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De meu travesseiro de pedra, eu sonhei com o mundo mortal lá

em cima. Ouvi sua voz, sua nova música, como se fossem

cantigas de ninar enquanto estou deitada aqui em meu túmulo.

Vislumbrei suas fantásticas descobertas, conheci sua coragem

no santuário eterno de meus pensamentos. E embora esse

mundo me exclua com suas formas deslumbrantes, eu anseio

por alguém com a força necessária para vagar por ele

destemidamente, para percorrer a Estrada do Diabo através de

seu coração.

– Allesandra,
  ainda sem nome
  em O vampiro Lestat

Velhas verdades e magia ancestral, revolução e invenção, tudo

conspira para nos distrair da paixão que de uma forma ou de

outra nos derrota a todos.

E finalmente fatigados dessa complexidade, sonhamos com

aquele tempo antigo em que nos sentávamos no colo de nossa

mãe e cada beijo era a consumação perfeita do desejo. O que

podemos fazer a não ser ir em busca do abraço que deve agora

conter não só o Céu como também o Inferno: nossa perdição

mais uma vez, mais uma vez, mais uma vez.

– Lestat
  em O vampiro Lestat

Na carne começa toda a sabedoria. Cuidado com a coisa que

não tem carne. Cuidado com os deuses, cuidado com a ideia,



cuidado com o demônio.

– Maharet a Jesse
  em A rainha dos condenados
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Gênese do Sangue

o começo havia os espíritos. Eles eram seres invisíveis, ouvidos e

vistos apenas pelos feiticeiros ou bruxas mais poderosos. Alguns

eram tidos como malévolos; outros eram saudados como bons. Eles

podiam encontrar objetos perdidos, espionar inimigos e, vez ou outra,

afetar as condições meteorológicas.

Duas grandes bruxas, Mekare e Maharet, viviam num belo vale em

uma das encostas do monte Carmel em comunhão com os espíritos.

Um desses espíritos, o grande e poderoso Amel, podia, em seus atos

maldosos, tirar sangue de seres humanos. Pequeninas porções de

sangue entravam no mistério alquímico do espírito, embora ninguém

soubesse como. Mas Amel amava a bruxa Mekare e estava cada vez

mais ansioso para servi-la. Ela o via como nenhuma outra bruxa jamais

viu, e ele a amava por isso.

Um dia, as tropas de um inimigo vieram – soldados da poderosa

Rainha Akasha do Egito. Ela queria as bruxas. Ela queria o

conhecimento delas. Seus segredos.

Essa monarca perversa destruiu o vale e as aldeias de Mekare e

Maharet e levou as irmãs à força para seu próprio reino.

Amel, o furioso espírito próximo da bruxa Mekare, dedicou-se à

tarefa de punir a Rainha.

Quando estava deitada, à beira da morte, apunhalada seguidamente

por conspiradores de sua própria corte, esse espírito, Amel, apoderou-

se dela, fundindo-se com seu corpo e com o seu sangue e concedendo-

lhe uma nova e aterradora vitalidade.



Essa fusão resultou no nascimento de uma nova entidade no mundo:

o vampiro, o bebedor de sangue.

Do sangue dessa grande rainha vampira, Akasha, todos os outros

vampiros de todo o mundo nasceram ao longo de milênios. Uma troca

sanguínea foi o meio de procriação.

Para punir as gêmeas que se opuseram a ela e a seu novo poder,

Akasha cegou Maharet e cortou a língua de Mekare. Porém, antes que

elas pudessem ser executadas, o intendente da Rainha, Khayman, ele

próprio um bebedor de sangue, transmitiu às gêmeas o poderoso

Sangue.

Khayman e as gêmeas levaram a cabo uma rebelião contra Akasha,

mas não conseguiram deter seu culto de deuses bebedores de sangue.

Por fim, as gêmeas foram capturadas e separadas – exiladas na

condição de párias –, Maharet para o mar Vermelho e Mekare para o

grande oceano a oeste.

Maharet logo encontrou terras que lhe eram familiares e prosperou,

mas Mekare, levada oceano afora a terras ainda por serem descobertas

e nomeadas, desapareceu da história.

Isso foi há seis mil anos.

A grande Rainha Akasha e seu marido, o Rei Enkil, ficaram mudos

por dois mil anos, mantidos como estátuas num santuário por anciãos e

sacerdotes que acreditavam que Akasha continha o Cerne Sagrado – e

que, caso ela fosse destruída, todos os bebedores de sangue do mundo

pereceriam com ela.

Entretanto, com o advento da Era Comum, a história da Gênese do

Sangue foi completamente esquecida. Apenas alguns poucos anciãos

imortais passaram o mito adiante, embora não acreditassem nele

mesmo enquanto o contavam. Contudo, deuses do sangue, vampiros



dedicados à antiga religião, ainda reinavam em santuários ao redor do

mundo.

Aprisionados em árvores ocas ou emparedados em celas de tijolos,

esses deuses ficavam ávidos por sangue até as festividades sagradas nas

quais recebiam oferendas: malfeitores julgados e condenados dos quais

eles se refestelavam.

NA AURORA DA ERA COMUM, um ancião, um mantenedor dos Divinos

Pais, abandonou Akasha e Enkil no deserto para que o sol os

destruíssem. Ao redor de todo o mundo jovens bebedores de sangue

pereceram, queimados até a morte em seus caixões, em seus santuários

ou em seus cursos à medida que o sol brilhava sobre a Mãe e sobre o

Pai. Entretanto, a Mãe e o Pai eram fortes demais para perecer. E

muitos dos mais antigos também sobreviveram, apesar de sofrerem

queimaduras atrozes e dores excruciantes.

Um bebedor de sangue recém-criado, um sábio acadêmico romano

chamado Marius, foi ao Egito para encontrar-se com o Rei e com a

Rainha e protegê-los de modo que o holocausto jamais voltasse a

devastar o mundo dos Mortos-Vivos. E a partir daquele momento,

Marius fez deles sua responsabilidade sagrada. A lenda de Marius e

d’Aqueles que Devem Ser Preservados perdurou por quase dois

milênios.

No ano de 1985, a história dessa Gênese do Sangue foi contada a

todos os Mortos-Vivos do mundo. Que a Rainha estava viva, que ela

continha o Cerne Sagrado, isso era parte da história. Essas informações

apareceram num livro escrito pelo vampiro Lestat, que também contou

a história em canção e dança, em filme e no palco onde se apresentava



como cantor de rock – proclamando que o mundo deveria conhecer e

destruir todos de sua própria espécie.

A voz de Lestat despertou a Rainha de seus mil anos de silêncio e

sono. Ela levantou-se com um sonho: que ela dominaria o mundo dos

humanos por meio da crueldade e da chacina e se tornaria para eles a

Rainha do Céu.

Porém as gêmeas ancestrais surgiram para deter Akasha. Também

elas haviam ouvido as canções de Lestat. Maharet apelou à Rainha

para que desse um fim à sua supersticiosa tirania do sangue. E a muito

desaparecida Mekare, erguendo-se da terra após incontáveis eras,

decapitou a grande Rainha, e incorporou ela própria o Cerne Sagrado

enquanto devorava o cérebro da moribunda Akasha. Mekare, sob a

proteção de sua irmã, tornou-se a nova Rainha dos Condenados.

Lestat mais uma vez escreveu a história. Ele esteve lá. Viu a

transmissão do poder com seus próprios olhos. Deu seu testemunho a

todos. O mundo mortal não reparou nas “ficções” dele, mas suas

história chocaram os Mortos-Vivos.

E assim a saga das origens e das batalhas antigas, de poderes

vampirescos e de fraquezas vampirescas, e guerras pelo controle do

Sangue Negro tornou-se conhecimento comum da tribo dos Mortos-

Vivos ao redor de todo o mundo. Tornou-se a propriedade dos velhos

em coma há séculos em cavernas ou túmulos, dos jovens bastardos em

selvas, pântanos ou favelas urbanas, que jamais haviam sonhado com

seus antecedentes. Tornou-se propriedade dos sábios e sigilosos

sobreviventes que haviam vivido em isolamento através das eras.

Tornou-se o legado de todos os bebedores de sangue ao redor de todo

o mundo saber que eles compartilhavam um laço comum, uma história

comum, uma raiz comum.



Essa é a história de como esse conhecimento mudou a tribo e seu

destino para sempre.



Q

Jargão do Sangue

uando o vampiro Lestat escreveu seus livros, ele usou inúmeros

termos ensinados a ele pelos vampiros que conheceu em sua vida.

E esses vampiros, que somaram detalhes ao trabalho dele, oferecendo

suas lembranças e suas experiências em forma escrita, acrescentaram

termos deles próprios, alguns muito mais antigos do que aqueles

jamais revelados a Lestat.

Esta é uma lista desses termos, que agora são comuns entre os

Mortos-Vivos ao redor do mundo.

O Sangue – Quando a palavra está em letra maiúscula refere-se ao

sangue vampírico, transmitido de mestre a novato através de uma

troca profunda e frequentemente perigosa. “No Sangue” significa

que uma pessoa é um vampiro. O vampiro Lestat tinha mais de

duzentos anos “no Sangue” quando escreveu seus livros. O grande

vampiro Marius tem mais de dois mil anos no Sangue. E por aí vai.

Bebedor de sangue – O termo mais antigo para vampiro. Esse era o

termo simples de Akasha, que ela mais tarde procurou suplantar

pelo termo “deus do sangue” para aqueles que seguiam sua trilha

espiritual e sua religião.

Esposa de Sangue ou Esposo de Sangue – o companheiro vampiro de

alguém.

Crianças dos Milênios – Termo usado para imortais que viveram mais

de mil anos e mais especificamente para aqueles que sobreviveram

mais de dois milênios.



Crianças da Noite – Termo comum a todos os vampiros, ou a todos no

Sangue.

Crianças de Satanás – Termo para vampiros da alta antiguidade e

depois que acreditavam ser literalmente crianças do Diabo, que

serviam a Deus, ainda que por meio dos dons concedidos por

Satanás, já que se alimentavam da humanidade. Eles encaravam a

vida de modo penitencial e puritano. Negavam a si mesmos todo

prazer, exceto a ingestão de sangue e o comparecimento a

ocasionais Sabás (grandes encontros) nos quais eles dançavam.

Viviam debaixo da terra, frequentemente em catacumbas e

clausuras imundas e lúgubres. Nunca mais se viu ou ouviu falar

das Crianças de Satanás desde o século VIII, e é muito provável

que o culto tenha acabado.

A Assembleia dos Articulados – Gíria moderna popular entre os

Mortos-Vivos para os vampiros cujas histórias aparecem nas

Crônicas Vampirescas – particularmente Louis, Lestat, Pandora,

Marius e Armand.

O Dom das Trevas – Termo para o poder vampírico. Quando um

mestre concede o Sangue a um novato, esse mestre está oferecendo

o Dom das Trevas.

O Truque Escuro – Refere-se à transformação do novo vampiro

propriamente dita. Verter o sangue do novato e substituí-lo pelo

poderoso Sangue de algum vampiro é operar o Truque Escuro.

A Estrada do Diabo – Termo medieval utilizado entre os vampiros

para a trajetória de cada vampiro mundo afora; um termo popular

das Crianças de Satanás que viam a si mesmas como servas a Deus

por meio do Diabo. Seguir pela Estrada do Diabo era viver como

um imortal.



A Primeira Cria – Vampiros descendentes de Khayman que se

rebelaram contra a Rainha Akasha.

O Sangue da Rainha – Vampiros criados pela Rainha Akasha para

seguir sua trilha no Sangue e combater os rebeldes da Primeira

Cria.

O Cerne Sagrado – O cérebro residente ou a força vital governante do

espírito Amel, que está dentro do corpo da vampira Mekare. Antes

de estar em Mekare, ele habitava a vampira Akasha. Acredita-se

que cada vampiro do planeta esteja conectado ao Cerne Sagrado

por alguma espécie de teia ou rede invisível de tentáculos. Se o

vampiro que contém o Cerne Sagrado for destruído, todos os

vampiros do planeta perecerão.

O Dom do Fogo – Poder telecinético dos vampiros mais velhos que

lhes possibilita queimar matéria. Eles são capazes, através do

poder de suas mentes, de queimar madeira, papel ou qualquer

substância inflamável. E eles podem queimar também outros

vampiros, inflamando o Sangue em seus corpos e reduzindo-os a

cinzas. Somente vampiros mais velhos possuem esse poder, mas

ninguém é capaz de dizer quando e como um vampiro adquire esse

dom. Um vampiro muito jovem criado por um vampiro antigo

pode imediatamente possuir esse poder. Um vampiro deve ser

capaz de ver aquele que ele ou ela deseja queimar. Em suma,

nenhum vampiro pode queimar outro se não puder enxergá-lo, se

ele não estiver perto o suficiente para direcionar esse poder.

O Dom da Nuvem – Habilidade dos vampiros mais velhos por meio da

qual eles desafiam a gravidade no intuito de se erguerem e se

deslocarem na atmosfera mais elevada para cobrir longas

distâncias com facilidade, viajando nos ventos invisíveis para



aqueles que estão abaixo. Novamente, ninguém é capaz de

especificar quando um vampiro pode vir a adquirir esse poder. O

desejo de possuí-lo pode operar maravilhas. Todos os

verdadeiramente antigos o possuem, independentemente de

saberem ou não disso. Alguns vampiros desprezam o poder e

jamais o usam a menos que sejam forçados a fazê-lo.

O Dom da Mente – Termo vago e impreciso que se refere a poderes

sobrenaturais da mente vampírica em diversos níveis. Através do

Dom da Mente, um vampiro pode vir a aprender coisas do mundo

acima mesmo quando está dormindo sob a terra. E

conscientemente, usando o Dom da Mente, ele pode vir a escutar

por telepatia os pensamentos de mortais e imortais. Ele pode vir a

usar o Dom da Mente para escolher imagens, assim como palavras,

de outros. Ele pode vir a usar o Dom da Mente para projetar

imagens nas mentes de outras pessoas. E, por fim, ele pode vir a

usar o Dom da Mente para destrancar telecineticamente uma

fechadura, abrir uma porta ou interromper o funcionamento de

um motor. Novamente, vampiros desenvolvem o Dom da Mente de

forma lenta e ao longo do tempo, e apenas os mais antigos podem

irromper nas mentes dos outros em busca de informações que eles

não desejam conceder, ou enviar uma rajada telecinética para

romper o cérebro e as células sanguíneas de um ser humano ou de

outro vampiro. Um vampiro pode escutar muitas pessoas ao redor

do mundo, ouvindo e vendo o que outros ouvem. Mas para destruir

alguém telecineticamente, ele ou ela precisam ser capazes de ver a

vítima que têm como alvo.

O Dom do Encanto – Refere-se ao poder dos vampiros para confundir,

distrair e encantar mortais e às vezes outros vampiros. Todos os



vampiros, até mesmo os novatos, têm esse poder em algum nível,

embora muitos não saibam como usá-lo. Ele diz respeito a uma

tentativa consciente de “persuadir” a vítima da realidade que o

vampiro quer que ela abrace. Ele não escraviza a vítima, mas a

confunde e ilude. Depende de contato visual. Não é possível

encantar alguém a distância. Na verdade, é mais frequente que o

processo envolva o uso de palavras, assim como olhares, e

certamente a ação também envolve o Dom da Mente em algum

nível.

Novatos – Um novo vampiro muito jovem no Sangue. Designa,

também, as ninhadas de alguém no Sangue. Por exemplo, Louis é o

novato de Lestat. Armand é o novato de Marius. A gêmea ancestral

Maharet é a novata de sua irmã, Mekare, que é a novata do

ancestral Khayman, que é o novato de Akasha.

A Pequena Bebida – Roubar sangue de uma vítima mortal sem que

esta saiba ou sinta, sem que a vítima tenha de morrer.

Criador – Termo simples para o vampiro que trouxe alguém para o

Sangue. Está sendo lentamente substituído pelo termo “mentor”.

Às vezes, o criador também é chamado de “mestre”. Entretanto,

esse jargão está fora de uso. Em muitas partes do mundo é

considerado um grande pecado ir contra ou tentar destruir seu

criador. Um criador não pode jamais ouvir os pensamentos de um

novato, e vice-versa.

A Rainha dos Condenados – Termo dado à vampira Mekare por sua

irmã Maharet uma vez que Mekare instalou o Cerne Sagrado em si

mesma. O irônico é que Akasha, a Rainha caduca que tentara

dominar o mundo, chamava a si mesma de Rainha do Céu.



O Jardim Selvagem – Termo utilizado por Lestat para o mundo,

encaixando-se com a crença de que as únicas leis verdadeiras do

universo são as leis estéticas, as leis que governam a beleza natural

que vemos ao nosso redor no planeta.

Os Mortos-Vivos – Termo comum para vampiros de todas as idades.



Parte I

O VAMPIRO

LESTAT



A

1

A Voz

nos atrás, eu o ouvi. Ele balbuciava.

Foi depois de a Rainha Akasha ter sido destruída e a gêmea

muda e ruiva, Mekare, ter se tornado “a Rainha dos Condenados”. Eu

testemunhei tudo isso – a morte brutal de Akasha no momento em que

nós todos pensávamos que também morreríamos junto com ela.

Foi depois de eu ter trocado de corpo com um mortal e voltado a

meu próprio e poderoso corpo vampírico – rejeitando o velho sonho de

voltar a ser humano.

Foi depois de eu ter estado no Céu e no Inferno com um espírito

chamado Memnoch e retornado à Terra como um explorador ferido

sem mais nenhum apetite para o conhecimento, a verdade e a beleza.

Derrotado, fiquei deitado por anos no chão de uma capela em Nova

Orleans, num antigo convento, separado da multidão de imortais que

eternamente mudava ao meu redor – escutando-a, querendo reagir a

ela, ainda que, de algum modo, jamais conseguindo captar um olhar,

responder a uma pergunta, agradecer um beijo ou um sussurro de

afeição.

E foi então que ouvi a Voz pela primeira vez. Masculina, insistente,

dentro de meu cérebro.

Balbuciando, como eu disse. E pensei, bem, talvez nós bebedores de

sangue possamos enlouquecer como os mortais, sabe, e isso é algum



artifício de minha mente deturpada. Ou quem sabe ele seja algum ser

ancestral portentosamente aleijado, cochilando em algum ponto nas

proximidades, e, de algum modo, eu, por telepatia, consigo

compartilhar sua miséria.

Há limites físicos à telepatia em nosso mundo. É claro. Mas,

também, vozes, súplicas, mensagens, pensamentos podem ser

transmitidos através de outras mentes, e é perfeitamente concebível

que esse pobre palerma pudesse estar murmurando consigo mesmo do

outro lado do planeta.

Como eu disse, ele balbuciava, misturando línguas, antigas e

modernas, às vezes recitando uma frase inteira em latim ou grego, e

então incorrendo em repetições de vozes modernas... frases de filmes e

até de canções. Sem parar, ele implorava por ajuda, de um modo bem

semelhante à diminuta mosca com cabeça humana no fim de uma

obra-prima do filme B, ajude-me, ajude-me, como se também ele

estivesse preso na teia e uma aranha gigante se aproximasse. Tudo

bem, tudo bem, o que eu posso fazer, eu me perguntava, e ele era

rápido na resposta. Aqui por perto? Ou isso é apenas o melhor sistema

de transmissão do mundo dos Mortos-Vivos?

– Ouça-me, venha até mim. – E ele dizia isso repetidamente, sem

parar, noite após noite, até a frase transformar-se em um ruído. Sempre

consegui desligá-lo. Sem problema. Ou você aprende a desligar-se das

vozes telepáticas quando é um vampiro ou enlouquece de vez. Consigo

me desligar dos gritos dos vivos com a mesma facilidade. Eu preciso.

Não existe outra maneira de sobreviver. Mesmo os muito antigos

conseguem desligar-se das vozes. Estou no Sangue por mais de

duzentos anos. Eles estão no Sangue há seis milênios.

Às vezes ele simplesmente ia embora.



Por volta dos primeiros anos do século XXI ele começou a falar em

inglês.

– Por quê? – perguntei.

– Porque você gosta – disse naquele ríspido tom de voz masculino

dele. Riso. Riso dele. – Todo mundo gosta de inglês. Você precisa vir até

mim quando eu o chamo. – E então ele começava a balbuciar

novamente, numa confusão de línguas, os únicos assuntos eram

cegueira, asfixia, paralisia, desamparo. E involuía novamente para

“Ajude-me”, com fragmentos de poesias em latim e grego e francês e

inglês.

Isso é interessante por quem sabe uns quinze minutos. Depois disso,

tornava-se repetitivo e inconveniente.

É evidente que eu nem me dava ao trabalho de dizer não.

Em determinado ponto, ele gritava:

– Beleza! – E balbuciava incessantemente, sempre retornando ao

ponto inicial. – Beleza! – E sempre com um ponto de exclamação que

eu podia sentir como um dedo sendo enfiado em minha têmpora.

– Tudo bem, “beleza”, e daí? – eu perguntava. Ele gemia, chorava,

entrava num estado de delírio incoerente e entontecido. Eu o desliguei

por um ano, creio. Mas eu podia senti-lo resmungando sob a superfície

e, então, dois anos depois, pode muito bem ter sido cinco, ele começou

a se dirigir a mim pelo nome.

– Lestat, você, príncipe moleque!

– Ah, corta essa.

– Não, você, príncipe moleque, meu príncipe, garoto, ah, garoto,

Lestat... – Então ele exprimiu essas palavras em dez línguas modernas

e seis ou sete línguas antigas. Fiquei impressionado.



– Então me diga quem você é, ou alguma outra coisa – pedi,

lúgubre. Eu tinha de confessar que, quando me sentia extremamente

solitário, ficava feliz de tê-lo por perto.

E aquele não foi um bom ano para mim. Eu estava vagando sem

destino. Enjoado de tudo. Furioso comigo mesmo devido ao fato de que

a “beleza” da vida não estava me sustentando, não tornava a minha

solidão suportável. Eu estava vagando à noite nas selvas e em florestas

com as minhas mãos erguidas para tocar as folhas dos galhos mais

baixos, chorando sozinho, balbuciando eu mesmo muitas coisas. Vaguei

pela América Central visitando ruínas maias e fui às profundezas do

interior do Egito para andar na vastidão do deserto e ver os desenhos

antigos nas rochas a caminho dos portos do mar Vermelho.

Jovens vampiros indisciplinados invadiam sem parar as cidades por

onde eu vagava – Cairo, Jerusalém, Mumbai, Honolulu, San Francisco

–, e fiquei cansado de colocá-los na linha, de castigá-los por chacinar os

inocentes em suas caçadas vis. Eles eram pegos, jogados em cárceres

humanos, onde pegavam fogo quando amanhecia. Ocasionalmente,

caíam nas mãos de peritos forenses de verdade. Maldita

inconveniência.

Isso jamais teve consequência alguma. Mas posteriormente falarei

mais sobre esse assunto. A multiplicação dos indisciplinados por todos

os lados fazia com que eles arrumassem problemas entre si próprios, e

suas brigas e rixas de gangues tornavam a vida muito feia para o resto

de nós. E eles não pensam duas vezes antes de tentar queimar ou

decapitar algum outro bebedor de sangue que se intrometa em seu

caminho.

É um caos.

Mas quem sou eu para policiar esses paspalhões sobrenaturais?



Quando foi que eu estive do lado da lei e da ordem? Supostamente,

eu sou o rebelde, l’enfant terrible. Portanto, permito que eles me

mandem para longe das cidades, inclusive para longe de Nova Orleans,

deixo que me mandem para longe. Meu amado Louis de Pointe du Lac

foi embora logo depois, e desde essa época mora em Nova York com

Armand.

Armand, e dois jovens bebedores de sangue, Benjamin e Sybelle, e

quem quer que se junte a eles em suas suntuosas incursões ao Upper

East Side.

Nenhuma surpresa aqui. Armand sempre foi habilidoso em destruir

aqueles que o ofendem. Ele foi, afinal de contas, por centenas de anos,

o mestre de cerimônia das antigas Crianças de Satanás em Paris, e ele

queimava às cinzas qualquer bebedor de sangue que não obedecesse às

perniciosas regras antigas daqueles miseráveis fanáticos religiosos. Ele

é autocrático, implacável. Bem, ele pode ter essa missão.

Mas deixe-me acrescentar aqui que Armand não é o código moral

que uma vez pensei que ele fosse. Muito do que eu pensava sobre nós,

nossas mentes, nossas almas, sobre nossa evolução ou involução moral,

estava simplesmente errado nos livros que escrevi. Armand não é

desprovido de compaixão, não é desprovido de coração. Em muitos

aspectos, ele está simplesmente começando sua existência depois de

quinhentos anos. E o que eu realmente sei a respeito de ser imortal?

Estou no Sangue desde quando, 1780? Isso não é muito tempo. Não é

muito tempo mesmo.

Fui para Nova York, a propósito, para espionar meus antigos

amigos.

Eu ficava parado do lado de fora da esplêndida residência deles no

Upper East Side em noites quentes, escutando a jovem vampira Sybelle



tocar piano e Benjamin e Armand conversando.

Que residência impressionante – três prédios colados um ao outro e

transformados em um grand palazzo, cada qual com seu próprio pórtico

grego e degraus frontais e a pequena cerca de ferro decorativa. Apenas

a entrada central era utilizada, com o nome em bronze inscrito acima

da porta: PORTÃO DA TRINDADE.

Benji é o vampiro responsável por um talk-show no rádio

transmitido a partir de Nova York noite após noite. Nos primeiros

anos, o programa era transmitido da maneira regular, mas agora a

rádio é via internet, alcançando os Mortos-Vivos ao redor de todo o

mundo. Benji é inteligente de uma maneira que ninguém poderia

jamais ter previsto – um beduíno de nascença, trazido para o Sangue

com a idade de doze anos talvez, de modo que ele terá a pequena

estatura de 1,58m para sempre. Mas Benji é uma dessas crianças

imortais que os mortais sempre acreditam ser um adulto diminuto.

Não consigo “ouvir” Louis quando estou espionando, é claro, já que

eu o fiz, e criadores e novatos são surdos uns para os outros, mas meus

ouvidos sobrenaturais jamais estiveram funcionando melhor. Do lado

de fora da casa, capto facilmente sua voz suave e rica e as imagens de

Louis nas mentes dos outros. Eu conseguia ver os murais barrocos

vividamente coloridos no teto da casa através das cortinas de renda.

Muitos tons de azul – céus azuis com densas nuvens rolando em tons

dourados. Por que não? E eu conseguia sentir o cheiro daquelas lareiras

crepitantes.

O complexo de prédios tinha cinco pavimentos, uma residência

grandiosa em estilo Belle Époque. Havia porões embaixo e, lá no alto,

um imenso salão de baile no sótão com um teto de vidro aberto às

estrelas. Eles haviam transformado o local num palácio, sem dúvida.



Armand sempre foi bom nisso: utilizar reservas inimagináveis para

pavimentar seus estonteantes quartéis-generais em mármore e em

tábuas antigas e para mobiliar as salas com as mais finas peças já

produzidas. E ele sempre garantia a segurança do local.

O triste e pequenino pintor de ícones russo, sequestrado e trazido

para o ocidente, abraçara por completo, há muito tempo, sua visão

humanista. Marius, seu criador, certamente deve ter visto isso com

alguma satisfação séculos atrás.

Eu queria me juntar a eles. Sempre quero me juntar a eles e jamais

o faço. Na realidade, a maneira como eles viviam me deixava

maravilhado – saindo de limusines Rolls-Royce para ir à ópera, a

concertos, ao balé, percorrendo juntos as aberturas de exposições dos

museus, tão bem integrados no mundo dos humanos ao redor deles, até

mesmo convidando mortais para tomar vinho e outras bebidas

naqueles salões dourados. Contratando músicos mortais para tocar.

Como eles se passavam esplendidamente bem por humanos. Eu ficava

maravilhado por jamais ter vivido dessa maneira, por jamais ter sido

capaz de fazer isso com tanta elegância um século ou mais atrás. Eu os

observava com os olhos de um fantasma faminto.

A Voz murmurava, berrava e sussurrava sempre que eu estava lá,

rolando seus nomes num caldo de ofensas e ruminações e exigências.

Uma noite, a Voz disse:

– Beleza foi o que proporcionou isso, você não vê? Foi o mistério da

Beleza.

Um ano depois, eu estava andando pelas areias de South Beach em

Miami quando ele entoou essa mesma frase novamente em meus

ouvidos. Por um tempo, os indisciplinados e patifes estavam me



deixando em paz. Eles tinham medo de mim, tinham medo de todos os

antigos. Mas não o suficiente.

– Proporcionou o quê, cara Voz? – perguntei. Senti que era uma

questão de justiça lhe dar alguns minutos antes de desligá-lo.

– Você não consegue conceber a magnitude desse mistério. – Ele

falava num sussurro confidencial. – Você não consegue conceber essa

complexidade. – Ele estava dizendo essas palavras como se houvesse

acabado de descobri-las. Ele chorou. Eu juro. Ele chorou.

Foi um som horrível. Eu não me envaideço da dor de nenhum ser,

nem mesmo da dor de meus mais sádicos inimigos, e lá estava a Voz

chorando.

Eu estava caçando, sedento, embora não necessitasse beber, à mercê

da ânsia, do desejo profundamente agonizante por sangue humano

quente e pulsante. Encontrei uma jovem vítima do sexo feminino,

irresistível em sua combinação de alma imunda e corpo esplêndido,

pescoço branco muito tenro. Eu a tomei no fragrante quarto escurecido

do local onde ela própria morava, luzes da cidade além das janelas,

subindo sobre os telhados para encontrá-la, essa mulher clara com

gloriosos olhos castanhos e pele em tom de nogueira, cabelos pretos

como as cobras de Medusa, nua entre os lençóis de linho branco,

lutando comigo enquanto eu enterrava minhas presas em sua artéria

carótida. Faminto demais para qualquer outra coisa. Dê-me os

batimentos cardíacos. Dê-me o sal. Dê-me o viático. Encha a minha

boca.

E então o sangue irrompeu, rugiu. Não se apresse! Eu era a vítima

subitamente aniquilada como se atingido por um deus fálico,

espancado pelo sangue que esguichava de encontro ao chão do

universo, o coração batendo, esvaziando a frágil forma que ele



procurava proteger. E veja, ela estava morta. Oh, tão cedo. Lírio

esmagado no travesseiro, exceto pelo fato de que ela não era nenhum

lírio e eu havia visto seus pequenos e encardidos delitos purpúreos

enquanto aquele sangue me fazia de bobo, me devastava, me deixava

morno, na verdade quente, em todo o corpo, lambendo meus lábios.

Não consigo ficar muito tempo próximo a um humano morto.

Novamente nos telhados.

– Você gostou disso, Voz? – perguntei. Eu me estiquei como um gato

sob a Lua.

– Hummm – respondeu ele. – Sempre amei isso, é claro.

– Então pare com essa choradeira.

Ele se afastou, então. Aquilo foi algo inédito. Ele me abandonou. Eu

o acertei com uma pergunta atrás da outra. Nenhuma resposta.

Ninguém lá.

Três anos atrás, isso aconteceu.

Eu estava num estado deplorável, deprimido e cabisbaixo, chateado

e desencorajado. As coisas estavam ruins em todo o mundo

vampiresco, sem dúvida nenhuma. Benji em suas intermináveis

transmissões clamava para que eu abandonasse meu exílio. E outros

estavam se juntando a ele nesse apelo.

– Lestat, nós precisamos de você.

Histórias de infortúnios abundavam. E eu não conseguia mais

encontrar muitos de meus amigos – nem Marius, nem David Talbot e

nem mesmo as gêmeas ancestrais. Era passado o tempo em que eu

podia encontrar todos ou qualquer um deles facilmente. Isso não mais

acontecia.

– Nós somos uma tribo sem pais! – gritava Benji na estação

vampiresca da internet. – Jovens, sejam sábios. Fujam dos velhos



quando os virem. Eles não são nossos anciãos, independentemente de

quantos anos eles tenham no Sangue. Eles recusaram toda a

responsabilidade por seus irmãos e irmãs. Sejam sábios!

Nessa aterradora noite fria, senti-me sedento, mais sedento do que

conseguia suportar. Oh, eu não necessito mais do sangue, tecnicamente.

E tenho tanto sangue de Akasha em minhas veias – o sangue primevo

da velha Mãe – que consigo existir para sempre sem me alimentar. Mas

eu estava sedento, e tinha de estancar a minha miséria, ou pelo menos

foi isso o que eu disse para mim mesmo, numa pequena agitação

noturna na cidade de Amsterdã, alimentando-me de cada perverso e

matador que encontrava pelo caminho. Escondi os corpos. Fui

cuidadoso. Mas foi uma experiência sinistra – aquele delicioso sangue

quente pulsando em mim e todas aquelas visões de mentes imundas e

degeneradas que o acompanhavam, toda aquele intimidade com as

emoções que eu deploro. Ah, as mesmas velhas, as mesmas velhas. Eu

estava doente do coração. Em estados de espírito como esse, sou uma

ameaça aos inocentes, e sei muito bem disso.

Por volta das quatro da manhã, a situação estava lastimável. Eu

estava num pequeno parque público, sentado num banco de ferro no

sereno, o corpo encolhido, numa parte maltrapilha da cidade, as luzes

noturnas tinham uma aparência brilhante e fuliginosa em meio à

névoa. Eu estava com o corpo todo enregelado e temia simplesmente

não conseguir aguentar mais. Eu não ia conseguir “ter sucesso” no

Sangue. Eu não seria um imortal de verdade como o grande Marius ou

Mekare, Maharet ou Khayman, ou mesmo Armand. O que eu estava

fazendo não era viver. Em determinado ponto a dor era tão aguda que

se assemelhava a uma lâmina girando em meu coração e em meu

cérebro. Eu me encolhi ainda mais no banco. Eu estava com as mãos



apertadas na nuca e não queria nada além de morrer, simplesmente

fechar os olhos para tudo relacionado à vida e morrer.

E a Voz veio, e a Voz disse:

– Mas eu amo você!

Senti um sobressalto. Eu não ouvia a Voz havia muito tempo, e lá

estava ela, aquele tom íntimo, tão suave, tão absolutamente carinhoso,

como uma mão me tocando, acariciando minha cabeça.

– Por quê? – perguntei.

– De todos eles, você é quem amo mais – disse a Voz. – Eu estou com

você, te amando agora.

– O que é você? Outro anjo de faz de conta? Outro espírito fingindo

ser um deus, algo assim?

– Não – respondeu ele.

Porém, no momento em que ele começou a falar, senti essa calidez

em meu interior, essa repentina calidez tal como os viciados descrevem

quando estão impregnados da substância que anseiam, essa adorável e

reconfortante calidez que eu encontrava de maneira tão passageira no

Sangue, e eu começara a ouvir a chuva, ouvi-la não como uma sucessão

de pingos deprimentes, mas como uma adorável sinfonia suave de sons

nas superfícies que me cercavam.

– Eu amo você – repetiu a Voz. – Agora, levante-se. Saia desse lugar.

Você precisa fazer isso. Levante-se. Comece a andar. Essa chuva não

está tão fria pra você. Você é forte demais pra essa chuva e forte demais

pra essa tristeza. Vamos lá, faça o que eu estou dizendo...

Eu fiz.

Eu me levantei e comecei a caminhar e percorri o trajeto de volta ao

velho e elegante Hôtel de l’Europe onde estava hospedado, e entrei no

quarto espaçoso e esplendidamente decorado com papel de parede e



fechei as longas cortinas de veludo adequadas para me protegerem do

sol que nascia. Brilho intenso do céu branco por sobre o rio Amstel.

Sons matutinos.

Então, parei. Pressionei os dedos sobre as pálpebras e fraquejei,

fraquejei sob o peso de uma solidão tão terrível que eu teria escolhido a

morte naquela ocasião se ao menos tivesse tal oportunidade.

– Vamos lá, eu amo você – disse a Voz. – Você não está sozinho nisso!

Jamais esteve. – Eu podia sentir a Voz dentro de mim, ao meu redor,

abraçando-me.

Finalmente, deitei-me para dormir. Ele estava cantando para mim

agora, cantando em francês, cantando alguns versos escritos para o

belo étude “Tristesse” de Chopin...

– Lestat, vá pra sua casa na França, para a Auvergne, onde você

nasceu – sussurrou ele, como se estivesse bem do meu lado. – Para o

velho château de seu pai. Você precisa ir pra lá. Todos os seres humanos

precisam de um lar.

Aquilo soou tão carinhoso, tão sincero.

Aquelas foram palavras muito estranhas. Eu de fato era dono do

velho e arruinado château. Anos atrás, eu mandara arquitetos e

pedreiros reconstruí-lo, embora desconheça o motivo pelo qual eu

fizera aquilo. Eu agora via uma imagem do château, daquelas antigas

torres redondas erguendo-se daquele penhasco acima dos campos e dos

vales, onde nos velhos tempos tantos haviam sentido fome, onde a vida

fora tão amarga, onde eu fora amargo, um menino destinado e

determinado a fugir para Paris, a ver o mundo.

– Vá pra casa – sussurrou ele.

– Por que você não está fenecendo como eu, Voz? – perguntei. – O

sol está nascendo.



– Porque onde eu estou não é de manhã, adorado Lestat.

– Ah, então você é bebedor de sangue, não é? – perguntei. Senti que

o pegara. Comecei a rir, a gargalhar. – É claro que você é.

Ele ficou furioso.

– Seu miserável, ingrato, degenerado príncipe moleque – ele

murmurava... e então ele me abandonou novamente. Ah, bom. Por que

não? Mas eu não decifrara de fato o mistério da Voz, nem de longe.

Será que ele era apenas um velho e poderoso imortal se comunicando

de outra parte do globo, refletindo suas mensagens telepáticas através

de mentes vampíricas como a luz é refletida de espelho a espelho? Não,

aquilo não era possível. A voz dele era muito íntima e precisa para algo

assim. Você pode enviar um chamado telepático para outro imortal por

esse método, é evidente. Mas não é possível se comunicar diretamente

como ele vinha fazendo comigo durante todo esse tempo.

Quando acordei, anoitecia, é claro, e Amsterdã estava repleta de

ruídos de trânsito, bicicletas zunindo, uma miríade de vozes. Aroma de

sangue pulsando em corações.

– Ainda está comigo, Voz? – perguntei.

Silêncio. Contudo, eu tinha uma sensação distinta, sim, a sensação

de que ele estava lá. Eu me sentia arrasado, com medo de mim mesmo,

pensando em minha própria fraqueza, minha própria inabilidade para

amar.

E então aquilo aconteceu.

Eu me dirigi ao espelho de corpo inteiro na porta do banheiro para

ajustar a gravata. Você sabe como sou um dândi. Bem, mesmo

deprimido e cabisbaixo, eu estava usando um paletó Armani muito

bem cortado, uma camisa, e, bem, eu queria ajustar minha fulgurante,



vistosa gravata de seda lindamente pintada à mão e… o meu reflexo

não estava lá!

Eu estava lá, mas não o meu reflexo. Era outro eu, sorrindo para

mim com olhos triunfantes e cintilantes, ambas as mãos encostadas no

vidro como se estivesse preso numa cela. As mesmas roupas, sim, e eu

mesmo até o último detalhe dos longos cabelos louros encaracolados e

os cintilantes olhos acinzentados. Mas não era um reflexo em hipótese

alguma.

Fiquei petrificado. O tênue eco do doppelgänger chegou aos meus

ouvidos, assim como todo o horror que tal conceito conota. Não sei se

sou capaz de descrever o quanto aquilo era arrepiante – aquela figura

de mim mesmo habitada por outro, olhando para mim de soslaio,

deliberadamente me ameaçando.

Permaneci com uma expressão sóbria e continuei a ajustar minha

gravata, embora não pudesse ver nenhum reflexo do que estava

fazendo. E ele continuou sorrindo daquele jeito gélido e debochado,

enquanto o riso da Voz erguia-se em meu cérebro.

– Por acaso eu devo gostar de você por isso, Voz? – perguntei. – Eu

pensava que você me amava.

Ele ficou aturdido. Seu rosto – meu rosto – se encrespou como o

rosto de um menininho prestes a soluçar. Ele levantou as mãos como se

para proteger-se, dedos pairando no ar, olhos trêmulos. A imagem

sumiu, para ser substituída pelo meu verdadeiro reflexo ali parado,

confuso, levemente horrorizado, e nem um pouco zangado. Alisei a

gravata pela última vez.

– Eu realmente o amo – disse a Voz com tristeza, quase em prantos.

– Eu amo você! – E ele começou a falar, a grunhir e a discursar, e todos



aqueles vocábulos estavam subitamente rolando juntos, russo, alemão,

francês, latim...

Naquela noite, quando Benji começou sua transmissão de Nova

York, disse que as coisas não podiam continuar daquele jeito. Ele

clamou para que os jovens fugissem das cidades. Implorou mais uma

vez para que os anciãos da tribo aumentassem os esforços.

Fui para a Anatólia para escapar de tudo isso. Eu queria ver a Hagia

Sophia novamente, caminhar sob aquelas arcadas. Queria vagar pelas

ruínas de Göbekli Tepe, o mais antigo assentamento neolítico já

descoberto. Para o inferno com os problemas da tribo. O que dava a

Benji a ideia de que nós éramos uma tribo?
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Benji Mahmoud

u imaginava que Benji Mahmoud tivesse provavelmente doze anos

de idade quando Marius fez dele um vampiro, mas ninguém sabia

ao certo, incluindo o próprio Benji. Ele nascera em Israel numa família

de beduínos, então fora contratado e levado para os Estados Unidos

pela família de uma jovem pianista chamada Sybelle – que era

claramente insana –, de modo que ele pudesse ser um companheiro

para a garota. Ambos os jovens conheceram o vampiro Armand em

Nova York em meados da década de 1990, mas só foram introduzidos

ao Sangue um pouco mais tarde, quando Marius operou o Truque

Escuro em ambos como um presente para Armand. É claro que

Armand ficou furioso, sentiu-se traído, lamentou o fato de que vidas

humanas sob seu encargo houvessem sido interrompidas daquela

maneira et cetera, mas Marius fizera a única coisa que poderia ser feita

com dois humanos que estavam vivendo, para todos os fins práticos,

em Nosso Mundo e rapidamente haviam perdido o interesse por

quaisquer outros. Humanos tutelados dessa maneira são reféns da

sorte. E Armand deveria ter percebido isso, que algum outro vampiro

inimigo iria arrebatar um ou outro ou ambos os jovens apenas para

atingir Armand. É assim que esse tipo de coisa facilmente se dá.

Portanto Marius os trouxe.



Eu não era eu mesmo naquela época. Estava depauperado e

alquebrado graças às minhas aventuras com Memnoch, um espírito

que afirmava ter sido “o Diabo” do sistema de crença cristão, e eu mal

reparava em tudo aquilo, sabendo apenas que amava a música de

Sybelle e poucas coisas além.

Quando reparei de fato em Benji Mahmoud, ele já estava morando

em Nova York com Armand, Louis e Sybelle, e ele já havia inventado a

estação de rádio. Como mencionei anteriormente, no início se tratava

de uma transmissão tradicional, mas Benji era inventivo demais para

suportar as limitações que o mundo mortal lhe impunha e logo passou

a operar o programa de rádio como um stream via internet ao vivo da

residência no Upper East Side, frequentemente falando com as

Crianças da Escuridão todas as noites e convidando-as a realizar

ligações telefônicas de todas as partes do mundo.

Nos dias de transmissão, Benji falava em voz baixa, com a música

de Sybelle ao fundo, uma voz que sem intensificação específica não

podia ser ouvida por ouvidos mortais, na esperança de que os vampiros

do mundo recebessem a mensagem. O problema era que vários dos

vampiros tampouco conseguiam ouvi-lo. Então, quando Benji foi para

a rádio via internet, abandonou esse truque. Ele simplesmente falava,

falava a Nós e não prestava nenhuma atenção aos entusiastas de

historinhas de vampiro ou aos pequenos góticos que ligavam o

computador para ouvir o programa, livrando-se deles de acordo com o

timbre de suas vozes com facilidade suficiente para dedicar seu tempo

de programa às verdadeiras Crianças da Escuridão.

A linda música do piano de Sybelle era uma parte importante do

programa, e às vezes as transmissões dos dois atingiam cinco ou seis

horas por noite. Em outras, elas simplesmente não aconteciam.



Entretanto, a mensagem de Benji logo foi ouvida de um canto do

mundo a outro:

“Nós somos uma tribo; nós queremos sobreviver; e os anciãos não

estão nos ajudando.”

Quando ele começou a falar disso – dos órfãos e dos indefesos

assombrando cada cidade na Terra e da negligência e do egoísmo dos

“anciãos”, eu pensava que certamente alguém ficaria ofendido, alguém

o desligaria, ou pelo menos retrucaria as palavras dele de algum modo

dramático.

Mas Benji estava certo em relação às coisas. Eu não. Ninguém se

importava em detê-lo porque na realidade ninguém dava a mínima. E

Benji continuou falando com os indisciplinados e com os patifes e

órfãos que ligavam para ele à noite sobre como ser cuidadoso, como

perseverar, o que fazer para fortalecer o malfeitor, encobrir a matança

e lembrar-se sempre de que o mundo pertence aos humanos.

Benji também dava aos Mortos-Vivos em todo o mundo um jargão,

apimentando seus comentários com termos das Crônicas Vampirescas,

incluindo alguns que eu não utilizara antes, ou talvez nem ouvira falar,

estabelecendo uma linguagem que todos pudessem compartilhar.

Interessante, isso. Ou pelo menos eu achei interessante.

Algumas vezes fui a Nova York apenas para espionar Benji. Por

volta daquela época, ele já havia desenvolvido um estilo pessoal e

definido. Ele usava ternos de três peças muito bem cortados,

normalmente cinza ou marrons risca de giz de lã escovada, lindas

camisas em tom pastel e resplandecentes gravatas de seda Brooks

Brothers, e sempre usava um chapéu de feltro preto italiano, o perfeito

chapéu de gângster, e sapatos bicolores impecavelmente limpos.



Como consequência, mesmo com sua pequena estatura, ossos

pequenos, rosto redondo e esfuziantes olhos pretos, ele não se parecia

nem um pouco com uma criança, mas como um homenzinho, e esse

passara a ser seu apelido predileto. “Homenzinho.” Ele era dono de

mais de cinco galerias em Chelsea e no SoHo, de um restaurante em

Greenwich Village próximo à Washington Square e de um antiquado

armarinho onde ele adquiria seus chapéus. Homenzinho tinha

documentos legais em abundância, incluindo uma carteira de

motorista, além de cartões de crédito, telefones celulares, uma ou duas

bicicletas e frequentemente dirigia seu restaurado carro esportivo MG

TD nas noites de verão em Nova York, porém, na maioria das vezes, ele

saía numa limusine Lincoln preta com um motorista e passava muito

tempo em cafés e restaurantes fingindo estar jantando com mortais

que o consideravam fascinante. Ele e Sybelle caçavam bem nas vielas

atrás desses estabelecimentos. Ambos conheciam a arte da Pequena

Bebida e podiam satisfazer-se com inúmeras Pequenas Bebidas em

casas noturnas e bailes de caridade, sem jamais tirar a vida ou deixar

incapacitada alguma vítima inocente.

E ao passo que Sybelle era uma presença até certo ponto remota e

misteriosa ao seu lado – esplêndida em vestidos de estilistas famosos e

usando gemas caríssimas –, Benji possuía uma grande quantidade de

amigos humanos, que o achavam muito excêntrico, divertido e

encantador com seu “programa de rádio vampiresco”, o qual

consideravam “arte performática” do tipo mais inteligente,

imaginando que era ele quem fazia todas as vozes presentes no

programa, incluindo as Crianças da Noite que falavam japonês e

chinês e que conversavam por horas e horas em sua língua nativa,



fazendo com que os poderes sobrenaturais de Benji se estendessem ao

máximo enquanto ele lutava para manter o ritmo da conversação.

Em suma, Benji era um estrondoso sucesso como vampiro. Ele tinha

uma página na internet sobre o programa de rádio e um endereço de e-

mail, e às vezes lia no ar as mensagens que recebia, por assim dizer,

mas a coisa sempre se resumia à mesma questão: nós somos uma tribo,

e na condição de tribo temos que nos manter unidos, sermos leais,

gostarmos uns dos outros, e nos concentrarmos em perdurar nesse

mundo onde os imortais podem ser queimados ou decapitados como

qualquer outra pessoa. Os anciãos nos venderam!

E sempre, sempre, havia um alerta de Benji aos Mortos-Vivos: “Não

venham pra Nova York. Não tentem me achar. Estou aqui para vocês

via telefone e e-mail, mas nunca ponham os pés nesta cidade ou terão

de enfrentar Armand, e eu não gostaria que isso acontecesse com

ninguém.” Na verdade, ele estava sempre os alertando para o fato de

que nenhuma cidade podia realmente comportar o número de

vampiros que passaram a Nascer para a Escuridão, e os novatos

tinham de ser astutos, precisavam procurar novos territórios e tinham

de aprender a viver em paz com os outros.

No telefone, as pessoas que ligavam deixavam correr suas

desgraças. Elas estavam ansiosas e temerosas; delatavam as rixas que

aconteciam por toda parte; e morriam de medo dos anciãos que os

queimariam assim que os vissem. Em vão eles procuravam o grande

Lestat, o grande Marius, a grande Pandora, procuravam, procuravam,

procuravam.

Benji sempre se compadecia, aconselhava, e às vezes simplesmente

compartilhava do pesar deles.



– Eles não nos ajudam, não é? – declarava Benji. – Por que Lestat

escreveu os livros dele?! Onde está o grande acadêmico David Talbot, e

o que houve com a grande Jesse Reeves, Nascida para a Escuridão nos

braços da antiga Maharet? Que bando de egoístas autocentrados e

obcecados pelos próprios umbigos eles são!

E então Benji começava novamente:

– Lestat, onde você está?

Como se eu fosse um dos anciãos. Ora, por favor!

Bem, em termos de influência, sim. É claro. Eu escrevi a minha

autobiografia. Eu me tornei o famoso astro de rock, tipo, por cinco

minutos! Escrevi a história de como Akasha foi destruída e como a

fonte de poder foi tirada dela e instalada na vampira Mekare. Eu

admito. Fiz tudo isso. Escrevi e publiquei o meu relato do Ladrão de

Corpos e de Memnoch. Ok, ok. E sim, se as minhas canções e os meus

clipes de rock não tivessem se espalhado pelo mundo, talvez a velha

Rainha Akasha jamais houvesse se levantado de seu trono e operado a

Grande Queima, na qual vampiros de todo o planeta foram

transformados em cinzas. Meu erro, tudo bem, eu admito isso.

Mas eu tenho o quê? Duzentos e trinta e três anos no Sangue? Algo

assim. Como eu disse antes, de acordo com os padrões de quem quer

que seja, sou um moleque, um menino imprudente!

Os verdadeiros anciãos, os que Benji estava sempre provocando,

insultando e ridicularizando, eram as Crianças dos Milênios – os

grandes imortais – Marius e Pandora, e as gêmeas ancestrais, é claro,

Mekare e Maharet, e o companheiro delas, Khayman. Benji deixou isso

suficientemente claro.

“Como pode essa Mekare ser a Rainha dos Condenados se ela não

governa?”, Benji perguntava às vezes. “Por acaso a irmã gêmea dela,



Maharet, não se preocupa conosco como se fôssemos uma grande

família vampiresca? E onde está Khayman, tão ancestral quanto as

gêmeas, e por que ele não se preocupa conosco enquanto lutamos por

esse mundo em busca de respostas? Como é possível que essa Jesse,

essa jovem Jesse de nosso mundo, não insista para que esses anciãos

escutem as nossas vozes?”

Tudo isso era ao mesmo tempo incrível e assustador para mim,

como expliquei. Mas mesmo que ninguém movesse uma única palha

para silenciar Benjamin, será que isso levaria a alguma coisa? Será que

faria com que algo acontecesse?

E, enquanto isso, outras coisas estavam acontecendo, coisas ruins.

Coisas realmente ruins. E algumas coisas boas também, quem sabe.

Benji não era o único vampiro fazendo algo totalmente novo sob as

estrelas do Céu.

Havia Fareed, que aparecera muito antes de Benji. E tampouco eu

imaginara que Fareed duraria.
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Fareed e Seth

onheci Fareed e Seth seis anos antes do fim do século passado. Isso

foi depois de eu ter conhecido o Ladrão de Corpos, mas antes de

ter conhecido Memnoch. E, embora eu tivesse achado na época que o

encontro havia sido acidental, percebi mais tarde que muito

provavelmente não fora esse o caso, já que eles estavam me

procurando.

Foi em Los Angeles, numa noite agradável e encantadora, quando

concordei em conversar com eles num café ao ar livre não muito

distante de onde haviam me abordado no Sunset Boulevard – dois

vampiros poderosos, um antigo e outro jovem que havia sido turbinado

pelo poderoso sangue do outro.

Seth era o antigo e, como sempre acontece com esses grandiosos

sobreviventes, eu o reconhecia como tal graças a seus batimentos

cardíacos muito antes de vê-lo pessoalmente. Eles podem encobrir suas

mentes, esses monstros antigos, e podem se passar por humanos, sim,

por mais velhos que sejam, e eles o fazem. Mas não são capazes de

impedir que um imortal como eu escute seus batimentos cardíacos e

junto com eles um som tênue semelhante à respiração. Só que o som se

assemelha a um ronco de motor quando sai dessas criaturas. E esse

evidentemente é o sinal para que você saia correndo, a menos que



queira ser queimado até se transformar numa fina porção de pó preto

ou num pontinho de graxa na calçada.

Mas eu não corro de coisa alguma, e naquela época eu não tinha

muita certeza se ainda queria continuar vivo por mais tempo. Não

muito tempo antes desse encontro, eu tinha queimado a minha pele até

que assumisse uma tonalidade marrom-escura no deserto de Gobi,

numa fracassada tentativa de acabar com tudo isso, e dizer que a

minha atitude naquele momento significava que tudo podia muito bem

ir para o inferno é dizer o óbvio.

E também eu sobrevivera a muitas coisas; bem, então por que eu

não sobreviveria a um encontro com um outro antigo? Eu conhecera as

gêmeas em primeira mão, não conhecera? Eu conhecia a Rainha. Por

acaso eu não tinha a proteção delas?

Porém, naquele época, eu também ficara sabendo de mais uma

coisa. É que o meu rock, os meus videoclipes e o fato de eu haver

despertado a Rainha também haviam tirado inúmeros imortais ao

redor do globo de seus sonos, e quem e o que eles eram ninguém

realmente sabia ao certo. Eu sabia apenas que eles estavam à solta por

aí.

E, assim, lá estava eu descendo o Sunset no meio da mais densa das

multidões, simplesmente amando aquilo, meio que esquecendo que eu

era um monstro, esquecendo que eu não era mais um astro do rock e

fingindo mais ou menos ser o belo Jon Bon Jovi.

Eu assistira a um show do Jon Bon Jovi alguns meses antes disso e,

em meu pequeno walkman, eu estava reproduzindo suas canções uma

atrás da outra, de forma obsessiva. E lá estava eu, sabe, zanzando,

flertando aqui e ali, sorrindo para os formosos mortais que vagavam

pela rua, levantando vez ou outra meus óculos escuros de lentes



rosadas para dar uma piscadela para este ou aquele, deixando meu

cabelo esvoaçar naquela eterna brisa fria da Costa Oeste e

simplesmente, bem, simplesmente sentindo prazer e amargura, quando

eis que surgem aqueles batimentos cardíacos, aqueles fatais

batimentos cardíacos.

Bem, Maharet e Mekare não haviam desaparecido por completo do

mundo naquela época, até onde eu sabia. O que eu fiz agora? E quem é

que vai me importunar por causa disso? Foi quando vislumbrei aqueles

dois notáveis bebedores de sangue vindo na minha direção, o mais

baixo com uns bons 1,80m de altura e uma magnífica pele dourada,

cabelos encaracolados muito pretos ao redor de seu belo rosto

inquisitivo, olhos verdes enormes e lábios bem-feitos num sorriso

franco, roupas alinhadas, suponho, um terno inglês feito sob medida, se

fosse eu a julgar, e belos sapatos escuros e estreitos, também feitos sob

medida. O mais alto era um magro gigante de pele também bastante

escura, embora a dele fosse bronzeada, eu podia ver muito bem, e

antiga. Seus cabelos pretos muito curtos cobriam toda a cabeça bem-

feita e os olhos eram amendoados. Suas roupas pareciam excêntricas

nas ruas de West Hollywood, embora talvez não o fossem para a cidade

do Cairo ou Jetta – um thawb branco até os tornozelos e calças brancas

com sandálias abertas.

Que par, e antes que estivéssemos a um metro e meio de distância, o

homem mais baixo, o jovem, novo no Sangue, estendeu uma das mãos

em um sinal de boas-vindas. De imediato, ele começou a falar com um

sotaque anglo-indiano fluido e ressonante, informando que era o dr.

Fareed Bhansali e que aquele era seu “mentor”, Seth, e que eles

adorariam ter o prazer da minha companhia em seu café predileto nas

proximidades.



Um pequeno entusiasmo tomou conta de mim, quase a ponto de

encher meus olhos de lágrimas, mas mantive esse sentimento longe da

vista deles. Eu criei a minha solidão, não criei? Eu começara isso há

muito tempo, então por que toda aquela emoção?

O café era bonito, com mesas cobertas por toalhas de linho quase da

cor do céu noturno com a eterna iluminação da grande metrópole

esparramada oscilando na camada de nuvens densas. E havia uma sutil

e agradável música de cítara tocando com linhas melódicas dentro e

fora de meus pensamentos enquanto nos sentamos no local, cada qual

brincando com sua comida e vez ou outra erguendo um garfo cheio de

curry para saborear o aroma. E o vinho estava fulgurante e

resplandecente nas diáfanas taças de cristal.

E então eles me deixaram perplexos.

Está vendo aquele prédio do outro lado da rua? Não, não, aquele

outro, bem, aquele era o prédio deles e o local onde mantinham o

laboratório, e eles receberiam de bom grado a minha cooperação em

oferecer-lhes algumas biópsias que não me causariam dor alguma –

tecido epitelial, cabelo, sangue, esse tipo de coisa.

Então se desenrolou a história de como, em Mumbai, no ano

anterior, Seth estivera no quarto do hospital onde Fareed se encontrava

à beira da morte, um brilhante cientista, pesquisador e médico no auge

da carreira, em consequência de uma intriga da parte de sua mulher e

de um colega também pesquisador. Fareed, em coma profundo,

imaginou ser Seth uma fantasia de sua imaginação torturada.

– E você sabe – ele me disse naquele ondulante e belo sotaque anglo-

indiano –, pensei que a primeira coisa que eu faria seria me vingar da

minha mulher e do amante dela. Eles tinham roubado tudo de mim,



inclusive minha vida. Porém esqueci essas coisas quase

instantaneamente.

Seth havia sido um curandeiro em tempos antigos. Quando ele

falou, seu sotaque também era antigo, mas não consegui situá-lo, e

como eu poderia, já que ele fora trazido para o Sangue na aurora da

história?

Ele era o que as pessoas chamam de esquelético, com ossos

maravilhosamente simétricos no rosto, e mesmo as mãos com os

imensos ossos do punho e das juntas me eram interessantes, bem como

as unhas, semelhantes a vidro, é claro, e então havia também a

maneira como seu rosto frio se incendiava com expressividade quando

falava, e a face impassível semelhante a uma máscara imposta pelo

Sangue desaparecia por completo.

– Eu trouxe Fareed pro Sangue devido ao fato de ele ser médico –

explicou Seth. – Não consigo entender a ciência desses tempos. E não

entendo por que não existe nenhum médico ou cientista entre nós.

Agora eles tinham um laboratório completo com todas as máquinas

concebíveis que a ciência médica inventara.

E logo eu me encontrei nos andares superiores daquele prédio,

seguindo-os por aposento atrás de aposento vividamente iluminado e

observando, maravilhado, a equipe de jovens bebedores de sangue

pronta para realizar o exame de ressonância magnética ou a

tomografia computadorizada, ou tirar o meu sangue.

– Mas o que vocês vão fazer com esses dados? – quis saber. – E como

é que vocês fazem tudo isso, enfim, vocês estão trazendo cientistas para

o Sangue?

– Você nunca pensou seriamente sobre algo assim? – perguntou

Fareed.



Depois que as biópsias e os tubos de ensaio cheios de sangue foram

levados, nos sentamos no jardim do terraço, com grandes barreiras de

vidro temperado nos separando do frio vento do Pacífico e as luzes do

centro de Los Angeles refulgindo na névoa agradável.

– Eu não entendo – disse Fareed – um mundo no qual os bebedores

de sangue mais famosos e cheios de classe são todos românticos, poetas

que levam para o Sangue apenas aqueles que amam por motivos

sentimentais. Ah, eu admiro muito os seus textos, entende, cada

palavra deles. Seus livros são escrituras para os Mortos-Vivos. Seth me

deu todos eles imediatamente, me disse que eles serviriam para que eu

aprendesse. Mas você nunca pensou em trazer para o Sangue aquelas

pessoas de quem você realmente necessita?

Admiti que essa simples ideia me deixava com medo, tanto medo

quanto um mortal talvez tivesse de projetar descendentes

geneticamente para entrar em determinados ramos das artes ou em

determinadas profissões.

– Mas nós não somos humanos. – Fareed pareceu ficar

imediatamente constrangido ao perceber o quanto aquilo soava óbvio e

tolo. Ele chegou a de fato enrubescer.

– E se um outro tirano sangrento surgir? – perguntei. – Alguém que

fizesse Akasha parecer uma colegial com suas fantasias de dominar o

mundo? Você percebe realmente que tudo o que eu disse sobre ela é

verdade, não percebe? Ela teria transformado o mundo se nós não a

houvéssemos impedido, teria transformado a si própria numa deusa.

Fareed ficou mudo e em seguida olhou de relance para Seth com a

mais ansiosa das expressões. Porém Seth apenas olhava para mim com

extremo interesse. Ele estendeu uma de suas mãos enormes e

delicadamente a dispôs sobre a mão direita de Fareed.



– Está tudo muito bem – disse ele para Fareed. – Por favor, Lestat,

continue.

– Bem, suponha que tal tirano surgisse entre nós novamente –

prossegui –, e suponha que esse tirano trouxesse para o Sangue os

especialistas e os soldados de que necessita para implementar uma

conquista verdadeira. Com Akasha, tudo era primitivo, seu esquema,

com uma “religião revelada” no cerne que teria feito o mundo

retroagir; mas suponha o seguinte, com laboratórios como este, um

tirano poderia criar uma raça de vampiros fabricantes de armas,

fabricantes de drogas que alteram a mente, fabricantes de bombas,

aviões, sejá lá o que fosse necessário para instalar o caos no mundo

tecnológico existente. E então? Sim, você tem razão, aqueles de nós que

são conhecidos de todos hoje em dia são românticos. Nós somos. Nós

somos poetas. Porém somos indivíduos, com uma imensa fé no

indivíduo e um amor pelo indivíduo.

Interrompi minha fala. Eu estava soando demais como alguém que

efetivamente acreditava em algo. Lestat, o sonhador. No que eu

acreditava? Que éramos uma raça amaldiçoada e que deveríamos ser

exterminados.

Seth retomou o pensamento e respondeu de imediato. Sua voz era

profunda, lenta, afiada por aquele indefinível sotaque oriental.

– Por que você acredita nessas coisas a nosso respeito, você que

rejeitou as religiões reveladas de seu mundo de forma tão cabal? O que

somos nós? Somos mutações. Entretanto, toda evolução é conduzida,

certamente, por mutações. Eu não estou afirmando que entendo isso,

mas por acaso não é verdade o que você escreveu sobre como Akasha

foi destruída e como o Cerne, a fonte, seja lá como você chame isso, a



raiz que nos anima, foi transferido para o interior do corpo e do

cérebro de Mekare?

– Sim, isso é tudo verdade – concordei. – E elas estão por aí, aquelas

duas, e ambas são do tipo reservado, eu asseguro a você, e se elas

pensam que nós temos qualquer direito a existir como espécie, jamais

deixaram isso claro para o resto de nós. Se elas descobrirem esse

laboratório, elas vão destruí-lo... talvez.

Eu me apressei em acrescentar que não tinha nenhuma certeza

daquilo.

– Por que elas fariam isso quando nós podemos oferecer a elas

tantas coisas? – perguntou Fareed. – Porque posso produzir olhos

imortais pra Maharet, a cega, de modo que ela não precise mais usar

olhos humanos, trocando-os eternamente à medida que eles morrem

em suas cavidades oculares? É uma coisa muito simples pra mim

produzir esses olhos imortais com os protocolos sanguíneos adequados.

E a muda Mekare, eu poderia determinar se ainda resta algum cérebro

nela que algum dia despertará por completo.

Devo ter aberto um sorriso amargo.

– Que visão.

– Lestat, você não quer saber do que são feitas as suas células? –

perguntou ele. – Você não quer saber que compostos químicos estão em

seu sangue que mantêm a senescência em seu corpo completamente

controlada?

– Senescência? – Eu não sabia exatamente o que significava aquela

palavra. Nós somos coisas mortas, eu estava pensando. Você é um

médico para os mortos.

– Ah, mas Lestat – retrucou Fareed. – Nós não somos coisas mortas.

Isso é poesia, e é uma poesia antiga, que não perdurará. Só a boa poesia



permanece. Somos coisas bem vivas, todos nós. Seu corpo é um

organismo complexo que desempenha o papel de anfitrião para um

outro organismo predatório que está, de alguma forma,

transformando-o pouco a pouco, ano após ano em nome de algum

propósito evolucionário específico. Você não quer saber o que é isso?

Aquelas palavras mudaram tudo para mim. Elas eram um leve

amanhecer, pois vi então todo um reino de possibilidades que jamais

vislumbrara antes. É claro que ele poderia fazer coisas como aquela. É

claro.

Ele então continuou falando sem parar, de forma científica, e eu

suponho, brilhante, mas sua terminologia se tornou mais densa e mais

ininteligível. Por mais que eu tentasse, jamais fui capaz de

esquadrinhar coisa alguma referente à ciência moderna. Nenhuma

quantidade de inteligência sobrenatural me permitia realmente

absorver textos médicos. Eu tinha apenas o conhecimento rudimentar

de um leigo sobre as palavras que ele estava usando – DNA,

mitocôndria, vírus, tecido celular eucariótico, senescência, genoma,

átomos, partículas subatômicas –, seja lá quais fossem. Eu me

debruçava sobre os livros daqueles que escreviam para o grande

público e retinha pouco ou nada além de respeito, humildade e um

profundo senso de minha própria condição deplorável em estar do lado

de fora da vida, quando a vida em si envolvia tantas revelações

magníficas.

Ele sentiu que era inútil.

– Vamos, deixe-me mostrar a você uma pequena parte do que eu

posso fazer – disse Fareed.

E lá fomos nós novamente em direção aos laboratórios. Quase todos

os bebedores de sangue já tinham ido embora, mas captei o tênue



aroma de um ser humano. Quem sabe de mais de um ser humano.

Ele me ofereceu uma tantalizante possibilidade. Por acaso eu queria

sentir uma paixão erótica da mesma maneira que eu sentira quando

era um jovem de vinte anos em Paris, antes de morrer? Bem, ele podia

me ajudar a alcançar isso. E se ele conseguisse, eu produziria sêmen, e

ele gostaria de obter uma amostra disso.

Eu estava perplexo. É claro que eu não iria recusar uma oferta

daquelas.

– Bem, como é que você vai coletar o sêmen? – Eu ri, chegando a

enrubescer contra a vontade. – Mesmo quando eu estava vivo, eu

preferia levar a cabo as minhas experiências eróticas com outras

pessoas.

Ele me ofereceu uma escolha. Atrás de uma parede de vidro estava

sentada sobre uma grande cama macia uma jovem humana, vestindo

apenas uma camisola de flanela, lendo um grosso volume em capa dura

sob a luz tênue de uma luminária. Ela não podia nos ver através do

vidro. Ela não podia nos ouvir. Imaginei que ela tivesse talvez 35 ou 36

anos, o que é uma idade bastante jovem para a época em que estamos,

embora esse não fosse o caso duzentos anos atrás, e eu tinha de

confessar a mim mesmo: ela me parecia familiar. Seus cabelos eram

fartos, compridos, ondulados e distintamente louros apesar do tom ser

escuro, tinha olhos profundamente azuis que eram um pouco claros

demais, quem sabe, para serem bonitos, feições bem equilibradas e

uma boca com aparência bastante inocente, porém generosa.

A sala era semelhante a um palco com seu papel de parede e a roupa

de cama de linho azul, luminárias com babados e até mesmo um

quadro na parede, que talvez pudesse ser encontrado num quarto

comum, de uma velha rua de aldeia na Inglaterra do século XIX.



Gansos, um córrego e uma ponte. Somente os textos médicos sobre a

mesa e o pesado livro nas mãos da mulher pareciam deslocados.

Ela estava lasciva em sua camisola branca de flanela, com seios

altos e firmes e pernas compridas e bem torneadas. Ela marcava

alguma coisa no livro com uma caneta.

– Você pode copular com ela, e, dessa forma, eu retiro a amostra de

dentro dela – explicou Fareed. – Ou então você mesmo pode pegar a

amostra pra mim como desejar, do velho jeito solitário. – Ele fez um

gesto com a mão direita abrindo os cinco dedos.

Não ponderei por muito tempo. Quando escorreguei para um corpo

humano graças às maquinações do Ladrão de Corpos, eu desfrutara da

companhia de duas belas mulheres, mas aquilo não acontecera neste

corpo, meu corpo, meu corpo vampírico.

– A mulher é bem paga, é respeitada, sente-se em casa aqui – disse

Seth. – Ela própria é médica. Você não vai nem surpreendê-la nem

horrorizá-la. Ela jamais fez parte de um experimento como esse antes,

mas está preparada para isso. E ela será recompensada quando tudo

estiver terminado.

Bem, se nada de mau vai acontecer a ela, pensei. Como era pura e

jeitosa naquela aparência americana bem asseada que exibia, e aqueles

brilhantes olhos azuis e seus cabelos da cor de trigais. Eu quase podia

sentir o cheiro dos cabelos dela. Na realidade, eu podia sentir, sim, uma

adorável fragrância de espuma de sabão ou xampu e luz do sol. Ela

parecia deleitável. E irresistível. Eu queria cada gotinha de sangue

dela. Será que a sensação erótica poderia sobrepujar aquilo?

– Tudo bem, eu topo.

Mas como exatamente aqueles cavalheiros conseguiriam fazer um

corpo morto como o meu produzir de fato sementes como se estivesse



vivo?

A resposta veio rapidamente com uma série de injeções e um tubo

intravenoso que ao longo do experimento lançaria um poderoso elixir

de hormônios humanos em meu sangue, sobrepujando a tendência

natural do corpo vampírico de resistir à senescência tempo suficiente

para que o desejo se desenvolvesse, o esperma fosse produzido e então

ejaculado.

Achei aquilo hilariantemente engraçado.

Eu poderia escrever um ensaio de quinhentas páginas sobre como

essa experiência se dera, porque senti novamente um desejo

biologicamente erótico, e caí sobre a jovem de maneira tão impiedosa

quanto qualquer aristocrata ávido de minha época cairia sobre uma

ama de leite em sua aldeia. Porém foi precisamente como o meu

adorado Louis dissera muito tempo atrás, “a pálida sombra do

assassínio”, ou seja, a pálida sombra de beber sangue, e acabou quase

que de imediato, ao que pareceu, e então a paixão desapareceu,

retornou às profundezas da memória mais uma vez como se jamais

houvesse sido estimulada, o ápice, a ejaculação esquecida.

Eu me senti estranhamente constrangido nos minutos que se

seguiram. Estava sentado na cama ao lado daquela humana de cabelos

loiros e pele clara, com as costas contra um ninho de travesseiros

cobertos por um linho de cheiro delicioso, e sentia que devia conversar

com ela, perguntar como viera parar naquele lugar e por que estava lá.

E então, repentinamente, enquanto eu estava lá sentado,

imaginando se aquilo era adequado ou mesmo sábio, ela me contou.

Seu nome era Flannery Gilman, disse ela. Num cristalino sotaque

americano da Costa Oeste, ela explicou que “nos” estudava desde a

noite em que eu aparecera como um astro de rock num palco nas



proximidades de San Francisco, quando tantos de minha espécie

haviam morrido como consequência de meu grande esquema para me

tornar um artista mortal. Ela vira vampiros naquela noite com seus

próprios olhos e até então não tinha a menor dúvida da existência

deles. Vira-os mais tarde imolados no estacionamento. Na realidade,

ela raspara amostras de suas peles queimadas e recolhera restos fluidos

do asfalto. Reunira ossos vampíricos queimados em sacos plásticos e

revelara mais tarde centenas de fotografias do que havia testemunhado

e capturado em filme. Ela passou cinco anos estudando e escrevendo

sobre seus vários espécimes, preparando um dossiê de mil páginas para

provar nossa existência e contrapor todas as objeções que ela podia

antecipar da parte de seus colegas médicos. Tornara-se pobre por conta

de sua obsessão.

A que isso tudo levou? À mais absoluta ruína.

Muito embora ela houvesse se conectado a pelo menos duas dúzias

de outros médicos que afirmavam haver visto e feito experiências com

vampiros. Ela examinou suas amostras, revisou seus relatórios e usou-

os como referência, mas mesmo assim todas as associações médicas

gabaritadas do mundo fecharam as portas para ela.

Riram da jovem, ridicularizaram-na, negaram-lhe bolsas de

pesquisa e, por fim, impediram-lhe a entrada em convenções e

conferências. Ela foi apontada publicamente como motivo de riso por

aqueles que a ostracizaram e foi aconselhada a procurar “ajuda

psicológica”.

– Eles me destruíram – disse ela calmamente. – Eles me

arruinaram. Fizeram isso com todos nós. Eles nos colocaram no mesmo

saco dos que acreditam em astronautas ancestrais, nos poderes das

pirâmides, no ectoplasma e na cidade perdida de Atlântida. Eles me



enviavam para a terra de ninguém de sites birutas e para convenções

da Nova Era e encontros onde éramos recebidos apenas por entusiastas

que acreditavam em todo tipo de coisa, desde tabuleiros Ouija ao Pé

Grande. A minha licença para praticar medicina foi revogada na

Califórnia. Minha família se voltou contra mim. Para todos os efeitos

práticos, eu estava morta.

– Entendo – afirmei, sombrio.

– Imagino se você entenda mesmo. Há evidências abundantes nas

mãos da ciência ao redor de todo o planeta de que vocês existem, sabia?

Mas ninguém jamais vai fazer droga nenhuma sobre isso. Pelo menos

não na atual situação.

Eu estava mudo. Eu deveria saber.

– Eu achava que uma vez que um vampiro caísse nas mãos de

médicos, ele estaria acabado.

Ela riu.

– Isso já aconteceu diversas vezes. E posso dizer exatamente o que

se dá quando isso acontece. O vampiro, tendo sido mantido em

cativeiro em algum lugar protegido durante o dia, acorda no pôr do sol

para destruir seus captores e devastar o cárcere em que se encontrava,

o laboratório ou o necrotério deles. Caso ele ou ela esteja fraco demais

para fazer isso, então os captores são geralmente submetidos a algum

encanto que os deixa tontos e acabam soltando a vítima, e a represália

logo se segue com todas as evidências fotográficas e médicas imoladas

junto com as testemunhas. Às vezes outros bebedores de sangue

aparecem pra ajudar a libertar os cativos. Às vezes, um laboratório

inteiro pega fogo e quase todo mundo nas instalações é morto.

Documentei pelo menos duas dúzias de relatos que se encaixam

perfeitamente nesse padrão. Cada um tinha uma série de explicações



oficiais “racionais” sobre o que acontecera, com sobreviventes

marginalizados, ridicularizados e por fim ignorados. Alguns

sobreviventes acabaram em hospícios. Você não precisa se preocupar

com nada.

– E agora você trabalha com Fareed.

– Aqui eu tenho um lugar. – Ela abriu um sorriso delicado. – Aqui

sou respeitada pelo que sei. Pode-se dizer que eu nasci de novo. Ah,

você não pode imaginar a idiotazinha que eu era naquela noite em que

eu o vi no palco, tão cheia de certeza de que causaria o maior alvoroço

no mundo da medicina com aquelas fotos.

– O que você queria que acontecesse? Quero dizer, o que você queria

que acontecesse conosco?

– Eu queria primeiro e principalmente que acreditassem em mim e

depois eu queria que vocês fossem estudados! Exatamente o que Fareed

está fazendo aqui. O que é estudado “lá fora” não me diz mais nada. –

Ela fez um gesto como se o mundo mortal estivesse do outro lado da

parede. – Não tem mais nenhuma importância para mim. Eu trabalho

para Fareed.

Eu ri baixinho.

A cálida e natural sensação erótica já desaparecera havia muito. O

que eu queria fazer naquele momento, é claro, era sugar cada gota de

sangue daquele precioso, adorável e curvilíneo corpinho quente.

Entretanto me contentei em beijá-la, me aconchegando na garota e

encostando os lábios no pescoço quente dela, escutando aquele ressoar

de sangue em sua artéria.

– Eles prometeram transformá-la, não prometeram? – perguntei.

– Prometeram. Eles são pessoas honradas. Isso é bem mais do que

posso dizer sobre meus colegas de medicina americanos. – Ela se virou



para mim, aproximando-se o bastante para me dar mais um beijo

rápido no rosto. Não a detive. Seus dedos foram em direção ao meu

rosto e ela tocou minhas pálpebras.

“Obrigada”, ela disse. “Obrigada por esses momentos inestimáveis.

Ah, eu sei que você não fez isso por mim. Você fez isso por eles. Mas

mesmo assim obrigada.”

Eu assenti e abri um sorriso. Segurei o rosto dela enquanto a beijava

agora com um fervor proveniente do Sangue. Eu podia sentir o corpo

dela ficando mais quente, abrindo-se como uma flor, mas o momento

havia passado e fui embora.

Mais tarde, Fareed e Seth me contaram que eles tinham a intenção

de cumprir a promessa. Ela não era a única médica ou cientista louca e

obcecada por vampiros que eles haviam convidado. Para falar a

verdade, eles se desviavam de sua rota para recrutar esses

“desmiolados” que haviam sido ostracizados pelo mundo. Afinal de

contas, era mais fácil convidar para o nosso milagre aqueles cujas

vidas humanas já estavam arruinadas.

Bem antes de amanhecer, nós três caçamos juntos. O Sunset

Boulevard estava um tumulto só, como costumam dizer, e a Pequena

Bebida estava à disposição por todos os lados, bem como um casal de

tratantes desprezíveis do qual eu me alimentei com um cruel abandono

em uma ruela.

Acho que os experimentos médicos haviam me deixado com uma

sede desesperada. Eu deixava o sangue preencher a minha boca e o

mantinha assim por um longo tempo antes de engolir, antes de sentir

aquela grande inundação de calor percorrer meus membros.

Seth era um matador implacável. Os antigos quase sempre o são. Eu

o observei drenar uma jovem vítima do sexo masculino, observei o



corpo murchar enquanto Seth consumia cada mililitro de fluido vital.

Ele mantinha a cabeça do jovem morto de encontro a seu peito. Eu

sabia que ele queria esmagar o crânio e em seguida o fez, rasgando o

invólucro cabeludo ao redor do osso e sugando o sangue do cérebro.

Então ele dispôs o cadáver de uma maneira quase que amorosa sobre

pilhas de refugos no beco, cruzando os braços da vítima, fechando os

olhos dela. Ele inclusive recolocou o crânio em sua forma original e

alisou o escalpo rasgado sobre ele, afastando-se como se fosse um

sacerdote inspecionando um sacrifício, murmurando algo baixinho.

Seth e eu nos sentamos no jardim do terraço ao amanhecer. Os

pássaros haviam começado a cantar e eu podia sentir o sol, o cheiro das

árvores dando-lhe boas-vindas, o cheiro das flores do jacarandá que se

abriam bem abaixo de onde estávamos.

– Mas o que você vai fazer, meu amigo, se as gêmeas vierem? – eu

quis saber. – Se as gêmeas não quiserem que esse grandioso

experimento tenha prosseguimento?

– Sou tão velho quanto elas – respondeu Seth em voz baixa. Ele

ergueu as sobrancelhas. Seth estava elegante em seu comprido thawb

branco de colarinho alinhado, uma aparência bem sacerdotal, na

realidade. – E posso proteger Fareed delas.

Ele parecia estar absolutamente certo daquilo.

– Muitos séculos atrás – disse ele –, havia dois campos guerreando,

conforme a Rainha contou a você. As gêmeas e o amigo delas,

Khayman, eram conhecidos como a Primeira Cria e lutaram contra o

culto da Mãe. Entretanto, eu fui feito por ela para lutar contra a

Primeira Cria, e tenho mais do sangue dela em mim do que eles jamais

tiveram. Sangue da Rainha, era assim que nós éramos

apropriadamente chamados, e ela me trouxe por um motivo muito



importante: eu era filho dela, nascido do ventre dela quando era

humana.

Um calafrio sombrio percorreu o meu corpo. Por muito tempo não

fui capaz de falar, não consegui nem ao menos pensar.

– Filho dela? – finalmente sussurrei.

– Eu não as odeio – disse ele. – Nunca quis lutar contra elas, na

verdade, nem naquela época. Eu era um curandeiro. Não pedi o

Sangue. Na verdade, implorei à minha mãe para que me poupasse, mas

você sabe o que ela era. Você sabe como ela se fazia obedecer. Você sabe

tanto quanto qualquer um daquela época. E ela me trouxe para o

Sangue. E, como eu disse, não temo aqueles que lutaram contra ela.

Sou tão forte quanto eles.

Eu permanecia admirado. Agora podia ver nele a semelhança com

ela, podia ver isso na simetria de suas feições, na curva especial dos

lábios dele. Mas eu não podia senti-la nem um pouco nele.

– Como curandeiro, viajei pelo mundo durante minha vida humana

– ele respondeu aos meus pensamentos. Seus olhos eram brandos. – Eu

tentava aprender tudo que pudesse nas cidades dos dois rios. Penetrei

nas profundezas das florestas do norte. Eu queria aprender, entender,

saber, levar de volta comigo grandes curandeiros do Egito. Minha mãe

não era capaz de realizar tais coisas. Ela estava convencida de sua

própria divindade e cega para os milagres do mundo natural.

Como eu entendia tudo aquilo.

Eu tinha de partir. E não sabia por quanto tempo ele suportaria a

chegada da manhã. Eu, entretanto, estava exausto, ávido para procurar

abrigo.

– Eu agradeço por me receber aqui – eu disse.



– Venha nos visitar sempre que quiser – ele disse. Seth me estendeu

a mão. Olhei fixamente para os olhos dele e senti mais uma vez, de

forma poderosa, sua semelhança com Akasha, embora ela tivesse sido

bem mais delicada, bem mais bela em termos convencionais. Ele tinha

uma luz feroz e fria nos olhos.

Seth sorriu.

– Eu gostaria muito de ter algo pra lhe dar – eu disse. – Eu gostaria

muito de ter algo para lhe oferecer em retribuição.

– Ora, mas você nos deu muito.

– O quê? Aquelas amostras? – zombei. – Eu me referi à

hospitalidade, simpatia, algo assim. Eu estou de passagem. Tenho

estado de passagem há muito tempo.

– Você deu a nós dois mais uma coisa – ele insistiu. – Embora não

saiba do que se trata.

– O quê?

– A partir de sua mente nós aprendemos que aquilo que você

escreveu da Rainha dos Condenados era verdade. Nós tínhamos de

saber se você havia descrito com veracidade o que viu quando minha

mãe morreu. Entenda, nós não tínhamos como esquadrinhar o ocorrido

de forma completa. Não é tão fácil decapitar alguém tão poderoso. Nós

somos poderosos demais. Certamente você está ciente disso.

– Bem, estou, sim, mas mesmo a carne mais antiga pode ser

penetrada, retalhada. – Eu parei. Engoli em seco. Eu não podia falar

daquilo de uma maneira tão crua e insensível. Eu não podia pensar

novamente naquele espetáculo, a cabeça cortada da Rainha e o corpo, o

corpo que lutava para alcançar a cabeça, os braços que tentavam

agarrá-la.



– E agora vocês sabem. – Respirei bem fundo e bani todas aquelas

imagens da minha mente. – Descrevi tudo com muita precisão.

Seth assentiu. Uma sombra escura passou por seu rosto.

– Nós sempre poderemos ser despachados dessa maneira. – Ele

estreitou os olhos como se estivesse refletindo. – Decapitação. Mais

seguro do que a imolação quando estamos falando dos anciãos, dos

mais antigos deles...

Um silêncio caiu entre nós.

– Eu a amava, você sabe – declarei. – Eu a amava.

– Sim, eu sei. E, veja bem, eu não. Portanto, isso não me importa

muito. O que importa bem mais é que eu amo você.

Eu fiquei profundamente comovido, porém não conseguia encontrar

palavras para expressar o que queria muito dizer. Eu o abracei e o

beijei.

– Nós vamos nos ver de novo – prometi.

– Vamos, sim. Esse é o meu sincero desejo – sussurrou ele.

Anos mais tarde, quando procurei por eles novamente, ávido por

ambos, desesperado para saber se estavam bem, não consegui

encontrá-los. Na verdade, nunca mais os encontrei.

Eu não ousava enviar uma chamada telepática para eles. Sempre

mantive meu conhecimento sobre eles bem guardado em meu coração,

pois eu os temia.

E, por muito tempo, vivi em terror imaginando que Maharet e

Mekare poderiam tê-los destruído.

Em algum momento mais tarde, alguns anos após o início do novo

século, fiz algo bastante incomum para mim. Eu estava meditando

acerca de como Akasha morrera, pensando no mistério de como nós

podíamos ser destruídos tão facilmente por meio da decapitação. Fui



até a loja de um especialista em armaduras e armas antigas e o

contratei para fazer uma arma para mim. Isso foi em Paris.

Eu mesmo a projetara. No papel, ela parecia o machado de um

cavaleiro medieval, com um cabo estreito de sessenta centímetros e

uma lâmina em forma de meia-lua com o comprimento de, quem sabe,

mais uns trinta. Eu queria que o cabo fosse pesado, tão pesado quanto

o artesão poderia deixá-lo. E aquela lâmina, ela também tinha de ser

pesada, porém mortalmente afiada. Eu queria o metal mais afiado da

face da Terra, seja lá que metal fosse. Deveria haver um gancho e uma

correia de couro na extremidade do cabo, exatamente como nos tempos

medievais, de modo que eu pudesse usar aquela correia ao redor do

meu pulso ou carregar o machado com a lâmina sob um dos meus

sobretudos.

O artesão produziu um artefato de rara beleza. Ele me alertou para

o fato de que se tratava de algo pesado para que um homem o

brandisse de forma confortável. Eu não iria gostar da peça. Eu ri. Era

perfeita. A lâmina cintilante em forma de crescente podia cortar em

dois um pedaço de fruta madura ou um cachecol de seda que voasse ao

sabor da brisa. E o machado era pesado o suficiente para destruir uma

árvore tenra da floresta com um golpe poderoso.

Depois disso, eu mantive meu pequeno machado de batalha sempre

à mão, e frequentemente o levava comigo, pendurado em um botão

dentro de meu casaco, quando saía em minhas andanças. Seu peso não

era nada para mim.

Eu sabia que não teria muita chance contra o Dom do Fogo de um

imortal como Seth, Maharet ou Mekare. Entretanto, eu poderia usar o

Dom da Nuvem para escapar. E num confronto cara a cara com outros

imortais, com esse machado eu teria uma vantagem fantástica. Caso eu



o usasse como um elemento surpresa, ele poderia abater provavelmente

qualquer um. Por outro lado, como seria possível surpreender os mais

antigos? Bem, eu tinha de tentar proteger a mim mesmo, não é?

Não gosto de ficar à mercê de outros. Não gosto de ficar à mercê de

Deus. Eu polia e afiava o machado vez ou outra.

Eu me preocupava muito com Seth e Fareed.

Certa vez ouvi falar que estavam em Nova York. Em outra ocasião,

chegaram até mim boatos de que haviam sido vistos no Novo México.

Porém não consegui encontrá-los. Pelo menos eles estavam vivos. Pelo

menos as gêmeas não os haviam destruído. Bem, talvez as gêmeas

jamais os destruíssem.

E, à medida que os anos foram passando, houve mais e mais

indicações de que Maharet e Mekare pensavam pouco ou até mesmo

não pensavam nada sobre o mundo dos Mortos-Vivos, o que me leva

agora a meu encontro com Jesse e David dois anos atrás.
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Problemas na Talamasca e na Grande Família

enji já estava fazendo suas transmissões havia bastante tempo

quando finalmente me encontrei com Jesse Reeves e David Talbot

em Paris.

Eu entreouvira a súplica telepática de David à vampira Jesse Reeves

instando-a a vir até ele. Era algo mais ou menos como uma mensagem

codificada. Somente alguém que soubesse que ambos os bebedores de

sangue haviam sido no passado membros da antiga Ordem da

Talamasca teria compreendido a mensagem – David ligando para sua

erudita companheira ruiva pedindo que ela, por gentileza, se

encontrasse com seu velho mentor, que a vinha procurando em vão,

com notícias a compartilhar acerca de seus velhos compatriotas. Ele

chegara ao cúmulo de mencionar como referência um café da Margem

Esquerda para o encontro, um lugar que eles conheciam de anos

anteriores, “aqueles tempos ensolarados”, e jurara que ficaria vigiando

o lugar toda noite até que a visse ou ouvisse falar dela.

Fiquei chocado com tudo isso. Em minhas andanças, sempre

imaginara que Jesse e David fossem companheiros estáveis, que ainda

estudassem juntos os registros antigos nos aposentos secretos em meio

à selva da Indonésia mantidos por Maharet e sua irmã gêmea. Fazia

anos que eu não visitava aquele local, mas eu tinha em mente que

deveria ir até lá em algum momento próximo devido aos problemas



que estava sofrendo em meu coração e a minhas dúvidas gerais acerca

do meu próprio vigor para sobreviver à miséria que então me via

obrigado a suportar. E também eu ficara muito preocupado com a

possibilidade de que as persistentes transmissões de Benji ao “mundo

vampiresco” pudessem por fim irritar Maharet e fazer com que ela

saísse de seu retiro para puni-lo. Não era difícil provocar Maharet. Eu

sabia muito bem disso. Depois de meu encontro com Memnoch, eu a

provoquei e fiz com que ela saísse de seu refúgio. Eu me preocupava

com isso mais do que admitia para mim mesmo. Benji, a

inconveniência.

E agora aquilo, David em busca de Jesse como se não a visse há

anos, como se não soubesse mais onde Maharet ou Mekare podiam ser

encontradas.

Eu estava pensando seriamente em sair em busca das gêmeas antes.

E finalmente eu o fiz.

Subi aos céus com certa facilidade e dirigi-me ao sul, localizando o

ponto exato apenas para me dar conta de que ele havia sido

abandonado há muito tempo.

Era arrepiante andar em meio às ruínas. Maharet tivera no passado

diversas salas de pedra ali, jardins com portões, áreas seguras onde ela

e sua irmã podiam circular em solidão. Havia um bando de criados

mortais nativos, geradores, receptores de satélite, até mesmo máquinas

de refrigeração e todos os confortos que o mundo moderno podia

fornecer num local tão remoto. E David me contara a respeito das

bibliotecas, das prateleiras com tábulas e pergaminhos antigos, de suas

horas de conversa com Maharet sobre os mundos que ela

testemunhara.



Bem, o local estava em ruínas e tomado pelo mato, algumas das

salas haviam sido intencionalmente derrubadas, os velhos túneis

subterrâneos estavam agora parcialmente tapados com rochas e terra e

a selva engolira uma vastidão de equipamentos eletrônicos

enferrujados. Todo traço de habitação humana ou vampírica havia sido

obliterado.

Então aquilo significava que as gêmeas haviam desaparecido dali e

nem mesmo David Talbot sabia onde elas estavam. David que era tão

fascinado e destemido em relação às gêmeas, tão ansioso para aprender

o que elas tinham a ensinar.

E então David estava ligando para Jesse e implorando para que ela

se encontrasse com ele em Paris.

Confidente ruiva, preciso vê-la, preciso descobrir por que não consigo

encontrá-la.

Agora entenda, eu fiz de David um vampiro, portanto não consigo

ouvir suas mensagens telepáticas diretamente, não, não consigo, mas

eu as captava a partir de outras mentes, como acontece com muita

frequência.

Quanto a Jesse, ela era uma vampira novata, sim, feita na noite da

minha paródia de show de rock em San Francisco algumas décadas

atrás. Mas ela fora feita por sua adorada tia Maharet, sua ancestral de

acordo com a linhagem de sua família e uma guardiã vampírica que,

como eu já expliquei, tinha um dos Sangues mais antigos e potentes do

mundo. Então Jesse não era em hipótese alguma uma novata qualquer.

A mensagem de David era emitida seguidamente, com a informação

de que ele rondaria a Margem Esquerda até que Jesse aparecesse.

Bem, eu decidi rondar também o local até encontrar David ou

ambos.



Eu me dirigi a Paris e me instalei numa suíte que mantinha há anos

no esplêndido Hôtel Plaza Athénée, na Avenue Montaigne, com o

closet repleto das vestimentas mais espetaculares (como se isso

escondesse a ruína decrépita em que eu me transformara), e me

preparei para ficar ali e manter minhas buscas até que David e Jesse

aparecessem. O cofre dessa suíte guardava todos os documentos

costumeiros, cartões de crédito e o dinheiro de que eu necessitaria para

uma estada confortável na capital. Levei comigo um telefone celular

que eu recentemente pedira a meus advogados que obtivessem para

mim. Eu não queria encontrar Jesse ou David na condição de

vagabundo suicida, esfarrapado e maltrapilho. Eu realmente não era

mais isso em espírito e, embora tivesse um parco interesse em todas as

coisas materiais, me sentia mais tranquilo na capital como membro da

sociedade humana.

Era bom estar de volta a Paris, melhor do que eu esperava, com toda

aquela vida atordoante ao meu redor e as magníficas luzes da Champs-

Élysées, vagar novamente pelas galerias do Louvre nas primeiras horas

da manhã, rondar o Pompidou ou simplesmente andar pelas velhas

ruas do Marais. Eu passava horas na Sainte-Chappelle e no Musée de

Cluny admirando as antigas paredes medievais do local, tão

semelhantes aos edifícios que eu conhecera quando era um menino

vivo.

O tempo todo eu ouvia os bastardos bebedores de sangue bem

próximos a mim, guerreando uns com os outros, brincando de gato e

rato nos becos, perseguindo e torturando suas vítimas mortais com

uma perversidade que me deixava impressionado.

Mas eles eram um bando de covardes. E não detectavam a minha

presença. Oh, vez por outra eles sabiam que um dos antigos estava



passando, mas nunca se aproximavam o suficiente para confirmar suas

suspeitas. Na verdade, eles fugiam ao ouvir o som de meus batimentos

cardíacos.

O tempo todo eu tinha esses desconcertantes lampejos dos velhos

tempos, meus tempos, quando havia execuções sangrentas na Place de

Grève, e até mesmo as vias públicas mais populares ficavam

enlameadas e imundas, e os ratos eram donos da capital tanto quanto

os seres humanos. Agora a fumaça de gasolina era a proprietária

daquelas paragens.

Mas, principalmente, eu tinha de admitir que me sentia bem. Eu

inclusive fui ao Grand Palais Garnier para uma apresentação de Apollo,

de Balanchine, e vaguei pelo magnífico foyer e pela escadaria por pura

diversão, admirando o mármore, as colunas, os dourados e o pé-direito

altíssimo tanto quanto a música. A Paris, minha capital, a Paris onde

eu morrera e renascera estava enterrada debaixo dos grandes

monumentos do século XIX que eu via ao meu redor, mas ainda era a

Paris onde eu sofrera a pior derrota de minha vida imortal. A Paris

onde eu talvez morasse novamente todas as noites se pudesse superar a

minha cansativa miséria pessoal.

Eu não tive de esperar muito por Jesse e David.

A cacofonia telepática dos novatos me informara que David estivera

nas ruas da Margem Esquerda, e em poucas horas eles também

estavam cantando canções sobre Jesse.

Fiquei tentado a enviar uma rajada de alarme aos novatos para que

deixassem a dupla totalmente a sós, mas eu não queria interromper o

silêncio que mantivera por tanto tempo.

Era uma noite fria de setembro e eu logo avistei os dois por trás do

vidro, numa barulhenta e movimentada brasserie chamada Café



Cassette na Rue de Rennes. Eles tinham acabado de se ver quando

Jesse se aproximava da mesa de David. Fiquei escondido num umbral

escuro do outro lado da passagem, espionando-os, confiando no fato de

que eles sabiam que alguém estava lá, embora não esperassem que

fosse eu.

Enquanto isso, os novatos apareceram em disparada, fotografando-

os aparentemente com celulares que se assemelhavam à placa de vidro

dada a mim por meus advogados. Logo em seguida eles fugiram de

vista o mais rápido que podiam, sem que David ou Jesse lhes dessem o

mais ínfimo sinal de reconhecimento.

Aquilo me atingiu como uma punhalada, já que eu sabia que

também seria fotografado assim que os abordasse. Esse é o costume

agora entre nós. Era sobre isso que Benji vinha falando. Era isso o que

estava acontecendo com os Mortos-Vivos. Não havia como evitar isso.

Continuei escutando e observando.

Agora David não é um vampiro no corpo no qual nasceu. O notório

Ladrão de Corpos que encontrei anos atrás foi amplamente

responsável por isso, e quando eu trouxe David para a Escuridão, como

nós graciosamente colocamos esse fato, ele era um homem de setenta e

quatro anos habitando um corpo masculino, jovem e robusto de

cabelos e olhos escuros. Então essa é sua aparência agora e é a que

sempre terá, mas, no fundo do meu coração, ele permanece como o

velho David de sempre – meu velho amigo mortal, que um dia fora o

gentil Superior Geral da Talamasca, e meu parceiro no crime, meu

aliado em minha batalha contra o Ladrão de Corpos – meu

magnânimo novato.

Quanto à Jesse Reeves, o sangue quase incomparável de Maharet

fizera dela um formidável monstro. Ela era alta e magra, com ossos



semelhantes aos de um pássaro e cabelos acobreados e ondulados na

altura dos ombros, cujos olhos ferozes sempre viam o mundo a partir

de uma distância descomprometida e de um profundo isolamento.

Tinha um rosto oval e parecia excessivamente casta e etérea para ser o

que qualquer um chamaria de bela. Na realidade, tinha a neutralidade

sexual de um anjo.

Ela foi para o encontro num elegante conjunto de safári com

jaqueta e calça cáqui bem passada, e lá estava David radiante ao vê-la

chegar, o cavalheiro britânico num tweed de Donegal cinza com

recortes de tecido nos cotovelos sobre um colete de camurça marrom.

Ele se levantou para abraçá-la, e de imediato eles começaram a se

confidenciarem em abafados sussurros que eu podia facilmente escutar

de meu esconderijo nas sombras.

Bem, eu consegui aguentar aquilo por quem sabe três minutos.

Então a dor se tornou simplesmente insuportável. Quase fugi. Afinal de

contas, eu desistira de tudo aquilo, não desistira?

Mas então me dei conta de que tinha de vê-los, tinha de abraçar a

ambos, tinha de colocar meu coração perto dos corações deles. Assim,

disparei pela rua chuvosa, entrei no café e sentei-me bem ao lado deles.

Houve um súbito corre-corre de bebedores de sangue paparazzi nos

umbrais aqui e ali, e eles se amontoaram do outro lado do vidro para

tirar as fotos inevitáveis – É Lestat. E em seguida desapareceram.

David e Jesse haviam me visto antes de eu ter cumprido metade do

trajeto até lá, e David correu para se encontrar comigo e me abraçar.

Jesse nos abraçou. Fiquei perdido por um momento nos batimentos de

seus corações, nos aromas sutis que seus cabelos e suas peles exalavam

e na pura suavidade da afeição que emanava do mais firme dos toques.

Mon Dieu, por que eu imaginei que isso fosse uma boa ideia!



Agora vinham todas as lágrimas e recriminações, junto com mais

abraços, é claro, e beijos ternos e fragrantes, e os adoráveis e macios

cabelos de Jesse novamente roçando minha bochecha e os olhos rígidos

de desaprovação de David me fixando impiedosamente, muito embora

houvesse lágrimas de sangue em seu rosto e ele fosse obrigado a

enxugá-las com um de seus impecáveis lenços de linho.

– Tudo bem, vamos sair daqui – eu disse, e encaminhei-me para a

porta com os dois lutando para se manterem em meu ritmo.

Os adejantes vampiros paparazzi correram em todas as direções com

exceção de uma intrépida jovem com uma câmera fotográfica de

verdade soltando flashes enquanto dançava para trás diante de nós.

Eu tinha um carro esperando para nos levar ao Plaza Athénée, e nós

ficamos em silêncio durante a curta viagem, embora tenha sido a

experiência mais estranha e sensual estar com eles, tão perto, no

assento traseiro do carro, avançando em meio à chuva com as tênues

luzes borradas pela água que se acumulava nos vidros e aos paparazzi

que nos seguiam. Eu sentia dor por estar tão próximo a eles, e também

me sentia muito contente por isso. Eu não queria que eles soubessem

como estava me sentindo. Na verdade, eu não queria que ninguém

soubesse como estava me sentindo. Eu não queria saber como estava

me sentindo. Então fiquei rígido e quieto e olhei pela janela enquanto

Paris passava veloz ao nosso redor com toda a inesgotável e imortal

energia de uma grande capital.

Na metade do caminho, ameacei imolar os paparazzi que se

amontoavam dos dois lados do veículo se eles não começassem a

dispersar imediatamente. E funcionou.

A suntuosa sala de estar revestida com papel de parede da minha

suíte era um perfeito santuário.



Logo nos acomodamos sob as suaves luzes elétricas na tênue porém

confortável mélange de estilos do século XVIII e moderno dos sofás e

cadeiras. Eu adorava o conforto daqueles móveis robustos e apreciava

os pés curvos, os detalhes de cobre dourado e o brilho do cetim das

mesas e arcas de madeira.

– Escute, eu não estou dando nenhuma desculpa por ser um exilado

– declarei logo de imediato em meu costumeiro inglês áspero e duro. –

Estou aqui agora e isso é suficiente. Caso eu queira contar para vocês o

que tenho feito todos esses anos, bem, eu vou ser obrigado a escrever

um maldito livro sobre isso. – Porém, eu estava tão contente por estar

com eles. Até berrar com aqueles dois era um prazer sublime, em vez

de meramente pensar e sentir falta deles, sentir saudades e imaginar

como estavam.

– É claro – disse David com sinceridade e os olhos subitamente

vermelhos. – Estou apenas contente em vê-lo, só isso. O mundo inteiro

está contente em saber que você está vivo. Você em breve vai ficar

sabendo disso.

Eu estava prestes a dizer algo duro e indelicado quando percebi que

na realidade “o mundo inteiro” em breve saberia com todos aqueles

indisciplinados lá fora disseminando suas fotos e vídeos de iPhones. A

rajada telepática inicial deve ter sido como um meteoro chocando-se

com o mar.

– Não subestime a sua própria fama – eu disse baixinho.

Bem, nós sumiríamos dali em breve. Ou então eu daria uma de

durão e desfrutaria de Paris a despeito daqueles pestinhas. Porém,

Jesse estava falando naquela voz tranquila com um sotaque que era

uma mescla do americano com o britânico, atraindo-me de volta à sala.



– Lestat, nunca foi tão importante que nós fiquemos juntos. – Ela

parecia uma freira com um véu desfiado de cabelos ruivos.

– E por que você acha isso? – eu quis saber. – Como podemos mudar

o que está acontecendo lá fora? Por acaso não foi sempre assim, mais

ou menos assim, enfim, o que foi que realmente mudou? Deve ter sido

assim antes.

– Muita coisa mudou, aparentemente – respondeu ela, mas não de

maneira argumentativa. – Entretanto há coisas que devo confessar a

você e a David, porque não sei para onde ir ou o que fazer. Fiquei

muito contente quando percebi que David estava me procurando.

Talvez eu jamais tivesse a coragem de vir até você por conta própria,

até nenhum de vocês dois. David, deixe-me falar primeiro, enquanto

tenho coragem, depois você pode explicar o que quer me contar. É

sobre a Talamasca, eu entendo. Mas por enquanto a Talamasca não é a

nossa maior preocupação.

– O que é então, caríssima? – perguntou David.

– Eu estou arrasada – disse ela –, porque não tenho permissão para

discutir essas coisas, mas se não fizer isso...

– Confie em mim. – David a tranquilizou. Ele pegou sua mão.

Jesse estava sentada na beirada da cadeira, os pequenos ombros

curvados, os cabelos caídos ao redor dela como um véu de ondas.

– Como vocês dois sabem, Maharet e Mekare resolveram se

esconder. Isso começou alguns anos atrás com a destruição de nosso

santuário em Java. Bom, Khayman ainda está conosco, e eu me desloco

como bem entendo. E nada foi dito no sentido de me proibir de

procurá-lo. Porém há algo errado, muito errado. Eu estou com medo.

Estou com medo de que nosso mundo possa deixar de existir... a menos

que algo seja feito.



Nosso mundo. Estava perfeitamente claro o que ela queria dizer.

Mekare era a hospedeira do espírito que nos animava. Se Mekare fosse

destruída, nós todos também pereceríamos. Todos os bebedores de

sangue ao redor do mundo seriam destruídos, incluindo aquela

gentalha lá fora no entorno do hotel.

– Ocorreram alguns sinais iniciais – Jesse parecia hesitante –, mas

eu não os notei. Somente em retrospecto eu vim a perceber o que estava

acontecendo. Vocês dois sabem o que a Grande Família significava

para Maharet. Lestat, você não estava conosco quando ela contou a

história, mas você sabia e você escreveu todo o relato desse episódio em

detalhes. David, você também está ciente de tudo isso. Os descendentes

humanos da minha tia a mantiveram viva através de milênios. A cada

geração ela reinventava uma persona humana pra si mesma de modo

que pudesse cuidar da Grande Família, cuidar dos registros

genealógicos, distribuir as doações e os bens, manter os ramos e os clãs

em contato uns com os outros. Eu cresci nessa família. Muito antes de

eu jamais haver sonhado que havia algum segredo cercando a minha

tia Maharet, eu sabia como era ser parte daquilo, da beleza daquilo, da

riqueza da herança. E eu sabia até mesmo naquela época o que aquilo

significava para ela. E hoje em dia eu sei muito bem que essa era a

vocação que mantinha a sanidade dela quando tudo o mais fracassara.

“Bom, algum tempo antes de nós sairmos das instalações de Java,

ela obtivera sucesso em tornar a Grande Família totalmente

independente de si própria. Ela confessou para mim que o processo

levara anos. A família é enorme, com ramos existentes em quase todos

os países do mundo. Ela tinha passado a maior parte da primeira

década do novo milênio em escritórios de advocacia, bancos,

bibliotecas e arquivos para que a família sobrevivesse sem ela.”



– Mas isso tudo é bastante compreensível – disse David. – Ela está

cansada, talvez. Talvez ela queira descansar. E o mundo em si mudou

de modo tão dramático nos últimos trinta anos, Jesse. Agora com os

computadores é totalmente possível unir e fortalecer a Grande Família

de uma maneira que não era possível antes.

– Tudo isso é verdade, David, mas não nos esqueçamos do que a

Grande Família significava para ela. Eu não gostava de ver o cansaço.

Não gostava de ouvir o cansaço na voz dela. Eu perguntava muitas

vezes se ela continuaria controlando tudo como sempre fizera, muito

embora minha tia não tivesse mais de desempenhar nenhum papel

oficial.

– Ela certamente desempenhará – tentou David.

– Ela disse que não – retrucou Jesse. – Ela disse que o tempo dela

com a Grande Família estava encerrado. E me lembrou que foi a

interferência dela na minha vida, como ela chamou o fato de ela ter se

aproximado de mim como a minha adorada tia Maharet, que por fim

resultou em eu ter sido introduzida, como ela colocou a coisa, no nosso

mundo.

Tudo isso era obviamente verdade. Sempre fora costume de Maharet

visitar muitos de seus descendentes mortais. E ela se sentira em

particular atraída pela jovem Jesse. E a jovem Jesse fora mantida

tempo demais na companhia de bebedores de sangue para não perceber

que alguma coisa profundamente misteriosa deixava essas “pessoas”

separadas das outras. Portanto, Maharet estava certa.

– Eu não gostava disso – continuou Jesse. – Eu sentia medo disso,

mas quando a pressionei, ela disse que era assim que tinha de ser feito.

Ela disse que nós estávamos vivendo na era da internet, na qual o

escrutínio tornava impossível manter o sigilo do passado.



– Bom, eu também acho que ela tem razão sobre isso – disse David.

– Ela falou que a era da informação estava criando uma crise de

inacreditáveis dimensões para qualquer raça, grupo ou entidade que no

passado dependera do sigilo. Ela disse que as pessoas vivas hoje em dia

não estavam se dando conta de como essa crise é grave.

– Mais uma vez, ela está certa também sobre isso – disse David.

Eu não queria admitir, mas concordava com tudo aquilo. A grande e

internacional Igreja Católica Romana estava sendo colocada de joelhos

pela internet ou pela era da informação. E estamos falando apenas de

uma instituição desse tipo.

As incessantes transmissões, websites e blogs de Benji; bebedores de

sangue indisciplinados com iPhones munidos de câmeras fotográficas;

celulares via satélite que eram mais eficazes do que a telepatia para

alcançar indivíduos a qualquer tempo, em qualquer parte do mundo –

tudo isso era revolucionário em um nível além da imaginação.

– Ela disse que era passado o tempo em que um imortal podia

arrebanhar uma rede de seres humanos como ela fizera com a Grande

Família. Ela disse que os registros antigos não teriam nem mesmo

sobrevivido às investigações modernas se ela não tivesse feito o que fez.

Compreendam, ela disse, ninguém jamais teria como entender

realmente quem ela era e o que ela fizera com a Grande Família. Essa

era uma história para nós entendermos. Os seres humanos sempre

acreditariam que aquilo era uma ficção desatinada mesmo que lessem

os livros de Lestat. Porém, mais cedo ou mais tarde, novos e

empreendedores membros da família começariam a pesquisar com

exaustiva profundidade. Caso ela não tivesse se retirado de cena e

escondido seus rastros, todo o empenho teria ficado atolado em

perguntas não respondidas. A Grande Família em si teria sido atingida.



Bom, disse Maharet, ela tinha cuidado disso. A coisa levara seis anos,

mas ela conseguira fazer aquilo e agora tudo estava acabado e ela

podia ficar em paz.

– Em paz – repetiu David respeitosamente.

– Sim, bom, eu senti uma profunda tristeza nela, uma melancolia.

– E, ao mesmo tempo – sugeriu David –, ela demonstrava pouco

interesse por qualquer outra coisa.

– Exatamente – concordou Jesse. – Você está absolutamente certo.

Por horas e horas, ela escutava as transmissões de Benji de Nova York,

as reclamações de Benji no sentido de que a tribo estava sem pais, que

os bebedores de sangue estavam órfãos, e ela dizia sem parar que Benji

estava correto.

– Então ela não ficou zangada com ele – concluí.

– Jamais – disse Jesse. – Mas eu nunca soube de nenhuma ocasião

em que ela tenha ficado zangada com quem quer que seja. E só sabia

que ela sentia tristeza.

– E como fica Mekare em tudo isso? – perguntei. – Como tem sido

com Mekare desde que Akasha foi morta? Essa é a pergunta que me

atormenta a maior parte do tempo, embora eu não queira

particularmente admitir isso. Como vão as coisas com aquela que era a

verdadeira Rainha dos Condenados? – Eu sabia muito bem que Mekare

dera a impressão desde o início de ser imutável, incomunicável, muda

de alma bem como muda de corpo, algo misterioso que obviamente

amava uma pessoa e uma pessoa apenas, sua gêmea Maharet.

“Não houve nenhuma mudança nela ao longo desses anos?”, eu

insisti.

Jesse não respondeu. Ela olhou para mim em silêncio e então ela

desabou. Pensei que Jesse fosse ter um colapso nervoso, mas ela



conseguiu se recompor.

Ela olhou para David, que se recostou no sofá e respirou bem fundo.

– Mekare jamais demonstrou nenhum sinal de compreensão sobre o

que de fato aconteceu com ela. Ah, no começo Maharet tinha

esperanças.

– Se é que existe uma verdadeira mente ali – completou Jesse –,

ninguém consegue alcançá-la. Quanto tempo levou para que minha tia

se resignasse com isso eu não tenho como dizer.

Eu não estava surpreso, mas horrorizado. E em todos os momentos

em minha vida em que estivera em contato com Mekare, eu ficara

inquieto, como se estivesse lidando com algo que parecia humano,

porém não era mais humano em hipótese alguma. Agora, todos os

bebedores de sangue verdadeiramente são humanos. Eles nunca

deixam de ser humanos. Podem falar em ser mais ou menos humanos,

mas eles são humanos, com pensamentos humanos, com desejos

humanos e discursos humanos. O rosto de Mekare jamais foi mais

expressivo do que o rosto de um animal, tão misterioso e inalcançável

quanto o rosto de um animal, algo que parece inteligente, ainda que

não seja nem um pouco inteligente da maneira como nós somos.

– Ah, ela sabe que está com sua irmã e demonstra amor por sua

irmã – disse David –, mas além disso, se algum pensamento, qualquer

pensamento verbal coerente que seja tenha alguma vez emanado de

Mekare, eu jamais o ouvi, e nem Jesse. E nem Maharet, até onde eu

saiba.

– Mas ela permanece dócil, administrável – retruquei. – Ela sempre

deu a impressão de ser assim, absolutamente complacente. Vocês não

acham?



Nenhum dos dois respondeu. Jesse estava olhando inquieta para

David e então virou-se para mim como se houvesse acabado de ouvir a

minha pergunta.

– Certamente essa é a impressão que dava. No começo, Maharet

passavas noites, semanas até, conversando e caminhando com ela,

levando-a para passear pela construção no meio da selva. Ela cantava

para Mekare, tocava músicas para ela, a colocava sentada na frente de

televisores, fazia com que assistisse a filmes, filmes resplandecentes,

coloridos e repletos de luz solar. Não sei se você se lembra de como o

complexo é grande, com todos aqueles salões, ou de como o local conta

com áreas cercadas bem propícias a caminhadas solitárias. Elas

estavam sempre juntas. Maharet estava obviamente fazendo tudo a seu

alcance para acalmar Mekare.

Eu realmente me lembrava daqueles gigantescos espaços cercados

com arcos e telas com a selva explodindo de encontro às grades de aço.

Orquídeas, os barulhentos e selvagens pássaros sul-americanos com

suas longas penas amarelas e azuis, as trepadeiras gotejando florações

amarelas ou cor-de-rosa. E não havia pequeninos macacos brasileiros

matraqueando nos galhos superiores? Maharet importara toda criatura

e planta pequena e colorida possível e imaginável. Era uma experiência

maravilhosa vagar pelas trilhas descobrindo cavernas de pedra secretas

e pitorescas, fontes e pequenas quedas-d’água – estar em meio à

natureza e ainda assim, de algum modo, estar ao mesmo tempo a salvo

dela.

– Mas eu soube logo de início – prosseguiu Jesse – que Maharet

estava decepcionada, quase brutalmente decepcionada, só que, é claro,

ela nunca confessava isso. Todos aqueles longos séculos em busca de

Mekare, certa de que Mekare podia estar em algum lugar, e então



Mekare aparece para cumprir sua maldição contra Akasha e depois

aquilo.

– Posso imaginar. – Eu me lembrei do rosto de Mekare, semelhante

a uma máscara, aqueles olhos tão vazios quanto os de uma boneca

francesa.

Jesse prosseguiu, uma ruga franzia sua testa lisa, suas sobrancelhas

louro-avermelhadas captavam a luz.

– Nunca houve uma menção, nunca houve uma declaração ou uma

decisão. Entretanto, as longas horas de conversa cessaram. Não havia

mais leituras em voz alta, música, nem filmes. E depois disso havia

apenas uma simples afeição física, as duas andando de braços dados,

ou Maharet em sua leitura com Mekare sentada imóvel numa praia

próxima.

E, é claro, pensei comigo mesmo, pensei horrorizado que essa coisa,

esse ser sem forma e sem pensamento, continha o Cerne Sagrado. Mas,

pensando bem, por acaso isso era assim tão ruim? Por acaso era tão

ruim para a hospedeira do Cerne Sagrado ser desprovida de

pensamentos, desprovida de sonhos, desprovida de ambições,

desprovida de desígnios?

Akasha, quando se levantou de seu trono, era um monstro.

“Eu seria a Rainha do Céu”’, dissera ela para mim enquanto

chacinava mortais e me incitava a fazer o mesmo. E eu, o consorte,

cumprira suas ordens com muita facilidade, para a minha vergonha

eterna. Que preço eu não pagara pelo poderoso Sangue que ela me dera

e pelas instruções? Não é de espantar que eu me mantenha escondido

agora. Quando eu rememorava a miríade de aventuras de que

participei, às vezes tudo o que eu via era vergonha.



Maharet descrevera com acuidade sua irmã como a Rainha dos

Condenados.

Eu me levantei e me dirigi à janela. Fui obrigado a parar. Muitas

vozes lá fora na noite. Benji na distante Nova York já estava

transmitindo a aparição de Lestat em Paris, com David Talbot e Jesse

Reeves. Sua voz amplificada escapava de inúmeros dispositivos lá fora,

alertando os novatos.

– Crianças da Noite, deixem eles em paz. Para sua própria

segurança, deixem-nos em paz. Eles ouvirão a minha voz. Eles me

ouvirão implorando a eles que falem conosco. Deem tempo a eles. Para

sua própria segurança, deixem-nos em paz.

Eu voltei ao sofá. David estava esperando paciente, assim como

Jesse. Certamente a audição sobrenatural deles era tão aguçada quanto

a minha.

– E então houve o momento em que Marius veio até ela – disse

Jesse, olhando ansioso para mim.

Eu assenti para que ela continuasse.

– Você está ciente dessas coisas. Marius veio em busca da permissão

de Maharet para acabar com Santino, o vampiro que fizera tantas

coisas para prejudicá-lo ao longo dos séculos, o vampiro que colocara

as Crianças de Satanás contra ele em Veneza.

David balançou a cabeça afirmativamente e eu fiz o mesmo. Dei de

ombros.

– Ela odiara o fato de ter sido solicitada para participar de um

julgamento, de que Marius queria convocar uma espécie de tribunal

que desse permissão para que ele fizesse o que queria fazer. Ela recusou

a permissão para que Marius fizesse mal a Santino, não porque ela não

acreditasse que ele não deveria exterminar o outro vampiro, mas



porque não queria ser a juíza. E ela não queria um assassinato debaixo

de seu teto.

– Isso era claro – disse David.

Marius recontou essa história em suas memórias. Ou alguém a

recontou. Até onde eu sei, as memórias podem muito bem ter sido

melhoradas por David. Provavelmente foram. Pandora e Armand

estiveram presentes naquela corte ou tribunal quando Marius se postou

diante de Maharet com sua solicitação, desejando vingança contra

Santino, mas abjurando do pedido caso Maharet não desse sua bênção.

E alguém levou Santino para lá, mas quem fez isso exatamente?

Maharet?

Foi Marius quem havia dito que alguém tinha de reinar. Foi Marius

quem levantara toda a questão da autoridade. O que poderíamos

esperar de alguém que entrou para o Sangue durante a era da grande

Pax Romana? Marius sempre foi o eterno romano racional, o crente na

razão, na lei e na ordem.

E então havia sido outro bebedor de sangue, Thorne, um antigo

novato de Maharet, um velho norueguês, ruivo, romântico,

recentemente saído da abençoada solidão da terra, que destruíra

Santino por motivos pessoais. Foi uma cena feia e violenta, Santino

queimado por Thorne bem diante dos olhos de Maharet, que chorou.

Sua indignação não foi tanto a de uma rainha, mas a de uma

governanta cujo lar foi conspurcado. E Thorne deu prosseguimento a

esse ato de desobediência e desafio oferecendo a Maharet um precioso

presente: seus olhos sobrenaturais.

Maharet fora cega toda a sua vida de bebedora de sangue. Cegada

por Akasha antes de ingressar no Sangue, ela usava os olhos de suas

vítimas mortais, mas eles nunca duraram muito tempo. Thorne dera a



ela seus olhos de vampiro. Ele pedira à muda e insensível Mekare que

lhe tirasse os olhos e os desse a sua irmã. E foi o que Mekare fez.

Thorne permanecera complexo depois disso até onde todos sabiam, um

prisioneiro das gêmeas, cego, sofrendo, talvez com satisfação.

Quando li esse relato nas memórias de Marius, me lembrei da

promessa que Fareed fizera de conseguir olhos sobrenaturais

permanentes para Maharet. Será que ele teve a oportunidade de

cumpri-la?

– Aquilo quebrou alguma coisa dentro dela – explicou Jesse –,

aquele julgamento horrível. Não a rebelião de Thorne, entendam bem.

Ela amava Thorne e lhe perdoou. Ela manteve Thorne conosco depois

disso. Mas simplesmente o fato de Marius apelar a ela, dizendo que

deveria haver uma lei entre nós, que alguém tinha de ter autoridade.

Isso a quebrou. Isso deixou muito claro que ela não era a soberana dos

Mortos-Vivos.

Aquilo jamais me ocorrera. Eu imaginava que alguém tão antiga e

poderosa simplesmente seguira em frente, acompanhando uma trilha

que estava muito além de nossas diversas disputas.

– Acho que foi depois disso que ela começou a obliterar todos os

contatos com a Grande Família, e eu a vi escorregar cada vez mais

fundo para dentro de seu próprio silêncio.

– Porém ela convocava jovens de tempos em tempos, não

convocava? – perguntei. – E David, você ainda estava indo e vindo...

– Sim, ela continou convidando outros aos arquivos – disse David. –

Ela era especialmente tolerante comigo. Mas acho que eu também a

decepcionei naqueles primeiros anos. Às vezes eu não era capaz de

suportar os arquivos, com todo o seu conhecimento secreto que o

mundo exterior jamais veria. Ela sabia como eu me sentia a esse



respeito. Ela sabia que leituras das cidades e impérios perdidos só

faziam com que eu me sentisse menos humano, menos vital, com

menos objetivos. Ela via tudo isso. Ela sabia.

– Mas Maharet me contou uma vez que nós passamos por ciclos,

todos nós – protestei. – Estou num ciclo ruim agora. É por isso que eu

queria tanto conversar um pouquinho com ela. Eu achava que ela era a

grande especialista em ciclos de desespero e em ciclos de confiança. Eu

achava que ela era a única que poderia sê-lo. Eu achava que ela era a

mais forte de nós todos.

– Ela é um ser falível, em última análise – disse David –,

exatamente como você ou eu. Muito provavelmente o dom dela para a

sobrevivência depende de suas próprias limitações. Não é assim que

sempre funciona?

– E como é que eu vou saber, cacete! – xinguei, irritado, mas David

apenas sorriu como se não ligasse para a minha falta de educação,

como se jamais houvesse ligado. Ele dispensou minhas palavras com

um gesto e olhou para Jesse.

– Sim, ela realmente trouxe jovens para o complexo – disse Jesse,

pegando o fio da meada. – Porém só alguns. Então há cerca de quatro

anos uma coisa completamente inesperada aconteceu.

Ela respirou fundo e recostou-se mais uma vez, apoiando as solas

das botas na mesa de centro. Pequenas e delicadas botas de couro

marrom.

David estava esperando, e, do mundo além, ouvi a voz de Benji

transmitindo de Nova York:

– Se vocês não querem um desastre, eu digo para deixarem eles em

paz. Reproduzam a minha voz. Deixem a minha voz implorar a eles

para que venham até nós, para que falem conosco, sim, mas não se



aproximem deles. Vocês conhecem o poder deles. Vocês sabem o que

eles podem fazer.

Fechei a minha mente para as vozes.

– Tudo bem – disse Jesse, como se vencesse uma exaustiva discussão

consigo mesma. Ela ficou mais uma vez com as costas retas, cruzando

as pernas de uma maneira graciosa e esticando o braço esquerdo ao

longo das costas da cadeira. – Isso foi há quatro anos, como mencionei.

E ela recebeu a visita de um bebedor de sangue muito estranho, quem

sabe o mais estranho que já conheci ou de quem eu tenha ouvido falar,

e ele a pegou completamente de surpresa. Seu nome era Fareed

Bhansali e, acreditem se quiser, ele é médico e cientista. Aquilo era

uma coisa que Maharet sempre temera em particular, um bebedor de

sangue cientista, um bebedor de sangue que talvez pudesse utilizar

conhecimentos que ela via como mágicos para tomar o poder no

mundo.

Eu estava prestes a protestar que conhecia Fareed, que o conhecia

muito bem, embora só tivéssemos nos visto uma vez, quando percebi

que ela já captara isso, que ela havia visto isso em meus pensamentos,

e David estava sinalizando que também conhecia Fareed. Muito bem.

A história de Seth e Fareed estava nas ruas.

– Mas Fareed Bhansali jamais procuraria usar o poder de maneira

insensata ou equivocada – disse David. – Eu o conheci, nos sentamos

juntos, conversei com ele, conversei com Seth, seu mentor. – (“Mentor”,

ao que parecia, havia substituído a palavra “criador”, e eu não via o

menor problema nisso.)

– Bem, mais que depressa Maharet também descobriu isso. Fareed

contou para ela que podia facilmente devolver os olhos para Thorne e

fornecer a ela os olhos de um bebedor de sangue que seriam dela por



toda a eternidade. Ele disse que podia implantar esses novos olhos com

uma destreza cirúrgica, de modo que eles durariam para sempre. Ele

explicou que sabia como anular o Sangue em nós e deter sua incessante

guerra contra as mudanças por tempo suficiente para fazer as

alterações no tecido necessárias para o casamento dos nervos e fibras

biológicos. – Jesse suspirou. – Eu não entendi grande parte do que ele

falou. Também não creio que Maharet tenha entendido. Entretanto,

Fareed era brilhante, inegavelmente brilhante. Ele explicou que era um

verdadeiro médico para os de nossa espécie. Ele disse que havia

recentemente atado uma perna funcional a um vampiro ancião

chamado Flavius que havia perdido o membro antes mesmo de ser

trazido para o Sangue.

– É claro, Flavius – retrucou David. – Flavius de Pandora, o escravo

ateniense dela. Mas isso é maravilhoso.

Eu também conhecia essa história. Sorri. É claro que Fareed era

capaz de fazer aquilo. Porém, o que mais?

Jesse continuou:

– Bem, Maharet não gostava da ideia de que um jovem novato fosse

cego com esse propósito. Porém ele logo contornou essa questão ética,

dizendo para que ela escolhesse uma vítima para si mesma, uma

vítima a qual ela considerasse como inteiramente adequada e justa

para lhe servir de alimento. Ele pegaria essa vítima, a deixaria

inconsciente e então impregnaria o corpo de sangue vampírico. Após

remover os olhos, ele se livraria da vítima. Ela poderia estar presente

em todos os estágios se assim desejasse. E, mais uma vez, ele enfatizou

que a colocação dos olhos envolveria suas habilidades de cirurgião

combinadas com mais impregnações de sangue vampírico para

aperfeiçoar o resultado. Os olhos dela seriam dela pra sempre. Ela



tinha apenas de escolher a vítima, como ele disse, dentre todas aquelas

ao alcance de seu ouvido, todas aquelas com olhos da cor adequada.

Isso fez com que um calafrio percorresse meu corpo: “olhos da cor

adequada”. Aquilo trazia lampejos de algo horrível, porém eu não

queria ver exatamente o que era. Eu me sacudi e fixei minha atenção

em Jesse.

– Ela aceitou a proposta dele – continuou Jesse. – Entretanto, na

verdade, ela aceitou mais do que isso. Ele queria receber em seu

laboratório nos Estados Unidos não só ela como também Mekare. Ele

tinha um lugar imenso, aparentemente o sonho de qualquer cientista

louco. Acredito que era em Nova York naquela época. Eles haviam

tentado inúmeras localizações. Porém Maharet não queria se arriscar a

tentar levar Mekare até aquele lugar. Em vez disso, Maharet gastou o

equivalente a um resgate de um rei para levar toda a equipe e todo o

equipamento de Fareed até nós. Ela mandou levar tudo de avião até

Jacarta e depois de caminhão até o complexo. Eletricistas foram

levados, novos geradores comprados e instalados. Quando tudo ficou

pronto, Fareed tinha o que precisava para realizar todo tipo de exame

conhecido da ciência moderna em Mekare.

Novamente, ela interrompeu sua fala.

– Você está falando de visualização magnética – eu disse. –

Tomografia computadorizada, tudo relacionado a isso.

– Exatamente – concordou Jesse.

– Eu devia ter imaginado. E todos esses anos, temi por Fareed, temi

que ela tivesse acabado com ele, que houvesse mandado ele e sua

equipe pelos ares.

– E como é que ela poderia ter feito isso com Seth protegendo

Fareed? – lembrou David. – Quando você conheceu Fareed, certamente



também conheceu Seth.

– Ela poderia muito bem ter feito um adendo considerável às

operações – acrescentei. – Ela poderia ter queimado todos eles. Mas

você está dizendo que... – Olhei para Jesse. – Você está dizendo que eles

são todos amigos.

– Aliados – ela me corrigiu.

– Mekare submeteu-se aos exames?

– Completamente – respondeu Jesse. – E com toda a humildade.

Mekare nunca reclamou de nada, pelo menos não que eu tenha notícia.

Nada. E então eles fizeram os exames. Havia alguns médicos novatos

com eles, e Seth estava sempre trabalhando com Fareed. Foi assustador

para mim conhecer Seth. Foi assustador para Khayman conhecê-lo.

Khayman o conhecera quando Seth era uma criança humana. Quando

Seth era o príncipe herdeiro de Kemet. Algum tempo depois que o

Sangue entrou em Akasha, ela expulsou Seth. Khayman jamais soubera

que Seth havia sido transformado em um bebedor de sangue. Khayman

o temia, temia algum laço de sangue antigo entre mãe e filho que ele

dizia que talvez pudesse ser mais poderoso do que o nosso Sangue.

Khayman não se importava com nada que estava acontecendo, com

aqueles cientistas retirando amostras de tecido e fazendo raios x, que

se sentavam com Maharet até altas horas da madrugada, discutindo

todas as propriedades de nossos corpos, as propriedades da força que

faz de nós o que somos.

– Eu desisti da linguagem científica – declarei. – Nunca pensei que

precisaria disso. E agora eu gostaria muito de ter estado lá e de ter

entendido tudo que eles me disseram. – Mas isso não era cem por cento

verdadeiro. Abandonei Fareed e Seth de livre e espontânea vontade

anos atrás quando eu poderia muito bem ter pedido para permanecer



por tempo indefinido. Fugi da intensidade dos dois e do que eles talvez

pudessem descobrir a nosso respeito.

– Então qual foi o desfecho de tudo isso, droga? – indaguei

subitamente, incapaz de me conter. – O que foi que eles descobriram,

droga?

– Eles disseram que Mekare era desprovida de mente – disse Jesse. –

Eles disseram que o cérebro na cabeça dela era atrofiado. Eles

disseram que havia tão pouca indicação de atividade cerebral que ela

era como um ser humano em coma, mantida com vida apenas pela raiz

do cérebro. Aparentemente, ela ficara enterrada tanto tempo numa

tumba, possivelmente uma caverna, ninguém sabia ao certo, que até

mesmo a visão dela havia sido afetada. O poderoso Sangue na verdade

endureceu o tecido atrofiado ao longo do tempo. Eu não conseguia

esquadrinhar bem a coisa. É claro que eles levaram umas três noites

para dizer isso com todas as negações, qualificações e tangentes mais

incríveis do mundo, mas o ponto principal é esse.

– E quanto ao outro? – eu quis saber.

– Que outro? – disse Jesse.

Olhei de relance para David e então de volta para ela. Ambos

pareciam de fato confusos. Aquilo me surpreendeu.

– E quanto ao Cerne Sagrado? – insisti.

Jesse não respondeu.

David interveio:

– Então o que você está perguntando é se esses vários instrumentos

de diagnóstico poderiam detectar o Cerne Sagrado?

– Bom, é claro que é isso o que eu estou perguntando. Céus! Fareed

estava com a Mãe em suas garras, não estava? Vocês não acham que ele



estaria atrás de provas de um parasita dentro dela com algum tipo de

atividade cerebral própria?

Eles continuaram a me encarar como se eu estivesse louco.

– Fareed me contou – prossegui – que essa coisa, Amel, era uma

criatura, da mesma maneira que nós somos criaturas, que ela possui

vida celular, limites, é passível de ser conhecida. Fareed deixou tudo

isso claro para mim. Simplesmente não consegui entender todas as

deduções dele, mas ele deixou claro que estava obcecado pelas

propriedades físicas do Cerne Sagrado.

Ah, por que eu não havia escutado mais? Por que eu fora tão

pessimista a respeito do futuro de Fareed? Por que eu tinha uma

mentalidade tão sombria e apocalíptica?

– Bom, se ele detectou alguma coisa – disse Jesse –, não ouvi nada a

respeito. – Ela refletiu por um longo momento e então perguntou: – E

quanto a você?

– E quanto a mim quando?

– Quando você bebeu de Akasha – insistiu ela com delicadeza. –

Quando você a tomou nos braços. Você ouviu alguma coisa, detectou

algo? Você esteve em contato direto com o Cerne Sagrado.

Balancei a cabeça em negativa.

– Não, nada que eu pudesse identificar. Ela me mostrou coisas,

visões, mas tudo vinha dela, sempre dela. Até onde sei, tudo vinha dela.

– Mas eu tinha de admitir que aquela era uma pergunta interessante. –

Eu não sou Fareed – murmurei. – Eu tinha apenas algumas ideias

vagas, na maior parte religiosas, confesso, sobre o Cerne Sagrado.

Minha mente viajou de volta às lembranças de Maharet

descrevendo a gênese dos vampiros. Amel entrara na Mãe e então Amel

deixara de existir. Ou pelo menos foi isso o que os espíritos disseram a



Maharet. Essa coisa que era Amel, invisível embora imensa, estava

agora difundida entre mais bebedores de sangue do que em qualquer

momento anterior da história. Era uma raiz plantada na terra da qual

uma miríade de plantas brotaram de modo que a raiz perdeu sua

forma, seus limites, sua “radicalidade”.

Mesmo depois de todos esses anos, eu não gostava de falar daquela

intimidade com Akasha, de ser o amante da Rainha, de beber seu

espesso, viscoso e magnífico sangue. Eu não gostava de pensar nos

olhos escuros dela, na pele branca e brilhante, em seu sorriso franzido.

Que rosto, que retrato de inocência em alguém que conquistaria o

mundo humano, em alguém que queria ser a Rainha do Céu.

– E Mekare – prossegui. – Você nunca bebeu dela?

Jesse olhou para mim mais uma vez por um longo momento como se

eu houvesse dito algo chocante e desagradável e em seguida

simplesmente fez que não com a cabeça.

– Eu nunca ouvi falar que alguém tenha se aproximado dela em

busca de seu sangue. Jamais vi Maharet beber o sangue de Mekare ou

oferecer seu sangue à irmã. Não tenho certeza se elas fariam uma coisa

dessas, ou se já fizeram, quer dizer, depois daquele primeiro encontro.

– Tenho uma profunda desconfiança de que se alguém tentasse

alguma vez beber o sangue dela – disse David –, ela encararia esse fato

como algo vil e destruiria essa pessoa, talvez de alguma maneira rude,

com os próprios punhos, por exemplo.

Seus punhos. Os punhos de seis mil anos. Algo a se considerar. Uma

imortal de seis mil anos poderia destruir esse hotel com os punhos

quando bem entendesse e se tivesse tempo livre para isso.

Mekare destruíra Akasha de um modo simples e rude, isso era certo,

jogando-a de encontro a uma janela de vidro laminado com tanta força



que o vidro se espatifou. A cena passou novamente diante de meus

olhos, vi aquela grande placa dentada descendo como uma lâmina de

guilhotina para cortar a cabeça dela. Mas eu não vira tudo. Talvez

ninguém tenha de fato visto, exceto Maharet. Como o crânio de Akasha

havia sido quebrado? Ah, o mistério que envolve esse fato: a

combinação de vulnerabilidade e força descomunal.

– Eu nunca soube que Mekare possuísse qualquer noção de seus

poderes – prosseguiu David –, qualquer noção do Dom da Nuvem, do

Dom da Mente ou do Dom do Fogo. A partir de tudo o que você me

disse, ela apresentou-se para enfrentar Akasha com a certeza de uma

igual, nada mais do que isso.

– Agradeça aos deuses por isso – disse Jesse.

Quando se levantou para matar a Rainha, Mekare veio por terra,

caminhando noite após noite através de selvas e desertos, passando por

montanhas e vales, até alcançar o complexo de Sonoma onde nós todos

havíamos nos reunido, guiada por quais imagens, quais vozes, nós

jamais soubemos. De qual túmulo ou caverna ela viera nós tampouco

teríamos algum dia a oportunidade de saber. E eu entendia agora as

implicações completas de tudo o que Jesse estivera nos contando.

Jamais haveria respostas às nossas perguntas acerca de Mekare. Jamais

haveria uma biografia de Mekare. Jamais haveria uma Mekare

teclando em um computador e extravasando seus pensamentos para

nós.

– Ela não sabe que ela é a Rainha dos Condenados, sabe? –

perguntei.

Jesse e David olharam fixamente para mim.

– E por acaso Fareed ofereceu-se para fazer uma nova língua para

ela? – insisti.



Mais uma vez a minha pergunta chocou a ambos. Obviamente era

extremamente difícil para nós todos lidar com as implicações da

existência e do conhecimento de Fareed. E com o poder e o mistério de

Mekare. Bem, nós estávamos ali para conversar, não estávamos? A

pergunta da língua me parecia óbvia. Mekare não tinha língua. Sua

língua havia sido cortada antes que ela fosse incorporada ao Sangue.

Akasha era a culpada. Ela cegara uma e cortara a língua da outra.

– Acho que ele fez essa oferta, sim – explicou Jesse –, mas não havia

jeito de comunicar isso a Mekare ou de fazê-la cooperar. E estou apenas

supondo. Não tenho certeza. Elas são todas surdas para os

pensamentos umas das outras, essas anciãs, como você sabe muito

bem. Porém, como de costume, não ouvi nada que emanasse de

Mekare. Eu tinha aceitado a ideia de que ela era desprovida de cérebro.

Ela estava disposta o bastante a ser a vítima passiva dos exames,

aquilo não era problema. Mas além disso, sempre que Fareed se

aproximava ou tentava examinar sua boca, ela olhava fixamente para

ele como se estivesse observando a chuva cair.

Eu podia muito bem imaginar o quanto aquilo deve ter sido

assustador até mesmo para o intrépido Fareed.

– Ele conseguiu narcotizá-la? – eu quis saber.

David ficou visivelmente chocado.

– Sabia que você de fato está ultrapassando todos os limites da

paciência? – murmurou ele.

– Por quê? Por não colocar a coisa de uma maneira poética?

– Somente por intervalos de tempo muito curtos – respondeu Jesse

–, e somente algumas vezes. Ela ficava cansada das agulhas e o

encarava como uma estátua que acabou de ganhar vida. Fareed não

tentou novamente depois das primeiras três vezes.



– Mas ele tirou o sangue dela – lembrei.

– Isso ele fez antes que ela chegasse a perceber o que estava

acontecendo – disse Jesse –, e, é claro, Maharet estava acompanhando

todo o procedimento, persuadindo-a, acariciando-lhe os cabelos,

beijando-a e implorando pela permissão dela na língua antiga.

Entretanto, Mekare não estava gostando daquilo. Ela mirava os tubos

de ensaio com uma espécie de nojo, como se estivesse olhando para um

inseto execrável que se alimentava dela. Fareed conseguiu tirar

amostras da pele dela, amostras de cabelo. Eu não sei o que mais. Ele

queria tudo. Ele nos pediu tudo. Saliva, biópsias de órgãos, biópsias

que ele podia pegar com agulhas, entende? Medula óssea, fígado,

pâncreas, o que quer que ele pudesse obter. Eu dei tudo isso a ele, assim

como Maharet.

– Ela gostava dele, ela o respeitava – concluí.

– Sim, ela o ama – Jesse apressou-se em dizer, enfatizando o tempo

presente –, ela o respeita. Ele de fato forneceu os olhos de um bebedor

de sangue para ela e devolveu os olhos para Thorne, os olhos que ele

dera a Maharet. Ele fez tudo isso e colocou Thorne debaixo de suas

asas quando foi embora, levou Thorne com ele. Thorne estava

definhando no complexo há anos, mas foi sendo restaurado aos poucos

ao longo daquele tempo. Thorne queria encontrar Marius e Daniel

Malloy novamente, e Fareed levou Thorne com ele. Mas Maharet

amava Fareed, e ela também amava Seth. Todos amávamos Seth. – Ela

começara a divagar, repetindo a si mesma, revivendo a história.

– Seth estava lá naquela noite muito tempo atrás no antigo Kemet

quando Akasha condenara Mekare e Maharet à morte. – Jesse

visualizava a cena. Eu visualizava a cena. – Quando era criança, ele

havia visto a língua de Mekare ser cortada e visto Maharet ser cegada.



Mas Seth e Maharet falavam juntos como se essa antiga história não

possuísse efeito sobre eles. Absolutamente nenhum efeito. Eles

concordavam em muitas coisas.

– Tais como? – provoquei.

– Você poderia pelo menos tentar ser educado? Só tentar! –

sussurrou David.

Entretanto Jesse me respondeu sem hesitar:

– Eles concordavam com o fato de que seja lá o que descobrissem

para nós, jamais deveriam interferir na vida humana desse mundo.

Que independentemente do que conseguissem para nós, não deveriam

jamais oferecer isso ao mundo humano. Talvez chegasse um tempo,

como Maharet costumava falar, em que a ciência dos vampiros

passasse a ser a nossa maior defesa contra as perseguições, porém esse

tempo ainda pertencia a um futuro remoto e, muito provavelmente,

talvez jamais chegasse. O mundo dos humanos deve ser respeitado.

Eles concordavam em tudo isso. Fareed dizia que não tinha mais

nenhuma ambição no domínio dos seres humanos, que nós éramos o

povo dele. Ele nos chamava assim, o povo dele.

– Benji o amaria – observei. Porém eu estava imensamente aliviado

em ouvir tudo aquilo. Mais aliviado do que era capaz de expressar.

– Sim – Jesse concordou com tristeza. – Certamente Benji o amaria.

Fareed tinha um jeito de referir-se a nós como “o povo”, “Povo do

Sangue” e como “o Povo no Sangue”.

– Nosso povo, nossa tribo – eu disse, ecoando Benji.

– Então o que aconteceu, caríssima – perguntou David –, para que

vocês todos tivessem de abandonar o velho complexo?

– Bom, foi o seguinte. Seth contou para Maharet sobre outros

antigos. Ele contou pra ela o que eu tenho certeza de que não vai



surpreender ninguém aqui, que havia antigos em toda parte que

haviam sobrevivido ao Tempo das Queimadas de Akasha, que tinham

observado a chacina, mas jamais a temeram. E então ele contou pra ela

sobre os antigos que foram despertados por aquilo assim como ele

havia sido. Seth estava na Terra havia mil anos quando ouviu sua

música, Lestat, e quando ouviu a voz da mãe dele respondendo à sua.

Seth contou que Maharet não estava ciente do quanto o rock de Lestat

e o levante da Mãe haviam mudado o mundo vampírico. Ela não fazia

a menor ideia de como esses eventos haviam não somente despertado

antigos como também proporcionado a outros uma consciência global.

– Mon Dieu, uma consciência global – repeti. – Então vou ser

culpado de um jeito ou de outro por tudo?

– Bom, esse pode ser o aspecto menos importante de toda a questão.

– David se aproximou para pegar minha mão. – O fato de você ser ou

não culpado não é relevante, é? Por favor, deixe de ser o Príncipe

Moleque por cinco minutos e vamos ouvir Jesse.

– Sim, professor – eu disse. – Por acaso eu não acabo sempre

ouvindo?

– Não o bastante, eu diria. – Ele suspirou e olhou de volta para

Jesse.

– Bom, Maharet queria encontrar um desses antigos, não um dos

recém-revividos, mas um especialmente sábio e estimado por Seth, e

este era um bebedor de sangue que morava na Suíça, às margens do

lago Genebra, um ser com um poderoso entendimento sobre o mundo

humano. Ele mantinha algo semelhante a uma família vampiresca

desde a antiguidade tardia. Na realidade, o vampiro Flavius era amigo

de confiança e seguidor desse antigo.

– Que nome ele usa conosco? – perguntei.



– Ela nunca me informou com exatidão – disse Jesse. – Porém sei

que a vasta fortuna dele está associada a corporações farmacêuticas e a

investimentos. Eu me lembro de Seth dizendo isso. Maharet então foi à

Suíça se encontrar com ele. Ela me ligava com frequência enquanto

estava lá.

– Vocês conversaram por telefone?

– Ela nunca foi avessa a telefones, computadores, celulares, seja lá o

que for nesse sentido. Lembre-se de que ela era minha tia Maharet no

mundo na época em que eu não fazia a menor ideia sobre seu

verdadeiro segredo. Ela era mentora da Grande Família havia séculos.

Maharet sempre funcionou bem no mundo.

Eu assenti.

– Acontece que ela amou esse antigo que vivia em Genebra, amou a

vida que ele construíra pra si mesmo e para todos aqueles sob seus

cuidados. Ela não se revelou para ele. Ela o estava espionando, através

das mentes de seus amados. Mas ela o amou. Quando ela me ligava,

não revelava o nome dele ou o local onde ele se encontrava por motivos

óbvios, porém todos os seus relatos eram jubilosos. Esse bebedor de

sangue havia sido trazido por Akasha para lutar contra rebeldes como

Maharet, Mekare e Khayman. No lugar onde eles eram chamados a

Primeira Cria, esse vampiro havia sido o Capitão do Sangue da

Rainha. Mas nenhum dos velhos ódios importava mais para Maharet,

ou pelo menos foi o que ela me contou. E várias vezes ao telefone ela

me disse que observar essa criatura ensinou-a toda sorte de coisas, que

o entusiasmo dele pela vida era contagioso. Eu entendi que tudo aquilo

era bom pra ela.

Eu podia perceber que David também não sabia nada sobre aquele

ser e estava fascinado.



– E esse é apenas um entre inúmeros imortais dos quais nós não

sabemos nada? – perguntou ele com delicadeza.

Jesse fez que sim com a cabeça.

– Ela contou ainda que esse bebedor de sangue de Genebra era

tragicamente apaixonado por Lestat. – Ela olhou para mim. –

Apaixonado pela sua música, pelos seus escritos, por suas divagações,

tragicamente convencido de que, caso conseguisse conversar com você

sobre todas essas ideias em sua cabeça, encontraria em você uma alma

gêmea. Ao que parece, ele ama sua dedicada família de bebedores de

sangue, mas eles se cansam da incessante paixão que ele tem pela vida

e de suas inesgotáveis especulações sobre a tribo e as mudanças que

nós experimentamos. Ele sente que você o entenderia. Maharet nunca

disse se concordava com ele sobre isso ou não. Ela queria se aproximar

do ser. Ela estava pensando fortemente nessa possibilidade. A mim

parecia que ela queria aproximar vocês todos dele em algum momento.

Entretanto, ela foi embora sem se aproximar dele. E o que ela queria

inicialmente, bem, tudo isso logo mudou.

– Então o que aconteceu? Por que ela não fez o que tinha em mente?

– pressionei. Eu jamais duvidara que Maharet pudesse me encontrar

onde quer que eu estivesse. Eu imaginava que esse grande e poderoso

bebedor de sangue em Genebra também era capaz de me encontrar.

Enfim, na verdade, eu não sou nem um pouco difícil de ser monitorado.

– Ah, sim, você é – Jesse discordou de meus pensamentos. – Você

está muito bem escondido.

– Bom, e daí?

– Mas voltemos à história, por favor – pediu David.

– O motivo foi o que aconteceu no complexo enquanto ela estava

ausente – disse Jesse. – Permaneci lá com Khayman e Mekare e



diversos jovens bebedores de sangue que estavam estudando os

arquivos. Não tenho certeza sobre quem eram esses jovens. Maharet os

levara para lá antes de partir, e tudo o que eu sabia era que ela

aprovara cada um deles e lhes dera acesso aos velhos registros. Bom,

Khayman e eu dividíamos a responsabilidade de manter a fornalha

acesa, como você talvez colocasse esse tipo de coisa. E, por duas noites,

fui à Jacarta caçar e deixei as coisas com Khayman.

“Quando voltei, descobri que metade do complexo havia pegado

fogo, alguns dos jovens, quem sabe todos eles, haviam sido obviamente

imolados, e Khayman estava atônito. Maharet também havia

retornado. Algum instinto lhe havia clamado para que retornasse. A

devastação foi horrível. Vários pátios cercados por telas foram

queimados e algumas das bibliotecas viraram cinzas. Antigos

pergaminhos e tábulas estavam perdidos, porém a visão

verdadeiramente hedionda era a dos restos daqueles que

aparentemente haviam sido queimados até a morte.”

– Quem eram eles? – eu quis saber.

– Honestamente, eu não sei – disse Jesse. – Maharet nunca me

contou.

– Mas você não conheceu esses jovens bebedores de sangue? –

insisti. – Certamente você se lembra de algo sobre eles.

– Sinto muito, Lestat. Eu não me lembro deles. Tudo que posso dizer

é que não os conhecia pelos nomes ou pela aparência. Eles eram jovens,

muito jovens. Havia sempre jovens indo e vindo. Maharet os levava

para lá. Eu não sei quem pereceu. Simplesmente não sei.

David estava visivelmente chocado. Ele havia visto as ruínas da

mesma maneira que eu, mas ouvir aquele relato nos deixava mais uma

vez impressionados.



– O que Khayman tinha a dizer sobre tudo isso? – perguntou David.

– É exatamente isso. Ele não conseguia se lembrar do que havia

acontecido. Ele não conseguia se lembrar de onde ele estivera ou o que

fizera ou o que vira durante a minha ausência. Ele estava reclamando

de confusão mental e de dores físicas, na verdade, dor física na cabeça,

e pior, ele estava perdendo e recobrando a consciência de tempos em

tempos bem na nossa frente, às vezes falando na língua antiga e outras

vezes em idiomas que eu jamais havia ouvido. Ele balbuciava. E, às

vezes, parecia estar falando com alguém dentro da cabeça dele.

Eu me recordei do que andava acontecendo comigo e tranquei

minha mente como se fosse um cofre.

– Khayman estava obviamente sofrendo – continuou Jesse. – Ele

perguntou a Maharet o que poderia fazer para passar a dor. Ele apelou

a ela como bruxa para curar a dor como se eles estivessem novamente

no Egito antigo. Ele disse que havia alguma coisa em sua cabeça que

estava produzindo a dor. Ele queria que alguém tirasse essa coisa lá de

dentro. Ele perguntou se aquele médico de vampiros, Fareed, poderia

abrir sua cabeça e tirar a tal coisa de lá. Ele continuava falando na

língua antiga. Eu captei a mais inacreditável e vívida cascata de

imagens. E, às vezes, acho que ele pensava mesmo que eles estavam de

volta àquela época. Khayman estava machucado, louco.

– E Mekare?

– Quase a mesma de sempre. Porém não exatamente a mesma. –

Jesse fez uma pausa.

– Como assim? – perguntei.

Jesse tirou as imagens de sua mente antes que eu pudesse captá-las.

Ela foi atrás de palavras.



– Sempre houve uma conduta com Mekare. Entretanto, quando eu

entrei pela primeira vez no complexo, quando vi pela primeira vez toda

a lenha queimada e o teto caído, bom, eu dei de cara com Mekare

parada em uma das passagens, e ela estava tão alterada, tão diferente,

que por um momento senti que estava olhando para uma estranha. –

Mais uma vez Jesse fez uma pausa, desviando o olhar e em seguida

voltando a fixar sua atenção em nós. – Eu não consigo explicar. Ela

estava lá parada, os braços ao lado do corpo e encostada na parede. E

estava olhando para mim.

Agora a imagem realmente pegou fogo. Eu a vi. Certamente David

também a viu.

– Agora sei que isso não parece ser nem um pouco marcante – a voz

de Jesse foi se tornando cada vez mais baixa até se transformar em um

murmúrio –, mas preciso contar a vocês, eu nunca a vi olhar para mim

daquele jeito antes, como se de repente ela me conhecesse, me

reconhecesse, como se alguma inteligência houvesse se acendido dentro

dela. Era como encontrar um estranho.

Eu podia ver tudo aquilo muito bem. Tenho certeza de que David

também podia. A imagem, porém, era sutil.

– Bom, eu estava com medo dela – prosseguiu Jesse. – Com muito

medo. Eu não tenho medo de outros bebedores de sangue por motivos

óbvios. Mas, naquele momento, eu tive medo dela. A expressão no rosto

de Mekare era muito pouco comum. Porém, ao mesmo tempo, ela

estava apenas olhando fixamente para mim. Fiquei petrificada. Eu

pensei, essa criatura possui poderes suficientes para ter feito tudo isso,

para ter queimado esse lugar, para ter queimado aqueles jovens. Essa

criatura pode me queimar. Mas é claro que Khayman também tinha

esse poder e eu ainda não sabia que ele não conseguia lembrar de nada.



“Maharet apareceu e abraçou Mekare, e então pareceu que Mekare

era novamente a mesma de sempre, divagante, com olhos serenos,

olhos quase cegos, de pé com as costas retas e o corpo todo macio, e de

volta à sua velha graciosidade característica, andando com os velhos

movimentos simples, a saia fluindo ao redor de si, a cabeça

ligeiramente curva, e quando ela olhou pra mim novamente, os olhos

estavam vazios. Vazios. Entretanto, eram os olhos dela, se vocês estão

seguindo o meu raciocínio.”

Não falei nada. A imagem continuava a soltar labaredas na minha

mente. Senti um calafrio percorrer todo o meu corpo.

David permanecia calado. Eu estava calado.

– E Maharet desmontou o complexo e nós saímos de lá – disse Jesse.

– E ela nunca mais deixou Mekare sozinha depois disso, não por muito

tempo. Nunca mais ninguém foi convidado. Na verdade, ela me contou

que nós precisávamos nos afastar, nos isolar do mundo. E até onde eu

sei ela nunca entrou em contato com o bebedor de sangue de Genebra,

embora eu não possa ter certeza disso.

“Quando estabelecemos nosso novo refúgio, ela mandou instalar

ainda mais equipamentos eletrônicos e passou a usar os computadores

regularmente para todo tipo de coisa. Eu pensei que ela houvesse

atingido um novo nível de envolvimento com a época atual. Mas agora

eu fico imaginando. De repente, Maharet simplesmente não queria sair

de novo. Ela tinha de se comunicar por meio do computador. Sei lá. Eu

não consigo ler a minha criadora telepaticamente. E Maharet não

consegue ler Khayman ou Mekare. Os integrantes da Primeira Cria

não podem ler uns aos outros. É tudo muito próximo. Ela me disse que

também não conseguia ler esse bebedor de sangue de Genebra. Sangue

da Rainha ou da Primeira Cria, os realmente velhos não conseguem ler



os pensamentos uns dos outros. Suponho que tecnicamente Seth seja

Sangue da Rainha. Os membros do Sangue da Rainha eram os

verdadeiros herdeiros da religião de bebedores de sangue de Akasha.

Os membros da Primeira Cria permaneceram os rebeldes, e os

membros da Primeira Cria davam o Sangue sem regras ou códigos

àqueles que eles alistavam ao longo dos séculos. Se alguém pudesse

rastrear a linhagem da maior parte dos bebedores de sangue dessa era,

eu desconfio que eles voltariam até a Primeira Cria.”

– Você está provavelmente certa – eu disse.

– O que aconteceu com Khayman? – perguntou David. – Como está

ele?

– Algo está muito errado com ele – disse Jesse. – Até este exato

momento. Ele desaparece por noites e noites sem fim. Ele não se

lembra para onde vai ou o que faz. A maior parte do tempo fica

sentado em silêncio vendo filmes antigos nas TVs de tela plana do

complexo. Às vezes, ele escuta música a noite inteira. Ele diz que

música ajuda a aliviar a dor. Ele assiste aos seus velhos vídeos de rock,

Lestat. Ele os coloca para Mekare e assiste, e tenho a impressão de que,

de alguma maneira, ela assiste aos vídeos também. Outras horas ele

não faz rigorosamente nada. Mas ele sempre volta a mencionar a dor

de cabeça.

– Mas e Fareed, o que Fareed diz sobre essa dor? – eu quis saber.

– É justamente isso, Maharet nunca mais convidou Fareed a nos

visitar. Ela nunca mais convidou ninguém, como já mencionei. Se ela

manda e-mails pra Fareed, eu não sei nada a respeito. O envolvimento

de Maharet com o computador é na verdade parte do afastamento dela,

se vocês estão seguindo o meu raciocínio. Eu vim até aqui contar para

vocês essas coisas porque acho que deveriam saber, vocês dois. E



deveriam compartilhar isso com Marius, e com os outros, da forma que

bem entenderem. – Jesse se recostou na cadeira. Ela deu um longo

suspiro como se para dizer a si mesma: “Bom, agora está feito, você

confiou neles e não há mais como voltar atrás.”

– Ela agora está protegendo todos os outros de Mekare – concluiu

David em um tom suave. – É por isso que ela se escondeu.

– Exato. E não existe mais nenhuma conexão com a família

humana, como eu disse antes. Vivemos noite após noite em paz e

felicidade. Ela não pergunta aonde vou quando saio, ou onde estive

quando volto. Ela me aconselha a respeito de milhares de coisinhas,

exatamente como sempre fez. Mas ela não confia mais em mim a

respeito das coisas mais profundas! Para falar a verdade, ela se

comporta como alguém que está sendo vigiada, monitorada, espionada.

Tanto David quanto eu permanecemos em silêncio, mas eu sabia

perfeitamente bem o que ela queria dizer. Ponderei. Eu não estava

preparado para compartilhar com eles nenhuma das minhas vagas e

problemáticas desconfianças em relação ao que estava acontecendo.

Nem um pouco preparado. Eu não estava compartilhando as minhas

desconfianças nem comigo mesmo.

– Mas mesmo assim – disse David –, pode muito bem ter sido

Khayman quem queimou os arquivos e destruiu os jovens.

– Pode muito bem ter sido, sim – concordou Jesse.

– Caso Maharet realmente pensasse que foi Khayman, ela faria

alguma coisa – concluí. – Ela o destruiria se sentisse que tinha de fazê-

lo. Não, foi Mekare.

– Mas como ela poderia destruir Khayman? Khayman é tão forte

quanto ela – retrucou David.



– Tolice. Ela poderia levar a melhor sobre ele – eu disse. – Qualquer

imortal pode ser decapitado. Vimos isso com Akasha. Ela foi

decapitada por um pesado pedaço de vidro dentado.

– É verdade – disse Jesse. – A própria Maharet me contou isso assim

que me trouxe para o Sangue. Ela disse que eu ficaria tão forte no

futuro que o fogo não poderia me destruir, nem o sol. Entretanto, a

maneira segura de assassinar qualquer imortal era separar a cabeça do

coração e deixar a cabeça e o corpo sangrarem. Ela me informou a

respeito disso antes mesmo de Akasha ir para o complexo de Sonoma

com você. E então foi exatamente isso que aconteceu com Akasha, só

que Mekare tirou o cérebro de Akasha e devourou-o antes que a cabeça

e o coração sangrassem.

Todos nós refletimos em silêncio por um longo tempo.

– Vou repetir, jamais houve o menor indício de que Mekare tivesse

ciência de seus próprios poderes – declarou David com delicadeza.

– Correto – disse Jesse.

– Mas, se Mekare fez isso, ela deve conhecer seus próprios poderes –

continuou David. – E Maharet está lá para verificar tudo o que ocorre

com a irmã quando ela está acordada.

– Talvez.

– Então, para onde tudo isso está se encaminhando? – perguntei.

Tentei não dar um tom exasperado à pergunta. Eu amava Maharet.

– Eu não acho que ela algum dia venha a destruir a si mesma e a

Mekare – disse Jesse. – Mas eu não sei. O que eu sei é que ela escuta o

tempo todo as transmissões de Benji direto de Nova York. Ela escuta as

transmissões no computador. Ela se recosta na cadeira e escuta por

horas e horas. Ela escuta tudo que eles têm a dizer. Se ela tivesse a

intenção de acabar com a tribo, acho que me avisaria. Eu



simplesmente não acho que ela tem a intenção de fazer isso. Porém

creio que ela concorda inteiramente com Benjamin. As coisas estão

muito ruins. As coisas mudaram. Não foi apenas a sua música, Lestat,

ou o despertar de Akasha. É a época em si, é o ritmo acelerado do

avanço tecnológico. Ela disse uma vez, como eu acredito que eu tenha

contado a vocês, que todas as instituições que dependiam de sigilo

estão agora ameaçadas. Ela disse que nenhum sistema baseado em

coisas ocultas ou conhecimentos esotéricos sobreviveria a essa época.

Nenhuma nova religião revelada poderia ter espaço nesses tempos. E

nenhum grupo que dependesse de propósitos ocultos poderia

sobreviver. Ela predisse que haveria mudanças na Talamasca. “Os seres

humanos não mudarão fundamentalmente”, disse ela. “Eles irão se

adaptar. E à medida que forem se adaptando eles explorarão

incessantemente todos os mistérios até descobrirem os fundamentos

por trás de cada um deles.”

– É exatamente o que eu penso sobre essa questão – ofereci.

– Bom, ela está certa – disse David. – Aconteceram mudanças na

Talamasca e é isso o que eu queria contar. É por isso que eu lhe enviei

aquele chamado. Eu não teria ousado perturbar Maharet quando ela

obviamente não queria ser perturbada, mas tenho de confessar que

estava esperando novidades quando você apareceu e agora estou um

pouco atônito. O que tem acontecido na Talamasca ultimamente não

significa tanto assim.

– Bom, o que está acontecendo? – eu quis saber. Eu imaginava se

não estava me tornando uma inconveniência. Entretanto, se eu não os

instigasse, aqueles dois entrariam em longos períodos de silêncio e de

olhares significativos, e, francamente, eu queria informações.



Era da informação. Imagino que eu faça parte disso, mesmo que

não consiga me lembrar como usar o meu iPhone de tempos em tempos

e não consiga reter nenhum conhecimento tecnológico profundo sobre

os computadores que eu às vezes uso.

Jesse reagiu aos meus pensamentos.

– Bom, a resposta para tudo isso é usar a tecnologia com

regularidade. Porque nós sabemos agora que nossas mentes

sobrenaturais não nos dão nenhum dom superior a todo conhecimento

existente, somente os mesmos tipos de conhecimento que nós

compreendíamos quando éramos humanos.

– Exato, é isso mesmo. Isso sem dúvida é verdade – confessei. – Eu

pensava que fosse diferente, porque aprendera latim e grego com muita

facilidade depois de entrar no Sangue. Entretanto, você está

absolutamente certa. Então vamos voltar para a Talamasca. Imagino

que eles já tenham digitalizado todos os registros, certo?

– Correto. Eles completaram esse processo vários anos atrás –

confirmou David. – Tudo está digitalizado. As relíquias estão em

ambientes dignos de museus sob os cuidados das casas matrizes em

Amsterdã e em Londres. Toda e qualquer relíquia foi fotografada,

registrada em vídeo, descrita, estudada, classificada et cetera et cetera.

Eles tinham começado tudo anos atrás quando eu ainda era o superior-

geral.

– Você está falando com eles diretamente? – perguntou Jesse. Ela

própria jamais desejara fazer isso. Desde que viera para o Sangue, ela

jamais procurara entrar em contato com seus antigos amigos de lá. Eu

levara David para lá. Ela não. Por um tempo, eu fustigara a

Talamasca, testara a paciência de seus estudiosos, vez ou outra me

envolvera com seus membros, mas isso já fazia muito tempo.



– Não – disse David. – Eu não os perturbo. Porém de vez em quando

eu visitava meus velhos amigos em seus leitos de morte. Eu sentia uma

obrigação nesse sentido. E para mim é bastante simples entrar nas

casas matrizes e penetrar nos recintos dos doentes. Faço isso porque

desejo me despedir daqueles velhos amigos mortais e também conheço

o que eles estão experimentando. Morrer sem muitas respostas. Morrer

sem jamais ter aprendido nada através da Talamasca que fosse

transformador ou transcendente. O que sei agora do estado atual da

Talamasca, sei graças a esses encontros e o que neles observo, eu

simplesmente observo, escuto, espreito e capto os pensamentos

daqueles que sabem que alguém está escutando, mas não quem ou o

quê. – David suspirou. Ele pareceu estar subitamente fatigado. Seus

olhos escuros estavam franzidos e havia um tremor em seus lábios.

Eu via sua alma tão claramente naquele novo corpo jovem que era

como se o velho David e o novo David houvessem se fundido

completamente para mim. E, de fato, sua antiga persona formava a

expressão de seu rosto jovem. Uma multiplicidade de expressões faciais

havia reformado os penetrantes olhos pretos em seu rosto. Mesmo sua

velha voz passara a soar através das novas cordas vocais, como se ele as

tivesse afinado novamente e as aprimorado apenas as utilizando para

todas aquelas palavras infalivelmente educadas, ditas com suavidade.

– O que aconteceu – disse ele – é que o mistério dos Anciãos e das

origens da Ordem foi enterrado de uma maneira nova.

– Como assim? – perguntou Jesse.

David olhou para mim.

– Você está familiarizado com tudo isso. Nós nunca soubemos de

fato quais eram as nossas origens. Você sabe disso. Sempre soubemos

que a Ordem havia sido fundada em meados do século VIII e nós



sabíamos que havia uma incalculável riqueza em algum lugar que

financiava a nossa existência e as nossas pesquisas. Sabíamos que os

Anciãos governavam a Ordem, mas não sabíamos quem eles eram ou

onde estavam. Tínhamos as nossas regras de ouro: observe, mas não

interfira; estude, mas jamais procure usar o poder de uma bruxa ou de

um vampiro para fins pessoais; esse tipo de coisa.

– E isso está mudando? – perguntei.

– Não. A Ordem está tão saudável e virtuosa quanto sempre esteve.

Eles estão, no mínimo, prosperando. Há mais jovens acadêmicos que

sabem latim e grego chegando hoje do que antes, mais jovens

arqueólogos, como Jesse, que acham a Ordem atraente. O sigilo foi

preservado, a despeito de seus livros encantadores, Lestat, e de toda

publicidade que você tão generosamente atraiu para a Talamasca, e,

até onde eu sei, houve poucos escândalos em anos recentes. Na

verdade, nenhum.

– Então qual é o grande problema?

– Bom, eu não chamaria de problema. Eu chamaria de um

aprofundamento do sigilo de uma forma nova e interessante. Em

algum momento nos últimos seis meses, Anciãos recentemente

indicados começaram a se apresentar a seus colegas e a estimular a

comunicação com eles.

– Você está se referindo a Anciãos na verdade escolhidos entre as

próprias fileiras da Ordem. – Jesse abriu um sorriso ligeiramente

irônico.

– Exato.

– No passado – prosseguiu David –, sempre nos diziam que os

Anciãos vinham das fileiras, entretanto, uma vez que eram escolhidos,

eles se tornavam anônimos, exceto pra outros Anciãos, e sua



localização jamais era revelada. Nos tempos antigos, eles se

comunicavam por carta, enviando seus próprios portadores para

entregar e retirar toda a correspondência. No século XX, eles passaram

a usar a comunicação via fax e computador, porém, eu repito, eles

próprios permaneciam anônimos e sua localização desconhecida. É

claro que o mistério era esse; ninguém jamais conheceu pessoalmente

nenhum membro convidado para se tornar um Ancião. Ninguém

jamais se encontrou pessoalmente com alguém que afirmava ser um

deles. Portanto, era estritamente uma questão de fé o fato dos Anciãos

serem escolhidos entre as fileiras, e, já na época da Renascença, como

vocês sabem, membros da Talamasca desconfiavam dos Anciãos e

ficavam profundamente desconfortáveis por não saberem quem eles

realmente eram ou como transmitiam seu poder às sucessivas gerações.

– Sim, eu me lembro de tudo isso – eu disse. – É claro. Marius fala

sobre isso em suas memórias. Até Raymond Gallant, seu amigo na

Talamasca, perguntou a Marius o que ele sabia a respeito das origens

da Ordem, como se ele, Raymond, se sentisse inquieto por não saber

mais.

– Correto – concordou Jesse.

– Bom, agora parece que todo mundo sabe quem são os Anciãos –

disse David – e onde suas reuniões vão ocorrer, e todos estão

convidados a se comunicar com esses novos Anciãos diariamente.

Entretanto, é óbvio, o mistério dos Anciãos antes dessa época ainda

permanece. Quem eram eles? Como eram escolhidos? Onde residiam?

E por que eles agora estão entregando o poder a membros conhecidos?

– Parece o que Maharet fez com a Grande Família – atestei.

– Isso mesmo.



– Mas você nunca pensou seriamente que eles eram imortais,

pensou? – perguntou Jesse. – Nunca pensei isso. Eu simplesmente

aceitava a necessidade do sigilo. Fui informada que a Talamasca era

uma ordem autoritária ao me juntar a ela, fui informada que era algo

parecido com a Igreja de Roma, com sua autoridade absoluta. Nunca

espere saber quem os Anciãos são, onde eles estão ou como sabem o

que sabem.

– Sempre imaginei que fossem imortais – disse David.

Jesse ficou chocada, porém também achou aquilo um pouco

divertido.

– David, você está falando sério?

– Estou, sim. Durante toda a minha vida achei que imortais haviam

fundado a Ordem para espionar e registrar as atividades dos outros

imortais, espíritos, fantasmas, lobisomens, vampiros, seja lá o que

fosse. E é claro que nós tínhamos de espionar todos aqueles humanos

que podiam se comunicar com os imortais.

Eu estava refletindo.

– Então a Ordem coletou toda essa informação ao longo de séculos

enquanto o mistério central, as origens, permanece inexplorado.

– Exatamente. E, no mínimo, essa mudança nos afasta ainda mais

do mistério central – prosseguiu David. – No decorrer de algumas

gerações, todo o mistério poderá muito bem ter sido esquecido. Nosso

passado sombrio não vai ser mais intrigante do que o passado sombrio

de qualquer outra instituição antiga.

– Isso parece ser o que eles querem – eu disse. – Eles estão saindo de

campo antes que alguma investigação séria seja instalada, interna, ou

vinda de fora da Ordem, para descobrir quem eles são. Mais uma

decisão motivada pela era da informação? Maharet estava certa.



– E se houver um motivo mais profundo? – quis saber David. – E se

a Ordem tiver sido de fato fundada por imortais, e se esses imortais

não estiverem mais interessados em ir em busca do conhecimento que

tanto queriam? E se abandonaram sua busca? Ou então, e se eles já

descobriram o que queriam saber?

– O que isso poderia ser? – perguntou Jesse. – Ora, nós agora

sabemos mais sobre fantasmas, bruxas e vampiros do que jamais

soubemos.

– Isso não é verdade – retrucou David. – O que nós estamos

discutindo aqui? Pense.

– Ainda há muitas coisas que desconhecemos – eu disse. – Muitas

suposições. A Talamasca possui uma história incrível, não há dúvida

quanto a isso, mas não vejo por que a Ordem não poderia ter sido

fundada por acadêmicos e mantida por eles, e o que qualquer coisa

nesse sentido poderia provar. Na superfície de tudo isso, os Anciãos

simplesmente mudaram seu método de interação com os membros.

– Não gosto nada dessa história – comentou Jesse devagar. Ela

parecia estar tremendo. Jesse esfregou a parte posterior dos braços com

os longos dedos brancos. – Eu não gosto nem um pouco disso.

– Maharet alguma vez contou a você qualquer coisa sobre a

Talamasca, qualquer coisa inteiramente pessoal que apenas ela sabia?

– perguntou David.

– Você sabe que ela não fez isso. Maharet sabe tudo sobre eles; ela

acha que são inofensivos. Mas não, ela nunca me confiou coisa alguma.

Ela não é assim tão interessada na Talamasca. Nunca foi. Você sabe

disso. David, você mesmo fez essas perguntas a ela.

– Existiam lendas – disse David –, lendas que nós jamais

discutimos. Que nós havíamos sido fundados para rastrear os vampiros



da Terra, e todo o resto da pesquisa era essencialmente sem

importância, que os próprios Anciãos eram vampiros.

– Eu não acredito nisso – declarei –, mas, também, você convivia

com toda essas conversas, eu não.

– Dizia-se que, quando alguém morria dentro da Ordem, os Anciãos

vinham até o moribundo pouco antes da morte e se revelavam. Porém

eu nunca soube quem começou com essa história antiga. E à medida

que eu acompanhava um colega após o outro morrendo em meu tempo,

passei a saber que isso não era verdade. As pessoas morriam com

muitas questões não resolvidas sobre o trabalho de suas vidas e o valor

dessa atividade. – David olhou para mim. – Quando nos vimos pela

primeira vez, Lestat, eu era um velho desiludido e esgotado. Você se

lembra disso. Eu não tinha certeza se todo o meu trabalho estudando o

sobrenatural chegara a alguma conclusão.

– Seja lá qual for o caso, o mistério permanece sem solução – eu

disse. – E talvez eu deva tentar encontrar a resposta. Porque acho que

esse novo desenvolvimento tem alguma coisa a ver com a crise que a

nossa espécie está enfrentando. – Porém logo parei de falar, sem ter

certeza do que mais poderia dizer.

Eles ficaram em silêncio.

– Se tudo está conectado, eu não gosto disso – murmurei. – Toda

essa história é apocalíptica demais. Eu consigo viver com a noção de

que esse mundo é um Jardim Selvagem, que as coisas nascem e

morrem por motivos casuais, que o sofrimento é irrelevante diante do

grande ciclo brutal da vida. Eu consigo viver com tudo isso. Mas creio

que não consigo viver com as grandes conexões abarcantes entre coisas

tão longevas quanto a Grande Família, a Talamasca e a evolução da

nossa tribo...



O fato era que eu simplesmente não conseguia reunir tudo aquilo.

Então por que agir como se a ideia fosse assustadora para mim? Eu

queria reunir tudo, não queria?

– Ah, bem, então você admite que existe uma crise. – Um traço de

sorriso apareceu no rosto de David.

Suspirei.

– Tudo bem. Existe uma crise. O que eu não entendo é o motivo

exato da crise. Ah, eu sei, eu sei. Eu acordei o mundo dos Mortos-Vivos

com as minhas canções e com os meus vídeos. E Akasha acordou e saiu

destruindo tudo. Tudo bem. Eu entendi. Mas por que todos esses

indisciplinados estão agora por toda parte? Eles não estavam antes. E

qual é o impacto desses antigos despertando e por que nós precisamos

de uma Rainha dos Condenados, para começo de conversa? Quer dizer

então que Mekare e Maharet não estão nem aí para a tarefa de

governar. E daí? Akasha nunca governou. Por que as coisas

simplesmente não voltam à forma que sempre foram?

– Porque o mundo inteiro está mudando – explicou David,

impaciente. – Lestat, você não vê, o que você fez ao “aparecer” para o

público como vampiro era parte do zeitgeist. Não, isso não mudou o

mundo mortal em nada, é claro que não, mas como você pode

subestimar os efeitos causados por seus livros, suas palavras, por tudo

isso em todos os bebedores de sangue sobre a face da Terra? Você deu

às massas rudimentares aí de fora uma história que narra uma origem,

uma terminologia e uma poesia pessoal! É claro que isso acordou

alguns antigos. É claro que isso revigorou e animou os apáticos. É claro

que isso tirou do torpor andarilhos que haviam desistido de sua própria

espécie. É claro que isso encorajou indisciplinados a fazer outros



indisciplinados usando os famosos Truque Escuro, Dom das Trevas,

Sangue Escuro e todo o resto!

Nada daquilo foi dito com desprezo, não, mas com uma espécie de

fúria típica de um acadêmico.

– E sim, eu fiz a minha parte, sei disso – continuou David. –

Publiquei as histórias de Armand, Pandora e, finalmente, de Marius.

Entretanto, o ponto que eu estou tentando salientar é o seguinte: você

concedeu um legado e uma definição a uma população de predadores

que estava encolhendo e odiando a si mesma, e que jamais ousara

reivindicar para si mesma qualquer identidade coletiva semelhante a

que você propôs. Portanto, sim, isso mudou tudo. E tinha de mudar.

– E então o mundo humano deu a eles computadores – completou

Jesse –, aviões melhores e em maior quantidade, trens e automóveis, o

número deles tem crescido exponencialmente e suas vozes tornaram-se

um coro ouvido por todos de oceano a oceano.

Eu me levantei do sofá e me dirigi à janela. Nem me importei em

fechar a cortina solta e diáfana que a cobria. As luzes de todas as torres

das cercanias estavam magnificamente belas em meio à fina nuvem de

gaze branca. E eu podia ouvir os novatos lá fora, movendo-se

lentamente, ponderando, cobrindo as várias entradas do hotel e

relatando uns aos outros variações de: “Nada acontecendo aqui.

Continuem vigiando.”

– Você sabe por que isso o desconcerta tanto? – David se aproximou

de mim. Ele estava zangado. Eu podia sentir o calor que emanava dele.

Naquele jovem corpo forte e corpulento ele estava da minha altura, e

aqueles intensos olhos pretos fixaram-se em mim com toda a sua alma.

– Eu vou te dizer por quê! Porque nunca admitiu para si mesmo que o

que você fez escrevendo seus livros, compondo suas músicas, cantando



suas canções... você nunca admitiu que tudo isso foi feito para nós.

Você sempre fingiu que se tratava de um grande gesto para a

humanidade e em benefício dela. “Livrem-se de nós.” É isso mesmo!

Você nunca admitiu que era um de nós, falando com o resto de nós, e o

que você fez, você fez como parte de nós!

Eu fiquei subitamente furioso.

– Foi para mim mesmo que eu fiz aquilo! Tudo bem. Eu admito. Foi

um desastre, mas foi para mim que eu fiz aquilo. Não havia “nós”. Eu

não queria que a raça humana se livrasse de nós, isso era uma mentira,

eu admito. Eu queria ver o que aconteceria, quem apareceria naquele

show de rock. Eu queria encontrar todos aqueles que eu havia

perdido... Louis, Gabrielle, Armand e Marius, talvez Marius

principalmente. Foi por isso que eu fiz aquilo. Tudo bem. Eu estava

sozinho! Eu não tinha nenhum motivo grandioso! Admito isso. E daí,

droga?

– Exatamente – disse ele. – E você afetou a tribo inteira e nunca

assumiu um grama de responsabilidade por ter feito isso.

– Ah, pelo amor do inferno, você vai pregar ética vampírica de um

púlpito? – ironizei.

– Nós podemos ter ética, podemos ter honra, podemos ter lealdade e

qualquer outra virtude essencial que aprendemos como humanos. – Ele

rosnava para mim em voz baixa, como os britânicos frequentemente

fazem, com um verniz de prateada polidez.

– Ah, vá fazer a sua pregação nas ruas – eu disse, enojado. – Vá

participar do programa de rádio do Benji. Ligue e diga isso a ele e a

todos por lá. E você quer saber por que eu me exilo?

– Cavalheiros, por favor. – Jesse estava sentada em sua poltrona,

imóvel, com uma aparência diminuta, frágil, abalada, os ombros



curvos como para se proteger do estrondo de nossa discussão.

– Desculpe, caríssima. – David voltou à sua cadeira ao lado dela.

– Escute, eu preciso do tempo que resta antes de amanhecer – ela

pediu. – Lestat, quero que você me dê o seu iPhone, e você, David,

deixe eu lhe dar todos os números também. E-mail, números de celular,

tudo. Nós podemos ficar conectados uns com os outros. Você pode

mandar e-mails para Maharet e para mim. Você pode nos telefonar. Por

favor, vamos compartilhar agora todos os nossos números.

– E daí? A Rainha no poder em seu esconderijo está disposta a

compartilhar o número de celular dela? – perguntei. – E e-mails?

– Está – disse Jesse. David concordara com a solicitação dela e ela

estava teclando no pequeno aparelho cintilante, com os dedos adejando

sobre ele com tal velocidade que mais pareciam um borrão.

Eu voltei, desabei pesadamente no sofá e joguei meu iPhone na

mesinha de centro como se a estivesse desafiando.

– Pegue isso aí!

– Agora, por favor, compartilhe comigo todas as informações que

você está disposto a compartilhar – ela solicitou.

Eu disse a ela o mesmo que dissera a Maharet anos atrás. Entre em

contato com meu advogado em Paris. Quanto aos meus e-mails, bem,

eu os mudava o tempo todo à medida que esquecia como usá-los e

tentava aprender tudo de novo com algum serviço novo e melhor. E eu

sempre esquecia ou perdia os aparelhos ou os computadores velhos e

então era obrigado a recomeçar todo o processo.

– E todas as informações estão no telefone – eu disse. Eu o destravei

e o entreguei a ela.

Eu a observei atualizar os aparelhos. Eu a observei compartilhar

minhas informações com David, e as informações de David comigo, e



senti vergonha de admitir que estava contente de possuir esses

números efêmeros. Eu faria um registro de tudo isso para meu

advogado e ele manteria tudo nos bons e nos maus momentos, mesmo

quando eu mesmo me esquecesse de como fazer para acessar as

informações on-line.

– Agora, por favor – disse Jesse finalmente. – Espalhem a notícia.

Expressem a minha preocupação a Marius, a Armand, a Louis, a Benji,

a todos.

– Benji vai pirar com certeza se tiver acesso a “informações

secretas” sobre as gêmeas terem quem sabe imolado a si mesmas –

declarou David. – Isso eu não vou fazer. Mas vou, isso sim, tentar

encontrar Marius.

– Certamente existem antigos em Paris – eu disse –, antigos o

bastante para terem nos espionado aqui essa noite. – Eu não estava

falando da gentalha.

No entanto, eu tinha a sensação de que Jesse não se importava.

Deixe a gentalha ouvir, era o que Jesse parecia estar dizendo. Deixe os

antigos ouvirem tudo isso. Jesse estava desgastada devido aos conflitos

e à ansiedade. E nem mesmo sua confiança em nós arrefecera a dor que

sentia.

– Você já foi feliz no Sangue? – perguntei subitamente.

Ela ficou sobressaltada.

– Como assim?

– No começo, durante aqueles primeiros anos. Você era feliz?

– Era. E eu sei que eu ficarei feliz novamente. A vida é uma dádiva.

A imortalidade é uma dádiva preciosa. Não deveria ser chamada de

Dom Escuro. Isso não é justo.



– Quero ver Maharet pessoalmente – declarou David. – Quero ir

para casa com você.

Jesse balançou a cabeça em negativa.

– Ela não vai permitir isso, David. Ela sabia o que eu queria contar

quando o encontrasse. Ela permitiu isso. Mas Maharet não vai receber

ninguém em casa agora.

– Você ainda confia nela? – perguntou David.

– Em Maharet? Sempre. Sim, em Maharet.

Aquelas palavras foram bastante significativas. Ela não confiava

nos outros dois.

Jesse estava se afastando de nós e indo em direção às portas duplas

que davam para o corredor.

– Eu dei a vocês o que eu tenho para dar por enquanto – concluiu

ela.

– E se eu quiser encontrar aquele vampiro em Genebra? – eu quis

saber.

– Essa seria uma decisão sua. Ele é apaixonado por você. Não

consigo imaginá-lo fazendo algum mal a você. Alguém alguma vez já

tentou lhe fazer algum mal?

– Você está brincando? – perguntei com amargura. Em seguida, dei

de ombros novamente. – Não, não acho que alguém ainda faça esse

tipo de coisa hoje em dia.

– É com você que eles contam... – disse ela.

– É isso o que Benji diz! – murmurei. – Bom, não há motivo para

eles contarem comigo. Posso ter começado tudo, mas com toda a

certeza do inferno não posso dar um fim nisso.

Ela não respondeu.



David levantou-se de repente, foi até ela e a tomou nos braços. Eles

se abraçaram em silêncio por um momento e então ele foi com Jesse

até as portas.

Eu sabia que ela era tão boa no Dom da Nuvem quanto eu, ainda

mais com todo aquele sangue antigo. Ela sairia do hotel pelo telhado

com tanta velocidade que poderia muito bem dar a impressão de ser

invisível.

David fechou as portas atrás dela.

– Quero sair andando. – Minha voz estava espessa, e subitamente eu

percebi que chorava. – Quero ver aquele velho distrito onde os

mercados ficavam antigamente e a velha igreja. Não passo por lá

desde... Você quer vir comigo? – Naquele momento, eu estava quase

decidido a fugir, simplesmente ir embora. Mas não o fiz.

David assentiu. Ele sabia o que eu queria. Eu queria ver a área de

Paris onde no passado Les Innocents, o antigo cemitério, existira, sob o

qual, em catacumbas iluminadas por tochas, Armand e sua assembleia

de Crianças de Satanás mantinham uma corte. Fora lá que, tornado

órfão por meu criador, eu descobrira com choque os outros de minha

espécie.

Ele me abraçou e me beijou. Aquele era o David que eu conhecia

intimamente naquele corpo. Aquele era o poderoso coração de David

encostado em mim. Sua pele era sedosa e fragrante com um sutil

perfume masculino e seus dedos estavam me excitando vagamente

enquanto ele me tomava a mão. Sangue do meu Sangue.

– Por que as pessoas querem que eu faça algo a respeito disso? –

perguntei. – Eu não sei o que fazer.

– Você é um astro em nosso mundo – disse ele. – Você mesmo se

transformou nisso. E antes que você diga alguma coisa áspera ou



raivosa, lembre-se. Era isso o que você queria ser.

Passamos horas juntos.

Nós nos deslocamos sobre os telhados com tanta rapidez que era

impossível sermos rastreados pelos novatos lá embaixo.

Perambulamos pelas ruas de Les Halles e pelo escuro interior da

grande igreja antiga de Saint-Eustache, com suas pinturas de Rubens.

Nós procuramos a pequena Fontaine des Innocents na Rue Saint-Denis

– uma pequenina relíquia dos tempos antigos – que no passado se

situava ao lado do muro do cemitério desaparecido.

Isso deixou meu coração não apenas contente, como também

angustiado. E deixei que retornassem a mim as lembranças de minhas

batalhas com Armand e seus seguidores que acreditavam tão

fervorosamente que nós éramos servos ungidos do Diabo. Quanta

superstição. Quanta podridão.

Por fim, alguns dos vampiros paparazzi nos encontraram. Eles eram

persistentes, porém mantiveram distância. Nós não tínhamos muito

tempo.

Dor, dor e mais dor.

Nenhum traço restava do velho Teatro dos Vampiros ou do local

onde ele antes estava situado. É claro que eu sabia disso, mas tinha de

visitar a velha geografia de uma forma ou de outra, confirmar que o

velho mundo imundo de minha época havia sido coberto de pedras e

tijolos.

A magnífica casa do século XIX de Armand – que ele construíra em

Saint-Germain-des-Prés – estava fechada e era mantida por mortais

inadvertidos, repleta de murais, tapetes e móveis antigos cobertos por

lençóis brancos.



Ele reformara a casa para Louis pouco antes do alvorecer do século

XX, mas não creio que Louis tenha jamais se sentido em casa dentro

dela. Em Entrevista com o vampiro ele nem chega a mencioná-la. Os

gloriosos pintores, atores e compositores do fin de siècle não tinham

significado nada para Louis, apesar de toda a sua pretensão à

sensibilidade. Ah, mas eu não podia culpar Louis por evitar Paris. Ele

perdera sua adorada Claudia – nossa adorada Claudia – em Paris.

Como poderia ser possível esperar que ele se esquecesse de tudo

aquilo? E ele estava ciente de que Armand era um gato selvagem entre

espectros, não estava?

Mesmo assim... Paris... Eu também havia sofrido ali, não havia?

Mas não nas mãos de Paris, não. Paris sempre preencheu os meus

sonhos e as minhas expectativas. Paris, a minha eterna cidade, o meu

lar.

Ah, mas a Notre Dame, a grande e vasta catedral de Notre Dame

era sempre Notre Dame, e lá nós passamos horas juntos, seguros nas

frias sombras daquele grande bosque de arcos e colunas onde eu

estivera mais de duzentos anos antes para chorar por minha

transformação, e estava, de um certo modo, chorando pelo mesmo

motivo até aquele momento.

David e eu percorremos as estreitas e silenciosas ruas da Île Saint-

Louis enquanto conversávamos. Os novatos paparazzi estavam a alguns

quarteirões de nós, porém não ousavam se aproximar mais. O

grandioso prédio onde eu transformara minha mãe, Gabrielle, em uma

Criança da Escuridão ainda estava lá.

Gradualmente, recomeçamos a conversa, de forma bastante natural.

Perguntei a David como ele conhecera Fareed.



– Fui atrás de Fareed. Eu tinha ouvido uma grande quantidade de

fofocas acerca desse cientista vampiresco maluco, de seu anjo da

guarda antigo e de seus experimentos “malignos”, sabe, o disse me

disse dos bastardos. Então fui para a Costa Oeste e procurei por ele até

encontrá-lo.

David descreveu a nova instalação onde Seth e Fareed estavam

agora, sãos e salvos na vastidão do deserto californiano, além da cidade

de Palm Springs. Lá, ambos haviam construído o espaço perfeito para

eles – isolado e protegido por dois conjuntos de muros altos e portões

mecânicos, com túneis para evacuação de emergência e um heliporto.

Eles administravam uma pequena clínica para mortais que sofriam de

males incuráveis, embora o verdadeiro trabalho ocorresse em

laboratórios seguros em amplos edifícios de três pavimentos. Eles

estavam próximos o bastante de outros espaços médicos para que suas

atividades atraíssem pequena ou nenhuma atenção e distantes o

bastante de tudo para ter o isolamento e as terras de que necessitavam,

mas que não podiam ter em Los Angeles.

Eles deram as boas-vindas a David imediatamente. Na verdade, eles

foram tão hospitaleiros que ninguém poderia imaginar que agissem de

outra maneira com quaisquer outras pessoas.

David pressionara Fareed a respeito de uma questão bastante

especial: como sua mente e sua alma estavam agora ancoradas naquele

corpo no qual ele não havia nascido, enquanto seu corpo original

estava em um túmulo na Inglaterra?

Fareed fizera todos os exames possíveis e imagináveis em David. E

não conseguiu encontrar nenhuma prova de que alguma “inteligência”

existia dentro dele que não tivesse sido gerada e expressa através de



seu próprio cérebro. Até onde Fareed podia ver, David era David

naquele corpo. E sua conexão com ele era absolutamente segura.

“Antes de você entrar no Sangue”, dissera Fareed a David, “é

bastante possível que você tenha existido nesse corpo. Você pode ter

sido alguma espécie de entidade desencarnada, um fantasma, em

outras palavras, capaz de possuir outros corpos suscetíveis. Eu não sei.

Não tenho como saber. Porque você está no Sangue agora e muito

provavelmente esse Sangue, com toda a certeza, amarrou-o à sua

fisicidade.”

Especulação. Essas palavras, porém, reconfortaram David.

Ele também sentiu que Fareed e Seth jamais procurariam usar seu

conhecimento científico contra humanos.

– Mas e os novatos deles? – perguntei. – Eles já estavam trazendo

médicos e cientistas para o Sangue quando os conheci.

– Fique tranquilo. Eles selecionam e escolhem com cuidado. Os

pesquisadores vampíricos que encontrei eram como idiotas sábios de

sua profissão, obcecados, focados, completamente desprovidos de

quaisquer esquemas grandiosos, apaixonados por estudar nosso sangue

nos microscópios.

– E esse é o projeto central dele, não é? Estudar nosso sangue, o

Sangue, por assim dizer?

– É uma proposição frustrante a partir do que eu entendo, tendo em

vista que, seja lá o que o Cerne Sagrado for fisicamente, nós não

podemos vê-lo. Caso ele seja composto por células, essas são

infinitamente menores do que as células que podemos ver. O que quer

dizer que Fareed está trabalhando com propriedades.

David prosseguiu com suas divagações, porém passou a tratar

novamente da poesia científica e eu não conseguia absorver o conteúdo.



– Você acha que eles ainda estão lá, naquela mesma localização?

– Sei que estão – garantiu David. – Eles tentaram inúmeras outras

antes que não funcionaram.

Talvez aquilo tenha acontecido quando eu os estava procurando.

– Eles estão lá. É possível encontrá-los sem maiores dificuldades.

Inclusive, eles ficariam extremamente contentes se você fosse visitá-

los.

A noite rumava em direção ao seu fim. Os paparazzi haviam se

retirado para seus caixões e seus covis. Eu disse a David que ele podia

ficar com a minha suíte no hotel pelo tempo que desejasse, pois eu

precisava ir para casa o mais depressa possível.

Porém eu não faria aquilo logo de imediato. Nós estávamos

percorrendo a Grand Couvert des Tuileries na escuridão velada pelas

árvores.

– Estou sedento – declarei em voz alta. E David logo sugeriu um

local onde talvez pudéssemos caçar.

– Não, eu estou sedento pelo seu sangue. – Eu o empurrei para trás

de encontro ao tronco fino, porém firme de uma árvore.

– Seu moleque levado. – Ele se agitou.

– Ah, sim, me despreze por favor – eu disse enquanto me

aproximava. Empurrei o rosto dele para um dos lados, beijando

primeiro seu pescoço e então enterrando as presas muito devagar,

minha língua pronta para aquelas primeiras e radiantes gotas. Acho

que o ouvi dizer uma única palavra: “Cautela”, porém uma vez que o

sangue atingiu o céu da minha boca, eu não estava mais ouvindo nem

vendo com clareza e não me importava com mais nada.

Tive de me forçar a me desgrudar dele. Eu mantive o sangue na

boca o máximo de tempo que pude até que ele deu a impressão de ser



absorvido sem que eu o houvesse engolido, e deixei aquelas últimas

ondas de calor passarem através de meus dedos dos pés e das mãos.

– E você? – perguntei. Ele estava ali curvado de encontro à árvore,

obviamente tonto. Fui abraçá-lo.

– Saia de perto de mim – grunhiu David. E começou a andar,

afastando-se rapidamente de mim. – Enfie esse seu imundo droit du

seigneur bem no meio do seu coração ganancioso.

Entretanto, eu o alcancei e ele não resistiu quando o abracei e

caminhamos juntos daquela forma.

– Mas essa é uma ideia. – Eu o beijei rapidamente, embora ele

mirasse à frente e continuasse a me ignorar. – Se eu fosse “Rei dos

Vampiros”, eu tornaria direito de todo criador beber de seu novato

sempre que assim o desejasse. Talvez dessa forma eu considerasse bom

ser rei. Por acaso Mel Brooks não disse: “É bom ser o rei”?

E, então, em sua brincalhona e refinada voz britânica, ele disse com

uma aspereza incomum:

– Faça a gentileza de calar a boca.

Parecia que eu estava ouvindo outras vozes em Paris. Parecia que eu

estava sentindo coisas. Parecia que eu poderia ter prestado um pouco

mais de atenção, e não amontoado tão cavalheirescamente todas as

intrusões em minha mente com os vampiros paparazzi.

Houve um ponto logo depois disso quando nós estávamos andando

perto das velhas catacumbas, onde as ossadas do velho cemitério do

século XVIII, Les Innocents, haviam sido reunidas, em que ouvi algo,

um som distinto e queixoso, a voz de um velho imortal cantando, rindo,

murmurando: “Ah, jovem, você está percorrendo a Estrada do Diabo

em tal glória.” Eu conhecia aquela voz, conhecia aquele timbre, aquele

tom lento e cadenciado. “E com seu venerável machado de batalha por



baixo de sua esplêndida indumentária.” Mas fechei meus ouvidos. Eu

queria estar com David naquele momento, e somente com David. Nós

fizemos nosso caminho de volta a Tuileries. Eu não queria

complicações ou novas descobertas. Eu ainda não me encontrava

preparado para estar aberto como uma vez estive aos mistérios que me

cercavam. E, portanto, ignorei aquela estranha canção divagante.

Nunca nem soube se David podia ouvi-la.

E, finalmente, eu disse a David que tinha de voltar para meu exílio,

eu não tinha escolha. Assegurei a ele que não estava correndo o risco de

tentar “acabar com tudo”, simplesmente não me encontrava nem um

pouco preparado para me reunir com outras pessoas ou para pensar

sobre as horrendas possibilidades que haviam alarmado Jesse. Naquele

momento, ele já estava totalmente amolecido e não queria que eu

sumisse.

Sim, eu tinha um refúgio seguro. Um bom refúgio. Fique tranquilo.

Sim, vou usar a magia do iPhone para me comunicar.

Eu tinha me virado para partir quando ele me segurou. Seus dentes

foram direto para a artéria antes que eu pudesse pensar no que estava

acontecendo, e seus braços envolveram o meu tórax com força.

A pegada de David era tão forte que desfaleci. Ao que parece, eu me

virei e o abracei, pegando a cabeça dele com a minha mão esquerda, e

lutei com ele, porém as visões haviam se aberto e, por um instante, eu

não soube distinguir um domínio do outro, e as trilhas podadas e as

árvores das Tuileiries haviam se tornado o Jardim Selvagem de todo o

mundo. Eu caíra num estado de rendição divina, com o coração dele

batendo de encontro ao meu. Não havia contenção em David, nenhuma

cautela como a que eu exibira ao me alimentar dele.



Recobrei os sentidos no chão, com minhas costas voltadas para o

tronco de uma jovem castanheira, e David havia desaparecido. E a

noite levemente refrescante transformara-se em uma cinza madrugada

de inverno.

Assim, fui para casa – para o meu “local escondido”, apenas alguns

minutos distante dali através das correntes de vento, para ponderar o

que eu aprendera com meus amigos, pois eu não era capaz de fazer

nada além disso.

Na noite seguinte ao me levantar, captei o aroma de David em meu

paletó, até mesmo nas minhas mãos.

Lutei contra o desejo que estava sentindo por ele e forcei-me a

reaprender a usar meu poderoso computador e a obter ainda outro

endereço de correio eletrônico através de outro servidor. Em seguida,

enviei uma longa missiva a Maharet. Perguntei se poderia, quem sabe,

fazer-lhe uma visita, onde quer que ela se encontrasse, e, caso ela não

concordasse, se não poderia se comunicar comigo através daquele

mesmo recurso eletrônico. Eu a fiz saber que estava ciente de como as

coisas mudavam para nós e como as súplicas de Benji por liderança da

parte dos anciãos ecoavam os sentimentos de muitos, embora eu

mesmo não soubesse como reagir àquilo. Eu pedi os pensamentos dela.

A comunicação dela foi breve. Eu não deveria tentar encontrá-la.

Sob nenhuma circunstância deveria tentar me aproximar dela.

É claro que perguntei o motivo daquele aviso.

Ela nunca respondeu.

E, seis meses depois, os contatos dela foram desconectados. E-mail

inválido.

E, com o tempo, esqueci novamente como usar o computador. O

pequeno iPhone tocava inúmeras vezes. Era David. Nós



conversávamos, brevemente, e então eu me esquecia de recarregar o

aparelhinho. Ele me contou que encontrou Marius no Brasil e que

estava se encaminhando para lá para conversar com ele, que me disse

que Daniel Malloy, o companheiro de Marius, estava com um humor

excelente e que o levava até Marius. Entretanto, não tive mais notícias

dele.

A verdade era que eu perdera meu iPhone. E voltava agora a ligar

para meus advogados em Paris e em Nova York com meu antiquado

aparelho fixo, como sempre fizera.

Um ano se passou.

Eu estava alojado no château de meu pai nas montanhas da

Auvergne – em meu esconderijo especial “totalmente visível”, por

assim dizer, onde ninguém pensava em me procurar. As restaurações da

propriedade estavam quase completas.

E a Voz veio novamente.

– Você não tem nenhum desejo de punir aqueles novatos da capital?

– perguntou ele. – Aqueles vermes que o perseguiram até você deixar

Paris da última vez que esteve perambulando por lá?

– Ah, Voz, onde você esteve? – perguntei. Eu estava na minha

escrivaninha desenhando projetos para os novos cômodos que logo

seriam adicionados ao antigo château. – Tudo bem com você?

– Por que você não os destruiu? – perguntou ele. – Por que você não

vai lá e os destrói agora?

– Não é meu estilo, Voz. Muitas vezes no passado eu tirei vidas, não

só humanas como também sobrenaturais. Eu agora não tenho nenhum

interesse em fazer tais coisas.

– Eles o expulsaram da cidade!



– Não, eles não fizeram isso – garanti. – Tchau, Voz. Eu tenho coisas

a fazer.

– Eu temia que você fosse tomar essa atitude. Eu devia ter

percebido.

– Onde você está, Voz? Quem é você? Por que sempre nos falamos

desse jeito, em encontros via áudio e em momentos estranhos? Nós

nunca vamos nos encontrar de novo cara a cara?

Ah, que tolice. As palavras mal haviam saído de minha boca quando

olhei na direção do grande espelho do século XVIII sobre o console da

lareira e lá estava ele, evidentemente, assumindo a aparência de meu

reflexo, até com a velha camisa de mangas bufantes que eu usava e

meus cabelos soltos, só que, daquela vez, ele não me refletia, em vez

disso, olhava fixamente para mim como se estivesse preso numa caixa

de vidro. O rosto de Lestat contorcido de raiva, quase petulante, pueril.

Estudei a imagem no espelho por um momento e então usei meus

consideráveis poderes para forçá-la a desaparecer. Aquilo me deu uma

sensação extremamente boa. Sutil e boa. Eu podia fazer aquilo. Eu

sabia. E embora eu pudesse ouvir um rugido baixinho em minha

cabeça, fui capaz de afundá-lo, colocando-o bem abaixo da adorável

música, a música de Sybelle tocando piano que vinha de meu

computador, Sybelle transmitindo de Nova York.

O simples fato era que eu não estava mais interessado nele. Nem

mesmo me dei ao trabalho de agradecer a ele por me aconselhar a vir

para aquele lugar, para casa, para esses cômodos de pedra nos quais eu

nascera, para casa, ali na quietude da montanha. Por que eu não fiz

isso? Foi ele quem colocara essa ideia em minha cabeça, que me guiara

de volta aos antigos campos e florestas, a essa sublime quietude rural,



a essa tão familiar solidão de tirar o fôlego onde eu me sentia tão

seguro, tão contente.

Eu não liguei o bastante a ponto de agradecer-lhe.

Ah, teria sido simpático identificá-lo antes de bani-lo para sempre.

Mas nem sempre conseguimos o que queremos.
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A história de Rose

primeira vez que Rose viu Tio Lestan, ele a carregou para as

estrelas. É assim que ela agora se lembrava e nada jamais

enfraqueceu a convicção de que ele a erguera do terraço ao lado do

quebra-mar e a carregara diretamente através das nuvens em direção

aos Céus. Rose lembrava-se sempre do calafrio do vento e daquelas

estrelas acima dela, milhões de estrelas fixas no céu negro como uma

miríade de luzes que queimavam. Ela se lembrava dos braços de Tio

Lestan ao redor de seu corpo e do modo como ele sussurrava para que

ela não ficasse com medo, o modo como ele puxava seu casaco para

protegê-la.

Eles estavam em outra ilha quando Rose descobriu que sua mãe

havia morrido no terremoto. Todos haviam morrido. Toda a pequena

ilha desaparecera no mar, mas essa ilha não desapareceria, disse Tio

Lestan. Ela estava a salvo com ele ali. Ele encontraria os parentes dela

nos Estados Unidos. Ele deu a ela uma bonita boneca com longos

cabelos louros, um vestido rosa e pés descalços. Ela era feita de vinil e

jamais quebraria.

Isso foi na bela casa com janelas arredondadas e grandes sacadas

que davam para o mar, onde duas moças bem gentis cuidavam de Rose

embora ela não conseguisse entender nem uma única palavra do que

elas diziam. Tio Lestan explicou que elas eram moças gregas, mas ele



queria que Rose se lembrasse: Qual era o sobrenome dela? Qual era o

nome da mãe dela?

Rose disse que o nome de sua mãe era Morningstar Fisher. Ela não

tinha pai. Seus avós não gostavam dela porque não sabiam quem era o

seu pai e se recusavam a dar mais dinheiro a Morningstar. Rose se

lembrava de ter visto a avó e o avô em Athens, Texas. “Nós não

sabemos quem é o pai dela”, dissera o velho. A mãe de Rose desistira e

fora embora com ela da pequena casa de tijolos que dava para um

campo muito extenso, e elas haviam pegado carona até o aeroporto de

Dallas e voado para longe com o novo amigo da mamãe, JRock, que,

por causa de sua banda, tinha dinheiro para viver na Grécia por pelo

menos um ano.

– Eles não me querem – disse Rose. – Eu não posso ficar com você?

Tio Lestan era muito delicado com Rose. Ele tinha uma pele muito

bronzeada e os mais belos olhos azuis que Rose jamais havia visto.

Quando ele sorria, Rose o amava.

Tio Lestan disse:

– Vou estar com você, Rose, enquanto você precisar de mim.

Ela acordou à noite chorando pela mãe. Ele a segurou em seus

braços. E parecia ser tão forte, tão poderoso. Eles estavam parados na

beirada do pátio, olhando para o céu nublado. Ele disse a Rose que ela

era doce, boa e bonita, e queria que ela fosse feliz.

– Quando você crescer, Rose, vai poder ser qualquer coisa que quiser

– disse Tio Lestan. – Lembre-se disso. Este mundo é magnífico. E nós

somos abençoados com a dádiva de vivermos nele. – Ele cantou para

ela em voz baixa. E disse que aquilo era uma “serenata” de uma ópera

chamada O príncipe estudante. A canção a fez chorar, era linda demais.



– Lembre-se sempre – disse ele – de que nada é tão precioso para

nós quanto a magnífica dádiva da vida. Deixe a Lua e as estrelas

sempre lembrarem isso a você, que, embora nós sejamos criaturas

diminutas nesse universo, nós estamos cheios de vida.

Rose sentiu que sabia o que era magnífico enquanto olhava lá

embaixo para as águas brilhantes e então novamente para cima, para

aquelas estrelas que cintilavam além da névoa. Tio Lestan tocou as

trepadeiras floridas que cobriam a balaustrada com a mão esquerda.

Ele arrancou um pequeno punhado de pétalas para Rose e disse que ela

era tão macia e preciosa quanto aquelas pétalas, “uma preciosa coisa

viva”.

Quando Rose revisitava aquela época em sua mente, ela se

lembrava de vê-lo diversas vezes antes da noite em que a ilha afundou

no mar. Ele estivera perambulando pela ilha. Era um homem alto com

belos cabelos louros, simplesmente os mais belos cabelos. Eram

compridos e cheios, e ele os usava para trás, amarrados na nuca com

uma cordinha preta. Ele sempre usava um casaco de veludo,

exatamente como o melhor vestido de veludo de Rose que estava em

sua mala. Ele caminhava pela ilha olhando para as coisas. Usava botas

pretas brilhantes, muito lisas e sem fivelas. Não eram botas de

vaqueiro. E sempre que ele passava casualmente por Rose, sorria para

ela e lhe lançava uma piscadela.

Rose odiava Athens, Texas. Mas ele a levou para lá, embora ela não

conseguisse se lembrar com clareza da viagem. Somente de ter

acordado no aeroporto de Dallas com uma simpática senhora para

cuidar dela e um carregador recolhendo suas malas. Tio Lestan

apareceu na noite seguinte.



A velha e o velho não a queriam. Eles estavam sentados no

escritório de um advogado na “praça da cidade” à noite, e o velho disse

que eles não queriam que aquela reunião fosse realizada depois que

escurecesse, que ele não queria dirigir à noite se não fosse obrigado a

isso, que aquilo tudo era “dilacerador” e que sua esposa poderia ter

explicado tudo por telefone. A velha apenas balançava a cabeça à

medida que o velho explicava:

– Nós não temos nada a ver com Morningstar, entendam, quanto

mais com os músicos e com as drogas. Nós não conhecemos essa

criança.

Os advogados falavam e falavam, mas Tio Lestan ficou zangado.

– Escute, eu quero adotá-la – disse ele. – Cuidem disso!

Essa foi a primeira vez que Rose ouviu alguém dizer “Cuidem

disso”. E foi a primeira e última vez que ela viu Tio Lestan zangado.

Ele baixou sua voz zangada para um sussurro, mas fez com que todos

na sala ficassem sobressaltados, principalmente Rose, e quando

percebeu isso, ele pegou Rose nos braços e a levou para fora do prédio,

para dar um passeio pela cidadezinha.

– Eu sempre vou cuidar de você, Rose – disse ele. – Você agora é

minha responsabilidade e eu estou contente que seja assim. Quero que

você tenha de tudo, Rose, e vou cuidar para que isso aconteça. Não sei

qual é o problema daquelas pessoas que não a amam. Eu amo você.

Rose foi viver na Flórida com Tia Julie e Tia Marge numa linda casa

a alguns quarteirões do mar. A areia na praia era tão branca e fina

quanto açúcar. Rose tinha seu próprio quarto com papel de parede

florido e cama com dossel, e bonecas e livros que Tio Lestan mandou

para ela. Tio Lestan escrevia para ela cartas com a mais linda

caligrafia em tinta preta sobre papel cor-de-rosa.



Tia Marge levava Rose de carro para uma escola particular

chamada Academia Country Lane. A escola era um país das

maravilhas com jogos para brincar, projetos a se fazer, computadores

nos quais era possível escrever palavras e animadas professoras com

rostos resplandecentes. Havia somente cinquenta alunos em toda a

escola, e em pouco tempo Rose já estava lendo Dr. Seuss. Às terças-

feiras, a escola inteira falava espanhol e somente espanhol. Eles faziam

excursões a museus e a zoológicos, Rose adorava tudo aquilo.

Em casa, Tia Marge e Tia Julie ajudavam Rose em seus deveres de

casa, elas preparavam bolos e biscoitos e, quando o tempo estava

fresco, faziam churrasco no quintal e bebiam limonada misturada com

chá gelado e muito, muito açúcar. Rose adorava nadar no golfo. Para o

sexto aniversário dela, Tia Marge e Tia Julie deram uma festa e

convidaram a escola inteira, inclusive as crianças mais velhas, e foi o

melhor piquenique de todos os tempos.

Quando estava com dez anos, Rose já entendia que Tia Julie e Tia

Marge eram pagas para cuidar dela. Tio Lestan era seu guardião legal.

Mas ela nunca duvidou de que suas tias a amavam, e ela as amava.

Elas eram professoras aposentadas, Tia Julie e Tia Marge, e falavam o

tempo todo sobre como Tio Lestan era bom para todas elas. E ficavam

muito felizes quando Tio Lestan aparecia para visitá-las.

Era sempre tarde da noite quando ele chegava, e ele levava

presentes para todo mundo – livros, roupas, laptops e gadgets

fantásticos. Às vezes, ele vinha num carrão preto. Em outras, ele

simplesmente aparecia do nada, e Rose ria consigo mesma quando via

como os cabelos dele estavam desalinhados, porque ela sabia que ele

tinha voado até lá, voado como daquela primeira vez, quando a

pequena ilha afundara no mar e ele a levara em direção aos Céus.



Mas Rose nunca contou para ninguém sobre isso e, à medida que ia

crescendo, começou a imaginar que aquilo simplesmente não poderia

ter acontecido.

Ela saíra da Academia Country Lane e ingressara na Escola

Willmont, que ficava a cerca de oitenta quilômetros distante de onde

vivia com as tias, e lá ela estava realmente tendo contato com os

assuntos mais fascinantes. Ela adorava literatura e história acima de

todas as outras matérias e, depois delas, amava música, apreciação

artística e francês. Mesmo assim, tirava boas notas em ciências e em

matemática porque sentia que aquela era a sua obrigação. Todos

ficariam bastante decepcionados se ela não fosse bem nessas matérias.

Porém, o que ela realmente queria era ler o tempo todo, e seus

momentos mais felizes na escola eram passados na biblioteca.

Quando Tio Lestan ligava, ela contava para ele sobre tudo isso e eles

conversavam sobre os livros que ambos adoravam e ele lhe lembrava:

“Rose, quando você crescer, jamais se esqueça de que vai poder se

tornar o que bem entender. Você vai poder ser escritora, poeta, cantora,

dançarina, professora, o que você bem entender.”

Quando Rose completou treze anos, ela e suas tias foram viajar pela

Europa. Tio Lestan não estava com elas, mas pagou todas as despesas.

Aquele foi o momento mais fantástico da vida de Rose. Elas passaram

três meses inteiros viajando juntas, e foram a todas as grandes cidades

do mundo, durante o que Tio Lestan chamava de “A Grande Turnê”. E

elas visitaram também a Rússia, passando cinco dias em São

Petersburgo e mais cinco em Moscou.

Para Rose, tudo dizia respeito aos mais belos edifícios, palácios,

castelos, catedrais e cidades do mundo antigo, e aos museus recheados

de quadros sobre os quais ela lera e agora podia ver com seus próprios



olhos. Acima de tudo, Rose amou Roma, Florença e Veneza. Mas para

todos os lados que virava, Rose ficava encantada com novas

descobertas.

Tio Lestan surpreendeu-a quando elas estavam em Amsterdã. Ele

tinha uma chave secreta para o Rijksmuseum porque era sócio

benemérito e levou Rose para conhecer o local à noite, de modo que

pudessem ficar a sós e com tempo de sobra para admirar as grandes

pinturas de Rembrandt.

Ele disponibilizou visitas fora do horário normal como essa para

elas em diversas cidades. Mas Amsterdã tinha um lugar no coração de

Rose, porque foi lá que Tio Lestan esteve com ela.

Quando completou quinze anos, Rose se meteu em encrenca. Ela

pegou o carro da família sem permissão. Não tinha carteira de

motorista ainda e seu plano era devolver o carro antes que Tia Julie ou

Tia Marge acordassem. Ela sentiu vontade de dirigir por algumas horas

com suas novas amigas, Betty e Charlotte, e nenhuma delas imaginou

que algo ruim pudesse acontecer. Entretanto, elas se envolveram em

uma colisão na autoestrada e Rose foi parar no juizado de menores.

Tia Julie e Tia Marge enviaram um recado para Tio Lestan, mas ele

estava viajando e ninguém conseguia encontrá-lo. Rose ficou contente.

Ela estava muito envergonhada, muito entristecida e com muito medo

de decepcioná-lo.

O juiz encarregado do caso deixou todos chocados. Ele liberou Betty

e Charlotte porque elas não haviam roubado o carro, mas sentenciou

Rose a um período de um ano na Casa de Custódia Amazing Grace

Para Garotas em função de seu comportamento criminoso. Ele deu um

aviso duro a Rose de que se ela não se comportasse bem na Amazing

Grace, estenderia sua estada até que completasse dezoito anos e



possivelmente até depois disso. Ele disse que Rose estava correndo

risco de tornar-se uma viciada e até mesmo uma menina de rua devido

a seu comportamento antissocial.

Tia Marge e Tia Julie ficaram em pânico, implorando para que o

juiz não fizesse aquilo. Seguidamente elas argumentaram, a exemplo

do que faziam os advogados, que não estavam dando queixa contra

Rose por ela ter roubado o carro, que aquilo havia sido uma

brincadeira e nada além disso, que o tio da menina deveria ser

contatado.

As súplicas das tias não mudaram nada. Rose foi algemada e levada

como prisioneira para a Casa de Custódia Amazing Grace para

Garotas em algum lugar do sul da Flórida.

E, durante todo o trajeto, ela ficou sentada em silêncio, entorpecida

de medo, enquanto os homens e as mulheres no carro falavam a

respeito de um “bom ambiente cristão” onde Rose aprenderia sobre a

Bíblia e como ser “uma boa menina” e voltaria para as tia como “uma

obediente criança cristã”.

A “casa” excedeu os piores temores de Rose.

Ela foi recebida pelo ministro, dr. Hays, e sua esposa, a sra. Hays,

ambos bem-vestidos, sorridentes e graciosos.

Porém, assim que a polícia se foi e que ficaram a sós com Rose,

disseram para ela que tinha de admitir todas as coisas ruins que havia

feito, caso contrário a Amazing Grace não teria condições de ajudá-la.

– Você sabe muito bem as coisas que você fez com os rapazes – disse

a sra. Hays. – Você sabe muito bem que drogas você usou, o tipo de

música que você ouvia.

Rose ficou em pânico. Ela jamais fizera coisa alguma com rapazes e

sua música favorita era música clássica. Certamente ela escutava rock,



mas... A sra. Hays balançou a cabeça. Negar com quem e o que ela

fizera era algo ruim, disse a sra. Hays. Ela não queria ver Rose

novamente até que a menina mudasse de atitude.

Rose recebeu roupas feias e de péssima qualidade para vestir e era

acompanhada aonde quer fosse nos soturnos e estéreis edifícios por

duas estudantes mais velhas que a vigiavam inclusive quando tinha de

usar o banheiro. Elas não lhe davam um minuto de privacidade.

Vigiavam-na mesmo quando desempenhava as mais delicadas funções

corporais.

A comida era intragável e as lições se resumiam a ler e copiar

versículos bíblicos. Rose recebia tapas se estabelecia contato visual

com outras meninas ou professoras, ou por tentar “conversar”, ou por

fazer perguntas, e era obrigada a esfregar a sala de jantar de joelhos se

deixasse de demonstrar uma “boa atitude”.

Quando Rose pediu para ligar para casa, para conversar com suas

tias sobre o local onde se encontrava, foi levada para uma “sala de

recreação”, um pequeno closet com uma janela alta, e lá ela levou uma

surra com um cinto de couro de uma mulher mais velha que lhe disse

que era melhor ela mostrar uma mudança de atitude imediatamente, e

que se não fizesse isso, jamais teria permissão para telefonar para sua

“família”.

– Você quer ser uma menina má? – perguntou a mulher, pesarosa. –

Você não entende o que seus pais estão tentando fazer para você aqui?

Seus pais não querem você agora. Você agiu de maneira rebelde, você

os decepcionou.

Rose ficou deitada no chão daquela sala por dois dias, chorando. Lá

dentro, havia um balde e um catre, e nada mais. O chão cheirava a

produtos químicos de limpeza e a urina. Por duas vezes, uma pessoa



chegou com comida para ela. Uma menina mais velha agachou-se e

sussurrou:

– Aguente firme e ponto final. Você não tem como vencer essa gente.

E, por favor, coma. Se você não comer, eles vão continuar dando a você

o mesmo prato o tempo todo até você comer a comida, mesmo que já

esteja estragada.

Rose ficou furiosa. Onde estavam Tia Julie e Tia Marge? Onde

estava Tio Lestan? E se Tio Lestan soubesse o que acontecera e

estivesse zangado e chateado com ela? Ela não podia acreditar naquilo.

Ela não podia acreditar que ele tivesse dado as costas a ela daquele

jeito, não sem ao menos ter falado com ela. Entretanto, Rose estava

consumida de vergonha pelo que fizera. E estava com vergonha de si

mesma naquelas roupas vagabundas, com o corpo sujo, os cabelos

sujos, a pele febril que não parava de coçar.

Ela se sentia febril e seu organismo estava travado. No banheiro,

diante dos olhos vigilantes de suas guardiãs, ela não conseguia fazer

com que o intestino funcionasse. Seu corpo doía e sua cabeça doía. Na

verdade, ela estava sentindo a pior dor que já experimentara em seu

estômago e em sua cabeça.

Rose certamente já estava com febre quando foi levada para a

primeira sessão de grupo. Sem uma chuveirada ou um banho ela estava

se sentindo imunda.

Eles colocaram um pedaço de papel nela com um aviso que dizia

EU SOU UMA VADIA e lhe disseram que ela deveria admitir que

usara drogas, que escutara músicas satânicas, que dormira com

rapazes.

Seguidamente, Rose repetia que não dormira com ninguém, que não

usara drogas.



Seguidamente, outras meninas postavam-se diante dela e gritavam

bem na cara de Rose:

– Admita, admita.

– Diga: “Eu sou uma vadia.”

– Diga: “Eu sou viciada.”

Rose se recusava. Ela começava a gritar. E jamais usara drogas na

vida. Ninguém na Escola Willmont usava drogas. Ela jamais estivera

com um rapaz, exceto para trocar beijos durante uma dança.

Ela encontrou-se caída no chão com outras meninas sentadas em

suas pernas e seus braços. E não conseguia parar de gritar até que sua

boca encheu-se de um vômito que quase a sufocou. Com toda a alma,

ela lutou, berrando cada vez com mais intensidade, cuspindo vômito

para todos os lados.

Quando acordou, Rose estava sozinha numa sala e sabia que se

encontrava mais do que apenas enjoada. Ela estava quente no corpo

inteiro, e a dor em seu estômago era insuportável. A cabeça pegava

fogo. Sempre que ouvia alguém passando, pedia água.

A resposta veio:

– Falsa.

Quanto tempo ela ficou ali deitada? A impressão era de dias, mas

logo ela estava parcialmente sonhando. Sem parar, ela rezava para Tio

Lestan. “Venha me levar, por favor, venha me levar. Eu não tive

intenção de fazer aquilo, por favor, por favor, me perdoe.” Não

conseguia imaginar que ele pudesse querer que ela sofresse daquela

maneira. Certamente Tia Julie e Tia Marge haviam contado a ele o que

estava acontecendo. Tia Marge ficara histérica quando levaram Rose.

Em determinado ponto, Rose percebeu algo. Estava morrendo. A

única coisa na qual conseguia pensar naquele momento era em água. E



sempre que perdia os sentidos, sonhava que alguém lhe dava água.

Entretanto, ela acordava e não havia água nenhuma; não havia

ninguém passando; não havia ninguém dizendo “falsa” e ninguém

dizendo “admita”.

Uma estranha calma apoderou-se de Rose. Então é assim que a vida

acaba, pensou ela. E talvez Tio Lestan simplesmente não tenha ficado

sabendo ou não tenha entendido o quanto a situação dela era ruim.

Àquela altura, qual era a importância daquilo?

Ela dormiu e sonhou, mas continuou tremendo e acordando com um

sobressalto. Seus lábios estavam rachados. E havia tanta dor no

estômago, em seu peito e em sua cabeça que ela não conseguia sentir

mais nada.

Escorregando para dentro e para fora de sua consciência, sonhando

com água gelada em copos dos quais ela não podia beber, Rose ouvia

sereias passando. Eram sereias que guinchavam bem alto e que

estavam bem distantes, embora se aproximassem cada vez mais, e

então alarmes dispararam, produzindo um horroroso estrondo. Rose

sentiu cheiro de fumaça. Ela viu o tremeluzir das chamas. E ouviu as

meninas berrando.

Bem diante dela, a parede se partiu ao meio e o mesmo ocorreu com

o teto. O recinto inteiro veio abaixo com pedaços de reboco e madeira

voando em todas as direções.

O vento soprou através da sala. Os berros ao redor se tornaram cada

vez mais altos.

Um homem veio na direção de Rose. Ele se parecia com Tio Lestan,

mas não era Tio Lestan. Tratava-se de um homem de cabelos escuros,

um homem bonito com os mesmos olhos brilhantes que Tio Lestan

possuía, exceto pelo fato de que os olhos daquele homem eram verdes.



Ele tirou Rose do catre e enrolou-a em algo quente e aconchegante, e os

dois alçaram voo.

Rose viu chamas ao redor de si à medida que ascendia. Todo o

prédio pegava fogo.

O homem levou-a em direção ao céu exatamente como acontecera

muitos anos atrás acima da pequena ilha.

O ar estava maravilhosamente frio e fresco.

– Sim, as estrelas... – sussurrou ela.

Quando Rose viu o grande amontoado de estrelas brilhantes como

diamantes, era novamente aquela menininha nos braços de Tio Lestan.

Uma voz delicada falou no ouvido dela:

– Durma, Rose, agora você está a salvo. Vou levá-la para o seu Tio

Lestan.

Rose acordou em um quarto de hospital. Ela estava cercada de

pessoas com casacos e máscaras brancas. Uma voz delicadamente

feminina disse:

– Você vai ficar boa, querida. Irei lhe dar uma coisa para dormir.

Atrás da enfermeira estava aquele homem, aquele homem de

cabelos escuros e olhos verdes que levara Rose até lá. Ele tinha a

mesma pele bronzeada de Tio Lestan, e seus dedos pareciam ser feitos

de seda ao acariciarem a bochecha de Rose.

– Sou amigo do seu tio, Rose – disse ele. – Meu nome é Louis. – Ele

pronunciou o nome da maneira francesa, “Louie”. – Acredite em mim,

Rose, seu tio logo, logo vai estar aqui. Ele está a caminho. Ele vai

cuidar de você, e vou ficar aqui até que ele chegue.

Quando ela voltou a abrir os olhos, sentiu-se completamente

diferente. Toda a dor e a pressão haviam sumido de seu estômago e de

seu peito. Eles haviam evacuado todos os dejetos de seu corpo, ela



percebeu isso. E quando pensou em como aquilo tudo deveria ter sido

repulsivo, dedos invadindo sua carne suja, retirando toda aquela

imundície, sentiu-se novamente envergonhada e soluçou mais uma vez

de encontro ao travesseiro. Sentiu-se culpada e arrasada. O homem alto

de cabelos escuros acariciou seus cabelos e disse para que ela não se

preocupasse mais.

– Sua Tia Julie está a caminho. Seu tio está a caminho. Volte a

dormir, Rose.

Embora estivesse entorpecida e confusa, ela podia ver que estava

recebendo fluidos e alguma coisa branca, alguma espécie de

alimentação intravenosa. A médica chegou. Ela disse que levaria mais

ou menos uma semana até que Rose tivesse condições de sair do

hospital, mas que o “perigo” havia passado. A situação dela havia sido

de fato delicada por algum tempo, porém Rose ficaria bem. A infecção

estava sob controle. Rose havia sido hidratada. O homem chamado

Louis agradeceu à médica e à enfermeira.

Rose piscou entre as lágrimas. O quarto estava repleto de flores.

– Ele mandou lírios para você – disse Louis. Ele tinha uma voz

profunda e suave. – Ele também enviou rosas, rosas de todas as cores.

A sua flor, Rose.

Quando Rose começou a pedir desculpas pelo que fizera, Louis

recusou-se a ouvir. Ele disse para ela que as pessoas que a haviam

levado para aquele lugar eram “malignas”. O juiz recebera dinheiro do

lar cristão para mandar adolescentes perfeitamente decentes para

serem encarceradas lá. A escola extorquia pagamentos exorbitantes dos

pais das crianças e do estado. Ele disse que o juiz logo estaria na

cadeia. Quanto ao lar, não existia mais, destruído pelo incêndio,



fechado, e os advogados cuidariam para que o lugar jamais voltasse a

funcionar.

– O que eles fizeram com você foi errado – sussurrou ele.

Em sua voz suave e sem pressa, ele disse que haveria muitos

processos contra o lar. E restos de dois corpos haviam sido encontrados

entre os escombros. Ele queria que Rose soubesse que aquelas pessoas

seriam punidas.

Rose ficou impressionada. Ela queria explicar o incidente do carro,

queria explicar que jamais fora sua intenção causar mal algum a

ninguém.

– Eu sei – disse ele. – Aquilo foi uma coisinha à toa. Não foi nada.

Seu tio não está zangado com você. Ele jamais ficaria zangado com

você por causa de uma coisa como essa. Agora durma.

Quando Tio Lestan chegou, Rose já estava com Tia Marge em um

apartamento em Miami Beach. Ela perdera peso, sentia-se frágil e

sobressaltava-se com os mais leves ruídos. Porém estava muito melhor.

Tio Lestan pegou-a nos braços e eles foram dar um passeio juntos pela

orla.

– Eu quero que você vá para Nova York – disse Tio Lestan. – Nova

York é a capital do mundo. E quero que você vá estudar lá. Tia Marge

vai levá-la para lá. Tia Julie ficará na Flórida. É aqui que ela se sente

em casa e não consegue se adaptar à cidade grande. Mas Tia Marge

cuidará de você, e agora você terá novos companheiros, seguranças

particulares bons e decentes que vão manter vocês duas em segurança.

Quero que você tenha a mais refinada formação possível. Lembre-se,

Rose, o que quer que você tenha sofrido, independentemente do quanto

a experiência tenha sido ruim, você poderá usar isso para se tornar

uma pessoa mais forte.



Eles conversaram por horas, não sobre o horrendo lar cristão, mas

sobre outras coisas, o amor de Rose pelos livros, seus sonhos de

escrever poesia e contos algum dia, seu entusiasmo com Nova York e

como ela queria ir para uma universidade como Harvard ou Stanford

ou sabe-se lá qual?

Aquelas foram horas maravilhosas. Eles haviam parado em um café

em South Beach, e Tio Lestan ficava lá sentado em silêncio, apoiado

nos cotovelos, os olhos radiantes para ela enquanto Rose extravasava

todos os seus pensamentos, sonhos e perguntas.

O novo apartamento em Nova York ficava no Upper East Side, mais

ou menos a dois quarteirões de distância do parque, em um venerável

edifício antigo com cômodos espaçosos e teto alto. Tia Marge e Rose

ficaram ambas exultantes com o local.

Rose ingressou em uma maravilhosa escola que tinha um currículo

muito superior àquele da Willmont. Com a ajuda de diversos tutores, a

maior parte estudantes universitários, Rose logo entrou no ritmo e

estava profundamente inserida na nova rotina escolar e se preparando

para entrar para a faculdade.

Embora Rose sentisse falta das lindas praias na Flórida e das noites

rurais adoravelmente cálidas e doces, sentia-se em êxtase por morar em

Nova York, adorava seus colegas de turma e estava secretamente feliz

pelo fato de que Tia Marge, e não Tia Julie, estava com ela, já que Tia

Marge sempre fora a tia aventureira, a tia travessa, e elas se divertiam

mais juntas.

O espaço doméstico delas logo passou a incluir uma empregada e

uma cozinheira permanentes, e os motoristas-seguranças que as

levavam para toda parte.



Havia momentos em que Rose queria fazer algo diferente por conta

própria, conhecer pessoas sem nenhuma influência alheia, sair de

metrô, ser independente.

Tio Lestan, entretanto, era irredutível. Os motoristas de Rose iam

aonde quer que Rose fosse. Por mais constrangida que ficasse com a

longa limusine Lincoln que a deixava na escola, ela passou a depender

disso. E esses motoristas eram mestres em parar em fila dupla em

qualquer ponto de Midtown enquanto Rose fazia compras e não viam

nenhum problema em carregar vinte ou trinta sacolas e até mesmo

enfrentar as filas do caixa para Rose ou realizar pequenas missões para

ela. Eles eram em sua maioria jovens e simpáticos, e agiam como se

fossem uma espécie de anjos da guarda.

Tia Marge era franca ao dizer que estava desfrutando

completamente de tudo aquilo.

Era um novo estilo de vida e tinha lá seus charmes, porém, a

verdadeira atração, evidentemente, era a própria cidade de Nova York.

Ela e Tia Marge tinham uma assinatura para os concertos da orquestra

sinfônica, do New York City Ballet e da Metropolitan Opera. Elas

assistiam aos últimos musicais na Broadway e a diversas peças off-

Broadway. Faziam compras na Bergdorf Goodman e na Saks;

perambulavam pelo Metropolitan Museum por horas aos sábados e

frequentemente passavam o fim de semana visitando galerias no

Village e no SoHo. Aquilo sim era vida!

Pelo telefone, Rose conversava interminavelmente com Tio Lestan

sobre essa ou aquela peça ou concerto a que assistira, ou sobre a peça

de Shakespeare que estava sendo exibida de graça no parque e como

elas queriam ir a Boston aquele fim de semana só para ver e, quem

sabe, visitar Harvard.



No verão anterior ao último ano escolar de Rose, ela e Tia Marge

encontraram-se com Tio Lestan em Londres para uma maravilhosa

semana de visitas aos mais esplêndidos lugares acompanhados de

seguranças particulares. De lá, Tia Marge e Rose foram para Roma,

Florença e toda uma sequência de cidades antes de voltar para Nova

York bem a tempo para o início das aulas.

Foi em algum momento antes de seu aniversário de dezoito anos

que Rose começou a fazer uso da internet com o intuito de pesquisar a

hedionda Casa de Custódia Amazing Grace Para Garotas onde ela

havia ficado presa. Ela jamais contara para ninguém que sabia o que

de fato acontecera com ela lá dentro.

As reportagens confirmavam tudo que Louis dissera a ela muito

tempo atrás. O juiz que mandara Rose para lá fora preso. E dois

advogados haviam ido para a cadeia junto com ele.

Na última noite de Rose na casa de custódia, ao que tudo indicava,

um aquecedor havia explodido, incendiando todo o estabelecimento.

Duas outras explosões haviam destruído anexos e estábulos. Rose

jamais ouvira falar sobre a presença de estábulos no local. Bombeiros e

policiais locais haviam convergido para a escola e encontrado meninas

vagando pelo terreno entontecidas e agindo de maneira incoerente

devido ao choque da explosão, e muitas delas exibiam vergões e

hematomas graças às surras. Umas duas estavam com a cabeça

raspada e outras duas haviam sido levadas para o pronto-socorro local

devido à desnutrição e desidratação. Algumas meninas tinham as

palavras VADIAS e VICIADAS escritas em seus corpos a caneta de

ponta de feltro. Matérias de jornais refletiam desprezo e indignação.

Elas vituperavam contra a escola, afirmando que se tratava de um

negócio escuso que fazia parte da desregulamentada organização



Indústria de Adolescentes Problemáticas na qual os pais eram

extorquidos de milhares de dólares para financiar a “reeducação” de

adolescentes as quais eles temiam estar correndo o risco de se tornarem

drogadas, marginais ou suicidas.

Todos ligados ao lugar haviam sido indiciados por alguma coisa, ao

que parecia, porém as acusações acabaram sendo retiradas. Não havia

nenhuma lei que exigisse a regulamentação de escolas religiosas na

Flórida, e os proprietários e o “corpo docente” não foram processados.

Entretanto, foi fácil rastrear o doutor e a sra. Hays. Ambos haviam

morrido meses depois numa violenta invasão domiciliar. Um dos

outros professores mais notórios havia se afogado nas proximidades de

Miami Beach. E outro morrera em decorrência de uma batida de carro.

Rose odiava admitir, mas aquelas notícias lhe deram uma boa dose

de satisfação. Ao mesmo tempo, algo a respeito de tudo aquilo

incomodou Rose. Uma terrível sensação tomou conta dela. Será que

alguém punira aquelas pessoas pelo que haviam feito, pelo que haviam

feito com Rose e as outras? Mas aquilo era um absurdo. Quem faria

algo assim? Quem poderia fazer algo assim? Ela tirou aquela ideia da

cabeça, que era deplorável, disse ela para si mesma, ficar contente pelo

fato de aquelas pessoas estarem mortas. Rose fez mais algumas leituras

sobre a Indústria de Adolescentes Problemáticas e outros escândalos

envolvendo essas desregulamentadas escolas e lares cristãos, porém

logo não era capaz de suportar aquele assunto. Aquilo a deixava

também com raiva, e quando ficava com raiva, sentia-se envergonhada,

envergonhada por estar envergonhada. Aquela coisa não tinha fim. Ela

fechou o livro sobre aquele breve e horrendo capítulo de sua vida. O

presente acenava para ela.



Tio Lestan queria que Rose seguisse sua própria estrela no que dizia

respeito à universidade. Ele assegurou a ela que nada era inalcançável

nesse sentido.

Ela e Marge voaram para a Califórnia para visitar Stanford e a

universidade da Califórnia em Berkeley.

Stanford, próxima à bela Palo Alto, na Califórnia, foi a escolha final

de Rose, e ela e Marge mudaram-se para San Francisco no mês de julho

anterior ao começo das aulas.

Tio Lestan encontrou-se com Rose em San Francisco durante um

breve feriado em agosto. Rose apaixonou-se pela cidade e ficou

parcialmente convencida a residir lá, optando pelo deslocamento diário

até a universidade. Tio Lestan tinha outra sugestão. Por que não morar

perto do campus como o planejado e ter um apartamento em San

Francisco? Logo isso foi providenciado, e Rose e Marge mudaram-se

para um espaçoso apartamento moderno a uma caminhada de

distância da Davies Symphony Hall e da San Francisco Opera House.

A pequena casa delas numa arborizada rua em Palo Alto era

encantadora. E embora a mudança da Costa Leste para a Oeste

significasse uma nova governanta e dois novos motoristas, Rose logo se

acostumou à nova realidade e em pouco tempo estava amando o sol

californiano.

Depois de sua primeira semana de aulas, Rose estava apaixonada

por seu professor de literatura, um homem alto, magro e introspectivo

que falava com a afetação de um ator. Gardner Paleston era seu nome.

Ele era uma espécie de prodígio, tendo publicado quatro volumes de

poesia, bem como dois livros sobre a obra de William Carlos Williams

antes de completar trinta anos. Aos trinta e cinco, ele tinha um ar

meditativo, intenso, bombástico e absolutamente sedutor. Ele flertava



abertamente com Rose e lhe disse em uma ocasião durante o café

depois da aula que ela era a mais bela jovem que ele já havia visto. Ele

enviava e-mails para Rose com poemas de sua autoria sobre os

“cabelos lustrosos” e os “olhos inquisitivos” de Rose. Ele a levava para

jantar em restaurantes caros e lhe mostrou sua casa na parte velha de

Palo Alto, uma casa grande e antiga em estilo georgiano. Ele disse à

Rose que seus pais estavam mortos. O irmão morrera no Afeganistão.

Assim, ele passara a assombrar a casa sozinho, que desperdício, porém

não conseguia suportar a ideia de desafazer-se dela, a casa cheia de sua

“coleção de quinquilharias de infância”.

Quando Tio Lestan veio fazer uma visita, levou Rose para passear

pelas silenciosas e arborizadas ruas de Palo Alto. Ele apontava para as

magnólias e suas folhas verdes, duras e farfalhantes, e afirmava como

as adorava desde a época em que vivera “no Sul”.

Ele estava despenteado e com o corpo todo empoeirado. Rose

percebeu que sempre via Tio Lestan dessa maneira, esplendidamente

bem-vestido, mas empoeirado.

Uma série de perguntas sobre seus voos em meio às estrelas estavam

na ponta da língua dela, porém ela as guardou para si. A pele dele

estava mais bronzeada do que o habitual, parecia quase queimada, e

seus belos e fartos cabelos estavam quase brancos.

Ele vestia um blazer azul-escuro, calças cáqui e sapatos pretos tão

bem engraxados que pareciam de vidro, e conversava em uma voz

baixa e delicada, dizendo a Rose que ela devia se lembrar sempre de

que podia fazer absolutamente qualquer coisa que quisesse nesse

mundo. Ela poderia ser escritora, poeta, músico, arquiteta, médica,

advogada, seja lá o que ela quisesse, que se quisesse se casar e criar um



lar para seu marido e seus filhos, também não haveria problema

algum.

– Se o dinheiro não puder comprar pra você a liberdade de fazer o

que você bem entender, bom, então qual é a vantagem de se ter

dinheiro? – perguntou ele. Ele parecia estar quase triste. – E dinheiro

você tem, Rose. De sobra. E tempo. E se o tempo não puder nos dar a

liberdade de fazermos o que quisermos, qual é a vantagem de se ter

tempo?

Rose sentiu uma dor terrível. Ela estava apaixonada por Tio Lestan.

Ao lado de Tio Lestan, todos os pensamentos a respeito de seu

professor, Gardner Paleston, simplesmente murcharam e por fim

feneceram. Mas Rose não disse uma palavra sequer. À beira das

lágrimas, ela apenas sorriu e explicou que sim, que sabia disso, que ele

lhe dissera aquilo muito tempo atrás, quando era uma menininha, que

ela poderia ser qualquer coisa que desejasse.

– O problema é que eu quero fazer tudo! – disse ela. – Quero morar

e estudar aqui, e morar e estudar em Paris, e em Roma e em Nova

York. Quero fazer tudo.

Tio Lestan sorriu e disse à Rose o quanto estava orgulhoso dela.

– Você cresceu e se transformou em uma linda mulher, Rose. Eu

sabia que você seria bonitinha. Você era bonitinha quando eu a vi pela

primeira vez. Mas agora você é linda. Você é forte e saudável e, bom,

você é linda. Não há sentido em se falar com rodeios acerca disso. – E

então ele subitamente se transformou num tirano, dizendo a ela que o

motorista precisava acompanhá-la aonde quer que ela fosse, que ele

queria inclusive que o motorista ficasse sentado nos fundos da sala de

aula da faculdade dela, quando houvesse uma cadeira vaga, ou do lado

de fora da sala. Rose questionou a medida. Ela queria liberdade. Mas



Tio Lestan se recusou a ouvir. Ele havia se tornado um guardião zeloso

demais e intensamente europeu, era a impressão que Rose tinha, mas

como ela poderia de fato argumentar com ele? Quando pensou em tudo

o que Tio Lestan fizera por ela, Rose se calou. Tudo bem. O motorista

iria a todos os lugares com ela. Ele podia levar os livros dela. Aquilo

seria legal, embora com os iPads e Kindles que existiam ultimamente,

ela não tivesse de levar consigo tantos livros.

Seis meses depois da visita, Rose recebeu uma carta de Tio Lestan

dizendo que ela não teria mais notícias dele com tanta frequência, mas

que ele a amava, e que precisava daquele tempo para ficar sozinho.

Que ela tivesse certeza do amor dele e que tivesse paciência. Em algum

momento ele apareceria. E, enquanto isso, ela estaria totalmente em

segurança e deveria pedir a seus advogados o que quer que seu coração

desejasse.

Sempre fora assim, na realidade. E como ela poderia pedir mais

alguma coisa?

Um ano se passou sem que ela tivesse notícias de Tio Lestan.

Ela, porém, estivera muito ocupada com outras coisas. E então mais

um ano se passou, mas estava tudo bem. Seria maldoso e ingrato da

parte dela reclamar, principalmente quando o advogado do tio em

Paris ligava regularmente todos os meses.

Duas semanas depois do início de seu segundo ano de faculdade,

Rose estava, mais uma vez, irremediavelmente apaixonada por

Gardner Paleston. Ela se matriculara em três de seus cursos e tinha

certeza de que se tornaria uma grande poeta algum dia se ouvisse toda

e qualquer palavra que ele dissesse. Ela estivera na clínica do campus e

obtivera as informações e as pílulas de que necessitava para prevenir

uma gravidez acidental e estava apenas esperando o momento perfeito



para os dois estarem juntos. Gardner Paleston ligava para ela todas as

noites e eles conversavam por uma hora. Rose tinha mais potencial do

que qualquer outro aluno que ele já tivera, dizia o professor.

– Quero ensiná-la tudo o que eu sei, Rose – afirmou ele. – Jamais me

senti assim em relação a ninguém. Quero lhe dar tudo o que eu puder,

você entende o que estou dizendo, Rose? O que quer que eu saiba, o que

quer que eu tenha aprendido, o que quer que eu tenha a passar adiante,

quero dar a você. – Rose tinha a impressão de que ele chorava do outro

lado da linha. Ela ficou comovida.

Rose queria desesperadamente conversar com Tio Lestan sobre

Gardner, porém aquilo não teria como acontecer. Ela escrevia longas

cartas e as enviava ao advogado em Paris, e recebia de volta os mais

tocantes presentinhos. Certamente eles vinham do advogado, pensou

ela, mas acontece que cada um deles chegava com um cartão assinado

por Tio Lestan, e esses cartões eram mais preciosos para ela do que os

colares de pérolas ou os broches de ametistas que os acompanhavam.

Certamente Tio Lestan algum dia veria o excepcional talento de

Gardner, sua paixão, seu gênio, com seus próprios olhos.

Enquanto ela ficava na aula sonhando, Gardner Paleston se tornou o

mais sensível e brilhante ser que Rose já imaginara. Ele não era tão

bonito quanto Tio Lestan, não, e na verdade parecia ser até mais velho,

talvez porque não tivesse a saúde do tio, ela não tinha como saber ao

certo. Entretanto, ela passou a amar tudo em relação a Gardner,

incluindo o nariz aquilino, a testa alta e os longos dedos com os quais

ele fazia gestos dramáticos enquanto andava para a frente e para trás

diante da turma.

Como ele ficava desapontado, Gardner declarou, como ficava

arrasado, ele disse amargamente, pelo fato de “nem um único aluno



sequer nessa sala entender um décimo do que estou dizendo aqui!”. Ele

curvou a cabeça, os olhos fechados, os dedos grudados na ponte do

nariz, e tremeu. Rose sentiu vontade de chorar.

Ela estava sentada na grama sob uma árvore lendo sem parar o

poema “O carrinho de mão vermelho”, de William Carlos Williams. O

que ele significava? Rose não tinha certeza se sabia! Como ela poderia

confessar isso a Gardner? Ela teve um acesso de choro.

Antes do Natal, Gardner informou à Rose que chegara o momento

de os dois ficarem juntos. Era um fim de semana. Ele preparara tudo

cuidadosamente.

Rose teve uma briga séria com seu motorista favorito, Murray. Ele

era jovem, dedicado e engraçado, mas tão alerta quanto todos os outros

seguranças.

– Você pode ficar dois quarteirões atrás da gente – disse Rose. – Não

deixe ele ver que você está nos seguindo! Vou passar a noite com ele,

certo, e você pode esperar do lado de fora, quietinho, sem se intrometer

em nada. Murray, por favor, não estrague tudo!

Murray tinha lá suas dúvidas. Ele era um homem pequeno e

musculoso, de origem eslavo-judaica, que fora policial em San

Francisco por dez anos antes de conseguir aquele emprego que lhe

pagava três vezes mais do que o que ele recebia antes. Também era um

cara bastante honesto, aberto e decente, como todos os motoristas, e

deixou bem claro que desaprovava “aquele professor”. Entretanto,

seguiu as ordens de Rose.

Gardner pegou Rose mais ou menos às seis naquela noite e levou-a

de carro até a misteriosa mansão em estilo georgiano na parte velha de

Palo Alto, subindo uma estradinha curva através de um jardim bem

cuidado até uma porta-cocheira que não podia ser vista da rua.



Rose estava usando um vestido simples de cashmere lilás para

aquela noite abençoada, com meias pretas e sapatos pretos de couro, os

cabelos soltos caíam pelas costas, com um pequeno brinco de diamante

em apenas uma das orelhas. O suave terreno coberto de folhas da casa

de Gardner lhe parecia lindo na escuridão que se avultava à medida

que o dia terminava.

No passado, aquele havia sido um local esplêndido, aquilo era

óbvio, com um piso antigo de madeira rangente, paredes ricamente

revestidas e uma ampla escadaria central. Entretanto, se encontrava

repleto com os livros e os papéis de Gardner, a imensa mesa da sala de

jantar havia sido transformada em uma gloriosa escrivaninha com dois

computadores e diversos cadernos espalhados.

Eles subiram a escada sorrateiramente, pisando no velho e

desgastado carpete vermelho, e percorreram o longo e escuro corredor

em direção ao quarto principal. O fogo crepitava na lareira de pedra e

velas queimavam por todos os lados. Velas sobre a viga da lareira, velas

sobre a velha penteadeira com espelho pendurado, velas sobre as

mesinhas de cabeceira. A cama em si era uma delicada antiguidade

com quatro colunas e dossel, entalhados no formato de pequenos grãos

que lembravam arroz, explicou Gardner, que sua mãe herdara da mãe

dela.

– É apenas uma cama, uma cama pequena – disse ele. – Eles não

faziam camas queen-size ou king-size naquele época, mas isso aqui é

tudo o que a gente precisa.

Rose assentiu. Sobre uma comprida mesinha de centro diante de um

velho sofá de veludo vermelho encontravam-se bandejas com queijos

franceses, biscoitos, caviar e outros aperitivos. Havia também uma

garrafa de vinho, já sem a rolha, à espera deles.



Aquele era o sonho de Rose, o fato de que aquilo, sua primeira

experiência, seria uma experiência do mais elevado amor, e que tudo

seria absolutamente perfeito.

– Eu tomo a Comunhão Sagrada – sussurrou Gardner enquanto a

beijava –, minha inocente, minha doce e delicada, minha flor.

Eles começaram num ritmo lento, beijando-se, tombando sob os

lençóis brancos, e então tudo começou a ficar bruto, quase que

divinamente bruto, e então estava consumado.

Como algo podia ser tão perfeito? Certamente Tia Marge

compreenderia, quer dizer, se Rose algum dia lhe contasse. Porém

talvez fosse melhor jamais contar sobre aquilo a quem quer que fosse.

Rose mantivera segredos durante toda a vida, mantivera-os bem

guardados, sentindo que revelar um segredo poderia ser uma coisa

terrível. E talvez ela mantivesse aquela noite em segredo pelo resto da

vida.

Eles ficaram deitados juntos dividindo o travesseiro, Gardner

falando sobre tudo o que Rose tinha a aprender, tudo o que ele queria

compartilhar com ela, quanta esperança ele depositava nela. Rose era

apenas uma criança, uma lousa vazia, disse ele, e queria dar a Rose

tudo o que estivesse ao seu alcance.

Aquilo fez com que Rose pensasse em Tio Lestan. Não conseguia

evitar. Entretanto, o que Tio Lestan pensaria se soubesse onde ela

estava naquele momento?

– Posso lhe contar algumas coisas? – pediu Rose. – Posso contar

para você algumas coisas sobre a minha vida, os mistérios da minha

vida que nunca contei para ninguém?

– É claro que você pode – sussurrou Gardner. – Perdoe-me por não

ter perguntado mais coisas a você antes. Às vezes, acho que você é tão



linda que realmente não consigo conversar com você. – Aquilo não era

de fato verdade. Ele conversava o tempo todo com ela. Mas Rose sentia

o que o professor estava querendo dizer com aquilo. Ele jamais a

incentivara a falar.

Ela sentiu-se próxima a ele como jamais se sentira próxima a

ninguém. O fato de estar deitada ao lado dele dava-lhe uma sensação

de perfeição total. Ela não sabia dizer ao certo se estava triste ou

sentindo uma felicidade suprema.

E então ela lhe contou o que jamais contara a seus amigos antes.

Rose contou a ele sobre Tio Lestan.

Ela começou falando numa voz baixa, descrevendo o terremoto e

aquela súbita ascensão às estrelas e aos Céus. E ela continuou o

descrevendo, o mistério que ele era e como sua vida havia sido guiada

por ele. Ela falou um pouco sobre o horrendo lar cristão, passando

rapidamente pela noite em que foi resgatada – mais uma vez, a

dramática ascensão, o vento, as nuvens e aquelas estrelas novamente

acima dela no céu nu. Ela falou de Louis, de Tio Lestan e de sua vida

desde então... e como às vezes ela pensava em sua mãe de tanto tempo

atrás, e naquela ilha, e que tremendo acidente fora o fato de Tio Lestan

tê-la salvado, tê-la amado, tê-la protegido.

Muito subitamente, Gardner sentou-se na cama. Ele foi em busca de

um robe felpudo, levantou-se enrolado nele e andou na direção da

lareira. Ele ficou ali parado com a cabeça curvada por um longo

momento. Colocou as mãos sobre a viga e deixou escapar um rosnado

alto.

Com cautela, Rose recostou-se nos travesseiros, puxando o lençol

para cobrir os seios. Conseguia ouvir os rosnados dele. De repente,

Garner soltou um grito e, à medida que ela observava, ele andou para a



frente e para trás com os pés descalços e a cabeça jogada para trás. Em

seguida, a voz dele veio baixa e zangada:

– Isso é muito decepcionante, ah, muito decepcionante! Eu tinha

tantas esperanças em você, tantos sonhos! – Ele tremia, Rose percebeu.

– E você me vem com esse ridículo, idiota, blá-blá-blá vampiresco de

ensino médio! – Ele girou o corpo e a encarou, seus olhos úmidos e

cintilantes. – Você consegue imaginar o quanto você me decepcionou?

Consegue imaginar o quanto você me deixou contrariado? – A voz dele

se tornava cada vez mais alta. – Eu tinha sonhos para você, Rose,

sonhos do que você talvez pudesse vir a ser. Rose, você possui um

potencial imenso. – Ele rosnava para ela. Seu rosto ficou vermelho. – E

você me vem com esse lixo tolo, rampeiro, típico de aluna de escola

primária!

Ele se virou para a esquerda, depois para a direita e em seguida foi

na direção da estante na parede, as mãos movendo-se como grandes

aranhas brancas sobre os livros.

– E pelo amor de Deus, pelo menos use as drogas dos nomes certos!

– Ele tirou um grande volume em capa dura da prateleira. – É Lestat,

droga – ele foi em direção à cama –, e não Lestan! E Louie é Louis de

Pointe du Lac. Se é para me contar essas ridículas historinhas infantis,

pelo menos conte da maneira correta, droga.

Ele jogou o livro nela. Antes que Rose pudesse se abaixar, a lombada

atingiu-a na testa. Uma dor forte e penetrante espalhou-se por sua pele

e tomou conta de sua cabeça.

Ela ficou atônita. Ficou enlouquecida pela dor. O livro caiu em cima

do cobertor. O vampiro Lestat era o título. Era uma edição velha e a

sobrecapa estava rasgada.



Gardner voltou à viga da lareira e gemia mais uma vez. Então

recomeçou:

– Isso é muito decepcionante, muito decepcionante, e bem nesta

noite, Rose, bem nesta noite. Você nem pode começar a imaginar o

quanto você me desapontou. Você nem pode começar a imaginar o

quanto estou decepcionado. Mereço algo melhor do que isso, Rose.

Mereço algo muito melhor do que isso!

Ela estava ali sentada, trêmula, tomada pela raiva. A dor em sua

cabeça simplesmente não passava e ela sentia uma fúria silenciosa pelo

fato de ele haver jogado aquele livro nela, jogado o livro bem no rosto

dela, e a machucado daquela maneira.

Rose deslizou para fora da cama com as pernas cambaleantes. E

apesar das mãos trêmulas, vestiu-se com o máximo de rapidez que

conseguiu.

E ele não parava de falar, próximo ao fogo crepitante. Ele começara

a chorar.

– E esta era para ser uma noite linda, uma noite muito especial.

Você não consegue imaginar o quanto me decepcionou! Vampiros a

levando para as estrelas! Deus Todo-Poderoso! Rose, você não sabe o

quanto me magoou, o quanto me traiu!

Ela agarrou sua bolsa e saiu do quarto na ponta dos pés, descendo

apressada a escada e deixando a casa. Ela estava com o iPhone na mão

e já ligava para Murray antes de alcançar o caminho longo e escuro que

levava até a rua.

Os faróis logo apareceram na rua deserta assim que a grande

limusine aproximou-se de Rose. Em toda a sua vida, ela jamais ficara

tão contente ao ver Murray.

– Qual é o problema, Rose? – perguntou Murray.



– Só quero ir embora daqui! – disse ela. No grande assento traseiro

de couro preto do carro, ela baixou a cabeça até os joelhos e chorou.

Sua cabeça ainda doía devido ao golpe, e quando esfregou a testa,

sentiu o machucado no local.

Rose se sentiu subitamente estúpida por algum dia ter confiado

naquele homem, por haver imaginado que poderia confiar nele, por

haver permitido qualquer intimidade com ele. Ela se sentiu idiota.

Sentiu-se envergonhada e não queria que ninguém nunca, jamais,

soubesse algo sobre aquilo. Por enquanto, ela não conseguia entender o

que ele havia dito. Porém, uma coisa estava clara. Ela lhe confiara os

mais preciosos segredos de sua vida e ele a acusara de ter pegado

emprestado histórias de um livro de ficção. Ele jogara aquele pesado

livro em cima dela, sem se importar minimamente se a droga do livro a

machucaria ou não. Quando se imaginou nua ao lado dele naquela

cama, estremeceu.

Na segunda-feira seguinte, Rose abandonou o curso do professor

Gardner Paleston, assinalando problemas familiares como o motivo

pelo qual estava sendo obrigada a cortar as aulas de sua grade

curricular. Ela pretendia jamais voltar a vê-lo. Enquanto isso, ele lhe

telefonava o tempo todo. E foi até sua casa duas vezes, porém Tia

Marge explicara de forma agradável que Rose não se encontrava.

– Caso ele venha novamente – Rose ordenou a Murray –, peça para

ele, por favor, parar de me importunar.

Foi uma semana mais tarde, em uma noite de sexta-feira, durante

uma visita à livraria do centro da cidade, que Rose viu um volume com

o título O vampiro Lestat.

Enquanto se postava no corredor examinando o livro, viu que a obra

se tratava do segundo volume de alguma série de romances.



Rapidamente, ela encontrou diversos outros títulos. Esses livros eram

chamados de Crônicas Vampirescas.

Na metade do caminho até em casa, ela estava tão chateada

pensando em Gardner que ficou tentada a se livrar dos livros,

entretanto, teve de admitir que estava curiosa. Do que se tratavam

aqueles livros? Por que ele achava que ela estava repetindo as histórias

contidas neles?

Desde aquela noite horrível, Rose encontrava-se em um estado de

confusão. Ela perdera todo o apetite que tinha pela escola, pelos

amigos, por tudo. Rose perambulava pelo campus como se estivesse

parcialmente adormecida, morrendo de medo de dar de cara com

Gardner em algum lugar ou em todos os lugares, e sua mente

continuava retornando ao que acontecera naquela noite. Quem sabe

fizesse bem a ela ler aqueles livros e ver o quanto Gardner havia sido

injusto.

Rose leu durante todo o fim de semana. Na segunda-feira, matou

aula e continuou lendo, reclamando com Marge a respeito de um

incômodo no estômago. Em algum momento por volta da quarta-feira,

ouviu vozes do lado de fora da pequena casa e olhou para baixo para

ver Murray discutindo com Gardner Paleston na calçada. Murray

estava visivelmente irritado, mas Gardner também. Finalmente o

professor se virou e foi embora sacudindo a cabeça, com as mãos

balançando à sua frente, golpeando o ar, e ele passava a impressão de

estar murmurando consigo mesmo.

Na sexta-feira daquela semana, Rose já estava se sentindo

notavelmente calma acerca da situação. O que quer que ela estivesse

pensando, não tinha mais muito a ver com Gardner. Rose pensava nos

livros que estivera lendo e em Tio Lestan.



Ela sabia agora o motivo pelo qual Gardner fizera suas repugnantes

e hostis acusações. Sim, ela podia ver com muita clareza. Gardner era

um homem autocentrado e sem consideração pelos outros. Porém ela

então sabia o motivo pelo qual ele dissera tudo aquilo.

A descrição física de Tio Lestan combinava perfeitamente com a do

“vampiro Lestat”, e seu amigo e amante, “Louis de Pointe du Lac”, era

certamente o sósia do Louis que resgatara Rose da Casa de Custódia

Amazing Grace Para Garotas. O sósia.

Entretanto, o que significava o fato de esse ser o caso?

Nem por um momento, Rose acreditava em vampiros. Nem por um

segundo. Ela não acreditava em vampiros mais do que acreditava em

lobisomens, no Pé-Grande, no Yeti, em alienígenas do espaço sideral,

fadinhas que viviam em jardins ou em elfos que capturavam pessoas

em florestas escuras e as transportavam para Magonia. Ela não

acreditava em fantasmas, em viagens astrais, em experiências no

limiar da morte, em parapsicologia, em bruxas, nem mesmo em

feiticeiras. Bem, talvez ela acreditasse em fantasmas. E, bem, talvez ela

acreditasse em “experiências no limiar da morte”, sim. Ela conhecera

inúmeras pessoas que haviam passado por aquilo.

Mas vampiros?

Não. Ela não acreditava neles. Do que quer que se tratasse aquele

caso, ela estava intrigada por uma série de histórias fictícias sobre

aqueles seres. E não havia uma única descrição em nenhum deles do

vampiro Lestat, ou uma única linha dos diálogos pronunciados por ele,

que não combinasse completamente com a visão que ela tinha de seu

Tio Lestan. Porém aquilo certamente era uma mera coincidência.

Quanto a Louis, bem, o personagem com o nome similar era de fato



exatamente como ele, sim, mas aquilo também era pura coincidência,

não era? Bem, tinha de ser! Não havia nenhuma outra explicação.

A menos que eles pertencessem a alguma organização, seu tio e

aquele homem, na qual eles estivessem engajados em jogos de RPG de

um tipo sofisticado modelado a partir dos personagens daqueles

romances. Mas aquilo era ridículo. Uma coisa era jogar RPG. Mas,

pelo amor de Deus, como alguém poderia se parecer tanto com Tio

Lestan?

Ela sentiu um estranho constrangimento só de pensar em perguntar

a Tio Lestan se ele lera aqueles livros. Seria ofensivo e aviltante fazer

uma coisa dessas, pensou Rose, algo bem semelhante a Gardner

ofendendo-a quando jogou o livro em seu rosto e prosseguiu com

aquelas acusações.

Entretanto, aquilo tudo começou a deixar Rose obcecada. Enquanto

isso, ela lia todas as palavras de cada livro que conseguia encontrar

sobre aqueles personagens.

E as histórias na verdade a deixaram impressionada, não apenas por

sua complexidade e profundidade, mas também pelas reviravoltas

peculiares e sombrias, e a cronologia que elas delineavam para o

desenvolvimento moral do protagonista. Ela percebia que passara a

pensar no Tio Lestan como aquele personagem principal. Ele havia

sido ferido, estivera em estado de choque, fora vítima de uma série de

desastres e aventuras. Ele se tornara um peregrino naqueles livros. E

sua pele estava bronzeada porque ele continuava se impondo aos

efeitos da luz do sol em uma dolorosa tentativa de mascarar sua

identidade sobrenatural.

Não, aquilo era impossível.



Ela mal reparou quando Marge lhe informou que Gardner havia

descoberto o número do telefone da casa e ela fora obrigada a mudá-lo.

Rose anotou o novo número em seu celular e esqueceu o assunto. Ela

não usava muito a linha fixa, porém, evidentemente, aquela era a

principal maneira de entrar em contato com Marge. Portanto, tinha de

ter o número.

– Você quer me dizer qual é o problema? – perguntou Marge. – Sei

que aconteceu alguma coisa.

Rose balançou a cabeça.

– Só estou lendo, pensando. Agora estou melhor. Na segunda-feira

eu volto às aulas. Tenho muita matéria para recuperar.

Na aula, Rose mal conseguia manter a mente no que estava sendo

apresentado. Ela continuava divagando, pensando naquela noite

muitos anos antes quando Tio Lestan a pegara nos braços e a levara

para o alto, tirando-a daquela ilha. Ela o viu naquele pequeno

escritório de advocacia, mal iluminado e sombrio em Athens, Texas,

ordenando, “Cuide disso!”.

Bem, tinha de haver uma explicação. E então ela teve um estalo. É

claro. Seu tio conhecia o autor daqueles livros. Seu tio talvez o tivesse

inspirado. Era tão simples que ela quase riu alto. Só podia ser isso. Ele

e seu amigo Louis haviam inspirado aquela obra de ficção. E quando

contasse para ele que descobrira a existência dos livros, é claro que Tio

Lestan iria rir e explicar como eles haviam sido escritos! Ele

provavelmente diria que ficara honrado em servir de inspiração para

divagações tão bizarras e românticas.

Sentada nos fundos da sala na aula de história, indiferente às

palavras do professor, ela deslizou o exemplar de Entrevista com o

vampiro de dentro da bolsa e verificou a data de publicação: 1976. Não,



não podia ter sido assim. Caso seu tio já fosse um homem adulto por

volta daquela época, bem, ele então teria quase sessenta anos. Não

havia a menor possibilidade de Tio Lestan ser tão velho. Aquilo era

totalmente ridículo. Mas então... que idade ele tinha? Que idade ele

tinha quando a resgatou do terremoto daquela ilha? Hummm... aquelas

informações não batiam. Quem sabe ele não fosse apenas um menino

naquela época, quando a resgatou, embora nas lembranças de Rose ele

parecesse um homem adulto – um menino de quanto, dezesseis ou

dezessete anos, e então ele tinha quanto, quarenta? Bem, aquilo

poderia ser bem possível. Ainda que pouquíssimo provável. Não, não

fazia sentido, e, obscurecendo tudo ainda mais, estava sua vívida

convicção de sua atitude, de seu charme.

A aula acabou. Hora de recapitular as ideias, repassar os

movimentos em algum outro lugar, divagar até ver Murray esperando

por ela em alguma calçada... Entretanto, certamente havia uma

explicação lógica para tudo aquilo.

Murray levou-a para um restaurante longe do campus, que ela

gostava em especial, onde Marge iria encontrá-la para jantar.

Estava escurecendo. Elas tinham uma mesa regular no local, e Rose

ficou contente pelo fato de ter um tempo de sobra para ficar ali

sentada sozinha, desfrutando de uma xícara de café forte, da qual

necessitava ardentemente, perdida apenas em seus próprios

pensamentos.

Rose estava olhando pela janela, prestando pouca atenção ao que

quer que fosse, quando percebeu que alguém se sentara diante dela.

Era Gardner.

A garota ficou bastante sobressaltada.



– Rose, você tem noção do que fez comigo? – A voz dele estava

profunda e trêmula.

– Escute, quero que você saia daqui – começou ela. Gardner

aproximou-se da mesa e tentou segurar a mão da garota.

Ela puxou a mão, levantou-se e afastou-se da mesa, correndo na

direção dos fundos do restaurante. Ela esperava e rezava para que o

banheiro feminino estivesse vazio.

Gardner foi atrás dela a passos largos, e quando Rose percebeu seu

erro, era tarde demais. Ele havia segurado o punho dela e a arrastava

para fora do restaurante, em direção a um beco atrás do prédio.

Murray estava na frente do restaurante, do outro lado, estacionado na

calçada.

– Solte-me! – ordenou ela. – Estou falando sério, eu vou gritar. – Ela

estava tão irritada quanto no momento em que ele a atingira com o

livro.

Sem dizer uma palavra, ele a arrastou pelo beco na direção de seu

carro e jogou-a no assento do carona, batendo a porta com força e

trancando-a.

Quando se dirigiu ao assento do motorista, ele destravou apenas

aquela porta. Rose bateu na janela. Ela berrou.

– Deixe-me sair daqui. Como você ousa fazer uma coisa dessas

comigo?

Ele deu partida no carro, afastou-se do beco e pegou a rua lateral,

afastando-se do bulevar principal onde Murray estava sem dúvida

nenhuma esperando para pagar a corrida do táxi de Marge.

Por uma rua tranquila, ele dirigiu o carro numa velocidade

impetuosa, indiferente ao chiado dos pneus, ou desfrutando disso.



Rose bateu no para-brisa, no vidro lateral, e quando percebeu que

não via mais ninguém nas proximidades, levou a mão até a chave na

ignição.

Com um golpe ressonante ele a mandou para trás, de encontro à

porta do carona. Por um momento, ela não sabia onde estava, porém

logo a realidade retornou de maneira completa e terrível. Ela lutou

para endireitar-se no assento, tentando pegar a bolsa e rapidamente

encontrando seu iPhone. Ela enviou a mensagem de SOS para Murray.

Em seguida, Gardner arrancou a bolsa da mão dela e, baixando o vidro

de sua janela, jogou-a para fora do carro com telefone e tudo.

Nesse momento, o carro já estava em altíssima velocidade em meio

ao tráfego, e ela estava sendo jogada de um lado para outro enquanto o

veículo dava guinadas para atravessar a pista. Gardner seguia para

Palo Alto, onde residia. E logo as ruas estariam de novo desertas.

Mais uma vez, Rose bateu nas janelas, gesticulando freneticamente

para os carros que passavam, às pessoas na calçada. Porém ninguém

parecia reparar nela. Seus gritos preenchiam o carro. Gardner segurou-

a pelos cabelos e afastou a cabeça dela da janela. O carro parou

bruscamente.

Eles estavam em alguma rua lateral com árvores grandes, aquelas

belas magnólias verde-escuras. Ele virou-a e segurou o rosto dela,

comprimindo-o com seus dedos finos, seu polegar apertando

dolorosamente a mandíbula da garota.

– Quem diabos você pensa que é? – ele sussurrou para ela, seu rosto

escuro de raiva. – Quem diabos você pensa que é para fazer uma coisa

dessas comigo?

Aquelas eram exatamente as mesmas palavras que Rose queria

dirigir a ele, mas tudo o que ela conseguia fazer era olhar para Gardner



com raiva, todo o seu corpo empapado de suor. Ela agarrou os cabelos

dele com ambas as mãos e os puxou com força enquanto ele puxava os

dela. Ele jogou-a novamente de encontro à janela e lhe deu vários

tapas, um atrás do outro, até que ela começou a arquejar

descontroladamente.

O carro seguiu viagem, os pneus chiando, e, enquanto ela lutava

para ajustar novamente sua posição no assento, com o rosto

queimando, viu a estradinha à sua frente e a velha casa em estilo

georgiano assomando-se sobre ela.

– Eu quero ir embora! – berrou ela.

Ele arrancou Rose do carro, puxando-a pelo assento do motorista e

colocando-a de joelhos sobre o concreto.

– Você nem faz ideia do que fez comigo! – rosnou ele. – Sua menina

idiota e miserável! Você nem faz ideia do que a sua brincadeira e os

seus joguinhos fizeram comigo.

Ele arrastou-a pela porta e jogou-a do outro lado da sala de jantar,

de modo que ela atingiu com força a mesa e desabou no chão. Quando

ele a ergueu, Rose perdeu um dos sapatos e o sangue escorria de seu

rosto em direção ao suéter. Ele bateu novamente em Rose e ela

desmaiou. Desmaiou.

Quando recobrou os sentidos, Rose viu que estava no quarto. Estava

sobre a cama, e Gardner estava de pé sobre ela. Ele tinha um copo em

uma das mãos.

Ele falava em voz baixa, dizendo mais uma vez que ela partira seu

coração, sobre o quanto ela o decepcionara.

– Ah, essa coisa toda foi a decepção da minha vida, Rose. E eu

queria que tudo isso fosse tão diferente, tão, tão diferente. Você, Rose,



de todas as flores do campo, você era a mais bela, Rose, a mais bela de

todas.

Gardner se aproximou quando ela começou a lutar para se levantar.

– Agora vamos tomar isso aqui juntos.

Ela tentou se arrastar para trás, afastar-se dele, sair da cama, mas a

mão direita dele agarrou seu punho, enquanto a esquerda segurava no

alto o copo com o líquido fora do alcance dela.

– Agora pare com isso, Rose. – Ele rosnava entre os dentes. – Pelo

amor de Deus, faça isso com dignidade.

De repente um par de faróis enviou seus feixes pelas janelas do

quarto.

Rose começou a berrar o mais alto que era capaz. Não era nada

como aqueles pesadelos nos quais se tenta berrar e não consegue. Ela

gritava histericamente. Os berros retumbavam, descontrolados.

Ele a puxou para si enquanto prosseguia com sua ladainha, gritando

por cima dos berros dela:

– Você é a mais deplorável decepção da minha vida, e agora,

enquanto estou tentando tornar tudo novo, tornar tudo completo, para

você e para mim, Rose, você faz uma coisa dessas comigo, comigo!

Com as costas da mão, ele lhe deu um tapa com toda a força,

jogando-a sobre o travesseiro. Outro desmaio. Quando ela abriu os

olhos, um líquido ardente e de cheiro pútrido estava em sua boca. Ele

apertava o nariz dela com os dedos. Ela ficou enjoada, debateu-se e

lutou para gritar. O sabor era nauseante. Sua garganta queimava.

Assim como o peito.

Ele enfiou metade do copo cheio na boca de Rose, e o líquido no

interior do copo espirrou em seu rosto, queimando-a. O cheiro era acre,



químico, cáustico. Aquilo queimava no interior de sua bochecha e na

garganta.

Contorcendo-se enquanto lutava contra o aperto dele, Rose vomitou

em cima da cama. Ela o chutou com ambos os pés, mas ele não a

soltava. Ele jogou o líquido em Rose e ela se virou com toda a força,

sentindo-o espirrar aquela substância em seu rosto, bem na direção de

seus olhos, cegando-a. Seus olhos pegaram fogo.

A voz de Murray soou da porta do corredor.

– Solta ela.

Então ela estava livre, gritando, chorando, agarrando as cobertas

para enxugar o líquido ardente em seu rosto e em seus olhos.

Os homens estavam engalfinhados numa luta e os móveis estavam

sendo quebrados. Houve um estrondo quando o espelho sobre a

penteadeira se espatifou.

– Eu te peguei – disse Murray enquanto segurava Rose e a tirava do

quarto, descendo às pressas a escada com ela.

Ela podia ouvir as sirenes se aproximando.

– Murray, eu estou cega! – soluçou ela. – Murray, a minha garganta

está pegando fogo.

Rose acordou na UTI. Seus olhos estavam com curativos, a garganta

doía de forma inacreditável e as mãos estavam atadas com correias de

modo que ela não pudesse se mover.

Tia Marge e Murray estavam com ela. Desesperadamente, eles

estavam tentando entrar em contato com Tio Lestan. Eles se

recusavam a desistir de tentar. Eles o encontrariam.

“Eu estou cega agora, não estou?”, queria perguntar Rose, mas não

conseguia falar. A garganta não se abria. A dor no peito estava

excruciante.



Gardner Paleston estava morto, Murray assegurou. Ele morrera

devido a um golpe que levara na cabeça durante a briga.

Tratava-se de um caso de tentativa de assassinato-suicídio que havia

sido aberto e fechado quase que imediatamente. O desgraçado, como

Murray referiu-se a ele, já havia postado seu bilhete de suicídio on-line

descrevendo com detalhes o plano de dar a Rose a “cicuta ardente”,

juntamente com uma ode a seus restos em decomposição misturados.

Ela ouviu Tia Marge implorando a Murray que parasse de falar.

– Nós vamos encontrar o Tio Lestan – garantiu Marge.

Uma sensação de terror tomou conta de Rose. Ela não conseguia

falar. Não conseguia implorar por algo que lhe garantisse segurança.

Não conseguia nem dizer a eles a dor que estava sentindo, a dor

incessante. Mas Tio Lestan estava vindo. Ele estava vindo. Ah, que tola

ela fora, uma tremenda tola, por ter amado Gardner. Por ter confiado

nele. Ela estava tão envergonhada, envergonhada como estivera anos

atrás, deitada no chão da Casa de Custódia Amazing Grace, tão

envergonhada.

E toda a confusão sobre os livros, aqueles livros que a haviam

afetado tão profundamente que por dias e dias ela vivera neles,

imaginando Tio Lestan na condição de herói, ascendendo com ela, em

seus braços, rumo às estrelas. Me dê as estrelas.

Ela voltou a dormir porque não havia outro lugar aonde ela pudesse

ir.

Não havia dia ou noite, apenas um alternante ritmo de atividade e

ruído. Mais movimento no quarto e no corredor, mais vozes perto dela

ainda que abafadas, indistintas.

Então um médico estava falando com ela.



Ele estava perto do ouvido dela. Sua voz era suave, profunda,

ressonante, aguçada por um sotaque que ela não conhecia.

– Eu estou cuidando de você agora. Vou deixar você melhor.

Eles estavam numa ambulância seguindo em meio a um trânsito

congestionado, e ela podia sentir cada saliência na estrada. A sirene

estava ao longe, porém seu zumbido era constante. E quando Rose

acordou em seguida, percebeu que estava em um avião. Podia ouvir

Marge falando suavemente com alguém, mas não era Murray. Ela não

conseguia ouvir Murray.

Quando acordou novamente, estava em uma nova cama, uma cama

muito macia, e havia música no ar, uma adorável canção de O príncipe

estudante, de Romberg. Era a “Serenata” que muito tempo atrás Tio

Lestan cantara para ela. Se não estivessem cobertos com tantos

curativos, seus olhos ficariam cheios de lágrimas. Quem sabe eles

estivessem de fato cheios de lágrimas.

– Não chore, minha querida – disse o médico, o médico com o

sotaque. Ela sentiu a mão sedosa dele em sua testa. – Nossos remédios

estão curando você. Amanhã a essa hora a sua visão já estará

restaurada.

Lentamente, ela começou a perceber que seu peito não doía mais.

Não havia dor em sua garganta. Ela engoliu livremente pela primeira

vez em muito tempo.

Ela estava novamente sonhando, e uma suave voz de tenor, uma voz

bastante profunda, cantava a “Serenata” de Romberg.

Manhã. Rose abriu os olhos muito devagar e viu a luz do sol

entrando pela janela. Aos poucos, o sono profundo a abandonou,

afastando-se dela como se véus estivessem sendo retirados de seu rosto,

um após o outro.



Era um belo quarto. Uma parede de vidro exibia uma vista para as

montanhas distantes, e entre elas e o local onde Rose se encontrava

havia o deserto, dourado ao sol ardente.

Havia um homem em pé de costas para ela. A princípio, a imagem

dele era indistinta em contraste com o brilho intenso das montanhas

distantes e do profundo céu azul.

Ela suspirou profundamente e virou a cabeça com facilidade para

trás e para a frente sobre o travesseiro.

Suas mãos estavam livres e ela as levantou para que tocassem seu

rosto. Ela tocou os lábios, os lábios úmidos.

O jovem ficou nítido para ela. Ombros largos, alto, quem sabe

1,80m de altura, com viçosos cabelos louros. Poderia ser Tio Lestan?

Assim que o nome dele brotou em seus lábios, a figura virou-se para

encará-la e foi em direção à cama. Ah, como ele se parecia totalmente

com Tio Lestan, mas era mais jovem, sem dúvida mais jovem. Ele era a

imagem de Tio Lestan no corpo de um rapaz.

– Oi, Rose. – Ele sorriu para ela. – Fico contente por você ter

acordado.

Subitamente, a visão de Rose se tornou indistinta, borrada, e uma

dor atravessou suas têmporas e seus olhos. Porém, aquela sensação,

aquela dor, passou tão rapidamente quanto havia chegado, e ela

conseguiu voltar a enxergar. Seus olhos estavam apenas secos e

coçando. Ela conseguia enxergar perfeitamente.

– Quem é você? – perguntou ela.

– Sou Viktor. Estou aqui agora para ficar com você.

– Mas e o Tio Lestan, ele virá?

– Eles estão tentando encontrá-lo. Nem sempre é fácil encontrá-lo.

Mas quando ele descobrir o que aconteceu com você, prometo que ele



virá.

O rosto do rapaz era esfuziante, jovem, seu sorriso, generoso e quase

doce. Ele tinha grandes olhos azuis muitíssimo parecidos com os de Tio

Lestan, mas, acima de tudo, seus cabelos e o formato de seu rosto eram

o que mais chamava a atenção na semelhança.

– Caríssima Rose. – A voz dele era suave e equilibrada, uma voz

americana que, todavia, continha uma vívida enunciação, e ele

explicou que Tia Marge não podia estar ali naquele lugar naquele

momento. Porém Rose estava a salvo, completamente a salvo, a salvo

de todo perigo, e ele, Viktor, cuidaria para que as coisas continuassem

assim. E as enfermeiras também cuidariam dela e de todas as suas

necessidades.

– Você foi submetida a uma cirurgia atrás da outra – disse Viktor –,

mas está melhorando maravilhosamente e logo voltará a ser você

mesma por completo.

– Onde está o médico? – perguntou Rose. Quando ele fez menção de

pegar a mão dela, ela segurou a dele com firmeza.

– Ele virá essa noite, quando o sol se pôr – disse Viktor. – Ele não

pode vir aqui agora.

– Como um vampiro – ela divagou, rindo suavemente.

Ele riu com ela, delicada e suavemente.

– Isso aí, bem parecido com isso, Rose.

– Mas onde está o Príncipe dos Vampiros, meu Tio Lestan? – Pouco

importava que Viktor nem em mil anos compreendesse seu humor

ferino. Ele atribuiria isso aos sedativos que a estavam deixando maluca

e quase contente.

– O Príncipe dos Vampiros virá, eu garanto – respondeu Viktor. –

Como eu disse antes, estão procurando por ele neste exato momento.



– Você é muito parecido com ele – disse ela, sonhadora. Aquela dor

em seus olhos voltou, assim como a visão borrada, e, por um instante,

pareceu que a janela estava pegando fogo. Ela virou a cabeça para o

outro lado em pânico. A dor, porém, passou e ela conseguiu enxergar

com clareza todos os objetos do quarto. Que quarto bonitinho, pintado

de azul-cobalto e com cornijas intensamente brancas e esmaltadas e,

naquela parede, uma resplandecente pintura de rosas silvestres, uma

explosão de rosas silvestres que tinham como pano de fundo um azul

mais escuro.

– Mas eu conheço aquele quadro. Aquele quadro é meu – disse ela. –

Ele fica no meu quarto lá em casa.

– Todas as suas coisas estão aqui agora, Rose – explicou Viktor. –

Basta me dizer o que você quer. Nós estamos com os seus livros, as suas

roupas, tudo. Você vai poder se levantar daqui a alguns dias.

Uma enfermeira entrou em silêncio no quarto e pareceu verificar o

equipamento que cercava a cama. Pela primeira vez, Rose viu os

cintilantes sacos plásticos contendo o fluido intravenoso, as finas

cordas prateadas que iam até as agulhas coladas em seus braços. Ela

estava realmente drogada. Um momento ela pensava que sua mente

estava clara e no seguinte sentia-se surpresa e confusa. Roupas.

Levantar-se. Livros.

– Alguma dor, querida? – perguntou a enfermeira, que tinha uma

pele suavemente amarronzada e grandes e simpáticos olhos castanhos.

– Não, mas seja lá o que for isso, me dê mais um pouco. – Ela riu. –

Estou flutuando. Eu acredito em vampiros.

– E por acaso nós todos não acreditamos? – perguntou a enfermeira.

Ela fez alguns ajustes no fluxo do fluido intravenoso. – Pronto. Logo,

logo você vai dormir novamente. Quando está dormindo, está se



curando e é disso que você precisa agora. Curar-se. – Os sapatos da

moça produziram um suave ruído agudo quando ela saiu do quarto.

Rose divagou e então viu Viktor novamente sorrindo para ela. Bem,

Tio Lestan nunca usou os cabelos tão curtos, usou? E jamais vestiu esse

tipo de pulôver sem manga, mesmo sendo feito de cashmere, ou uma

camisa rosa como aquela, aberta no pescoço.

– Você é muito parecido com ele – atestou Rose.

Ao longe ela ouviu novamente a “Serenata”, aquela música

lamentosa, dolorida, tentando descrever a beleza, a pura beleza, e de

uma tristeza de partir o coração.

– Mas ele cantava isso pra mim quando eu era pequena...

– Você nos disse isso – disse Viktor – e é por isso que estamos

tocando essa música para você agora.

– Eu podia jurar que você se parece mais com ele do que qualquer

outro ser humano que eu já vi na vida.

Viktor sorriu. Nossa, era aquele mesmo sorriso, aquele mesmo

sorriso contagiante, amoroso.

– É porque eu sou filho dele – confessou Viktor.

– Filho do Tio Lestan? – Ela estava tão entorpecida. – Você disse que

era filho dele? – Ela se sentou na cama, encarando-o. – Deus do céu!

Você é filho dele. Eu não fazia a menor ideia de que ele tinha um filho!

– Ele também não faz a menor ideia disso, Rose. – Viktor se curvou

sobre ela e beijou sua testa. Ela colocou o braço ao redor do pescoço

dele, os fios movendo-se das agulhas.

– Estou esperando há muito tempo para contar isso a ele.
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Cyril

le dormia por meses de uma vez. Às vezes por anos. Por que não?

Em uma caverna no monte Fuji, ele dormira por séculos. Houve

anos em que dormiu em Quioto. Agora, estava em Tóquio. Ele não se

importava.

Estava sedento e enlouquecido. Andava tendo sonhos ruins, sonhos

com fogo.

Ele rastejou de seu esconderijo e dirigiu-se às apinhadas ruas

noturnas. Chuva, sim, chuva refrescante. Não importava muito quem

era a vítima, contanto que fosse jovem e forte o bastante para

sobreviver àquela primeira mordida. Ele queria corações que

bombeassem o sangue para dentro de seu próprio coração. Queria

aquele sangue sendo bombeado por outro coração através de seu

coração.

Enquanto penetrava cada vez mais fundo, cada vez mais fundo no

distrito de Ginza, as luzes de néon o deliciavam e o deixavam feliz.

Luzes que tremeluziam, dançando, correndo para cima e para baixo e

ao longo das margens das grandes fotos em movimento. Luzes! Ele

decidiu não se apressar.

Era estranho o fato de que, quando emergia de seus esconderijos,

sempre conhecesse as línguas e os costumes das pessoas que eram mais

próximas a ele, que ficava tão surpreso quanto deliciado pelo vai e vem



das pessoas. A chuva não era capaz de impedir as pessoas de se

aglomerarem ali, as crianças de rostos jovens, limpas e cheirosas deste

século, tão ricas, tão inocentes, tão dispostas a fornecer a ele litro após

litro de seu sangue.

Beba porque eu quero você. Eu tenho muita coisa para você fazer.

Ah, aquela voz irritante, aquele ser falando dentro de sua cabeça.

Quem era aquele arrogante xogum bebedor de sangue que imaginava

poder dizer a Cyril o que fazer?

Ele esfregou os lábios com as costas da mão. Seres humanos o

encaravam. Bem, deixe eles encararem. Seus cabelos castanhos

estavam imundos, é claro, bem como os trapos que vestia, mas ele

acelerou o passo, habilidosamente, se afastando depressa dos olhares

invasivos. Então baixou os olhos. Estava descalço. E quem disse que eu

não posso ficar descalço? Ele riu baixinho. Depois que se alimentasse,

ele tomaria um banho, se lavaria adequadamente e se “misturaria” à

multidão.

Como chegara ali, naquele país?, imaginou ele. Às vezes, conseguia

se lembrar e outras vezes não.

E por que ele estava procurando aquele lugar específico – um

edifício estreito que via constantemente em sua mente?

Você sabe o que eu quero de você.

– Não, não sei – disse ele em voz alta –, e é impossível você saber se

eu vou fazer isso ou não.

– Ah, você vai fazer, sim, você vai – veio a resposta bem distinta no

interior de seu cérebro. – Se não fizer o que eu quero, irei castigá-lo.

Ele riu.

– Você acha que consegue?



Outros bebedores de sangue vinham ameaçando castigá-lo desde

que ele conseguia se lembrar.

Muito tempo antes, no flanco do monte Fuji, um antigo bebedor de

sangue dissera a ele: “Esta é a minha terra!” Bem, imagine o que

aconteceu com ele? Ele riu quando pensou nesse episódio.

Entretanto, muito tempo antes disso, Cyril já ria de ameaças

provenientes daqueles que o cercavam – aqueles sacerdotes bebedores

de sangue do templo dela, sempre ameaçando castigá-lo se não fizesse a

vontade dela. Ele ficava impressionado com a timidez dos deuses do

sangue que se submetiam às regras vazias dela. E quando ele levara

seus novatos ao interior do templo para beber o sangue dela, aqueles

sacerdotes covardes se afastaram, não ousando desafiá-lo.

Da última vez, ele levou aquela garota bonitinha, aquela garota

grega, Eudoxia, e disse a ela que bebesse da Mãe. Aqueles sacerdotes

ficaram enraivecidos.

E quanto à Mãe? Naquela época ela já não era nada além de uma

estátua cheia de Sangue. Pouco importam histórias de divindade,

chamados supremos, motivos para sofrer, sacrifícios e obediência.

Mesmo que ele voltasse no tempo, até onde ele podia se lembrar, à

primeiríssima vez que estivera na presença dela, levado até ela pelos

anciãos para beber dela e tornar-se um deus do sangue, ele pensara que

tudo aquilo não passava de tolices, de mentiras. Ele fora astuto o

suficiente para fazer o que eles haviam dito. Ah, como aquele sangue

era gostoso. E o que fora a vida para ele antes daquilo, o trabalho de

partir a coluna, a fome, as constantes perseguições de seu pai. Tudo

bem, vou morrer e renascer. E então vou esmagar a cara deles com

meus novos punhos divinos! Ele sabia que um deus do sangue era

infinitamente mais forte do que um ser humano. Vocês querem me dar



esse poder? Eu me ajoelho. Mas vocês vão se lamentar, meus amigos

sagrados.

– Beba – disse o ser na cabeça dele. – Agora. Escolha uma das

vítimas que o mundo lhe oferece.

– Você não precisa me dizer como fazer isso, seu idiota – Cyril

disparou as palavras na chuva. Ele havia parado e as pessoas o

encaravam, de forma que fingiu aquela fraqueza que aperfeiçoara,

caindo de joelhos e depois se levantando, a cabeça curva, enquanto

cambaleava para uma loja pequena, porém profunda, em um edifício

estreito, onde apenas uma vendedora esperava por um cliente, e ela

veio na direção dele com os braços estendidos, perguntando se ele

estava doente.

Foi muito simples forçá-la a entrar no depósito atrás do pequeno

empório e segurá-la com firmeza com um dos braços enquanto

enterrava as presas em seu pescoço. Ela estremeceu e tremeu como um

pássaro nas mãos dele, palavras estranguladas em sua garganta. O

sangue era doce de inocência, com profundas convicções de harmonia

entre todas as criaturas do planeta, com algum exaltado senso de que

aquele encontro que nublava sua mente e por fim a deixara paralisada

devia ter algum significado. Do contrário, como uma coisa como

aquela poderia acontecer com ela?

Ela estava deitada no chão aos pés dele.

Cyril refletia a respeito da qualidade do sangue. Tão rico, tão

saudável, tão cheio de sabores exóticos, tão diferente do sangue da

época na qual ele havia sido feito. Ah, esses robustos e poderosos seres

humanos modernos, que mundo de comida e bebida eles desfrutavam.

O sangue estava aguçando sua visão como sempre acontecia e

acalmando alguma coisa dentro dele à qual não tinha um nome a dar.



Ele apagou as luzes elétricas no depósito e esperou. No decorrer de

alguns segundos, um casal de clientes entrara na loja, um rapaz grande

e aparvalhado e uma moça magricela, europeia.

– Aqui atrás. – Ele fez um gesto para os dois, sorrindo para ambos,

concentrando seu precioso poder bem nos olhos deles, olhando de

relance de um para outro. – Venham.

Aquela era sua maneira predileta de fazer a coisa, com um pescoço

tenro em cada mão, tomando de um e depois do outro, sugando,

lambendo, lambuzando-se com o sangue salgado e quente ao redor da

boca e depois repetindo tudo de novo, e em seguida novamente a

primeira vítima, deixando ambos enfraquecidos na mesma velocidade

delicada até ficar satisfeito. Ele não conseguia beber mais. Três mortes

haviam então passado por ele em espasmos excruciantes. Ele estava

com calor e cansado e tinha a sensação de que podia ver através das

paredes, bem como atravessá-las. Estava cheio.

Ele tirou a camisa do rapaz, branca, nova e limpa, e a vestiu. O

macacão também era legal. E o cinto de couro era do tamanho dele. Os

sapatos eram grandes e macios e tinham cadarços, deram-lhe a

sensação de estarem folgados em seus pés, mas era melhor do que

receber aqueles olhares, melhor do que ter de brigar com alguma

gangue de mortais e depois fugir deles, embora fosse bastante fácil

fazer isso.

Com a escova de cabelo da jovem europeia, limpou toda poeira e

toda sujeira de seu cabelo castanho. E com o vestido, ele esfregou seu

próprio rosto e as mãos. Olhar para aqueles três mortos, aqueles três,

suas vítimas, deixou-o triste, e ele tinha de admitir que aquilo sempre

acontecia.

– Que tolice sentimental – disse o ser dentro dele.



– Você, cale a boca, o que é que você sabe! – declarou ele em voz

alta.

Cyril atravessou a loja intensamente clara e retornou à multidão

nas ruas. As torres iluminadas erguiam-se em ambos os lados. As luzes

eram tão bonitas, tão mágicas, ascendendo cada vez mais na direção do

céu – faixas de azul, vermelho, amarelo e laranja, e todas aquelas letras

desenhadas com esmero artístico. Ele gostava das letras deles, das

letras dos japoneses. Fazia com que pensasse na escrita dos velhos

tempos, quando as pessoas pintavam cuidadosamente suas palavras em

papiros e paredes.

Por que ele se afastou da rua movimentada? Por que deixou as

multidões para trás?

Lá estava ele, o pequeno hotel que procurava. Era lá que eles se

escondiam do mundo, os jovens desagradáveis, a tola e estúpida ralé de

bebedores de sangue.

Ah, sim, e você vai queimá-los agora, queimar todos. Queimar o edifício.

Você tem o poder para fazê-lo. O poder está dentro de você aqui comigo.

Era aquilo mesmo o que ele queria fazer?

– Faça como eu lhe falei para fazer – disse a voz, com palavras dessa

vez.

– Por que eu me importaria com todos esses bebedores de sangue

escondidos lá dentro? – disse Cyril em voz alta. Por acaso eles não

estavam simplesmente perdidos e solitários, arrastando-se através da

eternidade exatamente como ele próprio estava? Queimá-los? Por quê?

– O poder – declarou o ser. – Você tem o poder. Olhe o edifício.

Deixe o calor unir-se em sua mente, concentre-se nisso e em seguida

dispare.



Fazia tanto tempo desde a última vez em que ele tentara fazer algo

assim. Era tentador constatar se era capaz de fazê-lo.

E, de repente, era exatamente o que ele fazia. Sim. Sentiu o calor,

sentiu-o como se sua própria cabeça fosse explodir. Viu a fachada do

hotelzinho vibrar, ouviu-a estalar e viu as chamas irrompendo por

todos os lados.

– Mate-os à medida que eles forem saindo!

Em questão de segundos o hotel se tornou uma torre de chamas. E

eles estavam correndo bem na direção dele, bem na direção onde se

localizava aquele que os queimava. Era como se fosse um jogo, lançar o

feixe incandescente em um e depois em outro e mais outro. Cada um

deles se transformou em tochas individuais por um instante, morrendo

rapidamente na calçada molhada pela chuva.

A cabeça dele doía. Cyril cambaleou para trás. Uma mulher

encontrava-se ao lado da entrada soluçando, tentando alcançar um dos

jovens que queimava no chão. Ela era velha. Seria necessário um calor

tremendo para queimá-la. Eu não quero. Não quero fazer nada disso.

– Ah, mas você vai fazer! Agora, liberte-a de sua dor e de seu

sofrimento...

– Sim, muita dor e muito sofrimento...

Ele lançou a rajada na mulher com toda a força de que dispunha.

Ela levantou os braços e lançou uma rajada na direção dele, porém seu

rosto e seus braços já estavam ficando pretos. As roupas dela, pegando

fogo. As pernas cederam. Outra rajada e ela estava acabada, e então

mais outra e mais outra e somente os ossos dela soltavam fumaça à

medida que derretiam.

Ele tinha de ser rápido. Tinha de se aproximar daqueles que haviam

escapado pelos fundos.



Através do edifício em chamas ele correu, pegando-os com

facilidade ao emergir novamente na chuva.

Dois, três, em seguida um quarto e não havia mais nenhum.

Ele se sentou encostado num muro, e a chuva encharcava sua

camisa branca.

– Venha – ordenou a voz ditatorial. – Você agora me é estimado. Eu

o amo. Você realizou meu desejo e eu o recompensarei.

– Não, afaste-se de mim! – gritou ele, revoltado. – Eu não cedo aos

desejos de ninguém.

– Ah, mas você cedeu, sim.

– Não – insistiu Cyril. Ele se pôs de pé com os sapatos de tecido

molhados e pesados. Enojado, ele os arrancou dos pés e jogou-os fora.

Andou sem parar. Ele estava saindo daquela imensa cidade. Estava se

afastando de tudo aquilo.

– Eu tenho trabalho para você em outros lugares – disse o ser.

– Você não tem nada para mim – retrucou ele.

– Você está me traindo.

– Pode chorar sozinho por causa disso. Suas palavras não causam

nenhum efeito em mim.

Ele parou. Podia ouvir outros bebedores de sangue na noite em

lugares bem distantes. Ele podia ouvir vozes gritando. De onde aqueles

gritos pavorosos estavam vindo? Ele disse para si mesmo que não se

importava.

– Vou castigá-lo se você me desafiar. – A voz do ser estava

novamente zangada. Porém, à medida que Cyril andava, a criatura

acabou caindo em um silêncio sepulcral. A criatura sumiu.

Bem antes de amanhecer, ele alcançou o campo aberto e mergulhou

fundo na terra para dormir pelo tempo que pudesse. Entretanto, a voz



irritante retornou assim que o sol se pôs.

– Não há muito tempo. Você precisa ir para Quioto. Você precisa

destruí-los.

Ele ignorou as ordens. A voz foi ficando cada vez mais zangada,

como na noite anterior.

– Eu vou mandar outro – ameaçou a voz. – E uma noite dessas, não

vai demorar muito, vou castigá-lo.

Ele continuou dormindo. Sonhou com chamas, mas não se

importou. Não faria mais aquilo, não importava o que acontecesse.

Porém, em algum momento durante a noite, ele viu o velho refúgio

vampírico em Quioto pegando fogo. E ouviu novamente aqueles gritos

horrendos.

Eu vou castigá-lo!

Em uma perfeita imitação de gíria americana, que Cyril passara a

amar, ele respondeu:

– Tenta a sorte!



E
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A história de Antoine

le havia morrido com a idade de dezoito anos, Nascido para a

Escuridão em fraqueza e confusão, espancado, queimado e

largado para morrer junto com seu criador. Em sua frágil e curta vida

humana, ele tocara piano apenas, estudando no conservatório de Paris

quando tinha apenas dez anos. De gênio ele fora chamado e, oh, a Paris

daqueles tempos. Bizet, Saint-Saëns, Berlioz, até mesmo Franz Liszt –

ele os ouvira, ouvira sua música, conhecera todos. Ele poderia talvez

ter se tornado um deles. Entretanto, seu irmão o traíra, tendo um filho

fora do matrimônio e selecionando-o – um terceiro filho, com dezessete

anos de idade – para assumir a culpa pelo escândalo. Para a Louisiana

ele fora enviado de navio com uma fortuna que foi a base de sua ruína

através da bebida e de sua frequência noturna nas mesas de jogo.

Apenas vez por outra ele atacava vingativamente o piano em algum

salão da moda ou saguão de hotel, deliciando e confundindo audiências

formadas ao acaso com um tumulto de riffs quebrados e violentos e

melodias incoerentes. Adotado ao mesmo tempo por prostitutas e

mecenas, ele utilizava sua aparência como um bem de que dispunha:

cabelos muito pretos e ondulados, pele muito branca, famosos olhos

azuis e uma boca de Cupido que as pessoas gostavam de beijar e de

tocar com a ponta dos dedos. Ele era alto, porém desengonçado, de

aparência frágil, mas notoriamente forte, capaz de desferir um soco



com destreza para partir o queixo de alguém que pudesse tentar lhe

causar algum mal. Por sorte, jamais quebrara seus preciosos dedos

pianísticos fazendo tais coisas, mas, por saber que isso podia muito

bem lhe acontecer, passara a levar consigo uma faca e uma pistola, e

tampouco era estranho ao florete, tendo frequentado algumas vezes

pelo menos um estabelecimento voltado para a esgrima muito em voga

à época em Nova Orleans.

Na maioria das vezes, ele se desfazia, se desintegrava, perdia coisas,

acordava em quartos estranhos, ficava doente com a febre tropical por

consumir alimentos ruins ou beber até o estupor. Ele não tinha nenhum

respeito por aquela cidade tosca, insana, essencialmente colonial.

Aquele revoltante antro americano estava longe de ser Paris. Aquilo

podia muito bem ser o inferno, na visão dele. Se o diabo tinha pianos

no inferno, qual era o problema?

Então Lestat de Lioncourt, aquele modelo do que era estar na moda,

que morava na Rue Royale com seu dileto amigo Louis de Pointe du

Lac e sua pequena pupila Claudia, entrara em sua vida com sua

lendária generosidade e seu jactancioso desembaraço.

Aqueles dias. Ah, aqueles dias. Como eles pareciam ser em

retrospecto e como haviam sido toscos e feios na realidade. Aquela

decadente cidade de Nova Orleans, a imundície que a cobria, as chuvas

incessantes, os mosquitos e o fedor de morte emanando dos cemitérios

encharcados, as ruas sem leis em frente ao rio e aquele enigmático

cavalheiro em exílio, Lestat, sustentando-o, colocando ouro em suas

mãos, seduzindo-o para que se afastasse dos bares e das roletas e

instando-o a bater nas teclas de piano que estivessem mais próximas.

Lestat comprara para ele o melhor pianoforte que conseguira

encontrar, um magnífico piano Broadwood, vindo da Inglaterra e



tocado uma vez pelo grande Frédéric Chopin.

Lestat trouxera criados para limpar seu apartamento. Contratara

um cozinheiro para garantir que ele comesse antes de beber e também

lhe dissera que tinha talento e que deveria acreditar nisso.

Um conquistador e tanto, Lestat em suas elegantes sobrecasacas

pretas e gravatas cintilantes de nós corredios, caminhando para cima e

para baixo sobre o antigo tapete Savonnerie, instando-o com uma

piscadela e um sorriso radiante, seus longos cabelos muito fartos e

rebeldes caindo até o colarinho branco engomado. Ele recendia a linho

limpo, flores recém-colhidas e chuva primaveril.

– Antoine, você precisa compor – dissera-lhe Lestat. Papel, tinta,

tudo que ele necessitava para suas composições. E então aqueles

ardentes abraços, beijos arrepiantes e pungentes quando, indiferentes

aos silenciosos e dedicados serviçais, eles se deitavam juntos na cama

de quatro colunas de madeira de cipreste sob o flamejante dossel de

seda vermelha. Tão frio parecera-lhe Lestat, ainda que tão

exuberantemente afetuoso. Aqueles beijos não eram vez por outra

dolorosos com um diminuto ferrão semelhante ao de um inseto picando

o seu pescoço? E que importância tinha aquele detalhe? O homem o

embriagava. – Componha para mim – sussurrava ele no ouvido de

Antoine, e o comando parecia ser impresso no coração do rapaz.

Às vezes, ele compunha por vinte e quatro horas sem interrupção,

pouco importava o interminável barulho da movimentada rua

enlameada do lado de fora de suas janelas. Em seguida, desabava de

exaustão e dormia sobre o próprio piano, estupefato.

Então Lestat, naquelas brilhantes luvas brancas e com aquela

resplandecente bengala prateada, estava lá flamejando diante dele, o

rosto úmido e as bochechas rubras.



– Vamos lá, levante-se agora, Antoine. Você já dormiu o bastante.

Toque para mim.

– Por que você acredita em mim? – perguntou ele.

– Toque! – Lestat apontou para as teclas do piano.

Lestat dançava em círculos enquanto Antoine tocava, levantando os

olhos para a esfumaçada luz do candelabro de cristal.

– É isso, mais, é isso...

E então o próprio Lestat desabava no fauteiul dourado atrás da

escrivaninha e começava a escrever com extraordinária velocidade e

precisão as notas que Antoine estava tocando. O que acontecera com

todas aquelas canções, com todas aquelas folhas de pergaminho, com

todas aquelas pastas de couro com partituras?

Como eram adoráveis aquelas horas à luz dos candelabros, as

cortinas balançando ao vento e, às vezes, pessoas reunidas na banquette

lá embaixo para escutá-lo tocar.

Até aquela horrível noite em que Lestat viera exigir sua fidelidade.

Machucado, imundo, vestido em trapos que fediam a pântano,

Lestat tornara-se um monstro.

– Eles tentaram me matar – ele sussurrou, áspero. – Antoine, você

precisa me ajudar!

Não a criança preciosa, Claudia, não o amigo precioso, Louis de

Pointe du Lac! Você não pode estar querendo dizer isso. Assassinos,

aqueles dois, o retrato perfeito do casal que pairava pelas noites como

se eles estivessem em algum sonho compartilhado enquanto

percorriam as novas calçadas de lajotas?

Então, quando aquela maltrapilha e aleijada figura grudara-se ao

pescoço de Antoine, ele tivera visões de tudo, tivera visões do crime em

si, de seu amante brutalizado seguidamente pela faca do monstro-



criança, do corpo de Lestat jogado no pântano, de Lestat levantando-

se. Antoine passara a saber de tudo. O Sangue Negro entrara em seu

corpo como um fluido ardente exterminando cada partícula humana

em seu rastro. A música, sua própria música, ascendera em seus

ouvidos em um volume atordoante. Somente a música poderia explicar

aquele poder inefável, aquela euforia enfurecida.

Eles haviam sido derrotados, os dois, quando se colocaram contra

Claudia e Louis – e Antoine havia sido hediondamente queimado. Foi

assim que Antoine aprendeu o que significava Nascer para a

Escuridão. Você podia sofrer queimaduras como aquela e suportá-las.

Você podia sofrer o que teria significado a morte para um ser humano e

ainda assim continuar. Música e dor, elas eram os mistérios gêmeos da

existência dele. Nem mesmo o próprio Sangue Negro o obcecava tanto

quanto a música e a dor. Enquanto estava deitado na cama de quatro

colunas ao lado de Lestat, Antoine viu a dor dele em cores vivas e

vibrantes, a boca aberta em um gemido perpétuo. Eu não consigo viver

assim. No entanto, ele não queria morrer, não, não queria morrer

jamais, nem mesmo naquele momento, nem mesmo com a avidez por

sangue humano levando-o para a noite, embora seu corpo não fosse

nada além de dor, dor pelo contato do tecido da camisa, da calça, até

mesmo das botas. Dor, sangue e música.

Por trinta anos mortais, ele vivera como um monstro, hediondo,

machucado, atacando os mais fracos dos mortais, caçando suas

refeições nas favelas lotadas de imigrantes irlandeses. Ele podia fazer

sua música sem jamais tocar as teclas de um piano. Ele ouvia a música

em sua cabeça, ouvia-a avolumar-se e elevar-se enquanto mexia os

dedos no ar. A mixórdia de ruídos das favelas infestadas de ratos e a

gargalhada furiosa da taverna de um estivador tornavam-se uma nova



música para ele, captada no rumor baixo das vozes à direita e à

esquerda, ou nos gritos das vítimas. Sangue. Dê-me sangue. Música eu

terei para sempre.

Lestat fora para a Europa no encalço deles, daqueles dois, Claudia e

Louis, que haviam sido sua família, seus amigos, seus amantes.

Antoine, porém, ficara aterrorizado com a ideia de tentar fazer tal

viagem. E ele deixara Lestat nas docas.

– Tchau pra você, Antoine. – Lestat o beijara. – Talvez você tenha

uma vida aqui no Novo Mundo, a vida que eu queria. – Ouro, ouro e

ouro. – Cuide dos cômodos, cuide das coisas que eu lhe dei.

Ele, entretanto, jamais fora sagaz como Lestat. Não possuía

nenhuma habilidade para viver como um mortal entre mortais. Não

com aquelas canções em sua cabeça, aquelas sinfonias, e o sangue que

acenava eternamente para ele, que esbanjara seu próprio legado, e o

ouro de Lestat também se foi por fim, embora onde ou como ele jamais

pudesse se lembrar. Ele deixara Nova Orleans, viajando para o norte,

dormindo em cemitérios no caminho.

Em St. Louis ele começara de fato a tocar novamente. Foi a coisa

mais estranha. A maioria de suas cicatrizes já havia sumido por volta

dessa época. Ele não parecia mais estar infectado por alguma doença

desfiguradora.

Era como se houvesse despertado de um sonho, e, por anos, o violino

foi seu instrumento, e ele inclusive tocava por dinheiro em reuniões de

mortais, e conseguiu tornar-se novamente um cavalheiro, com roupas

de cama limpas e um pequeno apartamento com quadros nas paredes,

um relógio de cobre e um closet de madeira com roupas finas.

Entretanto, tudo isso não representou coisa alguma. Ele sentia-se

solitário, desesperado. O mundo parecia vazio de monstros como ele.



Ele perambulara em direção ao oeste, embora não soubesse o

porquê. Por volta da década de 1880, ele estava tocando piano nos

antros de perdição da Barbary Coast em San Francisco e caçando os

marinheiros em busca de sangue. Ele ia dos bares dos marujos às casas

de música ao vivo da moda e aos salões franceses e chineses,

empanturrando-se da ralé nas ruas escuras onde a criminalidade era

galopante.

Aos poucos, ele veio a perceber que os salões de qualidade o

amavam, inclusive os mais elegantes, e logo viu-se cercado de damas

admiradoras que frequentavam a noite, que o confortavam e eram,

portanto, imunes à sua sanha criminosa.

Nos bordéis de Chinatown, ele se apaixonou pelas doces e suaves

escravas exóticas que se deliciavam com sua música.

E finalmente, nas grandes salas de concerto, ele ouvia o aplauso

pelas canções que escrevia no momento e por suas atordoantes

improvisações. Ele estava de volta ao mundo. Adorava aquilo. Vestido

como um dândi, ele colocava brilhantina nos cabelos escuros, apertava

entre os dentes um pequeno charuto e perdia-se nas teclas de marfim,

embriagado pela adulação ao seu redor.

Entretanto, outros vampiros entraram sorrateiramente em seu

paraíso sangrento – os primeiros que ele via desde que Lestat partira

das docas de Nova Orleans.

Poderosos machos, vestidos em coletes de brocado e com

sobrecasacas vistosas, obviamente usando suas habilidades para

roubar nas cartas e estontear suas vítimas, lançavam um olhar frio na

direção dele e o ameaçavam antes de eles próprios fugirem. Nas ruas

escuras de Chinatown ele deu de cara com um bebedor de sangue



chinês num longo casaco escuro e chapéu preto que o ameaçou com

uma machadinha.

Embora ele desejasse desesperadamente conhecer esses vampiros

estranhos – embora desejasse confiar neles, conversar com eles,

compartilhar a história de sua jornada com eles –, Antoine partiu de

San Francisco aterrorizado.

Ele deixou para trás as garçonetes e as belas cortesãs que o haviam

sustentado com sua doce amizade e com os ganhos fartos provenientes

dos ébrios.

De cidade em cidade ele viajara, tocando nas pequenas e

barulhentas orquestras de teatros onde quer que conseguisse trabalho.

Jamais ficava muito tempo no mesmo lugar. Afinal, ele era um

vampiro. Apenas parecia humano, e um vampiro não pode se passar

indefinidamente por humano no mesmo círculo próximo de humanos.

Eles começam a encarar, a fazer perguntas, então passam a se afastar e

finalmente uma certa aversão fatal se instala, como se houvessem

descoberto um leproso em seu meio.

Mas seus muitos conhecidos mortais continuavam a aquecer sua

alma. Nenhum vampiro pode viver apenas de sangue e de matanças.

Todos os vampiros necessitam de calor humano, ou pelo menos era isso

o que ele pensava. E fazia amigos próximos de tempos em tempos, com

aqueles que davam abertura para que isso acontecesse e que jamais

questionavam suas excentricidades, seus hábitos, sua pele gélida.

O velho século morreu; o novo século nasceu, e ele se afastou das

luzes elétricas, mantendo-se nos becos em uma abençoada escuridão.

Estava completamente curado; não havia mais nenhum sinal dos

antigos ferimentos e, de fato, parecia que ficara mais forte ao longo dos

anos. Todavia, ele se sentia feio, repugnante, inadequado à vida,



existindo de momento a momento como um viciado. E gravitava ao

redor dos aleijados, dos doentes, dos boêmios e dos oprimidos quando

queria uma noite de conversas, apenas um pequeno companheirismo

cerebral. Aquilo o impedia de chorar. Aquilo o impedia de matar tão

brutal e indiscriminadamente.

Ele dormia em cemitérios quando conseguia encontrar uma cripta

grande e secreta, ou em caixões em porões, e, vez ou outra, quando

estava prestes a ser atingido pelo sol, enterrava-se diretamente na

úmida Mãe Terra, proferindo uma prece em que afirmava que aquele

seria seu leito de morte.

Medo, música, sangue e dor. Aquela ainda era a existência dele.

A Grande Guerra teve início. O mundo como ele conhecia estava

chegando ao fim.

Ele não conseguia lembrar-se com clareza de ter ido para Boston,

apenas de que havia sido uma longa viagem e de que ele se esquecera

do motivo pelo qual escolhera aquele cidade. E lá, pela primeira vez,

ele ficara debaixo da terra para um longo sono. Certamente morreria

na terra, enterrado como estava, semana após semana, mês após mês,

apenas com a lembrança do sangue trazendo-o de volta vez por outra a

uma consciência atribulada. Certamente esse seria o fim. E a inevitável

e completa escuridão engoliria implacavelmente qualquer tema ou

paixão que já o houvesse obcecado.

Bem, ele não morreu, obviamente.

Meio século se passou antes de Antoine se levantar mais uma vez,

faminto, extenuado, desesperado, mas surpreendentemente forte. E foi

a música que o despertou, porém não a música que ele tanto amara.

Foi a música do vampiro Lestat – seu antigo criador –, então um

astro do rock. Música que tocava em ondas no ar, explodia em telas de



televisão, música que vazava de diminutos transmissores não maiores

do que um baralho, nos quais as pessoas escutavam o som através de

plugs nos ouvidos.

Ah, que doce glória ver Lestat restaurado com tamanho esplendor!

Como seu coração ansiava encontrá-lo.

Os Mortos-Vivos estavam em todas as partes no novo continente.

Talvez eles sempre houvessem estado ali, espalhando-se, reproduzindo-

se, criando novatos do mesmo modo que ele havia sido criado. Ele não

tinha como adivinhar. Sabia apenas que seus poderes estavam mais

potentes. Conseguia ler as mentes dos mortais, ouvir seus pensamentos

quando não queria ouvi-los, conseguia ouvir aquela música incessante

e aquelas assombrosas histórias que Lestat contava em seus pequenos

vídeos.

Nós descendíamos de antigos pais do mais sombrio Egito: Akasha e

Enkil. Mate a Mãe e o Pai e nós todos morremos, ou pelo menos era

isso o que diziam as canções. O que queria o vampiro Lestat com

aquela persona mortal: astro de rock, pária, monstro, reunindo mortais

para um show em San Francisco, reunindo os Mortos-Vivos?

Antoine teria ido para a Costa Oeste ver Lestat no palco. Porém ele

ainda estava lutando com as mais simples dificuldades da vida no fim

do século XX quando os massacres começaram.

Por todo o mundo, ao que parecia, os Mortos-Vivos estavam sendo

chacinados à medida que casas de irmandade e tavernas vampíricas

estavam sendo incendiadas. Novatos e veteranos eram imolados à

medida que fugiam.

Tudo isso Antoine descobriu a partir dos gritos telepáticos de irmãos

e irmãs de quem jamais ouvira falar, em lugares onde jamais estivera.

– Fujam, procurem o vampiro Lestat, ele nos salvará!



Antoine não conseguia esquadrinhar aquilo. Ele tocava por trocados

no metrô de Nova York e, certa vez, foi atacado por uma gangue de

degoladores mortais que estavam atrás de seus ganhos. Ele chacinou a

todos e fugiu da cidade, seguindo em direção ao sul.

As vozes dos Mortos-Vivos diziam que era a Mãe, Akasha, que havia

chacinado seus filhos, a ancestral rainha egípcia. Lestat havia sido

levado como prisioneiro por ela. Anciãos estavam se reunindo. Antoine,

a exemplo de tantos outros, foi vítima de estranhos sonhos.

Freneticamente, ele tocava seu violino nas ruas para cercar-se de uma

espécie de solidão que conseguia administrar e sustentar.

E então as vozes imortais do mundo ficaram em silêncio.

Alguma catástrofe esvaziara o planeta dos bebedores de sangue.

Parecia que ele era o último deixado com vida. De cidade em cidade

ia tocando seu violino em troca de moedas em esquinas, dormindo

mais uma vez em cemitérios e em porões abandonados, emergindo

faminto, entontecido, ansiando por algum refúgio que parecia estar

além de seu alcance. Ele deslizava à noite para o interior de tavernas

ou de casas noturnas lotadas de gente apenas para sentir calor humano

ao seu redor, corpos roçando nele, para nadar aos sons de felizes vozes

humanas e com o aroma de sangue.

O que acontecera com Lestat? Onde ele estava, aquele cintilante

Ticiano em sua sobrecasa de veludo vermelha e sua camisa de renda,

que bramia com tanta confiança e poder daquele palco? Ele não sabia e

queria saber, porém, mais precisamente, queria sobreviver, consciente,

naquele novo mundo, então pôs-se a realizar essa tarefa.

Em Chicago, ele conseguiu alojamentos de verdade e recebeu

razoáveis somas de suas apresentações nas esquinas. Logo um bando

de mortais passou a se reunir todas as noites para saudá-lo quando ele



aparecia para tocar. Era uma questão simples voltar a tocar em bares e

restaurantes, e mais uma vez ele se viu sentado diante do piano em

uma casa noturna escura com notas de vinte dólares enchendo a taça

de conhaque ao lado da estante da partitura.

Com o tempo, ele alugou uma velha casa branca de três andares

num subúrbio chamado Oak Park, que era formado por muitas

daquelas belas construções. Comprou um velho baú, no qual dormia de

dia, e seu próprio piano. Ele gostava de seus vizinhos mortais. Dava-

lhes dinheiro para que contratassem o jardineiro ou a diarista que

recomendassem para trabalhar na casa dele. Às vezes, inclusive, varria

as calçadas nas primeiras horas da manhã com uma grande vassoura

amarela. Ele gostava disso, o raspar da vassoura contra o concreto, as

folhas empilhadas, murchas e marrons, e o pavimento muito limpo.

Devemos desdenhar todas as coisas mortais?

As ruas de Oak Park com suas grandes árvores eram tranquilizantes

para ele. Logo estava comprando roupas decentes em empórios muito

iluminados. E em seu confortável salão, de meia-noite até o amanhecer,

ele assistia à TV, aprendendo tudo sobre aquele mundo moderno no

qual ele emergira, como as coisas eram feitas, como as coisas tinham

de ser. Um fluxo constante de filmes, telenovelas, noticiários e

documentários logo o ensinou tudo.

Ele recostou-se em sua grande cadeira hiperestofada maravilhando-

se com o céu azul e o sol brilhante que via diante de si na grande tela

de TV. Assistiu a belos e poderosos automóveis americanos subindo

estradas montanhosas e atravessando pradarias em alta velocidade.

Assistiu a um soturno professor de óculos falar em tons sonoros acerca

da “evolução do homem”.



E então havia os filmes com performances sinfônicas, as óperas

completas, os intermináveis concertos de virtuoses! Pensou que

enlouqueceria com a beleza de tudo aquilo. Ele testemunhava em cores

vivas e em mesmerizantes detalhes a Filarmônica de Londres tocar a

Nona sinfonia de Beethoven ou o grande Itzhak Perlman dedilhar com

uma rapidez impressionante o concerto de Brahms com uma orquestra

ao seu redor.

Agora, quando ia caçar em Chicago, comprava ingressos para as

esplêndidas performances na imensa casa de ópera, maravilhando-se

diante de seu tamanho e de seu luxo. Ele foi despertado para a riqueza

do mundo. Foi despertado para uma época que parecia feita para as

suas sensibilidades.

Onde estava Lestat naquele mundo? O que acontecera com ele? Nas

lojas de música, eles ainda vendiam o velho disco dele. Era possível

comprar a gravação de seu único show, para o qual ele atraíra um

público suficiente para lotar o local. Mas onde estava o ser

propriamente dito? E será que se lembraria de seu antes amado

Antoine? Ou será que criara uma legião de seguidores desde aquelas

noites sulinas tanto tempo atrás?

Caçar era mais difícil naquela grande época, sim. Era necessário

procurar muito para encontrar os detestáveis vermes humanos que em

épocas passadas eram infinitamente mais numerosos e estavam mais à

disposição. Ele não conseguia encontrar pocilgas metropolitanas como

a velha Barbary Coast. Porém não se importava com isso. E não

“amava” suas vítimas. Nunca amou. Queria se alimentar e acabar logo

com aquilo.

Uma vez que avistava uma vítima, ficava inquieto. Não havia

nenhuma maneira de a pessoa se esconder. Ele deslizava facilmente



para o interior de casas escuras e deixava com carinho sua marca com

mãos grosseiras e ansiosas. Que o sangue seja sangue.

Ele logo estava tocando piano em troca de um salário em um

restaurante fino e, ainda por cima, ganhava muito dinheiro com as

gorjetas. E aprendeu a caçar com mais habilidade em meio aos

inocentes – bebendo de uma vítima atrás da outra em salões de dança

apinhados até saciar-se por completo –, sem matar ou incapacitar

ninguém. Aquilo requeria disciplina, mas ele era capaz de fazê-lo. Ele

finalmente era capaz de dar cabo do que tinha de fazer para sobreviver,

para fazer parte daqueles tempos, para se sentir vital e resiliente e,

sim, imortal.

A ambição começou a crescer dentro dele. Precisava de documentos

para viver naquele mundo. Ele precisava de riqueza. Lestat sempre

tivera documentos para viver no mundo. Lestat sempre tivera uma

grande fortuna. Nas noites antigas, tanto tempo atrás, fora um

cavalheiro respeitado e de grande visibilidade, para quem os alfaiates e

os comerciantes trabalhavam até altas horas, um patrono das artes,

uma figura comum que cumprimentava aqueles por quem passava na

Jackson Square ou nos degraus da catedral. Lestat tinha um advogado

que cuidava de seus negócios do mundo. Ele ia e vinha como bem

entendesse. “Esses assuntos não são nada”, dizia Lestat. “A minha

fortuna está dividida em muitos bancos. Sempre terei aquilo de que

preciso.”

Antoine faria o mesmo. Ele aprenderia. Mesmo que não tivesse

pendor natural para aquele tipo de coisa. Certamente alguém poderia

falsificar documentos para ele, Antoine deveria se concentrar nisso. Ele

precisava ter alguma segurança naquele mundo, e queria um veículo,



sim, um poderoso carro americano, de modo que pudesse viajar

quilômetros e mais quilômetros em uma única noite.

As vozes voltaram.

Os Mortos-Vivos estavam retornando e aparecendo em grande

número nas cidades da América do Norte. E as vozes estavam falando,

as vozes falavam da população que se espalhava ao redor do mundo.

A velha Rainha havia sido destruída. Entretanto, Lestat e um

conselho de imortais haviam sobrevivido a ela, e a nova Mãe era então

uma mulher ruiva, tão anciã quanto a Rainha. Mekare, uma feiticeira

que não tinha língua.

Era silenciosa essa nova Rainha dos Condenados. Assim como

aqueles imortais que haviam sobrevivido a ela. Ninguém sabia o que

ocorrera com eles, para onde haviam ido.

O que aquilo significava para Antoine? Ele se importava, mas

também não ligava a mínima.

As vozes falavam de escrituras vampirescas, um cânone, por assim

dizer. As Crônicas Vampirescas. Antes haviam existido duas, e agora

existiam três, e esse cânone falava sobre o que acontecera a Lestat e

aos outros. Eles falavam sobre a “Rainha dos Condenados”.

Antoine entrou corajosamente em uma livraria intensamente

iluminada e comprou dois volumes, e os leu ao longo de uma semana

de noites estranhas.

Nas páginas do primeiro livro, publicado muito tempo atrás, ele

encontrou a si mesmo, anônimo, “o músico”, sem nem mesmo uma

descrição física, exceto que ele era um “menino”, uma mera nota de

rodapé à sua vida e às aventuras de seu criador assim contadas pelo

vampiro Louis, aquele a quem Lestat tanto amara e temera até sentir

raiva. “Deixe-o se acostumar com a ideia, Antoine, depois eu levo você.



Eu não posso... Não posso perdê-los, Louis e Claudia.” E eles se

voltaram contra ele, tentaram matá-lo, jogaram o corpo de Lestat no

pântano. E depois daquela batalha final entre chamas e fumaça,

quando lutou com Lestat para castigá-los, Antoine jamais fora

novamente mencionado.

O que importava tudo aquilo? Claudia morrera por conta daquele

ato, injustamente. Louis sobrevivera. Os livros estavam recheados de

histórias de outros seres mais velhos e mais poderosos.

Então onde eles estavam agora, aqueles grandes sobreviventes do

massacre da Rainha Akasha? E quantos como Antoine estavam

vagando pelo mundo, fracos, temerosos, sem camaradas ou o consolo

do amor, apegando-se apenas à existência?

As vozes diziam a ele que não havia nenhuma assembleia dos

sonhos dos anciãos. Elas falavam de indiferença, de ilegalidade, de

uma retirada dos antigos, de guerras por território que sempre

acabavam em morte. Havia notórios mestres nômades que

transformavam mortais em vampiros todas as noites até que suas

energias se esgotassem, e o Truque Escuro não mais funcionava quando

eles tentavam esse recurso.

Nem seis meses se passaram antes de uma gangue de vampiros

indisciplinados ir ao encalço de Antoine.

Ele acabara a leitura do último livro da escritura vampiresca, A

história do ladrão de corpos, de autoria de Lestat. Foi nos becos do centro

de Chicago. Nas primeiras horas da manhã, eles o cercaram com facas

longas, vampiros gângsteres com rostos descorados, lábios sarcásticos e

cabelos flamejantes, mas ele era forte o suficiente, rápido demais para

eles. E encontrou em si mesmo uma reserva do poder telecinético

descrito nas Crônicas e, embora não fosse forte o suficiente para



queimá-los ou matá-los, os empurrou para longe, fazendo com que se

chocassem contra muros e calçadas, ferindo-os e deixando-os

inconscientes. Aquilo lhe deu o tempo de que necessitava para usar as

facas longas para cortar suas cabeças. Ele mal teve tempo para

esconder os ensanguentados restos mortais dos vampiros em lixeiras

antes de partir para seu covil.

Vozes diziam a ele que tais contendas e mortes estavam ocorrendo

em cidades americanas por toda parte e também nas cidades do Velho

Mundo e da Ásia.

As coisas não podiam continuar desse jeito para ele em um mundo

como aquele. Isso poderia significar descoberta. Isso poderia significar

batalhas por vingança. Com toda a certeza Chicago era uma ameixa

suculenta demais para os Mortos-Vivos, e o refúgio de Antoine em Oak

Park ficava próximo demais.

Certa noite, sua casa, uma antiga e graciosa residência branca com

sacadas irregulares e beirais vistosos, foi totalmente incendiada

enquanto ele estava caçando.

Eles finalmente o pegaram em St. Louis.

Chamavam a si mesmos de uma “irmandade”. Eles o cercaram,

despejaram gasolina nele e tocaram fogo. Ele debelou as chamas

debaixo da terra e em seguida retornou à superfície. Eles vieram atrás

dele. Ele correu, queimado, em agonia, por quilômetros, afastando-se

com facilidade e enterrando-se novamente.

Muitas coisas haviam acontecido no mundo desde então.

Mas não muitas delas com ele.

Na terra ele dormiu, convalescendo, sua mente num domínio febril

de semiconsciência no qual sonhava que estava em Nova Orleans mais



uma vez e Lestat estava escutando sua música, Lestat sussurrava que

ele tinha um grande talento, e, em seguida, havia apenas chamas.

E então Antoine ouviu distintamente através de seus sonhos um

jovem vampiro falando com ele, e não somente com ele mas com todas

as Crianças da Noite em todos os lugares. Era um vampiro que

chamava a si mesmo de Benji Mahmoud, que transmitia de Nova York.

Quantas noites Antoine escutara o programa de Benji antes de se

levantar, ele não sabia dizer. Um adorável som ondulante de piano

inundava seus ouvidos à medida que Benji falava, e Antoine sabia,

sabia com absoluta certeza, que aquela era a música de um vampiro

como ele próprio, que nenhum mortal poderia ter criado melodias tão

intricadas, bizarras e perfeitas. Vampira Sybelle era o nome dela,

informou Benji Mahmoud. E, às vezes, a voz dele sumia para que a

música dela assumisse as ondas de rádio.

Benji Mahmoud e Sybelle instaram Antoine a vir à superfície mais

uma vez e encarar as perigosas e brilhantes noites elétricas do novo

século.

Era o ano de 2013. Esse fato apenas o deixava surpreso. Mais de

vinte anos haviam se passado e sua carne queimada havia se curado.

Sua força estava mais intensa do que nunca. A pele estava mais branca,

os olhos mais aguçados, os ouvidos cada vez mais sensíveis.

Era tudo verdade o que a escritura vampiresca havia dito. Sarava-se

na terra, tornava-se mais forte depois da dor.

O mundo estava recheado de som, ondas e ondas de som.

Quantos outros bebedores de sangue ouviam Benji Mahmoud e o

piano de Sybelle? Quantas outras mentes os transmitiam? Ele não

sabia. Sabia apenas que conseguia ouvir, fraca, porém seguramente, e

conseguia ouvi-las e senti-las em todos os lugares, as Crianças da Noite,



muitas, certamente muitas, ouvindo a voz de Benji Mahmoud. E eles

estavam assustados, esses outros.

Os massacres haviam recomeçado. Massacres como as Queimadas

realizadas por Akasha: massacres de vampiros nas cidades do outro

lado do mundo.

“Está vindo para nós”, diziam as vozes dos assustados. “Mas quem

é? É a Mãe muda, Mekare? Será que ela se voltou contra nós do mesmo

jeito que Akasha? Ou será que é o vampiro Lestat? É ele quem está

tentando nos extinguir por todos os nossos crimes contra a nossa

própria espécie, nossas brigas, nossas discussões?”

– Irmãos e Irmãs da Noite – declarou Benji Mahmoud. – Nós não

temos pais. Nós somos uma tribo sem um líder, uma tribo sem um

credo, uma tribo sem um nome. – O piano de Sybelle era perfeito,

ondulando com genialidade sobrenatural. Ah, como ele adorava aquilo.

– Crianças da Noite, Crianças da Escuridão, Mortos-Vivos, Imortais,

Bebedores de Sangue, Espectros, por que não temos um nome honroso

e gracioso? – perguntou Benji. – Imploro a vocês. Não lutem. Não

tentem ferir uns aos outros. Agrupem-se agora contra as forças que

querem nos extinguir. Encontrem força uns nos outros.

Antoine movia-se com propósitos renovados. Estou vivo novamente,

pensou. Posso morrer mil vezes como qualquer covarde e voltar a viver.

Ele caçava nas margens como antes, lutando para conseguir roupas,

dinheiro, alojamento, uma nova era flamejando em cores vivas diante

dele. Em um pequeno quarto de hotel, ele estudava seu novo

computador Apple, determinado a dominá-lo, logo conectando-se ao

website e ao programa de rádio de Benji Mahmoud.

– Vampiros têm sido chacinados em Mumbai – declarou Benji. – Os

relatos foram confirmados. Acontece o mesmo em Tóquio e em



Pequim. Refúgios e santuários queimados e todos os que fugiram

foram imolados no caminho, apenas os mais rápidos e os mais

afortunados sobreviveram para nos conceder suas palavras, suas

imagens.

Uma vampira em pânico que ligava de Hong Kong despejou seus

temores sobre Benji.

– Eu apelo aos velhos – insistiu Benji. – À Mekare, à Maharet, a

Khayman, falem conosco. Digam-nos por que essas imolações

aconteceram. Por que uma nova Era de Queimadas teve início?

Vampiros e mais vampiros ao telefone imploravam por permissão

para ir ao encontro de Benji, Louis e Armand em busca de proteção.

– Não. Isso não é possível – confessou Benji. – Acreditem em mim, o

lugar mais seguro para vocês é onde estão. Entretanto, evitem casas de

irmandade ou bares e tavernas vampirescos. E caso testemunhem essa

horrenda violência, busquem proteção. Lembrem-se que aqueles que

atacam com o Dom do Fogo precisam vê-los para destruí-los! Não

fujam para espaços abertos. Caso seja possível, escondam-se debaixo

da terra.

Finalmente, depois de muitas noites, Antoine se intrometeu na

transmissão. Num sussurro ansioso, ele contou a Benji que havia sido

criado pelo grande vampiro Lestat em pessoa.

– Sou músico! – suplicou ele. – Permita que eu vá até você, eu

imploro. Confirme onde você está.

– Eu gostaria muito de poder fazer isso, irmão – disse Benji –, mas,

infelizmente, não posso. Não tente me encontrar. E tenha cuidado.

Esses são tempos pavorosos para nossa espécie.

Mais tarde naquela noite, Antoine desceu até a sala de jantar do

hotel à meia-luz e tocou o piano para o pequeno e bastante cansado



pessoal do turno noturno que parava apenas vez por outra para escutá-

lo extravasar sua alma nas teclas.

Ele ligaria novamente, de algum outro número. E imploraria a Benji

que compreendesse. Antoine queria tocar como Sybelle tocava. Ele

tinha essa dádiva a oferecer. Estava dizendo a verdade quando falou de

seu criador. Benji tinha de compreender.

Por dois meses, Antoine trabalhou em sua música noite após noite e,

durante esse período, leu os últimos livros da escritura vampiresca, as

memórias de Pandora, Marius e Armand.

Ele passara então a saber tudo sobre o beduíno Benji Mahmoud e

sua adorada Sybelle – Benji, um menino de doze anos quando o grande

vampiro Marius o trouxera, e sobre Sybelle, a eterna infante que uma

vez tocara a Appassionata de Beethoven sem parar, mas que atualmente

repassava o repertório de todos os grandes que Antoine conhecia, além

de compositores modernos que ele nem sonhava que pudessem existir.

Endemoniado e absorto em sua prática pianística, Antoine buscou a

perfeição, assaltando pianos em bares, restaurantes, salas de aula

desertas e auditórios, lojas de piano e até mesmo casas particulares.

Ele compunha mais uma vez suas próprias músicas, quebrando

teclas do piano em seu fervor, arrebentando cordas.

Outra Queimada terrível aconteceu em Taiwan.

Benji parecia então visivelmente irritado ao apelar aos anciãos para

que lançassem alguma luz sobre o que estava acontecendo à tribo.

– Lestat, onde está você? Você não pode voltar a ser o nosso

campeão contra essas forças destrutivas? Ou você se tornou o próprio

Caim, matador de seus irmãos e irmãs?

Finalmente, Antoine reuniu o dinheiro necessário para comprar um

violino de boa qualidade. Ele foi para o campo tocar à luz das estrelas.



Correu para tocar Stravinsky e Bartók, cujas obras aprendera a partir

de gravações. Sua cabeça fervilhava com a nova dissonância e os

lamentos da música moderna. Ele entendeu aquela linguagem tonal,

aquela estética. Ela dava voz ao medo e à dor, o medo que se

transformava em terror, a dor que se transformava no próprio sangue

em suas veias.

Ele precisava entrar em contato com Benji e Sybelle.

Mais do que qualquer coisa era a solidão crítica que motivava

Antoine. Ele sabia que acabaria novamente debaixo da terra caso não

encontrasse alguém de sua espécie a quem pudesse amar. E sonhava

com a possibilidade de fazer música com Sybelle.

Eu sou um ancião agora? Ou sou um indisciplinado que será morto

assim que for avistado pelos mais antigos?

Certa noite, Benji falou sobre o horário e o clima, confirmando que

de fato realizava suas transmissões a partir do norte da Costa Leste.

Antoine colocou seu violino e suas composições musicais em uma

mochila de couro e seguiu para o norte.

Pouco antes de chegar à Filadélfia, encontrou outro bebedor de

sangue nômade. Quase fugiu. Entretanto, o outro foi até ele de braços

abertos – um vampiro delgado de ossos grandes, com cabelos

embaraçados e olhos enormes, implorando para que Antoine não se

assustasse e não lhe fizesse mal, e eles seguiram caminho juntos,

soluçando e abraçados um ao outro.

O nome do rapaz era Killer e ele tinha mais de cem anos de idade. E

contou que havia sido criado nos primeiros dias do século XX em uma

cidade no interior do Texas por um andarilho como ele próprio que

encarregara Killer de enterrar suas cinzas depois de pôr fogo em si

mesmo.



– Esse era o jeito que muitos deles faziam naquela época – explicou

Killer –, exatamente da mesma forma que Lestat descreve Magnus

fazendo. Eles escolhem um herdeiro quando estão fartos de tudo, dão

para a gente o Sangue Negro e aí temos que espalhar as cinzas depois

que tudo acaba. Mas isso pouco me importava. Eu tinha dezenove anos.

Eu queria ser imortal e o mundo era grande em 1910. Você podia ir

para qualquer lugar, fazer qualquer coisa que quisesse.

Num hotel barato, à luz cintilante da televisão muda,

assemelhando-se ao tremeluzir de uma lareira, eles conversaram por

horas.

Killer sobrevivera ao massacre de muito tempo atrás empreendido

por Akasha, a grande Rainha. Ele percorrera toda a distância até San

Francisco em 1985 para ouvir o vampiro Lestat ao vivo, apenas para

ver centenas de bebedores de sangue imolados após o show. Ele e seu

companheiro Davis foram fatalmente separados um do outro, e Killer,

esgueirando-se pelas favelas de San Francisco, encontrava-se na noite

seguinte na condição de um pequenino remanescente que fugia da

cidade, agradecendo por ainda estar vivo. Nunca mais viu Davis.

Davis era um lindo vampiro negro, e Killer o amava. Eles faziam

parte da Gangue das Garras naquela época. Chegavam até a utilizar as

iniciais do grupo nas jaquetas de couro, dirigiam Harleys e nunca

passavam mais de duas noites no mesmo lugar. Tudo isso fazia parte do

passado.

– A Queimada agora, isso tem de acontecer – disse Killer a Antoine.

– As coisas não podem continuar do jeito que estão. Estou dizendo,

antes de Lestat aparecer em cena naquela época, não era assim.

Simplesmente não havia tantos de nós, e eu e os outros, nós vagávamos

pelas cidades do país em paz. Havia casas de assembleia naquela



época, tipo abrigos, e bares vampirescos onde qualquer um podia

entrar, refúgios seguros, mas a Rainha acabou com tudo isso. E

também acabou o que ainda havia de lei e ordem vampirescas. E desde

aquela época, os vagabundos e os indisciplinados têm se reproduzido

em todos os lugares, e grupos lutam com outros grupos. Não há mais

disciplina, não há mais lei. Tentei montar um grupo com os jovens na

Filadélfia. Eles mais pareciam cachorros loucos.

– Conheço essa história – disse Antoine, tremendo, lembrando-se

daquelas chamas, daquelas indescritíveis chamas. – Mas preciso me

encontrar com Benji e Sybelle. Preciso me encontrar com Lestat.

Em todos aqueles anos, Antoine jamais contara a história de sua

própria vida a ninguém, não contara nem mesmo a si próprio. E agora,

com as Crônicas Vampirescas iluminando sua estranha jornada, ele

extravasou a história a Killer copiosamente. Temeu o escárnio da parte

dele, mas isso não aconteceu.

– Ele era meu amigo, Lestat – confessou Antoine. – Ele me contou

sobre seu amante, Nicolas, que havia sido violinista. Ele disse que não

conseguia abrir seu coração à sua pequena família, a Louis ou a

Claudia, que eles iriam rir dele. Então ele abriu seu coração para mim.

– Vá pra Nova York, meu amigo, e Armand o queimará até você

virar cinza – retrucou Killer. – Ah, não Benji ou Sybelle, não, e quem

sabe nem mesmo Louis... mas Armand fará isso e eles não irão nem

pestanejar. E eles também podem fazer isso. Eles têm sangue de Marius

nas veias, aqueles dois. Até Louis agora é poderoso, recebeu o sangue

dos anciãos. Armand, entretanto, é o que mata. Existem oito milhões

de pessoas em Manhattan e quatro Mortos-Vivos. Eu o alerto, Antoine,

eles não irão ouvi-lo. Não vão ligar para o fato de que você foi criado

por Lestat. Pelo menos é o que acho. Que inferno, você não vai nem



mesmo ter a chance de dizer isso a eles! Armand vai ouvi-lo chegar.

Então ele vai matá-lo assim que o vir. Você sabe que eles têm de vê-lo

para queimá-lo, não sabe? Eles não podem fazer isso a menos que o

vejam. Armand vai caçá-lo e você não vai ter como se esconder.

– Mas eu preciso ir – insistiu Antoine. Ele teve uma crise de choro.

Passou os braços ao redor de si mesmo com firmeza e mexeu-se para a

frente e para trás na beirada da cama. Os compridos cabelos pretos

caíram em seu rosto. – Preciso me encontrar novamente com Lestat.

Eu preciso. E se tem alguém que pode me ajudar a encontrá-lo, esse

alguém é Louis, não é?

– Droga, cara. Você não entende? Todo mundo está atrás de Lestat.

E essas Queimadas estão acontecendo agora. E estão indo para o oeste.

Ninguém tem pista alguma do paradeiro de Lestat há dois anos, cara.

E a última vez que ele foi visto em Paris pode ter sido uma aparição

falsa. Tem um monte de marmanjos presunçosos andando por aí

fingindo ser Lestat. Eu estava em Nova Orleans ano passado e havia

tantos Lestats fajutos andando cheios de pose em camisas de pirata e

botas baratas que você nem acreditaria. O lugar está transbordando.

Eles me expulsaram da cidade na noite seguinte.

– Não posso continuar sozinho. Preciso me encontrar com eles.

Preciso tocar o meu violino para Sybelle. Preciso fazer parte do grupo

deles.

– Escute aqui, meu velho. – A voz de Killer se tornou mais suave e

solidária, e ele abraçou Antoine. – Por que você não vai para o oeste

comigo e acabamos com isso? Nós dois escapamos da última

Queimada, não foi? Vamos escapar desta também.

Antoine não conseguia responder. Estava muito magoado. Ele via a

mágoa em cores intensas e explosivas em sua mente da mesma forma



de quando estava terrivelmente queimado anos atrás. Vermelha,

amarela e laranja era essa mágoa. E pegou o violino e começou a tocá-

lo tão suavemente quanto se consegue tocar aquele instrumento,

deixou-o lamentar com ele por tudo que jamais havia sido ou pudesse

ser e, em seguida, cantou suas esperanças e seus sonhos.

Na noite seguinte, depois de caçarem nas estradas do interior, ele

contou para Killer a solidão que sentira ao longo dos séculos, como

passara a amar mortais da maneira que Lestat uma vez o amara e

como ele, por fim, se afastara deles, sempre com medo de não

conseguir criar outro como Lestat o criara. Lestat ficara seriamente

ferido quando fizera Antoine. Não havia sido fácil. Não era em nada

semelhante ao majestoso procedimento do Truque Escuro descrito nas

páginas das memórias de Marius, Sangue e ouro. Marius dera a

entender que se tratava do oferecimento de um sacramento quando

criara Armand no século XVI naqueles salões da Renascença em

Veneza, repletos de quadros de Marius. Não havia sido nada parecido

com aquilo.

– Bom, eu posso lhe dizer com certeza – garantiu Killer – que

ultimamente a coisa não tem funcionado mesmo. Pouco antes desses

massacres terem começado, estavam todos falando sobre isso, sobre

como era difícil criar alguém. Era como se o Sangue houvesse se

esgotado. Gente demais no Sangue. Pense nisso. O poder vem da Mãe,

daquele demônio, Amel, que entrou em Akasha e então passou para

Mekare, a Rainha dos Condenados. Bom, pode ser que Amel seja de

fato uma criatura invisível com tentáculos, exatamente como Mekare

dissera uma vez, e esses tentáculos esticaram-se o máximo que podiam.

Eles simplesmente não podem se esticar para sempre.

Killer suspirou. Antoine desviou o olhar. Ele estava obcecado.



– Vou contar uma coisa terrível que odeio ter de contar para

qualquer pessoa – disse Killer. – As últimas duas vezes que tentei criar

alguém, a coisa falhou completamente. Isso jamais acontecera no

passado, posso lhe garantir. – Killer balançou a cabeça. – Tentei trazer

para o Sangue a menininha mais bonita que já tinha visto na vida

numa daquelas cidadezinhas e a coisa simplesmente não funcionou.

Simplesmente não funcionou. Quando amanheceu, fiz a única coisa

que podia fazer: cortei a cabeça dela e a enterrei, e eu tinha prometido

a ela vida eterna e precisava cumprir a promessa. Ela era uma espécie

de zumbi, não conseguia nem falar e o coração dela não batia, só que

ela não estava morta.

Antoine estremeceu. Jamais tivera a coragem de tentar. Porém, se

aquilo fosse verdade, se ele não tivesse a mais tênue esperança de

algum dia encerrar aquela solidão criando um outro, bem, nesse caso,

existiriam ainda mais motivos para que ele se apressasse.

Killer riu baixinho.

– Antigamente parecia tão fácil, na época que eu criava membros

para a velha Gangue das Garras, mas agora a imundície, a ralé e o lixo

estão por toda parte, e mesmo que você os crie, eles vão se voltar contra

você, vão roubá-lo, vão traí-lo e, depois, vão embora com outra pessoa.

Eu digo para você que esses massacres precisam ocorrer. Precisam

mesmo. Tem muito marmanjo do mal vendendo o Sangue por aí. Dá

pra acreditar nisso? Vender o Sangue. Pelo menos estavam. Espero que

eles também tenham se esgotado e estejam agora correndo para se

salvar como todo o resto.

Mais uma vez Killer implorou a Antoine para que ficasse com ele.

– Até onde sabemos, Armand, Louis e Lestat estão todos juntos

nisso. Talvez eles todos estejam fazendo isso, os grandes heróis das



Crônicas Vampirescas. Mas essas coisas precisam acontecer, como eu

disse. Sei que é isso o que Benji acha, mas ele não vai dizer isso. Ele

não pode dizer isso. Mas o que está acontecendo agora é pior do que

antes. Você consegue ouvir as vozes? Houve uma Queimada ontem à

noite em Katmandu. Pense nisso, cara. A coisa vai chegar na Índia, seja

lá quem esteja fazendo isso, e depois vai para o Oriente Médio. Está

pior do que da última vez. Está mais contundente. Eu sinto. Eu me

lembro. Eu sei.

Com lágrimas nos olhos, eles se separaram pouco antes de

alcançarem o sudeste de Nova York. Killer não seguiria além dali, a

transmissão de Benji da noite anterior confirmara seus piores temores.

Não havia nenhuma testemunha direta da Queimada que ocorreu em

Calcutá. Vampiros captaram imagens da imolação a centenas de

quilômetros. Eles estavam fugindo para o oeste.

– Tudo bem, se você está determinado a levar isso adiante – disse

Killer –, vou contar o que sei. Armand e os outros moram numa

mansão no Upper East Side, a meio quarteirão do Central Park. São

três edifícios interligados e cada um deles possui uma porta para a rua.

Há pequenas colunas gregas em cada sacada e grandes árvores de

galhos nus crescendo em frente cercadas por pequenas grades de ferro.

Esses edifícios têm talvez cinco andares e têm essas sacadinhas de ferro

bem simpáticas nas janelas do alto, que na verdade não são varandas

coisa nenhuma.

– Eu sei o que você quer dizer – disse Antoine em tom de

agradecimento. Ele estava selecionando as imagens da mente de Killer,

mas parecia grosseiro afirmar aquilo em voz alta.

– É lindo lá dentro, é como um palácio, e eles deixam todas aquelas

janelas abertas em noites como esta, entende, e irão vê-lo bem antes



que você consiga vê-los. Eles podem estar em qualquer parte daquelas

janelas altas observando a vista muito antes até de você se aproximar.

A mansão tem nome, Portão da Trindade. E muitos bebedores de

sangue podem confirmar que esse é o portão da morte para nós se

tentarmos entrar lá. E lembre-se, meu amigo, o assassino é Armand.

Tempos atrás, quando Lestat andava na penúria em Nova Orleans,

depois de conhecer Memnoch, o Demônio, foi Armand quem manteve o

lixo longe dele. Lestat estava dormindo em uma espécie de capela de

um velho convento...

– Li isso nos livros – disse Antoine.

– Ah, tá. Bom, foi Armand quem limpou a cidade. Antoine, por

favor, não vá para lá. Ele vai lançá-lo pelos ares, vai extingui-lo da face

da Terra.

– Eu preciso ir – disse Antoine. Como ele poderia explicar àquele

simples sobrevivente que a existência era insuportável para ele do jeito

que estava? Mesmo a companhia daquele bebedor de sangue não havia

sido suficiente para preencher o triturante vazio dentro dele.

Eles se abraçaram antes de se separarem. Killer repetiu que estava

rumando para a Califórnia. Caso os massacres estivessem se movendo

com rapidez, bem, ele também rumaria para o oeste. E ouvira falar de

um grande médico vampiro que morava no sul da Califórnia, um

imortal chamado Fareed, que na verdade estudava o Sangue Escuro

com microscópios e às vezes abrigava andarilhos como Killer se estes

doassem alguma amostra de tecido epitelial e um pouco de sangue para

experiências.

Fareed fora feito com sangue antigo por um vampiro chamado Seth

que era quase tão velho quanto a Mãe. E ninguém podia ferir Seth ou

Fareed. Bem, Killer procuraria aquele médico na Califórnia porque



imaginava que era a sua única esperança. Ele implorou a Antoine que

mudasse de ideia e fosse com ele. Mas Antoine não era capaz de

acompanhá-lo.

Antoine chorou depois da separação. Novamente sozinho. E, quando

se deitou para dormir naquela manhã, ouviu as vozes choramingando,

poderosas vozes chorando, transmitindo a notícia. A Queimada estava

aniquilando os vampiros da Índia. Uma grande sensação de tragédia

preencheu Antoine. Quando ele pensava em todos os anos em que

perambulara e dormira na terra, sentia que havia desperdiçado a

dádiva que Lestat havia lhe dado. Desperdiçado. Ele jamais pensou

nela como uma coisa preciosa. Tratava-se apenas de uma nova espécie

de sofrimento.

Mas aquela não era a sensação de Benji Mahmoud.

“Nós somos uma tribo e deveríamos pensar como uma”, dizia Benji

frequentemente. “Por que o inferno deveria exercer domínio sobre

nós?”

Antoine estava decidido e determinado a continuar. Ele tinha um

plano. Não tentaria falar com aqueles poderosos vampiros de

Manhattan. Deixaria sua música falar por ele. Por acaso não era isso o

que ele fizera durante toda a sua longa vida?

Fora da cidade – antes de roubar um carro para dirigir até

Manhattan – ele cortara os cabelos pretos e os aparara num estilo

moderno com uma preciosa mocinha em um salão cheio de perfume e

velas acesas, e então vestiu um elegante terno Armani de lã preta com

uma camisa Hugo Boss e uma cintilante gravata de seda Versace. Até

os sapatos eram elegantes, feitos de couro italiano, e ele passou com

cuidado em sua pele branca óleo e cinza de papel para parecer menos

luminescente nas fortes luzes da cidade. Se todos aqueles agrados



dessem a eles a hesitação de um momento, ele usaria esse momento

para fazer o violino cantar.

Por fim ele estava andando a pé pela Quinta Avenida, abandonando

o carro roubado em uma rua lateral, quando ouviu a tresloucada e

inconfundível música de Sybelle. Lá estava, de fato, o grande complexo

de edifícios descrito por Killer, o Portão da Trindade, voltado para o

centro da cidade com suas muitas janelas acolhedoramente

iluminadas. Ele podia ouvir o poderoso coração de Armand.

Enquanto depositava a seus pés o estojo do violino e afinava o

instrumento com rapidez, Sybelle interrompeu a longa e turbulenta

peça que estava tocando e repentinamente passou para o suave e belo

étude de Chopin, “Tristesse”.

Ele atravessou a Quinta Avenida e foi em direção às portas da

mansão, já tocando com ela, seguindo-a enquanto adejava em direção à

suave e doce mas sem dúvida triste melodia do étude, e em seguida

acelerando com ela em direção ao fraseado mais violento. Ele a ouviu

hesitar e em seguida o piano recomeçou, lentamente, e seu violino

cantou com ele, tecendo uma melodia acima da dela. As lágrimas

rolavam pelo rosto de Antoine; não conseguia contê-las, embora

soubesse que elas estariam tingidas de sangue.

Ele a acompanhava sem descanso, movendo-se sob ela em direção às

mais profundas e obscuras notas que conseguia tirar da corda Sol.

Ela parou.

Silêncio. Ele pensou que teria um colapso. Em um borrão ele viu

mortais reunidos ao redor dele, observando-o, e, de repente, baixou o

arco, afastando-se bruscamente da delicada e carinhosa música de

Chopin para adentrar nas fortes e imperativas melodias do Concerto

para Violino de Bartók, tocando não somente as partes do violino como



também as da orquestra em uma torrente de tresloucadas e dissonantes

notas agonizantes.

De repente ele não enxergava mais nada, embora soubesse que a

multidão havia se avolumado e o piano de Sybelle houvesse deixado de

responder. Porém, aquilo era o seu coração, a sua canção agora,

enquanto mergulhava cada vez mais fundo, cada vez mais fundo em

Bartók, seu ritmo acelerando, tornando-se quase inumano à medida

que tocava seu violino.

Sua alma cantava com a música. Ela tornou-se suas próprias

melodias e glissandos à medida que seus pensamentos cantavam com

ela.

Deixe-me entrar, eu imploro. Louis, deixe-me entrar. Fui criado por

Lestat, jamais tive a chance de conhecê-lo, jamais foi minha intenção fazer

qualquer mal a você ou a Claudia, naquele tempo tão distante no passado,

perdoe-me, deixe-me entrar. Benji, minha estrela guia, deixe-me entrar. Benji,

meu consolo na interminável escuridão, deixe-me entrar. Armand, eu imploro,

encontre um lugar em seu coração para mim, deixe-me entrar.

Entretanto, logo suas palavras se perderam, ele não estava mais

pensando em palavras ou em sílabas, mas apenas na música, apenas

nas notas latejantes. E oscilava tresloucado enquanto tocava. E não se

importava mais se sua aparência ou seu som eram humanos e, no

fundo de seu coração, estava ciente de que, caso viesse a morrer

naquele exato momento, não ficaria revoltado, nenhuma molécula de

seu ser ficaria revoltada porque a sentença de morte viria para ele a

partir de sua própria mão e pelo que ele verdadeiramente era. Aquela

música era o que ele verdadeiramente era.

Silêncio.



Ele tinha de enxugar o sangue de seus olhos. Ele tinha de fazê-lo e,

em silêncio, foi atrás de seu lenço e então segurou-o, tremendo, incapaz

de enxergar coisa alguma.

Eles estavam próximos. A multidão de mortais não significava nada

para ele. Antoine podia ouvir aquele poderoso coração, aquele antigo

coração que só podia pertencer a Armand. Carne fria e sobrenatural

tocou sua pele. Alguém tirara o lenço dele, e aquela pessoa estava

passando o lenço em seus olhos e enxugando as finas listras de sangue

em seu rosto.

Ele abriu os olhos.

Era Armand. Cabelos castanho-avermelhados, rosto de menino e os

olhos escuros e flamejantes de um imortal que perambulara por meio

milênio. Ah, aquele era verdadeiramente o rosto de um serafim saído

do teto de uma igreja.

Minha vida está em suas mãos.

Por todos os lados, as pessoas aplaudiam, homens e mulheres

batiam palmas para sua apresentação – apenas pessoas inocentes,

pessoas que não sabiam o que ele era. Pessoas que nem mesmo

reparavam naquelas lágrimas sangrentas, naquela fatal entrega. A

noite estava brilhante com os postes de luz e fileiras e mais fileiras de

janelas amarelas, a calidez do dia subia dos pavimentos e as árvores

altas e tenras lançavam suas pequeninas folhas numa brisa morna.

– Entre – disse Armand com suavidade. Ele sentiu a mão de

Armand ao redor de si. Que força. – Não tenha medo.

Lá estava a incandescente Sybelle sorrindo para ele e, ao lado dela,

o inconfundível Benji Mahmoud com um chapéu de feltro preto e sua

pequena mão estendida.



– Nós vamos cuidar de você – garantiu Armand. – Venha para

dentro conosco.



E
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Marius e as flores

le passou horas pintando furiosamente. A única luz na velha casa

em ruínas vinha de uma luminária antiquada.

As luzes da cidade, no entanto, vazavam pelas janelas quebradas, e

o grande bramido do tráfego no bulevar era como o bramido de um rio,

acalmando-o enquanto ele pintava.

Com o polegar esquerdo enganchado em uma antiquada paleta de

madeira, os bolsos cheios de tubos de tinta acrílica, ele usava apenas

um pincel até que se despedaçasse, cobrindo as paredes quebradas com

brilhantes representações das árvores, das trepadeiras, das flores que

ele vira no Rio de Janeiro e dos rostos, sim, sempre os rostos dos belos

brasileiros que ele encontrava em todos os lugares, andando à noite

pela mata do Corcovado, ou nas inúmeras praias da cidade, ou nas

barulhentas casas noturnas com iluminação extravagante que

frequentava, colecionando expressões, imagens, lampejos de cabelos ou

membros bem delineados como ele talvez colecionaria conchas da

espumosa orla do oceano.

Tudo isso ele colocava em suas fervilhantes pinturas, correndo como

se a qualquer momento a polícia fosse aparecer com as velhas e

cansativas reprimendas.

– Senhor, não é permitido pintar nesses prédios abandonados, já lhe

dissemos isso.



Por que ele fazia aquilo? Por que relutava tanto em interferir no

mundo mortal? Por que não competia com aqueles brilhantes pintores

do país que espalhavam seus murais nos vãos livres das estações de

metrô e em muros de favelas caindo aos pedaços?

Na verdade, ele estava em direção a algo muito mais desafiador,

sim, e vinha pensando muito nesse assunto, disposto a mudar-se para

algum local deserto e esquecido por Deus onde talvez pudesse pintar

em pedras e nas montanhas, confiante de que tudo voltaria ao que era

antes à medida que as inevitáveis chuvas lavassem tudo o que ele

houvesse criado. Ele não estaria competindo com os seres humanos

nesses lugares, não é? E não machucaria ninguém.

Parecia que durante os últimos vinte anos de sua vida, seu mote

havia sido o mesmo assumido por muitos médicos neste mundo:

“Primeiro, não faça mal a ninguém.”

O problema em se retirar para um lugar deserto era que Daniel

odiaria aquilo. E manter Daniel feliz era a segunda regra de sua vida,

já que seu próprio sentimento de bem-estar, sua própria capacidade de

abrir os olhos todas as noites com algum desejo de efetivamente

ascender dos mortos e celebrar a dádiva da vida, estava conectado e era

sustentado pelo fato de manter Daniel feliz.

E Daniel estava certamente feliz no Rio de Janeiro. Naquela noite,

Daniel estava caçando no velho bairro da Lapa, refestelando-se lenta e

sigilosamente em meio à multidão de pessoas que dançava, cantava,

festejava, sem dúvida alguma embriagada de música assim como de

sangue. Ah, os jovens com sua sede insaciável.

Daniel, entretanto, era um caçador disciplinado, mestre da Pequena

Bebida em meio à multidão, e matava apenas malfeitores. Marius

tinha certeza disso.



Fazia meses que Marius tocara pela última vez em carne humana,

meses desde que baixara os lábios para aquele elixir aquecido, meses

desde que sentira a frágil, porém indomável, pulsação de alguma

criatura viva que lutava consciente ou inconscientemente contra sua

fome desprovida de todo remorso. Fora um brasileiro pesado e

poderoso que ele perseguira na mata escura do Corcovado, obrigando-o

a penetrar cada vez mais fundo na floresta tropical e em seguida

arrastando-o de seu esconderijo para um longo e lento repasto.

Quando aquele sangue arterial passou a não ser mais suficiente e ele

teve que passar a arrancar o coração da vítima e sugá-lo até deixá-lo

seco? Quando passara a ser necessário lamber as mais perniciosas

feridas para o pequeno suco que elas liberariam? Ele conseguia existir

sem aquilo, todavia não conseguia resistir, e portanto procurava – ou

pelo menos era isso o que dizia a si mesmo – aproveitar ao máximo o

momento em que se refestelava. Não havia nada além de uma confusão

de restos estraçalhados a serem enterrados posteriormente. Entretanto,

ele mantivera aquilo como um troféu, como fazia com tanta frequência

– não apenas o equivalente a milhares de dólares em dinheiro de droga

que a vítima levava consigo, mas um elegante relógio de pulso Patek

Philippe. Por que ele fizera isso? Bem, parecia sem sentido enterrar um

artefato tão singular, mas relógios haviam começado a fasciná-lo nos

últimos tempos. E se tornara ligeiramente supersticioso em relação a

eles e sabia disso. Esta era uma época notável, e relógios refletiam em

si essas maneiras intricadas e belas.

Deixe estar por enquanto. Nada de caçadas. Caçadas não são

necessárias. E o relógio está seguro em seu pulso esquerdo, um

ornamento surpreendente para alguém como ele, mas e daí?



Ele fechou os olhos e escutou. O tráfego da avenida evanesceu de

sua audição, e as vozes do Rio de Janeiro ascenderam como se a

metrópole espraiada de onze milhões de almas fosse o mais magnífico

coral jamais reunido.

Daniel.

Rapidamente, ele fixou a mente em seu companheiro: o jovem alto e

magro com rosto de menino, olhos cor de violeta e cabelos cinzentos

que Lestat tão apropriadamente chamara de “o lacaio do diabo”. Foi

Daniel quem entrevistou o vampiro Louis de Pointe du Lac, dando à

luz inadvertida e inocentemente, décadas atrás, a coleção de livros

conhecida como Crônicas Vampirescas. Foi Daniel quem capturou o

coração defeituoso do vampiro Armand e foi trazido por ele para a

Escuridão. Foi Daniel quem definhou por mais de um ano – chocado,

perturbado, perdido, incapaz de cuidar de si mesmo – sob a tutela de

Marius até poucos anos atrás, quando sua sanidade, ambição e sonhos

foram restaurados.

E lá estava ele, Daniel, em sua camisa polo branca de mangas

curtas e justa no corpo e um macacão, dançando tresloucada e

lindamente com duas mulheres de corpo muito bem delineado e pele

cor de chocolate sob as luzes avermelhadas de um pequeno clube, a

pista ao redor deles tão cheia de gente que a multidão em si parecia ser

um único organismo que se contorcia.

Muito bem. Tudo está bem. Daniel está sorrindo. Daniel está feliz.

Mais cedo naquela noite, Daniel e Marius haviam estado no Teatro

Municipal para uma apresentação do London Ballet, e Daniel

implorara sedutor como um cavalheiro para que Marius se juntasse a

ele enquanto fazia suas caçadas nas casas noturnas. Marius, porém,

não conseguiu ceder à solicitação.



– Você sabe o que eu preciso fazer – dissera ele, encaminhando-se

para a velha casa em ruínas em tom azul pastel que ele escolhera para

seu atual trabalho. – E fique longe dos clubes frequentados pelos

bebedores de sangue. Você me prometeu!

Nada de guerra com aqueles pequenos demônios. O Rio é vasto. O

Rio é certamente o maior espaço para caçadas do mundo, com suas

aglomerações de pessoas, seu céu estrelado, sua maresia, suas grandes

árvores sonolentas, sua interminável pulsação do nascer ao pôr do sol.

– Ao menor sinal de problema, volte para mim.

Mas e se houvesse realmente problemas?

E se houvesse?

Benji Mahmoud, transmitindo de Nova York, estava certo a respeito

da casa de irmandade em Tóquio que havia sido deliberadamente

destruída por um incêndio e sobre todos os que fugiam e eram

queimados no caminho? Quando um “refúgio vampiresco” em Pequim

havia sido queimado na noite seguinte, Benji indagara: “Isso é uma

nova Queimada? Essa nova Queimada vai ser tão assustadora quanto a

última? Quem está por trás desse horror?”

Benji ainda não havia nascido quando ocorrera a última Queimada.

Não, e Marius não estava convencido de que aquilo era de fato outra

Queimada. Sim, casas de irmandade na Índia estavam sendo

destruídas. Entretanto, era muito provável que aquilo se tratasse

simplesmente de uma guerra entre a ralé, coisa que Marius

testemunhara o suficiente em sua longa vida para saber que tais

batalhas eram inevitáveis. Ou algum antigo, enjoado das intrigas e das

desavenças dos jovens, aparecera para aniquilar aqueles que o haviam

ofendido.



Contudo, Marius dissera a Daniel naquela noite: “Fique afastado

daquela casa de irmandade em Santa Teresa.” Ele enviou a mensagem

telepaticamente para Daniel com toda a força que conseguiu reunir.

“Se encontrar algum outro bebedor de sangue, volte para cá!”

Houve alguma resposta? Um tênue sussurro?

Ele não tinha certeza.

Marius estava imóvel, a paleta na mão esquerda, o pincel em riste

na direita, e a ideia mais estranha e inesperada surgiu em sua mente.

E se ele próprio fosse à casa da irmandade e queimasse todos? Sabia

onde ela ficava. Sabia que havia vinte jovens bebedores de sangue que

chamavam o local de refúgio seguro. E se ele aparecesse lá agora e

esperasse até as primeiras horas da manhã, quando eles estivessem

retornando para casa, rastejando de volta a seus imundos túmulos

improvisados sob as fundações, e então os queimasse a todos, os

queimasse até o último deles, arrebentando os caibros com o Dom do

Fogo até que a estrutura e seus habitantes não mais existissem?

Ele podia ver a coisa como se a estivesse realizando! Podia sentir o

Dom do Fogo concentrando-se atrás de sua testa, tudo exceto aquela

adorável explosão de poder enquanto a força telecinética saltava como

a língua de uma serpente!

Chamas e chamas. Como eram lindas aquelas chamas, dançando de

encontro à sua imaginação como se num movimento cinematográfico

em câmera lenta, ondulando, expandido-se, adejando no alto.

Porém, aquilo não era algo que quisesse fazer. Aquilo não era algo

que ele em toda a sua longa existência jamais quisera fazer: destruir

membros de sua própria espécie pelo simples prazer de fazê-lo.

Ah, mas você realmente quer fazer isso.



– Eu quero? – perguntou. Mais uma vez, ele viu aquela antiga casa

colonial pegando fogo, aquela mansão de muitos andares e jardins em

Santa Teresa, arcadas brancas tomadas pelas labaredas, os jovens

bebedores de sangue girando em chamas como se fossem dervixes

rodopiantes.

– Não – ele falou em voz alta. – Essa imagem é horrenda e

repulsiva.

Por um momento, ficou completamente paralisado. Escutou com

todos os seus poderes, tentando captar a presença de algum outro

imortal, algum intruso cuja presença não era bem-vinda e que poderia,

quem sabe, ter se aproximado dele mais do que ele deveria ter

permitido.

Não ouviu nada.

Entretanto, aqueles pensamentos alheios não haviam se originado

nele, e um calafrio atravessou seu corpo. Que força além da dele era

poderosa o bastante para fazer aquilo?

Ele ouviu um riso tênue. Estava próximo, como se fosse um ser

invisível sussurrando em seu ouvido. Encontrava-se, de fato, dentro de

sua cabeça.

Que direito tem esse lixo de ameaçar você e seu adorado Daniel? Queime-

os todos. Incendeie a casa deles. Queime-os enquanto tentam escapar.

Ele viu novamente as chamas, viu a torre quadrada da antiga

mansão envolta em chamas, viu o telhado cascateando em chamas e

mais uma vez as Crianças do Sangue correndo...

– Não – ele disse para si. Ergueu o pincel em uma corajosa exibição

de indiferença e deu uma espessa pincelada de verde Hooker na parede

à sua frente, transformando-a quase que mecanicamente numa

explosão de folhas, folhas cada vez mais detalhadas...



Queime-os. Eu lhe digo. Queime-os antes que eles queimem o jovem. Por

que você não me escuta?

Ele continuou pintando, como se estivesse sendo observado,

determinado a ignorar aquela ultrajante intrusão.

O som ficou mais alto de repente, mais distinto, tão alto que parecia

não estar em sua cabeça, mas naquela longa sala sombreada.

– Eu lhe digo. Queime-os! – Era quase uma voz soluçante.

– E quem é você?

Nenhuma resposta. Simplesmente a repentina tranquilidade dos

velhos ruídos previsíveis. Ratos que percorriam a velha casa. A

luminária estalando baixinho. Aquela cachoeira de tráfego que nunca

cessava, e um avião passando no céu.

– Daniel – chamou ele em voz alta. – Daniel.

Os ruídos da noite enveloparam-no subitamente, ensurdecendo-o.

Ele jogou no chão a paleta e tirou do bolso do casaco o iPhone,

teclando rapidamente o número de Daniel.

– Vá para casa agora – ordenou ele. – Encontro com você lá.

Ele ficou atado à sala por um momento, olhando para a longa

extensão de cores e figuras que havia criado naquele lugar anônimo e

desprovido de importância. Em seguida, ele apagou a luminária e

abandonou o local.

Em menos de uma hora entrou em sua suíte na cobertura do Hotel

Copacabana e encontrou Daniel deitado no sofá de veludo verde, os

tornozelos cruzados, a cabeça apoiada em um dos braços. As janelas

estavam abertas para a varanda de parapeito branco, e, mais além, o

cintilante oceano cantava.

A sala estava escura, iluminada apenas pelo brilhante céu noturno

sobre a praia e por um laptop aberto em cima da lustrosa mesinha de



centro do qual a voz de Benji Mahmoud entoava as tristezas dos

Mortos-Vivos ao redor do planeta.

– Qual é o problema? – Daniel levantou-se de imediato.

Por um momento, Marius não conseguiu responder. Ele mirava o

rosto brilhante, jovem e sensível, os olhos atraentes e a jovem pele

sobrenatural, e não conseguia ouvir nada além das batidas do coração

de Daniel.

Lentamente, a voz de Benji Mahmoud penetrava:

– ... relatos de jovens vampiros imolados em Xangai e em Taiwan,

em Délhi...

Com respeito e paciência, Daniel esperava.

Marius passou por ele em silêncio, atravessou as portas abertas em

direção à balaustrada branca, deixando que a maresia inundasse seu

corpo enquanto olhava para o pálido e luminoso céu. Lá embaixo, a

praia era branca além do tráfego de carros na avenida.

Queime-os! Como você consegue olhar para ele e pensar que podem feri-

lo? Queime-os, eu lhe digo. Destrua aquela casa. Destrua todos eles. Cace-os...

– Pare com isso – ele sussurrou, suas palavras perdidas na brisa. –

Diga-me quem você é.

Um riso baixo rolando em direção ao silêncio. E então a Voz estava

novamente encostada em seu ouvido.

– Eu jamais faria algum mal a ele ou a você, não sabe disso? Mas o

que eles são para você além de uma ofensa? Por acaso você não ficou

contente, secretamente contente, quando Akasha os caçou por ruas,

becos, florestas e pântanos? Por acaso você não ficou exultante em ter

pisado no monte Ararat, no topo do mundo, sem que nenhum mal lhe

adviesse, com seus poderosos amigos?



– Você está desperdiçando o meu tempo – disse Marius – se não se

identificar.

– Tudo em seu devido tempo, belo Marius – disse a Voz. – Tudo em

seu devido tempo, e ah, eu sempre amei tanto as flores...

Riso.

As flores. Em sua mente lampejaram as flores que ele havia pintado

aquela noite na parede rachada e lascada da casa abandonada. Porém

o que aquilo poderia significar? Que significado concebível aquilo

podia ter?

Daniel estava em pé ao lado dele.

– Eu não quero mais que você fique longe de mim – disse Marius

baixinho, ainda mirando o brilhante horizonte. – Nem agora, nem

amanhã e nem por não sei quantas noites. Quero você ao meu lado.

Está ouvindo?

– Muito bem – concordou Daniel.

– Sei que estou testando a sua paciência – disse Marius.

– E eu não testei a sua? – perguntou Daniel. – Eu estaria aqui ou em

qualquer outro lugar se não fosse por você?

– Nós vamos fazer coisas – garantiu Marius como se estivesse

apaziguando uma esposa inquieta. – Vamos sair amanhã, vamos sair

pra caçar juntos. Temos alguns filmes para ver, eu não me lembro o

nome deles agora, eu não consigo...

– Diga-me, qual é o problema?

Da sala de estar veio a voz de Benji Mahmoud.

– Entrem no website. Vejam vocês mesmos as imagens. Vejam as

fotos sendo postadas de hora em hora. Morte e morte e morte à nossa

espécie. Eu digo a vocês que isso se trata de uma nova Queimada.

– Você não acredita em tudo isso, acredita? – perguntou Daniel.



Marius virou-se e deslizou o braço ao redor da cintura do jovem.

– Eu não sei – disse ele com franqueza, embora conseguisse exibir

um sorriso tranquilizador. Raramente outro bebedor de sangue confiou

tanto nele quanto aquele, aquele que fora salvo de forma tão fácil e

egoísta da loucura e da desintegração.

– Como você quiser – concordou Daniel.

Sempre amei muito as flores.

– Sim, faça isso por mim por enquanto – pediu Marius. – Fique por

perto... onde...

– Eu sei. Onde você possa me proteger.

Marius assentiu. Mais uma vez ele viu flores pintadas, mas não as

flores daquela noite naquela vasta cidade tropical, mas as flores

pintadas muito tempo atrás em outra parede, flores de um jardim

verdejante no qual ele andara em seus sonhos, adentrando o

resplandecente Éden que ele criara. Flores. Flores tremendo em seus

vasos de mármore como se em alguma igreja ou santuário... flores.

Para além dos canteiros de flores frescas e fragrantes no santuário

iluminado por uma lamparina encontrava-se o par imóvel: Akasha e

Enkil.

E ao redor de Marius formavam-se os jardins que ele criara para as

paredes deles, resplendentes com lilases, rosas e trepadeiras verdes

entrelaçadas.

Trepadeiras entrelaçadas.

– Entre – disse Daniel de forma delicada, aduladora. – Está cedo.

Caso você não queira sair de novo, tem um filme que eu quero assistir

com você essa noite. Vamos lá, vamos entrar.

Marius queria dizer sim, é claro. Ele queria se mover. Entretanto,

ficou parado na balaustrada mirando ao longe, daquela vez tentando



encontrar as estrelas além do véu de nuvens. As flores.

Outra voz estava falando do laptop em cima da mesinha de centro

atrás dele, uma jovem bebedora de sangue em algum lugar do mundo

implorando por palavras tranquilizadoras pelos fios ou pelas ondas

sonoras enquanto extravasava seu coração.

– E estão dizendo que aconteceu no Irã, um refúgio de lá virou

cinzas, e ninguém sobreviveu, ninguém.

– Mas então como é que nós sabemos? – perguntou Benji Mahmoud.

– Porque encontraram o local assim na noite seguinte e todos os

outros tinham desaparecido, estavam mortos, queimados. Benji, o que

a gente pode fazer? Onde estão os antigos? São eles que estão fazendo

isso com a gente?
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A história de Gregory

regory Duff Collingsworth estava parado no Central Park,

observando e escutando. Um homem alto de porte compacto e

bem-proporcionado, com cabelos bem curtos e negros e olhos pretos,

ele se encontrava na escuridão profunda e fragrante de uma moita

cerrada, escutando com seus poderosos ouvidos sobrenaturais e vendo

com seus poderosos olhos sobrenaturais tudo o que estava se passando

– com Antoine, Armand, Benji e Sybelle – no interior da mansão Belle

Époque na qual a família de Armand passara a residir.

Em seu terno inglês cinza feito sob medida, sapatos marrons e a

pele bem bronzeada, Gregory parecia-se muito com o executivo que ele

fora por décadas. De fato, seu império farmacêutico era atualmente

um dos mais bem-sucedidos no mercado internacional, e ele era um

desses imortais que sempre haviam sido altamente capazes de

gerenciar riqueza “no mundo real”.

Ele viera da Suíça não apenas para cuidar de negócios em seu

escritório nova-iorquino como também para espionar a lendária casa

de irmandade da cidade bem de perto.

Gregory captara as raivosas emoções do jovem bebedor de sangue

Antoine quando o rapaz entrara na cidade naquela noite e, se Armand

tivesse tentado destruir Antoine, teria feito uma intervenção



instantânea e efetiva e levado o rapaz consigo. Ele teria feito aquilo

devido à bondade que existia em seu coração.

Décadas antes, do lado externo do local onde acontecia o único show

de rock realizado pelo vampiro Lestat em San Francisco, Gregory

interviera para salvar um bebedor de sangue negro chamado Davis,

tirando-o da carnificina levada a cabo contra seus desafortunados

colegas pela Rainha do Céu, que observava a cena de uma colina

localizada nas proximidades sem demonstrar nenhuma misericórdia.

No caso desse complexo e interessante jovem bebedor de sangue,

Antoine, Gregory poderia facilmente ter desviado qualquer rajada do

Dom do Fogo que fosse em sua direção, principalmente vinda de

alguém tão jovem e inexperiente quanto o notório Armand.

Não que Gregory possuísse qualquer coisa contra Armand. Muito

pelo contrário. Ele estava, de certa forma, tão ansioso para conhecê-lo

quanto estava para conhecer qualquer bebedor de sangue do planeta,

embora no fundo de seu coração ele alimentasse o precioso sonho de

conhecer Lestat acima de quaisquer outras esperanças. Gregory

dirigira-se ao local naquela noite específica para espionar os vampiros

do Upper East Side porque ele tinha certeza de que Lestat já houvesse

ido para lá juntar-se a eles naquele momento. Caso Lestat estivesse lá,

o que não era o caso, Gregory teria ido bater à porta da casa.

As transmissões de Benji Mahmoud contavam com a compreensão e

a solidariedade de Gregory, e ele quis assegurar-se mais uma vez de que

Benji não era um trouxa a serviço de poderosos irmãos e irmãs, mas na

verdade uma alma autêntica divulgando a ideia de um futuro para a

tribo de bebedores de sangue. Ele ficara seguro disso. De fato, Benji

não era apenas genuíno, como também uma espécie de rebelde na casa,



como haviam facilmente provado as discussões que Gregory

entreouvira.

– Ah, admirável mundo novo que possui tantos bebedores de sangue

em seu seio – suspirou Gregory, ponderando se deveria se apresentar

naquele exato momento aos refinados e eruditos vampiros da

residência no meio do quarteirão diante dele ou manter-se oculto.

Assim que ele se revelasse, a secreta existência que mantivera por

bem mais de mil anos acabaria sendo inalteravelmente influenciada, e

ele não estava de fato pronto para as medidas que teriam de ser

tomadas quando aquilo ocorresse.

Não, era melhor manter-se oculto por enquanto, para escutar, para

tentar aprender.

Aquela sempre fora sua forma de atuação.

Gregory tinha seis mil anos de idade. Ele fora criado pela Rainha

Akasha e era muito provavelmente apenas o quarto bebedor de sangue

a receber o sangue dela, depois da defecção do intendente bebedor de

sangue da rainha, Khayman, e das amaldiçoadas gêmeas, Mekare e

Maharet, que se tornaram os rebeldes da Primeira Cria.

Gregory estivera no palácio real na noite em que a raça vampiresca

nasceu. Ele não se chamava Gregory naquela época, mas Nebamun, e

aquele era o nome que ele usara no mundo até o século III d.C., quando

assumiu o nome Gregory e começou uma nova e duradoura vida.

Nebamun fora amante de Akasha, escolhido na guarda especial que

ela trouxera consigo da cidade de Nínive para o Egito, e, como tal, não

tinha a expectativa de viver por muito tempo. Ele tinha dezenove anos,

era robusto e saudável, quando a Rainha o selecionou para seu leito e

tinha apenas vinte anos na noite em que ela se tornou uma bebedora de

sangue e trouxe o Rei Enkil consigo para a maldição.



Ele escondera-se em total desamparo no interior de um imenso baú

revestido de ouro, a tampa inclinada de tal modo que tivera muito bem

condições de ver todo o horror dos conspiradores esfaqueando o Rei e a

Rainha naquela noite, embora incapaz de proteger sua soberana.

Então, com olhos temerosos e horrorizados, ele vira uma nuvem

rodopiante de partículas de sangue acima da Rainha moribunda, e vira

essa nuvem sendo interiorizada por ela, aparentemente através de seus

muitos e obviamente fatais ferimentos. Ele a vira se erguer, os olhos

como as órbitas pintadas de uma estátua, a pele brilhando muito

branca à luz da lamparina. E a vira enterrar os dentes no pescoço do

moribundo Enkil.

Aquelas lembranças estavam tão vívidas para ele naquele momento

quanto sempre estiveram – sentia o calor do deserto, a brisa fresca

vinda do Nilo. Ouvia os gritos e os sussurros dos conspiradores

assassinos. Via aquelas cortinas com fios de ouro atadas às colunas

pintadas de azul e também, inclusive, as estrelas distantes e

indiferentes brilhando no céu negro do deserto.

Como ela estava odiosa ao rastejar sobre o corpo do marido. Vê-lo se

contorcer de volta à vida pelo misterioso sangue que ele bebia do pulso

dela fora uma visão aterradora.

Nebamun podia muito bem ter enlouquecido depois daquilo, mas

ele era muito jovem, muito forte, muito otimista por natureza para

enlouquecer. Ele ficara na dele, como se diz hoje em dia. E sobrevivera.

Mas ele vivera com uma sentença de morte por um bom tempo.

Todos sabiam que para satisfazer seu ciumento Rei Enkil, Akasha

acabava com seus amantes em questão de meses. Dizia-se que o Rei

não se importava com um fluxo constante de amantes entrando e

saindo do quarto da Rainha no meio da noite, mas temia que algum



deles ascendesse ao poder, e embora Nebamun houvesse sido

tranquilizado centenas de vezes pelos afetuosos sussurros de Akasha no

sentido de que não seria executado por ora, Nebamun sabia que a

verdade era exatamente o oposto. Assim, ele perdera toda a habilidade

para satisfazê-la e passava muitas horas meramente pensando na vida

e no sentido da existência em geral, embriagando-se. Ele sempre tivera

uma grande paixão pela vida até onde conseguia se lembrar e não

queria morrer.

Uma vez que a Rainha e o Rei haviam sido infectados pelo demônio

Amel, a Rainha pareceu haver se esquecido por completo de Nebamun.

Ele voltou para a guarda, defendendo o palácio daqueles que

chamavam o Rei e a Rainha de monstros. E não contou para ninguém o

que havia testemunhado. Seguidamente, ele ponderava sobre aquela

assombrosa nuvem de partículas sanguíneas, aquela massa viva e

rodopiante de diminutos pontos semelhantes a mosquitos que haviam

sido sugados pela Rainha como se através de uma inalação de oxigênio.

Ela tentara estabelecer um novo culto relacionado àquela coisa,

acreditando com firmeza que era agora uma deusa e que a “vontade

dos deuses” a havia sujeitado àquela violência divina devido à sua

virtude inata e às necessidades da terra que governava.

Bem, aquilo era, como se diz nos dias de hoje, a mais completa

tapeação. Sim, Nebamun acreditava em magia e, sim, ele acreditava

em deuses e demônios, mas sempre fora uma pessoa prática de um

modo implacável, como muitos em sua época. Além disso, deuses,

mesmo que existissem, podiam ser caprichosos e maldosos. E quando

as bruxas cativas Mekare e Maharet explicaram como aquele aparente

“milagre” acontecera, que aquilo nada mais era do que o capricho de

um espírito vadio, Nebamun sorriu.



Uma vez que os rebeldes nasceram sob o domínio do renegado

bebedor de sangue Khayman, com Mekare e Maharet para espalhar “O

Sangue Divino” com eles, Nebamun foi chamado de volta à presença

da Rainha e transformado em um bebedor de sangue sem nenhum tipo

de explicação ou cerimônia, até que um dia levantou-se sedento e meio

louco, sonhando apenas em drenar toda a vida e todo o sangue contidos

em vítimas humanas.

– Você é agora o chefe do meu exército de sangue – explicara a

Rainha. – Você será chamado o “Guardião do Sangue da Rainha” e

caçará os rebeldes da Primeira Cria, como eles ousam chamar a si

mesmos, e todos os bebedores de sangue bastardos criados por eles que

ousaram se rebelar contra mim, meu Rei e minhas leis.

Bebedores de sangue eram deuses, dissera a Rainha a Nebamun. Ele

também passara a ser um deus. E, àquela altura, começara de fato a

acreditar nisso. Que outra explicação poderia dar ao que ele enxergava

com a nova visão proporcionada pelo Sangue? Seus sentidos

aperfeiçoados o endemoniavam e o atormentavam. Ele apaixonou-se

pela canção do vento, pelas ricas cores que pulsavam ao redor dele nas

flores e nas modorrentas palmeiras dos jardins do palácio, pela

pulsação cantante daqueles suculentos seres humanos dos quais ele se

alimentava.

Por mil anos ele fora o ingênuo da superstição. O mundo parecia

um lugar sombrio e imutável para ele, repleto de insanidade, miséria,

injustiça e bebedores de sangue lutando contra bebedores de sangue

tão incessantemente quanto humanos lutavam contra humanos,

quando, por fim, procurou o refúgio da Mãe Terra como tantos outros

haviam feito.



Ele sabia, com o coração partido, o que o jovem Antoine havia

sofrido. Apenas um bebedor de sangue existente afirmava jamais haver

conhecido tal enterro e renascimento, e este bebedor de sangue era a

grande e indômita Maharet.

Bem, quem sabe chegara o momento de ele se apresentar à Maharet

e falar sobre aqueles velhos tempos. Você sempre soube que havia sido eu,

o capitão dos soldados da Rainha, quem separou você milhares de anos atrás

de sua irmã – quem colocou vocês duas em caixões e as mandou em jangadas

para mares diferentes.

Por acaso o mundo dos Mortos-Vivos não ficaria à beira da

destruição se antigos segredos e horrores não fossem confrontados e

examinados por aqueles que conheciam as histórias das primeiras

noites?

Na verdade, Gregory não era mais o capitão do odiado “Sangue da

Rainha” que havia feito aquelas coisas. Ele se lembrava daquela época,

sim, lembrava-se, mas não da força da personalidade ou da atitude por

trás das lembranças, ou dos meios pelos quais ele sobrevivera àquelas

intermináveis noites de guerra e derramamento de sangue. Quem era

Maharet? Ele não sabia ao certo.

Quando se levantou no século III da Era Comum, uma nova vida

havia começado para ele. Gregory era o nome que escolhera para si

mesmo naquelas noites, e fora Gregory desde então, adquirindo nomes

e riqueza ao longo de milênios à medida que ia necessitando deles,

jamais recorrendo novamente à loucura, ou à terra, mas lentamente

construindo um domínio para si mesmo com riqueza e amor. A riqueza

era fácil de adquirir, tão fácil, na verdade, que ele ficava maravilhado

diante de mendigos indisciplinados como Antoine e Killer – e seu

adorado Davis – que vagabundeavam através da eternidade, e o amor



de outros bebedores de sangue também havia sido fácil de ser

adquirido.

Sua Esposa de Sangue de todos esses séculos chamava-se

Chrysanthe, e foi ela quem o educara nos modos da era cristã e do

moribundo Império Romano quando ele a levara de Hira, a grande

cidade árabe cristã – uma cintilante capital no Eufrates –, para

Cartago, no norte da África, onde viveram por muitos anos. Lá ela

ensinara o grego e o latim a ele, oferecendo-lhe a poesia, as histórias e a

filosofia de culturas desconhecidas da época em que estivera na terra.

Lá ela lhe explicou as maravilhas que ele abraçara no momento em

que se levantara e como o mundo havia de fato mudado quando ele o

julgara imutável, como imaginavam todos aqueles com quem ele no

passado compartilhara a humanidade e o Sangue.

Ele veio a amar Chrysanthe como uma vez amara sua primeira

Esposa de Sangue de muito tempo atrás, a perdida Sevraine de olhos

claros e cabelos louros.

Ah, quantas maravilhas ele descobrira naqueles primeiros anos à

medida que o grande Império Romano desmoronava ao seu redor – um

mundo de metais, monumentos e arte inconcebíveis para sua mente

egípcia.

E desde então o mundo não parara de mudar, cada novo milagre e

invenção, cada nova atitude, cada vez mais impressionantes do que

aquelas que haviam chegado antes.

Ele mantivera-se numa trajetória ascendente desde aqueles séculos

iniciais. E mantinha próximo de si os mesmos companheiros que

adquirira naqueles primeiros séculos.

Logo depois que ele e Chrysanthe passaram a residir em seu palácio

à beira-mar em Cartago, juntou-se a eles um gracioso e digno grego de



uma perna só chamado Flavius, que relatou ter sido criado por uma

poderosa e sábia bebedora de sangue chamada Pandora, consorte de

um bebedor de sangue romano, Marius, o mantenedor do Rei e da

Rainha.

Flavius fugira da residência de Marius porque este jamais

consentira com sua criação, e quando ele se deparou com a residência

de Chrysanthe e Gregory em Cartago, entregou-se à mercê de ambos, e

eles o receberam de bom grado em sua casa, considerando-o digno por

ser um Parente de Sangue. Ele vivera em Atenas assim como em

Antioquia, em Éfeso e em Alexandria, e visitara Roma. Ele conhecia as

matemáticas de Euclides e as escrituras hebraicas em sua tradução

grega, e falava de Sócrates e Platão, das Meditações de Marco Aurélio,

da história natural de Plínio, da sátira de Juvenal e de Petrônio, e dos

escritos de Tertuliano e de Agostinho de Hipona, que morrera não

muito tempo antes.

Que espetáculo era Flavius.

Ninguém nas cortes da velha Rainha teria ousado dar o Sangue a

alguém marcado pela deformidade. Nem mesmo aos feios e àqueles

que apresentavam corpos desproporcionais era dado o Sangue. Na

verdade, todo humano oferecido ao apetite desprovido de remorso do

espírito de Amel era um cordeiro sem máculas e de fato provido de

beleza e dádivas, de força e talento que seu criador deveria

testemunhar e aprovar.

Contudo, ali estava Flavius aleijado em seus anos mortais, mas

queimando intensamente com o Sangue, um meditativo e bem-educado

ateniense que recitava as histórias de Homero de memória enquanto

tocava alaúde, um poeta e filósofo que entendia de tribunais e

julgamentos e que memorizara histórias completas de povos da Terra



que ele jamais conhecera ou vira. Gregory sorvera muito de Flavius,

sentado a seus pés por horas e horas, provocando-o com perguntas, se

comprometendo a memorizar as histórias e as canções que saíam dos

lábios do amigo. E como era grato àquele honorável acadêmico.

– Vocês têm a minha lealdade por toda a eternidade – dissera ele a

Gregory e a Chrysanthe –, já que me amaram pelo que sou.

E pensar que aquele gracioso bebedor de sangue sabia a exata

localização da Mãe e do Pai. Ele os vira nos olhos de Pandora, que o

criara; vivera sob o próprio teto de Marius e Pandora, onde o Divino

Casal era mantido.

Como Gregory – Nebamun nos velhos tempos – ficara

impressionado com as histórias do Rei Enkil e de Akasha, então

estátuas vivas, mudas e cegas que jamais davam o menor sinal de

consciência, sentados tronos acima dos canteiros de flores e fragrantes

lamparinas no santuário dourado. E fora Marius, o romano, quem

roubara o Rei e a Rainha do Egito, sem que estes esboçassem nenhuma

resistência, do velho clero bebedor de sangue que lá prosperara por

quatro mil anos. Os anciãos do clero haviam tentado destruir a Mãe e o

Pai, como eles passaram a ser chamados, colocando-os sob os raios do

sol. E de fato – já que o Rei e a Rainha haviam sofrido aquela blasfema

indignidade – inúmeros bebedores de sangue ao redor do mundo

haviam perecido em chamas. Os mais velhos, porém, haviam sido

condenados a continuar, embora suas peles estivessem escurecidas e o

simples ato de respirar lhes fosse doloroso. Akasha e Enkil haviam sido

apenas bronzeados por aquela tola tentativa de imolação, e de fato o

próprio ancião sobrevivera para partilhar a tortura de todos aqueles

que ele esperara que estivessem queimados e mortos.



Porém, por mais que aquela história fosse inestimável para Gregory

– a de que seu antigo soberano sobrevivera sem poder –, não era a

história do Sangue que importava para ele, mas o novo mundo romano.

– Ensine tudo para mim, tudo – pedia Gregory sem parar a Flavius

e a Chrysanthe e, vagando pelas ruas movimentadas de Cartago, então

repletas de uma mistura de romanos, gregos e vândalos, ele lutava para

explicar a seus dois dedicados professores o quanto era assombrosa a

riqueza daquele mundo ao qual eles davam tão pouca importância, no

qual pessoas comuns possuíam ouro nos bolsos, uma farta mesa e

falavam em “salvação eterna” como se esta pertencesse aos mais

humildes de nascença.

Em sua época, tanto tempo atrás, apenas a realeza e um punhado de

nobres viviam em salas com pisos. A eternidade era propriedade

apenas daquele punhado de pessoas que viviam e respiravam sob as

estrelas.

Porém, o que importava tudo aquilo? Ele não esperava que

Chrysanthe e Flavius o entendessem. Queria entendê-los. E, como

sempre, ele extraía conhecimento de suas vítimas, alimentando-se de

suas mentes tão certamente quanto se alimentava de seu sangue. Que

vasto mundo as pessoas comuns habitavam e como havia sido pequena

e árida aquela geografia que lhe pertencera tanto tempo atrás.

Menos de duzentos anos haviam se passado até que dois novos

bebedores de sangue juntaram-se à sua Família de Sangue a convite de

Gregory. Cartago não existia mais. Ele e sua família viviam naquela

época na cidade italiana de Veneza. Esses recém-chegados também

haviam conhecido o infame Marius, mantenedor do Rei e da Rainha a

exemplo de Flavius. Seus nomes eram Avicus e Zenobia, vinham da



cidade de Bizâncio e estavam contentes pelo convite de Gregory, que

lhes garantiu que encontrassem segurança e hospitalidade sob seu teto.

Avicus havia sido um deus do sangue do Egito, da mesma maneira

que Gregory, e de fato Avicus escutara narrativas mencionando o

grande Nebamun e como ele conduzira o Sangue da Rainha a tirar a

Primeira Cria do Egito, e eles tinham muito a conversar sobre aquela

época sombria e sangrenta e sobre a tortura de serem deuses do sangue

encastelados no interior de santuários de pedra, forçados a sonhar e a

passar fome entre grandes dias festivos quando os fiéis levavam para

eles sacrifícios de sangue e pediam para que olhassem em seus corações

e distinguissem em julgamento os inocentes dos culpados com suas

mentes de bebedores de sangue. Como a Rainha podia ter condenado

tantos a tanta miséria e labuta, a um isolamento tão deplorável e de

partir o coração? Nebamun tivera seu próprio gostinho daquele

“Serviço Divino” no fim.

Não é de espantar que Marius, forçado a entrar para o clero,

houvesse roubado a Mãe e o Pai – rejeitando como inadequada a antiga

superstição – e retornado a sua própria vida romana racional cheia de

propósitos.

Avicus era egípcio, alto, de pele morena e ainda parcialmente louco

após mil anos de serviços ao antigo culto do sangue. Ele havia sido

escravo da antiga religião até o advento da Era Comum, ao passo que

Nebamun fugira dessa condição mil anos antes. Sua Esposa de Sangue,

Zenobia, era uma mulher de porte delicado com volumosos cabelos

pretos e feições muito belas. Ela trouxe para a casa um universo de

novos aprendizados, tendo sido educada no palácio do imperador do

leste antes de ser trazida para o Sangue por uma mulher maligna



chamada Eudoxia que empreendera uma guerra contra Marius, da

qual, por fim, saiu derrotada.

Zenobia havia sido deixada à mercê de Marius, mas este a amava,

fazendo dela sua Parente de Sangue, e ele lhe ensinou como sobreviver

por conta própria. Ele dera sua aprovação ao amor dela por Avicus.

Zenobia cortava seus longos cabelos todas as noites e passou a usar

trajes masculinos. Somente no quieto santuário de casa ela voltava à

sua indumentária feminina e deixava seus compridos cabelos caírem

livremente sobre os ombros.

Ambos jamais teriam erguido um dedo contra Marius, ou pelo

menos foi o que contaram a seu novo mentor. Por força de juramento,

Marius era o protetor da Mãe e do Pai. Ele os mantinha em um

magnífico santuário cheio de flores e lamparinas, as paredes pintadas

com jardins verdejantes.

– Sim, ele é o romano inteligente e instruído, certamente –

comentou Flavius. – E uma espécie de filósofo e um patrício em cada

osso de seu corpo. Entretanto, ele fez tudo ao seu alcance para tornar

suportável a existência dos Pais Divinos.

– Sim, cheguei a compreender tudo isso – dissera a eles Gregory. – A

história desse Marius torna-se cada vez mais clara. Nada maligno deve

jamais se abater sobre ele. Não enquanto ele protege os Pais Divinos.

Porém, uma coisa eu juro, meus amigos, e, por favor, escutem. Jamais

pedirei que vocês façam mal algum a qualquer bebedor de sangue, a

menos que esse bebedor de sangue procure nos fazer mal diretamente.

Nós caçamos os malfeitores e procuramos nos alimentar também da

beleza que vemos ao nosso redor, das maravilhas que temos o privilégio

de testemunhar, vocês não compreendem?



Foram necessários anos até que eles compreendessem

completamente a perspectiva de Gregory em relação à vida e o quanto

era pouco importante para ele as guerras entre bebedores de sangue.

Entretanto, ele amava sua única família, seus únicos Parentes de

Sangue.

Século após século, eles haviam permanecido juntos, sustentando

um ao outro em histórias fantásticas e compartilhado o aprendizado, a

lealdade inquestionável e o amor, o sangue antigo de Gregory dando

força àqueles sob suas asas. De tempos em tempos, outros bebedores de

sangue se juntavam a eles, mas apenas por um curto período de tempo

e jamais para se tornarem parte da Família de Sangue. No entanto, eles

geralmente iam e vinham em paz.

Depois de Veneza, eles se mudaram no ano 800 para o norte da

Europa, e finalmente para uma área agora conhecida como Suíça. Eles

continuaram a saudar outros com gentileza, guerreando contra eles

apenas em defesa própria.

Por volta dessa época, Gregory já havia se tornado um grande

acadêmico dos Mortos-Vivos, escrevendo muitas teorias sobre

bebedores de sangue e sobre como eles mudavam ao longo do tempo.

As mudanças nele próprio, não só grandes como também pequenas, ele

relatava em crônicas meticulosas, e também observava a eventual dor e

a alienação de seus companheiros, suas razões para vagarem pelo

mundo, ou para se afastarem de um encanto, e as razões pelas quais

eles sempre voltavam para casa. Por que os antigos evitavam tanto a

companhia de outros antigos e procuravam aprender com os bem mais

jovens de diferentes eras? E por que uma criatura tal como ele próprio

não se dedicava a encontrar aqueles de quem se lembrava daquela

época sombria quando sabia que certamente alguns deles haviam



persistido? Essas perguntas o obcecavam. Ele preenchia diários com

capas de couro com seus pensamentos.

As Crônicas Vampirescas e os acontecimentos no mundo vampiresco

de 1985, quando Lestat despertou a Rainha Akasha, até então haviam

fascinado profundamente Gregory, e ele se debruçara sobre os livros,

eternamente interessado na profunda corrente de observação

psicológica que unia esses trabalhos. Nunca em todos aqueles séculos

ele encontrara almas poéticas entre os Mortos-Vivos tais como Louis de

Pointe du Lac e Lestat de Lioncourt, ou mesmo Marius, cujas

memórias exalavam o mesmo romantismo profundo e a mesma

melancolia que o trabalho dos outros dois. Ele podia muito bem ter

sido um patrício romano, divagou Gregory, mas era certamente a

incorporação do Homem Romântico de Sensibilidade agora

encontrando alívio em sua força interior e conexão com seus próprios

valores.

Evidentemente, essa coisa chamada romantismo não era nada nova,

mas Gregory pensava entender por que o mundo dos séculos XVIII e

XIX havia definido e explorado o estilo com tanta acuidade, formando,

assim, gerações de seres humanos sensíveis que acreditavam

inteiramente em si mesmos de um modo que nenhum ser humano ou

vampiro acreditara antes.

Entretanto, Gregory existira desde o começo da história humana

registrada e também sabia muito bem que “almas românticas” sempre

haviam existido e representavam apenas uma espécie de alma dentre

muitas. Em suma, sempre houve românticos, poetas, marginais, párias,

aqueles que cantavam sobre a alienação, tendo uma palavra inteligente

para isso ou não.



O que dera à luz realmente o Romantismo como movimento na

história das ideias humanas foi a afluência – um aumento no número

de pessoas que tinham alimentos de sobra, instrução para ler e escrever

e tempo para ruminar acerca de suas próprias emoções.

O motivo pelo qual outros não viam isso, Gregory não conseguia

compreender.

Ele vira o crescimento da afluência desde a aurora da Era Cristã.

Mesmo saindo do deserto egípcio, um maltrapilho remanescente um

tanto maluco, ele ficara perplexo diante da abundância das pessoas do

Império Romano – o fato de que soldados comuns circulassem a cavalo

nas batalhas (uma vantagem impensável para qualquer ser na época de

Gregory), o fato de que tecidos indianos e egípcios eram vendidos em

todo o mundo conhecido, o fato de que as camponesas possuíam seus

próprios teares e o fato de que sólidas estradas romanas ligassem todo

o império, repletas de caravanas para viajantes a cada poucos

quilômetros com comida em abundância para todos. Ora, aqueles

romanos empreendedores haviam realmente inventado uma pedra

líquida com a qual construíam não somente estradas, mas também

aquedutos para levar água ao longo de quilômetros até suas cidades

cada vez maiores. Potes, vasos e ânforas esplendidamente elaborados

eram importados das mais remotas cidades para serem vendidos a

pessoas comuns. Na verdade, toda sorte de bens práticos e bonitos

viajavam pelas estradas e aquedutos romanos, de telhas a livros

populares.

Sim, ocorreram grandes retrocessos. Porém, apesar do colapso em

massa do Império Romano, Gregory não vira nada além de “progresso”

desde as primeiras invenções da Idade Média – o barrilete, a roda de

moinho, o estribo, os novos arreios que não sufocavam o boi nos



campos, o gosto cada vez mais difundido pelas ornamentações e pelas

belas roupas e a construção de altíssimas catedrais nas quais as pessoas

comuns podiam rezar lado a lado com os mais ricos e os mais

privilegiados.

Que distância imensa havia entre as grandes igrejas de Rheims ou

de Amiens para os toscos templos do Egito antigo reservados

inteiramente para seus deuses e para um punhado de sacerdotes e

governantes.

No entanto, fascinava-o e intrigava-o o fato de que havia sido

necessário o surgimento da era romântica para que fossem produzidos

vampiros decididos e determinados a se fazerem conhecidos na história

e uma literatura tão melancólica e filosófica quanto a daqueles livros.

Havia outro aspecto decisivo naquela questão que também deixava

Gregory altamente confuso. Ele sentia com toda a sua alma que aquela

era a maior época da história para os Mortos-Vivos de que tivera

notícia. E não compreendia por que os autores poéticos das Crônicas

Vampirescas jamais mencionavam esse fato tão óbvio.

Desde que a iluminação pública havia sido introduzida nas cidades

da Europa e das Américas, o mundo tornara-se cada vez melhor para

os Mortos-Vivos. Por acaso eles não se aproveitaram das lamparinas a

gás de Paris, da iluminação em arco que podia proporcionar

virtualmente a luz do dia a um parque ou a uma praça em qualquer

parte do mundo, do milagre da eletricidade que penetrava nos lares

assim como nos locais públicos trazendo o brilho do sol para o interior

de palácios mas também de casebres? Será que eles não faziam a

menor ideia de como os avanços na iluminação haviam afetado o

comportamento e as mentes das pessoas, do que significava para uma

pequena aldeia ter suas drogarias e mercados intensamente



iluminados, e para as pessoas perambularem às oito da noite com a

mesma curiosidade e ansiedade energéticas para o trabalho e para as

experiências que desfrutavam durante as horas de sol?

O planeta havia sido transformado pela iluminação e pela pura

magia da televisão e dos computadores, nivelando o campo de atuação

dos bebedores de sangue como nunca.

Bem, ele conseguia entender se Lestat e Louis dessem pouca

importância a isso tudo; haviam nascido durante a Revolução

Industrial, soubessem eles disso ou não. Mas e quanto ao grande

Marius? Por que ele não ficara eufórico com o mundo moderno

intensamente iluminado? Por que não se entusiasmou com os imensos

avanços no que diz respeito à liberdade humana e à mobilidade física e

social nos tempos modernos?

Nossa, essa época era perfeita para os Mortos-Vivos. Nada lhes era

negado. Eles podiam se manter a par de qualquer aspecto relacionado

à luz do dia e das atividades à luz do dia através da televisão e do

cinema. E não eram mais realmente Crianças da Escuridão, em

hipótese alguma. A escuridão havia sido essencialmente banida da

Terra. Tornara-se uma escolha.

Ah, como ele queria discutir sua visão das coisas com Lestat. Como

aquilo tudo deveria estar afetando o destino dos bebedores de sangue

do mundo? E agora que a internet havia abraçado o planeta, as

transmissões radiofônicas de Benji Mahmoud originadas daquela casa

não eram por acaso apenas o começo?

Quando iríamos ver bancos de dados que capacitassem os bebedores

de sangue em todos os cantos do mundo, independentemente de idade e

isolamento, a encontrar seus entes perdidos, seus entes amados,

imortais que não passavam de lenda para eles por tanto tempo?



E quanto ao vidro? Olhe o que aconteceu com o mundo através da

invenção, evolução e aperfeiçoamento do vidro. Óculos, telescópios,

microscópios, vidro laminado, paredes de vidro, palácios de vidro,

torres de vidro! Ora, a arquitetura do mundo moderno havia sido

transformada pelo uso do material. A ciência avançara de modo

dramático e misterioso devido à disponibilidade e ao uso do vidro!

(Chamava-lhe a atenção como algo altamente irônico e, quem sabe,

significativo, o fato de que a grande Akasha havia sido decapitada

graças a uma grande folha de vidro. Afinal de contas, uma imortal de

seis mil anos de idade é uma criatura bem forte e resistente, e Gregory

não tinha certeza de que um simples machado pudesse ter decapitado a

Rainha, ou que um simples machado pudesse decapitá-lo. Entretanto,

um enorme caco de vidro laminado fora afiado e pesado o bastante

para separar a cabeça do corpo, de modo que a morte de Akasha havia

sido de fato realizada com sucesso. Um acidente, sim, mas um acidente

bastante estranho, a bem da verdade.)

Certo, então a “Irmandade dos Articulados”, como eles eram

chamados, não havia sido composta por historiadores sociais ou

econômicos, mas certamente românticos tão sensíveis como Marius e

Lestat ficariam interessados nas noções de progresso de Gregory, e

particularmente em sua teoria de que estávamos vivendo a Era dos

Vampiros, por assim dizer. Aqueles tempos deveriam ser uma Época de

Ouro, para usar o termo de Marius, para todos os Mortos-Vivos.

Ah, que chegue logo o momento de se encontrar com eles.

Porém mesmo enquanto ele dizia para si mesmo que um pouco

desse desejo e desse entusiasmo era pueril e ingênuo e até mesmo

ridículo, Gregory sentia-se atraído quase que obsessivamente por Louis

e Lestat. Sobretudo Lestat.



Louis era um peregrino estragado e, embora houvesse se recuperado

durante a última década ou mais, Lestat era de fato o “coração de leão”

que Gregory desejava conhecer com toda a sua alma.

Parecia que Lestat era o imortal por quem Gregory estivera

esperando todo esse tempo, aquele com quem poderia discutir sua

miríade de observações acerca dos Mortos-Vivos e o fluxo humano de

história que eles haviam seguido através de seis mil anos. Gregory, na

verdade, estava apaixonado por Lestat.

Ele sabia que estava apaixonado, e quando Zenobia e Avicus

implicavam com ele acerca disso, ou Flavius dizia que aquilo o

“preocupava”, Gregory não negava. Nem procurava se defender.

Chrysanthe entendia. Chrysanthe sempre entendeu suas obsessões. E

Davis entendia, Davis, seu delicado companheiro negro, resgatado do

massacre que se seguiu ao show de Lestat, Davis também entendia.

“Ele era como um deus naquele palco”, dissera Davis sobre Lestat

no show. “Ele era o único vampiro que todos nós amávamos! Era como

se nada pudesse detê-lo, e nada jamais o detivesse.”

Mas algo detivera Lestat muito seguramente ou com toda a certeza

diminuíra seu ritmo. Demônios criados por ele próprio, quem sabe, ou

uma exaustão espiritual. Gregory ansiava por saber, ansiava por se

mostrar solidário, ansiava por poder lhe fornecer apoio.

Secretamente, Gregory vasculhara o mundo em busca de Lestat e

chegara muito próximo dele em muitas oportunidades, espionando-o e

adivinhando a imensa raiva de Lestat e sua grande necessidade de ficar

sozinho. Gregory sempre se afastara, incapaz de se intrometer no

objeto de sua obsessão, retirando-se silenciosamente, decepcionado e

com uma espécie de vergonha.



Dois anos antes, em Paris, ele chegara perto o bastante para ver

Lestat em carne e osso, correndo até lá de Genebra ao primeiro sinal do

aparecimento de Lestat, ainda que não tivesse ousado se revelar.

Somente o amor podia criar tamanho conflito, tamanha ânsia,

tamanho medo.

Naquele momento, Gregory sentia a mesma relutância em se

apresentar à assembleia nova-iorquina do Portão da Trindade. Ele não

podia fazer uma apresentação. E ainda não podia se apresentar e

arriscar ser rejeitado. Não. Aquelas criaturas significavam muito para

ele. Ainda não era o momento certo, não era.

De fato, somente um bebedor de sangue em anos recentes o tirara

do anonimato, Fareed Bhansali, o vampiro médico de Los Angeles que

o fascinara o bastante a ponto de fazer com que se revelasse, e graças a

motivos muito específicos. Por isso, Fareed era tão singular a seu

próprio modo – se é que singularidades podem ser comparadas –

quanto os vampiros poetas românticos Louis e Lestat, já que Fareed

era o único médico moderno bebedor de sangue de que Gregory tivera

notícia.

Ah, no passado distante existiram alguns, certamente, mas eram

curandeiros e alquimistas rudimentares que, assim que chegaram ao

Sangue, perderam todo o interesse por suas explorações científicas, e

com razão, já que havia um limite de milhares de anos para o que

poderia ser conhecido cientificamente.

Magnus, o grande alquimista parisiense, havia sido um exemplo

perfeito. Em sua idade avançada, curvado e deformado pelo desgaste

natural dos ossos, o Sangue lhe fora negado por Rhoshamandes que, na

época, governava silenciosamente os Mortos-Vivos da França, jamais

permitindo que sua quantidade se tornasse impossível de ser



gerenciada. Amargurado, enraivecido e disposto a não aceitar a

desfeita, Magnus conseguira roubar o Sangue de um jovem acólito de

Rhoshamandes, conhecido como Benedict. Prendendo Benedict e

drenando o sangue de seu corpo bem no por do sol, Magnus tornara-se

um bebedor de sangue, atordoado no corpo comatoso de seu criador,

que, ao acordar, se encontrava fraco demais para romper suas amarras,

fraco demais inclusive para gritar por ajuda. Que choque aquele astuto

roubo do Sangue causara em todo o mundo dos Mortos-Vivos. Quantos

ousariam imitar o ousado Magnus? Bem, poucos e preciosos o fizeram

em toda a história. Poucos e preciosos bebedores de sangue na história

foram tão descuidados ou tão estúpidos quanto o gentil Benedict havia

sido, confiando a localização de seu local de descanso a um “amigo”

mortal.

E então Magnus, esse pensador verdadeiramente revolucionário,

dera as costas por completo ao conhecimento médico e alquímico de

sua vida humana, enfurnou-se em uma torre próxima a Paris e dedicou-

se às mais amargas reflexões até por fim enlouquecer, sua única

conquista real tendo sido a captura e a criação do vampiro Lestat, ao

qual ele legou seu sangue, suas propriedades e sua riqueza.

Ah, esses fracassos tão deploráveis.

E onde estava agora Rhoshamandes? Onde estava sua progenitura

de alto nível – a bela merovíngia Allesandra, filha de Dagoberto I, ou o

desgraçado e sempre contrito Benedict? Será que Allesandra realmente

imolara a si mesma em uma pira nas catacumbas sob o Les Innocents,

apenas porque o vampiro Lestat avançara sobre seu mundo e destruíra

as velhas Crianças de Satanás que por muito tempo mantiveram sua

mente, sua alma e seu corpo como prisioneiros? Uma pira pode muito

bem ter sido suficiente para destruir o corpo de Magnus, sim; mas



Allesandra era antiga antes mesmo de Magnus passar a existir, embora

sua própria idade e sua experiência houvessem se perdido na loucura

mais de uma vez na história.

Gregory soubera pouco acerca de Rhoshamandes durante aqueles

séculos, porém observara muito de longe. E por que não? Por acaso

Rhoshamandes não havia sido um novato dele próprio? Bem, não. A

Mãe fizera Rhoshamandes para o Sangue da Rainha e então o confiara

a Gregory (seu dedicado Nebamun) para que fosse instruído e treinado.

Havia muitos que ele esperava encontrar no futuro, incluindo

Sevraine, sua Esposa de Sangue há muito perdida. Ela viera como

escrava para o Egito milhares de anos atrás, seus cabelos e olhos tão

belos quanto aqueles das bruxas ruivas, e ele, Gregory ou Nebamun,

capitão do Sangue da Rainha, a amara tanto que a criara sem a bênção

da Rainha e quase pagara o preço definitivo por isso. Em algum lugar

lá fora, no grande mundo brilhante, Sevraine vivia. Gregory estava

certo disso. E talvez um lado escuro de toda essa miséria ultimamente

fosse o fato de que os antigos estavam prestes a se reunirem. Até

mesmo Rhoshamandes voltaria à tona e alguns dos fortes membros de

sua progenitura como Eleni e Eugénie, uma vez cativas das Crianças de

Satanás de Paris. E onde estava Hesketh? Gregory não podia se

esquecer dela.

A trágica Hesketh havia sido a mais malformada bebedora de

sangue que Gregory já conhecera, criada e amada pelo velho renegado

deus do sangue Teskhamen, que escapara dos druidas que o adoravam

e procuraram dar um fim a ele em sua pira. Gregory conhecera

Hesketh e Teskhamen nos campos da França no século VIII da Era

Comum quando Rhoshamandes ainda governava aquelas paragens, e

mais tarde no extremo norte. Teskhamen tinha histórias a contar, mas



todos tinham, não é mesmo? Certamente aqueles tão sagazes e

vigorosos quanto Hesketh e Teskhamen ainda sobreviviam.

Entretanto, o ponto era que aquele tal de Fareed Bhansali, um

vampiro médico, fascinara Gregory o suficiente para fazer com que se

revelasse. Aquele tal de Fareed Bhansali parecia uma pessoa singular.

E à medida que as notícias se espalharam pelo mundo anunciando

que um médico bebedor de sangue aparecera efetivamente “em cena”

em Los Angeles e montara de fato uma clínica em uma torre de

consultórios para o estudo dos Mortos-Vivos, e que esse médico era

poderoso e brilhante e havia sido um bem-sucedido cirurgião e

pesquisador em Mumbai antes de Nascer para a Escuridão, Gregory

deu-se a tarefa de observar esse homem de perto.

Na verdade, ele estava com pressa. Gregory temia que aquelas

horrorosas gêmeas – Mekare e Maharet –, que agora tinham o controle

do espírito Amel e da fonte primeva do Sangue, pudessem, quem sabe,

transformar em cinzas aquela joia recente, e Gregory queria estar lá

para impedir isso e levar o ousado Fareed para a segurança de sua

própria casa em Genebra.

Por que aquele médico não fazia nada para se esconder, Gregory

não conseguia entender. Fareed realmente não o fazia. Na verdade,

havia momentos em que ele parecia estar positivamente ansioso para

anunciar sua presença, procurando indisciplinados e membros da ralé

em todas as partes para sua pesquisa.

Gregory, porém, tinha outro motivo para encontrar Fareed.

Pela primeira vez em mil e setecentos anos, Gregory estava

imaginando: será que a perna que faltava a Flavius poderia, de alguma

maneira, ser substituída por algum dispositivo inteligente de plástico e



aço como os humanos daquela época haviam aperfeiçoado? Finalmente

havia um médico vampiresco que poderia fornecer a resposta.

Foi necessária alguma persuasão para que Flavius concordasse com

a experiência, ou mesmo com a ideia de fazer a travessia da Europa até

a América, mas quando essa questão foi resolvida Gregory encontrou

Fareed de imediato.

Assim que se deparou com Fareed caminhando nas ruas escurecidas

pelas árvores de West Hollywood em uma radiante noite de verão,

Gregory percebeu que suas preocupações acerca da segurança de

Fareed haviam sido infundadas. Ao lado dele caminhava um vampiro

quase tão velho quanto Gregory, e de fato aquele ali era nada mais

nada menos do que Seth, o filho da antiga Mãe.

Como era estranho vê-lo ali, distante uma eternidade daquele

passado longínquo, aquele ali, parado na calçada daquela cidade

moderna, magro e alto como sempre fora, com ombros poderosos e

dedos delgados, uma cabeça grande e bem-feita e aqueles olhos escuros

amendoados. Sua pele escura evanescera ao longo dos milhares de anos

e ele exibia um pálido semblante oriental, com cabelos escuros e curtos

e a postura nobre dos velhos tempos.

O velho príncipe herdeiro.

Seth era um menino quando sua mãe, a Rainha Akasha, fora

infectada com o sangue demoníaco e, em decorrência disso, foi enviado

para Nínive para sua própria segurança, porém, à medida que as

guerras entre o Sangue da Rainha e a Primeira Cria recrudesceram, a

Mãe, preocupada com a possibilidade de seu filho cair em mãos

erradas, mandou chamá-lo e o trouxe, ainda em sua juventude, para o

Sangue.



Então esse Seth havia se tornado um curandeiro, era verdade,

embora Gregory houvesse se esquecido desse fato, ou pelo menos era o

que diziam as velhas histórias daqueles tempos. Ele havia sido um

sonhador e um andarilho que viajava pelas cidades dos dois rios

procurando outros curandeiros de quem esperava extrair mais

conhecimentos, e não havia sido sua intenção retornar para a corte de

sua mãe no Egito, um local envolto em mistérios. Longe disso. Ele fora

levado para lá à força.

Akasha dera a Seth o Sangue em uma grande e pomposa cerimônia

no interior do palácio real. Ele deveria tornar-se para ela, disse a

Rainha, o maior líder que o Sangue da Rainha jamais conhecera. Seth,

entretanto, desapontara sua mãe e soberana e desaparecera para as

areias do deserto e para as areias do oblívio, e ninguém nunca mais

ouviu falar dele.

Agora era Seth – Seth, o curandeiro – que caminhava com Fareed.

Era o poderoso sangue antigo de Seth o combustível das veias de

Fareed. É claro. O curandeiro ancião criara o médico vampiresco.

Fareed era quase tão alto quanto seu criador e guardião, com uma

pele cor de mel sem um único defeito e cabelos ondulados e muito

pretos. Seus olhos eram verdes. Algo semelhante a um ídolo da

Bollywood indiana, pensou Gregory, com aqueles exuberantes cabelos e

os cintilantes olhos verdes, que eram muito raros nos tempos antigos.

Podia-se viver uma vida humana inteira naquela época sem jamais ver

um ser que tivesse olhos verdes ou azuis. Os cabelos ruivos e os olhos

azuis das bruxas Mekare e Maharet deixavam-nas com um aspecto

ainda mais suspeito e aterrorizante para os egípcios, e a bela escrava

nortista Sevraine, a adorada de Gregory, era temida em seu tempo.



Bem mais tarde, já na Era Comum, quando Flavius, um grego, viera

até ele, Gregory ficara deslumbrado pelo aparente milagre daqueles

cabelos dourados e olhos azuis.

Gregory e Seth cumprimentaram-se de uma maneira assaz formal,

assaz cortês. Seth, meu caro amigo, não nos vemos há seis mil anos!

Nem mesmo a Mãe, Mekare, que agora hospedava o demônio,

poderia ter queimado ou destruído aquele poderoso médico com Seth

ao lado dele. E a cada noite de suas vidas – Gregory veio a saber –, Seth

dava mais de seu sangue antigo a Fareed.

– Dê o seu a ele e nós faremos de bom grado qualquer coisa para

ajudar Flavius – disse Seth –, pois o seu também é puro.

– É assim tão puro mesmo? – perguntou Gregory enquanto se

maravilhava.

– É sim, meu amigo – garantiu Seth. – Nós bebemos da Mãe.

Aqueles que bebem da Mãe possuem um poder como nenhum outro.

E o vampiro Lestat também bebeu da Mãe, pensou Gregory consigo

mesmo. E também Marius, o andarilho, havia bebido. Os novatos de

Marius, Pandora e Bianca, haviam bebido da Mãe. E também os de

Gregory, Avicus e Zenobia, sim. E Khayman, pobre Khayman, será que

ele era realmente um pateta sob a proteção das gêmeas? Ele também

bebera da Mãe. Quantos outros haviam bebido diretamente da Mãe?

De volta ao luxuoso quarto no topo da torre que abrigava a clínica e

o laboratório de Fareed, Gregory abraçara aquele brilhante médico e

enterrara seus dentes afiados como agulhas na alma e nos sonhos do

homem. Eu tomarei o seu sangue e você beberá o meu sangue e nós

conheceremos um ao outro e amaremos um ao outro e seremos irmãos para

todo o sempre. Parentes de Sangue.



Um belo ser era Fareed. A exemplo de tantos bebedores de sangue,

sua moral havia sido forjada durante o calvário de sua experiência

humana, e ela não cederia agora aos agrados do Sangue. Ele seria para

sempre um serviçal de vampiros, sim, mas respeitando todas as coisas

vivas e jamais se engajando naquilo que poderia causar danos a

alguém, a menos que, de algum modo, esse ser estivesse situado numa

posição inferior às suas preocupações, agindo como alguma espécie de

monstro inenarrável.

O que significava que Fareed não podia fazer mal a vampiros ou a

seres humanos. Qualquer que fosse a trajetória de suas descobertas

científicas, estas jamais seriam feitas sob o signo da perversão e do

abuso.

Entretanto, ao longo de sua vida, ele conhecera malfeitores

incorrigíveis, inveterados e irredimíveis o bastante e, assim, era capaz

de selecionar, e selecionaria, de alguma manada de vampiros ferozes,

um fanfarrão realmente maligno, desprezível, imundo e degenerado de

quem poderia tirar uma perna para ser enxertada em Flavius como se

fosse dele próprio. De fato, ele pegara mais de um desses corpos de

vampiro para seus experimentos. E era sincero acerca disso. Não,

jamais faria uma coisa dessas a um humano, mas a um vampiro cruel e

incessantemente destrutivo, sim, ele poderia fazer. E foi o que fez para

obter a perna para Flavius. Uma perna verdadeira e viva que se tornou

parte do corpo imortal de Flavius!

Ah, admirável mundo novo...

Aquelas noites com Fareed e Seth haviam sido diferentes de tudo

que Gregory já experimentara na vida, dedicadas a intermináveis

conversas, visões e experimentos científicos.



– Caso algum de vocês, cavalheiros, queira sentir novamente a

paixão de seres humanos biológicos, posso providenciar isso

simplesmente com injeções hormonais – ofereceu Fareed – e, de fato,

eu gostaria muito que vocês cedessem ao meu desejo e me permitissem

colher a semente dos experimentos.

– Você está dizendo que uma semente viva pode sair de nós

novamente? – perguntou Flavius.

– Pode, sim. Eu obtive sucesso em um caso, embora as

circunstâncias não tenham sido nada comuns. – Ele havia de fato

impregnado um vampiro do século XVIII com aqueles poderosos

hormônios, e a semente do vampiro havia de fato produzido um filho.

Entretanto, aquela não havia sido uma experiência simples. Na

verdade, a conexão mágica havia sido realizada em um tubo de ensaio

e o filho era mais um clone do que um rebento, nascido através de uma

mãe biológica.

Gregory ficou perplexo. Assim como Flavius.

Entretanto, o que deixou Gregory chocado até a alma não foi o fato

de que a experiência funcionara, aquele pedacinho de azáfama celular,

mas sim o fato de que funcionara com um vampiro que Gregory vinha

perseguindo pelo mundo todo. Fareed lutou para manter a identidade

do vampiro em segredo. Porém, logo em seguida, quando Gregory

atraiu o médico para si para beber seu sangue e dar seu próprio em

retorno, ele foi em busca de imagens e respostas profundamente

enterradas e as trouxe para si.

Sim, o grande cantor e poeta do rock Lestat de Lioncourt gerara um

filho.

Então, em uma tela brilhante em uma sala escura, Fareed

finalmente revelou a ele imagens daquele jovem humano, a imagem



perfeita do pai até nos menores detalhes, que continha o pacote

completo do DNA do progenitor.

– E Lestat sabe disso? – quis saber Gregory. – E ele reconheceu esse

rapaz? – Ele percebeu o quanto soavam ridículas aquelas palavras

assim que as proferiu e também sabia a resposta.

Lestat, onde quer que estivesse, não sabia nada a respeito da existência do

jovem Viktor.

– Acho que nem por um minuto Lestat adivinhou que eu tentaria

fazer uma coisa dessas – disse Fareed.

Seth estava sentado nas sombras ao lado de seu adorado médico de

vampiros enquanto tudo aquilo era discutido, seu rosto estreito e

anguloso estava fleumático, mas certamente ele e Gregory pensavam a

mesma coisa. Seth, o filho homem da Mãe, havia sido no passado o

refém mais procurado por seus inimigos; foi por isso que a grande

Rainha mandara chamá-lo e lhe dera o Sangue, para protegê-lo

daqueles que o perseguiam e que poderiam vir a torturá-lo

incessantemente para exigir concessões ou a rendição da parte dela.

Esse mesmo destino não poderia recair sobre esse rapaz humano?

– Mas e se os inimigos dele já o tiverem destruído? – perguntou

Flavius. – Ninguém nem sequer ouve uma notícia sobre Lestat há

muito tempo.

– Ele está vivo, eu sei que ele está – disse Gregory. Fareed e Seth não

haviam respondido.

Esse encontro acontecera há tempos.

O rapaz já devia ter dezoito ou dezenove anos de idade, um homem

para todos os propósitos práticos, e quase a mesma idade que seu pai

tinha quando Magnus o violou e fez dele um vampiro.



Antes que Gregory e Flavius saíssem, Seth assegurou a ambos que

não guardava nenhum rancor antigo contra as gêmeas por terem

assassinado sua mãe.

– As gêmeas sabem que estamos aqui – disse Seth. – Elas têm de

saber. E elas não se importam. Esse é o segredo da soberana Rainha dos

Condenados. Ela não se importa e sua irmã não se importa. Bom, eu

me importo. Eu me importo com tudo sob o sol e sob a lua, e é por isso

que criei Fareed. Eu não me importo, porém, com vingança contra as

gêmeas ou com a possibilidade de voltar a vê-las olho no olho. Isso não

tem nenhuma importância pra mim.

Seth estava certo, é claro, quando disse que Maharet sabia, mas

Gregory não estava ciente disso naquele momento. Ele só descobrira

aquilo muito mais tarde. Seth estava apenas especulando naquela

ocasião. Ele, Fareed e Maharet ainda não haviam se encontrado.

– Eu compreendo, eu compreendo muito bem – concordou Gregory

suavemente. – Mas você nunca quis, você mesmo, tirar o demônio de

Mekare e colocá-lo em seu próprio corpo? Nunca sentiu esse simples

desejo, de despachá-la exatamente da mesma maneira que ela

despachou a Mãe?

– Você quer dizer a minha mãe – corrigiu Seth. – A resposta é não.

Por que eu iria querer um demônio em mim? Você acha que, na

condição de filho dela, eu me vejo como herdeiro desse demônio de

Akasha? – Ele estava visivelmente revoltado.

– Não exatamente – Gregory recuou com educação. – Mas para que

a ameaça de nosso aniquilamento não pertença a outro. Para que você

tenha a fonte segura dentro de si.

– E por que ela estaria mais segura comigo do que com qualquer

outra pessoa? – perguntou Seth. – Você já quis ter o Cerne Sagrado em



seu corpo?

Eles estavam na grande sala de visitas dos aposentos privativos de

Fareed quando tiveram essa última discussão. A friorenta noite de Los

Angeles fez com que a lareira fosse acesa, e eles estavam reunidos perto

do fogo em cadeiras de couro. Flavius estava com sua perna nova e

funcional disposta em uma tala de couro, mirando-a, embevecido, de

tempos em tempos. Por baixo de sua calça de lã cinzenta, apenas seu

pé coberto com uma meia era visível. Vez ou outra ele flexionava os

dedos do pé como se para se convencer de que possuía o membro de

forma plena.

Gregory ponderou a pergunta.

– Até a noite em que Mekare assassinou a Rainha, eu não fazia a

menor ideia de que alguma força na Terra poderia tirar o Cerne

Sagrado de Akasha e colocá-lo em algum outro ser – confessou ele.

– Mas agora você realmente sabe – disse Seth. – Você já pensou em

tentar roubá-lo?

Gregory teve de confessar que a ideia jamais lhe havia ocorrido, em

hipótese alguma. Na realidade, quando rememorou a cena em sua

cabeça – cena esta que não testemunhara, que ele vira apenas em

lampejos telepáticos a partir de pontos remotos, cuja descrição havia

lido nos livros de Lestat –, ele a encarou como algo mítico.

– Ainda não sei como eles conseguiram fazer isso – disse ele. – E

não, eu jamais tentaria fazer uma coisa dessas e jamais iria querer ter

dentro de mim o Cerne Sagrado.

Gregory pensou por um longo momento, permitindo que seus

pensamentos fossem totalmente legíveis a eles, embora somente Fareed

e Flavius, ao que parecia, pudessem lê-los.



Ele era um mistério para Seth, e Seth era um mistério para ele –

algo comum o bastante para a geração primeva.

– Por que alguém iria querer ser o hospedeiro do Cerne Sagrado? –

perguntou Gregory.

Seth não respondeu de imediato. Então, em uma voz baixa e

distinta, ele falou:

– Você desconfia que eu sou conivente, não é? Você acha que o nosso

trabalho aqui é reduzível a alguma espécie de complô simplório pra

adquirir poder sobre a fonte.

– Não, isso não é verdade – retrucou Gregory. Ele estava espantado.

Poderia muito bem ter ficado ofendido, mas não era do seu feitio ficar

ofendido com o que quer que fosse.

Seth o estava mirando, fitando-o como se odiasse Gregory. E

Gregory percebeu que estava num significativo ponto culminante.

Ele podia também odiar Seth naquele momento, se assim escolhesse

fazê-lo. Podia temê-lo, ceder ao ciúme de sua idade e de seu poder.

Ele não queria fazer nada daquilo.

Gregory pensou com tristeza, naquela ocasião, em como havia

sonhado com encontros como aquele, como sonhara em se apresentar à

grande Maharet simplesmente para conversar com ela, conversar e

conversar e conversar, da maneira que ele estava sempre conversando

com sua adorada familiazinha que jamais compreendia exatamente do

que ele estava falando.

Ele desviou o olhar.

Gregory não desprezaria Seth. E não tentaria intimidá-lo. Se havia

uma coisa que ele havia aprendido em seu longo tempo nesse mundo

era que podia intimidar outros de um modo que superava suas mais

tresloucadas intenções de fazê-lo.



Uma estátua falar com você, uma estátua que pode respirar e se

mexer, essa é uma experiência indistintamente horrorosa.

Porém, com Fareed e Seth, Gregory queria algo cálido, algo vital.

– Quero que nós dois sejamos irmãos – disse ele a Seth em voz

baixa. – Gostaria muito que houvesse uma palavra boa para irmãos e

irmãs no mundo todo, alguma coisa mais específica do que “parentes”.

Mas vocês são meus parentes, vocês dois. Eu troquei sangue com vocês,

e isso faz de vocês meus parentes especiais. Mesmo assim, nós somos

todos parentes.

Ele mirou desamparadamente a lareira ornamentada. Mármore

com veios verdes. Douradura francesa. Suportes de lareira em ouro

brilhante. Ele deixou sua audição sobrenatural erguer-se; ele ouviu as

vozes além do vidro, as vozes de milhões, em suaves fluxos ondulantes,

pontuadas pela música dos choros, das rezas, dos risos.

Fareed começou nesse momento a falar, a falar de seu trabalho

imediato e de como Flavius agora teria de usar aquela perna “viva”

que ele afixara tão habilidosamente. E prosseguiu discorrendo sobre os

pontos importantes da longa cirurgia durante a qual a perna fora

implantada, sobre a natureza do Sangue, sobre como ele se comportava

de modo tão distinto do sangue humano.

Ele usou uma variedade de palavras em latim que Gregory não

conseguia entender.

– Mas o que é essa coisa, esse Amel? – disse subitamente Gregory. –

Ah, perdoe-me o fato de eu não saber o que todas essas palavras

significam. Porém o que é essa força animada dentro de nós? Como

isso mudou de sangue para Sangue?

Fareed parecia prazerosamente absorvido pela pergunta.



– Essa coisa, esse monstro, esse Amel... é feito de nanopartículas,

como eu posso descrever isso? Ele é feito de células infinitamente

menores do que as mais diminutas células eucariontes que

conhecemos, embora elas não deixem de ser células, entende? A coisa

possui uma vida celular, dimensões, limites, alguma espécie de sistema

nervoso, um cérebro ou núcleo de algum tipo que governa sua

fisicidade e suas propriedades etéricas. Ela já teve inteligência em

tempos passados, se formos acreditar nas bruxas. Ela já teve uma voz.

– Você quer dizer que consegue ver essas células no microscópio? –

perguntou Gregory.

– Por algum motivo, eu não consigo. Conheço as propriedades delas

pela maneira como se comportam. Quando uma criatura é

transformada em vampiro, é como se um tentáculo desse monstro

invadisse o novo organismo, enganchando-se no cérebro do ser humano

e então começando lentamente a transformá-lo. A senescência é

interrompida para sempre. E então o sangue alquímico da criatura

trabalha no sangue humano, absorvendo-o lentamente e em seguida

transformando o que não absorve. Isso funciona em todos os tecidos

biológicos; isso se torna a única fonte de desenvolvimento e mudança

celular dentro do hospedeiro. Está me acompanhando?

– Bom, estou sim. Acho que sempre compreendi isso – disse

Gregory.

– Agora é necessário mais sangue humano para que o trabalho

continue.

– E qual é a meta do trabalho dessa coisa? – perguntou Flavius.

– Ela quer nos tornar hospedeiros perfeitos – disse Fareed.

– E beber sangue, sempre beber mais sangue – completou Gregory. –

Fazer com que nós bebamos mais sangue. Eu me lembro de como a



Rainha gritava naqueles primeiros meses. A sede era insuportável. Ela

queria mais sangue. As bruxas ruivas disseram isso para ela antes de

receberem o Sangue. “A coisa quer mais sangue.”

– Mas eu não acho que essa seja a meta principal – retrucou Fareed.

– E nem foi em momento algum. Mas não tenho certeza se ela tem

consciência de que há uma meta! É isso o que quero saber acima de

qualquer outra coisa. Ela é autoconsciente? Ela é um ser consciente que

vive dentro do corpo de Mekare?

– Entretanto, bem no começo – explicou Gregory –, os espíritos do

mundo contaram para as bruxas gêmeas que Amel, uma vez fundido

com a Rainha, não possuía consciência. Elas disseram: “Amel não

existe mais.” Elas disseram que Amel estava perdido dentro da Mãe.

Fareed riu para si mesmo e olhou para o fogo.

– Eu estava lá – disse Gregory. – Eu me lembro disso, de quando as

bruxas disseram essas coisas.

– Bom, é claro que você estava, mas o que me deixa impressionado é

que, depois de todas essas gerações que você viu ascenderem e caírem,

você ainda acredita que aqueles espíritos realmente falavam com as

bruxas.

– Eu sei que eles falavam.

– Sabe? – perguntou Fareed.

– Sei. Eu sei, sim.

– Bom, você pode estar certo e os espíritos podem estar certos, e a

coisa pode ser desprovida de mente e subserviente, mas não consigo

deixar de imaginar. Eu digo a você, não existem entidades

desencarnadas. Essa coisa, esse Amel, não é uma entidade

desencarnada, mas algo imenso e que possui uma organização

intricada, algo que agora operou uma mutação muito intensa em sua



hospedeira e naqueles conectados a ela... – E subitamente sua

linguagem ascendeu mais uma vez a um vocabulário tão opaco a

Gregory quanto as sílabas proferidas pelos golfinhos ou pelos pássaros.

Gregory tentou penetrar a linguagem com as mais finas habilidades

de sua própria mente, tentou ver as imagens, as formas por trás dela. O

desenho. Entretanto, viu algo que se assemelhava às estrelas no céu

noturno e seus padrões infinitos e puramente acidentais.

Fareed continuou:

– ... Desconfio que essas criaturas, que nós há milhares de anos

chamamos de espíritos ou fantasmas, essas criaturas obtêm seu

alimento da atmosfera, e é impossível saber como elas nos percebem.

Há uma beleza nisso, eu desconfio, uma beleza como existe em toda a

natureza, e elas fazem parte da natureza...

– Beleza – repetiu Gregory. – Eu acredito que haja beleza em todas

as coisas. Acredito nisso. Porém, preciso encontrar a beleza e a

coerência na ciência, ou jamais vou aprender, jamais vou entender.

– Escute-me – pediu Fareed gentilmente. – Fui criado porque esse é

o meu campo de trabalho, a minha linguagem, o meu domínio, tudo

isso. Você nunca precisa entender isso tudo. Você não pode entender

muito mais do que Lestat, Marius ou Maharet podem entender, ou

milhões de pessoas por aí que não têm nenhuma capacidade de

absorver conhecimentos científicos ou usá-los de qualquer outra

maneira que não as mais simples e as mais práticas...

– Eu estou nesse nível de incapacidade – Gregory assentiu.

– Mas confie em mim – disse Fareed. – Confie em mim quando digo

que estudo para nós, o que eu estudo nenhum cientista humano poderia

estudar, e não pense que eles não tentaram, eles tentaram, sim.



– Ah, eu sei – assentiu Gregory. Ele rememorou aquelas noites de

muito tempo atrás, em 1985, após o famoso show de rock de Lestat em

San Francisco, dos cientistas que reuniram o que puderam daqueles

restos queimados espalhados pelos estacionamentos que cercavam o

local do espetáculo.

Ele observara aquilo com o mais frio dos distanciamentos.

Porém nada, absolutamente nada, resultara daquelas pesquisas,

nada mais do que qualquer coisa tinha sido extraída dos vampiros que

eram vez por outra capturados pelos cientistas, aprisionados em

laboratórios e estudados até realizarem suas fugas espetaculares ou

serem pirotecnincamente resgatados. Nada resultara daquilo. Exceto

pelo fato de o mundo ser a partir dali habitado por uns trinta ou

quarenta cientistas em pânico, que alegavam que vampiros existiam e

que eles os haviam visto com seus próprios olhos – proscritos de sua

profissão e tachados de lunáticos por todos.

Foi-se o tempo que Gregory deixava a segurança de sua cobertura

em Genebra para resgatar algum vampirinho bastardo que acabara

observado por funcionários do governo em uma prisão-laboratório sob

luzes fluorescentes. Ele apressava-se para tirá-los do local, destruir

quaisquer provas que houvessem sido recolhidas. Porém, nos últimos

tempos, ele mal ligava para aquilo. Pouco importava.

Vampiros não existiam e todo mundo sabia disso. Todos os

divertidos romances populares, séries de TV e filmes sobre vampiros

serviam para reforçar a sabedoria comum.

Além disso, vampiros capturados quase sempre escapavam. Eles

eram bastante fortes. Caso fossem pegos em estado de confusão e

fraqueza, eles se recolhiam, esperavam o momento propício, seduziam

seus cativos com discursos de cooperação e então despedaçavam



crânios, queimavam laboratórios e fugiam precipitadamente de volta

ao grande e interminável mundo sombrio dos Mortos-Vivos, sem deixar

para trás uma centelha sequer de provas de que haviam sido em algum

momento ratos de laboratório.

De um jeito ou de outro, aquilo não acontecia com tanta frequência.

Fareed estava ciente de tudo isso. Ele tinha de estar.

Fareed – com ou sem a ajuda deles – descobriria tudo.

Fareed riu. Uma risada fácil e esfuziante que tomou conta de todo o

seu rosto, deixou seus olhos verdes enrugados e os lábios esticados. Ele

estava lendo a mente de Gregory.

– Você está muito certo – disse ele. – Muito certo, mesmo. E alguns

daqueles pobres pesquisadores ostracizados que rasparam os resíduos

oleosos de monstros míticos do asfalto estão trabalhando comigo agora

neste mesmo edifício. Eles são os pupilos mais dedicados àquilo que

Seth e eu temos a oferecer.

Gregory sorriu.

– Isso não é nem um pouco surpreendente.

Ele jamais havia pensado em trazer tais criaturas para o Sangue.

Naquela noite, muito tempo atrás em San Francisco, quando o show

de Lestat acabara em um flamejante massacre, seu único pensamento

havia sido resgatar seu precioso Davis do holocausto. Que os médicos

do mundo humano façam o que quiserem com os ossos e o muco

viscoso que os bebedores de sangue mortos haviam deixado para trás.

Ele pegara Davis em seus braços e subira aos céus antes que a

Rainha pudesse fixar seus olhos letais sobre ele.

E apenas mais tarde ele retornara, o menino já seguro depois que a

Rainha havia avançado, para observar de um ponto distante aqueles

legistas que reuniam suas “provas”.



Ele tinha pensado em Davis naquela ocasião, enquanto estava

sentado com Fareed em Los Angeles, pensado na pele escura em tom

caramelado de Davis e naquelas espessas sobrancelhas pretas, tão

comuns em homens de origem africana. Quase vinte anos haviam se

passado desde a noite do show, mas Davis estava naquele exato

momento voltando a si, recuperando-se dos profundos ferimentos de

seu exílio precoce no Sangue. Ele estava novamente dançando como

dançava muito tempo atrás em Nova York quando era um menino

mortal – antes que a intensa ansiedade houvesse esmagado suas

chances de ingressar na Alvin Ailey American Dance Theater e o

houvesse enviado para o horroroso declínio mental, durante o qual ele

fora transformado em vampiro.

Ah, bem, essa era uma outra história. Davis ensinara a Gregory

coisas sobre a época atual que o vampiro antigo jamais teria

adivinhado por conta própria. Davis tinha uma voz suave e sedosa que

sempre fazia até mesmo suas frases mais simples soarem como as

confidências mais abençoadas e um toque que era uma eterna

delicadeza. E o mais delicado dos olhares. Davis tornara-se um Esposo

de Sangue para Gregory tão seguramente quanto para Chrysanthe, e

também ela amava Davis.

Na sala de visitas severa e moderna em Los Angeles, com suas

pinturas impressionistas e a lareira francesa, Fareed ficou sentado por

um longo tempo, pensando consigo mesmo, protegendo suas

ruminações com perfeição.

Por fim, ele disse delicadamente:

– Você não deve contar a ninguém sobre Viktor.

Esse era o filho biológico de Lestat.



– É claro que não, mas eles saberão. Com o tempo, todos eles

saberão. Certamente as gêmeas já estão sabendo.

– Talvez saibam. Talvez não saibam. Talvez elas estejam além de

qualquer preocupação com o que acontece conosco nesse mundo. – A

voz de Seth não era fria nem hostil. Ele falava de modo equilibrado e

educado. – Talvez elas não tenham vindo até nós porque são

indiferentes ao que nós fazemos aqui.

– Seja lá qual for o caso, você precisa manter o segredo – declarou

Fareed. – Logo nós vamos nos mudar desse edifício para uma

instalação mais segura e mais distante. Lá vai ser mais seguro para

Viktor.

– O rapaz não tem uma vida humana normal? – perguntou Gregory.

– Eu não tenho nenhuma intenção de desafiar o seu julgamento. Estou

apenas perguntando.

– Para falar a verdade, muito mais do que talvez você pudesse

imaginar. Afinal de contas, de dia ele fica bem seguro com os guarda-

costas que fornecemos a ele, não fica? E vou repetir, o que alguém

ganharia fazendo dele um refém? É preciso querer alguma coisa antes

de tomar alguém como refém. O que Lestat tem a dar além de si

mesmo, e seja lá o que for isso, não vai poder ser extorquido.

Gregory assentiu, de algum modo aliviado quando avaliou a questão

sob essa luz. Teria sido grosseiro insistir com mais perguntas. Mas é

claro que havia um motivo para pegá-lo como refém – para exigir o

poderoso Sangue de Lestat ou de Seth. Era melhor não mencionar

aquilo.

Ele tinha de deixar aquele mistério nas mãos deles.

Porém, secretamente, imaginou se Lestat de Lioncourt não ficaria

furioso quando descobrisse sobre a existência de Viktor. Lestat era



conhecido por ter um temperamento quase tão extremo quanto seu

senso de humor.

Antes daquela noite ter acabado, Fareed fizera algumas outras

declarações sobre a natureza vampiresca.

– Ah, se ao menos eu soubesse – disse ele – se aquela coisa é de fato

inconsciente ou se retém uma vida autônoma e se quer ou não alguma

coisa. Toda vida quer alguma coisa. Toda vida move-se na direção de

alguma coisa...

– E o que somos nós, então? – quis saber Gregory.

– Nós somos mutantes. Nós somos uma fusão de espécies sem

relação umas com as outras, e a força em nós que transforma nosso

sangue humano em sangue vampiresco está nos tornando alguma coisa

perfeita, mas o que é essa coisa, o que será essa coisa, o que deve ser

essa coisa, eu não sei.

– Ele queria ter um corpo físico – completou Seth. – Isso era bem

conhecido nos tempos antigos. Amel queria ser de carne e osso. Ele

obteve o que queria e se perdeu durante o processo.

– Talvez – disse Fareed. – Mas alguém quer mesmo ser mortal de

carne e osso? O que todos os seres querem é ser imortal de carne e osso.

E esse monstro chegou mais perto disso, talvez, do que qualquer

espírito que possua temporariamente um filho, uma sacerdotisa ou um

médium.

– Não se ele estiver perdido durante o processo – retrucou Seth.

– Você fala como se Akasha o possuísse – disse Fareed. – Mas era o

objetivo dele possuí-la, lembre-se disso.

Aquelas palavras assustaram Gregory e ensinaram-lhe algo.

Apesar de todos os seus protestos no sentido de querer aprender

sobre todas as coisas para poder amar e abraçar o mundo que nunca



parava de evoluir, bem, ele estava assustado com aquele novo

conhecimento que Fareed estava adquirindo. Verdadeiramente

assustado. Pela primeira vez, ele entendia muito bem por que as

religiões humanas temiam tanto os avanços científicos. E descobriu o

cerne da superstição em si próprio.

Bem, ele suprimiria aquele medo. Ele aniquilaria essa superstição

em si mesmo e trabalharia diligentemente em sua antiga fé.

Na noite seguinte, eles se abraçaram pela última vez logo após o pôr

do sol.

Gregory ficou surpreso quando Seth deu um passo à frente e o

pegou nos braços.

– Eu sou seu irmão – sussurrou ele, mas na língua antiga, a língua

antiga não mais falada em nenhum lugar sob o sol ou sob a lua. –

Perdoe-me por ter sido frio com você. Eu o temia.

– E eu o temia – confessou Gregory, a velha língua voltando à sua

mente em uma torrente de pesar. – Meu irmão. – Sangue da Rainha e

Família de Sangue. Não, algo maior, infinitamente maior. E irmão não

trai irmão.

– Vocês dois são muito semelhantes – atestou Fareed com

delicadeza. – Vocês inclusive se parecem fisicamente. As mesmas

maçãs do rosto altas, os mesmos olhos ligeiramente oblíquos, os

mesmos cabelos muito pretos. Ah, em alguma noite no futuro

completarei um estudo de DNA de cada imortal do planeta, e o que

isso nos dirá sobre nossos ancestrais humanos assim como sobre nossos

ancestrais de Sangue?

Seth abraçou Gregory ainda com mais fervor depois disso e Gregory

retribuiu a afeição com todo o seu coração.



De volta a Genebra, ele manteve o segredo de Viktor, ocultando-o

inclusive de Chrysanthe. Ocultou-o também de Davis, Zenobia e

Avicus. Flavius também manteve o segredo. Ele aprendeu a confiar em

seu novo e perfeito membro ao longo dos meses seguintes até que este

passou a fazer verdadeiramente parte dele.

Anos se passaram desde então.

O mundo dos Mortos-Vivos não soube nada a respeito de Viktor. E

Fareed não contara a ninguém sobre Gregory Duff Collingsworth ou

sobre seu clã sobrenatural.

E dois anos antes – quando Gregory foi espionar Lestat, David e

Jesse em Paris – ele percebeu que Lestat ainda não fazia a menor ideia

da existência de Viktor. E também descobriu, à medida que escutava às

escondidas os três em suas confabulações no quarto de hotel, que

Fareed e Seth ainda estavam prosperando, embora agora em uma nova

instalação no deserto californiano, e que Maharet em pessoa dirigira-se

a Fareed em busca de suas habilidades.

Aquilo o tranquilizara enormemente. Ele não queria pensar nas

gêmeas como criaturas ambiciosas. E temia essa possibilidade. E ficou

bastante reconfortado ao descobrir que os exames e o equipamento de

tomografia de Fareed não haviam detectado nenhum sinal de

consciência na muda Mekare. Sim, aquilo era melhor do que um

hospedeiro de ambições e sonhos definitivos de Akasha.

Entretanto, ele ficou atormentado naquela noite em Paris –

enquanto escutava às escondidas – ao ouvir Jesse Reeves falar do

pequeno massacre no arquivo bibliográfico da residência de Maharet e

da confusão e da dor de Khayman. Este sempre estivera à beira da

loucura até onde Gregory sabia. Sempre que Khayman passava por

Gregory, ele estava mais ou menos fora de si. Na época de



Rhoshamandes, ele havia sido Benjamin, o Diabo, e, por fim, a

Talamasca o estudara sob esse nome. Mas naquela época Gregory

considerava a Talamasca inofensiva, assim como Khayman. Ele era o

vampiro perfeito para os tratados deles. Imbecis como Benjamin, o

Diabo, e falastrões como Lestat os mantinham acreditando que os

Mortos-Vivos eram inofensivos e mais interessantes vivos do que

mortos.

E pensar que, antes daquele horrendo massacre no complexo de

Maharet, a grande senhora o estava de fato espionando, espionando

Gregory, em Genebra, e ela estivera contemplando uma reunião

envolvendo todos! Essa informação também aprofundara o entusiasmo

e o pavor de Gregory. Como ele adoraria falar com Maharet naquele

momento, se apenas... mas sua coragem o deixara na mão dois anos

antes quando ele ouvira falar pela primeira vez nessas coisas ao

espionar Jesse Reeves, e sua coragem o deixava na mão mais uma vez.

Então, no ano de 2013 – enquanto Gregory se encontrava no Central

Park naquela cálida noite de setembro, observando, escutando, dentro

da casa chamada de Portão da Trindade, Armand e Louis e Sybelle e

Benji estavam reunidos ao redor de seu novo companheiro, Antoine –,

tudo isso pesava no coração de Gregory.

Será que Lestat ainda ignorava completamente a existência de

Viktor? E onde estavam as gêmeas naquele exato momento?

Gregory percebeu que não iria se juntar a Armand e Louis e aos

outros naquela noite, mesmo que a mais encantadora música da Terra

estivesse vindo daquela casa, com Antoine tocando seu violino

enquanto Sybelle dedilhava o piano, ambos percorrendo os

estimulantes crescendos de Tchaikovsky, preenchendo sem o menor



esforço a música com suas próprias insanidades e seus próprios

encantos.

Porém certamente chegaria o momento em que todos eles deveriam

se reunir.

E quantos morreriam pelo fogo antes que tal reunião ocorresse?

Ele se virou e começou a se encaminhar para a profunda escuridão

do Central Park, andando cada vez mais rápido, com os pensamentos

se aglomerando em sua mente enquanto ponderava se permaneceria

naquela cidade ou se voltaria para casa.

Ele havia passado a última noite em sua cobertura no Central Park

South e assegurara a si mesmo que tudo estaria em ordem caso ele

tivesse de levar sua família para lá. Ele era o proprietário do prédio, e

as criptas no porão eram tão seguras quanto aquelas de Louis e

Armand. Não havia necessidade de voltar para lá agora. Ele sentia

saudade de Genebra, de seu próprio covil.

Subitamente, sem uma decisão consciente, ele estava ascendendo, e

tão rápido que nenhum olho mortal poderia ter seguido seu progresso,

erguendo-se cada vez mais alto e voltando-se para o leste à medida que

a cidade de Nova York diminuía lá embaixo, ainda que permanecesse

um maravilhoso e interminável tapete de luzes brilhantes e pulsantes.

Ah, qual a aparência das grandes cidades eletrificadas desse mundo para o

céu? Qual a aparência delas para mim?

Talvez essas galáxias urbanas de esplendor elétrico oferecessem ao

interminável céu uma homenagem, uma imagem espelhada das

estrelas.

Cortando o céu e atingindo uma altitude cada vez maior, ele lutou

contra o vento, que teimava em detê-lo, até alcançar o ar mais rarefeito

sob o vasto dossel de estrelas silenciosas.



Casa, ele queria voltar para casa.

Um vago pânico o atingiu.

Mesmo enquanto se movia para leste por sobre o negro e frio oceano

Atlântico, ele ouviu a voz de Benji Mahmoud transmitindo novamente.

Sua breve visita a Antoine fora aparentemente interrompida por

assustadoras notícias.

– Aconteceu agora em Amã. Os vampiros de Amã foram

massacrados. Trata-se da Queimada, Crianças da Noite. Nós agora

estamos certos disso. Temos relatos de massacres em outros lugares,

lugares ao acaso. Nós estamos tentando confirmar agora se abrigos na

Bolívia foram atacados.

Levado ao limite de sua força, Gregory viajava cada vez mais

depressa na direção do continente europeu, subitamente desesperado

para estar próximo de sua própria lareira. Pelos antigos, Chrysanthe,

Flavius, Zenobia e Avicus, ele tinha pouco medo enquanto os frenéticos

apelos de Benji evanesciam no rugido do vento, mas e quanto a seu

amado Davis? Seria possível que seu amado Davis sofresse mais uma

vez com o hálito quente da Queimada que quase o tirara da Terra no

passado?

Tudo estava bem quando ele chegou, mas estava quase

amanhecendo. Ele perdera metade da noite viajando para o leste e

estava exausto até o cerne de sua alma. Houve tempo para abraçar

Flavius e Davis, mas Zenobia e Avicus já haviam ido para as

catacumbas sob o hotel de dez andares.

Como Davis estava com uma aparência jovem e bela, com sua

brilhante pele escura e olhos resplandecentes. Ele havia caçado

naquela noite em Zurique com Flavius e ambos tinham acabado de

voltar. Gregory sentiu o aroma de sangue humano nele.



– E está tudo bem com o pessoal do Portão da Trindade? –

perguntou Davis. Ele estava ansioso para retornar a Nova York,

Gregory sabia disso, ansioso para revisitar sua antiga casa no Harlem e

os lugares onde, no passado, quando jovem, ele desejara ser um

dançarino da Broadway. Ele estava convencido de que o passado não

seria mais capaz de magoá-lo, embora quisesse submeter suas

esperanças a um teste.

Numa voz contida, Gregory lhe informou que seu antigo

compatriota, Killer, da Gangue das Garras, estava vivo e que o jovem

músico Antoine o conhecera em sua jornada até Nova York. Aquilo

amenizou uma antiga culpa de Davis, culpa por ter sido resgatado do

massacre de Akasha depois do show de Lestat, deixando Killer perecer.

– Quem sabe, de alguma forma, um grande bem advirá disso. –

Davis procurou pelo rosto de Gregory. – Quem sabe, de alguma forma,

o sonho de Benji seja possível. Você acha que nós todos podemos ficar

juntos? Nos velhos tempos, era cada gangue por si, tudo se resumia a

becos, sarjetas e cemitérios...

– Eu sei – disse Gregory. Eles haviam conversado diversas vezes

sobre como os Mortos-Vivos viviam antes de Lestat erguer sua voz e

contar a eles a história de suas origens: bares vampirescos, casas de

irmandades pretensiosas e gangues de vagabundos, sim, tudo isso.

– Pode haver uma maneira de vivermos em paz? – perguntou Davis.

Obviamente, ele se sentia tão seguro ali sob os olhos vigilantes de

Gregory que as histórias das novas Queimadas não o assustavam, nem

um pouco, não da maneira como assustavam Gregory. – É possível que

nós possamos realmente abraçar o futuro? Sabe, nós nunca tivemos um

futuro naquelas noites. Tínhamos apenas o passado e o agora, e

também os arrabaldes da vida.



– Eu sei – repetiu Gregory.

Ele beijou Davis e dispensou-o com a mais delicada das

advertências.

– Não vá a lugar nenhum sem mim, sem Flavius, sem algum de nós.

Davis, a exemplo de toda a sua pequena família, jamais se rebelara

contra ele.

Gregory tinha apenas alguns precisos momentos a sós para admirar

o plácido e adorável lago Genebra e o amplo e iluminado cais abaixo,

onde de manhã cedo os carrinhos de bebês já se faziam presentes e os

vendedores ofereciam chocolate quente e café aos transeuntes. Em

seguida, ele subia as escadas, como fazia todas as manhãs, para sua

própria cela de vidro no telhado. Genebra era tranquila. Jamais

houvera uma casa de irmandade ou um refúgio em Genebra. E até

onde Gregory sabia, não havia Mortos-Vivos indisciplinados o

desafiando por lá. Entretanto, se havia um alvo para a Queimada, este

alvo era o prédio onde ele e sua adorada família se alojavam.

No dia seguinte ele reforçaria todos os sistemas de segurança,

sprinklers, e examinaria as catacumbas para certificar-se de que as

grossas paredes de pedra e chumbo permaneciam invioláveis. Ele não

era estranho ao Dom do Fogo. Sabia o que isso podia fazer e o que não

podia fazer. E frustrara Akasha quando ela tentara queimar Davis

simplesmente o levando para o alto com tanta rapidez que os olhos

dele não foram capazes de acompanhar a fuga. E no período noturno,

de agora em diante, ele manteria o jovem e vulnerável Davis ao seu

lado.

Ele subia a escadaria revestida com aço e empurrava as pesadas

portas para entrar em seu pequeno quarto sob o céu. Naquela cela sem

teto e de paredes altas, sob um dossel alto formado por uma tela de



aço, ele suportaria a paralisia das horas do dia, expondo seu corpo de

seis mil anos de idade aos ardentes raios do sol.

A cada noite, quando ele acordava, evidentemente, experimentava

um ligeiro desconforto devido à exposição, porém, em consequência

desse processo, sua pele permanecia bronzeada, o que o ajudava a se

passar por humano, sem jamais se tornar a estátua viva de mármore

branco que Khayman se transformara e que tanto assustava os seres

humanos.

Deitado em sua cama macia, com o céu iluminando-se no alto, ele

pegou o livro que estava estudando, Glass: A World History, de Alan

Macfarlane e Gerry Martin, e leu por alguns poucos e preciosos

minutos aquele texto absorvente que falava sobre a influência do

advento do vidro na história mundial.

Em alguma dessas noites, não demoraria muito, de alguma forma

ele e Lestat se sentariam juntos em algum lugar, em uma biblioteca

com paredes revestidas de madeira ou em um café ao ar livre com uma

refrescante brisa, e os dois conversariam, conversariam, conversariam

e conversariam, e Gregory não estaria sozinho.

Lestat entenderia de verdade. E ensinaria muitas coisas a Gregory!

Sim, certamente isso aconteceria, e era isso que Gregory ansiava mais

do que qualquer outra coisa.

Ele estava simplesmente deslizando em direção à inconsciência

quando ouviu tênues gritos telepáticos de algum lugar no mundo. “A

Queimada.” Porém eles vinham de algum lugar onde o sol não

brilhava, e o sol ali estava sem dúvida resplandecente no céu, e

Gregory mergulhou em seu sono sob aqueles cálidos raios penetrantes,

pois não havia nada que ele pudesse fazer além disso.
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Everard de Landen

le não queria saber de nada disso, daquela “Voz” lhe dizendo para

queimar os jovens. Não queria saber de guerras, facções,

irmandades ou livros sobre vampiros. E certamente não queria ter

nada a ver com nenhuma entidade que dizia solene e telepaticamente:

“Eu sou a Voz. Faça o que eu digo.”

Que ideia. Ele tinha soltado uma gargalhada!

– E por que você não quer chaciná-los? – lançou a Voz. – Por acaso

eles não o expulsaram de Roma?

– Não, eles não fizeram isso. E eu realmente gostaria muito que

você fosse embora.

Everard sabia a partir de uma experiência ruim que não era do

feitio do mundo vampiresco reunir-se em grupos exceto por maldade e

que lutar com outros bebedores de sangue era um empreendimento

tolo que terminava apenas em ruína para todos os envolvidos. Há

muito tempo ele escolhera viver sozinho. Nas colinas da Toscana, não

muito distante de Siena, ele mantinha uma pequena villa reformada,

administrada por mortais e, durante a noite, os cômodos eram apenas

dele. Ele era friamente hospitaleiro com os imortais que vez por outra

o chamavam. Aquela Voz, entretanto, queria que a coisa recomeçasse e

ele se recusava a escutar. E ia para Roma ou Florença caçar porque



aquelas cidades eram os únicos locais realmente ricos e seguros para

aquela atividade, mas ele não iria a Roma para atear fogo.

Há setecentos anos ele havia sido criado na França por um grande

vampiro chamado Rhoshamandes, que estabelecera a linhagem dos

vampiros Landen, como ele os chamava – Benedict, Allesandra, Eleni,

Eugénie, Notker e Everard –, a maioria dos quais sem dúvida nenhuma

perecera ao longo dos séculos, mas Everard sobrevivera. É verdade que

ele fora capturado pela irmandade das Crianças de Satanás, aqueles

infames vampiros supersticiosos que faziam de suas miseráveis

existências uma religião, e servira a eles, mas apenas depois de ter sido

torturado e deixado à míngua. Em algum momento da Renascença, não

conseguia se lembrar precisamente quando, havia sido enviado pelo

pequeno e pernicioso mestre parisiense da irmandade, Armand, até as

Crianças de Satanás em Roma para descobrir como a irmandade

estava indo. Bem, a irmandade estava em ruínas, e Santino, o mestre

italiano, tinha uma existência blasfema, usando roupas mundanas e

joias, desprezando todas as regras que impusera aos outros. E Everard

viu sua chance. Ele fugiu das Crianças de Satanás, mudando de rumo

por conta própria, lembrando-se das coisas que o poderoso

Rhoshamandes lhe ensinara muito tempo atrás, antes que as Crianças

de Satanás o tirassem da França.

Desde então, Everard sobrevivera a muitos encontros com outros

mais poderosos do que ele próprio, que sobrevivera à terrível

Queimada quando Akasha passou pelo mundo destruindo Crianças da

Escuridão por toda parte, sem levar em conta personalidade, coragem,

mérito ou misericórdia.

Ele sobrevivera inclusive a uma breve e ofensiva menção em um dos

volumes das Crônicas Vampirescas de Marius, que descrevera Everard,



sem nomeá-lo, como “macilento e de ossos grandes” e com roupas

empoeiradas e rendas sujas.

Bem, ele podia suportar o “macilento e de ossos grandes”. Aquilo

era verdade, e se achava bastante bonito apesar disso, mas as roupas

empoeiradas e as rendas sujas? Essas palavras o enfureceram. Ele

mantinha os cabelos pretos e compridos e as rendas imaculadas. E se

alguma vez desse de cara novamente com Marius, sua intenção era

esbofeteá-lo.

Entretanto, tudo aquilo era de fato tolice. Caso fizesse seu jogo de

modo correto, jamais daria de cara com Marius ou com qualquer outra

pessoa, exceto para trocar algumas palavras gentis e seguir em frente.

A questão era que Everard vivia em paz com outros bebedores de

sangue.

E então surgira aquela Voz vã, aquela Voz que tomava sua cabeça, o

endemoniava noite após noite com comandos para matar, queimar e

atacar. E ele não conseguia calar essa Voz.

Finalmente, ele recorrera à música. Everard começara a comprar

amplificadores de alta qualidade no início do século XX. Na verdade,

os depósitos de sua pequena villa eram um verdadeiro museu, já que

odiava jogar coisas no lixo. Portanto, ele tinha vitrolas onde no passado

tocavam pilhas de espessos discos de vinil, bem como máquinas

elétricas antigas que costumavam lhe proporcionar um som de “alta

fidelidade” e “stereo” mas que agora juntavam poeira.

Ele mudara para os CDs, para o streaming e coisa que o valha,

colocando então seu iPhone no pequeno dock Bose que amplificava sua

música, ele inundava a villa com a “Cavalgada das Valquírias” e rezava

para que a Voz fosse embora.



Ele não teve tal sorte. O monstrinho imbecil, mal-humorado e

infantil continuou a invadir seus pensamentos.

– Você não vai me convencer a queimar ninguém, seu idiota! –

rosnou Everard, exasperado.

– Vou castigá-lo por isso. Você é jovem, fraco e estúpido. E quando

eu obtiver sucesso em meu propósito, vou mandar um antigo destruir

você por sua desobediência.

– Ah, enfia isso na sua chaminé, seu chatinho vaidoso. Se você é

assim todo-poderoso e capaz de fazer esse tipo de coisa, por que perde

tempo falando comigo? E por por que não está explodindo todos os

bebedores de sangue vagabundos de Roma por conta própria?

Quem era aquele idiota, algum antigo enterrado bem fundo na terra

ou emparedado em alguma ruína, sabe-se lá onde, que tentava

desesperadamente controlar outros e por fim atraí-los para sua prisão?

Bem, ele estava fazendo um trabalho porco com toda aquela incitação

à guerra e ameaças vazias.

– Vou fazer você sofrer – ameaçou a Voz. – E desligue essa música

infernal!

Everard riu. Ele aumentou o volume, tirou o iPhone do dock,

colocou-o no bolso, conectou o fone de ouvido e saiu para dar uma

caminhada.

A Voz ficou enfurecida, mas ele mal conseguia ouvi-la.

Ele pegou um caminho adorável, colina abaixo, em direção à cidade

murada de Siena. E como Everard amava aquele lugar, com suas ruelas

medievais que faziam com que se sentisse seguro, que faziam com que

pensasse na sua Paris.

A Paris de hoje o aterrorizava.



Ele até adorava os turistas gentis e de rostos resplandecentes que

inundavam Siena, desfrutando do mesmo que Everard desfrutava –

perambulando, olhando as vitrines e sentando-se nos bares para tomar

vinho.

Everard gostava das lojas e adoraria muito que mais delas ficassem

abertas depois do anoitecer. Frequentemente enviava seus criados

mortais para adquirir itens de papelaria para ele, nos quais escrevia

seus ocasionais poemas que em seguida emoldurava e pendurava nas

paredes. E ele comprava velas aromatizadas e gravatas de seda

brilhantes.

A exemplo de muitos dos antigos criados na Idade Média, ele

privilegiava camisas ornamentadas de mangas compridas, calças justas

que eram quase calças de montaria e bonitos casacos quase sempre de

veludo. E essas coisas ele pedia on-line com seu grande e deslumbrante

computador Mac. A cidade, porém, tinha ótimas luvas masculinas,

abotoaduras douradas e coisas do gênero. Muitos acessórios cintilantes.

Ele tinha muito dinheiro, acumulado ao longo dos séculos de

diversas maneiras. Não estava faminto. Alimentara-se em Florença na

noite anterior, e havia sido um longo, lento e delicioso banquete.

E então, naquela noite agradável e fresca, sob as estrelas toscanas,

ele estava feliz, muito embora a Voz resmungasse em seu ouvido.

Ele entrou na cidade acenando com a cabeça para as poucas pessoas

que de fato conhecia e que acenavam de volta quando ele passava – “o

macilento e de ossos grandes” – e seguiu pela ruela estreita na direção

da catedral.

Logo chegou ao café de que mais gostava. Lá vendiam-se jornais e

revistas, e havia umas poucas mesas postas na rua. A maioria dos

clientes se encontrava no interior aquela noite, já que estava um pouco



frio para eles, embora para um vampiro, a temperatura estivesse

perfeita. Everard sentou-se, trocando a música que ouvia de Wagner

por Vivaldi, de quem ele gostava muito mais, e esperou que o garçom

lhe trouxesse sua costumeira xícara de café americano bem quente, a

qual evidentemente não poderia e não iria tomar.

Anos antes, ele costumava se esforçar muito para passar a

impressão de que comia e bebia. Porém ele logo descobrira que aquilo

era uma pedra de tempo. Em um mundo como esse onde as pessoas

consumiam alimento e bebida tanto por diversão quanto para nutrir-

se, ninguém ligava para o fato de ele deixar uma xícara cheia de café

em uma mesa de restaurante, contanto que desse uma generosa gorjeta.

E ele dava gorjetas polpudas.

Ele rescostou-se na pequena cadeira de ferro que era provavelmente

feita de alumínio e começou a cantarolar junto com o violino de

Vivaldi enquanto seus olhos acompanhavam as velhas fachadas com

manchas escuras que o cercavam, a eterna arquitetura italiana que

sobrevivera a tantas mudanças, exatamente como ele sobrevivera.

Muito subitamente, seu coração parou.

No café do outro lado da rua, sentados em uma mesa a céu aberto

com as costas voltadas para o prédio alto atrás deles, estavam um

velho vampiro e o que parecia ser dois fantasmas.

Everard ficou aterrorizado demais até para respirar. De imediato,

pensou na ameaça da Voz.

E ali estava sentado aquele antigo a não mais do que cento e

cinquenta metros de onde ele se encontrava. O vampiro tinha a cor de

gardênias de cera, com olhos pretos profundos e brilhantes e cabelos

cor de neve bem aparados. Ele encarava Everard como se o conhecesse

e, ao lado dele, aqueles dois fantasmas, vestidos em corpos de



partículas, embora ele não soubesse como, também o observavam.

Aquelas criaturas pareciam amigáveis. Qual seria a chance daquilo ser

verdade?

Aqueles fantasmas eram magníficos. Não havia a menor dúvida

quanto a isso. Seus corpos pareciam esplendidamente sólidos e davam

a impressão de estarem respirando. Ele podia, inclusive, ouvir seus

corações. E eles estavam usando roupas de verdade, aqueles fantasmas.

Muito astuto.

Mas há séculos os fantasmas vinham aperfeiçoando suas tentativas

de se passarem por humanos. Everard os via, de uma forma ou de

outra, desde que nascera. Poucos eram capazes de formar corpos de

partículas para si mesmos naqueles tempos antigos, mas hoje isso era

uma coisa razoavelmente comum. Ele os avistava com frequência em

Roma, em particular.

Porém, de todas as aparições modernas que ele vira em cidades pela

Europa, aquelas duas eram absolutamente as melhores.

Um fantasma, o que estava mais próximo do vampiro antigo,

parecia ser um homem de talvez uns cinquenta anos com cabelos

grisalhos encaracolados e um rosto de certa forma nobre. Seus olhos

brilhantes estavam vincados com uma expressão amigável e ele tinha

uma boca agradável e quase bonita. Ao lado dele estava a ilusão de um

homem em seu auge, com cabelos grisalhos curtos e bem cuidados e

olhos acinzentados. Todos estavam muito bem-vestidos no que

qualquer pessoa atualmente chamaria de roupas elegantes e

respeitáveis. O fantasma mais jovem tinha uma postura orgulhosa e

chegou até mesmo a virar a cabeça e olhar ao redor como se estivesse

desfrutando daqueles momentos na movimentada ruazinha,

independentemente do motivo pelo qual o trio fora para aquele lugar.



O vampiro com os fartos cabelos brancos muito bem penteados

assentiu ligeiramente com a cabeça para Everard, que enlouqueceu em

silêncio.

Ele enviou a mensagem telepática: Bem, danem-se vocês, podem me

explodir se é essa a intenção. Estou assustado demais para ser cortês. Sigam

logo com isso mas, em primeiro lugar, exijo que vocês me digam o motivo.

Ele desligou a música do iPhone. Não queria morrer com uma trilha

sonora. E estava na mais completa expectativa de ouvir a Voz

enraivecida, cacarejando, exultante. Entretanto, a Voz não estava lá.

– Covarde miserável – murmurou ele. – Você encomenda a minha

morte e se retira assim, sem nem mesmo permanecer aqui para

testemunhar tudo. E você queria que eu queimasse o Refúgio

Vampiresco Romano na Via Condotti. Bom, você é horrível e maluco.

O vampiro antigo do outro lado da rua levantou-se e fez um gesto de

forma decididamente amigável para que Everard se juntasse a eles. O

vampiro não era tão alto e tinha uma constituição física bastante

delicada. Ele pegou uma cadeira em uma mesa próxima e colocou-a em

seu círculo. Então esperou pacientemente pela resposta de Everard.

Era como se Everard houvesse se esquecido como andar. Toda a sua

vida como Morto-Vivo ele vira vampiros sendo queimados por outros,

vira aquele horrível espetáculo de uma criatura viva e que respirava

normalmente adentrar um inferno pessoal porque algum outro

vampiro mais velho e poderoso – como aquele desprezível e

condescendente Marius – decidira que ele ou ela deveria morrer. As

pernas tremiam tanto enquanto ele atravessava a rua que pensou que

desabaria no chão a qualquer momento. A estreita jaqueta de couro

feita sob medida parecia pesada, as botas pinicavam e ele imaginava,

em vão, se sua gravata azul de seda estava com alguma mancha, ou se



as abotoaduras ou a camisa cor de lavanda sobravam em excesso nas

mangas da jaqueta.

As mãos tremiam visivelmente quando ele se aproximou para tomar

a mão gélida e dura do velho vampiro. Porém conseguiu. Ele conseguiu

se sentar.

Os fantasmas estavam sorrindo para ele e eram ainda mais perfeitos

do que Everard havia imaginado. Sim, eles respiravam, possuíam

órgãos internos, e sim, estavam usando roupas de verdade. Não havia

nada de ilusório naquela lã escura penteada, no linho ou na seda. E não

havia dúvida de que todo aquele “tecido” espetacular podia

desaparecer num piscar de olhos, e as roupas caras cairiam no chão

sobre os sapatos vazios.

O velho vampiro colocou uma das mãos no ombro de Everard. Ele

tinha dedos pequenos mas compridos e usava dois anéis de ouro

impressionantes. Aquela era uma maneira tradicional de vampiros

saudarem uns aos outros, não com abraços, não com beijos, mas

colocando uma das mãos no ombro. Everard lembrava-se disso da

época em que vivera entre eles.

– Meu jovem – disse ele com a característica pompa dos bebedores

de sangue anciãos –, por favor, não tenha medo. – Ele falava em francês

parisiense.

De perto, o rosto do antigo era realmente impressionante, feições

muito finas com lindas sobrancelhas pretas e um sorriso sereno. Maçãs

do rosto altas, uma mandíbula firme, discernível, ainda que estreita. A

pele realmente se parecia com a pétala de uma gardênia ao luar, sim, e

os cabelos brancos tinham um sutil brilho prateado. Ele não havia

Nascido para a Escuridão com aqueles cabelos. Rhoshamandes, o

criador de Everard, explicara havia muito tempo que, quando algum



dos antigos era queimado seriamente, seus cabelos ficavam brancos

para sempre depois disso. Bem, aquele tinha um desses magníficos

cabelos brancos.

– Nós sabemos que você ouviu a Voz – disse esse antigo. – Eu

também a ouvi. Outros a ouviram. Você a ouve agora?

– Não – respondeu Everard.

– E ela está dizendo para você queimar outros, não está?

– Está. Nunca fiz mal a nenhum outro bebedor de sangue. Jamais

precisei. Nunca o desejei. Vivo nesta parte da Itália há quase

quatrocentos anos. Eu não vou para Roma ou para Florença lutar com

as pessoas.

– Eu sei. – O antigo tinha uma voz agradável, delicada. Entretanto,

todos os antigos tinham boas vozes, pelo menos até onde Everard

sempre pudera observar. O que ele lembrava mais do que qualquer

outra coisa em relação a seu criador, Rhoshamandes, era sua voz

sedutora, e essa voz atraindo-o para o interior da floresta na noite em

que ele Nasceu para a Escuridão contra sua vontade. Everard

imaginara que o senhor do castelo o estava convocando para um

encontro erótico, que depois daquilo ele seria dispensado com algumas

moedas se conseguisse satisfazê-lo e que teria histórias de paredes

cobertas de tapeçarias e fogueiras crepitantes e belas roupas para

contar a seus netos. Ah! Podia lembrar de Rhoshamandes conversando

com ele como se fosse na noite anterior: Você é certamente um dos jovens

mais bonitos de sua aldeia!

– Meu nome é Teskhamen – disse esse antigo que o observava com

olhos muito suaves e graciosos. – Eu venho do antigo Egito. Eu era

servo da Mãe.



– Não está todo mundo dizendo isso ultimamente, desde a

publicação das Crônicas Vampirescas? – perguntou Everard, irritado,

antes que fosse capaz de se conter. – Algum de vocês já admitiu ter sido

um renegado ou algum ameaçador astuto que surrupiou o Sangue de

um bebedor cigano em uma caravana caindo aos pedaços?

O antigo riu alto, porém aquela foi uma gargalhada bem-

intencionada.

– Bom, dá para ver que consegui deixá-lo mais relaxado – disse ele.

– E isso não foi muito difícil, afinal de contas. – Sua voz ficou séria. –

Você faz alguma ideia de quem poderia ser o dono dessa Voz?

– Você pergunta para mim? – rebateu Everard. – Você deve ter uns

dois mil anos no Sangue. Olhe só para você. – Ele fez careta para os

dois fantasmas. – Você sabe de quem é a Voz? – Ele voltou-se para

Teskhamen. – Aquele monstrinho está me levando à loucura. Não

consigo fazê-lo se calar.

Teskhamen assentiu.

– Sinto muito por isso, mas é possível ignorá-lo. É preciso paciência

e habilidade, mas é possível.

– Ah, blá-blá-Blá! – grasnou Everard. – Ele está enfiando a agulha

invisível dele na minha têmpora. Ele deve estar por perto.

Everard fitou mais uma vez os dois fantasmas. Eles nem tremeram.

Às vezes, os fantasmas faziam isso quando se olhava diretamente para

eles. As aparições tremiam ou estremeciam, mas não aquelas duas.

O que parecia ser um homem mais velho estendeu uma de suas

mãos fantasmagóricas.

Everard tomou-a, descobrindo que ela lhe parecia inteiramente

humana e era quente e macia.



– Raymond Gallant – apresentou-se o fantasma em inglês. – Caso

permita, seu amigo.

– Magnus – disse o fantasma mais jovem. Ele possuía um rosto

maravilhoso para qualquer um, fantasma, bebedor de sangue ou

mortal, diga-se de passagem. Seus olhos vincaram novamente, de

forma agradável, enquanto ele sorriu com a boca particularmente

bonita, o que as pessoas chamam uma boca generosa, tão bem-feita

quanto a do Apolo Belvedere. Sua testa era bela, e seus cabelos,

afastando-se dela em ondas de louro-acinzentado, eram bonitos.

Aqueles nomes lhe diziam alguma coisa, mas Everard não conseguia

situá-los. Raymond Gallant. Magnus.

– Não acho que a Voz esteja nas proximidades – disse Teskhamen. –

Acho que ela pode estar em qualquer lugar em que queira estar, em

qualquer parte do mundo, mas parece que ela só pode estar em um

lugar por vez, e, é claro, esse “lugar” é dentro da mente de um bebedor

de sangue.

– E isso significa o quê, exatamente? – quis saber Everard. – Como

ele faz isso? Quem é ele?

– Isso é o que gostaríamos de saber – mais uma vez Raymond

Gallant falou em inglês britânico.

Everard mudou imediatamente para o inglês. Ele gostava da crueza

do inglês e se acostumara totalmente com o fato de o idioma ser a

língua do mundo de hoje. O inglês de Everard, entretanto, era

americano.

– O que você, um bebedor de sangue, está fazendo com dois

fantasmas? – perguntou ele a Teskhamen. – Sem querer ofender, pode

acreditar. É só que eu nunca vi um bebedor de sangue acompanhado de

fantasmas.



– Bom, nós acompanhamos bebedores de sangue, sim – disse a

aparição de cabelos cor de ferro, a que parecia ser um homem mais

velho. – Fazemos isso há muito tempo. Mas asseguro, não desejamos

fazer nenhum mal a você ou a quem quer que seja.

– Então por que vocês estão aqui e fazendo perguntas sobre essa

Voz?

– Ele está incitando a violência em todas as partes do mundo neste

exato momento – disse Teskhamen. – Jovens bebedores de sangue estão

sendo assassinados em cidades pequenas e grandes em todos os lugares

do mundo. Isso já aconteceu uma vez, mas sabemos a causa daquele

massacre. Nós não sabemos a causa do que está acontecendo agora. E

bebedores de sangue estão sendo silenciosamente aniquilados em

lugares remotos e até mesmo em seus santuários particulares sem que

ninguém fique sabendo.

– Então como foi que você ficou sabendo? – perguntou Everard.

– Nós ouvimos coisas – disse o fantasma chamado Magnus. Voz

profunda e macia.

Everard assentiu.

– Há um vampiro americano em Nova York fazendo transmissões

sobre isso – declarou Everard com um tênue sarcasmo. Havia algo

intoleravelmente vulgar naquelas palavras, e ele ficou de repente

mortificado por tê-las proferido, embora, de imediato, os três seres

houvessem confirmado aprazivelmente que já estavam cientes disso.

– Benji Mahmoud – completou Teskhamen.

– Ele é tão pateta quanto a Voz – xingou Everard. – O idiotazinho

pensa que somos uma tribo.

– Bom, nós somos, não somos? – perguntou o antigo delicadamente.

– Sempre achei que nós fôssemos. Nós éramos nos velhos tempos.



– Bom, agora não somos mais – corrigiu Everard. – Escute, essa tal

Voz prometeu me destruir se eu não acatasse suas ordens. Você acha

que ela tem o poder pra fazer isso? Ela tem condições de fazer isso?

– Ela parece trabalhar de um modo bem simples – respondeu

Teskhamen. – Ela seduz antigos a queimar outros e jovens a queimar

seus covis. E desconfio que ela dependa inteiramente de encontrar

servos ingênuos e suscetíveis. Ela parece não ter nenhum outro plano.

– Então ela pode seduzir algum ingênuo ou suscetível a me eliminar.

– Nós vamos lhe instruir sobre tudo que estiver ao nosso alcance

para impedir isso – prometeu Teskhamen.

– Por que vocês se importam com isso? – perguntou Everard.

– Nós somos todos de fato uma tribo – disse suavemente o fantasma

de cabelos cor de ferro. – Humanos, vampiros, espíritos, fantasmas.

Todos somos criaturas sensíveis atadas a esse planeta. Por que não

podemos trabalhar juntos em face de algo assim?

– E com qual finalidade? – indagou Everard.

– Para deter a Voz. – O tom de Teskhamen tinha um leve traço de

impaciência. – Pra impedi-la de fazer mal a outros seres.

– Mas nós merecemos que algum mal nos aconteça. Não

merecemos? – Everard estava surpreso de ouvir aquilo saindo de sua

boca.

– Não, eu não acho – discordou Teskhamen. – Esse é o tipo de

pensamento que precisa mudar. Esse é o tipo de pensamento que vai

mudar.

– Ah, espere aí, não me diga isso! – disse Everard. E, num

debochado sotaque americano, declarou: – “Nós somos a mudança que

procuramos!” Não? Diga-me que você acredita nisso e eu vou cair dessa

cadeira e rolar na rua de tanto rir.



Os três sorriram para Everard, mas ele pôde sentir que, por mais

educados que fossem, não gostavam de ser ridicularizados, e ele ficou

subitamente tocado. Penetrou-lhe com uma impressionante agudeza o

fato de que aqueles três não estavam sendo nada além de gentis e

corteses, e que ele se comportava de maneira grosseira e estúpida,

desperdiçando aqueles momentos, e por qual motivo?

– Por que não podemos estar juntos – perguntou o fantasma mais

jovem –, para alcançar alguma espécie de paz para o domínio que

compartilhamos?

– E que domínio é esse? – perguntou Everard. – Já que você é um

fantasma, meu amigo, e eu sou de carne e osso, independentemente de

quanto eu seja odioso.

– Eu já fui um ser humano – confessou o fantasma mais jovem. –

Fui um bebedor de sangue por séculos depois disso. E agora sou um

fantasma. E a minha alma continuou sendo a minha alma em todas as

três formas.

– Bebedor de sangue – murmurou Everard. Ele estava

impressionado, estudando novamente o rosto do fantasma, aquela boca

generosa, delicada e os olhos expressivos. – Magnus! – Ele se deu conta,

sobressaltado. – Você não pode ser Magnus, o Alquimista.

– Sim. Era eu – confirmou o fantasma. – E eu o conheci naqueles

velhos tempos, Everard. Você foi feito por Rhoshamandes e eu fui feito,

por assim dizer, por Benedict.

Everard riu alto e bom som.

– Para mim, você é quem fez Benedict, isso sim. Roubando seu

sangue e fazendo dele motivo de chacota para os bebedores de sangue

em todos os lugares. E então você se tornou um fantasma, o fantasma

de um bebedor de sangue.



– Acho que não sou o único nesse mundo – disse Magnus –, mas eu

tive ajuda de meus amigos mais chegados aqui, ajuda para me tornar o

que você está vendo diante de si.

– Bom, não tem nenhuma semelhança com aquele velho corcunda

maligno que eu conhecia. – Everard arrependeu-se imediatamente de

suas palavras. Ele baixou os olhos e em seguida ergueu-os. – Lamento

por essas palavras – sussurrou ele. – Peço perdão.

Magnus, entretanto, estava sorrindo.

– Não há necessidade de pedir perdão. Eu era uma criatura

assustadora. Uma das grandes vantagens de ser um fantasma é que

você pode aperfeiçoar o corpo etéreo muito mais profundamente do

que jamais pôde aperfeiçoar o corpo físico, mesmo com o Sangue. E

então você está me vendo com a aparência que eu sempre quis ter.

O fato de aquele ser Magnus, o Magnus que ele conhecera, sim, e o

Magnus que fizera o vampiro Lestat, o novato que mudara a história

vampírica, fazia com que Everard tremesse como uma vara verde. E,

sim, ele podia, de certa forma, ver através daquele fulgor e de todo

aquele lustre o Magnus que ele conhecera, aquele brilhante e sábio

alquimista que implorara com tanta eloquência a Rhoshamandes pelo

Sangue, aquele curandeiro que operara milagres em meio aos pobres e

estudara as estrelas com um telescópio de bronze antes que Copérnico

houvesse ficado famoso por isso.

Aquele era Magnus, adorado de Notker de Prüm, mais tarde trazido

para o Sangue por Benedict de um modo bem deliberado e amável.

Notker estava vivo em algum lugar, disso Everard estava certo.

Rhoshamandes dissera que a música de Notker seria ouvida nos Alpes

nevados quando mil bebedores de sangue mais velhos tivessem ido

para seus túmulos ígneos.



Magnus agora era um fantasma.

E o outro? Esse Raymond Gallant, quem fora ele?

– Você está ouvindo a Voz agora? – perguntou o fantasma chamado

Raymond Gallant.

– Não. Ele se calou pouco antes de eu ver vocês. Ele sumiu. Eu não

sei como sei, mas ele sumiu. É como se eu conseguisse sentir quando

ele está mirando seu raio mágico em mim, como se fosse alguma

espécie de laser.

Ele tentou não encarar tanto aqueles dois. Ele olhava inquieto para

Teskhamen.

– Ele nunca disse nada a você sobre o propósito definitivo dele? –

perguntou Teskhamen. – Ele já contou segredos a você?

– Principalmente ameaças. Ele é muito infantil, muito estúpido. Ele

tenta se aproveitar dos meus temores, do fato de eu... de eu estar tão

sozinho ultimamente. Mas consigo enxergar através dos truques dele.

Ele fala de uma dor insuportável, de estar quase cego e de que está tão

desprovido de poder que mal consegue levantar um dedo.

– Ele disse essas coisas? Ele usou essas palavras? – indagou

Raymond Gallant.

– Usou, a Voz diz que ela própria é desamparada, que precisa da

minha amável assistência, da minha devoção, da minha confiança.

Como se eu fosse confiar nele! Ele diz que tenho poderes em mim com

os quais eu nem sonho, fala de bebedores de sangue escondendo-se na

Itália e quer que eu queime eles todos. Ele é implacável.

– Mas você não o ouve.

– E por que eu deveria? E o que eu posso fazer se ele for um dos

antigos e quiser me destruir? O que eu posso fazer?



– Você sabe realmente como se esconder do Dom do Fogo, não sabe?

– perguntou Teskhamen. – A melhor maneira é simplesmente fugir.

Viajar para longe da fonte do ataque o mais rápido possível, usando o

Dom da Nuvem, se possível, para simplesmente se posicionar além do

alcance do agressor. Se você conseguir descer rápido para baixo da

terra, essa é uma opção ainda melhor, porque a coisa não consegue

penetrar a terra. Seja lá quem esteja enviando o Dom do Fogo, precisa

ver a vítima, ver o edifício, ver o alvo. Essa é a única maneira de a

coisa funcionar.

Everard não era nenhum especialista em nada daquilo. Ele ficou

mais grato por esse conselho esclarecedor, francamente, do que

conseguia dizer. Ele tinha de admitir que Benji Mahmoud vinha

dizendo algo similar, mas jamais confiara nele muito mais do que

humanos confiavam em televangelistas.

E Everard jamais recebera nenhuma aula formal acerca dos dons

mais altos. Ele não confessaria que tudo que conhecia deles aprendera

nas Crônicas Vampirescas e que vinha praticando suas habilidades, se

era isso o que elas eram, com base em descrições escritas por

ignominiosos autores como Lestat de Lioncourt e Marius de Romanus,

e por aí vai. Ele deixava esses pensamentos rolarem por onde pudessem

rolar. Malditas sejam as Crianças de Satanás e suas regras e injunções.

Eles nunca deram a mínima para os dons vampirescos!

Agora, o grande Rhoshamandes, seu criador, era outra questão. Que

histórias ele contara sobre cavalgar os ventos, e, ah, os encantos que ele

conseguia lançar, as visões que ele conseguia despertar para Everard e

os outros. Rhoshamandes em seus robes em tom borgonha, dedos

repletos de anéis, jogando xadrez em seu grande tabuleiro revestido de

mármore com aqueles reis, rainhas, cavalos, bispos e peões entalhados



especialmente para ele, a quem dera vários nomes. Xadrez era seu jogo

favorito, declarava Rhoshamandes, porque colocava um Dom da

Mente contra outro Dom da Mente.

– Sim – sussurrou Magnus. – Eu me lembro tão bem dele. E eu me

sentava com muita frequência diante daquele tabuleiro de xadrez com

ele.

Everard teria enrubescido, fosse ele humano, por ter seus

pensamentos lidos de maneira tão fácil, por ter aquelas imagens

examinadas. Porém não ligava. Ele estava muito fascinado com aquele

fantasma de Magnus. Tantas perguntas vinham-lhe à mente:

– Você pode comer, você pode beber, você pode fazer amor, você

pode sentir sabor?

– Não – respondeu Magnus –, mas posso ver muito bem, e posso

sentir calor e frio de uma maneira agradável, e tenho uma sensação de

estar aqui, de estar vivo, ocupando esse espaço, de ser tangível e de ter

um ritmo no tempo...

Ah, aquele era com certeza Magnus, aquele era Magnus falando,

aquele que podia falar a noite inteira com Rhoshamandes. Como

Rhoshamandes o amava e o respeitava, lançando um véu de proteção

sobre ele e proibindo todos os bebedores de sangue de lhe fazer mal.

Mesmo depois de ele ter roubado o Sangue, Rhoshamandes não o

perseguira e não procurara matá-lo.

“Ele tem um grande fascínio por mim”, dissera Rhoshamandes. “E a

culpa por haver permitido que isso acontecesse é de Benedict. Porém

vejamos o que ele vai fazer com o Sangue, pobre corcunda e astuto

Magnus.”

– Tenha muito cuidado, Everard – disse Magnus. Ele aparentava

para o mundo ser um homem de quarenta e cinco, quem sabe



cinquenta anos de idade, numa época saudável de plenitude e de

exuberante boa saúde, com uma pele resplandecente e cabelos de fato

da cor cinza. Por que ele não fizera a si mesmo flamejante e belo como

o vistoso Lestat com aquela juba dourada e aqueles olhos azul-violeta?

Porém, à medida que olhava para Magnus, aquela parecia ser uma

pergunta imbecil. Aquele diante dele era um ser esplêndido. Eram

ambos esplêndidos aqueles fantasmas. E eles podiam mudar, não

podiam? Sempre que quisessem.

– Sim, mas nós tentamos não fazer isso – explicou Raymond. –

Procuramos aperfeiçoar o que nós somos, em vez de alterar nossa

aparência constantemente. Nós procuramos encontrar algo que seja a

verdadeira expressão de nossa alma com a qual moldar o que constitui

a nossa forma. Mas você não precisa se preocupar com essas coisas.

– Fique em segurança – aconselhou Teskhamen. – Seja astuto. E se

essa Voz provocar uma reunião da tribo, pense na possibilidade de

comparecer. Nós não podemos continuar na mesma hoje em dia porque

nada agora pode continuar na mesma, e precisamos encarar nossos

desafios como os humanos estão encarando os deles.

Teskhamen tirou um cartãozinho branco do bolso e entregou-o a

Everard. O cartão de um cavalheiro. Nele estava escrito o nome

TESKHAMEN em letras douradas e, abaixo, um endereço de e-mail

bem simples de memorizar, na verdade, e um número de telefone.

– Agora nós vamos, amigo – informou Teskhamen. – Mas, se você

precisar de nós, entre em contato. Desejamos-lhe boa sorte.

– Acho que vou sobreviver a isso, da mesma maneira que sobrevivi

às guerras mundiais e ao massacre anterior, mas muito obrigado. E

obrigado por aguentar o meu... o meu comportamento desagradável.



– Foi um prazer – disse Teskhamen. – Mais um pequeno conselho.

Continue escutando Benji. Se for o caso de haver uma reunião, Benji

dará o aviso.

– Hummm. – Everard balançou a cabeça. – Uma reunião? Como a

da última vez? Uma tremenda exibição de força para deter a maligna

Voz do jeito que a maligna Rainha foi detida? Como é que se faz uma

exibição de poder com uma Voz que pode entrar na cabeça de qualquer

um a qualquer momento e pode ouvir qualquer coisa, talvez, que eu

esteja dizendo... ou mesmo pensando?

– Essa é uma boa pergunta – concordou Raymond Gallant. – Tudo

depende do que a Voz realmente deseja.

– E o que ela deseja – disse Everard – senão nos jogar uns contra os

outros?

As três criaturas se levantaram. Teskhamen estendeu a mão.

Everard também levantou-se com óbvio respeito.

– Vocês me fazem pensar em tempos melhores, me fazem mesmo –

murmurou ele contra a vontade. De repente, Everard ficou furioso

consigo mesmo por ter ficado tão emotivo.

– E que tempos foram esses? – quis saber Teskhamen gentilmente.

– Quando Rhoshamandes ainda era... Ah, não sei. Centenas de anos

atrás, antes das Crianças de Satanás destruírem o castelo dele.

Destruírem tudo. Isso é o que acontece quando bebedores de sangue se

unem, se juntam, acreditam em coisas. Nós somos malignos. Sempre

fomos malignos.

Os três olharam para ele calmamente sem demonstrar a mais

ínfima reação. Nada em suas expressões ou em suas posturas sugeria

concordância. Ou malignidade.



– E você não faz a menor ideia de onde Rhoshamandes poderia

estar, faz? – perguntou Raymond Gallant.

– Nenhuma – disse Everard. E então flagrou-se confessando: – Se eu

fizesse, nossa, eu iria até ele. – Palavras tão estranhas saindo dele, que

tinha uma desconsideração tão cabal por outros bebedores de sangue,

que ridicularizava irmandades, refúgios e gangues. Entretanto, ele

sabia que confessara a verdade, que viajaria pela Terra para encontrar

Rhoshamandes. Na verdade, ele nunca viajava muito para lugar

algum, mas era bom pensar que viajaria pela Terra para encontrar seu

antigo mestre. – Ele se foi há muito tempo, morto, queimado, imolado,

o que for! – disse ele rispidamente. – Só pode ter sido.

– Você acha? – perguntou Raymond Gallant.

Uma repentina dor acometeu o coração de Everard. Ele só pode estar

morto ou já teria me encontrado a uma hora dessas, me levado até ele, me

perdoado...

Rhoshamandes abandonara as selvagens e densas florestas da

França e da Alemanha no século XIV. Cansado de batalhar contra um

crescente número de Crianças de Satanás que haviam canibalizado

seus próprios novatos para sua eterna miséria, ele simplesmente

abandonou o antigo campo de batalha.

Everard, entretanto, jamais conhecera a verdadeira história. As

Crianças de Satanás já estavam de posse de Everard naquela época,

arrastando-o noite após noite para castigar os inocentes de Paris. Eles

se gabavam de haver tirado o último grande blasfemador das terras

francesas. Será que haviam tirado mesmo? Eles não temiam Magnus

como temiam Rhoshamandes.

Eles contavam histórias do castelo e das terras de Rhoshamandes

queimados durante o dia por monges e monjas raivosos levados a fazer



isso pelos sussurros noturnos das Crianças de Satanás fingindo-se de

anjos. Ah, aqueles tempos. Aqueles tempos supersticiosos em que os

vampiros podiam falar para mentes religiosas ingênuas e fazer jogos

infernais com elas.

– Bom, isso eu posso dizer para vocês – disse Everard, negando a

dor. – Se ele estiver cochilando debaixo da terra em algum lugar sob as

ruínas merovíngias, a Voz não vai chegar a lugar algum com ele,

independentemente do estado em que ele esteja. Ele é sábio demais

para isso, poderoso demais. Ele era... ele era magnífico.

Lembranças excruciantes. Everard saindo em trapos imundos com

as Crianças de Satanás para oprimir os pobres parisienses, rastejando

para o interior de choças imundas para se alimentar dos inocentes, e

em algum lugar por perto, a voz de Rhoshamandes que dizia: “Everard,

liberte-se. Volte pra mim!”

– Adeus, Everard – despediu-se Teskhamen, e os três saíram juntos.

Por um longo momento, Everard observou-os percorrerem a estreita

rua e desaparecerem na esquina.

Nenhum ser humano jamais adivinharia o que eles eram. Sua

postura humana era simplesmente espetacular.

Ele apoiou o cotovelo na mesa e pousou o queixo em uma das mãos.

Será que ele estava contente por eles terem partido? Ou será que estava

triste?

Será que ele queria correr atrás deles e dizer: Não me deixem aqui!

Levem-me com vocês. Quero ficar com vocês.

Sim e não.

Everard de fato queria fazer isso, mas simplesmente não podia. Ele

não sabia como fazê-lo, como falar aquilo de forma honesta, como



implorar por ajuda ou por companhia. Ele não sabia como ser o que

quer que fosse além do que ele já era.

Subitamente, a Voz estava lá. Ele a ouviu suspirar.

– Eles não podem protegê-lo de mim – disse a Voz. – Eles são

demônios.

– Eles não me pareceram demônios – retrucou Everard irritado.

– Eles e sua risível Talamasca – zombou a Voz. – Que se danem!

– Talamasca – sussurrou Everard, impressionado. – É claro.

Talamasca! Foi lá que ouvi o nome de Raymond Gallant antes. Ora,

aquele homem era conhecido de Marius. Aquele homem... Morto mais

ou menos quinhentos anos atrás.

Aquilo de repente se tornou divertido para ele, muito divertido. Ele

sempre soubera sobre a Talamasca, a antiga Ordem de acadêmicos do

sobrenatural. Rhoshamandes o alertara sobre eles e sobre seu

monastério no sul da França. Contudo, seu criador o instara a respeitá-

los e a deixá-los em paz. Ele os amava da mesma maneira que amava

Magnus.

“Porque eles são acadêmicos gentis”, dissera ele naquela voz

sedutora e profunda, “e não nos querem mal. Ah, mas é incrível. Eles

sabem tanto sobre nós quanto a Igreja Romana, mas não nos

condenam e não nos querem mal. Eles querem aprender sobre nós.

Imagine uma coisa dessas. Eles nos estudam, e quando foi que nós nos

estudamos? Gosto muito deles por conta disso. Gosto mesmo. Você

jamais deve feri-los.”

E então, entre os membros do monastério, existiam humanos e

fantasmas, certo? E bebedores de sangue. Raymond Gallant,

Teskhamen e Magnus.



Humm. Será que todos os membros humanos tornavam-se

fantasmas quando morriam? Bem, isso nunca teria funcionado,

certamente não teria. Haveria milhares de membros espectrais

flutuando ao nosso redor a uma hora dessas. Aquilo era absurdo.

Não. Era bastante fácil imaginar que era uma ocorrência rara

recrutar um membro moribundo de sua classe para permanecer com

eles “em espírito” simplesmente porque era muito raro para o espírito

de qualquer pessoa moribunda ficar para trás. Ah, o planeta tinha

muitos fantasmas, mas eles eram uma fração infinitesimal de todos

aqueles pobres palermas que haviam nascido e morrido desde a aurora

da criação. Porém quão abençoados devem ser os fantasmas induzidos

à Talamasca com feiticeiros instruídos por livros para ajudá-los a se

materializar? Esse havia sido o objetivo de Magnus. Não é de espantar

que eles demonstrassem ser tão bons nisso, aqueles dois, com seus

semblantes corados e calorosos e seus lábios brilhantes e úmidos.

Mas o vampiro, Teskhamen. Como ele se tornou parte deles?

Everard rastreou rápido sua mente em busca do que aprendera

acerca da Talamasca – a partir dos escritos de Lestat e das memórias

de Marius. Dedicados, honrados, comprometidos com a verdade sem

desconfiança religiosa, censura ou julgamento, sim. Se a classe deles

incluía vampiros, a vasta maioria dos recrutados certamente jamais

imaginara isso.

Havia também o grande mistério de quem fundara a Talamasca.

Caso houvesse sido um vampiro, um mero bebedor de sangue, tal como

Teskhamen, velho como ele era, bem, isso seria uma esmagadora

decepção para os outros, não seria?

Hummm. Aquilo era problema deles.



Ele estudou o cartãozinho branco e o colocou em segurança na

jaqueta.

– Desprezíveis – disse a Voz. – No fim, vou queimar todos eles

também. Vou queimar suas bibliotecas, seus pequenos museus, seus

asilos, seus...

– Já entendi! – disse Everard, com raiva.

– Você vai se arrepender da noite em que debochou de mim.

– Ah, é? – declarou Everard em uma voz baixa e arrastada. – Se você

é assim tão forte, Voz, por que não faz uma tentativa? Eles estão por aí

desde a Idade das Trevas. E não parecem estar nem um pouco com

medo de você.

– Seu monstro tolo, estúpido, desrespeitoso e enervante! – xingou a

Voz. – A sua hora vai chegar.

Everard ficou subitamente sobressaltado. Um garçom encontrava-se

ao lado dele com uma xícara de café, a fumaça subia no ar fresco.

– Falando sozinho de novo, signore De Landen? – perguntou ele,

efusivo.

Everard sorriu, sacudiu a cabeça e pegou algumas cédulas grandes,

compridas e bonitas e entregou-as ao jovem.

Então ele se recostou na cadeira e segurou a xícara quente com

ambas as mãos. Lestat estava certo nas Crônicas Vampirescas, pensou

ele. Era agradável segurar uma xícara de café quente com as mãos e

deixar a fumaça subir até o rosto.

Os únicos sons ao redor dele eram as vozes previsíveis da cidade.

Uma lambreta dando partida em algum lugar distante e então soltando

fumaça ao seguir na direção do campo, e o zumbido baixo de conversas

que floresciam atrás de portas fechadas.

Ele estava ficando com sede.



De repente, estava ficando com sede, realmente com sede, mas não

tinha energia para afastar-se o bastante de casa para satisfazê-la. Ele

deixou o café, levantou-se e percorreu as ruas em direção aos portões

da cidade.

Em poucos momentos ele já havia passado pela iluminação dos

altos muros da cidade e subia a colina com rapidez na fresca escuridão.

Sentiu vontade de chorar e não sabia exatamente por quê.

Seria concebível que nós fôssemos uma tribo? Seria concebível que

fôssemos seres que podiam se amar mutuamente, ser gentis da mesma

maneira que Teskhamen fora com seus companheiros espectrais, e que

Rhoshamandes fora com ele tanto tempo atrás?

E se nunca tivesse havido uma Criança de Satanás em sua

existência, torturando-o, deixando-o à míngua e ensinando-o que ele

era um filho do diabo, que tinha de ser miserável e criar miséria para

os outros, que ele era uma coisa maldita e odiosa?

E se tivesse havido apenas o insano Rhoshamandes em seu decrépito

castelo falando de poesia, poder e do “esplendor do Sangue”?

Nos dias de hoje, os seres humanos não engoliam mais toda aquela

velha podridão religiosa, não é? Eles não se escondiam mais sob o fardo

do Pecado Original e da concupiscência, implorando por absolvição por

terem levado suas esposas para a cama na noite anterior à santa

comunhão, amaldiçoando suas anatomias por condenarem-nos à

Danação Eterna, denunciando a si mesmos como sacos de ossos e carne

fedorentos. Não, muito pelo contrário. Nesse novo século eles estavam

cheios de esperança, de um novo tipo de inocência e de um otimismo

estranhamente confiante no fato de que podiam resolver os problemas

que apareciam diante deles e de que podiam curar todas as

enfermidades e alimentar o mundo inteiro. Pelo menos era o que



parecia naquela parte limpa e pacífica da Europa que no passado

conhecera tanto sofrimento, tanta miséria, tanto derramamento de

sangue e tanta morte sem sentido.

E se uma época tão brilhante e resplandecente houvesse também

chegado para os bebedores de sangue, até mesmo para os mais

monstruosos? Seus pensamentos, contra a sua vontade, divagaram de

volta ao último irmão no Sangue que ele amara – um jovem vampiro

tão elegante e espirituoso que, lembrando-se pouco de sua vida antes

do Dom das Trevas, via a vida ao redor dele como milagrosa,

sussurrando sobre o Sangue ser um sacramento e cantando longas

canções despreocupadas sobre uma noite ao luar e sob as estrelas.

Aquele ali, entretanto, havia sido queimado até virar cinzas pela

grande e terrível Rainha Akasha quando ela passara por lá. Everard

vira a cena com seus próprios olhos – toda aquela doce vitalidade

extinta em um instante, indiferentemente, enquanto o fogo engolia

todo o reduto vampiresco de Veneza onde tantos outros também

haviam perecido. Por que Everard sobrevivera?

Ele estremeceu. Não queria pensar nisso. Melhor nunca amar outro.

Melhor esquecer instantaneamente aqueles que piscavam para ele

como se jamais houvessem existido. Melhor viver para os prazeres de

cada noite à medida que surgiam. Mas e se agora fosse um tempo para

que todos se reunissem, para que formassem a tribo que Benji

acreditava que eles fossem, para abordar outros, velhos e jovens, sem

raiva ou medo?

Rhoshamandes rira da própria ideia das Crianças de Satanás e de

seus modos santimoniais. Ele costumava dizer: “Eu estava no Sangue

antes do deus deles ter inclusive nascido.”



Everard também não queria pensar muito sobre tudo aquilo. Deixe

isso para lá. E nunca se recorde das assembleias satânicas e de seus

sabás. Esqueça para sempre aqueles horrendos hinos oferecidos ao

Príncipe da Escuridão.

Ah, e se fosse possível todos se reunirem e adorarem não um

Príncipe da Escuridão, mas um príncipe nosso?

Ele pegou o iPhone e tocou na tela para acessar o aplicativo que

conectava diretamente as transmissões de Benji. Àquela hora, a

transmissão devia estar a todo vapor nos Estados Unidos.

Duas horas antes do amanhecer.

Ele estava cochilando em sua cadeira de couro favorita,

parcialmente sonhando.

Benji ainda falava muito baixo através do alto-falante Bose no qual

Everard depositara o iPhone, embora ele não estivesse ouvindo.

O sonho: De volta ao castelo de Rhoshamandes naquele grande hall

vazio com o fogo crepitando, e Benedict, o belo Benedict com seu lindo

rosto, implorando para transformar em vampiro o monge conhecido

como Notker, o Sábio, uma criatura de imenso talento que escrevia

música noite e dia como um possesso, canções, motetes, cantos e

cânticos. Rhoshamandes avaliava o pedido, balançando a cabeça e

movendo suas peças de xadrez. Ele dizia:

– Mas vocês bebedores de sangue trazidos do deus cristão, eu

simplesmente não sei.

– Mas, mestre, o único deus que Notker adora é a música. Mestre,

eu gostaria muito que ele tocasse a música dele para sempre.

– Primeiro raspe aquela coroa de monge da cabeça dele e depois

traga-o pro Sangue. Seu sangue, não o meu. Pois um bebedor de sangue

tonsurado eu não vou admitir.



Benedict riu. Não era segredo algum o fato de Rhoshamandes ter

trancado Benedict por meses para permitir que seus cabelos “de

monge” crescessem novamente ao longo de sua bela cabeça antes de lhe

dar o Sangue Negro, e Benedict se preparara para o Dom das Trevas

como se fosse um sacramento. Rhoshamandes exigia beleza em seus

novatos.

Notker, Sábio de Prüm, era famoso por sua beleza.

Um ruído despertou Everard.

E levou-o abruptamente de volta ao velho e familiar hall com vigas

ascendentes e paralelepípedos de pedra.

Ele ouviu o agudo riscar de um fósforo. Fulgor de chamas de

encontro a suas pálpebras. Não havia fósforos naquela casa! Ele usava

o Dom do Fogo para acender as lareiras.

Levantou-se às pressas da cadeira de couro e se viu encarando dois

bebedores de sangue amarfanhados e de olhos tresloucados – um

macho e uma fêmea vestidos de brim e couro, a vestimenta típica dos

vagabundos. Eles estavam ateando fogo às cortinas daquela sala.

– Queime, seu diabo, queime! – gritava o macho em italiano.

Com um rugido, Everard arremessou a fêmea pela janela,

despedaçando o vidro, e arrancou a cortina que estava sendo

queimada, lançando-a sobre o macho enquanto o arrastava com rudeza

pela abertura em direção ao jardim escuro.

Ambos o xingavam em uma espécie de rosnado. O macho rolou de

sob a pilha de veludo fumegante com uma faca na mão e correu para

Everard.

Queime.

Everard concentrou o Dom do Fogo com toda a força no centro de

sua testa e em seguida enviou a rajada de encontro ao tolo. Chamas



foram cuspidas do corpo do rapaz, envelopando seus braços e sua

cabeça, seus berros arquejantes foram silenciados pelo rugido da

fogueira, o Sangue queimou como se fosse petróleo. A fêmea havia

fugido.

Everard, porém, agarrou-a enquanto ela escalava a parede,

arrastando-a de volta enquanto enterrava suas presas no pescoço dela.

Ela gritou quando ele abriu sua artéria, o sangue esguichando na boca,

batendo na garganta de Everard, inundando sua língua.

De imediato, uma torrente de imagens o drogou, seu coração

trepidante as conduzia como conduzia o sangue: a Voz, sim, a Voz

dizendo-lhe para matar, dizendo-lhe para matar ambos, amantes

criados em um beco imundo em Milão por um bebedor de sangue

barbudo e esquelético, que os forçava a matar e a roubar, vinte anos no

Sangue, quem sabe, morrendo, e então passaram a surgir pequenos

pedaços e trechos de infância, o vestido branco da primeira comunhão

dela, incenso, a catedral lotada, “Ave-Maria”, o rosto sorridente de uma

mãe, um vestido de tecido xadrez, maçãs numa travessa, o gosto de

maçã, a inevitável paz. Ele bebeu mais fundo, extraindo tudo o que

podia dela até a última gota, sem parar, até que não havia mais nada e

o coração parou de arfar como se fosse um peixe de boca aberta.

Do alpendre no jardim, ele tirou uma espada e separou a cabeça do

corpo, em seguida sorveu o que ainda restava do sangue que escapava

dos tecidos do pescoço rasgado, dos vasos quase vazios. Um lampejo de

consciência. Pavoroso! Ele soltou a cabeça da fêmea e limpou as mãos.

Com uma delicada rajada do Dom do Fogo, ele incinerou os restos

da vampira, a cabeça cega com os fios de cabelo pretos despenteados

presos nos dentes brancos, o corpo mole.

A fumaça foi desaparecendo aos poucos.



A brisa suave do início de outono acariciou-o e reconfortou-o.

O jardim silencioso cintilava com os fragmentos de vidro

estilhaçado na grama macia. O sangue clareara a cabeça dele, aguçara

sua visão, o aquecera e tornara a manhã escura milagrosa. Aquele

vidro estilhaçado era como joias. Como estrelas.

Ele sentiu o aroma dos limoeiros. Toda a madrugada estava vazia ao

redor dele. Nenhuma canção fúnebre a ser cantada para aquele par

anônimo, aqueles seres que talvez pudessem ter sobrevivido por mil

anos se ao menos não tivessem se colocado em oposição a alguém que

eles não podiam ter esperança de derrotar.

– Ah, e então Voz – chamou Everard, com desprezo. – Você não vai

me deixar em paz, vai? Você não me feriu, seu monstro desprezível.

Você mandou esses dois para a morte.

Porém não houve resposta.

Com a pá, ele enterrou o par, alisando cuidadosamente a terra,

raspando os torrões dos pisos da trilha.

Ele estava abalado. Estava revoltado.

Entretanto, uma coisa era certa. Seu dom para fazer fogo estava

agora mais forte do que nunca. Ele jamais havia realmente usado o

dom contra outro bebedor de sangue. Mas aquilo o ensinara o tipo de

dano que ele poderia causar se realmente tivesse de fazê-lo.

Um pequeno consolo.

Então a Voz suspirou. Ah, que suspiro.

– Essa era a minha intenção, Everard – disse a Voz. – Eu disse que

queria que você os matasse, matasse aquela ralé. E agora você

começou.

Everard não respondeu.

Ele se curvou sobre o cabo da pá e pensou.



A Voz desapareceu.

Era silencioso o campo adormecido. Nem um único carro se movia

pela estrada vicinal. Somente aquela brisa limpa e as folhas cintilantes

das árvores do pomar ao redor dele, os lírios brancos que refulgiam de

encontro aos muros da villa, os muros do jardim. A fragrância dos

lírios. O milagre dos lírios.

Do outro lado do mar, Benji Mahmoud ainda estava falando...

A voz dele subitamente enfiou uma espada no coração de Everard.

– Anciãos da tribo – apelava Benji. – Precisamos de vocês, voltem

para nós. Voltem para as suas crianças perdidas. Ouçam o meu choro

alto, um pranto e um soluço amargos, eu sou Benji que chora por meus

irmãos e irmãs perdidos por não mais existirem.
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Gremt Stryker Knollys

ra uma antiga mansão colonial, vermelha com remates brancos,

uma construção esparramada com varandas profundas e telhados

pontudos, coberta de trepadeiras verdes, adejantes e invisíveis a partir

da estrada sinuosa graças ao denso bambuzal e às maciças mangueiras

que a cercavam. Um lugar adorável com palmeiras que oscilavam cada

vez mais graciosas ao sabor da brisa. Ela parecia abandonada, mas

jamais o fora. Criados mortais a mantinham durante o período diurno.

E esse vampiro, Arjun, dormia embaixo dela há séculos.

Agora ele estava choramingando. Sentado à mesa, com o rosto nas

mãos.

– No meu tempo, eu era um príncipe. – Ele não estava se gabando,

mas apenas refletindo. – E entre os Mortos-Vivos, fui príncipe por um

longo tempo. Não sei como cheguei a essa situação.

– Sei que tudo isso é verdade – garantiu Gremt.

O bebedor de sangue era inegavelmente bonito, com uma pele de

um leve tom dourado tão perfeita que parecia agora irreal e grandes e

ferozes olhos pretos. Ele tinha faustos cabelos pretos retintos dignos de

um leão. Criado pela bebedora de sangue andarilha Pandora nos dias

da dinastia Chola do sul da Índia, ele havia sido de fato príncipe, e com

a pele bem mais escura do que tinha agora, embora permanecesse tão



atraente quanto. O Sangue clareara a pele dele, mas não os cabelos, o

que às vezes ocorria, embora ninguém soubesse o motivo.

– Sempre soube quem você era – disse Gremt. – Eu o reconheci

quando você viajou pela Europa com Pandora. Eu imploro, por nós

dois, diga-me simplesmente em suas próprias palavras o que

aconteceu.

Ele retirou do bolso um cartãozinho branco, no qual estava escrito

seu nome completo em letras douradas: GREMT STRYKER

KNOLLYS. Abaixo encontrava-se seu endereço de e-mail e o número

de seu celular.

Esse bebedor de sangue, entretanto, nem mesmo reconheceu aquele

gesto humano. Ele não era capaz de fazer aquilo. Gremt moveu o

cartão discretamente para o centro da mesa de teca e colocou metade

dele debaixo da base de cobre do pequeno candelabro que tremeluzia

no recinto, lançando um pouco de luz sobre o rosto deles. Uma suave

luz dourada também vinha das portas abertas ao longo da varanda

profunda.

Aquele era um lugar bonito.

Era tocante para Gremt o fato de que aquela alma torturada, aquela

criatura em tal estado de inquietação, houvesse tido tempo de lavar a

sujeira de seus cabelos sedosos, e que estivesse agora vestindo um longo

sherwani bem ajustado e ricamente adornado com joias e calça de seda

preta, e que suas mãos estivessem limpas e com aroma de sândalo.

– Mas como você poderia ter me reconhecido então? – perguntou o

bebedor de sangue em uma voz chorosa. – Quem é você? Você não é

humano. Eu sei disso. Você não é humano. E você não é o que eu sou. O

que você é?



– Sou seu amigo agora – disse Gremt. – Sempre fui seu amigo. Eu o

observo há séculos, não apenas você, mas todos vocês.

Arjun ficou desconfiado, é claro, porém mais do que qualquer outra

coisa, ele estava horrorizado pelo que o outro fizera e se animava

penosamente com o tom persuasivo de Gremt, com o calor da mão dele

na sua.

– Tudo o que eu queria era dormir. – Arjun falava com o mesmo

sotaque que era comum em Goa e na Índia até os dias de hoje, embora

seu domínio do inglês fosse perfeito. – Eu sabia que eu voltaria. Minha

adorada Pandora, ela sabe que estou aqui. Ela sempre soube. Eu estava

seguro aqui quando a Rainha Akasha começou sua devastação. Ela não

me achou embaixo desta casa.

– Eu entendo. Pandora está vindo ao seu encontro.

– Como você pode saber disso? – perguntou Arjun. – Ah, eu queria

muito acreditar nisso, de verdade. Eu preciso tanto dela. Mas como

você sabe?

Gremt hesitou. Ele fez um gesto para Arjun falar.

– Conte-me tudo.

– Dez anos atrás, eu me sentei nesta varanda com Pandora, e nós

conversamos – disse Arjun. – Eu ainda estava cansado. Eu não estava

preparado para me juntar a ela e a seus adorados amigos. Eu lhe disse

que precisava do santuário da Terra e do que nós aprendemos na Terra,

pois nós aprendemos quando dormimos, como se um cordão umbilical

nos conectasse ao mundo dos vivos lá em cima.

– Isso é verdade – concordou Gremt.

– Nunca foi minha intenção acordar agora.

– Certo.



– Mas essa Voz. Ela falava comigo. Enfim, ela estava na minha

mente a princípio e parecia que aquelas palavras eram os meus

próprios pensamentos, mas no meu sono eu não abraçava esses

pensamentos.

– Certo.

– E então ela tinha uma entonação e um vocabulário bem

específicos, essa Voz, falando comigo em um inglês penetrante, me

dizendo que eu queria me levantar, que eu, Arjun, queria me levantar,

para ir a Mumbai e acabar com eles, com os jovens. A mim parecia tão

verdadeiro, tão verdadeiro! Por que eu escutava aquilo? Eu, que nunca

quis problema com os da minha própria espécie, que ficava no meu

canto paciente, séculos atrás com Marius, dizendo a ele do fundo da

minha alma que lhe cederia a minha criadora se era isso o que ele

queria, se era isso o que ela queria. Você entende? Lutei as minhas

últimas batalhas quando era um príncipe mortal. O que é isso para

mim, assassinar, massacrar, queimar jovens? – Ele apressou-se em

responder sua própria pergunta. – Existe alguma criatura entre os mais

gentis de nós que possui uma ânsia por destruição? Algo que sonha em

aniquilar outros seres sensíveis?

– Talvez exista – respondeu Gremt. – Quando foi que percebeu que

não era isso o que você queria?

– Quando estava acontecendo! – confessou Arjun. – Os edifícios

estavam em chamas. Eles gritavam, implorando, caindo de joelhos. E

nem todos eram novatos, sabia? Alguns deles estavam no Sangue há

centenas de anos. “Nós sobrevivemos à Rainha para perecer desta

maneira?”, era o que eles gritavam enquanto estendiam os braços para

mim. “O que foi que nós fizemos contra você?” Mas só estava ficando

claro para mim lentamente o que eu tinha começado. A coisa tinha



virado uma batalha, eles me enfrentavam com o Dom do Fogo e eu

sobrepujava seus poderes mais fracos. Foi uma coisa... Foi uma coisa...

– Prazerosa.

Lágrimas de vergonha surgiram nos olhos de Arjun. Ele assentiu.

– Ah, você assassina um ser humano e rouba uma vida, sim, isso é

inominável. Você assassina um bebedor de sangue e rouba a eternidade!

Você rouba a imortalidade!

Ele deitou a cabeça sobre um dos braços.

– O que aconteceu em Calcutá?

– Eu não fui o responsável por aquilo – declarou ele de imediato. E

recostou-se na antiga cadeira de palhinha estilo pavão, o amplo

respaldo tecido rangeu ao receber seu peso. – Eu não fiz aquilo.

– Eu acredito em você – disse Gremt.

– Mas por que eu matei aquelas crianças em Mumbai?

– A Voz seduziu você com esse propósito. Ela fez a mesma coisa em

outros lugares. Ela fez isso no Oriente. Ela está fazendo isso na

América do Sul. Desconfiei desde o início que não havia nenhum

bebedor de sangue por trás da Queimada.

– Mas quem é a Voz? – perguntou Arjun.

Gremt ficou em silêncio.

– Pandora está chegando – disse ele.

Arjun levantou-se, quase erguendo também a cadeira atrás de si. Ele

olhou para a direita e para a esquerda, tentando ver em meio à

escuridão.

Quando ela emergiu da longa e densa sebe de bambu, ele foi para os

braços dela e, por um longo momento, eles ficaram abraçados,

embalando-se para a frente e para trás, e então ele rompeu o contato e

cobriu o rosto dela de beijos. Ela ficou absolutamente imóvel,



permitindo a ação, uma fêmea delgada com ondulados cabelos

castanhos usando uma bata e uma longa manta simples com capuz,

suas mãos muito brancas acariciando os cabelos de Arjun, seus olhos

fechados enquanto saboreava o momento.

Entusiasmado, ele a levou na direção da varanda e para a luz que

vinha das salas do bangalô.

– Sente-se aqui, por favor, sente-se aqui! – Arjun levou-a até a mesa

de teca e às cadeiras estilo pavão. Então, incapaz de se conter, ele a

abraçou novamente e soluçou em voz baixa junto ao ombro dela.

Pandora sussurrou para ele na língua que compartilhavam quando

ela o cortejara e se casara com ele. Ela o consolou com seus beijos.

Gremt levantou-se como qualquer cavalheiro faria na presença de

uma mulher. E aquela mulher, Pandora, mediu-o de alto a baixo com

cuidado, mesmo enquanto recebia mais beijos e abraços de Arjun. Os

olhos dela estavam agora fixos nele, e ela estava obviamente escutando

a batida do coração de Gremt, o som de sua respiração enquanto

estudava sua pele, seus olhos, seus cabelos.

O que ela estava vendo? Um macho alto de olhos azuis com cabelos

pretos, curtos e encaracolados, pele caucasiana e um rosto como

modelado a partir de uma estátua grega, um homem de ombros largos

e capazes e mãos delgadas, vestido num longo thawb de seda preta que

o cobria até os tornozelos, uma vestimenta que poderia talvez se passar

por uma batina em algum outro país. Aquele era o corpo que Gremt

aperfeiçoara para si ao longo de cerca de mil e quatrocentos anos. Ele

poderia talvez iludir qualquer ser humano neste planeta. E podia

suportar o escrutínio de máquinas de raios X nos aeroportos modernos.

Mas não podia enganar Pandora. Ele não era biologicamente humano.



Ela estava chocada até a alma, mas Gremt sabia muito bem que ela

vira seres como ele antes. Muitas vezes. Seres poderosos que andavam

por aí em corpos artificiais, por assim dizer. Na verdade, ela vira

Gremt mais de uma vez, embora nem sempre estivesse ciente de quem

se tratava, em hipótese alguma. E a primeiríssima vez que a vira, ele

estava desprovido de um corpo.

– Sou seu amigo – disse Gremt imediatamente. E estendeu a mão

para Pandora, embora ela não tenha erguido a mão em retribuição.

Arjun começou a enxugar as lágrimas com um antigo lenço de linho.

Com cuidado, ele guardou-o de volta no bolso.

– Eu não tive intenção de fazer isso! – disse ele freneticamente. E

implorava a ela para que compreendesse.

E Pandora, como que despertada de um encanto, desviou os olhos de

Gremt e voltou-os para Arjun.

– Eu sabia que não. Compreendo inteiramente isso.

– O que você não deve estar pensando de mim! – insistiu ele, com o

rosto assolado pela vergonha.

– Ah, mas não foi exatamente você, foi? – declarou ela de imediato,

tomando a mão dele e em seguida beijando-o mais uma vez, até recuar

mais uma vez para olhar para Gremt. – Foi uma voz, não foi?

– Sim, foi uma voz. Eu estava contando para o Gremt, que

compreende. E que é um amigo.

Muito relutante, ela sentou-se na cadeira como Arjun a instava a

fazê-lo, e ele recostou-se no assento à esquerda dela.

Só então Gremt voltou a sentar-se.

– Mas você deve ter acreditado que eu era culpado – disse Arjun a

Pandora –, senão não teria vindo até aqui por minha causa.



Pandora encarava Gremt mais uma vez. Ela estava extremamente

desconfortável com o óbvio mistério de Gremt para ouvir o que Arjun

queria que ela ouvisse.

Gremt virou-se para Arjun e falou com suavidade:

– Pandora sabia por causa das fotos, Arjun. Quando isso aconteceu,

havia testemunhas tirando fotos, e essas fotos viravam virais, como se

diz na internet. Elas eram infinitamente mais detalhadas e nítidas do

que vislumbres telepáticos. Essas fotos não desaparecem como

acontece com a memória; elas vão continuar circulando para sempre. E

em Nova York, um jovem bebedor de sangue chamado Benjamin

Mahmoud, criado por Marius, postou as fotos num website. E Pandora

viu essas fotos.

– Ahhh! Que desgraça inominável – disse Arjun, cobrindo o rosto

com os longos dedos. – Então Marius e suas crianças acham que sou

culpado por isso. E quantos outros acreditam nisso?

– Não, não é assim – disse Pandora. – Todos nós estamos começando

a entender. Todo o mundo está começando a entender.

– Você precisa saber. Você precisa saber que foi a Voz. – Ele olhou

desamparadamente para Gremt em busca de confirmação.

– Mas Arjun agora é ele mesmo – disse Gremt. – E ele agora é

perfeitamente capaz de resistir à Voz. E ela mudou-se para outros

bebedores de sangue adormecidos.

– Sim, isso explica parte do problema – declarou Pandora –, mas

não tudo. Porque agora é quase certo que as Queimadas na América do

Sul estão sendo realizadas por ninguém menos do que Khayman.

– Khayman? – indagou Arjun. – O gentil Khayman? Mas eu pensava

que ele agora houvesse se tornado o consorte e o guarda das gêmeas!



– Isso ele é, e há um bom tempo – disse Gremt. – Mas Khayman

sempre foi uma alma partida, e agora ele é aparentemente tão

suscetível à Voz quanto alguns dos outros antigos.

– E Maharet não consegue controlá-lo? – perguntou Pandora. Havia

uma impaciência em sua voz. Ela queria falar sobre tudo isso, queria

saber o que Gremt sabia, mas queria com toda a certeza saber mais

acerca de Gremt, de modo que ela falou com um tom que dizia: “Você é

estranho para mim.”

Ela estreitou os olhos.

– Maharet é ela própria a Voz? – perguntou, obviamente

horrorizada.

Gremt permaneceu calado.

– Podia ser Mekare, a gêmea dela?

Ainda assim, Gremt não respondeu.

– Inominável ideia – sussurrou Arjun.

– Bom, quem mais poderia guiar o gentil Khayman a tais coisas? –

murmurou Pandora. Ela estava pensando em voz alta.

Nem uma única palavra saiu dos lábios de Gremt.

– E se não for nenhuma dessas duas – prosseguiu Pandora –, bem,

nesse caso, quem será? – Ela fez a pergunta como se fosse uma

advogada, e Gremt, uma testemunha hostil em um tribunal.

– Estamos longe de uma resposta clara – declarou Gremt por fim. –

Mas acho que sei quem é. O que não sei é o que essa coisa quer e o que

ela tem intenção de fazer a longo prazo.

– E o que tudo isso significa para você, precisamente? – quis saber

Pandora.

Arjun ficou assustado com o tom de voz e piscou como se ela fosse

uma luz que o cegava com sua frieza.



– O que isso importa para você em particular? – insistiu ela. – O que

acontece conosco, com criaturas como nós?

Gremt ponderou. Mais cedo ou mais tarde ele teria de revelar tudo.

Mais cedo ou mais tarde ele teria de extravasar tudo o que sabia. Mas

seria aquele o momento para isso, e quantas vezes ele deveria confessar

tudo? Ele descobrira o que precisava descobrir com Arjun, e o

reconfortara, como havia sido sua intenção. E ele pusera os olhos em

Pandora, com quem tinha uma imensa dívida, mas não estava certo se

podia responder por completo às perguntas dela.

– Você me é cara – ele lhe disse dessa vez em uma voz baixa, porém

equilibrada. – E me dá um certo prazer, por fim, após todos esses anos,

todos esses séculos, dizer para você que você é, e que sempre foi, uma

estrela cintilante em meu caminho quando você não tinha a menor

possibilidade de saber disso.

Pandora ficou intrigada e amolecida, mas não satisfeita. Ela

esperou. Seu rosto pálido, embora o tivesse esfregado com cinzas e óleo

para deixá-lo menos luminoso naquela noite, parecia virginal e bíblico

por conta de sua roupa e da delicadeza de suas feições. Porém, por trás

daquele belo rosto, ela calculava: como poderia defender-se de um ser

como Gremt? Será que ela poderia usar sua imensa força para causar-

lhe mal?

– Não, você não pode – ele lhe deu a resposta. – Chegou o momento

de deixá-los. – Ele se levantou. – Insisto para que partam para Nova

York, que se juntem a Armand e a Louis lá...

– Por quê? – quis saber ela.

– Porque vocês precisam se reunir para encarar o desafio da Voz, da

mesma maneira que vocês fizeram muito tempo atrás quando

encararam o desafio de Akasha! Vocês não podem permitir que essa



coisa continue. Vocês precisam ir até a raiz do mistério, e a melhor

maneira de fazer isso é reunindo-se. Caso vocês forem para lá, Marius

certamente seguirá vocês. E também outros, outros cujos nomes vocês

não sabem e jamais souberam, e sem dúvida Lestat irá. E é em Lestat

que as pessoas visualizam o líder que desejam.

– Ah, por quê? Por que aquele moleque intolerável? – murmurou

Arjun. – O que foi que ele já fez além de causar problema?

Gremt sorriu. Pandora riu suavemente enquanto olhava de relance

para Arjun, mas então ela ficou de novo em silêncio, pensando,

olhando para Gremt.

Ela avaliava tudo com calma. Nada que ele dissera a chocara ou

surpreendera.

– E você, Gremt... Por que você deseja o melhor para nós? –

perguntou Arjun. Ele se levantou. – Você foi muito gentil comigo. Você

me reconfortou. Por quê?

Gremt hesitou. Ele sentiu um nó afrouxado dentro de si.

– Eu amo todos vocês – declarou ele numa voz baixa e confidente.

Ele se perguntou se não parecia frio quando falava. Jamais estivera

totalmente certo sobre a forma como suas emoções eram registradas

naquele rosto projetado, mesmo quando conseguia sentir o sangue em

suas veias correndo na direção das bochechas, quando sentia as

lágrimas surgindo em seus olhos. Ele nunca sabia ao certo se toda

aquela miríade de sistemas que controlava tão bem com sua mente

estava de fato funcionando como desejava. Sorrir, rir, bocejar, chorar,

aquilo não era nada. Entretanto, para registrar verdadeiramente o que

ele sentia dentro de seu próprio e verdadeiro coração invisível, bem,

essa era outra questão.



– Você me conhece – disse ele a Pandora. As lágrimas estavam de

fato surgindo em seus olhos. – Ah, como eu a amei.

Ela estava sentada na cadeira estilo pavão como uma rainha em um

trono, os olhos levantados para ele, o capuz de uma suave seda preta

produzindo uma moldura escura ao redor do rosto radiante.

– Foi há muito, muito tempo atrás – disse ele –, no litoral do sul da

Itália, e um grande homem, um grande acadêmico daqueles tempos,

morreu naquela noite em um belo monastério que ele construíra

chamado Vivarium. Você se lembra dessas coisas? Você se lembra do

Vivarium? O nome dele era Cassiodorus, e o mundo inteiro se lembra

dele, se lembra de suas cartas, de seus livros e muito certamente de

quem ele era, o acadêmico que ele era naqueles dias em que a

escuridão fechava-se sobre a Itália. – A voz dele estava agora rouca de

emoção. Ele conseguia ouvi-la mudando de tom, porém seguiu em

frente, mirando o olhar plácido e imóvel de Pandora.

“E você me viu nessa época, um espírito sem corpo, que se levantou

da colmeia na qual eu estivera repousando, estendido e enraizado

através de milhares de tentáculos às abelhas, à energia delas, à sua

vida coletiva e misteriosa. Você me viu soltar-me naquele momento e

me viu adotar com todo o meu poder a lúdica figura de um homem de

palha, um espantalho, uma coisa ridícula que vestia um casaco e calça

de mendigo, com uma cabeça sem olhos e mãos sem dedos, e você me

viu choramimgar naquela forma, choramingar e prantear pelo grande

Cassiodorus!”

Lágrimas vermelhas haviam surgido nos olhos dela. Ela havia

escrito sobre aquilo não muito tempo atrás, mas será que naquele

momento acreditava que ele fosse aquele que ela vira? Será que ela

permaneceria em silêncio?



– Sei que você se lembra das palavras que falou para mim. Você foi

muito corajosa, muito mesmo. Você não fugiu de algo que não

conseguia entender. Você não deu as costas, enojada, para algo que não

era natural nem mesmo para você. Você manteve-se firme e falou

comigo.

Pandora assentiu. Ela repetiu as palavras que dissera a ele naquela

noite.

– Se você deseja ter uma vida encarnada, uma vida humana, uma

vida dura que pode se mover através do tempo e do espaço, então lute

por isso. Se você deseja ter a filosofia humana, então lute e torne-se

sábio, para que nada jamais possa lhe fazer mal algum. Sabedoria é

força. Recomponha-se, seja lá o que você for, em algo com um

propósito.

– Sim – sussurrou Gremt. – E você disse mais: “Porém saiba disso:

se você deseja se tornar um ser organizado como aquele que vê em

mim, ame todos os homens, todas as mulheres e todos os filhos e filhas

deles. Não adquira sua força através do sangue! Não se alimente do

sofrimento. Não se erga como um deus sobre as multidões que cantam

em adoração. Não minta.”

Ela assentiu.

– Sim. – Um sorriso gentil irrompeu no rosto de Pandora. Ela não

estava em falta com ele naquele momento. E se abria para ele. Naquele

momento, ele via nela a sensibilidade e a compaixão que enxergara

tantos anos atrás. E ele havia esperado tanto tempo por isso! Queria se

aproximar dela, abraçá-la, porém não ousava fazê-lo.

– Segui seu conselho. – Ele então sabia que as lágrimas escorriam de

seus olhos, embora aquilo jamais houvesse ocorrido antes. – Sempre

segui. Eu construí a Talamasca para você, Pandora, e para todos os da



sua espécie e para toda a humanidade. E eu a modelei da melhor forma

com base em todos os monges e acadêmicos daquele velho e belo

monsatério, o Vivarium, do qual não resta mais nem uma pedra sequer.

Eu o construí in memoriam àquele corajoso Cassiodorus que estudou e

molhou sua pena para escrever até o fim, com tanta força e devoção,

mesmo enquanto o mundo escurecia ao redor dele.

Pandora suspirou. Ela estava impressionada. E seu sorriso se

iluminou.

– E assim foi desde então?

– Sim, desde o momento em que a Talamasca nasceu. Desde aquele

encontro.

Arjun olhava para ele completamente embevecido.

Pandora se levantou da mesa.

Ela contornou-a e foi na direção de Gremt. O quanto parecia amável

e ávida, o quanto parecia sincera e destemida. Não sentia mais tanto

medo dele quanto sentira centenas de anos antes.

Ele, porém, estava consumido, perigosamente consumido – mais

consumido por aquele encontro do que jamais poderia ter imaginado –,

e não conseguia suportar a doçura, a alegria, de tê-la em seus braços.

– Perdoe-me – sussurrou ele, que enxugou tolamente as lágrimas em

seu rosto.

– Fale conosco, fique aqui conosco – disse ela em tom de súplica. E

Arjun repetiu o convite.

Gremt, entretanto, fez a única coisa que podia com sua força

evanescente. Ele se afastou com rapidez, deixando o jardim atrás dele e

as luzes do bangalô perdidas na floresta de bambu e mangueiras.

Ela poderia tê-lo perseguido. Se realmente tentasse fazê-lo, ele não

teria chance alguma além de desaparecer, e isso não queria fazer.



Queria permanecer naquele corpo o máximo que pudesse. Essa era

sempre a escolha dele.

Pandora, porém, não o perseguiu. Ela aceitou a saída dele. E ele

sabia que logo voltaria a vê-la. Logo voltaria a ver todos eles. E

contaria tudo para ela e todos os outros.

Gremt seguiu a estrada por um longo tempo, reconquistando aos

poucos sua energia, seu corpo enrijecendo mais uma vez, sua pulsação

tornando-se estável; as lágrimas desapareceram e sua visão se tornou

clara.

Vez ou outra, quando um carro passava por ele, os faróis o tiravam

da escuridão, deixando-o mais uma vez em silêncio.

Então ele contara para ela. Confiara o grande segredo da Talamasca

a ela em primeiro lugar, antes de todos os outros, e logo ele tornaria

isso conhecido de toda a tribo de bebedores de sangue.

Jamais àqueles membros mortais da Talamasca que lutavam, como

sempre lutaram, para continuar seus estudos. Não, eles seriam

deixados em paz para continuar com as fábulas sobre as origens da

Ordem.

Entretanto, ele contaria isso a todos eles, aos grandes seres

sobrenaturais que a Talamasca estudara desde o seu início.

E quem sabe eles entendessem como ela entendera, e quem sabe

aceitassem como ela aceitara. E quem sabe eles não lhe recusassem

aqueles momentos de conexão de que ele tanto necessitava.

Seja lá qual for o caso, já estava na hora, não estava?, de ajudá-los

diretamente, de alcançá-los, de dar a eles o que ele podia enquanto

confrontavam o maior desafio de sua história. Quem melhor para

ajudá-los a decifrar o mistério da Voz do que Gremt Stryker Knollys?
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Lestat

As selvas da Amazônia

avid me atraiu. O esperto David. Ele ligou para a linha de Benji,

em Nova York, batendo papo com ele sobre a crise durante a

transmissão. Em momento algum ele disse seu nome. Nem precisava.

Benji conhecia e eu conhecia, e provavelmente vários outros bebedores

de sangue conheciam aquela culta voz britânica.

Seguidamente, David alertava os jovens para que ficassem longe

das cidades, para que fossem para o interior. Ele alertava os velhos que

talvez pudessem estar ouvindo alguns comandos anônimos para

destruir outros: Não ouçam. Benji continuava concordando. Sem parar,

David dizia: Fiquem afastados de cidades como Lyon, Berlim,

Florença, Avignon, Milão, Avignon, Roma ou Avignon... e assim por

diante à medida que ele nomeava cidade após cidade, sempre lançando

Avignon, e dizendo que tinha certeza de que o grande herói, Lestat, não

era o culpado por tudo aquilo. Ele apostaria sua vida eterna em honra

de Lestat; da lealdade de Lestat para com os outros; no senso de

bondade inato de Lestat. Ora, ele, David, gostaria muito de ter a

autoridade do papa de modo que pudesse se postar no pátio do

arruinado Palácio Papal em Avignon e declarar para o mundo inteiro

que Lestat não era o culpado por trás daquelas Queimadas!

Caí na gargalhada.



Eu estava escutando na sala de visitas do château de meu pai, a

menos de quatrocentos quilômetros da cidadezinha de Avignon. Jamais

houve vampiro algum em Avignon! E tampouco uma Queimada.

Todas as noites eu escutava Benji. Eu estava doente de preocupação

por aqueles que estavam morrendo. Nem todos eram novatos e

bastardos. Muitas das Crianças da Escuridão de trezentos e

quatrocentos anos estavam sendo chacinadas. Talvez algumas daquelas

que eu havia conhecido e amado em minha longa jornada tivessem sido

chacinadas, perdidas para mim e para todos eternamente. Quando

Akasha empreendera sua carnificina, sua grande Queimada, ela

poupara aqueles conectados a mim, como um favor, porém essa nova

Queimada parecia infinitamente mais terrível, realizada mais ao acaso.

E eu não podia adivinhar, não muito mais do que qualquer outra

pessoa, quem ou que estava por trás da devastação.

Onde estava a minha adorada Gabrielle? E quanto tempo demoraria

até que essa coisa atacasse a casa de Armand e Louis em Nova York?

Eu me perguntava: quem quer que fosse ou o que quer que fosse, por

acaso, gostava de escutar as transmissões de Benji? Gostava de ouvir

acerca de toda a miséria que estava criando?

– O que você acha, Voz? – perguntei.

Nenhuma resposta.

A Voz me deixara há muito, não deixara? A Voz estava por trás de

tudo aquilo. Todos sabiam disso agora, não sabiam? A Voz estava

despertando os motores do assassínio de seu longo sono, instando-os a

usar poderes que talvez jamais soubessem que possuíam.

– Esses antigos estão sendo despertados pela Voz – disse David. –

Agora não há a menor dúvida quanto a isso. Testemunhas viram esses

antigos no local do massacre. Frequentemente se trata de uma figura



maltrapilha, às vezes de um espectro hediondo. Certamente é a Voz

despertando essas pessoas. Por acaso muitos de nós não a estamos

escutando?

– Quem é a Voz? – demandava Benji seguidamente. – Quais de vocês

por aí ouviram a Voz? Liguem para nós, falem conosco.

David desligou. Os novatos sobreviventes estavam tomando conta

das ondas de rádio.

Benji tinha então vinte linhas telefônicas para receber as ligações.

Quem era o provedor dessas linhas? Eu não sabia o bastante sobre

estações de rádio, telefones, monitores e todo o resto para entender

como aquilo funcionava. Entretanto, nenhuma voz mortal jamais fora

transmitida por Benji, por nenhuma razão específica, e, às vezes,

algum bebedor de sangue triste e arrasado ocupava uma das linhas e

levava uma hora desenovelando uma história de desespero. Será que

outras ligações ficavam na espera?

Seja lá qual fosse o caso, eu precisava chegar em Avignon. David

queria que eu me encontrasse com ele em Avignon, no velho e

arruinado Palácio Papal, isso estava bem claro.

Benji agora se dirigia à Voz:

– Ligue para cá, Voz – ele dizia naquele jeito jovial e confiante dele.

– Conte-nos o que você quer. Por que você está tentando nos destruir?

Olhei ao redor das minhas gloriosas escavações na montanha. Como

eu trabalhara para reivindicar aquela terra de meu pai, como eu

trabalhara para restaurar completamente esse château – e, mais tarde,

com as minhas próprias mãos eu escavara salas secretas sob ele. Como

eu amava aquelas velhas câmaras de pedra nas quais eu crescera, agora

transformadas com todo tipo de amenidade agradável, e a vista

daquelas janelas para as montanhas e os campos onde eu caçava



quando era criança. Por que, por que eu tinha de me afastar de tudo

aquilo para me engajar em uma batalha da qual eu não queria

participar?

Bem, eu não iria revelar esse lugar a David ou a qualquer outra

pessoa, por falar nisso. Se eles não tinham tido a ideia de procurar por

mim no Château de Lioncourt na Auvergne, isso era um infortúnio da

parte deles! Afinal de contas, o lugar encontrava-se em todos os mapas.

Vesti o meu paletó de veludo vermelho favorito, calcei minhas botas

pretas e coloquei meus costumeiros óculos escuros e fui direto para

Avignon.

Adorável cidadezinha, Avignon, com sinuosas ruas de

paralelepípedos, inúmeros cafés e aquelas velhas ruínas caindo aos

pedaços onde no passado os pontífices católicos haviam reinado em

esplendor.

E David estava esperando por mim, com toda a certeza, junto com

Jesse, rondando a velha ruína. Não havia nenhum outro bebedor de

sangue na cidade.

Desci diretamente ao escuro pátio gramado cercado de muralhas.

Nenhum olho mortal para testemunhar aquilo. Apenas as escuras e

vazias arcadas depredadas no claustro de pedra mirando como se

fossem muitos olhos pretos.

– Príncipe Moleque. – David levantou-se da grama e me abraçou. –

Vejo que você está em ótima forma.

– É isso aí, é isso aí – murmurei. Mesmo assim, era muito bom vê-lo

novamente, ver ambos. Jesse estava encostada no velho muro de pedra

decrépito, enrolada num pesado cachecol cinza.

– Nós temos mesmo de ficar aqui nesse lugar desolador, sob a

sombra de toda essa história? – eu disse, irritado, embora não estivesse



sendo sincero. Para mim estava ótimo, aquela fria noite de setembro

com o profundo inverno já no ar. Eu estava constrangedoramente

contente por eles terem me forçado a participar daquele encontro.

– É claro que não, Sua Alteza Real – disse David. – Tem um

hotelzinho muito bom em Lyon, o Villa Florentine, bem perto daqui. –

Ele diz isso para mim? Eu nasci aqui! – E nós temos quartos

confortáveis lá. – Parecia uma boa ideia.

Em quize minutos nós fizemos a pequena viagem e entramos na

suíte de carpete vermelho pelas portas do pátio e nos instalamos com

conforto no salão. O hotel ficava acima da cidade, no topo de uma

colina com uma vista bonita, e eu gostava bastante dele.

Jesse parecia exausta e miseravelmente infeliz, vestindo uma

jaqueta de couro marrom enrugada e rachada e calça, seu suéter de lã

cinza chegando até seu queixo, o cachecol cobria sua boca, os cabelos

exibiam o costumeiro véu brilhante de ondas acobreadas. David estava

com seu paletó cinza de lã penteada, colete de camurça e uma gravata

de seda vistosa – tudo feito sob medida, muito provavelmente. Ele

estava com um tom e uma expressão bem mais brilhantes do que Jesse,

porém eu estava ciente da gravidade da situação.

– Benji não sabe nem da metade. – As palavras simplesmente

escaparam de Jesse. – E eu não sei o que posso contar para ele ou para

qualquer outra pessoa. – Ela estava sentada aos pés da cama, as mãos

juntas entre os joelhos. – Maharet baniu a mim e Thorne para sempre.

Para sempre. – Ela começou a chorar, mas não parou de falar.

Ela explicou que Thorne estava indo e vindo desde a época em que

Fareed lhe restaurara os olhos, e ele, o grande guerreiro viking, queria

ficar com Maharet para defendê-la contra qualquer força que a

ameaçasse.



Ele ouvira a Voz. E a ouvira na Suécia e na Noruega, instando-o a

limpar a ralé, falando de um grande propósito. Ele achou fácil bloqueá-

la.

– E você? – perguntei, olhando ora para Jesse, ora para David. –

Algum de vocês ouviu a Voz?

Jesse balançou a cabeça em negativa, mas David assentiu.

– Mais ou menos um ano atrás, comecei a ouvi-la. As palavras mais

interessantes que ela proferia eram, na verdade, perguntas. Ela

perguntava se nós todos havíamos ou não sido enfraquecidos pela

proliferação do poder.

– Notável – sussurrei. – Qual foi a sua resposta?

– Eu disse que não. Disse que eu continuava tão poderoso quanto

sempre, talvez um pouco mais poderoso ultimamente.

– E ela falou mais alguma coisa?

– Ela falava quase sempre tolices. Metade das vezes eu nem tinha

muita certeza se ela estava falando comigo. Enfim, ela podia estar se

dirigindo a outra pessoa. Ela falava de um número ideal de bebedores

de sangue, considerando a fonte de poder. Ela falava do poder como o

Cerne Sagrado. Eu podia entender as entrelinhas. Ela vociferava que o

domínio dos Mortos-Vivos estava agora enterrado na depravação e na

loucura. Mas ela falava sem parar, sempre com essas ideias como foco,

na maioria das vezes fazendo pouco ou nenhum sentido lógico ou

sequencial. Ela inclusive começava a falar em outras línguas e, bem,

cometia erros, erros de significado, de sintaxe. Era uma coisa bizarra.

Jesse o encarava como se tudo aquilo fosse uma surpresa para ela.

– Para falar a verdade – explicou David –, eu não tinha a menor

ideia que aquilo era a Voz, como as pessoas estão chamando hoje em

dia. Estou dando a vocês a versão destilada. A coisa era quase sempre



bem incoerente. Eu pensava que se tratava de algum antigo. Enfim,

isso acontece, é claro. Os antigos gritam as suas ideias uns para os

outros. Eu achava cansativo. Acabava desligando.

– E você, Jesse?

– Eu nunca ouvi – sussurrou ela. – Acho que Thorne foi o primeiro a

falar dela diretamente comigo ou com Maharet.

– E o que foi que ela disse?

– Ela baniu nós dois. Ela nos deu infusões do sangue dela. Ela

insistiu nisso. E então disse que era para não voltarmos mais. Ela já

havia banido David. – Jesse olhou de relance para ele e então

prosseguiu: – Ela nos disse praticamente a mesma coisa que tinha dito

para ele. Que já passara o tempo em que ela podia estender a

hospitalidade por mais tempo a outros, que ela, Mekare e Khayman

deviam agora ficar sozinhos...

– Khayman não estava lá nessa época – interveio David. – Não é

mesmo?

Ela assentiu.

– Ele estava sumido havia uma semana, pelo menos. – Ela

continuou a história. – Eu implorei a ela que me deixasse permanecer.

Thorne caiu de joelhos. Mas ela estava irredutível. Ela então nos instou

a ir, a não esperar por nada que fosse incômodo como os transportes

regulares, mas a alçar voo e nos distanciar dela o máximo que

pudéssemos. Eu fui pra Inglaterra imediatamente, para me encontrar

com David. Acho que Thorne na verdade foi pra Nova York. Creio que

muitos estão indo pra Nova York. Acho que ele foi se encontrar com

Benji, Armand e Louis, mas não tenho certeza. Thorne ficou furioso.

Ele ama demais Maharet. Porém ela o alertou a não tentar enganá-la.

Ela disse que saberia se ele resolvesse ficar. Ela estava agitada. Mais



agitada do que nunca. Ela insistiu a respeito de informações rotineiras

sobre recursos, dinheiro, mas lembrei que ela já havia cuidado daquilo.

Eu sabia como me virar por aqui.

– As infusões de sangue – eu disse –, o que você viu nessas infusões?

Aquela era uma pergunta altamente sensível de ser feita a um

bebedor de sangue, principalmente para aquela bebedora de sangue

que era descendente biológica de Maharet. Mas até mesmo os novatos

veem imagens quando recebem o sangue de seus criadores; mesmo eles

experimentam uma conexão telepática nesses momentos, conexão esta

vetada em outras ocasiões. Eu permaneci firme.

O rosto dela suavizou. Ela estava triste, pensativa.

– Muitas coisas, como sempre. Porém, dessa vez havia imagens da

montanha e do vale onde as gêmeas nasceram. Pelo menos eu acho que

era isso o que estava vendo, eu as vi na velha aldeia e as vi quando

estavam vivas.

– Então era isso o que estava na mente dela – eu disse. –

Lembranças de seu passado humano.

– Acho que sim. – A voz de Jesse era quase um fio. – Havia outras

imagens, colidindo, descendo como numa cascata, você sabe como é

isso, mas toda hora, absolutamente toda hora, apareciam aqueles

tempos muito antigos. Luz do sol. Luz do sol no vale...

David estava fazendo para mim um de seus pequenos gestos sutis

indicando que eu me comportasse de modo gentil, que eu agisse com

suavidade.

Entretanto, nós dois sabíamos que aquelas visões ou lembranças

eram semelhantes àquelas que passam pelas mentes dos mortais no fim

de suas vidas, suas primeiras lembranças felizes.



– Ela está na Amazônia, não está? – perguntei. – Bem nos confins da

selva.

– Está – concordou Jesse. – Ela me proibiu de contar para quem

quer que fosse, e eu agora estou traindo a confiança dela. Ela está em

uma selva fora do mapa. A única tribo na área fugiu depois que

chegamos lá.

– Estou indo para lá – informei. – Quero ver com meus próprios

olhos o que está acontecendo. Se for para todos nós perecermos por

causa dessa Voz, bom, nesse caso eu quero ouvir dela o que está

acontecendo.

– Lestat, ela não sabe o que está acontecendo – advertiu Jesse. – É

isso o que estou tentando dizer para você.

– Eu sei...

– Acho que tudo isso a repugna. Ela quer ficar sozinha. Acho que

essa Voz pode estar levando-a a pensar em destruir a si própria e

Mekare e, bem, todos nós.

– Eu não acho que a Voz quer que nós sejamos destruídos – eu disse.

– Mas ela pode estar pensando nisso. – O tom de Jesse era ríspido. –

Estou apenas especulando – confessou ela. – Sei que ela está confusa,

zangada, até mesmo amargurada, e isso vindo de Maharet, dentre

todos os imortais. Maharet.

– Ela ainda é humana – disse David suavemente. Ele acariciou o

braço de Jesse e beijou os cabelos dela. – Nós todos somos humanos

independentemente de quantos anos estejamos assim.

Ele falou com a fácil autoridade de um velho acadêmico da

Talamasca, mas eu realmente concordava com ele.

– Na minha opinião – ele continuou para Jesse com a mesma

suavidade –, eu diria que ter encontrado a irmã, ter se reunido com a



irmã, destruiu Maharet.

Jesse não ficou surpresa, nem mesmo abalada com aquelas palavras.

– Ela agora nunca deixa Mekare sozinha – disse Jesse. – E

Khayman, bem, Khayman é um caso sem solução, fica vagando por

semanas, às vezes, e depois retorna sem nenhuma lembrança de onde

esteve.

– Bom, certamente ele não é a fonte da Voz – atestou David.

– Não, é claro que não – concordei. – Mas a Voz o está controlando.

Isso não é óbvio? A Voz o está manipulando como vem fazendo todo

esse tempo. Desconfio que a Voz começou esses massacres com ele; e

então passou a recrutar outros. A Voz está trabalhando em inúmeras

frentes de batalha, digamos. Mas Maharet e Khayman são próximos

demais pra qualquer ponte telepática. Ela não pode saber. E ele

obviamente não pode contar para ela. Ele não tem a perspicácia

necessária para contar para ela ou para quem quer que seja.

Uma sensação fria e escura acometeu-me no sentido de que,

independentemente de como tudo aquilo terminasse, Khayman, na

condição de imortal desta terra, estava acabado. Ele não sobreviveria.

E a perda dele me era pavorosa. A perda de tudo o que Khayman

experimentara nestes milhares de anos de errância me era pavorosa, a

perda das histórias que ele talvez pudesse contar sobre as batalhas

iniciais da Primeira Cria, de suas últimas peregrinações como

Benjamin, o Diabo, me era pavorosa. A perda do gentil e cordato

Khayman, a quem eu conhecera brevemente me era pavorosa. Aquilo

era doloroso demais. Quem mais não sobreviveria?

Jesse parecia estar lendo meus pensamentos. Ela assentiu.

– Infelizmente, acho que você tem razão.



– Bom, eu acho que sei o que está acontecendo – eu disse. – Vou para

lá agora. Depois de vê-la, vou me encontrar com vocês em Manaus.

Fica longe o bastante dela, não é?

David assentiu. Ele disse que conhecia uma pequena pousada

charmosa no meio da selva, a mais ou menos cinquenta quilômetros de

Manaus, situada no rio Acajatuba. Ah, cavalheiros britânicos, eles

sempre sabem como entrar na selva com estilo. Eu sorri. Combinamos

de nos encontrar lá.

– Você está preparado para fazer essa viagem hoje à noite? –

perguntou ele.

– Com certeza. É na direção oeste. Nós vamos ganhar seis horas de

escuridão. Vamos embora.

– Você se dá conta de que há perigo nisso tudo, certo? – perguntou

David. – Você está indo contra o desejo expresso de Maharet.

– É claro – garanti. – Mas por que vocês dois vieram até mim? Por

acaso vocês não esperavam que eu fizesse alguma coisa? Por que vocês

dois estão olhando para mim desse jeito?

– Nós viemos para convencê-lo a ir conosco pra Nova York –

explicou Jesse, tímida –, para convencê-lo a convocar uma reunião de

todos os poderosos da tribo.

– Vocês não precisam de mim pra fazer isso – eu disse. – Façam

vocês mesmos. Convoquem a reunião.

– Mas todos irão se você convocar a reunião – retrucou David.

– E quem são todos? Quero ver Maharet.

Eles estavam inquietos, cheios de dúvidas.

– Escutem, vão vocês dois antes de mim para a Amazônia, vão

agora, eu me encontro com vocês mais tarde, essa noite mesmo. E se eu

não estiver lá, se eu não me encontrar com vocês daqui a duas noites no



hotel da selva perto do rio, bem, mandem rezar um réquiem em minha

homenagem na Notre Dame de Paris.

Eu os deixei, sabendo que viajaria com muito mais rapidez e com

uma altitude bem maior do que qualquer um dos dois, e também voltei

ao meu château para apanhar meu machado.

Foi uma coisa bem tola eu querer o meu machadinho.

Também troquei as peças de veludo e renda elegantes que eu estava

trajando e coloquei uma jaqueta de couro pesada e decente para a

viagem. Eu devia ter cortado os cabelos para a selva, mas era vaidoso

em excesso para fazer uma coisa dessas. Sansão nunca amou seus

cabelos tanto quanto eu amo os meus. E então pus-me a caminho da

Amazônia.

Cinco horas antes de amanhecer naquela grande região meridional,

eu estava descendo na direção do interminável canal de escuridão

profunda que era a floresta tropical amazonense com a listra prateada

de rio percorrendo-a, sinuosa. Eu estava fazendo uma varredura em

busca de pequenos pontos de luz, lampejos infinitesimais que nenhum

olho mortal poderia jamais enxergar.

E então, esforçando-me ao máximo, eu desci, arrebentando as copas

úmidas, descendo em meio a galhos e trepadeiras estalando e

quebrando até aterrissar de um modo bastante estranho na densa

escuridão de uma floresta de árvores antigas.

De imediato, fiquei aprisionado nas trepadeiras e nos galhos

partidos da vegetação abaixo das árvores, porém fiquei em silêncio,

escutando, agindo como uma fera em silêncio, à espreita.

O ar era úmido e fragrante, recheado com as vozes das criaturas

rastejantes, chilreantes e vorazes por toda parte ao meu redor.



Mas eu também podia ouvir as vozes deles. Maharet e Khayman

discutiam na língua antiga.

Caso houvesse uma trilha nas proximidades que conduzisse àquelas

vozes, bem, eu jamais a encontrei.

Não ousei tentar abrir caminho com meu machado. Aquilo teria

feito muito barulho e deixado a lâmina cega. Apenas segui em frente

lentamente, a duras penas, por sobre raízes bulbosas e através de

arbustos pontudos, prendendo a respiração, a pulsação, da melhor

maneira possível com meus pensamentos.

Eu podia ouvir a voz baixa e soluçante de Maharet e os choramingos

de Khayman.

– Você fez essas coisas? – ela perguntava. Maharet falava a língua

antiga deles. Eu captei as imagens. Será que havia sido ele quem tacara

fogo na casa na Bolívia? Será que ele fizera aquilo? E quanto à

carnificina no Peru? Será que ele era responsável pelas outras

Queimadas? Será que aquilo era trabalho dele? Tudo aquilo? Chegara a

hora de ele contar a Maharet. Chegara a hora de ele ser honrado com

ela.

Captei lampejos da mente dele, aberta como uma fruta madura

angustiada: chamas, rostos atormentados, pessoas gritando. Ele

encontrava-se em um paroxismo de culpa.

E veio à minha mente a imagem mal disfarçada de um vulcão que

fervia e soltava fumaça, à beira da erupção. Um lampejo errante e

tremeluzente.

Não.

Khayman implorava para que ela entendesse que ele não sabia o

que fizera.



– Eu nunca matei Eric – disse ele. – Não pode ter sido eu. Não

consigo me lembrar. Ele estava morto, acabado, quando encontrei o

corpo dele.

Maharet não acreditava nele.

– Mate-me! – gemeu ele subitamente.

Fui me aproximando cada vez mais.

– Você matou Eric, não matou? Foi você quem fez isso!

Eric. Eric estava com Maharet há mais de vinte anos quando

Akasha se levantou. Eric estivera na mesa do conselho conosco quando

confrontamos Akasha e nos opusemos a ela. Eu nunca havia estado

com Eric e nunca mais ouvi falar dele desde aquele episódio. Mael, eu

sabia, perecera em Nova York, embora precisamente como eu não

sabia ao certo. Ele ficara ao sol na escada da catedral de Saint Patrick,

mas certamente isso não fora o suficiente para destruí-lo. Mas Eric? Eu

não sabia.

– Está acabado – gritou Khayman. – Eu não vou continuar. Faça o

que deve fazer comigo. Faça! – Ele gemia como alguém de luto. – A

minha viagem neste mundo está acabada.

Vi novamente o vulcão.

Pacaya. Esse era o nome do vulcão. A imagem estava vindo dela, não

dele. Khayman nem tinha como saber o que ela estava pensando.

Continuei me movendo pela selva tão lenta e silenciosamente

quanto me era possível. Entretanto, eles estavam tão imersos naquela

agonizante discussão que nem repararam.

Por fim, cheguei à grade de aço de uma grande área cercada.

Parcamente através da densa folhagem verde eu conseguia ver os dois

dentro de uma cavernosa sala iluminada – Maharet abraçada a

Khayman, Khayman com o rosto nas mãos. Maharet chorava, emitindo



um profundo e excruciante som feminino semelhante ao de uma

menina gritando.

Ela se afastou e enxugou os olhos com as costas das mãos como

talvez uma criança fizesse. Em seguida, levantou os olhos.

Ela me vira.

– Saia daqui, Lestat – disse ela em uma voz nítida que abarcava a

vasta área cercada. – Vá embora. Não é seguro para você aqui.

– Eu não faria mal nenhum a ele – disse Khayman com um

grunhido. – Eu jamais faria mal algum a ele ou a qualquer um por

vontade própria. – Ele espiava através da folhagem, tentando me ver.

Acho que ele estava, na verdade, se dirigindo a mim.

– Maharet, preciso falar com você – eu disse. – Não quero sair daqui

sem falar com você.

Silêncio.

– Você sabe como estão as coisas, Maharet. Preciso falar com você

por mim mesmo e pelos outros. Por favor, deixe-me entrar.

– Eu não quero nenhum de vocês aqui! – gritou ela. – Você está

entendendo? Por que você está me desafiando?

Subitamente, uma força invadiu a área cercada, arrancando raízes,

despedaçando folhas, e então, empenando a grade de aço diante dela, a

força me empurrou para trás, pedaços e fragmentos da grade voaram

para todos os lados em agulhas prateadas.

Era o Dom da Mente.

Lutei contra ela com todas as minhas forças, mas meu poder não

era suficiente para enfrentá-la. Ela me arremessou a centenas de

metros, fazendo com que eu me chocasse com um emaranhado de

plantas atrás do outro até finalmente cair de encontro ao amplo tronco



avermelhado de uma imensa árvore. Fiquei esparramado sobre suas

monstruosas raízes.

Eu devia estar há mais ou menos um quilômetro do local onde me

encontrava antes. Nem mesmo conseguia ver a luz da área cercada.

Não conseguia ouvir coisa alguma.

Tentei me levantar, mas a vegetação rasteira era densa demais para

se fazer qualquer coisa que não fosse se esgueirar ou escalar na direção

de uma clareira na selva que circundava um tênue laguinho sinuoso.

Uma grande vegetação escumosa cobria grande parte da superfície,

mas aqui e ali a água refletia a luz do céu como um brilhante vidro

prateado.

Eu tinha a impressão de que mãos humanas ou mãos imortais

haviam trabalhado ali, dispondo uma borda de pedras úmidas e

escavadas ao longo das margens.

Os insetos chilreavam e assobiavam em meus ouvidos ainda que se

mantendo afastados de mim. Eu estava com um corte no rosto, mas já

estava sarando, é claro. Eles mergulhavam no sangue como se fossem

bombardeiros, porém logo em seguida davam uma guinada,

naturalmente enojados.

Eu me sentei no maior penedo que encontrei e tentei pensar no que

fazer. Ela não iria permitir que eu entrasse, não havia dúvida quanto a

isso. Mas o que eu acabara de ver? O que significava aquilo?

Fechei os olhos e escutei, mas tudo o que eu ouvia eram as vozes

daquela selva rapinante e devoradora.

Senti uma pressão suave de algo vivo nas minhas costas. Fiquei

instantaneamente alerta. Havia uma mão em meu ombro. Uma nuvem

do mais doce perfume envelopou-me, com toques de ervas verdes,

flores e frutas cítricas bastante fortes. Uma vaga sensação de felicidade



acometeu-me, mas esse sentimento não se originava de mim. Eu sabia

que era absolutamente inútil lutar contra aquela mão.

Lentamente, me virei e olhei para os longos dedos brancos, e em

seguida para o rosto de Mekare.

Os olhos azul-claros eram inocentes e sonhadores, a carne de

alabastro resplandecendo intensamente no escuro. Nenhuma

expressão, na verdade, mas uma sugestão de sonolência, de langor e de

doçura. Nenhum perigo.

Apenas o mais tênue brilho telepático: minha imagem, minha

imagem em um daqueles vídeos de rock que eu fizera anos atrás –

dançando e cantando, e cantando sobre nós. As imagens sumiram.

Procurei por uma fagulha de intelecto, mas aquele era como o rosto

agradável de algum pobre mortal louco cuja maior parte do cérebro

havia sido destruída há muito tempo. Parecia que a inocência e a

curiosidade eram artefatos de carne e de reflexo mais do qualquer

outra coisa. A boca de Mekare era do tom de rosa perfeito de uma

concha do mar. Ela usava um vestido longo da mesma cor com adornos

em ouro. Diamantes e ametistas cintilavam espetacularmente

costurados nas bordas.

– Belo – sussurrei. – Um lindo trabalho.

Eu estava tão à beira do pânico quanto estivera muito tempo atrás,

mas então, como sempre acontece, como sempre acontece quando estou

com medo, quando alguma coisa está me deixando com medo, fiquei

com raiva. Permaneci bem imóvel. Ela parecia estar me estudando de

um modo quase sonhador, mas não estava. Até onde eu sabia, ela era

cega.

– É você? – Lutei para dizer aquilo na língua antiga, buscando na

memória o pouco do que eu sabia dela. – Mekare, é você?



Um grande orgulho deve ter se avolumado em mim, uma ridícula

arrogância de pensar subitamente com uma feroz soberba que eu

poderia alcançar aquela criatura quando todos os outros haviam

fracassado, que eu poderia tocar a superfície da mente dela e acelerá-

la.

Desesperadamente, eu quis ver aquela minha imagem mais uma

vez, dos vídeos de rock. Aquela ou qualquer imagem, mas não havia

nada. Evoquei a imagem. Eu me lembrava daquelas canções e de

cânticos de nossas origens, em uma esperança doentia de que aquilo

tivesse algum significado para ela.

Porém bastava uma palavra errada e imagine o que ela poderia vir

a fazer. Ela poderia esmagar o meu crânio com ambas as mãos. Ela

poderia me explodir com um fogo obliterante. Mas eu não podia pensar

nisso ou imaginar isso.

– Bela – repeti.

Nenhuma mudança. Detectei um zumbido baixinho vindo dela. Nós

não precisamos de nossas línguas para emitir zumbidos? Era quase um

ronronar como o que talvez escapasse da boca de um gato, e

subitamente os olhos dela estavam tão perdidos e desprovidos de

consciência quanto os de uma estátua.

– Por que você está fazendo isso? – perguntei. – Por que matar todos

aqueles jovens, todos aqueles pobres jovenzinhos?

Sem nenhuma fagulha de reconhecimento ou resposta, ela avançou

e me deu um beijo, ela me deu um beijo no lado direito do rosto com

aqueles lábios rosas cor de concha, aqueles lábios frios. Levantei uma

das mãos lentamente e deixei os dedos se moverem em direção ao

volume suave de seus cabelos ruivos e ondulados.

Toquei a cabeça dela com muita delicadeza.



– Mekare, confie em mim – sussurrei naquela língua antiga.

Um tumulto de sons explodiu atrás de mim, novamente alguma

força que arrebentava em meio à floresta que era quase impenetrável.

O ar encheu-se de uma chuva de pequeninas folhas verdes que se

desprendiam dos galhos. Eu as vi cair sobre a viscosa superfície da

água.

Maharet encontrava-se ali à minha esquerda ajudando Mekare a se

levantar, emitindo suaves e delicados sons cantarolantes enquanto

fazia isso, seus dedos acariciando o rosto de Mekare.

Eu também me levantei.

– Saia daqui agora, Lestat – ordenou Maharet –, e não volte. E não

incite ninguém a jamais vir aqui!

Seu rosto pálido estava manchado de sangue. Havia sangue em sua

bata de seda verde-clara, sangue em seus cabelos, todo aquele sangue

era proveniente de um choro. Lágrimas de sangue. Lábios vermelho-

sangue.

Mekare estava parada ao lado dela olhando fixamente para mim

sem demonstrar nenhuma emoção, olhos que vagavam pelas palmeiras,

o emaranhado de galhos que fechava o céu, como se estivesse

escutando os pássaros ou os insetos e nada do que era dito ali.

– Muito bem – eu disse. – Vim ajudar. Vim compreender o que me

fosse possível.

– Não diga mais nada! Sei por que você veio – retrucou ela. – Você

precisa partir. Eu compreendo. Eu teria feito a mesma coisa se fosse

você. Mas você precisa dizer aos outros que jamais voltem a nos

procurar. Jamais. Você acha que eu poderia algum dia tentar fazer mal

a você, a você ou a qualquer um dos outros? A minha irmã jamais faria

isso. Ela jamais faria mal a ninguém. Vá embora agora.



– E quanto a Pacaya, o vulcão? – perguntei. – Você não pode fazer

isso, Maharet. Vocês não podem entrar no vulcão, você e Mekare. Vocês

não podem fazer isso conosco.

– Eu sei! – A voz dela era quase um rosnado. Um terrível e profundo

rosnado de angústia.

Um rosnado profundo saiu também de Mekare, um horrendo

rosnado. Era como se a única voz dela estivesse em seu peito, e ela se

virou subitamente para a irmã, levantando as mãos, porém apenas um

pouco, e deixando-as cair como se não conseguisse realmente fazê-las

funcionar.

– Deixe-me falar com você – implorei.

Khayman estava vindo na nossa direção, e Mekare se afastou

bruscamente, moveu-se na direção dele e encostou em seu peito, ele a

abraçou. Maharet olhou fixamente para mim. Ela balançou a cabeça,

gemendo como se seus pensamentos febris tivessem uma canção

própria para expressar.

Antes que eu pudesse falar outra vez, uma forte explosão de ar

quente atingiu o meu rosto e o meu tórax, cegando-me. Pensei que se

tratava do Dom do Fogo, e ela estava transformando imediatamente

suas próprias palavras em deboche.

Bem, Príncipe Moleque, pensei, você fez a sua aposta, você perdeu!

E agora você morre. Aqui está o seu Pacaya pessoal.

Mas eu estava simplesmente voando mais uma vez para trás em

meio às samambaias, arrebentando-me de encontro aos troncos das

árvores e através de galhos e frondes molhadas que estalavam e se

partiam. Eu me contorci e me virei com todo o poder de que dispunha,

tentando escapar daquela coisa, tentando fugir por um lado ou pelo



outro, mas a coisa estava me empurrando para trás com tal velocidade

que eu me flagrei em total desamparo.

Finalmente fui arremessado em direção a um local gramado, mais

ou menos como se fosse um círculo aberto e coberto de grama, e senti-

me incapaz de me mover por um momento, meu corpo todo doía.

Minhas mãos e meu rosto estavam seriamente cortados. Meus olhos

ardiam. Eu estava coberto de terra e de folhas partidas. Consegui ficar

de joelhos e, em seguida, de pé.

O céu acima era de um tom profundamente azul e radiante com a

selva ascendendo ao meu redor como se fosse engoli-lo. Eu podia ver

restos de algumas cabanas, podia ver que aquilo havia sido no passado

uma aldeia, porém naquele momento não passava de ruínas. Levei um

momento para ganhar fôlego, para esfregar o rosto com o lenço e

limpar o sangue dos cortes em minhas mãos. Minha cabeça latejava.

Meia hora depois alcancei o hotel às margens do rio.

Encontrei David e Jesse acomodados em uma deliciosa suíte

tropical, tudo muito civilizado e charmoso com cortinas brancas e

mosquiteiro sobre a cama de ferro branca. Velas queimavam em todos

os quartos, nos jardins muito bem cuidados e ao redor de uma pequena

piscina. Tanto luxo à beira do caos.

Eu me despi completamente e entrei na piscina limpa e fresca.

David estava parado nas proximidades com uma pilha de toalhas

brancas.

Quando voltei a ser eu mesmo, da melhor forma que podia ser, com

aquelas roupas sujas de terra e rasgadas, entrei com ele na

aconchegante sala da suíte.

Relatei o que havia visto.



– Khayman está nas garras da Voz, isso é muito claro. Se Maharet

sabe disso ou não, eu não faço ideia. Mas Mekare não me deu nenhum

indício de que poderia representar uma ameaça, nenhum indício de ter

uma mente, de ter astúcia ou de...

– Ou de quê? – perguntou Jesse.

– Nenhum indício de que a Voz originava-se nela – completei.

– E como a Voz poderia se originar nela?

– Você só pode estar brincando, é claro – eu disse.

– Não, não estou.

Em um tom de voz baixo e confidencial, contei a eles tudo o que

sabia sobre a Voz.

Contei a eles como ela vinha falando comigo há anos, como ela

falava de beleza e de amor, e como ela tentara me convencer uma vez a

queimar e a destruir os indisciplinados em Paris. Contei a eles tudo

sobre a Voz, até mesmo sobre seus joguinhos com o meu reflexo no

espelho.

– Então você está dizendo que se trata de algum ser antigo e

demoníaco – concluiu Jesse –, que está tentando tomar posse de

bebedores de sangue, que ele tomou posse de Khayman e que Maharet

sabe disso? – Os olhos dela estavam vítreos com lágrimas que

lentamente se avolumavam e se transformavam em puro sangue. Ela

tirou os cabelos cor de cobre da frente do rosto com a ponta dos dedos.

Jesse parecia estar indescritivelmente triste.

– Bom, isso é uma maneira de colocar a coisa – eu disse. – Vocês

realmente não têm nenhuma pista de quem pode ser essa Voz?

Perdi todo o gosto pela conversa. Eu tinha muitas coisas a pensar e

precisava fazer isso rapidamente. Não contei a eles sobre a imagem do

Pacaya na Guatemala. Por que eu deveria fazer aquilo? O que eles



poderiam fazer a respeito? Maharet havia garantido que não nos faria

mal algum.

Eu saí da sala, fazendo um gesto para que eles me deixassem ir, e

fiquei parado naquele pequeno jardim tropical digno de sonhos. Eu

podia ouvir uma cachoeira em algum lugar, quem sabe mais de uma, e

aquele latejante motor que era a selva, aquele motor de tantas vozes.

– Quem é você, Voz? – perguntei em voz alta. – Por que você não

conta para mim? Eu acho que já está na hora, você não acha?

Riso.

Um riso baixo e aquele mesmo timbre distintamente masculino.

Bem dentro da minha cabeça.

– Como é o nome do jogo, Voz? Quantos vão ter de morrer antes de

você parar com isso? E o que é que você realmente quer?

Nenhuma resposta. Entretanto, eu estava certo de que alguém me

observava. Alguém estava na selva além do limite daquele jardim,

além daquelas pequenas suítes com telhado de sapê dispostas em

forma de ferradura, olhando fixamente para mim.

– Você pode ao menos imaginar o que eu estou sofrendo? – disse a

Voz.

– Não. Conte-me.

Silêncio. Ela se fora. Eu podia sentir sua distinta ausência.

Esperei um longo tempo. Então voltei à pequena suíte. Eles estavam

sentados juntos agora ao pé da cama que tinha alguma semelhança

com um santuário com aquele mosquiteiro toda enfeitado. David

abraçava Jesse, que pendia como uma flor murcha.

– Vamos fazer como Maharet está pedindo – eu disse. – Talvez ela

tenha algum plano, algum plano que ela não ousa confidenciar a

ninguém, e é uma dívida que nós temos com ela e com nós mesmos



permitir que ela tenha tempo pra executá-lo. Preciso de um plano para

mim mesmo. Esse não é o momento para eu agir de acordo com as

minhas suspeitas.

– Mas quais são as suas suspeitas? – demandou Jesse. – Você não

pode estar pensando que Mekare tem a astúcia necessária para fazer

tudo isso...

– Não, não Mekare. Suspeito que Mekare esteja contendo a Voz.

– Mas como ela poderia fazer uma coisa dessas? – pressionou Jesse.

– Ela é apenas a hospedeira do Cerne.

Não respondi. Eu estava maravilhado pelo fato de ela não haver

adivinhado. E imaginava quantos outros não haviam de fato

adivinhado. Ou será que todos por aí – Benji e todos aqueles que

telefonavam para ele – estavam com medo de dizer o óbvio?

– Quero que você venha conosco para Nova York – disse David. –

Espero que muitos outros já estejam lá.

– E se for exatamente isso o que a Voz deseja? – Suspirei. – E se ela

está ficando cada vez mais desenvolta em controlar outros como

Khayman e em alistá-los em seus pogroms? Nós todos nos reunimos em

Nova York e a Voz leva uma coleção de monstros para nos destruir?

Parece idiotice facilitar as coisas para a Voz.

Mas eu não disse nada daquilo com muita convicção.

– Então qual é o seu plano? – perguntou David.

– Eu já disse a vocês. Preciso de tempo para pensar no assunto.

– Mas quem é a Voz? – implorou Jesse.

– Querida – disse David numa voz baixa e reverente enquanto a

abraçava. – A Voz é Amel, o espírito dentro de Mekare, e ele pode ouvir

tudo que nós estamos dizendo uns aos outros neste exato momento.



Uma aparência de indescritível horror estampou-se no rosto dela e,

então, houve um súbito colapso que a deixou profundamente quieta.

Ela estava lá sentada mirando diante de si, os olhos estreitando-se e em

seguida ampliando-se lentamente à medida que seus pensamentos se

formavam.

– Mas o espírito está inconsciente – sussurrou ela, ponderando a

frase, as suaves sobrancelhas douradas franzindo-se. – Ele está

inconsciente há milênios. Os espíritos disseram: “Amel não mais

existe.”

– E o que são seis mil anos pra um espírito? – perguntei. – Ele

recobrou a consciência e está falando. Ele está solitário, vingativo,

confuso e totalmente incapaz, ao que parece, de obter seja lá o que ele

queira.

Eu podia ver David estremecendo, podia ver sua mão direita

levantando levemente e implorando para que eu rompesse a tensão que

se instalou no ar, para que eu parasse de pressionar Jesse.

Fiquei absolutamente imóvel olhando para a noite, esperando,

esperando a Voz falar, mas a Voz não falou.

– Sigam pra Nova York – eu disse. – Enquanto a coisa puder seduzir

e controlar outros, nenhum lugar estará seguro. Quem sabe Seth e

Fareed estejam se encaminhando para lá. Certamente eles sabem o que

está acontecendo. Falem no rádio com Benji e chamem Seth. Deem um

jeito de disfarçar suas intenções. Vocês são bons nisso. Liguem para

todos os antigos que possam vir a ajudar. Se existirem antigos por aí

que podem ser seduzidos a queimar, existem outros que podem ser

seduzidos a lutar. E nós temos algum tempo, afinal de contas.

– Tempo? Você diz isso baseado em quê? – perguntou David.



– Eu acabei de explicar. A coisa ainda não descobriu uma maneira

de conseguir o que ela quer. Ela pode ainda nem estar sabendo ao certo

como articular suas próprias ambições, seus planos, seus desejos.

Eu os deixei lá.

Já era dia no continente europeu, mas eu não queria ficar naquele

lugar selvagem, primitivo, devorador. O fato de não poder voltar para

casa me deixou tremendamente furioso.

Fui para o norte em direção à Flórida e cheguei a um ótimo hotel

antes do amanhecer. Escolhi uma suíte em um andar alto com uma

sacada com vista para a doce e simpática Biscayne Bay e fiquei lá

sentado, com os pés apoiados na sacada, amando a brisa suave e úmida

e olhando para as imensas e fantasmagóricas nuvens do profundo céu

de Miami e pensando em tudo que acontecera.

E se eu estivesse errado? E se não fosse Amel? Mas então eu me

recordei daqueles primeiros murmúrios, “beleza... amor”. A Voz estava

tentando me dizer alguma coisa importante sobre si mesma e eu a

havia dispensado. Eu estava sem paciência com seus disparates, com

seus esforços desesperados. Você não sabe o que sofro.

– Eu estava errado – eu disse, observando aquelas gigantescas

nuvens que mudavam e se dispersavam. – Eu devia ter prestado mais

atenção ao que você estava tentando dizer. Eu devia ter conversado

com você. Gostaria muito de ter conversado. É tarde demais para isso?

Silêncio.

– Você também tem a sua história – eu disse. – Foi cruel da minha

parte não perceber isso. Foi cruel da minha parte não pensar em sua

capacidade de sofrer.

Silêncio.



Eu me levantei e andei de um lado para outro no espesso tapete

escuro. Em seguida, voltei à sacada e olhei para o céu que se iluminava.

O nascer do sol. O incessante e implacável nascer do sol. Tão

reconfortante ao mundo dos seres mortais, aos animais e às plantas que

irrompiam do solo em todos os lugares e às árvores que suspiravam

através de um bilhão de folhas. E tão mortífero para nós.

– Voz, eu sinto muito.

Vi o vulcão Pacaya novamente, aquela imagem que lampejara

repetidamente em meio à mente de Maharet, aquela imagem ígnea. Eu

vi, aterrorizado, ela carregar a irmã lá para cima, como um anjo com

uma criança nos braços, até ela ficar no topo daquela horrenda boca de

fogo escancarada.

Subitamente, senti a presença do outro.

– Não – disse a Voz –, não é tarde demais. Vamos conversar, você e

eu. Quando chegar a hora.

– Então você tem um plano? Você não está simplesmente

chacinando a sua prole.

– Prole? – Ele riu. – Imagine seus membros pendurados em

correntes, seus dedos atados com pesos, seus pés conectados por mil

raízes a outros. Prole, que se dane a prole.

O sol estava realmente nascendo. Nascia para a Voz também

naquela selva. Se é que ele se encontrava naquela selva.

Fechei o quarto, puxei a cortina, fui para o espaçoso closet e me

deitei para dormir, furioso por não ser capaz de voltar para casa até o

inevitável pôr do sol.

Duas noites depois, ela alcançou Paris.

A Voz não falara uma palavra comigo nesse ínterim. E então ela

alcançou Paris.



Quando cheguei lá, já estava acabado.

O pequeno hotel na Rue Saint-Jacques estava totalmente destruído

pelas chamas e os bombeiros jogavam água nas ruínas escurecidas, a

fumaça e o vapor subiam entre os estreitos edifícios intactos que

ladeavam o hotel.

Não havia vozes no coração de Paris naquele momento. Aqueles que

haviam escapado fugiram para o interior e imploravam para que os

outros seguissem o exemplo.

Passei lentamente, indiscernível, pelos espectadores na calçada –

apenas um jovem vistoso de óculos de sol com lentes violeta e um

desgastado casaco de couro, com longos cabelos louros despenteados,

carregando secretamente consigo um machado.

Mas eu tinha certeza de que ouvira uma súplica, mais forte do que

muitas das outras, quando a Queimada havia começado, quando

aqueles primeiros uivos vagaram para longe com o vento, uma mulher

implorava em italiano para que eu viesse. Eu estava certo de que

ouvira um soluçante rogo: “Eu sou Bianca Solderini.”

Bem, se eu ouvira aquilo, naquele momento, perdurava o silêncio. O

apelo sumira.

Fui andando, reparando nas manchas de graxa preta nas calçadas.

Em um umbral, até o momento sem marca alguma, encontrava-se um

volume preto e pegajoso de ossos queimados e pedaços de tecido

deformados. Poderia ainda haver vida naquilo? Qual a idade daquela

coisa? Seria aquela a bela e lendária Bianca Solderini?

Minha alma estremeceu. Dei alguns passos até me aproximar dos

restos. Nenhum dos transeuntes reparou na minha presença. Toquei

com a bota a massa fumegante de sangue e vísceras. Estava derretendo,



os ossos perdiam a forma, a pequena pilha se liquefazia por inteiro

sobre as pedras. Não podia haver nada com vida ali.

– Está orgulhosa de si mesma, Voz? – perguntei.

Entretanto, ela não estava lá. Não havia o menor sinal dele. Eu

saberia se ele estivesse lá.

Ele não falara comigo novamente desde Miami, nem uma única

palavra, apesar de todas as minhas súplicas, das minhas perguntas, das

minhas longas confissões de respeito, interesse e imenso desejo de

entender.

– Amel, Amel, fale comigo – eu chamara sem parar. Será que ele

encontrara outros a quem amar, outros infinitamente mais maleáveis e

úteis?

E indo mais ao ponto, o que eu faria? O que eu tinha a oferecer a

todos aqueles que pareciam pensar, pelas razões mais tolas, que eu

podia de alguma maneira resolver tudo aquilo?

Enquanto isso, irmandades e jovens haviam perecido. E então as

Queimadas chegaram a Paris.

Por horas, procurei no Quartier Latin. Procurei por todo o centro de

Paris, caminhei pelas margens do Sena e segui, como sempre fazia,

para a Notre Dame. Nada. Nenhuma voz sobrenatural restava em

Paris.

Todos aqueles paparazzi haviam sumido.

Era quase como naquelas antigas noites em que eu pensava ser o

único vampiro no mundo e andava por aquelas ruas sozinho, ansiando

pelas vozes de outros.

E durante todo aquele tempo, aqueles outros bebedores de sangue,

aqueles malignos bebedores de sangue liderados por Armand, estavam

escondidos sob o cemitério de Les Innocents.



Vi ossos em pilhas, crânios, ossos apodrecendo. Porém aquela não

era uma imagem das velhas catacumbas daquelas Crianças de Satanás

do século XVIII. Aquelas eram imagens das catacumbas sob a Paris

dos dias de hoje, para onde todos os ossos do velho cemitério haviam

sido levados muito tempo depois de as Crianças de Satanás terem sido

dissolvidas em ruínas.

Catacumbas. Imagens de ossos. Ouvi uma bebedora de sangue

chorando. Duas criaturas. E uma delas falando muito rapidamente em

um sussurro baixo. Eu conhecia aquele timbre. Aquela era a voz que eu

ouvira mais cedo naquela noite. Saí da Île de la Cité e dirigi-me às

catacumbas.

Em um lampejo, captei a visão de duas mulheres que choravam

juntas, a mais velha, uma esquelética monstruosidade branca com

cabelos de assombração. Horrenda, como algo pintado por Goya. Então

ela sumiu e não pude mais avistá-la.

– Bianca! – chamei. – Bianca!

Acelerei o passo. Eu sabia onde ficavam aqueles dois túneis, aqueles

túneis feios e escuros sob a cidade, cujos muros são recheados de ossos

em decomposição de parisienses mortos ao longo de muitos séculos. O

público tinha acesso àquelas passagens subterrâneas. Eu conhecia a

entrada do público. E estava correndo em direção à Place Denfert-

Rochereau e havia quase alcançado o local quando uma estranha visão

me deteve.

Era um lampejo brilhante na entrada do túnel, como se uma chama

houvesse irrompido da entrada do ossário. O edifício de madeira

escura com frontão triangular que protegia a entrada explodiu e

desfez-se em pedaços com um barulho ensurdecedor.



Vi uma bebedora de sangue com longos cabelos louros, branca,

imensamente poderosa, levantando-se do pavimento, e em seus braços

duas outras figuras, ambas grudadas nela, uma com um braço branco e

esquelético e cabelos de assombração enterrada no colo dela, a outra,

de cabelos castanho-avermelhados, tremia e soluçava.

Para mim, para meus olhos, esse misterioso ser tornava mais lenta a

ascensão dela, e nos encaramos por uma fração de segundo.

Eu o verei novamente, homem corajoso.

Em seguida ela se foi.

Senti uma rajada de ar contra meu rosto.

Eu estava sentado na calçada quando recobrei a consciência.

Sevraine.

Aquele era o nome impresso em minha mente. Sevraine. Entretanto,

quem era essa Sevraine?

Eu ainda estava sentado lá, mirando a entrada do túnel, quando

ouvi passos rápidos e vívidos se aproximando, alguém andava com

firmeza, pisando com força e rápido.

– Levante-se, Lestat.

Eu me virei e olhei para o rosto de minha mãe.

Lá estava ela após todos aqueles anos em sua velha jaqueta de safári

cáqui e jeans desbotados, os cabelos presos em uma trança sobre o

ombro, o rosto pálido como uma máscara de porcelana.

– Vamos, levante-se! – ordenou ela. Aqueles frios olhos azuis

brilhavam nas luzes da construção em chamas na entrada do túnel.

E naquele momento, à medida que amor e ressentimento

digladiavam-se com uma fúria degradante, eu estava novamente em

minha casa centenas de anos atrás, andando com ela naqueles frios

campos estéreis, com ela me exortando naquela voz impaciente.



– Levante-se, Lestat. Vamos lá.

– O que você vai fazer se eu não me levantar? – rosnei. – Vai me dar

um tapa?

E foi exatamente o que ela fez. Ela me deu um tapa.

– Levante-se, depressa. Leve-me para o glorioso abrigo que você

criou pra si mesmo no velho castelo. Precisamos conversar. Amanhã à

noite eu o levarei até Sevraine.
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Marius

Reunião no litoral brasileiro

arecia que a Voz o acordava todas as noites dizendo para ele sair e

limpar o país onde estava dos indisciplinados, que ele ficaria

infinitamente mais contente se fizesse aquilo. A Voz o abordava com

delicadeza.

– Conheço você, Marius. Eu o conheço muito bem. Sei que você ama

seu companheiro, Daniel. Faça o que peço e ele jamais estará em

perigo.

Marius ignorava a Voz com a mesma certeza que um padre talvez

ignorasse a voz miúda de Satanás, matutando o tempo todo: “Como

essa criatura entra em meu cérebro? Como ela consegue falar comigo

de forma tão palpável e acolhedora como se nós fôssemos irmãos?”

– Eu sou você, Marius, e você é eu – dizia a Voz. – Escute o que digo.

Marius não permitia que Daniel se afastasse dele.

A bela casa de irmandade em Santa Teresa havia sido destruída

pelo fogo. E se alguns dos jovens haviam sobrevivido no Rio de Janeiro,

eles estavam em silêncio. Nada mais de gritos agudos, metálicos e

penetrantes lá fora em busca de ajuda.

Andando juntos pela praia por volta da meia-noite, Daniel e Marius,

lado a lado onde as ondas se quebravam, o vampiro mais velho

escutava. Ele parecia um típico frequentador, usando cáqui, com as



sandálias presas no cinto. E Daniel estava tranquilo de camisa polo e

macacão, os tênis pisando com facilidade na areia dura.

Bem longe, vindas da selva ao norte, Marius ouvia vozes

sobrenaturais, tênues, porém repletas de raiva. Maharet estava lá, ele

sabia disso. Naquela selva amazônica. Ele reconheceu um leve padrão

de fala, de erupção telepática que nem a grande Maharet era capaz de

conter ou controlar.

Ele e Daniel tinham de sair do Brasil. Aquele não era mais um lugar

seguro. Daniel disse que entendia. “Onde fores, eu irei”, declarara ele.

Marius ficava impressionado pelo fato de que Daniel parecia tão

indiferente ao perigo, de que seu gosto por tudo o que via ao seu redor

permanecia tão forte. Tendo sobrevivido à loucura, ele era agora sábio

além de seus anos no Sangue, aceitando que uma nova crise chegara e

que ele talvez pudesse sobreviver a essa nova provação como havia

sobrevivido antes ao massacre de Akasha. Como ele mesmo colocara

mais cedo naquela noite: “Eu Nasci para a Escuridão em meio a uma

tempestade.”

Marius amava Daniel. Ele o salvara das consequências de uma

tempestade e nunca, nem por um momento sequer, lamentara ter feito

aquilo. Marius sabia que Daniel também o salvara do mesmo caos,

tornando-se para ele alguém de que podia gostar, alguém que podia

amar pessoalmente. Significava muitíssimo para Marius o fato de ele

não estar andando na praia sozinho, de que Daniel caminhava ao lado

dele.

A noite estava magnífica como frequentemente era na orla de

Copacabana, as ondas prateadas batiam com fúria nas areias eternas.

Havia poucos e distantes mortais que, por sua vez, estavam

concentrados em si mesmos. A grande cidade do Rio de Janeiro jamais



era silenciosa e havia sempre o zumbido do trânsito, das máquinas e

das abundantes vozes mortais, misturadas à doce e incessante sinfonia

das ondas.

Todas as coisas sob o céu contêm alguma bênção, e assim acontece

com o ruído moderno quando se torna um delicado soar de uma

cachoeira em nossos ouvidos, protegendo-nos de sons disparatados e

pavorosos. Ah, mas o que é o céu senão um vácuo silencioso e

indiferente através do qual o ruído triturante de explosões ecoa para

sempre ou nem mesmo é de todo ouvido? E os homens antigamente

falavam da música das esferas.

Mas nós somos abençoados por sermos seres diminutos neste

universo. Somos abençoados por nos sentirmos importantes, por

sermos maiores do que esses grãos de areia.

Alguma coisa intrometeu-se subitamente nos pensamentos de

Marius.

Bem à frente, na escuridão, ele espiou uma solitária figura que

vinha na direção deles. Imortal. Poderoso. Criança dos Milênios. Ele puxou

Daniel para junto de si, abraçando-o como se ele fosse seu filho. Daniel

também sentira a presença, quem sabe, inclusive ouvira o sutil

batimento cardíaco.

Quem é você?

Ele não conseguiu captar nenhuma resposta. A figura vinha em um

ritmo firme, um macho magro de ossos delicados que vestia um suave

manto árabe até os tornozelos. O manto esvoaçava ao sabor do vento,

que também despenteava seus cabelos curtos e brancos. O luar fazia

deles uma auréola, e os passos vinham como os dos anciãos sempre

vinham, com uma força medida, indiferente à suavidade do terreno.



Então é assim que a coisa vai acontecer? Será que a Voz havia

seduzido aquele tosco instrumento para castigá-los com o fogo?

Não havia nada a fazer a não ser se mover com firmeza em direção

à figura. Que benefícios uma fuga acarretaria? Com alguém tão velho,

fugir talvez fosse impossível, pois olhos como aqueles podem seguir um

corpo ascendente em todos os lugares quando não há nada mais para

distraí-los.

Mais uma vez, Marius identificou-se silenciosamente, mas não

houve resposta, nem a mais ínfima semelhança com um pensamento,

uma atitude, uma emoção da parte do outro à medida que este

lentamente surgia por inteiro.

Eles se aproximaram em silêncio, a areia esmagada sob os pés, o

suspiro do vento, e, então, o ser de cabelos brancos estendeu uma das

mãos. Dedos longos, quase aracnídeos.

– Marius – disse ele. – Meu amado, meu salvador de tanto tempo

atrás, meu amigo.

– Eu conheço você? – perguntou Marius educadamente. Mesmo

enquanto apertava a mão do vampiro, não descobrira nada a não ser o

que o rosto agradável e franco refletia: amizade. Nenhum perigo.

Entretanto, ele era bem mais velho do que Marius, talvez atingindo

os mil anos de idade. Os olhos eram pretos e a pele sem marcas, cor de

âmbar, o que tornava seus cabelos brancos ainda mais notáveis, uma

nuvem de luz branca ao redor da cabeça.

– Eu sou Teskhamen. E você, você foi aquele que me deu uma nova

vida.

– Como foi que eu fiz isso? – perguntou Marius. – Quando e onde

nós nos conhecemos?

– Venha, vamos achar um lugar tranquilo onde possamos conversar.



– Meu quarto? – sugeriu Marius.

– Se você desejar, ou o banco ali na calçada. Está uma noite calma

aqui no calçadão. E o mar parece prata derretida aos meus olhos. A

brisa está fragrante e reconfortante. Vamos para lá.

Eles percorreram a areia juntos, Daniel andando ligeiramente mais

afastado como se essa fosse a atitude respeitosa que deveria tomar.

E quando Marius e Teskhamen se sentaram juntos, Daniel escolheu

outro banco nas proximidades. Os três encaravam as ondas distantes, a

espuma perolada em constante movimento. Para além da névoa, as

estrelas ascendiam eternamente. As grandes montanhas e morros

distantes eram puramente escuros.

Marius olhava ansioso para Daniel. Ele não queria separar-se do

jovem nem por alguns metros.

– Não fique preocupado com ele agora – disse Teskhamen. – Nós

somos mais do que adequados pra protegê-lo, e o que persegue os

jovens bebedores de sangue esta noite está se deslocando para outras

cidades. Os jovens deste lugar já foram exterminados. A coisa jogou

uns contra os outros. Explorou as desconfianças de uns com os outros e

seus temores crescentes. A coisa não ficou contente em apenas queimar

a casa. Ela os perseguiu um a um.

– Então é assim que tem sido feito.

– Essa é uma maneira. Existem outras. A coisa se torna mais

inteligente a cada noite.

– Eu vi isso – disse Marius. E ele tinha de fato visto imagens,

imagens daquelas batalhas, imagens que gostaria muito de esquecer. –

Mas, por favor, diga quem você é e o que deseja de mim. – Ele

pronunciou aquelas palavras de forma educada, mas estava com um

pouco de vergonha de si mesmo. Afinal de contas, aquele velho



obviamente era amigável e munido de informações acerca do que

estava acontecendo. Aquele velho queria ajudar.

– Deve haver uma reunião, e o lugar será Nova York. – Teskhamen

deu um risinho. – Acho que Benji Mahmoud marcou o encontro nesse

lugar com seus empreendimentos de transmissão, mas acontece que

dois dos autores das Crônicas Vampirescas já estão lá, e estes são

conhecidos de todo o mundo dos Mortos-Vivos.

– Não tenho nada contra nenhum local de encontro em particular –

disse Marius. – E Benji não me é estranho. – Marius tornara Benji um

vampiro, trouxera ele e sua companheira Sybelle e os dera para seu

novato Armand, mas ele não via razão para revelar isso àquele

estranho, um estranho que muito provavelmente já sabia disso de uma

forma ou de outra, sobretudo um estranho cujos pensamentos ele não

conseguia ouvir. Nem mesmo o mais tênue tremeluzir vinha a ele.

Mas ele captou subitamente uma emanação bastante forte de

Daniel. Foi ele quem fez você.

Marius ficou visivelmente sobressaltado, olhando de relance

primeiro para Daniel, que o encarava fixamente, sentado de lado no

banco com uma perna sobre ele e os braços casualmente envolvendo os

joelhos. Daniel estava claramente fascinado.

Marius olhou de volta para Teskhamen, aquele bebedor de sangue

menor que olhava para ele com firmes olhos pretos.

– Quem me fez está morto – disse ele em voz alta, olhando

novamente de relance para Daniel e então de volta a Teskhamen. – Ele

morreu na mesma noite em que eu Nasci para a Escuridão. Isso foi há

dois mil anos em uma floresta do norte da Europa. Esses eventos estão

gravados na minha alma.



– E na minha – completou Teskhamen. – Entretanto, eu não morri

naquela noite. E eu realmente fiz de você o que é hoje. Eu era o deus do

sangue aprisionado naquele carvalho ao qual os druidas o levaram. Fui

eu, aquela coisa enegrecida, arruinada e repleta de cicatrizes, quem

deu a você o Sangue, e ordenei que você fugisse dos druidas, que você

não permanecesse aprisionado no carvalho como um deus do sangue,

mas que seguisse para o sul, para o Egito, por mais custoso que isso

fosse, e visse o que havia acontecido com a Mãe e o Pai, e descobrisse

por que nós havíamos sido, tantos de nós, horrivelmente queimados em

nossos próprios santuários.

– Prisões, você quer dizer, não santuários – sussurrou Marius. Ele

mirou à frente, o distante horizonte onde o mar escuro e ondulante

encontrava-se com o céu prateado.

Seria aquilo possível?

As horrendas visões e os sons daquela noite voltaram a ele, a

profunda floresta de carvalhos, seu próprio desamparo, na condição de

prisioneiro dos druidas, ele fora arrastado na direção do santuário do

deus no interior da árvore. E então aconteceram aqueles momentos

estarrecedores quando o deus queimado e de cabelos brancos falou com

ele e lhe explicou os poderes do Sangue que ele iria compartilhar.

– Mas eu os vi lançar seu corpo na pira depois disso – disse Marius.

– Tentei salvá-lo, mas eu ainda não conhecia a minha própria força no

Sangue. Vi você queimando. – Ele balançou a cabeça, olhando com

seriedade para os olhos do ser. – Por que alguém tão velho e

aparentemente tão sábio mentiria sobre essas coisas?

– Não estou mentindo para você – disse Teskhamen com delicadeza.

– Você os viu tentando me imolar. Entretanto, eu tinha mil anos de

idade naquela época, Marius, quem sabe mais. Tampouco eu conhecia



a minha força. Porém, quando você fugiu como eu o instruíra, quando

todos eles, até o último homem, correram atrás de você pela floresta,

eu escapei daquelas toras ardentes.

Marius encarou Teskhamen, encarou os olhos escuros que o

contemplavam, encarou a boca simples, porém delicada. Das sombras

da memória emergiu aquela frágil figura enegrecida que se apegava a

uma vida sombria e nada natural através da vontade.

Subitamente, Marius soube. Ele então sabia, sabia de incontáveis

maneiras sutis. Sabia como eram as feições do ser, seu olhar escuro e

imóvel. Sabia como era a cadência calma e quase melodiosa de sua fala

e até mesmo a postura contida e quase diminuta com a qual ele estava

ali sentado no banco.

E ele sabia por que não conseguia ouvir nada da mente daquele ser.

Aquele era o criador. O criador sobrevivera.

O mais velho começou a sorrir para ele, sossegadamente sentado

como estava com as mãos dispostas no colo. O suave thawb branco

pendia agradavelmente ao redor de sua digna figura e ele parecia estar

satisfeito pelo fato de Marius saber a verdade. Ele se tornara um

imortal tão esplêndido, com sua pele lisa e trigueira e seus fartos

cabelos brancos, mais belo do que qualquer outro que Marius jamais

vira.

Alguma coisa acelerou-se em Marius, algo que ele não sentia há

muito tempo. Havia uma certeza de bondade, talvez, que o acometia,

algo como uma certeza de felicidade, da verdadeira possibilidade da

vida conter momentos de exultação e glória. Ele jamais percebera

aquela certeza por muito tempo em momento algum de sua vida e não

esperava senti-la agora. Contudo, ele estava sendo subitamente

acometido pela mais pura boa vontade de que tal coisa poderia ser



possível, de que aquele ser, conhecido dele em uma intimidade fatal

bem no início de sua sombria jornada, poderia de fato estar ali com ele

agora.

No passado, apenas os jovens e os estranhos recebiam tal conforto.

Nada de bom jamais o unira àqueles primeiros anos, nada acontecera

para aquecer seu coração.

Ele queria falar, mas temia menosprezar seus sentimentos tentando

expressá-los. Ficou sentado em silêncio, imaginando se seu rosto

expressava a gratidão que ele sentia pelo fato de que aquele ser viera

atrás dele.

– Eu sofri insuportavelmente – disse Teskhamen –, mas foi tudo o

que você me revelou, Marius, que me deu a força para rastejar para

longe daquela pira e ir em busca de esperança. Entenda, eu jamais

havia conhecido um ser como você. Naquela horrível floresta do norte,

eu jamais conhecera coisa alguma de seu mundo romano. Eu conhecia

a antiga religião da Rainha Akasha. Eu havia sido o fiel deus do sangue

dela. Eu conhecia o culto dos druidas que ecoavam os antigos cultos

dos bebedores de sangue do Egito, e isso era tudo o que eu conhecia.

Até aquela noite em que tomei você em meus braços para torná-lo o

novo deus do sangue, e seu coração e sua alma derramaram-se no meu

coração e na minha alma.

O sorriso desaparecera, e o rosto de Teskhamen se tornou reflexivo,

suas sobrancelhas escuras franzidas, seus olhos estreitos ao mirar o

mar espumoso à sua frente. Ele continuou falando:

– Por mil anos eu servi à Mãe, acreditei na antiga religião.

Permanecia aprisionado até os adoradores trazerem os malfeitores;

olhava o interior de seus corações em busca do certo e do errado e da

verdade; e então executava-os pelos Fiéis da Floresta e bebia seu



precioso sangue. Mil anos. E jamais sonhei com a vida que você levava,

Marius. Eu tinha nascido como uma criança de aldeia, um menino de

fazenda, e, ah, que honra, eles me diziam, que eu havia me tornado um

jovem belo o bastante para ser oferecido à Mãe Secreta, à Rainha Que

Reina Para Sempre, e de quem um menino pobre, um menino

ignorante, não podia nem conceber a ideia de fugir.

Marius não queria dizer coisa alguma. Aquela era a voz que o

apascentara a uma calma complacência tantos séculos atrás dentro

daquele carvalho. Aquela era a voz que confessara segredos a ele que

lhe haviam dado esperança de que talvez pudesse sobreviver àquela

noite e levar uma outra vida. Ele queria apenas que Teskhamen

prosseguisse.

– E então eu vi a sua vida – disse Teskhamen –, a sua vida, ardendo

em imagens que você disponibilizava para mim. Vi a sua gloriosa casa

em Roma, os magníficos templos diante dos quais você adorava seus

deuses, com todas aquelas colunas puras e grandiosas, e deuses e

deusas de mármore pintados em cores vivas tão esplendidamente

produzidos, e todos aqueles cômodos coloridos nos quais você viveu,

estudou, sonhou, riu, cantou e amou. Não era a riqueza, certamente

você me entende. Não era o ouro. Não eram os mosaicos fulgurantes.

Vi as suas bibliotecas, vi e ouvi seus companheiros sagazes e curiosos,

vi o poder total e florescente de sua experiência, a vida de um romano

culto, a vida que fizera de você o que era. Vi a beleza da Itália. Vi a

beleza do amor carnal. Vi a beleza das ideias. Vi a beleza do mar.

Um choque perpassou Marius, porém ele permaneceu em silêncio.

Teskhamen fez uma pausa, olhos ainda fixos na arrebentação

distante. Seus olhos retornaram a Marius. Ele olhou para além dele por

um momento e sorriu para Daniel, que escutava como que extasiado.



– Eu nunca havia entendido completamente até aquele momento –

prosseguiu Teskhamen –, que nós somos a soma de tudo o que vimos e

de tudo o que apreciamos e compreendemos. Você era a soma da luz do

sol sobre os pisos de mármore repletos de retratos de seres divinos que

riam, amavam e bebiam da fruta da vinha assim como certamente era

a soma dos poetas, historiadores e filósofos que você leu. Você era a

soma e a fonte do que cultivou e escolheu aceitar e tudo o que amou.

Ele parou de falar.

Nada mudara na noite.

Atrás deles o esparso tráfego do início da manhã movia-se pela

avenida Atlântica. E as vozes da cidade subiam e desciam sob a voz

sussurrante do mar.

Marius, entretanto, estava mudado. Mudado para sempre.

– Diga-me o que aconteceu – pressionou Marius. A intimidade

daquela troca de sangue no carvalho tanto tempo atrás tremeluzia em

sua mente. – Para onde você foi? Como você sobreviveu?

Teskhamen assentiu com a cabeça. Ele ainda olhava para o mar.

– A floresta era densa naquela época. Você se lembra dela. Os

modernos não têm ideia daquela antiga floresta, daquela vastidão

selvagem de árvores antigas e jovens espalhando-se pela Europa,

contra a qual toda aldeia e todo vilarejo ou cidade precisava lutar para

sobreviver. Em direção ao interior desse mundo de madeira eu deslizei

como uma lagartixa. Eu me alimentei dos animais da floresta. Eu me

alimentei do que não conseguia fugir de mim mesmo quando eu não

conseguia andar sem sentir dor, mesmo quando o sol me encontrava

seguidamente em vazios úmidos e roubava ainda mais pedaços da

minha pele porque eu não conseguia cavar fundo o suficiente com essas

mãos para me proteger dele.



Ele olhou para os próprios dedos.

– Com o tempo – ele suspirou –, encontrei uma mulher em uma

cabana de teto baixo, uma mulher astuta, uma curandeira, alguém

semelhante ao que os homens chamam de bruxa ou feiticeira. Hesketh

era o nome dela. Ela era prisioneira da hediondez assim como eu era.

“Mas eu implorei pela paciência dela. Ela não podia me destruir, e

eu a fascinava, meu sofrimento tocou seu coração. Ah, isso foi tão

notável para mim. Você não pode imaginar. O que eu sabia de

compaixão, de misericórdia, de amor? Tinha pena de mim, e a

curiosidade queimava dentro dela. Ela não me deixava sofrer. E um

certo laço foi forjado antes que a linguagem pudesse expressar isso,

ainda que da forma mais simples.

“Mesmo em meu estado enfraquecido, eu operava pequenos

milagres para ela sem nenhum esforço, informava-lhe quando

estranhos estavam se aproximando, vasculhava as mentes deles em

busca das perguntas que essas pessoas estavam indo fazer a ela, em

busca das maldições que eles queriam que ela lançasse sobre seus

inimigos. Eu alertava sobre qualquer um que desejasse lhe fazer o mal.

Sobrepujei com toda a facilidade um rapaz malévolo que pretendia

assassiná-la e dele bebi minha cota diante dos olhos inquestionáveis

dela. Eu lia seus pensamentos e encontrei poesia dentro dela, por baixo

da infelicidade das verrugas e da pele bexiguenta, dos ombros

arqueados e dos membros deformados. Eu a amava. E de fato ela se

tornou, total e completamente, muito bela para mim. E ela passou a

me amar de todo o coração.”

Os olhos de Teskhamen se arregalaram como se ele estivesse

maravilhando-se diante de tudo aquilo, até mesmo naquele momento.



– Foi na fornalha daquela mulher que descobri meus poderes

adormecidos, como eu talvez fosse capaz de acender o fogo quando ele

se apagasse, como eu poderia talvez fazer a água ferver. Eu a protegia.

Ela me protegia. Nós tínhamos as almas um do outro. Nós nos

amávamos em um domínio onde o natural e o sobrenatural não

significavam nada. E eu a trouxe para o Sangue.

Ele se virou para olhar novamente para Marius.

– Agora, você sabe o crime que aquilo representava para a antiga

religião, compartilhar o Sangue com alguém tão disforme. A velha

religião morreu para mim com aquele ato de desafio e a nova religião

nasceu.

Marius assentiu.

– Vivi com Hesketh por mais de seiscentos anos depois disso,

reconquistando a minha força, convalescendo de corpo e alma. Nós

caçávamos nos vilarejos do interior. Nós nos alimentávamos dos

bandidos das estradas. Porém sua bela Itália, que tanto me inspirava,

jamais seria minha a não ser nos livros que eu lia, nos manuscritos que

eu roubava de monastérios, na poesia que eu compartilhava com

Hesketh ao lado de nossa humilde lareira. Ainda assim nós éramos

felizes e inteligentes. E, à medida que nossa ousadia crescia,

penetrávamos nos toscos castelos e fortalezas de senhores do campo e

até mesmo nas ruas de Paris em nossa ânsia de ver e aprender. Aquela

não era uma época das piores.

“Mas você sabe como acontece com os jovens no Sangue e como eles

podem ser tolos. E Hesketh era jovem e ainda deformada, e todo o

sangue do mundo não podia socorrer a dor que ela conhecia quando

mortais berravam assim que punham os olhos sobre suas feições.”

– O que aconteceu?



– Nós discutimos. Brigamos. Ela saiu para realizar um ataque por

conta própria. Eu esperei. Eu tinha certeza de que ela voltaria. Porém

ela foi pega por mortais, uma turba que a sobrepujou, e eles a

queimaram viva como os druidas haviam tentado fazer comigo.

Encontrei os restos mortais dela depois do acontecido. Destruí o

vilarejo, destruí tudo até o último homem, mulher e criança mortal.

Mas Hesketh fora arrancada de mim, ou pelo menos era o que parecia.

– Você a ressuscitou.

– Não, isso não era possível. Algo infinitamente mais milagroso

aconteceu, algo que daria à minha vida um novo significado daquele

momento em diante. Deixe-me continuar: enterrei os restos dela perto

de um vasto monastério arruinado, bem nos confins de uma floresta

malcuidada, uma coleção de toscas construções feitas de pedras

grosseiramente dispostas e toras mal cortadas onde monges haviam no

passado estudado, trabalhado e vivido. Não havia mais nenhum campo

cultivado ou vinhedos ao redor do local, pois a floresta tomara conta de

tudo. Mas no cemitério tomado por ervas daninhas, eu encontrei um

lugar para ela, pensando: “Ah, trata-se de um terreno consagrado.

Quem sabe a alma dela descanse em paz aqui.” Que superstição. Que

sandice. Mas o tempo do pranto é sempre o tempo perfeito para

sandices. E eu fiquei nas proximidades, no antigo scriptorium do

monastério, em um canto imundo, embaixo de uma pilha de móveis

velhos e podres que ninguém, por um motivo ou outro, havia tirado de

lá. Todas as noites, ao me levantar, eu acendia mais uma vez a pequena

lamparina de barro a óleo que eu colocara em seu túmulo sem

inscrições.

“Era uma noite escura e miserável quando ela veio a mim. Eu

chegara ao ponto em que a morte, sob todos os aspectos, parecia



preferível a continuar. Todas aquelas esplêndidas possibilidades que eu

vira em seu sangue passaram a não significar coisa alguma se Hesketh

não estava ao meu lado, se ela não existia mais.

“E então Hesketh veio, a minha Hesketh. Ela veio ao antigo

scriptorium. À luz de janelas arqueadas e quebradas, vi Hesketh, sólida

como eu estou agora. E a pele bexiguenta e as verrugas que nem

mesmo o Sangue fora capaz de suavizar haviam sumido, assim como os

membros retorcidos e deformados. Aquela era a Hesketh que eu

sempre amara, a pura e bela donzela que vivia no interior dos despojos

de uma carne malnutrida e cruelmente deformada. Aquela era a

Hesketh que eu amara de todo o coração.”

Ele fez uma pausa e estudou Marius.

– Ela era um fantasma, essa Hesketh, mas ela estava viva! Os

cabelos tinham a cor do linho e o corpo era alto e aprumado. As mãos e

o rosto pálidos eram suaves e tremeluziam. E um outro fantasma

estava com ela, tão fisicamente visível quanto a própria Hesketh. Esse

fantasma atendia pelo nome de Gremt. E foi ele que ajudara a sombra

andarilha que era ela e lhe dera alívio e a ensinara a aparecer diante de

olhos tais quais os seus e os meus. Foi Gremt que a ensinou a manter

íntegra a forma física etérea na qual ela procurava aparecer. Foi ele

que a ensinou a tornar essa forma sólida e duradoura de modo que eu

pudesse me aproximar e tocá-la. Eu podia inclusive beijar seus lábios.

Eu podia inclusive abraçá-la.

Marius não disse nada, mas ele próprio vira fantasmas tão

poderosos assim. Não com muita frequência, mas ele os vira. Ele sabia

da existência deles, mas jamais soubera quem eles eram.

Ele esperou, mas Teskhamen ficou em silêncio.



– O que aconteceu? – sussurrou Marius. – Por que isso mudou o

curso de sua vida?

– Isso mudou tudo porque ela permaneceu comigo. – Teskhamen

olhou novamente para Marius. – Aquilo não foi um momento fugaz,

em hipótese alguma. E a cada noite ela ficava mais forte e mais sagaz

em reter sua forma física, e Gremt, cuja poderosa forma sólida teria

enganado qualquer mortal, compartilhou de meu lar no velho

monastério da mesma forma que ela, e nós falávamos de coisas

invisíveis e visíveis e de bebedores de sangue e do espírito que entrara

na antiga Rainha.

Ele fez uma pausa como se estivesse ponderando e em seguida

prosseguiu:

– Gremt sabia de todas as coisas sobre nossa espécie e história,

coisas das quais eu não possuía o menor conhecimento, pois ele vinha

observando o curso do espírito Amel dentro da Rainha havia séculos, e

Gremt sabia de descobertas, batalhas e derrotas das quais eu jamais

ouvira falar. Nós forjamos uma aliança, Gremt e Hesketh e eu. Eu,

apenas eu, era um ser físico de fato e fornecia algum ritmo temporal

para eles que eu jamais consegui entender de todo. Mas naquele lugar,

naquele monastério em ruínas, nós assinamos um pacto, e nosso

trabalho juntos nesse mundo teve início.

– Mas que trabalho foi esse? – perguntou Marius.

– O trabalho era aprender. Aprender por que os bebedores de sangue

andam sobre a Terra e como o espírito de Amel torna tais maravilhas

possíveis, aprender por que os fantasmas perduram e não podem

procurar a luz que atrai tantas almas que ascendem sem nem mesmo

um olhar para trás. Aprender como as bruxas podem comandar

espíritos e o que esses espíritos são. Nós tomamos uma resolução



naquele velho monastério em ruínas, que à medida que construíssemos

seus telhados, suas paredes, seus umbrais, e replantássemos suas

vinhas e jardins, nós iríamos aprender. Nós seríamos a nossa própria

seita dedicada a deus algum, a santo algum, mas sim ao conhecimento,

ao entendimento. Nós seríamos acadêmicos estudiosos e profanos de

uma Ordem na qual somente o material seria sagrado, na qual somente

o respeito pelo físico e todos os seus mistérios governasse todo o resto.

– Você está me descrevendo a Talamasca, não está? – Marius estava

impressionado. – O que você está explicando é o nascimento da

Talamasca.

– Exato. Foi no ano 748, ou pelo menos é o que dizem os calendários

de hoje. Eu me lembro muito bem disso, porque fui para a cidade

vizinha bem no início de uma noite menos de um mês depois de nossa

primeira reunião, adequadamente vestido e com o ouro de Gremt, para

adquirir aquele velho monastério e suas terras com mato alto

perpetuamente para nós e para salvaguardar nosso pequeno refúgio

das reivindicações do mundo mortal. Eu fui o primeiro. Mas nós todos

assinamos os documentos. E eu tenho aqueles pergaminhos até hoje. O

nome de Gremt aparece neles embaixo do nome de Hesketh e do meu.

Aquela terra é nossa até os dias atuais, e aquele monastério antigo, que

ainda existe nos confins da floresta na França, sempre foi a verdadeira

e secreta Casa Matriz da Talamasca.

Marius não conseguiu suprimir um sorriso.

– Gremt era forte o bastante na época para viajar em meio aos

humanos. De dia ou de noite, ele aparecia entre eles por algum tempo.

E logo Hesketh se movia em meio à humanidade com igual confiança,

e a Ordem da Talamasca teve início. Ah, é uma longa história, mas

aquele antigo monastério é hoje o nosso lar.



– Eu entendo. – Marius arquejou. – É claro. O velho mistério está

explicado. Foram vocês, foram vocês que fundaram a Ordem, um

bebedor de sangue, um espírito, como você o chama, e esse fantasma

que você amava. Entretanto, seus seguidores mortais, seus membros,

seus acadêmicos, eles jamais deveriam ter conhecimento da verdade?

Teskhamen assentiu.

– Nós fomos os primeiros Anciãos. E sabíamos desde o início que os

acadêmicos mortais que trazíamos para a Ordem jamais deveriam

conhecer nosso segredo, nossa verdade particular.

“Outros seres juntaram-se a nós ao longo dos anos. E nossos

membros mortais prosperaram, atraindo acólitos de todos os cantos.

Como você sabe, estabelecemos bibliotecas e Casas Matrizes em locais

onde acadêmicos mortais assumiam votos de estudar e aprender e

jamais julgar os mistérios, o invisível, o impalpável. Nós promulgamos

nossos princípios seculares. Logo a Ordem passou a ter a sua

constituição, as suas regras, as suas rubricas e as suas tradições. Logo a

Ordem passou a ter sua vasta riqueza. E tinha uma força e uma

vitalidade que nós jamais teríamos previsto. Criamos o mito dos

“Anciãos anônimos” escolhidos a cada geração nas nossas fileiras e

conhecidos apenas daqueles que os haviam escolhido, governando a

partir de uma localização secreta. Mas tais Anciãos humanos jamais

existiram. Não até esta época, quando de fato ungimos há pouco tal

corpo governante e passamos a ele as rédeas da Ordem como se

encontra atualmente. No entanto, sempre mantivemos e mantemos até

agora inacessível aos membros mortais o segredo de quem nós

realmente somos.”

– De certo modo, eu sempre soube. Mas quem é Gremt, esse espírito

que você está descrevendo? De onde ele veio? – Marius não conseguiu



deixar de perguntar.

– Gremt estava lá quando Amel entrou na Rainha. Ele estava lá

quando as gêmeas, Mekare e Maharet, perguntaram ao espírito o que

havia ocorrido com Amel. Foi ele quem deu a resposta: Amel tem agora

o que sempre quis ter. Amel tem a carne. Mas Amel não mais existe. Ele é

idêntico a essa coisa que anima você, assim como Daniel e a mim. Se

espíritos são irmãos e irmãs uns dos outros, então ele é o irmão de

Amel. Ele é parente de Amel. Ele era igual a Amel em um domínio que

não podemos ver e, em grande parte, não podemos ouvir.

– Mas por que ele desceu até aqui para estar com você? – perguntou

Daniel. – Para fazer essa coisa, essa tal de Talamasca? Por que isso o

atraiu, este mundo físico?

– Quem pode dizer? Por que um humano é atraído irresistivelmente

para a música, outro para a pintura e um terceiro para as glórias da

floresta ou do campo? Por que nós choramos quando vemos algo belo?

Por que somos enfraquecidos pela beleza? Por que ela nos parte o

coração? Ele veio para o mundo físico pelos mesmos motivos que Amel

pairou sobre a rainha do Egito quando ela estava à beira da morte e

procurou beber o sangue dela, procurou entrar nela, procurou ser um

único ser unido ao corpo dela, procurou saber o que ela via, ouvia e

sentia. – Teskhamen suspirou. – E Gremt veio porque Amel viera. E

Gremt veio porque não conseguia ficar distante.

Houve um longo momento de silêncio.

– Vocês sabem o que é a Talamasca hoje. Ela possui milhares de

dedicados acadêmicos do sobrenatural. A Ordem, porém, não sabe e

não deve saber quando nasceu. E agora seus Anciãos são mortais e a

Ordem move-se com as próprias pernas. Ela é forte, tem suas tradições,

suas responsabilidades sagradas e não mais necessita daqueles entre



nós que a trouxeram para o mundo. Contudo, aqueles entre nós que a

trouxeram para o mundo podem se beneficiar a qualquer momento de

suas incansáveis pesquisas, podem apoderar-se de seus arquivos para

examinar seus tesouros, podem ter acesso a seus mais recentes registros

ou a seus últimos relatórios. Não há mais razão para que nós

controlemos a Ordem. Ela é agora totalmente independente.

– Sempre foi sua intenção nos observar, observar o progresso de

Amel – concluiu Daniel.

Teskhamen assentiu, porém em seguida deu de ombros. Ele fez um

gracioso gesto com as mãos abertas.

– Sim e não. Amel foi a tocha que conduziu a procissão ao longo das

eras. Entretanto, muitas coisas foram aprendidas e existem muitas

outras mais a serem compreendidas, certamente, e a grande Ordem da

Talamasca continuará, bem como nós continuaremos.

Ele olhou para Daniel e em seguida para Marius.

– Gremt também saberia mais sobre o que ele é. E Hesketh e todos

os fantasmas também procuram entender a si mesmos completamente.

Mas nós agora chegamos com Amel a um momento que abominamos

há muito tempo, um momento que nós sabíamos que chegaria.

– Como assim? – perguntou Daniel.

– Nós estamos vendo agora o momento que há muito temíamos, o

momento em que Amel, o espírito do Sangue vampírico, adquire

consciência e procura dirigir seu destino por conta própria.

– A Voz! – sussurrou Marius. A voz que falara com ele em seus

pensamentos era Amel. A voz que o instara a chacinar era Amel. A voz

que instava um bebedor de sangue a matar o outro era Amel.

– Sim – concordou Teskhamen. – Depois de todos esses longos

milênios ele está consciente de si e luta para sentir e enxergar, como fez



naqueles primeiros momentos em que entrou no corpo e no sangue da

Rainha.

Daniel estava estupefato. Ele levantou-se do banco e foi sentar-se ao

lado de Marius, mas não olhava para nenhum dos outros dois e sim

para seus próprios pensamentos.

– Ah, ele nunca esteve totalmente inconsciente – disse Teskhamen. –

E os espíritos sabiam disso. Gremt sabia. Só que a noção de que ele

estava consciente não existia mais. Essa consciência, entretanto,

encontrava-se em uma luta constante. Vocês poderiam dizer muito bem

que ela passara por alguma espécie de fase em que se assemelhava a

um bebê na primeira infância e que agora tenta falar como uma

criança, entender como uma criança, pensar como uma criança. E

viraria um homem. Afastaria as coisas infantis rapidamente, se

pudesse. E o vidro através do qual enxerga é realmente escuro.

Marius maravilhava-se em silêncio. Por fim, perguntou:

– E Gremt, o espírito irmão dele, ele enxerga realmente com clareza

como nós enxergamos e entende e pensa como nós pensamos? Ele sabe

o que Amel não sabe?

– Não, na verdade, não. E ele não é de carne e sangue de fato como é

Amel. Ele é um espírito que aprendeu a assumir uma forma entre nós,

a aguçar seus olhos e ouvidos espirituais através dos quais consegue

captar o que nós vemos e o que ouvimos, mas ele não sente o que nós

sentimos ou o que Amel sente. E sua vida é até certo ponto mais

penitencial do que a nossa jamais foi.

Marius não conseguia se conter. Ele se levantou e caminhou

lentamente de um lado para outro na calçada e então na areia fofa e

quente. O que aqueles espíritos veem quando olham para nós? Ele

encarou as próprias mãos, tão brancas, tão fortes, tão flexíveis, tão



poderosas de todas as maneiras humanas e ainda com uma força

sobrenatural. Ele sempre sentira que espíritos eram atraídos ao físico,

não conseguiam permanecer indiferentes a ele, e eram criaturas de

parâmetros e regras como os dos humanos, mesmo sendo invisíveis.

Atrás dele, Daniel perguntou:

– Bom, o que vai acontecer agora que ele consegue falar, conspirar e

ser cúmplice de outros com o intuito de destruir os jovens? Por que ele

fez tudo isso?

Marius girou o corpo e se sentou novamente no banco. Porém ele

mal conseguia acompanhar o que os outros diziam. Ele pensava em

todos aqueles sussurros íntimos da Voz, em toda aquela fantasmagórica

eloquência, aquela busca para acertar o timbre correto.

– Os jovens, cada vez em maior quantidade, o enfraquecem –

continuou Teskhamen. – A proliferação do Sangue acabará por

enfraquecê-lo. Isso é o que eu acho, mas se trata apenas de uma

opinião. Tenho a impressão que, na condição de acadêmico, eu deveria

dizer que essa é a hipótese com a qual eu estou trabalhando. Amel

possui limites, embora ninguém possa saber quais sejam eles. Gremt e

Amel conheciam-se no domínio espiritual de maneiras que não podem

ser descritas. Gremt é um espírito poderoso que agora está no corpo

que criou para si próprio, atraído para ele através de alguma forma de

magnetismo etéreo. Ah, depois de todos esses séculos, a Talamasca não

sabe mais sobre a ciência do sobrenatural do que antes. Desconfio que

o médico bebedor de sangue, Fareed, já tenha descoberto infinitamente

mais do que nós. Abordamos as informações empírica e

historicamente. Ele as aborda de forma científica.

Marius permaneceu calado. Ele sabia sobre Fareed e Seth, sim.

David Talbot contara a ele a respeito de Fareed e Seth. Porém jamais



pusera os olhos em nenhum dos dois. Ele imaginara, erroneamente, que

Maharet jamais toleraria a incursão daqueles dois na ciência

propriamente dita. Mas, na verdade, ele próprio também não

demonstrara grandes interesses. Ele tinha seus próprios motivos para

escolher viver afastado de outros bebedores de sangue, tendo apenas

Daniel como companhia. Daniel falara com delicadeza inúmeras vezes

sobre querer se aproximar de Fareed e Seth, mas Marius jamais levara

aquela ideia a sério.

– Seja lá qual for o caso – prosseguiu Teskhamen –, esses corpos

invisíveis têm limites, assim como Amel também tem limites. Ele não

é, como supunham as antigas bruxas, um ser de proporções infinitas.

Invisível não significa infinito. E acho que agora ele se ressente por ter

o corpo sugado. A coisa, ele, estaria disposta a limitar a população,

mas o quanto esse limite seria severo ninguém pode saber.

– E ninguém pode saber se ele sempre esteve inconsciente. – Marius

estava se lembrando de muitas coisas, muitas e muitas coisas. – E se foi

Amel quem, dois mil anos atrás, convenceu o maligno ancião de

Alexandria a abandonar a Mãe e o Pai no sol? Ele sabia, de uma forma

ou de outra, em determinada medida, que a Mãe e o Pai sobreviveriam,

mas que todos os jovens de lá seriam queimados, e os da sua idade

sofreriam como você sofreu. E se Amel soubesse?

– E quando Akasha despertou – perguntou Daniel –, quando ela foi

atrás de Lestat? Aquilo também foi da lavra de Amel?

– Isso nós não temos como saber – disse Teskhamen. – Entretanto,

eu aposto que ele adquire consciência com mais frequência e com mais

força quando não há uma mente feroz no corpo do hospedeiro para

contestar seus próprios pensamentos agitados.



Agitados. Aquela parecia uma palavra perfeita para a situação,

concordou Marius. Aquela era uma palavra perfeita para as suas

próprias ruminações. Ele tentava se lembrar de tantas coisas,

momentos ao longo dos séculos quando ele bebeu o sangue de Akasha,

quando foi visitado por visões que pensou terem vindo dela. Mas e se

elas não tivessem vindo de Akasha? E se elas tivessem vindo de Amel?

– Então essa é a meta? – disse Daniel. – Enfim, essa é a meta dele?

Nos confinar a uma população pequena?

– Ah, acho que ele sonha com conquistas bem maiores do que isso –

retrucou Marius. – Quem pode saber qual seria seu propósito final?

– Ele fica enraivecido – continuou Daniel. – Quando ele entra na

minha cabeça, ele fica enraivecido.

Marius estremeceu. Ele tivera tanta esperança de que aquilo, de

alguma forma, pudesse passar sem o reconhecimento ativo dele, de que

de algum modo o tempo em que era sua obrigação manter a

sobrevivência da tribo houvesse passado. Por acaso ele não cuidara da

Mãe e do Pai por dois milênios? Porém ele sabia que não podia mais

permanecer à margem.

– O que você quer que a gente faça? – perguntou Daniel.

– Juntem-se a Louis, Armand e Benji assim que for possível. Seja lá

o que aconteça, vocês, os bebedores de sangue avivados por essa coisa e

dependentes dela, precisam se unir e estar preparados pra agir. Juntem-

se a eles agora. Se vocês forem, outros irão.

– E você não é um de nós? – perguntou Marius. – Você mesmo não

vai reunir-se com eles?

– Eu sou e não sou. Escolhi o caminho da Talamasca muito tempo

atrás e esse é um caminho de observação, mas nunca de intervenção.



– Não vejo como essa velha promessa pode ter importância agora –

retrucou Marius.

– Meu amigo, pense no que você está dizendo. Coloquei a minha

vida nas mãos de Gremt, e ela está há tempos nas mãos dele e dos

Anciãos da Talamasca. Sou o único bebedor de sangue entre eles. Como

é possível que eu me afaste deles agora?

– Mas por que você teria de se afastar? – insistiu Marius. – Por que

você não vai nos ajudar? Você mesmo disse que Gremt veio para o

domínio físico para observar essa coisa, esse tal de Amel.

– E se for decisão de Gremt que o corpo no qual Amel reside deva

ser destruído? – Daniel falou de forma calma, sensata, como se não

tivesse medo. – Enfim, da última vez foi a alma de Akasha que foi

condenada a perecer, mas não essa coisa que a animava. Caso essa

coisa seja condenada, então nós todos morreremos.

– Ah, mas não foi a Talamasca que condenou o corpo e a alma de

Akasha à morte – disse Teskhamen. – Foi Mekare que a chacinou, e

foram Mekare e sua gêmea que removeram o Cerne Sagrado. Nós

mesmos não tomamos nenhuma decisão a respeito.

– Porque vocês não precisavam tomar – retrucou Daniel. – Não é

isso?

Teskhamen deu de ombros. Ele fez um pequeno gesto de

concordância com as mãos.

– E agora vocês podem chegar a uma decisão, é isso o que você está

nos dizendo – disse Daniel. – Você, Gremt, Hesketh e seja lá quem mais

esteja com você, se existem outros anciãos espirituais com você, vocês

podem decidir que acham que o próprio Amel deve ser destruído.

– Eu não sei – declarou Teskhamen com suavidade. – Eu só sei que

sigo a posição de Gremt.



– Mesmo se você perecer? Ou você tem certeza de que retornará da

mesma maneira que Hesketh retornou?

Teskhamen levantou novamente as mãos, mas dessa vez, ele estava

na defensiva.

– Daniel, eu honestamente não sei.

Marius ficou em silêncio. Ele estava em busca de coragem, da

verdadeira coragem para dizer que, se aquilo era o que deveria

acontecer, ele apoiaria a decisão, mas não tinha a coragem para tal.

Sua mente queria possibilidades, queria alguma chance de deter ou de

controlar aquela Voz que não envolvesse a morte de tudo o que ele,

Marius, era e conhecia.

– Ela chacina apenas bebedores de sangue – disse ele. – Por que ela

deveria perecer por isso? Mesmo agora, ela não fez nenhuma incursão

destrutiva no mundo.

O rosto de Teskhamen era indecifrável, exceto por sua afabilidade,

sua delicadeza.

– Por enquanto, posso dizer a vocês que não é nossa intenção

permanecermos indiferentes. Nós estamos com vocês. É por isso que eu

estou aqui. No devido tempo, Gremt virá até vocês. Tenho certeza

disso. Mas quando isso acontecerá, eu não sei. Gremt sabe tantas

coisas. Somos seus amigos. Relembre sua própria vida, relembre como

a Talamasca no passado o apoiou, o reconfortou, o ajudou a encontrar

Pandora. Nós nunca fomos de fato inimigos de vocês ou inimigos de

nenhum bebedor de sangue. Tínhamos as nossas batalhas, quando

membros mortais eram trazidos, é verdade.

– Ah, sim, meu velho e adorado amigo Raymond Gallant me ajudou

mesmo – disse Marius. – Ele dedicou a vida inteira a você e morreu



sem jamais saber quem havia fundado a Ordem dele, morreu sem

jamais saber quem ou o que nós éramos.

– Bom, ele pode muito bem ter morrido sem esse conhecimento –

concordou Teskhamen –, mas ele está conosco agora. Ele está conosco

desde a noite em que morreu. Eu estava lá quando o espírito dele

pairou, permanecendo na Casa Matriz. Eu vi isso, quando aqueles

reunidos ao redor do leito de morte dele não podiam ver. E ele é de fato

um de nós agora. Ele está ancorado agora no físico tanto quanto a

minha Hesketh, e há outros fantasmas conosco também.

– Eu sabia disso – disse Daniel suavemente. – É claro. Vocês

reuniram outros fantasmas como Hesketh ao longo dos anos.

Marius estava perplexo. Ele estava comovido quase a ponto de

verter lágrimas.

– Ah, sim, Marius, você verá novamente seu amado Raymond, eu

lhe asseguro – prometeu Teskhamen. – Você nos verá a todos, e existem

de fato muitos outros, e não é nosso desejo que os bebedores de sangue

deste mundo sejam extintos. Nunca foi. Permita-nos nossa velha

cautela, nossa velha passividade, mesmo agora, no entanto.

– Eu compreendo – disse Marius. – Você quer que nos juntemos

como uma tribo, a mesmíssima coisa que Benji quer. Você quer que nos

esforcemos ao máximo em face desse desafio, mas sem a sua

intervenção.

– Você é um esplêndido ser, Marius – elogiou Teskhamen. – Jamais

se ajoelhou diante de um modismo, uma fantasia ou superstição. Os

outros precisam de você agora. E esse Amel, ele o conhece, e você o

conhece talvez melhor do que imagina. Eu fui criado pela Mãe. Tenho

esse sangue direto, puro e primevo. Porém você tem ainda mais dele do

que o que eu jamais recebi em minha vida. E essa Voz, se ela tiver de



ser compreendida, controlada, educada, o que quer que venha a

acontecer, você certamente terá de desempenhar um papel nisso.

Teskhamen começou a se levantar, mas Marius ainda segurava a

mão dele.

– E aonde você irá agora, Teskhamen?

– Precisamos nos reunir entre nós antes de nos encontrarmos com

você e com seus parentes – respondeu Teskhamen. – Acredite em mim,

nós viremos até você no devido tempo. Tenho certeza disso. Gremt quer

ajudar. Tenho certeza de que isso é o que ele deseja. Eu voltarei a vê-lo

muito em breve.

– Mande o meu amor para o meu precioso Raymond – pediu

Marius.

– Ele sabe que você o ama, Marius. Muitas vezes ele o observou,

esteve próximo de você, viu a sua dor e quis interferir. Entretanto, ele é

leal a nós e a nossas maneiras lentas e cautelosas. Ele continua sendo

um membro da Talamasca como quando estava vivo. Você conhece

nosso velho mote: “Nós observamos e nós estamos sempre aqui.”

Faltava agora uma hora para o nascer do sol.

Teskhamen abraçou ambos. E em seguida desapareceu.

Simplesmente desapareceu. E eles ficaram sozinhos, juntos na areia,

enquanto o vento soprava da interminável rebentação resplandecente e

a vasta cidade esparramada atrás deles lentamente acordava para a

vida matinal.

Na noite seguinte, Marius precisou de menos de uma hora para

fazer todos os arranjos por telefone com seus agentes mortais e para

despachar os pertences e roupas dos dois, exatamente como estavam,

para Nova York. Eles ficariam hospedados em um pequeno hotel no

norte da cidade como sempre faziam, onde uma suíte sempre estava



pronta para eles. E então conversariam, assim que chegassem à cidade,

sobre quando ir até Benji, Armand, Louis e a abençoada Sybelle.

Daniel estava poderosamente excitado com a partida. Ele queria

estar com os outros, Marius sabia, e estava feliz por Daniel, porém ele

próprio estava cheio de apreensões.

O encontro com Teskhamen o estimulara, não havia a menor dúvida

quanto a isso. Ele ainda estava bastante abalado devido ao choque.

Daniel não conseguia captar a extensão da coisa. Sim, Daniel

Nascera para a Escuridão em uma época caracterizada por uma

miríade de choques. Mas, antes disso, Daniel havia nascido para um

mundo físico caracterizado por uma miríade de mudanças e choques.

Ele jamais conhecera a pavorosa e exaustiva visão de mundo de tempos

passados. E jamais compreendera o pessimismo e a resignação

inveterados com os quais a maioria dos milhões de seres do mundo

nascera, vivera e morrera.

Marius, entretanto, conhecera o milênio, e aqueles foram mil anos

de sofrimento bem como de alegria, de escuridão bem como de luz, nos

quais mudanças radicais de qualquer espécie muito frequentemente

culminavam em decepção e derrota.

Teskhamen. Marius mal podia acreditar que o havia visto, que

falara com ele, que tal coisa momentosa havia acontecido – aquele

velho deus do bosque vivo nos dias de hoje, desenvolto e eloquente, e

apontando caminho para o passado e para o futuro ao mesmo tempo.

Uma grande e obscura porção da história inicial de Marius flamejou

em cores vivas para ele e instou-o a procurar um fio coerente por toda a

sua vida.

Havia, porém, a apreensão.



Ele não conseguia parar de pensar em todos aqueles interlúdios de

muito tempo atrás, quando ele encostara no peito de Akasha – sua

cuidadora, sua mantenedora – escutando seu coração e tentando

esquadrinhar seus pensamentos. Ele estivera dentro dela, essa criatura

alienígena chamada Amel. E Amel estava dentro de Marius agora.

– Sim, eu estou dentro de você – disse a Voz para ele. – Eu sou você e

você é eu.

Seguiu-se o silêncio. O vazio. E o eco duradouro de uma ameaça.



– F

14

Rhoshamandes e Benedict

ique calmo – disse ele. – Seja lá o que você viu, seja lá o que

quase aconteceu, agora você está em segurança. Fique calmo e

fale comigo. Diga-me precisamente o que você viu.

– Rhosh, era indescritível! – declarou Benedict.

Benedict estava sentado à escrivaninha com a cabeça abaixada

sobre os braços cruzados, soluçando.

Rhosh, conhecido de tantos outros através das eras como

Rhoshamandes, estava sentado ao lado da cavernosa lareira na antiga

sala de pedra olhando para seu novato com uma mistura de

impaciência e irresistível solidariedade. Ele jamais fora capaz de se

divorciar por completo das borbulhantes emoções de Benedict, e quem

sabe jamais tivesse sentido realmente vontade de fazer isso. De todos

os seus companheiros e novatos através dos séculos, ele amava

Benedict em especial – aquela criança da realeza merovíngia que havia

sido um acadêmico latino tão sonhador em seu tempo, tão ansioso para

compreender aqueles anos que o mundo agora chamava de Idade das

Trevas. Como ele chorara ao ser trazido para o Sangue, certo de que

aquilo se tratava de sua danação eterna, e apenas concordando em

adorar Rhoshamandes em vez de seu deus cristão – jamais acreditando

em um mundo que fosse desprovido das manchas do medo e da



perdição. Porém, esse grande medo supersticioso era parte do eterno

charme de Benedict.

E essa criança desafortunada desenvolveu um dom para fazer

outros bebedores de sangue melhores do que ele próprio à medida que

o tempo foi passando. Agora, aquilo era um mistério e tanto para

Rhosh, embora fosse um fato.

Fora Benedict quem criara o jovem Notker, o Sábio de Prüm, que

provavelmente sobrevive até os dias de hoje, um gênio louco sustentado

pela música bem como pelo sangue humano.

O belo Benedict, sempre uma alegria de ver, senão de ouvir, cujas

lágrimas podiam ser tão enganadoras quanto os sorrisos.

Rhoshamandes estava vestido no que talvez pudesse se passar por

um longo manto de monge com um capuz feito de uma pesada lã cinza,

um espesso cinto de couro ao redor da cintura e mangas grandes e

profundas. O manto, entretanto, era na verdade feito da mais fina

cashmere, e a fivela de seu cinto era de peltre e revelava um rosto de

medusa delicadamente cunhado com cobras contorcidas no lugar dos

cabelos e uma boca uivante. Ele usava sandálias de couro marrom

esplendidamente bem-feitas, pois não sentia o frio ali naquela

escarpada ilha verde nas Hébridas Exteriores.

Ele tinha os cabelos curtos macios e castanho-dourados e grandes

olhos azuis. E nascera havia milhares de anos na ilha de Creta, de pais

de origem indo-europeia, e fora para o Egito aos vinte anos. A pele

tinha o bronzeado suave e cremoso de imortais que se expõem ao sol

com frequência para se passar por humanos, e isso fazia com que seus

olhos aparentassem brilho e beleza espetaculares.

Ele e Benedict falavam inglês, a língua que compartilhavam há

setecentos anos aproximadamente. O francês antigo e o latim



desapareceram de suas conversas diárias, mas não de suas bibliotecas.

Rhosh sabia línguas antigas, línguas que Benedict jamais conhecera.

– A coisa queimou todos – soluçou Benedict. – Ela destruiu todos

completamente. – Sua voz sem esperança estava embargada.

– Recomponha-se e olhe para mim – ordenou Rhoshamandes. –

Estou falando com você, Benedict. Agora, olhe pra mim e me diga

exatamente o que aconteceu.

Benedict recostou-se na cadeira, seus longos cachos castanhos

despenteados caíam sobre seus olhos, sua boca de menino estava

trêmula. É claro que seu rosto se achava manchado de sangue, bem

como suas roupas, seu suéter de lã e seu paletó de tweed. Revoltante.

Absolutamente revoltante. Vampiros que derramavam sangue em seus

trajes, seja das vítimas ou de lágrimas, eram um anátema! Nada

revoltava mais Rhoshamandes nos vampiros descritos pela ficção e

pelos filmes modernos do que sua absoluta e irreal imundície.

E Benedict tinha a perfeita aparência de um vampiro barato da

televisão com aquele sangue por todo o corpo.

Ele teria a ficção de um jovem de dezoito anos para sempre porque

era isso o que ele era quando fora transformado em bebedor de sangue,

da mesma maneira que Rhoshamandes sempre teria a aparência de um

homem poucos anos mais velho do que isso, com um peito mais cheio e

braços mais fortes. Benedict, entretanto, sempre tivera uma

personalidade infantil. Nenhuma esperteza, nenhuma astúcia. Ele

poderia muito bem jamais ter superado isso na vida mortal. Algo

relativo ao mandamento de Cristo: “Deixai vir a mim as crianças, e

não as impeçais, porque delas é o Reino dos Céus.” Benedict não

apenas fora monge em sua juventude como também um místico.

Quem podia saber?



Rhoshamandes, por outro lado, se é que aquilo realmente

importava, havia sido a mais velha das dez crianças mortais e um

homem com a idade de doze anos, protegendo a mãe. Intrigas

palacianas. No dia em que ela foi assassinada, ele fugiu para o mar e

sobreviveu por conta de sua inteligência, juntando uma fortuna antes

de subir o Nilo para comercializar com os egípcios. Ele lutou em várias

batalhas, sobreviveu sem cicatrizes, mas fizera sua riqueza mais por

instinto do que pela violência – até que os escravos bebedores de

sangue da Rainha o capturaram e o arrancaram de seu barco.

Rhoshamandes e Benedict eram ambos graciosos e de boa ossatura,

escolhidos para o Sangue por conta de sua perfeição física.

Rhoshamandes trouxera dezenas de beldades semelhantes a Benedict

para o Sangue, mas nenhuma delas sobreviveu com ele, permaneceu

com ele, amou-o como Benedict o amara, e quando ele pensava na

época em que expulsara Benedict, estremecia internamente e agradecia

a algum deus obscuro do mundo dos bebedores de sangue por ter sido

sempre capaz de encontrá-lo e trazê-lo de volta.

Benedict fungava e vez por outra lamentava em seu inimitável jeito

encantador, tentando reconquistar a posse de si mesmo. A alma mortal

de Benedict havia sido formada na delicadeza, na gentileza e na

verdadeira fé na bondade, e essas características ele jamais perdera.

– Tudo bem, assim está melhor – disse Rhoshamandes. – Agora

relembre tudo para mim.

– Com certeza você viu, Rhosh, você viu as imagens. Aqueles

bebedores de sangue todos não podiam ter perecido sem que você

houvesse captado as imagens.

– Sim, eu as captei, é claro que eu as captei, mas eu quero saber

exatamente como eles foram pegos de surpresa já que haviam sido



alertados. Todos haviam sido alertados.

– Mas é exatamente isso, nós não sabíamos para onde ir ou o que

fazer. E os jovens, eles precisam caçar. Você não se lembra da agonia

que é para eles. Eu não sei se isso alguma vez já foi uma agonia pra

você.

– Ah, pare com tudo isso. Eles foram avisados para sair de Londres,

para se afastar daquele hotel, para irem para o interior. Benji

Mahmoud os alertava noite após noite. Você os alertou.

– Bom, muitos deles fizeram isso – disse Benedict com tristeza. –

Diversos deles fizeram isso. Mas aí a gente recebeu a notícia. Eles

estavam sendo avistados e queimados por lá, em Cotswolds e em Bath,

em todo os lugares!

– Entendo.

– Você entende? Você se importa? – Benedict esfregou furiosamente

os olhos. – Eu não acho que você se importa. Você é exatamente como

Benji descreve. Você é um ancião da tribo que não se importa. Você

nunca se importou.

Rhoshamandes estava olhando para fora, pela janela arqueada, para

a terra escurecida lá embaixo e para a densa floresta pontuda que se

ligava ao penhasco sobre o oceano. Não havia nada nesse mundo que o

faria revelar seus verdadeiros pensamentos a seu adorado Benedict.

Ancião da tribo, de fato.

Benedict continuou falando.

Antigos haviam perecido na noite anterior. Ao acordar, Benedict

descobrira os restos queimados de dois deles bem ali na casa. Ele

correra para alertar os outros. Saiam.

– Foi quando as paredes começaram a pegar fogo – disse ele. – Eu

queria salvá-los, salvar um deles, qualquer coisa, qualquer coisa que eu



pudesse fazer. Mas o telhado explodiu e eu os vi em chamas ao meu

redor. E eu vi essa coisa, essa coisa parada lá, e ela tinha uma

aparência esfarrapada, grotesca e também estava pegando fogo. Isso é

possível? Eu subi. Fiz o que tinha de fazer.

Ele irrompeu novamente em soluços e enterrou o rosto no braço

curvado sobre a escrivaninha.

– Você fez o certo – disse Rhoshamandes. – Mas você tem certeza de

que essa coisa estava produzindo o fogo?

– Eu não sei. Acho que estava. Era um espectro. A coisa era só ossos

e farrapos, mas eu acho... Eu não sei.

Rhoshamandes refletiu. Ossos e farrapos pegando fogo. Em seu

interior, ele não estava na verdade nem um pouco calmo como fingia

estar. Na verdade, estava furioso, furioso pelo fato de Benedict quase

ter se ferido, furioso em relação a todos os aspectos daquela história.

Mesmo assim, continuou escutando em silêncio.

– A Voz – gaguejou Benedict. – A Voz, ela disse coisas tão estranhas.

Eu mesmo a ouvi duas noites atrás, instando-me a fazer isso. Eu contei

a você. Ela me queria e eu ri da ideia. Contei para eles que ela ia

encontrar alguém pra fazer seu trabalho sujo. Eu alertei a todos. Vários

deles foram embora depois disso, mas eu acho que eles estão mortos,

todos esses que foram embora. Acho que ela encontrou outra pessoa e

essa outra pessoa estava lá fora esperando. Não é verdade aquilo sobre

Paris, é? Todos eles estavam falando sobre Paris antes disso acontecer...

– Sim, é verdade sobre Paris – respondeu Rhoshamandes. – Mas o

massacre foi interrompido. Alguém ou alguma coisa realizou uma

intervenção, parou a matança. Bebedores de sangue conseguiram

realmente escapar. Tenho a sensação de que sei o que aconteceu por lá.



– Mas ele ficou em silêncio novamente. Não havia nenhum sentido em

revelar tudo aquilo a Benedict. Nunca houve.

Rhoshamandes pôs-se de pé. Ele começou a andar de um lado para

outro, as mãos estreitas unidas como se em oração, contornando

devagar e sossegado a grande sala de pedra, chegando gradualmente

atrás de Benedict e colocando a mão tranquilizadora em sua cabeça.

Ele curvou-se e beijou a cabeça de Benedict. Acariciou sua bochecha

com o polegar.

– Pronto, pronto, você está aqui agora – murmurou ele.

Rhoshamandes afastou-se e se postou diante das arcadas gêmeas das

janelas.

Rhoshamandes construíra esse castelo no estilo gótico francês

quando foi pela primeira vez para o norte, na direção da Inglaterra, e

ainda amava aquelas arcadas estreitas e pontiagudas. O alvorecer do

estilo gótico verdadeiramente delicado e adornado o comovia ao

extremo. Até aqueles dias ele ainda podia ficar com lágrimas nos olhos

ao vagar pelas grandes catedrais.

Benedict não fazia a menor ideia de quão frequentemente

Rhoshamandes saía sozinho para passear pelas catedrais de Rheims,

Autun ou Chartres. Algumas coisas podiam ser compartilhadas com

Benedict e outras não. Benedict jamais pisava no interior de uma

grande catedral sem experimentar uma crise de proporções cósmicas e

sem derramar lágrimas de pesar por sua fé perdida.

Ocorreu preguiçosamente a Rhosh que o notório vampiro Lestat

compreenderia, Lestat que adorava nada e ninguém a não ser a beleza

– mas era fácil amar celebridades como Lestat, não era? Imaginá-las

perfeitas companhias.



Rhosh projetara os acréscimos posteriores ao castelo a seu bel-

prazer no estilo gótico tardio, e seu coração ficava aquecido quando

aqueles mortais que ocasionalmente se deparavam com aquele lugar

julgavam-no um triunfo.

Como ele odiava ser perturbado ali por todas aquelas coisas.

Quantos outros imortais não deviam odiar aquilo, aqueles que haviam

construído santuários como esse para que pudessem ter alguma paz.

Ele jamais modernizara o lugar. Era tão frio e severo quanto

quinhentos anos antes, um castelo que parecia crescer das rochas do

penhasco no litoral ocidental de uma ilha íngreme, inacessível e

indomável.

Ele conseguira instalar geradores na ravina do penhasco cerca de

vinte anos antes, assim como tanques para combustível, além de

aprofundar e aperfeiçoar o ancoradouro da ala leste para seus barcos

polidos e modernos, porém a energia elétrica ali era reservada

inteiramente para as televisões e os computadores, nunca para a

iluminação ou o aquecimento. E aqueles computadores haviam lhe

trazido as primeiras notícias de toda aquela insanidade e não as vozes

telepáticas que ele há muito aprendera a desconectar completamente.

Não, fora Benji Mahmoud quem lhe dissera que os tempos estavam

mudando.

Como ele queria manter as coisas como sempre haviam sido.

Não havia ninguém naquela ilha além dos dois, e na ravina viviam o

velho caseiro mortal, a esposa e sua pobre filha com deficiência

mental. O caseiro cuidava dos tanques de combustível, dos geradores e

da limpeza dos cômodos durante o dia, e ele era muito bem pago por

isso. E cuidava da lancha no ancoradouro, aquela grande e poderosa

lancha Wally Stealth Cruiser que Rhosh podia pilotar sozinho sem o



menor esforço. Eles estavam a sessenta quilômetros da terra mais

próxima. E era assim que Rhoshamandes queria que continuasse.

De fato, certa vez a grande Maharet o chamara. Aquilo havia sido

no século XIX e ela aparecera nas ameias do castelo, uma figura

solitária trajando pesados mantos de lã e esperando educadamente por

um convite para entrar.

Eles haviam jogado xadrez, conversado. E ela seguia seu caminho.

Termos como Primeira Cria e Sangue da Rainha não possuíam mais o

menor significado para nenhum dos dois. Ele, porém, ficara com a

impressão de um poder e de uma sabedoria intransponíveis, sim,

sabedoria, embora ele não gostasse de admitir aquilo. E Rhoshamandes

a admirara a despeito de sua cautela e da desagradável percepção de

que os dons de Maharet excediam extensamente os dele próprio.

Em outra ocasião, a formidável Sevraine também aparecera por ali,

embora ele a houvesse apenas vislumbrado na floresta de carvalho que

cobria a parte inferior do litoral sul da pequena ilha. Sim, havia sido

Sevraine, ele tinha certeza.

Ele descera o vale à procura dela. Sevraine, entretanto,

desaparecera e, até onde ele sabia, jamais retornara. Ela estava trajada

com esplêndidos mantos revestidos de ouro em cores ricas e brilhantes.

E era de fato sempre assim descrita por aqueles que insistiam em

afirmar que a haviam avistado – a magnífica Sevraine.

Contudo, em outra ocasião, quando pilotava seu barco sozinho pelos

mares violentos do litoral irlandês, ele a vira no alto de um penhasco

olhando para ele. Rhoshamandes quis ancorar e ir até ela. Ele enviou-

lhe uma mensagem. A telepatia, porém, era tênue ou inexistente entre

aqueles criados nos primeiros mil anos, e parecia ter se tornado ainda

mais frágil na atualidade. Ele não captou nenhuma saudação da parte



dela. Na verdade, ela havia desaparecido. Depois disso, ele procurou

por Sevraine por toda a Irlanda, mas jamais encontrou a menor

indicação de sua presença, de alguma habitação, irmandade ou clã. E

era sabido que a grande Sevraine estava sempre cercada de inúmeras

mulheres, um clã feminino.

Nem um único bebedor de sangue jamais estivera lá. Portanto,

aquele era e sempre fora o domínio de Rhoshamandes. E ele não

invejava ninguém, nem o erudito e filosófico Marius, nem os outros

vampiros gentis e bem-nascidos da Assembleia dos Articulados.

Sim, ele queria conhecer esses novos e poéticos escritores

vampirescos, sim, ele tinha de admitir isso, queria conhecer Louis e

Lestat, sim, porém conseguiria viver com esse desejo por séculos. E

daqui a alguns séculos talvez eles já houvessem sumido da Terra.

O que era um imortal como Lestat, que tinha menos de trezentos

anos no Sangue, afinal de contas? Mal era possível chamar tal ser de

imortal. Muitos morreram com essa idade e com mais. Portanto, sim,

ele podia muito bem esperar.

E quanto a Armand, ele desprezaria Armand até o fim dos tempos.

Ele gostaria muito de destruí-lo. Mais uma vez, para isso ele podia

esperar, embora andasse pensando bastante ultimamente que o

momento para se vingar de Armand poderia talvez estar se

aproximando. Se Rhoshamandes ainda estivesse na França quando

Armand chegou àquele país para liderar as Crianças de Satanás, ele

teria destruído Armand. Porém, por volta daquela época, Rhosh há

muito já havia partido. Mesmo assim, ele devia ter feito aquilo, devia

ter devastado aquela irmandade parisiense. Sempre pensou que outro

antigo faria isso, porém se equivocara. Lestat a havia destruído, mas

não por meio da força e sim utilizando-se de novos meios.



Ah, mas esse é o meu reino, pensou ele, e como tudo aquilo pode

chegar às minhas paragens?

Ele nunca caçara em Edimburgo, Dublin ou Londres sem que

sentisse vontade de voltar imediatamente para casa, para aquela zona

de quietude e imutabilidade.

Agora aquela coisa, aquela Voz, estava ameaçando sua paz e sua

independência.

E ele estivera conversando com a Voz durante muito tempo, algo

que não tinha nenhuma intenção de confessar a Benedict. E estava

furioso com a Voz naquele exato momento, furioso com o fato de

Benedict ter estado em perigo.

– E o que se faz para impedir que essa coisa venha para cá? –

perguntou Benedict. – O que se faz pra impedir que essa coisa me

encontre aqui da mesma maneira que tem encontrado todos aqueles

outros que estão tentando escapar? Ela queimou alguns tão antigos

quanto eu.

– Não tão velhos quanto você – disse Rhoshamandes –, e não com o

seu sangue. Havia um antigo lá, é óbvio, cativado pela Voz. Ele

provavelmente o estava bombardeando quando as paredes foram pelos

ares. Se outros estavam queimando ao seu redor, a coisa o tinha em seu

campo de visão. Ela estava naquele edifício e tinha você. Mas ela não

podia matá-lo.

– Ela me disse coisas horríveis e pavorosas quando se dirigiu a mim.

– Benedict havia se recuperado um pouco e estava novamente sentado.

– Ela tentava me confundir, tentava me fazer pensar que eu estava

tendo aqueles pensamentos e que eu, de algum modo, era serviçal dela,

que eu queria servi-la.

– Vá limpar o sangue de seu rosto – ordenou Rhoshamandes.



– Rhosh, por que você sempre se preocupa com essas coisas? –

implorou Benedict. – Eu estou sofrendo, estou em uma tremenda

agonia aqui e você só se importa com o sangue no meu rosto e nas

minhas roupas.

– Tudo bem. – Rhoshamandes suspirou. – Então me diga. O que é

que você quer saber?

– Aquela coisa, aquela coisa, quando estava falando comigo, enfim,

antes do fogo...

– Várias noites atrás.

– Isso, nesse dia. Ela me falou para queimar os outros, falou que ela

só podia ter poder quando os outros fossem aniquilados, que queria

que eu matasse todos para ela e que esperava que estivesse preparado

pra correr eu mesmo para o fogo por ela.

– Sim. – Rhoshamandes riu suavemente. – Ela sussurrou muitas

dessas tolices rapsódicas para mim também. Ela tem uma ideia

exaltada de si mesma. – Ele riu novamente. – Contudo, ela não

começou com essa identidade toda. No início, era simplesmente: “Você

precisa matá-los. Olhe o que eles estão fazendo com você.”

Novamente, ele não deixou transparecer que estava com raiva,

dessa vez devido ao fato de que a Voz procurara, após todas as suas

muitas conversas íntimas, recrutar seu Benedict. Será que a Voz via

através dos olhos de Rhosh? Será que ela ouvia através de seus

ouvidos? Ou será que ela podia apenas fincar sua bandeira dentro do

cérebro de Rhosh e conversar, conversar e conversar?

– Sim, mas aí ela começou de novo com toda aquela história de

estar voltando a si. O que isso significa? – Benedict bateu o punho na

velha escrivaninha de carvalho. Seu rosto estava contorcido como o de

um querubim zangado. – De quem é essa Voz?



– Pare com isso – disse Rhoshamandes. – Fique quieto agora e me

deixe pensar.

Ele sentou-se novamente ao lado da fornalha de pedra. As chamas

estavam queimando vivamente, abanadas pelo vento frio que vez por

outra soprava através das janelas sem vidros.

Rhosh vinha falando com a Voz por semanas. Entretanto, a Voz

estava agora em silêncio há cinco noites. Seria possível que a Voz não

tivesse condições de realizar duas tarefas ao mesmo tempo, que a Voz,

caso ela possuísse algum espectro desgraçado e o levasse a queimar,

não pudesse falar educadamente com Rhosh ao mesmo tempo ou

inclusive na mesma noite?

Cinco noites antes a Voz dissera:

– Você, dentre todos, me compreende. Você, dentre todos,

compreende o meu poder, o desejo por poder, o que está no cerne do

desejo por poder.

– E o que é que está lá? – perguntara Rhosh à Voz.

– Simples. Aqueles que desejam o poder querem ser imunes ao

poder dos outros.

Em seguida, cinco noites de silêncio. Caos em todo o mundo. Benji

Mahmoud transmitindo a noite inteira da infame casa do Portão da

Trindade em Nova York, com gravações do programa reprisadas

durante o dia para que aqueles em outras partes do globo pudessem

ouvi-las.

– Talvez tenha chegado a hora de descobrir por mim mesmo o que

está acontecendo aqui – disse Rhosh. – Agora me escute. Quero que

você desça e fique lá embaixo. Se algum emissário obscurecido da coisa

chocar-se contra nosso pequeno paraíso invernal, você estará a salvo no

subterrâneo. Fique lá até eu voltar. Essa é a mesma precaução que está



sendo tomada por outros em todo o mundo. No subterrâneo você estará

a salvo. E se essa coisa falar com você, essa Voz, bem, tente saber mais

sobre ela.

Ele abriu as pesadas portas de carvalho com dobradiças de ferro

que davam no quarto. Precisava mudar de roupa para a jornada, mais

uma fantástica perturbação.

Mas Benedict foi atrás dele.

O fogo estava baixo no quarto de dormir e refulgia lindamente.

Pesadas cortinas de veludo vermelho cobriam as janelas abertas, e o

piso de pedra era coberto por tábuas de carvalho sobre as quais se

encontravam tapetes persas de seda e lã.

Rhosh despiu-se de seu manto e o jogou para o lado, mas então

Benedict correu para os braços dele e o segurou com rapidez. Ele

enterrou o rosto na camisa de lã de Rhosh, que olhou para o teto

pensando em todo aquele sangue manchando suas próprias roupas.

Mas o que importava aquilo?

Ele abraçou Benedict com força e guiou-o na direção da cama.

Era uma velha cama de dossel da corte do último rei Henrique. Um

móvel esplêndido, com ricos balaústres nodosos, e eles adoravam

deitar-se juntos nele.

Ele despiu o paletó de Benedict, e então sua camisa e seu suéter, e

trouxe-o para baixo das cobertas bordadas e escuras. Ele deitou-se ao

seu lado, os dedos apertando os mamilos rosados de Benedict, os lábios

roçando seu pescoço, e então ele pressionou a cabeça do outro de

encontro a seu próprio pescoço e disse baixinho:

– Beba.

De imediato, aqueles dentes afiados como lâminas enterraram-se

em sua carne e ele sentiu o repuxo poderoso e faminto em seu coração à



medida que o sangue fluía dele rumo ao coração que batia de encontro

ao seu. Um jorro de imagens surgiu. Ele viu a casa em chamas em

Londres, viu aquela hedionda coisa com aspecto de assombração, viu o

que Benedict deve ter visto, mas jamais registrado, aquela coisa caindo

de joelhos, os caibros caindo em cima dela, um braço quebrado e solto

que mesmo assim ainda lançava ao fogo, dedos pretos que

encrespavam. Ele ouviu o crânio estalar.

As imagens dissolveram-se no prazer que ele estava sentindo, o

profundo, sombrio e latejante prazer no qual ele se deleitava à medida

que o sangue era retirado dele com uma velocidade cada vez maior. Era

como se uma mão houvesse tomado posse de seu coração e o estivesse

apertando, e o prazer transbordasse de seu coração em ondas, passando

por todos os seus membros.

Finalmente, ele se virou, puxou Benedict e enterrou os dentes no

pescoço dele. Benedict deu um grito. Rhosh prendeu-o de encontro à

coberta de veludo, sugando o sangue com toda a força de que dispunha,

deliberadamente proporcionando espasmo atrás de espasmo através de

Benedict. Ele mais uma vez captou as imagens. Captou uma visão

aérea de Londres, já que Benedict alçara voo em direção ao céu.

Captou o rugido e o aroma do vento. O sangue estava tão espesso, tão

pungente! O fato era que todo bebedor de sangue nesta Terra tinha um

sabor distinto e singular. E o de Benedict era suculento. Foi necessária

toda a sua determinação para que o soltasse, para que passasse a

língua por sobre os lábios, se recostasse no travesseiro e mirasse o

dossel de carvalho devorado pelas traças da cama.

O crepitar do fogo parecia ecoar alto no quarto praticamente vazio.

Como o cômodo estava avermelhado, graças ao fogo, graças às cortinas



vermelho-escuras. Que luz mais vívida, bela e tranquilizante. Meu

mundo.

– Você agora desça para o porão, como eu disse. – Rhosh ficou

apoiado em um dos cotovelos e beijou Benedict violentamente. – Está

me ouvindo? Está me escutando?

– Sim, sim e sim – gemeu Benedict. Ele estava obviamente com o

corpo enfraquecido devido ao prazer que acabara de sentir, mas

Rhoshamandes tirara apenas o que deu, passando a vigorosa fita

vermelha de seu próprio sangue através das veias do mais jovem antes

de apanhá-la de volta para si.

Ele saiu da cama e, diante do armário aberto, puxou um pesado

suéter de cashmere e calça de lã, além de meias de lã e botas. Ele

escolheu seu longo casaco russo para aquela jornada, o casaco militar

de veludo preto dos dias czaristas com o colarinho de pele de raposa

preta. Ele vestiu um gorro de malha sobre os cabelos. E então tirou da

gaveta de baixo do armário todos os documentos e dinheiro de que

talvez precisasse e os colocou em segurança nos bolsos internos. Onde

estavam as luvas? Ele as vestiu, satisfeito com a aparência de seus

dedos compridos no liso couro preto de cabrito.

– Mas aonde você vai? – perguntou Benedict. Ele sentou-se na cama,

despenteado, as bochechas rubras, e tão bonito. – Diga-me.

– Pare de ser tão ansioso – disse Rhoshamandes. – Vou passar a

noite seguindo na direção oeste. Vou encontrar as gêmeas e chegar ao

fundo de tudo isso. Sei que essa Voz só pode estar vindo de uma das

duas.

– Mas Mekare não tem consciência e Maharet jamais faria uma

coisa dessas. Todos sabem disso. Até Benji diz isso.

– Sim, Benji, Benji, o grande profeta dos bebedores de sangue.



– Mas é verdade.

– Vá agora lá para baixo, Benedict, antes que eu mesmo o arraste.

Preciso partir agora.

Era um ótimo refúgio, aquela suíte no porão, nem um pouco

parecida com um calabouço, com todas aquelas espessas peles de

animais, uma abundância de lamparinas a óleo e, é claro, as toras de

carvalho da lareira prontas para serem acesas. A televisão e os

computadores lá de baixo eram comparáveis aos do andar de cima, e

um fino duto de ar trazia uma constante brisa fresca do oceano para o

local a partir de uma diminuta abertura no penhasco rochoso.

Assim que Benedict saiu, Rhosh dirigiu-se à parede do lado leste,

ergueu a pesada tapeçaria francesa que representava uma cena de caça

ao cervo e empurrou a porta que dava para seu escritório secreto, a

porta pesava tanto que nenhum mortal poderia movê-la sem ajuda.

O cheiro familiar de cera de abelha, pergaminho, couro antigo e

tinta. Hummm. Ele sempre reservava um momento para saboreá-lo.

Com o poder da mente, ele acendeu com rapidez uma série de velas

sobre candelabros pontiagudos de ferro.

A câmara entalhada na pedra estava repleta de livros até o teto, e

em uma parede encontrava-se pendurada uma imensa tela com um

mapa-múndi pintado pelo próprio Rhosh, representando as cidades que

mais amava em correta relação umas com as outras.

Ele ficou lá parado, encarando a peça, lembrando-se de todos os

relatórios das Queimadas. Elas haviam começado em Tóquio,

seguiram para a China, depois Mumbai, Calcutá, Oriente Médio. E

então irrompera ensandecidamente por toda a América do Sul, no

Peru, na Bolívia e em Honduras.



Então a Europa havia sido atacada. Até Budapeste que abrigava a

casa de ópera favorita de Rhosh. Enlouquecedor.

Parecia que a princípio havia um plano, porém esse plano se

esfacelara em ataques absolutamente casuais – exceto por uma coisa.

As Queimadas na América do Sul haviam ocorrido em um arco que

formava um círculo tosco. Apenas lá tal padrão aparecia. E é lá que as

gêmeas estavam, ele estava certo disso, bem no fundo da selva

amazônica. Aqueles que sabiam com certeza eram de fato sagazes, e

evidentemente ele era próximo demais das gêmeas em idade para ter

uma vantagem telepática sobre elas. Contudo, ele sabia. Elas estavam

na Amazônia.

A excêntrica Maharet tinha predileção pela selva, sempre tivera,

desde que o Cerne Sagrado fora colocado em sua irmã. Ele captara

aqui e ali alguns fracos lampejos das gêmeas em seus sonhos,

emanando de outras mentes, transmitidos ainda para outras mentes e

assim por diante. Sim, ela estava na selva amazônica, a dupla medonha

que havia roubado o Sangue Sagrado do Egito de Akasha.

Rebeldes, heréticas, blasfemadoras. Ele havia sido alimentado com

essas antigas histórias. Na verdade, elas eram supostamente a causa de

tudo aquilo, não eram? As gêmeas haviam trazido o espírito maligno

de Amel para o reino de Akasha. Ele não se importava de fato com a

velha mitologia, mas apreciava, isso sim, a ironia e os padrões no

comportamento humano assim como os apreciava nos livros.

Bem, ele tinha pouquíssima afeição por Akasha, que já era uma

tirana disparatada quando ele fora arrastado à sua presença, forçado a

beber da Fonte Sagrada e a jurar fidelidade eterna. Uma deusa gélida e

inclemente. Ela reinou por milhares de anos. Ou pelo menos era o que

se dizia. Como ela o inspecionava, passando seus polegares duros pela



cabeça dele, pelo rosto, pelos ombros e pelo peito. Como seus untuosos

sacerdotes bajuladores o examinaram em todas as partes antes que ele

fosse declarado um ser perfeito para se tornar um deus do sangue.

E qual destino esperava por ele nessa nova condição? Ou combater

sob o comando do Príncipe Nebamun com os defensores da Rainha ou

ser emparedado em um santuário na montanha, passando fome,

sonhando, lendo mentes, expressando opiniões para camponeses que

lhe trariam sacrifícios de sangue em festivais sagrados e rogariam para

ele com intermináveis orações supersticiosas.

Ele fugiu em tempo hábil. Planejara tudo com antecedência. Um

andarilho da ilha de Creta, um peregrino marinheiro e mercador, ele

jamais levara a sério as crenças obscuras e emaranhadas do antigo

Egito.

Mas ele se recusara a abandonar Nebamun no momento de sua pior

tribulação, Nebamun que sempre fora gentil com ele. E ele não iria

fugir quando Nebamun se encontrava diante da Rainha acusado de

alta traição e de blasfêmia pela frívola e egoísta ação de transformar

uma mulher em bebedora de sangue.

Transformar mulheres em bebedoras de sangue era a prática

decadente e abominável dos rebeldes da Primeira Cria, absolutamente

proibida aos do Sangue da Rainha. Para os deuses do sangue e os

dedicados soldados do Sangue da Rainha, era necessário haver uma

única mulher, a Rainha. Por que alguém ousaria fazer de uma mulher

uma bebedora de sangue? É verdade que isso acontecera algumas

vezes, mas apenas com a relutante bênção da Rainha. Ela não trouxera

nem mesmo sua própria irmã para o Sangue. Nem as irmãs dela.

Ele estava certo de que Nebamun e Sevraine, sua noiva, seriam

abatidos quando Rhosh houvesse atrasado sua própria fuga. Mas



aquilo não aconteceu.

A todo-poderosa Rainha, que considerava seus menores caprichos

um reflexo da Mente Divina, “amou Sevraine” assim que colocou os

olhos sobre ela. E deixou que Sevraine bebesse seu poderoso sangue e a

chamou de sua aia.

Quanto a Nebamun, por suas transgressões e presunções, seus

tempos de soldado estavam encerrados. Trancado em um santuário por

toda a eternidade, ele deveria ponderar acerca de suas ofensas. Caso

servisse obedientemente por um século, talvez pudesse ser perdoado.

Nas primeiras horas da manhã, quando os guardas do santuário

estavam dormindo em um estupor embriagado, Rhosh esgueirou-se

pelas paredes de tijolos e implorou a Nebamun que falasse com ele.

– Fuja, deixe este lugar – disse Nebamun. – Ela levou a minha

preciosa Sevraine e me condenou a essa existência dura e insuportável.

Chegará o momento em que eu escaparei dessas paredes. Saia daqui

agora, meu amigo. Afaste-se o máximo possível daqui. Encontre os

rebeldes da Primeira Cria, se puder, e, se não puder, traga outros para o

Sangue. Tudo o que nós defendemos esse tempo todo foram mentiras e

mais mentiras deliberadamente elaboradas. Os bebedores de sangue da

Primeira Cria falam a verdade. Ela não é uma deusa. Existe um

demônio dentro dela, uma coisa chamada Amel. Eu vi a obra desse

demônio. Eu estava lá quando ele a possuiu.

Eles teriam lhe arrancado a língua por causa daquelas palavras.

Contudo, ninguém ouviu nada naquela noite através das paredes de

tijolos, a não ser Rhoshamandes. E ele amaria Nebamun para sempre

por aquele discurso tão corajoso.

Cinquenta anos passariam até que Rhoshamandes retornasse, e ele

destruiu por completo aquele santuário, libertando Nebamun. Quanto



a Sevraine, ela havia muito traíra a Rainha. E tampouco tinha algum

uso para a velha religião. Sua cabeça estava a prêmio. E era odiada,

assim como as gêmeas. Amaldiçoada por seus cabelos louros e olhos

azuis, como se tais dádivas naturais a marcassem por si só como uma

feiticeira e traidora. Ela desaparecera.

– Bom, meus velhos amigos, seja lá onde estiverem – disse

Rhoshamandes em voz alta na quietude de sua pequena biblioteca –,

pode ser que nos encontremos em breve para discutir a respeito deste

desastre. Mas, por enquanto, tentarei descobrir por conta própria o que

puder.

É claro que ele sabia onde Nebamun estava, sabia há séculos.

Nebamun tornara-se Gregory na Era Comum e mantinha uma família

de bebedores de sangue dotada de uma estabilidade digna de

admiração no mais completo luxo. Mais ou menos uma vez por ano o

rosto desse antigo e poderoso Nebamun brilhava intensamente em uma

tela de TV quando algum comentarista mortal falava do vasto império

farmacêutico de Gregory Duff Collingsworth, suas ligações mundanas

em diferentes continentes e até mesmo sua famosa torre fin de siècle nas

margens do Lago de Genebra.

Quantos dos que assistiam àqueles vislumbres televisivos

reconheciam seu rosto? Provavelmente nenhum. Exceto Sevraine,

quem sabe. Porém quem sabe Sevraine estivesse com Gregory. E quem

sabe eles também tivessem ouvido a Voz.

Talvez a Voz fosse uma mentirosa e bajuladora consumada. Talvez a

Voz jogasse os bebedores de sangue uns contra os outros.

– Você, em particular, eu amei acima de todos, seu rosto, sua forma

e sua mente – dissera a Voz a Rhoshamandes.

Hummm. Vamos ver.



Apagou as velas com um sopro. Por algum motivo seus poderes

telecinéticos jamais conseguiam simplesmente apagá-las. Ele precisava

fazer aquilo com um sopro. Portanto, foi assim que ele fez.

Ele voltou ao quarto de dormir e abriu outro armário, aquele que de

fato fazia jus ao nome, guardando suas armas, aqueles itens que ele

colecionara ao longo dos anos mais por estima do que por qualquer

outro motivo. Tirou da gaveta a faca afiada que mais amava e a

abainhou ao cinto de couro no interior do casaco. Em seguida, tirou

outra arma, uma pequena e esverdeada usada em guerras modernas

chamada simplesmente de granada de mão. Ele sabia o que aquilo

podia fazer. Havia visto várias delas sendo utilizadas durante as

grandes guerras que devastaram a Europa no século XX. Engatou-a no

casaco. Sabia como puxar o pino e arremessá-la caso houvesse

necessidade.

Então ele foi para as altas ameias açoitadas pelo vento e encarou o

céu enevoado e mais além, o mar agitado, frio e cinzento.

Por um momento, sentiu-se tentado a abandonar tudo aquilo, a

retornar à biblioteca, acender as velas novamente e as toras de

carvalho que ele mesmo havia cortado para a pequena lareira, afundar

em sua cadeira de veludo e pegar um dos muitos livros que estava

lendo ultimamente e simplesmente deixar a noite passar como tantas

outras.

Porém ele sabia que não podia fazer aquilo.

Havia uma verdade crua e inescapável nas palavras de censura

proferidas por Benji Mahmoud. Ele e outros como ele tinham de fazer

alguma coisa. Sempre admirara Maharet e deleitava-se com os curtos

momentos no passado que desfrutara na companhia dela. Contudo, ele

não sabia nada sobre ela nessa época, exceto o que outros haviam



escrito. E já estava na hora de ver por si mesmo e chegar ao fundo

daquele mistério. Ele imaginava saber exatamente quem era a Voz, e já

estava na hora de Rhosh e a Voz se encontrarem.

Ele jamais baixara a cabeça para a autoridade de quem quer que

fosse, mas evitar as guerras e as querelas dos Mortos-Vivos havia lhe

custado muito. E ele não tinha certeza se estava disposto a aquiescer ou

a emigrar novamente. A Voz estava certa a respeito do poder. Nós

procuramos poder para não sermos vítimas do poder de outrem, sim.

Muito tempo atrás, aquela fria ilha remota do território britânico

fora perfeita para seu retiro, mesmo que ele tivesse levado cem anos

para construir o castelo, os calabouços e as fortificações. E havia

levado as árvores para as gargantas e ravinas estéreis, plantando

carvalho, faia, amieiro, eolmo, plátano e bétula. Ele sempre fora um

senhor benevolente para com os mortais que construíram aquele

castelo, escavaram suas muitas câmaras secretas na rocha e criaram

por fim um refúgio que humanos não poderiam eles próprios

conquistar por nenhuma espécie de sítio que pudessem empreender

contra o castelo.

Mesmo nos últimos dois séculos, aquele lugar era perfeito. Era

simples transportar carvão e lenha da terra circunvizinha e manter um

barco de lazer no pequeno ancoradouro para os momentos em que

queria navegar nos mares revoltos.

Contudo, o mundo estava totalmente diferente. Helicópteros

patrulhavam regularmente a área, imagens de satélite do castelo

podiam ser acessadas a partir de qualquer computador e mortais bem-

intencionados tornavam-se frequentemente uma inconveniência,

tentando confirmar a segurança e o bem-estar dos habitantes do local.



Não ocorria o mesmo com outros imortais, aqueles lendários

músicos vampirescos que viviam nos Alpes, por exemplo, Notker, o

Sábio com seus violinos, compositores e sopranos imortais? Aqueles

meninos eram um deleite só. (Não era necessário castrar um menino

para deixá-lo com voz de soprano para sempre. Bastava dar o Sangue a

ele.) E não ocorria o mesmo com Maharet e Mekare em sua selva

remota, e com qualquer outro exilado do mundo que contara com a

sobrevivência da impenetrável vastidão selvagem que não existia mais?

Apenas os sagazes como Gregory Duff Collingsworth e Armand Le

Russe – que conseguiam prosperar bem em meio aos mortais – não

eram perturbados pelo encolhimento do planeta. Mas que preço eles

pagavam.

Para onde os imortais teriam de ir em seguida para construir suas

cidadelas? Nas cadeias de montanhas no fundo do mar? Rhoshamandes

vinha pensando nisso ultimamente, ele tinha de admitir, um grande

palácio espaçoso feito de aço e vidro da era espacial em uma ravina

oceânica profunda e escura, acessível apenas àqueles poderosos o

bastante para nadar até as profundezas abissais. E sim, ele tinha, quem

sabe, a riqueza necessária para criar uma espécie de refúgio como

aquele para si mesmo, contudo, ele estava zangado, zangado por ao

menos haver pensado em abandonar sua adorável ilha onde se sentira

em casa por centenas de anos. Além disso, ele queria ver as árvores, a

grama, as estrelas e a lua de suas janelas. Rhoshamandes gostava de

cortar ele próprio lenha para suas lareiras. Queria sentir o vento no

rosto. Queria fazer parte daquela Terra.

Vez por outra ele refletia. E se nos juntássemos e utilizássemos

nossos consideráveis poderes para destruir metade da raça humana?

Não seria difícil, seria? Principalmente quando as pessoas não



acreditam que existimos. Destruição e anarquia generalizadas

proporcionariam novos espaços selvagens ao redor de todo o planeta, e

bebedores de sangue poderiam caçar com impunidade e voltar a ter o

controle sobre as decisões. Mas Rhosh também amava as conquistas

tecnológicas do planeta, que se tornava cada vez menor – grandes

televisores de tela plana, poesia e música gravadas, DVDs e streaming

de documentários, programas dramatúrgicos e filmes para pessoas em

todos os cantos do mundo, magníficos sistemas de som eletrônicos,

transmissões via satélite, telefones, celulares, aquecedores elétricos e

técnicas modernas de construção, tecidos sintéticos, edifícios

altíssimos, iates de fibra de vidro, aviões, tapetes de nylon e vidro

moderno. Dizer adeus a esse mundo moderno seria angustiante,

independentemente do quão boas se tornassem as caçadas.

Ah, bem... Ele não tinha estômago para destruir metade da raça

humana de um jeito ou de outro. E não tinha nenhuma aversão

inveterada a mortais. Não mesmo.

Benji Mahmoud, no entanto, estava certo. Nós devíamos ter um

lugar aqui! Por que nós, dentre todas as criações, tínhamos de ser

amaldiçoados? O que nós fazemos que outras criaturas não fazem, ele

gostaria de saber. E o fato é que, nós nos escondemos mais uns dos

outros do que de mortais. Quando foi que algum mortal já perturbou

Rhosh? Quando foi que algum mortal perturbou Notker, o Sábio, se é

que ele ainda se encontrava em sua escola musical alpina para Mortos-

Vivos? Ou a sagaz Sevraine?

Ele respirou bem fundo o ar fresco do mar.

Nem uma única alma humana em um raio de sessenta e cinco

quilômetros, exceto a família do velho caseiro que assistia a um

programa da TV americana às gargalhadas na pequena chácara lá



embaixo, a aconchegante sala da casa com todas aquelas porcelanas

azul e brancas penduradas no aparador e o cachorrinho branco

dormindo no capacho em frente ao forno.

Ele estava preparado para lutar por tudo isso, não estava? E estava

preparado para a possibilidade de lutar com outros por isso. Mas, por

enquanto, ele proferiu uma oração ao criador do universo pedindo

apenas por sua própria segurança, a segurança de Benedict e seu

próprio retorno iminente.

Mal proferira a oração e ele já sentia uma grande dúvida. O que era

aquilo que ele pretendia fazer e por quê? Por que desafiar a sábia

Maharet em sua própria casa? E certamente a chegada dele no local

sem ser anunciado seria encarada como um desafio, não seria?

Talvez fosse bem melhor ele ir para Nova York e procurar por lá

outros imortais preocupados com a crise e lhes contar exatamente o

que sabia sobre a volúvel e traiçoeira Voz.

De repente, um som surgiu dentro de sua cabeça tão real quanto um

sussurro de alguém encostado em seu ouvido. Isolado do vento

rosnante, o som era alto e distinto.

– Ouça-me, Rhoshamandes, eu preciso de você. – Era a Voz. –

Preciso que venha se encontrar comigo agora.

Ah, seria isso o que ele estava esperando? Por acaso eu sou o

ungido?

– Por que eu? – perguntou ele, suas palavras perdidas no vento, mas

seu foco não era a Voz. – E por que eu deveria acreditar em você? –

indagou ele. – Você me traiu. Você quase destruiu o meu adorado

Benedict.

– Como eu poderia saber que Benedict estava em perigo? Se você

tivesse ido a Londres e feito o que eu lhe pedi, não teria havido



nenhuma situação de perigo para o seu Benedict! Preciso de você,

Rhoshamandes. Venha se encontrar comigo agora.

– Encontrar-me com você?

– Exato, na selva amazônica, meu adorado, exatamente como você

supôs. Estou aprisionado. Estou na escuridão. Eu vago pelas trilhas de

meus tentáculos e de minhas gavinhas e das intermináveis

extremidades de fios definhantes que serpenteiam pelo mundo,

procurando, procurando por aqueles a quem amar, mas sempre,

sempre, sou desancorado e rolado de volta a essa prisão muda e quase

cega, a esse miserável e modorrento corpo arruinado que eu não

consigo acelerar! Essa coisa que não se move, não ouve, não se importa

com nada!

– Você é o espírito Amel, então, não é? Ou isso é o que você queria

me fazer acreditar.

– Ah, nesse túmulo vivo eu alcancei a posse total e completa, sim,

nesse vácuo, nesse sombrio vazio, e eu não consigo escapar!

– Amel.

– Eu não consigo assumir o controle!

– Amel.

– Venha se encontrar comigo antes que outro o faça. Rhoshamandes,

leve-me para dentro de você, para dentro de seu esplêndido corpo

masculino com uma língua, olhos e todos os membros, antes que outro

faça isso, alguém tosco e tolo, apto a me usar e a usar meu poder cada

vez maior contra você!

Silêncio.

Em estado de choque e maravilhado, ele estava ali parado, incapaz

de uma decisão consciente. O vento o chicoteava, queimando seus olhos

até lacrimejarem. Amel. O Cerne Sagrado.



Muitos séculos atrás, o desprezara cheio de arrogância.

– Eu sou a fonte. Eu possuo o Cerne!

Uma tempestade se formava no norte. Ele podia ver lá fora, sentir

sua turbulência, sentir a torrente aproximando-se dele, mas que

importância tinha aquilo?

Ele alçou voo, aumentando a velocidade à medida que ascendia em

direção ao lancinante frio gélido, e então voltou-se para sudoeste

sentindo-se esplendidamente leve e poderoso, dirigindo-se para o

Atlântico.
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Lestat

Sejas sempre humilde

or que você foi restaurar este castelo, você que podia morar em

qualquer lugar deste vasto mundo? Por que voltou para cá, para

este lugar e este vilarejo? Por que deixou aquele seu arquiteto

reconstruir o vilarejo? Por que fez tudo isso? Você está louco?

Amada Mãe, Gabrielle.

Ela andava apressada de um lado para outro com as mãos enfiadas

nos bolsos do jeans, a jaqueta de safári amarrotada, os cabelos agora

soltos em ondas platinadas descendo pelas costas em uma comprida

trança. Até cabelos vampíricos conseguem reter as ondas impostas

sobre eles por uma trança.

Nem me dei ao trabalho de responder. Eu decidira que, em vez de

discutir ou conversar com Gabrielle, desfrutaria dela. Eu a amava tão

irremediavelmente, amava sua postura desafiadora, sua coragem

inabalável, seu pálido rosto oval com sua imutável marca de

atratividade feminina que nenhuma frieza de coração era capaz de

alterar. Além disso, eu já tinha muitas coisas em mente. Sim, era

adorável estar com ela mais uma vez e, sim, era intenso. Pobre do

bebedor de sangue que faz um companheiro bebedor de sangue a partir

de um parente mortal. Mas eu estava pensando na Voz e não conseguia

pensar em muitas outras coisas.



Então, estava sentado à minha antiga escrivaninha de ouro e

madeira, meu precioso pedacinho de genuíno mobiliário Luis XV

naquele espaço, com meus pés sobre ela, simplesmente observando

minha mãe, as mãos dobradas sobre o colo. E eu pensava: O que posso

fazer com o que sei, com o que sinto?

Era um pôr do sol muito bonito, ou havia sido. E as montanhas da

minha terra natal estavam visíveis lá fora com as estrelas surgindo

para tocá-las, uma noite clara e perfeita tão distante do barulho e da

poluição do mundo, com apenas umas poucas vozes vindo daquela

fileira de pequenas lojas e residências que compunham o vilarejo na

estrada montanhosa abaixo de nós, e nós dois aqui naquela sala que no

passado havia sido um quarto de dormir, mas que agora era um

espaçoso salão decorado.

Meus espelhos, meus arabescos de ouro em pau-rosa, minhas

tapeçarias flamengas, meus tapetes Kirman, meus lustres estilo

império.

O château fora submetido de fato a uma magnífica restauração.

Suas quatro torres estavam agora completas e uma enorme quantidade

de quartos e salas completamente reconstruídos e equipados com luz

elétrica e aquecedores. Quanto ao vilarejo, era bem pequeno, e existia

apenas para sustentar a pequena força de trabalho formada por

carpinteiros e artesãos engajados na restauração. Nós estávamos

bastante afastados das rotas tradicionais naquela parte da Auvergne,

até mesmo para os turistas, quanto mais para o resto do mundo.

O que nós tínhamos ali era solidão e quietude – uma abençoada

quietude, semelhante àquela que somente o mundo rural pode oferecer

– distante das vozes de Clermont-Ferrand ou Riom. E a beleza

abençoada por toda parte ao redor de nós em campos verdes e florestas



intocadas naquela velha parte da França, onde no passado tantas

famílias pobres que lutavam para sobreviver haviam sofrido tanto para

adquirir um pedaço de pão ou uma porção de carne. Aquilo não

acontecia mais com tanta frequência nos dias de hoje. Novas

autoestradas haviam aberto os picos e vales montanhosos e isolados da

Auvergne ao resto do país várias décadas atrás e com elas chegara o

inevitável abraço tecnológico da Europa moderna. Aquele local,

contudo, permaneceu como o menos povoado da França, talvez da

Europa – e aquele château, cercado e acessível apenas através de

estradas particulares protegidas por portões, não estava nem mesmo

nos mapas.

– Fico revoltada de ver que você está retrocedendo – declarou

Gabrielle. Ela me deu as costas, parecendo uma pequena e delgada

figura contra o pano de fundo da luz incandescente vinda da janela. –

Ah, mas você sempre fez apenas o que queria.

– Em oposição ao quê? – perguntei. – Mãe, não existe para a frente

ou para trás nesse mundo. Minha vinda para cá foi um movimento

para a frente. Eu estava sem casa e me perguntei, com todo o tempo do

mundo para ponderar sobre o assunto: Onde eu gostaria de me sentir

em casa? E voilà! Estou aqui neste castelo onde nasci e do qual uma

considerável quantidade de coisas permanece, embora estejam

enterradas sob reboco e ornamentos, e tenho a vista destas montanhas

onde costumava caçar quando criança, e gosto disso. Isso aqui é a

Auvergne. O Maciço Central onde nasci. É a minha escolha. Agora pare

com essa arenga.

É claro que ela não havia nascido ali. Ela vivera, quem sabe, as

miseráveis décadas de sua existência ali, dando à luz sete filhos dos

quais eu fui o último, e morrendo lentamente naqueles cômodos antes



de ir comigo para Paris e ser despachada para a Estrada do Diabo

enquanto nos abraçávamos em seu leito de morte.

É claro que ela não amava nem um pouco nada daquilo. Talvez

houvesse um lugar especial neste mundo que amasse, amasse com o

sentimento que eu tinha por tudo isto, mas era muito provável que ela

jamais me contasse.

Minha mãe riu. Ela se virou e veio em minha direção na mesma

carreira em que andava o tempo todo, deu então uma virada diante de

minha escrivaninha e andou de um lado para outro mirando as vigas

gêmeas de mármore, os relógios antigos, todas as coisas que odiava

com um desprezo específico.

Eu me recostei na cadeira, as mãos unidas na nuca, e olhei para as

pinturas no teto. Meu arquiteto mandara buscar na Itália um pintor

para fazer aqueles murais no estilo antigo francês – Dionísio com seu

grupo de adoradores adornados com festões traquinando, tendo como

pano de fundo um céu azul cheio de nuvens tingidas de ouro em

movimento.

Armand e Louis estavam certos quando resolveram pintar os tetos

de suas moradias em Nova York. Eu odiava ter de admitir aquilo, mas

vislumbrar aquele esplendor barroco através de suas janelas me

inspirara a dar a ordem para os tetos daqui. Decidi jamais contar isso a

eles. Ah, que dor cruciante a saudade de Louis, a vontade de querer

tanto conversar com ele, que dor cruciante de gratidão por Louis estar

com Armand.

– Você voltou a ser você mesmo depois de muito tempo – disse ela. –

Fico contente. Fico contente mesmo.

– Por quê? Nosso mundo pode estar prestes a acabar. O que isso

importa? – Aquele comentário foi desonesto, entretanto. Eu não achava



que nosso mundo iria acabar. Eu não permitiria que ele acabasse.

Lutaria contra esse fim com o que restasse de fôlego em minha carcaça

perniciosa e imortal.

– Ah, ele não vai acabar. – Ela deu de ombros. – Não se nós todos

agirmos juntos novamente como da última vez, se colocarmos de lado

nossas diferenças, como o mundo está sempre dizendo, e nos unirmos.

Podemos derrotar essa coisa, esse espírito enraivecido que pensa que a

emoção dele é singular e momentosa, como se a consciência em si

houvesse acabado de ser descoberta para o benefício e o uso pessoal

dele!

Ah, então ela sabia de tudo. Não estava enfurnada em alguma

floresta norte-americana assistindo à neve cair. Ela estava conosco o

tempo todo. E o que acabara de dizer tinha fundamento.

– Ele realmente se comporta desse jeito, não é? – eu disse. – Você

colocou a coisa exatamente como ela é.

Ela se apoiou na viga mais próxima de mim, com o cotovelo

tocando-a delicadamente, e estava de fato se parecendo com um

gracioso menino magro naquela postura, seus olhos refulgindo

positivamente quando sorriu para mim.

– Eu te amo, sabe.

– Você bem que podia ter me enganado com essa. Hummm. Bem. –

Dei de ombros. – Parece que muitas pessoas me amam, mortais e

imortais. É inevitável. Sou simplesmente o vampiro mais deslumbrante

do planeta, embora nunca saiba o motivo. Não é que você foi muito

sortuda em me ter como filho, o matador de lobos que entrou no palco

em Paris tropeçando e fez com que um monstro se sentisse atraído por

ele? – Aquilo também foi desonesto. Por que eu sentia que precisava

mantê-la afastada?



– É sério, você está com uma aparência esplêndida. Seus cabelos

estão mais brancos. Por que isso?

– Aparentemente é porque ele foi queimado. Seguidamente

queimado. Mas ainda está loiro o bastante pra me manter feliz. Você

também está com uma aparência deveras esplêndida. O que sabe sobre

tudo isso, sobre o que está acontecendo?

Ela ficou em silêncio por um momento. Então falou:

– Nunca pense que eles realmente o amam, ou o amam pelo que

você é.

– Obrigado, mãe.

– É sério. Estou falando sério. Nunca pense que... O amor não

funciona realmente desse jeito. Você é o único nome e o único rosto que

todos conhecem.

Olhei para ela de maneira pensativa e em seguida declarei:

– Eu sei.

– Vamos falar da Voz. – Ela foi direto ao assunto, sem preâmbulos. –

Ela não pode manipular o físico. Aparentemente, ela pode apenas

incitar a mente daqueles a quem visita. Ela não pode possuir os corpos,

em hipótese alguma. E desconfio que a coisa não pode fazer nada com

o corpo hospedeiro, mas tem o seguinte, eu vi o corpo hospedeiro

menos vezes do que você e por muito menos tempo.

O corpo hospedeiro era Mekare. Não pensava em Mekare naqueles

termos, mas era isso o que ela era.

Eu estava impressionado. Tudo aquilo deveria ter sido óbvio para

mim antes daquele momento. Eu encarara todas as visitas da Voz como

uma espécie de tentativa de posse, porém as visitas jamais haviam sido

isso. A coisa podia produzir alucinações, sim, mas estava trabalhando

em meu cérebro quando fazia aquilo. Ela, contudo, jamais fora capaz



de me manipular fisicamente para me convencer a fazer o que quer que

fosse. Eu estava refletindo sobre as muitas coisas que a Voz dissera.

– Eu não acho que essa coisa pode controlar o corpo hospedeiro em

hipótese alguma – disse. – O corpo hospedeiro atrofiou. Muitos séculos

sem sangue humano fresco, nenhum contato humano ou vampírico, um

excesso de escuridão por tempo demais.

Gabrielle assentiu. Ela se virou, apoiou as costas na viga e cruzou os

braços.

– O primeiro objetivo dela vai ser sair daquele corpo. Mas então o

que ela vai fazer? Vai depender do novo hospedeiro e de seus poderes.

Se nós conseguirmos convencê-la a entrar no corpo de um novato,

talvez isso seja um ótimo chamariz.

– Por que você acha isso?

– Se for um corpo antigo novamente, um corpo verdadeiramente

antigo, a coisa vai poder se expor ao sol e assim matar metade dos

vampiros do mundo, exatamente como acontecia nos tempos antigos.

Se a coisa entrar em um corpo jovem, vai destruir a si mesma se tentar

empreender a matança.

– Mon dieu, isso não passou pela minha cabeça em momento algum!

– eu disse.

– É por isso que precisamos nos unir, todos nós. E Nova York é o

lugar, é claro. Mas primeiro precisamos recrutar Sevraine.

– Você está ciente de que a Voz pode estar nos ouvindo neste exato

momento, não está?

– Só se estivesse aqui dentro de um de nós. A Voz me visitou mais de

uma vez e acho que só pode estar em um lugar por vez. Ela não falou

com grupos de bebedores de sangue simultaneamente. Não. Ela com

certeza não consegue falar com todo mundo ao mesmo tempo. Isso não



é nem remotamente possível para ela. Não. Se estiver ancorada por um

tempo em você ou em mim, ela pode ouvir o que está sendo dito neste

recinto. Mas não de outro jeito. E não estou sentindo a presença dela.

Você está?

Eu estava ponderando. Havia uma considerável evidência de que ela

estava certa. Entretanto, ainda não conseguia entender por quê. Por

que a inteligência da Voz não permeava todo o imenso corpo dela,

assumindo que a coisa possuía um corpo como nós compreendemos a

palavra corpo? Mas, então, de quem é a inteligência que permeia todo o

corpo da coisa? A de um polvo, quem sabe? Pensei em Mekare e

Maharet muito tempo atrás comparando esses espíritos a imensas

criaturas marinhas.

– Essa Voz move-se ao longo de sua própria anatomia etérea – disse

Gabrielle –, e uso essa palavra simplesmente porque não conheço

nenhuma outra melhor para descrever isso, mas aposto que seus

letrados amigos Fareed e Seth teriam como averiguar o que estou

dizendo. Ela se move através de suas várias extremidades e nunca pode

estar em dois lugares ao mesmo tempo. Precisamos nos encontrar com

eles, Lestat. Chegar a Nova York, e antes disso precisamos ir ao

encontro de Sevraine. Ela precisa ir conosco. Sevraine é poderosa,

talvez tão poderosa quanto o corpo hospedeiro.

– Como você sabe a respeito de Seth e Fareed? – perguntei.

– Através dos bebedores de sangue que ligam para Benji Mahmoud

em Nova York. Você não os escuta? Com esses seus vídeos de rock, o e-

mail e todas essas outras coisas, pensei que você dominasse toda essa

tecnologia. Escuto os vagabundos ligando e falando sobre o benigno

cientista vampiresco da Costa Oeste que oferece a eles dinheiro em



troca de amostras de sangue e tecido epitelial. Eles se referem a Seth, o

criador dele, como se fosse um deus.

– E estão a caminho de Nova York?

Ela deu de ombros.

– Deveriam estar.

Eu tinha de confessar que escutava Benji, mas raramente os outros,

exceto um trecho ou outro.

– Certamente esse corpo inteiro sente – eu disse –, como eu sinto dor

na minha mão e em meu pé.

– Exato, mas você não possui uma consciência independente na

cabeça ou no pé. Escute, o que eu sei? Essa Voz vem até mim, balbucia

uma ou outra tolice e então some. Ela me bajula, me exorta a destruir

outros, me diz que sou a única que ela quer. Outros a deixaram

desapontada. E assim por diante. Desconfio que esteja dizendo a

mesmíssima coisa a vários de nossos, mas isso é apenas uma

especulação minha. A coisa é crua, infantil, e depois espetacularmente

sagaz e íntima. Mas escute, eu estou especulando, como já mencionei. –

Ela deu de ombros. – Já está na hora de procurarmos Sevraine. Você

precisa nos levar até lá.

– Preciso levar?

– Qual é, não seja modesto, Príncipe Moleque...

– Você sabe, eu poderia muito bem matar Marius por ter cunhado

esse termo.

– Não, não poderia. Você adora esse termo. E sim, você precisa nos

levar até lá. Não tenho o Dom da Nuvem, filho. Nunca bebi o sangue

da Mãe ou o sangue de Marius.

– Mas você bebeu de Sevraine, não bebeu? – Eu sabia que ela havia

bebido. Podia ver diferenças sutis nela que não eram simplesmente o



trabalho do tempo. Mas não tinha certeza. – Mamãe, você tem o Dom

da Nuvem e não sabe.

Ela não respondeu.

– Todos nós precisamos nos juntar – disse ela –, e nós não temos

tempo para tudo isso. Quero que você nos leve até Sevraine.

Pus os pés no chão, me levantei e estiquei o corpo.

– Muito bem. Gosto muito da perspectiva de segurá-la em meus

braços, totalmente desamparada, sabendo que poderia quem sabe

soltá-la em qualquer ponto do mar.

Ela riu entre os dentes. Palavra feia, mas ela ainda continuava

irresistível e bonita ao fazê-lo.

– E se eu de fato a soltasse, você perceberia rápido o bastante que

possui o Dom da Nuvem, como acabei de dizer.

– Pode ser que sim, pode ser que não. Por que não colocamos em

prática essa experiência? De acordo?

– Tudo bem. Preciso de cinco minutos para avisar ao arquiteto que

não estarei aqui por algumas noites. E para onde estamos indo?

– Ah, aquele arquiteto, que coisa mais inconveniente! Quando

estiver com ele, sugue cada gota de sangue do organismo dele. Um

lunático que passa a vida restaurando um château em um lugar remoto

simplesmente porque é pago para fazer isso só pode possuir uma

perspectiva atroz.

– Fique longe dele, mãe. Ele é um serviçal da mais alta confiança. E

eu gosto dele. Agora, para onde exatamente nós vamos, por obséquio?

– Vamos seguir por dois mil e quatrocentos quilômetros em direção

à Capadócia.
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Fareed

Momento de decisão

areed estava sentado no escritório escurecido encarando o grande e

brilhante monitor diante dele e o majestoso modelo que fizera com

pixels e luzes do suposto corpo daquela entidade, o Cerne Sagrado,

daquele tal Amel, aquela Voz, que estava seduzindo antigos a destruir

vampiros em todas as partes.

Na escrivaninha de Fareed encontrava-se um livro de capa dura, um

romance. A rainha dos condenados. Estava aberto nas páginas 366 e 367.

Fareed lia e relia os trechos nos quais Akasha, a genitora vampiresca

original, descrevia a chegada do espírito Amel em seu corpo.

Fareed tentava vislumbrar alguma construção teórica daquele ser,

daquele espírito Amel. Contudo, deparara-se com questões e mistérios

que não conseguia solucionar. Nenhum instrumento na Terra podia

detectar as verdadeiras células daquele ser, porém Fareed não tinha

dúvidas quanto ao fato de que se tratava de uma estrutura celular. E,

como sempre, ele imaginava se aquilo não era um remanescente de um

mundo perdido que existira na Terra antes do oxigênio entrar na

atmosfera. Será que aquilo podia ter sido parte de alguma raça

florescente que acabou sendo arrancada do mundo biológico visível

pela ascensão daquelas criaturas que eram não somente envenenadas

pelo oxigênio como também floresciam por intermédio dele? Como era



a vida para aquela raça? Será que seriam visíveis, de algum modo, ao

olho humano durante aqueles milhões de anos anteriores à ascensão do

oxigênio? Será que nadavam na atmosfera do mundo, desprovida de

oxigênio, como os polvos nadam no oceano? Será que amavam? Será

que se reproduziam? Será que tinham uma sociedade organizada sobre a

qual os bebedores de sangue nada conheciam? E o que precisamente o

oxigênio fizera com eles? Será que eram remanescentes de seus egos

anteriores – gigantescos corpos etéreos de células infinitesimais que no

passado possuíam uma forma maior, lutando com sentidos tão

diferentes dos Mortos-Vivos que estes nem conseguiam imaginá-los?

Havia uma pequena dúvida de que, na morte, o corpo humano

liberava alguma espécie de “ego” etéreo que ascendia, poeticamente

falando, a algum outro domínio e que alguns daqueles corpos etéreos

permaneciam na Terra – fantasmas atados à matéria. Fareed via tais

fantasmas desde que fora trazido para o Sangue. Eram raros, mas ele

os vira. Na realidade, avistara fantasmas que haviam organizado ao

redor de seu corpo etéreo uma aparência física de ser humano que era

totalmente constituída de partículas que eles próprios atraíam através

de uma espécie de magnetismo.

Que relacionamento esses fantasmas tinham com aqueles espíritos

dentre os quais Amel se incluía? Seus corpos “sutis” por acaso

possuíam algo em comum?

Fareed ficaria louco se não encontrasse as respostas. Ele e Flannery

Gilman, a mais brilhante médica que ele trouxera para o Sangue – a

mãe biológica do filho de Lestat, Viktor –, haviam discutido sobre o

assunto inúmeras vezes em busca da grande ideia que colocaria em

ordem todas aquelas informações disparatadas.



Talvez a chave definitiva para o mistério de Amel fosse um daqueles

fantasmas sagazes e sábios que se passavam por pessoas de fato todos

os dias em Los Angeles. Seth dissera uma vez, quando eles haviam

avistado um desses fantasmas andando ousadamente na rua com

passadas palpáveis, que os fantasmas do mundo estavam evoluindo,

que ficavam cada vez mais hábeis em entrar no mundo físico, em fazer

para eles próprios aqueles corpos biológicos. Ah, se ao menos Fareed

pudesse falar com um deles, mas todas as vezes que ele tentava se

aproximar de um espectro como aquele o fantasma fugia. Certa vez, a

figura se dissolvera bem diante de seus olhos, deixando as roupas que

vestia para trás. Outro fantasma dissolvera-se com roupa e tudo

porque seus trajes, obviamente, também eram ilusórios, faziam parte

de seu corpo de partículas.

Ah, se ao menos houvesse tempo, tempo para estudar, para pensar,

para aprender. Se ao menos a Voz não tivesse precipitado aquela

horrível crise. Se ao menos a Voz não estivesse infernalmente inclinada

a destruir os Mortos-Vivos. Se ao menos a Voz não fosse um adversário

da própria espécie deles. Entretanto, não havia nenhuma evidência de

que a Voz sentia que os bebedores de sangue do mundo fossem de sua

própria espécie. Na verdade, havia evidências do contrário, que ela via

a si mesma como refém em alguma espécie de receptáculo que não

conseguia transformar em sua própria forma. Será que aquilo

significava que ela queria estar novamente livre, livre para ascender a

algum paraíso atmosférico de onde procedia? Muito pouco provável.

Não. Ela só podia ter uma ambição bastante diferente, uma ambição

mais compatível com a ousadia que a conduzira ao corpo de Akasha

em primeiro lugar.



Fareed encarou o modelo que havia montado da coisa em cores

tórridas no monitor gigante.

De que se tratava de um invertebrado ele tinha praticamente

certeza, de que ela possuía um cérebro discernível ele tinha certeza; de

que seu sistema nervoso envolvia inúmeros tentáculos ele também

tinha certeza. Fareed suspeitava que a coisa em seu estado espiritual

absorvera alguma forma de nutriente da atmosfera do planeta. E o

sangue, evidentemente, a capacidade de absorver pequeninas gotas de

sangue, foi sua passagem para o mundo biológico visível. Obviamente

seus tentáculos envolviam uma imensa percentagem de seus neurônios,

mas ao que parecia não incluía uma inteligência ou ciência completa.

Aquilo ficava localizado no cérebro, no Cerne Sagrado, por assim dizer.

Então era evidente, a partir das declarações da própria Voz, que esse

cérebro podia codificar não só lembranças de curto prazo como

distantes. Seus desejos passaram a ser expressos em termos de tempo e

memória.

Mas será que sempre havia sido assim? Será que o problema da

memória de longo prazo paralisara a criatura por séculos porque ela

não tivera condições de estocar ou de reagir a lembranças de longo

prazo em seu estado “espiritual”? Será que Amel e outros espíritos

haviam flutuado em um “presente” abençoado em sua forma invisível?

Será que a coisa sempre tivera personalidade e consciência como

nós as conhecemos e fora apenas incapaz em tempos passados de se

comunicar? Ela certamente se comunicara em forma espiritual com as

grandes feiticeiras gêmeas. A coisa as amara, tivera intenção de

satisfazê-las, em especial Mekare. Tivera intenção de obter

reconhecimento, aprovação, inclusive admiração.



Mas será que aquela consciência havia submergido quando o

orgulhoso Amel entrou na Mãe, vindo apenas à superfície naquele

momento porque viu-se alojado no corpo hospedeiro de uma mulher

que não possuía ela própria um verdadeiro cérebro pensante?

Talvez a história houvesse despertado Amel – a história que ele

descobrira quando os ardentes vídeos do vampiro Lestat tinham sido

deixados no santuário da Mãe e do Pai, vídeos que contavam a história

de como os vampiros haviam surgido. Será que alguma fagulha vital e

irresistível fora acesa em Amel quando ele assistiu àqueles clipes na

TV que Marius havia tão amavelmente fornecido à Mãe e ao Pai

mudos?

Fareed suspirou. O que ele queria mais do que qualquer coisa neste

mundo era estar em contato direto com a Voz propriamente dita. A

Voz, porém, jamais falara com ele. A Voz falara com Seth. A Voz

indubitavelmente falara com inúmeros bebedores de sangue no

planeta, contudo, ela dispensara Fareed. Por quê? Por que fizera isso?

E por acaso a Voz, de tempos em tempos, estava ancorando-se dentro

de Fareed para conhecer seus pensamentos mesmo que não falasse com

ele?

Aquela era uma possibilidade concebível. Era concebível que Amel

estivesse aprendendo a partir das análises de Fareed mais do que a Voz

queria admitir.

Viktor e Seth entraram na sala.

Ficaram parados na escuridão etérea, olhando para o monitor,

esperando educadamente que Fareed se afastasse da tela e desse a eles

sua total atenção.

Era uma sala muito grande, aquela, com paredes de vidro que

davam para o campo plano e as montanhas ao longe, uma das muitas



salas naquele grande e extenso complexo médico de três pavimentos

que Fareed e Seth haviam construído no deserto californiano.

Fareed achara a arquitetura daquela área fria e pouco inspiradora,

eficiente para o trabalho, mas estéril para o espírito. Então aquecera

aquele espaço e outros semelhantes com pequenos toques – lareiras de

mármore que se arqueavam sobre grelhas a gás, seus quadros europeus

favoritos em molduras douradas e antigos tapetes desbotados de sua

terra natal, a Índia. Vários computadores imensos dominavam a

escrivaninha, monitores iluminados cheios de gráficos e figuras. A

escrivaninha em si era uma peça da antiga Renascença portuguesa de

nogueira entalhada encontrada em Goa.

Viktor e Seth não haviam se sentado, embora a sala estivesse repleta

de cadeiras de couro. Eles estavam esperando, e Fareed precisava

deixar aquilo seguir, precisava perceber de uma vez por todas que

chegara ao fim do que podia saber sem confrontar a Voz diretamente.

Por fim, Fareed virou-se na moderna cadeira de rodinhas preta e

encarou os dois.

– Tudo foi acertado – disse Seth. – O avião está pronto, a bagagem

guardada. Rose está no avião e Viktor vai com ela. Rose acha que está

indo pra Nova York ver seu Tio Lestan.

– Bom, esperamos que isso acabe mesmo sendo verdade, não é

mesmo? – perguntou Fareed. – E nossos aposentos em Nova York?

– Preparados, é claro – confirmou Seth.

Fazia dois anos desde a última vez que Fareed ou Seth havia

visitado seu apartamento na cidade ou o pequeno laboratório adjacente

que mantinham no sexto andar de um edifício em Midtown. Aquele

lugar, entretanto, estava sempre de prontidão, e por que Fareed fazia



perguntas bobas acerca disso, ele não sabia, exceto pelo fato de que se

tratava de uma maneira de ganhar tempo.

Seth continuou falando como se estivesse pensando em voz alta,

verificando consigo mesmo o que devia ser feito.

– Todos os empregados humanos foram para casa por um período

indefinido e com seus salários já pagos. Todos os bebedores de sangue

estão nas salas do porão e lá permanecerão até o nosso retorno. Os

suprimentos de sangue estão em um nível adequado para um longo

período de isolamento. Os sistemas de segurança estão em operação.

Este complexo está tão seguro quanto sempre esteve. Caso a Voz

empreenda um ataque, bem, este não será bem-sucedido.

– Os porões – sussurrou Viktor. Ele estremeceu. – Como é que eles

conseguem suportar aquilo, ficar trancados em um porão por noites e

noites sem sair?

– São bebedores de sangue – respondeu Seth em voz baixa. – Você é

um ser humano. Você sempre se esquece disso.

– Não existem bebedores de sangue que sentem medo de porões e de

criptas? – quis saber Viktor.

– Não que eu já tenha ouvido falar. Como isso seria possível?

Não havia dúvida de que os porões eram seguros. “Contudo,

estamos saindo daqui, saindo desta instalação fantástica e segura para

ir para Nova York”, pensou Fareed, embora soubesse que eles tinham

de fazer isso.

– Não quero ficar trancado em um porão, nem aqui nem em lugar

algum – declarou Viktor. – Eu tenho horror a lugares escuros desde que

me entendo por gente.

Fareed mal ouvia. Seth estava assegurando Viktor de que ele ficaria

em um apartamento com paredes de vidro em Nova York, bem acima



das ruas de Manhattan. Nada de criptas.

Típico de um mortal ficar obcecado com algo que não tinha

importância. Fareed gostaria muito de poder se distrair com a mesma

facilidade de seus temores mais profundos.

Fareed ficara silenciosamente assombrado naquela mesma manhã,

mais de catorze horas atrás, antes do nascer do sol, enquanto Seth se

conectava em privacidade com Benji Mahmoud por telefone e lhe dizia

que eles estavam a caminho. O telefone estava em viva voz. Seth e

Benji conversaram em árabe por meia hora. E quando Seth revelou a

existência de Rose e Viktor, Fareed ficou horrorizado. Entretanto,

Fareed entendeu que eles estavam indo porque tinham de ir, e

precisavam confiar a Benji, Armand e aos outros em Nova York seus

mais profundos segredos. Deixar Viktor e Rose para trás, deixá-los ali

ou em qualquer lugar, era simplesmente impossível. Viktor sempre fora

responsabilidade deles, e agora Rose também se tornara

responsabilidade deles. Portanto, os dois levariam aqueles adoráveis

jovens mortais com eles para o comando central da crise e se alojariam

nas proximidades.

Fareed dormira seu sono dos mortos diurno desde aquele

telefonema, acordara ao pôr do sol e recobrara os sentidos sabendo que

Seth fizera o que tinha de fazer. Ele também estava certo da devoção de

Benji Mahmoud a Lestat, certo da devoção de toda sua pequena

família – Armand, Louis, Sybelle, Antoine e quem mais se juntara a

eles. Contudo, sabia que o segredo de Viktor e Rose logo vazaria

telepaticamente. Tinha de vazar.

Quando toda aquela quantidade de gente ficasse sabendo daquilo, o

segredo deixaria de existir. Fareed agora olhava para o parrudo e

principesco jovem que criara desde a primeira infância, imaginando o



que realmente o destino havia reservado para ele. Fareed o amara

irresistivelmente, alimentando-o com conhecimento, luxo e, acima de

tudo, com uma rica experiência das maravilhas e das belezas físicas

desta Terra através de viagens e do ensino particular desde os

primeiros anos. A única coisa que sempre negara a Viktor havia sido a

infância, uma experiência com outras crianças, uma experiência de ser

o que o mundo moderno chama de “normal” com todos os riscos que a

acompanhavam. Aquilo Viktor jamais conhecera, e agora o destino o

colocara no caminho de uma jovem mortal cujas experiências não

haviam sido nem um pouco diferentes das dele próprio, e os dois

passaram a se amar. Aquilo não era nenhuma surpresa. Fareed não

poderia ter encontrado uma companheira mais perfeita para Viktor do

que Rose. E vice-versa.

Fareed afastou-se da intensidade de suas próprias emoções, de seus

temores mais profundos, de suas constantes preocupações obsessivas

acerca de tudo o que acontecera, que porventura acontecesse, que

poderia acontecer.

– Os bancos de sangue nas salas do andar inferior... – começou

Viktor.

– Adequados – completou Seth. – Vistoriados. Todos eles. Prontos.

Acabei de lhe dizer. A dra. Gilman está encarregada disso e ninguém

vai sair do porão até que ela dê a ordem para isso. Nossos adorados

sábios têm seus laboratórios lá embaixo e também seus computadores,

seus projetos. Eles são tão indiferentes ao medo quanto a qualquer

coisa pertinente ao mundo exterior ao campo de trabalho deles

próprios. Os sistemas elétricos que os protegem não podem falhar.

Seria totalmente ridículo da parte da Voz empreender um ataque

naquele local.



– E a Voz é esse modelo todo de sensatez e eficiência – disse Viktor

subitamente em voz baixa. Era como se ele não conseguisse se conter, e

Fareed percebeu subitamente o quanto Viktor estava tenso e triste, e

também o quanto estava excitado.

Viktor usava sua costumeira camisa polo branca de mangas curtas e

jeans, embora estivesse levando sobre o braço uma macia jaqueta de

camurça marrom para a viagem. Era um jovem de cabelos louros em

esplêndida saúde, com uma estrutura musculosa e bem desenvolvida

que era quase de um homem em vez de um rapaz. Entretanto, nesses

dias de hoje, um homem podia muito bem desenvolver sua estatura e

musculatura até a idade de trinta anos. Viktor tinha 1,86m de altura e

já era 2,5cm mais alto que o pai.

– Sinto muito. Perdoe-me por interromper – disse Viktor, com sua

costumeira cortesia. Ele tivera durante toda a vida uma deferência por

Seth, Fareed e a mãe.

– Ninguém espera que você seja indiferente ao que está acontecendo

– explicou Seth com delicadeza. – Mas nós já repassamos tudo. Essa é a

maneira. Essa é a nossa decisão.

Viktor assentiu, porém seus olhos e sua compleição brilharam com

um calor que nenhum corpo sobrenatural jamais poderia proporcionar.

Fareed podia sentir a pulsação acelerada dele. Captou o leve aroma da

camada de suor que cobria o lábio superior e a testa de Viktor.

Na parca luminosidade lunar dos monitores, Viktor parecia-se tanto

com Lestat que chegava a ser assombroso. Ele não estava zangado ao

olhar para Fareed. Na verdade, não parecia que Viktor houvesse ficado

alguma vez zangado com quem quer que fosse em toda a sua curta

vida. Contudo, parecia, isso sim, magoado, jovem e ansioso. Os cabelos

louros e rebeldes faziam com que tivesse a aparência ainda mais



infantil do que na realidade. Estavam compridos agora, quase na

altura dos ombros. E era essa a aparência do vampiro Lestat na

maioria das vezes em vídeos, fotos e até mesmo nos registros feitos

pelos iPhones dos vampiros paparazzi em Paris.

– Imploro a vocês mais uma vez, a vocês dois – pediu Viktor dessa

vez com a voz trêmula, embora bastante profunda –, que tragam a

mim e a Rose para o Sangue. Vocês precisam nos trazer! Façam isso

antes de fazermos essa viagem para Nova York e de nos instalarem,

dois seres humanos indefesos, em uma colônia de Mortos-Vivos.

Ele sempre tivera um jeito de ser dolorosamente honesto e de

dispensar palavras supérfluas, como se cada língua que tivesse

aprendido fosse uma “segunda língua”. E aquela voz, aquela profunda

voz masculina, indicava uma maturidade que realmente ainda não

possuía, até onde Fareed podia dizer.

– Vocês não ficarão em uma colônia de Mortos-Vivos – disse Fareed

em tom de reprovação. – Ficarão nos apartamentos de vocês e vão estar

em segurança com nossos guardas.

Ah, ele tinha um comportamento exemplar, Viktor, jamais era

ríspido, nunca rebelde e raramente, se é que algum dia havia sido,

emotivo de uma maneira confusa, contudo, era um rapaz de dezenove

anos, um ano mais novo biologicamente do que Rose, nascidos quase

no mesmo mês, por pura coincidência, e os dois eram crianças.

– Tragam a gente – sussurrou Viktor, olhando de relance ora para

Fareed ora para Seth.

– A resposta é não. – Seth colocou uma das mãos no ombro de

Viktor. Os dois tinham mais ou menos a mesma altura, embora o rapaz

ainda estivesse crescendo.

Fareed suspirou. Repetiu o que havia dito antes:



– A Voz chacina jovens bebedores de sangue. Não vamos trazê-los e

deixá-los vulneráveis aos ataques dela, não vamos simplesmente perdê-

los desse jeito. Como mortais, vocês estão infinitamente mais seguros.

E se essa coisa acabar em ruína para nós, você e Rose sobreviverão.

Você e Rose seguirão seu rumo. Pode ser que vocês jamais saibam o que

aconteceu, e durante toda a vida carregarão o fardo de experiências

que não vão poder compartilhar com outras pessoas. Mas seguirão seus

próprios rumos. E nós queremos isso para vocês, independentemente

do que vocês desejem.

– Esse é o amor dos pais por seus filhos – declarou Seth.

Viktor estava visivelmente exasperado.

– Ah, o que eu não daria por cinco minutos com meu pai verdadeiro.

– Aquilo não foi dito de maneira rancorosa. Tratou-se apenas de uma

simples confissão, e os olhos de Viktor estavam pensativos enquanto

ele dizia aquilo.

– E vocês provavelmente terão mais do que isso em Nova York –

disse Fareed. – Esse é apenas um dos motivos pelos quais precisamos ir

pra lá. Porque você e Rose precisam se encontrar com ele, e ele precisa

decidir o que vai acontecer com vocês.

– Rose está um pouco fora de si com isso tudo – confessou Viktor. –

Não há como isso acabar a não ser com o Sangue. Vocês sabem disso!

Vocês se dão conta do quanto eu me sinto desamparado?

– É claro – concordou Fareed. – Nós mesmos nos sentimos

desamparados. Mas agora precisamos ir. Chegaremos em Nova York

antes de vocês. E estaremos lá quando o avião pousar.

Viktor jamais poderia saber a dimensão da ansiedade que Fareed

sentia naquele exato momento. Fareed não trouxera aquele ser humano

esplêndido e vital para o mundo simplesmente para consigná-lo à



morte em qualquer forma que fosse, ainda que Fareed soubesse o quão

total e desesperadamente aquele rapaz queria o Sangue, e só podia

mesmo querer. Somente Lestat poderia consignar aqueles dois ao

Sangue. Fareed jamais faria isso.

Seth ficou quieto e imóvel por um momento. Fareed, entretanto,

também ouvira a voz fina e semelhante a uma emissão radiofônica de

Benji emanando de algum equipamento em algum lugar do complexo.

– Sintam-se seguras, os antigos estão se reunindo. Sintam-se

seguras, Crianças da Noite, vocês não estão mais sozinhas. Eles estão

se reunindo. Enquanto isso, vocês precisam se proteger, onde quer que

estejam. Agora a Voz está tentando jogar vocês contra seus

companheiros bebedores de sangue. Temos relatos confiáveis de que é

isso o que ela está fazendo agora, entrando na mente dos mais jovens e

levando-os a lutar contra seus criadores e seus companheiros novatos.

Vocês precisam ficar precavidas contra a Voz. A Voz é uma mentirosa.

Esta noite, alguns jovens foram chacinados em Guadalajara e Dallas.

Os ataques diminuíram de intensidade, mas ainda estão ocorrendo.

Diminuíram de intensidade. O que aquilo significava?

– Existe alguma estimativa vindo de alguém? – perguntou Viktor. –

Em relação a quantos foram chacinados?

– Aproximadamente? – Fareed juntou os dedos. – Baseado nos

relatos, eu diria milhares. Mas também não fazemos a menor ideia de

quantas Crianças da Noite haviam antes desses massacres começarem.

Se você me perguntar, baseado em tudo o que já li e avaliei, bom, eu

diria que a população era no máximo de cinco mil no mundo inteiro

antes disso começar, e agora está abaixo de mil. Quanto aos anciãos, as

verdadeiras Crianças dos Milênios que são imunes a esses ataques de

fogo, calculo que existam menos de trinta delas, e a maior parte



descende do Sangue da Rainha e não da Primeira Cria. Mas ninguém

pode saber. Quanto a todos aqueles que estão no meio-termo, os

poderosos e sagazes como Armand, Louis e o próprio Lestat, e quem

sabe quais outros, bom, deve haver quantos? Uns cem, talvez?

Ninguém tem como saber. Eu não acho que a Voz saiba.

Ele foi atingido de repente por uma força escura que o fez perceber

que de fato a espécie poderia morrer sem que ninguém jamais

documentasse por completo o que realmente acontecera com ela. Sua

história, característica física, sua dimensão espiritual, sua tragédia, o

portal que ela estabelecera entre o mundo do visível e do invisível –

tudo aquilo podia muito bem ser engolido pela mesma implacável

morte física que engolira milhões de outras espécies deste planeta

desde o início dos registros históricos. E tudo o que Fareed procurara

saber e alcançar desapareceria, da mesma forma que sua própria

consciência individual, da mesma forma que ele desapareceria. Fareed

flagrou-se sem ar. Nem mesmo quando era um homem à beira da

morte, em um leito de hospital em Mumbai, ele confrontara sua

mortalidade de modo tão cabal.

Descobriu-se girando lentamente na cadeira e indo em busca do

botão que desligaria simultaneamente todos os computadores.

E quando as telas ficaram escuras, espiou através da imaculada

parede de vidro para a grande reunião de estrelas dispostas sobre as

montanhas distantes.

Estrelas sobre o deserto. Como eram brilhantes e magníficas.

A antiga Akasha vira aquelas mesmas estrelas. O jovem e impulsivo

vampiro Lestat as vira na noite em que cambaleou até o deserto de

Gobi na vã esperança de que o sol nascente o destruísse.



Pareceu-lhe subitamente horrível que ele, Fareed, em qualquer

forma estivesse naquele diminuto pedaço de rocha queimada em um

sistema tão vasto e indiferente a todo sofrimento.

Tudo o que se pode fazer, pensou ele, é lutar para permanecer vivo,

permanecer consciente, permanecer uma testemunha e ter esperança

de que, de alguma maneira, existisse um significado para tudo aquilo.

E Viktor, parado atrás dele, acabara de começar sua viagem

otimista e promissora. Como ele e Rose escapariam do que quer que

estivesse prestes a acontecer?

Ele se levantou.

– Está na hora. Viktor, despeça-se de sua mãe.

– Já fiz isso. Estou pronto.

Fareed deu uma última olhada na sala, uma última olhada em suas

estantes, computadores, os papéis espalhados aqui e ali, a pontinha do

iceberg de vinte anos de pesquisa, e percebeu friamente que talvez

jamais voltasse a ver aquele grande complexo de pesquisas, que talvez

não sobrevivesse àquela crise precipitada pela Voz, que talvez tivesse

chegado tarde demais e com muito pouco àquele grande domínio onde

vira tantas maravilhas e tantas promessas.

Contudo, o que havia a ser feito?

Então abraçou Viktor, segurando-o com força contra seu corpo e

escutando aquele maravilhoso coração jovem batendo com um

esplêndido vigor. Ele olhou bem nos olhos azuis do rapaz.

– Eu te amo.

– E eu te amo – respondeu Viktor sem hesitar, segurando-o com

firmeza com ambos os braços. E em seu ouvido, ele sussurrou: – Pai.

Criador.



– E
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Gregory

Portão da Trindade

Dança comigo?

u sei – disse Armand. – Mas por que uma criatura da sua idade e

poder iria querer que Lestat exercesse alguma espécie de

liderança?

Ele conversava com Gregory Duff Collingsworth no longo salão dos

fundos do Portão da Trindade no Upper East Side – uma sacada de

vidro que na realidade unia todos os três apartamentos ao longo dos

fundos como as galerias de serviço que no passado atendiam às

mansões sulistas. A parede de vidro ao lado deles dava para um jardim

magicamente iluminado de carvalhos esguios e aglomerados de flores

que brotavam à noite. Um paraíso em Nova York, se é que alguma vez

Gregory havia avistado um.

– Se eu quisesse liderar a nossa tribo, como Benji a chama, teria

feito isso há muito tempo. Eu teria me apresentado, me identificado e

me envolvido. Essa jamais foi a minha inclinação. Escute, eu fui

transformado pelos últimos dois milênios. Fiz uma crônica para mim

mesmo sobre essa transformação. Mas, de um modo bem realista,

ainda sou o jovem que uma vez dormiu na cama de Akasha na total e

completa esperança de ser assassinado a qualquer momento pra



satisfazer os temores de seu rei, Enkil. Mais tarde comandei bebedores

de sangue, comandei sim, com o Sangue da Rainha, mas sob as ordens

cruéis dela. Não, eu já tive um excesso de envolvimento nesta vida

depois de todo esse tempo, e agora não consigo me afastar do luxo que

é estudar tudo isso assumindo uma posição distante de qualquer

liderança.

– Mas você acha que Lestat vai querer? – perguntou Armand.

Era preocupante, pensou Gregory. Aquele rosto de menino

confrontando-o, aquele rosto que quase lembrava um querubim, com

seus cálidos olhos castanhos e os suaves e ondulados cabelos castanho-

avermelhados, preocupante que tudo isso pertencesse a um imortal de

quinhentos anos no Sangue que, ele próprio, se tornara líder duas vezes

em sua existência por causa de algo implacável e duro como ferro

existente nele, mas que seu rosto não expressava em hipótese alguma.

– Sei que Lestat vai querer e que ele pode – disse Gregory. – Lestat é

o único bebedor de sangue verdadeiramente conhecido, de um jeito ou

de outro, em todo o mundo dos Mortos-Vivos. O único. Se os outros não

leram os livros dele, assistiram a seus filminhos ou escutaram suas

canções. Eles o conhecem, conhecem o rosto dele, a voz dele. Sentem

que conhecem o ser carismático em pessoa. Assim que a crise da Voz

houver passado, ele será o líder. Ele precisa ser o líder. Benjamin está

com a razão desde o início. Por que devemos continuar sem um líder e

desunidos quando tanta coisa será ganha estabelecendo uma

hierarquia e juntando nossos recursos?

Armand balançou a cabeça.

Estavam sentados a uma mesa com tampo de mármore em duas

cadeiras Chippendale chinesas, pintadas de branco, naquela sala-

jardim de vidro com seus frágeis lírios alvos e suas esplêndidas



glicínias. Gregory vestia como sempre seu imaculado terno de lã de

três peças e mantinha os cabelos bem curtos; já Armand, o anjo de

cabelos compridos, usava um paletó severo, ainda que em um tom

borgonha muito bonito, com vívidos botões dourados e uma camisa

branca que era quase luminosa em sua seda, com um espesso cachecol

de seda branco que fazia as vezes de gravata envolto no pescoço e

dobrado no colarinho da camisa aberta.

– Esses têm sido bons tempos para você e Louis, não é verdade? –

perguntou Gregory, aproveitando para respirar profundamente, para

sentir o momento, para sorver o perfume dos lírios em seus vasos

pintados, para olhar para as trêmulas glicínias penduradas nas treliças

que percorriam a parede atrás de Armand, com suas flores púrpuras

semelhantes a um cacho de uvas em uma pintura abstrata. Era sempre

em uvas que Gregory pensava quando via glicínias...

– Sim, têm sido bons tempos, sim. – Armand olhou na direção do

tabuleiro de xadrez de mármore preto e branco disposto entre eles. A

mão direita preguiçosamente acomodou a rainha preta a seu lado. – E

foi uma batalha para nós conquistarmos o que conquistamos aqui. É

bem mais fácil vagar em desespero, não é? Perambular de um lugar a

outro, sem jamais estabelecer um compromisso. Mas eu forcei isso.

Trouxe Louis, Benji e Sybelle para cá. Eu insisti nisso. E Antoine é

agora uma parte vital de nós. Eu amo Antoine. Benji e Sybelle também

o amam.

Ele apontou com os olhos na direção das portas abertas. Antoine e

Sybelle estavam tocando juntos por mais de uma hora, ela ao piano

como sempre e Antoine com seu violino. Eles passaram a tocar uma

valsa de um musical do século XX, alguma coisa “popular” e quem



sabe não muito bem-vista no mundo da música clássica, mas

surpreendentemente sombria e evocativa.

– Mas não há sentido algum em glorificar nada disso neste exato

momento, há? Não com o que estamos enfrentando. – Armand

suspirou. Seu rosto quadrado e as bochechas arredondadas destacavam

a aparência infantil de sua feição. – Chegará o momento em que nós

poderemos falar de tudo o que testemunhamos e o que temos a oferecer

uns aos outros. Mas certamente esse não é o momento, não com a Voz

jogando os bebedores de sangue uns contra os outros por todo o

continente americano. E você sabe, evidentemente, os jovens estão

vindo pra Nova York, apesar de nossos avisos. Benji os alertou

seguidamente a não vir para cá, a deixar os anciãos se reunirem, no

entanto, não param de chegar. Você deve ouvi-los com ainda mais

apuro do que eu. Estão lá no parque. Acham que as árvores podem

escondê-los. Estão famintos. E sabem que, se perturbarem os inocentes

em meu domínio, irei destruí-los. Contudo, ainda assim, estão aqui, e

consigo sentir a fome deles.

Gregory não respondeu. Havia talvez cinquenta deles, no máximo,

do lado de fora. Aquilo era tudo. Aqueles eram os únicos sobreviventes

que haviam conseguido chegar até lá em seu desespero. Mesmo então,

alguns vagabundos e sobreviventes em várias cidades estavam se

voltando uns contra os outros, lutando à medida que a Voz os instava a

fazê-lo, decapitando seus próprios antigos companheiros, arrancando

seus corações, despedaçando seus crânios. As cidades do mundo

estavam recheadas de manchas pretas nas calçadas, onde vidas

imortais haviam sido extintas e restos mortais tinham sido queimados

pelo sol.



Certamente, Armand estava ciente daquilo. Gregory não escondeu

seus próprios pensamentos.

– Não sinto pena por eles estarem morrendo – confessou Armand.

– Mas os sobreviventes, os sobreviventes são o que importa agora –

retrucou Gregory. – E arranjar um líder. E se você não for esse líder,

você, com toda a sua experiência...

– Que experiência? – perguntou Armand, seus olhos castanhos

iluminando-se raivosamente. – Você sabe o que eu era, um peão, um

carrasco cativo em um culto. – Fez uma pausa e então proferiu as

palavras: – As Crianças de Satanás. – Com uma raiva sombria e

sufocante. – Bom, isso eu não sou mais. Sim, eu os tirei desta cidade de

tempos em tempos e uma vez eu os tirei de Nova Orleans quando

Lestat estava lá sofrendo e eles estavam constantemente tentando

avistá-lo. Mas você ficaria surpreso se soubesse a frequência com que

usei o Dom da Mente para aterrorizá-los, para forçá-los a se retirar. Fiz

isso muito mais do que... do que queimá-los. – A voz dele evanesceu.

Um rubor apareceu em suas bochechas. – Jamais senti prazer algum

em matar um imortal.

– Bom, talvez quem quer que lidere hoje não tenha de ser um

carrasco irresponsável – disse Gregory. – Talvez os antigos métodos

cruéis das Crianças de Satanás não tenham absolutamente nada a ver

com isso. Mas você não quer liderar. Você sabe que não quer. E Marius

não quer. Marius pode nos ouvir agora. Está lá ouvindo a música.

Chegou meia hora atrás. Não gosta da ideia de liderar. Não. Lestat é a

escolha lógica para ser ungido como líder.

– Ungido? – Armand repetiu a palavra com um ligeiro erguer de

sobrancelhas.



– Uma figura de linguagem, Armand. Nada além disso. Nós

despertamos daqueles pesadelos do culto do Sangue da Rainha e depois

das Crianças de Satanás. Nós terminamos com essas coisas. Agora não

estamos mais cativos de nenhuma crença, exceto o que pudermos

conhecer a partir do mundo físico ao redor...

– O ‘Jardim Selvagem’ de Lestat – lembrou Armand.

– Não tão selvagem, na verdade. Não existe um único de nós,

independentemente do quão velho sejamos, que não tenha um coração

moral, um coração instruído, que aprendeu a amar enquanto humano e

que deveria ter aprendido muito mais profundamente a amar como

sobrenatural.

Armand pareceu subitamente triste.

– Por que demorei tanto?

– Você ainda é muito jovem, sabe disso. Por mil anos eu servi aquela

maldita Rainha. Sofri sob as mitologias dela. Você não tem esse tempo

todo de vida, seja lá em que forma. É isso que precisa entender, o que

todos os outros precisam entender. Você está no início de uma grande

jornada e precisa começar a pensar em termos do que pode fazer na

condição de um poderoso ser espiritual e biológico. Pare de odiar a si

mesmo. Pare de se imaginar como “o amaldiçoado” isso e “o

amaldiçoado” aquilo! Não somos amaldiçoados. Nunca fomos. Quem

sob esse sol tem direito de chamar de amaldiçoada qualquer criatura

viva e que respira?

Armand sorriu.

– É isso o que todos eles amam em Lestat. Ele fala que nós somos

amaldiçoados e então se comporta como se o inferno não tivesse o

menor domínio sobre ele.



– Não deveria ter domínio sobre nenhum de nós – disse Gregory. –

Agora todos nós precisamos conversar sobre essas coisas, todos nós,

não apenas você e eu, mas todos nós. E algo precisa ser forjado aqui

que transcenda a crise que nos reuniu.

Um ruído vindo da frente da casa distraiu-os de repente. Eles se

levantaram e percorreram juntos e rapidamente o longo corredor na

direção das portas do prédio, que estavam abertas. A música foi

interrompida.

Louis cumprimentava dois bebedores de sangue que haviam

acabado de chegar, e Gregory viu com alívio que aqueles dois eram

Fareed e Seth. Louis pegara seus casacos pesados, casacos para o vento

e altitudes frias, e os transferia para um obediente serviçal mortal que

se retirou como se fosse invisível.

Como era bonito Louis, com sua pele cor de marfim e profundos

olhos verdes, aquele ser até certo ponto humilde e modesto que dera à

luz os livros da Irmandade dos Articulados. Lestat podia até ser o herói

das Crônicas Vampirescas, mas aquele ali, aquele tal Louis, era o

coração trágico da saga. Contudo, ele parecia haver finalmente

conquistado uma espécie de paz com as pavorosas realidades de sua

existência e com a existência de todos ao redor dele que lhe eram

superiores em poder, mas não necessariamente em ideias e sabedoria.

Fareed e Seth estavam robustos e vívidos como sempre,

despenteados e até mesmo afogueados devido à viagem, embora

parecessem obviamente contentes por estarem sob aquele teto.

Armand avançou com a deliberada dignidade do mestre de

cerimônias da casa e abraçou Fareed e, em seguida, Seth à maneira

francesa, com um beijo em ambas as bochechas. Será que foram

distraídos pelo rosto angelical? Provavelmente.



– Bem-vindos à nossa casa – disse Armand. – Estamos muito

contentes por vocês terem vindo.

– Infelizmente o voo atrasou. – Fareed se referia ao voo de Rose e

Viktor. – Estou muito triste por conta disso. O avião não pousará antes

do nascer do sol.

– Temos pessoas que podem aguardá-los no aeroporto – prometeu

Armand. – Pessoas de confiança. Elas cuidarão de Rose e Viktor. Agora

entrem e descansem um pouco.

– Ah, mas nós também temos pessoas assim – rebateu rapidamente

Fareed, ainda que em um tom gentil. – E, por favor, compreendam, não

os quero sob esse teto. Vamos acomodá-los em nossos apartamentos em

Midtown por algum tempo.

– Essa é uma localização secreta? – perguntou Armand. – Temos

porões profundos aqui, inacessíveis aos mortais e à maioria dos

imortais.

– O rapaz tem horror a porões e espaços fechados – explicou Fareed.

– Prometi que não ficaria trancado em uma cripta. Ele vai se sentir

muito mais seguro em nossos apartamentos em Midtown.

– E a menina. Quanto ela sabe?

– Tudo, na verdade – respondeu Fareed. – Não havia motivos para

atormentá-la com mentiras.

Armand assentiu.

– Nós vamos trazê-los aqui – disse Seth. – Vamos permitir que eles

conheçam todos.

Fareed ficou obviamente chocado. Ele parecia desamparado e

levemente irritado com Seth.

– Se é para que eles sigam seu próprio rumo depois disso, é melhor

que se lembrem de nós pelo que nós éramos.



Armand assentiu novamente.

– Queremos fazer tudo para que todos vocês se sintam confortáveis.

Eles se dirigiram ao salão. O cumprimento de Sybelle foi um rápido

balançar de cabeça, mas Antoine apareceu com o violino e o arco na

mão esquerda para oferecer a direita. Cada novo encontro com pessoas

de sua nova espécie era encarado como um tesouro por Antoine.

Gregory observou Marius dar um passo à frente para abraçar os

dois médicos. Ah, como era poderoso aquele imponente romano que

mantivera a Mãe e o Pai em segurança e segredo por dois mil anos. Se

Marius experimentava o mais tênue medo do fato de seus anciãos se

reunirem aqui, ele não exibia nem mesmo o mais tênue sinal disso.

Sua amada Chrysanthe, em seu vestido branco e prata, que antes

estava sentada com Marius – em profundas conversas com ele até onde

Gregory podia adivinhar –, também deu um passo à frente e fez sua

mais graciosa saudação aos recém-chegados.

De cômodos mais afastados ao longo dos três imóveis outros

estavam se dando conta da mais recente chegada – Daniel, Arjun e

Pandora, que conversavam em algum lugar. E Thorne. O ruivo Thorne,

que chegara na noite anterior e já se encontrava em avançadas

conversas com David e Jesse.

Jesse não estava em condições de ficar na presença de todo o grupo.

Ela estava, isso sim, imersa em uma profunda depressão e havia

relatado em uma voz trêmula a Gregory tudo o que Lestat lhe contara

sobre as imagens que captara de Maharet relacionadas ao vulcão

guatemalteco, Pacaya.

– Mas minha tia jamais condenaria a tribo inteira à extinção, por

maior que fosse a dor que estivesse sentindo – ela havia assegurado.



Em seguida, começou a chorar. Thorne era amigo dela, de longa data,

bem como David, e permaneceram confinados com ela.

– Posso levar vocês aos seus quartos agora, se quiserem – ofereceu

Louis a Fareed e Seth. – Quartos onde vocês poderão ficar sozinhos e

descansar. – Ele ainda falava com um tênue sotaque francês e parecia

relaxado ainda que formal em seu terno de lã preta com um lampejo de

seda verde no pescoço, um tom de verde que combinava exatamente

com o anel de esmeralda na mão esquerda

– Em seu devido tempo – Fareed suspirou, demonstrando gratidão.

– Vamos ficar aqui com vocês, se for possível. Ouvi a música enquanto

nos aproximávamos.

– E vão ouvir novamente – disse Sybelle, e com um aceno de cabeça

ela recomeçou aquela mesma valsa vigorosa e sombria. – “Carousel

Waltz”. – O alto e desengonçado Antoine tomara seu lugar ao lado

dela, os cabelos compridos soltos e despenteados, ainda que atraentes,

certamente atraentes para um violinista, e começou a acompanhar

Sybelle. Era óbvio que Antoine esperava que ela iniciasse as variações.

Flavius e Davis apareceram no umbral. De imediato, o médico,

Fareed, cumprimentou Flavius e começou a perguntar como estava a

perna, a perna milagrosa, e os dois se perderam naquela conversa.

Seth, porém, se sentara em uma das muitas cadeirinhas douradas

encostadas na parede e mirava Sybelle e Antoine tocarem juntos. Ele

parecia indiferente a todos os outros. Davis também ficara distraído e

atraído pela música.

Chrysanthe subitamente perguntou a Marius se ele estaria disposto

a dançar, e ele, bastante surpreso, aceitou de imediato.

Aquilo sobressaltou Gregory. Na verdade, chocou-o.



– Se você não souber valsar – disse Chrysanthe em seu estilo

ingênuo e inocente –, vou ensiná-lo.

Mas Marius sabia, confessou ele com um sorriso brincalhão, e de

repente estavam dançando em amplos círculos ao longo do piso de

madeira no vasto salão vazio, duas figuras imponentes e encantadoras

– Chrysanthe com seus tremeluzentes cabelos brônzeos adornados com

pérolas que se derramavam sobre suas costas como ondas, e Marius

encarando-a bem nos olhos enquanto a guiava sem grandes esforços,

seguindo o ritmo da música. Ele havia cortado bem curto seus cabelos

louros para aquela noite e vestia o mais simples dos trajes masculinos,

um paletó escuro, calça e um suéter de gola rulê branco.

“Ele é o mais impressionante imortal aqui”, pensou Gregory, “e a

minha Chrysanthe está tão linda quanto qualquer outra, tão linda

quanto Pandora que, nesse exato momento, está entrando no recinto.

Eu não gosto disso, da dança deles. Não gosto nem um pouco.”

Quando ele alguma vez vira bebedores de sangue dançando? Ele e

Chrysanthe sempre haviam frequentado a sociedade humana, e tinham

dançado, sim, em muitos salões de piso lustroso, passando-se por

mortais, mas aquilo ali era inteiramente diferente. Aquilo era um

encontro de imortais, e a dança dos imortais era diferente.

Subitamente, a música ficou alta demais para ele e sentiu sua

pulsação nas veias. Não quis assistir à dança de Marius com sua

Esposa de Sangue, Chrysanthe. Contudo, tampouco queria se afastar

de lá.

De muito além daquelas paredes, chegaram vozes na noite, os

jovens bebedores de sangue lá fora discutindo uns com os outros no

parque, e de repente um deles estava fugindo de outro, aterrorizado.



O ritmo da música tornou-se ainda mais acelerado. Pandora

começara a dançar com Louis, com a inevitável postura de mármore

vivo, e Louis, o mais jovem e mais humano, olhava para ela extasiado,

como se Pandora fosse de fato uma mocinha ingênua legada aos seus

cuidados. Recentes infusões de sangue antigo ainda não haviam

alterado Louis por completo. Ele ainda era, talvez, o imortal que mais

se parecia com um ser humano naquela casa.

Davis foi na direção da pista de dança, sozinho, a cabeça

ligeiramente baixa, o braço esquerdo erguido em um arco, a mão

direita na cintura fazendo uma dancinha particular para acompanhar

a valsa com uma esplêndida desenvoltura felina. Os olhos de pálpebras

pesadas eram sonhadores e sua pele marrom-escura ficava linda à luz

do candelabro.

Fareed assumira seu posto ao lado de Seth e parecia estar agora

cativado pelo que sucedia à sua volta. Músicos vampirescos eram uma

tremenda curiosidade e haviam aparecido raramente na história dos

Mortos-Vivos. O que faziam com os instrumentos era sempre muito

difícil de analisar. Contudo, Gregory estava convencido de que aquilo

tinha a ver com a imutabilidade do corpo vampírico e com as

mudanças eternamente em curso em torno deles. Eles não cediam ao

ritmo como faziam os músicos humanos, mas não paravam de se

rebelarem contra ele, tocando com ele, ameaçando destruí-lo, ainda

que retornando em um estalo de modo surpreendentemente repentino,

o que dava ao músico um som fragmentado e quase trágico.

Armand postou-se ao lado de Gregory.

– Bem semelhante a tocar violino enquanto Roma queima, não é

mesmo? – perguntou ele.



– Ah, não sei – disse Gregory. – Mas a intensidade disso tudo é

inegável. Tantos de nós reunidos aqui. Isso tudo é... Eu não...

– Eu sei, mas desta vez não podemos nos espalhar como bolinhas de

gude rolando em todas as direções quando tudo houver terminado.

– Não – concordou Gregory. – Não é mais possível para nós

vivermos isolados e sem cooperarmos uns com os outros. Estou ciente

disso há muito tempo.

– No entanto, isso nunca funcionou nas vezes que tentei... – Armand

parou de falar e voltou-se para a música.

Benji entrou na sala.

A música parou.

Em seu terno cinza-escuro de três peças combinando com o chapéu

de feltro, Benji avançou em meio à multidão com o sorridente vigor de

um político fazendo campanha, apertando a mão de um, apertando a

mão de outro, fazendo uma mesura para Pandora e para Chrysanthe,

aceitando graciosamente os beijos das mulheres e em seguida

assumindo o centro do recinto, os olhos varrendo toda a extensão da

sala. Ele tinha, quem sabe, 1,58m de altura, ainda que fosse um homem

de proporções perfeitas. O chapéu era claramente parte integrante de

seu traje e ninguém precisava se importar em dizer a ele que um

cavalheiro sempre tira o chapéu ao entrar em qualquer recinto porque

aquele chapéu não sairia de sua cabeça, era parte de Benji.

– Agradeço a todos vocês por terem vindo – declarou, sua voz pueril

soando com clareza, distinção e uma autoconfiança imperiosa. –

Interrompi as transmissões para informar a vocês o seguinte: a Voz

ligou para nossas linhas telefônicas e falou conosco através das cordas

vocais de um vampiro do sexo masculino. A Voz diz que está tentando

vir até nós.



– Mas como você pode ter certeza de que se trata da Voz? –

perguntou Armand.

– Era a Voz. – Benji fez uma pequena mesura respeitosa para

Armand. – Eu mesmo falei com ele, é claro, Armand, e ele repetiu para

mim as coisas que havia me dito em particular. – Benji deu um tapinha

na lateral da cabeça sob a aba do chapéu. – Ele relembrou para mim os

trechos de poesia que havia recitado pra mim telepaticamente. Era a

Voz. E a Voz diz que está lutando com toda a sua força para vir até nós.

Agora, senhoras e senhores da Noite, preciso retornar às transmissões.

– Mas espere, por favor, Benji – pediu Marius. – Estou em

desvantagem aqui. Que poesia exatamente a Voz recitou?

– Yeats, Mestre – respondeu Benji com uma mesura mais profunda e

deferente. – Yeats, “O segundo advento”: “E a besta fera, sua hora

enfim chegada, /Se arrasta até Belém para nascer.”

E ele foi embora, sem nem uma palavra mais para seu estúdio no

andar de cima, tocando a aba do chapéu enquanto passava por Pandora

e Chrysanthe. E a música voltou a preencher a sala, o som latejante e

torrencial da “Carousel Waltz”.

Gregory afastou-se, encostando na parede, observando os

dançarinos retomarem seus passos. Então percebeu que Davis estava a

seu lado. Sentiu o toque frio da mão de Davis em sua própria mão.

– Dance comigo – convidou Davis. – Venha dançar ao meu lado.

– Como?

– Ah, você sabe. Você sempre soube. A maneira como os homens

sempre dançaram. Relembre. Muito tempo atrás, você deve ter

dançado com outros homens. – Os olhos de Davis eram úmidos,

penetrantes. Davis sorria e parecia absolutamente confiante, confiante



de algum modo em Gregory, independentemente do que o futuro

tivesse reservado para ele. Como era doce aquela confiança.

Gregory relembrou, sim. Repassando suas memórias, ele percorreu

as lembranças daquelas noites humanas de muito tempo atrás na

antiga Kemet quando ele dançava, dançava com outros homens,

dançava nos banquetes da corte até desmaiar de felicidade e exaustão

com os tambores ainda retinindo em seus ouvidos.

– Muito bem – disse ele a Davis. – Você vai na frente.

Como era maravilhoso mergulhar nos antigos padrões, ainda que se

mantendo atado àquela nova música romântica. Como aquilo parecia

subitamente natural. Embora seus olhos estivessem parcialmente

fechados e por um momento todo o seu medo e toda a sua apreensão

estivessem esquecidos. Ele estava consciente de que outros imortais do

sexo masculino também dançavam ao redor dele, cada qual à sua

própria maneira. Flavius estava dançando. Flavius da perna milagrosa

dançava com o novo membro. Parecia que todos dançavam; todos

estavam imersos naquela música crua e incessante; todos haviam

cedido a ela e àquele momento extraordinário e sem precedentes que se

estendia indefinidamente.

Uma hora havia passado. Quem sabe mais.

Gregory perambulou pela casa. A música a preenchia, parecia

reverberar nas próprias vigas.

Em uma biblioteca de portas abertas, uma bela biblioteca francesa,

ele viu Pandora conversando com Flavius ao lado de uma lareira a gás.

Flavius chorava silenciosamente e Pandora acariciava sua cabeça, com

amabilidade e carinho.

– Ah, sim, mas nós agora temos tempo para conversar sobre tudo

isso – ela lhe disse suavemente. – Sempre o amei, eu o amei desde a



noite em que o criei e você sempre esteve em meu coração.

– Tem tanta coisa que quero contar a você. Tenho esse anseio por

continuidade, para que você saiba.

– Para que eu seja uma testemunha sua, sim, eu entendo.

– Mesmo assim, depois de todo esse tempo, depois desse tempo

inimaginável, eu tenho esses medos.

Medos.

Gregory seguiu seu caminho, em silêncio, sem querer se intrometer.

Medos. Quais eram seus próprios medos? Será que Gregory tinha medo

de que naquela nova reunião eles perdessem sua pequena família que

perdurara por tanto tempo?

Ah, sim. Ele conhecia aquele medo. Ele o conhecera logo que fizera

sua pequena companhia atravessar a porta da frente.

Contudo, algo melhor, algo maior era possível ali, e por isso ele

estava disposto a correr o risco. Mesmo quando a perspectiva lhe dava

calafrios, mesmo quando se descobria vagando de volta à música, de

volta ao inevitável espetáculo de ver sua adorada Chrysanthe

deslumbrada e entretida por novos e magnéticos imortais, ele sabia que

queria aquilo, queria essa grande reunião mais do que jamais quisera

qualquer coisa do fundo de sua alma. Por acaso aqueles imortais todos

ali reunidos não eram seus parentes? Será que não poderiam se tornar

todos uma família unida e duradoura?
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Lestat

Sevraine e as Cavernas de Ouro

ilhões de anos atrás, dois grandes vulcões lançaram lava e cinza

sem parar sobre a terra agora chamada de Capadócia, criando

uma árida paisagem de tirar o fôlego, formada por gargantas

serpentinas e penhascos altíssimos e inúmeros aglomerados de torres

semelhantes a facas de pedra que perfuram o céu e passaram a ser

conhecidas como chaminés encantadas. Por milhares de anos, mortais

escavaram profundas habitações cavernosas na porosa rocha vulcânica,

por fim criando praticamente catedrais e monastérios subterrâneos, e

até mesmo cidades inteiras afastadas de toda luz natural.

Seria por acaso espantoso um grande imortal ter criado um refúgio

nessa estranha terra onde agora turistas aparecem para ver pinturas

bizantinas em salas entalhadas na rocha e para se hospedarem em

hotéis com acomodações luxuosas diante de penhascos e picos

montanhosos?

Como era linda sob o luar essa terra mágica no meio da planície da

Anatólia.

Contudo, nada havia me preparado para o que avistei quando

entramos no domínio subterrâneo de Sevraine.

Passava da meia-noite quando percorremos um estreito vale rochoso

e sinuoso muito além de qualquer habitação humana, e como Gabrielle



encontrou a entrada no que parecia um impenetrável penhasco eu não

tenho certeza.

Entretanto, escalar a face daquele penhasco, agarrando-se com

habilidade sobrenatural nas protuberâncias e raízes quebradas nas

quais humanos talvez jamais pudessem confiar, nós seguimos em frente

até o interior de uma greta escura que formava uma abertura que se

ampliava até se transformar em um verdadeiro túnel de teto baixo.

Mesmo com minha visão vampírica, era difícil distinguir a forma de

Gabrielle movendo-se à minha frente, até que, de súbito, depois da

quarta ou quinta volta na passagem, sua figura assomou pequena e

escura em contraste com o fulgor de chamas tremeluzentes.

Duas tochas queimavam vigorosamente para marcar a entrada de

uma passagem de ouro forjado onde o ar ficou subitamente frio com

correntes vindas do além e o metal cintilante por todos os lados ao

nosso redor nos cercava com uma luminosidade lúgubre.

Seguimos em frente até alcançarmos a primeira de muitas câmaras

mais largas revestidas de ouro, onde muitas camadas do precioso metal

haviam sido forjadas sobre a pedra nua, talvez se misturado com gesso

ainda fresco, eu não tinha como saber, e subitamente o teto acima de

nós se acendeu com magníficos afrescos no antigo estilo bizantino que

no passado enchiam as igrejas de Constantinopla e ainda abundavam

nas igrejas de Ravenna e San Marco, em Veneza.

Fileiras e mais fileiras de santos de cabelos escuros e rostos

redondos miravam-nos lá de cima com testas sombrias e gravidade

imóvel, vestidos em mantos bordados, enquanto penetrávamos cada

vez mais fundo nos domínios subterrâneos.

Por fim, emergimos em uma galeria que se espiralava ao redor da

parte superior de um vasto espaço abobadado que dava a sensação de



ser uma grande praça. Ao nosso redor as passagens se abriam desse

grande espaço central para outras partes da aparente cidade, enquanto,

acima, o domo propriamente dito era decorado em brilhantes seções de

mosaicos nas cores verde, azul e dourada, rodopiando com trepadeiras

e florações, margeados em vermelho e dourado no topo das paredes.

Colunas gregas entalhadas na rocha porosa pareciam segurar uma

estrutura que era na verdade parte da montanha. Por todos os lados as

paredes viviam e respiravam com cores e ornamentos, mas não havia

santos cristãos aqui. As figuras que se erguiam do chão para nos mirar

enquanto percorríamos as escadas cortadas na rocha eram angelicais e

gloriosas, mas desprovidas de qualquer atributo que pudesse

assemelhá-las a uma iconografia de fé. Até onde sei, elas podiam muito

bem ser representações de membros célebres de nosso povo, com seus

rostos cintilantes e perfeitos, e amplas vestes em tom carmesim, azul-

cobalto ou prata resplandecente.

Em todas as partes eu via misturas de motivos históricos, faixas

decorativas que dividiam painéis em formato de diamante com flores

de múltiplas pétalas ou uma noite azul-escura atrás de estrelas

simétricas, ou, ainda, pinturas tão vividamente realistas que pareciam

um vislumbre do interior de um jardim de verdade. Uma grande

harmonia mantinha tudo reunido e gradualmente meus olhos se deram

conta de que muito daquilo que havia sido feito aqui era antigo e se

apagava, ainda que outras áreas estivessem renovadas e também

mantivessem o cheiro do pigmento e da argamassa recentemente

aplicada. Tudo aquilo era um visual do país das maravilhas.

As luzes. Eu não tinha reparado nelas antes, mas é claro que tudo

aquilo podia ser visto graças a uma riqueza de luz elétrica, emanando

de dispositivos horizontais engatados ao longo das margens, nos cantos



e embaixo da borda inferior da imensa abóbada. O brilho constante da

luz elétrica vinha dos muitos umbrais.

Estávamos parados no chão de mármore do imenso lugar

semelhante a uma praça. Eu podia sentir o ar fresco movendo-se ao

nosso redor com o aroma da noite distante, água e coisas verdes.

De uma das portas uma figura veio nos cumprimentar, um bebedor

de sangue que parecia ser uma jovem de, quem sabe, uns vinte anos.

Rosto e olhos ovais e feições que pareciam ser feitas de creme.

– Lestat e Gabrielle – disse ela ao se aproximar, as mãos estendidas

para incluir nós dois. – Sou Bianca, a Bianca de Marius, de Veneza.

– É claro, eu devia ter reconhecido imediatamente – retruquei. Ela

me dava a sensação de ser macia e tenra, notavelmente macia e tenra,

na verdade, considerando-se que tinha quinhentos anos no Sangue e

uma grande quantidade de sangue da Mãe. Todos aqueles anos com

Marius, durante os quais ele protegeu o santuário Daqueles Que

Devem Ser Preservados, ela bebera aquele precioso sangue. E ela havia

sido criada por Marius e todas as crias de Marius haviam sido bem-

feitas, muito mais bem-feitas do que os meus novatos.

Eu nunca soubera tirar e dar o Sangue seguidamente como Marius

sempre fizera.

Bianca vestia um manto preto simples com enfeites de ouro e os

cabelos compridos estavam trançados com o que parecia ser uma

folhosa vinha de ouro. E um delicado arco de ouro ao redor da cabeça

me fez lembrar o quadro que o pintor mortal Botticelli fizera dela.

– Venham comigo, por favor, vocês dois – convidou Bianca.

Nós a seguimos por um outro corredor com uma esplêndida

esmaltagem dourada, margeado por árvores delicadamente modeladas



com florações semelhantes a joias, até outra câmara ampla e

esplêndida.

Atrás de uma longa e pesada mesa de madeira com pés entalhados

estava sentada Sevraine, que imediatamente se levantou para nos

cumprimentar. Só podia ser Sevraine. De fato, era a mesma imortal

poderosa e antiga que eu vira ascender do túnel em Paris.

Era uma figura de estrutura forte, com belos seios elevados no que

parecia ser uma bata romana feita de puro tecido cor-de-rosa

entremeado por fitinhas douradas e atada na cintura. Com uma juba

de fluidos cabelos loiros, ela parecia nórdica, e seus olhos azul-claros

sublinhavam a impressão. Tinha ossos grandes, mas lindamente bem-

feitos por todo o corpo, até os dedos delgados e os exuberantes braços

nus.

Contudo, antes que eu pudesse absorver por completo esse milagre,

essa visão, essa criatura que estava agora do outro lado da mesa nos

convidando para sentar, fui distraído por duas figuras que a

flanqueavam – a primeira, uma bebedora de sangue que eu conhecia,

mas não conseguia situar, uma mulher em seu auge com notáveis

cabelos compridos e um pouco grisalhos, cabelos que tinham um tom

cinzento quase luminescente, e olhos sagazes e vibrantes. A segunda

figura era um espírito.

Eu soube de imediato que se tratava de um espírito, mas aquele não

era igual a nenhum outro que eu tivesse visto de perto. Era um espírito

que se vestia com partículas físicas reais, um corpo de partículas que

ele de algum modo havia montado e atraído para si, da poeira, do ar, de

fragmentos de matéria que flutuavam livremente e que estavam muito

solidamente reunidos, o veículo físico daquele espírito que usava

roupas de verdade.



Aquela era uma forma de aparição totalmente diferente de

fantasmas e espíritos que eu conhecera no passado. E eu vira alguns

fantasmas e espíritos poderosos – incluindo aquele que chamava a si

próprio de Memnoch, o Demônio – em diferentes formas. Entretanto,

aquelas foram alucinações, esses fantasmas e espíritos com suas roupas

eram apenas uma parte da ilusão, e inclusive o cheiro de sangue e suor

e o som dos batimentos cardíacos faziam parte da ilusão. Quando

fumavam, bebiam um copo de uísque ou emitiam o som de um passo,

tudo isso fazia parte da aparição. A visão total era de uma textura

diferente da do mundo ao redor, do mundo que eu habitava e do qual

eu os via. Ah, pelo menos eu acreditava nisso.

Nada disso ocorria com aquele espírito. Seu corpo, do que quer que

fosse feito, ocupava um espaço tridimensional, tinha peso e eu podia

ouvir os sons de órgãos simulados dentro dele, as características

batidas no peito, a respiração. Podia ver a luz da sala realmente

pousando sobre a superfície do rosto daquele espírito, vê-la cintilando

em seus olhos, a sombra de seu braço sobre a mesa. Não havia nenhum

cheiro, entretanto, exceto os de incenso e perfume que estavam

impregnados em sua roupa.

Talvez eu houvesse de fato visto tais espíritos semelhantes àquele –

porém apenas fugazmente no passado, e nunca perto ou com tempo

suficientes para perceber que não podiam ser tocados, que estavam

sendo vistos por outras pessoas.

Eu tinha certeza de que aquele ali jamais havia visto um ser

humano. Não era um fantasma. Não, ele só podia ser algo que se

originava em algum outro domínio pelo simples motivo de que seu

corpo era totalmente real, como um trabalho de arte grega clássica, e

não havia nada nele que fosse específico.



Em suma, aquele era o melhor corpo espiritual que eu já havia

visto. E ele estava sorrindo para mim, aparentemente satisfeito com o

meu silencioso, porém óbvio, fascínio.

Tinha cabelos escuros, ondulados e perfeitos emoldurando seu rosto

clássico, que poderia facilmente ter sido inspirado em uma estátua

grega. Contudo, aquela coisa vivia e respirava no corpo que havia

montado para si. Eu não fazia a menor ideia de como podia ter

batimentos cardíacos, como o sangue podia fluir para o rosto dele ou

parecer estar fluindo, já que eu não estava sentindo nenhum cheiro de

sangue de verdade. Mesmo assim aquele era um esplêndido espírito.

Nós havíamos chegado à beirada da mesa que tinha, quem sabe, um

metro de largura, de uma madeira tão antiga que eu podia sentir as

gerações de verniz aplicadas sobre ela. Havia cartas de baralho

espalhadas sobre a madeira, belas cartas de baralho vívidas e

brilhantes.

– Bem-vindos, vocês dois – Sevraine falou em uma voz doce e lírica,

com o entusiasmo de uma menina. – Estou muito feliz por você ter

vindo, Lestat. Não sabe quantas noites ouvi você lá fora rondando

essas terras, vagando pelas ruínas de Göbekli Tepe, e sempre sonhei

que você encontraria o caminho até aqui, que ouviria alguma coisa

emanando dessas montanhas que seria irresistível para você. Mas você

parecia estar sozinho, dedicado a estar sozinho, nem um pouco ansioso

para ter seus pensamentos interrompidos. E, assim, esperei. Sua mãe e

eu nos conhecemos há muito tempo e ela finalmente o trouxe para cá.

Eu não acreditava em uma única palavra que ela dizia. Ela cobiçava

seu sigilo. Estava meramente tentando ser educada e eu também,

disposto a ser educado.



– Talvez este seja o momento perfeito, Sevraine – eu disse. – Estou

feliz por estar aqui.

A misteriosa mulher levantara-se à direita de Sevraine e também o

espírito masculino, posicionado à esquerda.

– Ah, jovem – declarou a mulher, e imediatamente reconheci aquela

voz do ossário nos subterrâneos de Paris. – Você percorreu a Estrada do

Diabo com mais zelo do que qualquer um que já conheci. Você não

sabe quantas noites eu o segui de meu túmulo, captando imagem após

imagem das mentes embevecidas por você. Eu sonhava em acordar

apenas pra falar com você. Você queimava como uma chama na

escuridão na qual eu sofria, acenando para que eu me levantasse.

Um calafrio percorreu meu corpo. Segurei as mãos dela.

– A velha do Les Innocents! – sussurrei. – A velha que estava com

Armand e as Crianças de Satanás! – Eu estava perplexo. – Era você que

eu chamava de velha Rainha.

– Exato, amado meu. Sou Allesandra. Esse é o meu nome.

Allesandra, filha de Dagoberto, último rei dos merovíngios, trazida

para o Sangue por Rhoshamandes. Ah, que esplêndido prazer vê-lo

neste lugar seguro e cálido!

Aqueles nomes me excitaram poderosamente. A história dos

merovíngios eu conhecia, mas quem era aquele bebedor de sangue

Rhoshamandes? Algo me dizia que logo descobriria, não ali, quem

sabe, mas em algum outro lugar, e bem depressa, à medida que os

antigos, como Sevraine, continuavam a baixar suas guardas.

Eu queria abraçar aquela mulher. A mesa encontrava-se entre nós

dois. Cheguei a pensar em rastejar sobre ela. Em vez disso, apertei as

mãos de Sevraine com firmeza crescente. Meu coração retumbava.

Aquele momento era precioso demais.



– Você era como uma Cassandra naquela velha irmandade

condenada. – Minhas palavras vinham em um jorro. – Ah, você não

sabe a tristeza que senti quando me disseram que você estava morta.

Disseram que você havia sido consumida pelo fogo. Eu lhe digo, foi

angústia o que eu senti! Eu queria tanto tirar você daquelas

catacumbas e levá-la para a luz. Eu queria tanto...

– Sim, meu jovem. Eu lembro. Eu me lembro de tudo. – Ela

suspirou e levou meus dedos até os lábios, beijando-os enquanto

prosseguia. – Se eu era Cassandra naquelas noites, ninguém me ouvia e

ninguém me amava, nem eu mesma.

– Oh, mas eu a amava! – confessei. – E por que disseram que você

havia sido queimada?

– Porque foi isso o que aconteceu, Lestat. Mas o fogo não me

consumiu, não me matou, e eu tombei no chão, e no chão, em meio a

toras de madeira fumegantes e ossos velhos, chorei, fraca demais para

me levantar, e finalmente fui colocada em um túmulo com os restos do

cemitério debaixo de Paris. Eu não sabia minha idade naquela época,

meu amado. Não conhecia meus dons ou minha força. Era essa a

maneira à época dos muito antigos, entrar e sair da história, e entrar e

sair da insanidade, e eu acho que existem outros ainda naqueles túneis

embaixo da cidade. Ah, que agonia aquele sono em meio aos sussurros

e uivos. Sua voz era a única que realmente penetrava meus sonhos

inquietos.

Como ela era adorável, a flor na extremidade do velho caule

retorcido que ela havia sido naquela época.

Murmurei alguma coisa sobre como mesmo naqueles tempos eu

ansiara ver o que poderia ter sido. Interrompi minha fala. Era tão

presunçosa e egoísta. Afinal de contas, ela estava restaurada.



Encontrava-se ali, viva, vibrante, parte desta nova e impressionante

era. Mas ela não me corrigiu, nem se esquivou de mim. Apenas sorriu.

Sevraine estava satisfeita com tudo aquilo. E aquela mulher, que

então mal parecia ter uma idade tão avançada, em nada semelhante à

assombração desgraçada que era naquelas noites do século XVIII,

estava rubra de prazer.

Finalmente, coloquei o joelho em cima da mesa, curvei-me para a

frente, segurei em minhas mãos o rosto de Allesandra e a beijei.

Naqueles primeiros tempos, ela estava condenada, era uma coisa

morta em trajes medievais, que usava até mesmo um véu de freira

esfarrapado. Porém, naquele momento, seus saudáveis cabelos

prateados estavam soltos e caíam sobre os ombros em ondas escuras.

Vestia um manto novo, confeccionado em tecido macio como o de

Sevraine, só que em um tom verde-claro, verde como a grama do

mundo de hoje em dia, tão brilhante e belo quanto. Em seu pescoço

estava um único rubi preso em uma corrente. Allesandra, filha de

Dagoberto. Os lábios eram escuros e vermelhos como aquela pedra

preciosa.

Que monstro ela parecia naquelas noites de tempos passados, um

rosto deformado pela loucura, como o de meu criador, Magnus. Mas ela

agora estava livre, libertada pelo tempo, pela sobrevivência de se

tornar outra coisa, uma coisa totalmente diferente e fantástica, doce e

vital.

– Sim, meu jovem. Sim, e graças a você, à sua voz, aos seus vídeos e

canções, às suas revelações desesperadas, fui lentamente retornando a

mim mesma. Contudo, fui um peão dessa Voz. Fiz papel de idiota para

essa Voz! – O rosto dela ficou sombrio e, por um momento, pareceu se



enrugar e readquirir aquele aspecto horrível dos tempos medievais. –

Só que agora estou nas mãos prestativas de outros.

– Deixe isso de lado – disse Bianca. Ela ainda estava ao meu lado, à

direita, com Gabrielle à minha esquerda. – Isso acabou. A Voz não

triunfará. – Mas ela tremia, denotando alguma espécie de conflito

interior, alguma batalha entre a angústia e o otimismo.

Sevraine virou-se lentamente na direção do espírito. Ele ficara

quieto e imóvel durante todo esse tempo, olhando para mim com seus

olhos azuis brilhantes, porém quietos, como se pudesse de fato

enxergar através deles, processar através deles tudo o que acontecia

diante de si. Usava uma veste indiana bastante ornamentada, vistosa e

cintilante chamada sherwani, uma espécie de manto que ia até os

tornozelos, eu supunha, embora não pudesse ver embaixo da mesa, e

sua pele era incrivelmente real, em nada lembrava a aparência

sintética sempre exibida por nossa pele, mas sim uma pele com aspecto

natural, composta por diminutos poros mutantes e pela maciez

característica do tecido que cobre os humanos.

– Gremt Stryker Knollys – ele se apresentou, estendendo uma das

mãos. – Mas Gremt é meu nome simples e verdadeiro. Gremt é meu

nome para você e para todos aqueles a quem eu amo.

– E você me ama? Por quê? – perguntei. Como era emocionante

conversar com aquele espírito.

Ele riu suave e educado, sem demonstrar nenhum abalo por minha

pergunta incisiva.

– E todos não o amam? – indagou em tom sincero. Era uma voz tão

humana quanto qualquer outra que eu já ouvira, uma voz de tenor,

inclusive. – E não estão todos com a esperança de que você, de alguma

maneira, lidere a tribo quando a presente guerra terminar?



Olhei para Sevraine.

– Você me ama? Você está com a esperança de que eu me torne o

líder desta tribo?

– Sim. – Ela abriu um sorriso radiante. – Estou com a esperança de

que você se torne o líder e rezando para que isso aconteça. Certamente

você não está esperando que eu lidere.

Suspirei.

Olhei para minha mãe.

– Não precisamos conversar sobre isso agora – disse Gabrielle, mas

havia alguma coisa naquele olhar distante e parcialmente fechado que

ela exibia para mim que me causou um calafrio. – Não se preocupe –

cantarolou com um frio sorriso irônico. – Ninguém pode coroá-lo

Príncipe dos Vampiros contra a sua vontade, pode?

– Príncipe dos Vampiros! – repeti em tom de desprezo. – Não sei.

Olhei para os outros. Gostaria muito de ter uma noite inteira para

absorver todas aquelas revelações, aqueles novos e surpreendentes

encontros, apenas para tentar esquadrinhar os limites daquela

esplêndida Sevraine ou o motivo pelo qual a carinhosa Bianca estava

sofrendo tanto, porque ela não conseguia esconder sua dor.

– Mas vou lhe dizer uma coisa, vou lhe dizer o motivo pelo qual

estou sofrendo. – Bianca se aproximou, embora desta vez falasse com

uma voz normal e desprovida de confidencialidade. Seu braço

deslizava ao meu redor. – Perdi alguém que amava no ataque de Paris,

um jovem, um jovem que criei e com quem vivi por décadas. Mas isso

foi trabalho da Voz, não daquele ser que ela trouxe debaixo da terra pra

cumprir suas ordens.

– E esse ser era eu – completou Allesandra –, atraída pela Voz. E o

ser recebeu a força profana da Voz para que fosse capaz de se levantar



do túmulo de ossos e terra. Esse pecado reside em mim.

Eu agora via tudo em horrendas imagens bruxuleantes, um espectro

de mulher, um esqueleto macabro de uma criatura com cabelos de

assombração lançando um jato fatal de calor na casa da Rue Saint-

Jacques. E espectros corriam para a perdição enquanto fugiam pelas

portas e janelas diretamente para o caminho do poder homicida. Vi

Bianca de joelhos na calçada, aos prantos, as mãos pressionando a

lateral da cabeça, o rosto voltado para cima. Vi o espectro aproximar-

se e ir ao encontro dela, como se a própria personificação da Morte

houvesse feito uma pausa para demonstrar compaixão a uma alma

solitária.

– Muitos foram ludibriados pela Voz – disse Gabrielle. – E nem

tantos sobreviveram a ela e lhe deram as costas com uma repulsa tão

imediata. Isso conta muito, até onde eu sei.

– Isso conta para tudo – completou Bianca com gravidade.

O rosto de Allesandra estava triste. Ela parecia estar sonhando,

parecia ter se distanciado do tempo presente e retornado a um grande e

ilimitado abismo de escuridão. Eu queria me aproximar dela e segurar

sua mão, mas foi Sevraine quem fez isso.

Enquanto tudo isso ocorria, o espírito Gremt Stryker Knollys

observava sem dizer uma única palavra. Estava sentado exatamente na

mesma posição de antes.

Outros estavam chegando à grande sala.

Por um momento, não acreditei em meus olhos. Havia um fantasma

lá, certamente era um fantasma, personificado como um idoso de

cabelos cinzentos e uma pele que lembrava madrepérola. Estava em

um corpo tão sólido quanto o do espírito Gremt. E também usava

roupas de verdade. Era de tirar o fôlego.



E duas bebedoras de sangue esplendidamente bem cuidadas e bem-

vestidas estavam com ele.

Quando vi quem elas eram, quem realmente eram, aquelas duas

com os cabelos que exibiam belos penteados e usavam mantos sedosos

e macios, comecei a chorar. Elas vieram de imediato na minha direção

e me abraçaram.

– Eleni e Eugénie – eu disse. – Em segurança depois de todo esse

tempo. – Eu mal conseguia falar.

Em algum lugar, em algum baú fechado em algum canto remoto,

um baú que sobrevivera à falta de cuidado e ao fogo, eu ainda estava

de posse de todas as cartas uma vez escritas para mim de Paris por

Eleni, as cartas que haviam me contado acerca do Teatro dos Vampiros

no Boulevard du Temple que eu deixara para trás em minhas

andanças, as cartas que haviam me contado acerca da prosperidade

daquele empreendimento junto à audiência parisiense, da governança

de Armand e da morte do meu Nicolas, minha segunda cria, meu único

amigo mortal e meu maior fracasso.

Aquela era Eleni e sua companheira Eugénie, renovadas,

perfumadas e silenciosamente deslumbrantes em seus trajes simples de

seda. Tinham olhos escuros e uma pele suave em tom de amêndoa,

assim como cabelos escuros e soltos que caíam pelos ombros. E eu

considerava que elas há muito haviam partido desta Terra graças a

uma ou outra catástrofe – uma mera lembrança do século de perucas

brancas empoadas consumidas pelo tempo e pela violência.

– Venha, vamos todos nos sentar juntos – convidou Sevraine.

Dei uma olhada ao redor, um pouco aturdido, um pouco em dúvida.

Eu queria, de alguma maneira, me afundar em algum canto tomado

pelas sombras e pensar no que estava acontecendo, absorver tudo



aquilo, mas não havia tempo ou mesmo um lugar para isso. Estava

abalado e com uma sensação de perda. Na verdade, eu me senti

indefeso quando contemplei quantas outras reuniões e choques

estavam à minha espera, mas como poderia me esquivar daquela?

Como poderia resistir? Mas se era isso o que nós todos queríamos, se

era com isso que sonhávamos, em nosso pesar e em nossa solidão – nos

reunirmos com aqueles que havíamos perdido –, então por que eu

estava achando tudo tão difícil?

O fantasma, o intrigante fantasma do idoso com cabelo cinza-

escuro, sentou-se ao lado de Gremt e me enviou uma apresentação

telepática rápida e incisiva. Raymond Gallant. Eu conhecia aquele

nome?

Eleni e Eugénie contornaram a mesa e sentaram-se ao lado de

Allesandra.

Eu agora via uma lareira na parte de trás da sala, à esquerda, com

várias pilhas de madeira queimando, embora a luz do fogo se perdesse

graças à abundante iluminação elétrica daquela sala dourada com

paredes e tetos cintilantes e bruxuleantes. Eu via uma multiplicidade

de coisas – castiçais, esculturas de bronze, pesados baús entalhados.

Mas, por enquanto, nada daquilo ficava registrado em minha mente,

exceto o fato de eu estar sofrendo uma espécie de paralisia. Lutei

contra ela. Eu precisava olhar para os rostos que me cercavam.

Eu me sentei na cadeira de espaldar alto que estava vazia em frente

a Sevraine. Era isso o que ela queria. Gabrielle sentou-se ao meu lado.

E era totalmente impossível ignorar que eu era o centro das atenções,

que todos aqueles seres estavam conectados por encontros anteriores,

ou inclusive por uma longa história, e que eu tinha muito a aprender.



Flagrei a mim mesmo olhando para um dos fantasmas, e então o

nome reverberou em minha mente. Raymond Gallant. Talamasca. Um

amigo de Marius nos anos do Renascimento, antes e depois de Marius

ter sido atacado pelas Crianças de Satanás e de seu palazzo veneziano

ser destruído. Um amigo que na verdade o ajudara, através da

Talamasca, a encontrar sua amada Pandora, que viajava pela Europa

naquelas noites com um bebedor de sangue indiano de nome Arjun.

Raymond Gallant morreu com a idade muito avançada em um castelo

inglês de propriedade da Talamasca, ou pelo menos foi nisso que

Marius sempre acreditara.

O fantasma passou a olhar para mim com o mais afável dos olhares,

com olhos sorridentes, amigáveis. Suas roupas eram os únicos trajes

totalmente ocidentais na sala fora os meus – um terno escuro e simples

e gravata, e sim, eles eram verdadeiros esses trajes, absolutamente

verdadeiros, não faziam parte de seu complexo e maravilhosamente

bem arquitetado corpo artificial.

– Você está preparado para juntar-se aos outros em Nova York? –

perguntou Sevraine. Ela tinha uma simplicidade e uma objetividade

que me faziam lembrar a minha mãe. E eu podia ouvir aquele poderoso

coração dela batendo, aquele coração antigo.

– E o que isso traria de bom? Como posso afetar o que está

acontecendo?

– Muito – respondeu ela. – Nós todos precisamos ir para lá. Nós

todos precisamos nos reunir. A Voz entrou em contato com eles. A Voz

quer se juntar a eles.

Fiquei chocado e cético.

– Como isso é possível?



– Eu não sei. E tampouco eles sabem. Mas a Voz endossou o Portão

da Trindade em Nova York como o lugar em que devemos nos reunir.

Precisamos ir para lá.

– E quanto a Maharet? – perguntei. – E quanto a Khayman? Como

pode a Voz...?

– Eu sei o que você está dizendo e mais uma vez repito que

precisamos nos reunir sob o teto de Armand. Nenhum de nós tem

condições de enfrentar Maharet e Khayman. Estive no acampamento

deles. Tentei falar com Maharet. Ela recusava-se a me deixar entrar.

Recusava-se a me ouvir. E com Khayman ao lado dela, não tenho como

me sobrepor a Maharet. Não sozinha. Somente com outros. E os outros

estão se reunindo em Nova York.

Baixei a cabeça. Eu estava abalado pelo que ela dizia. Certamente a

coisa não chegaria àquele ponto, a uma batalha dos antigos, a uma

batalha envolvendo força, mas também que outra espécie de batalha

seria?

– Bom, então deixe a grande organização das Crianças dos Milênios

se reunir – eu disse. – Só que eu não faço parte das Crianças dos

Milênios!

– Ah, por favor, Lestat – retrucou ela. – Você bebeu o sangue da Mãe

em quantidades assombrosas e sabe muito bem disso. Você possui uma

vontade indomável que conta como se fosse um dom sobrenatural por

si só.

– Eu era o trouxa de Akasha. – Suspirei. – Vontade que nada! O que

eu tenho são emoções indomáveis. O que não é a mesma coisa que ter

uma vontade indomável.

– Agora eu sei por que eles o chamam de Príncipe Moleque –

comentou Sevraine pacientemente. – Você vai para Nova York e sabe



muito bem disso.

Eu não sabia o que dizer. O que poderia significar, para todos os

efeitos, o fato de que a Voz estava demonstrando interesse em

participar de uma reunião em Nova York, se a Voz emanava de

Mekare? Será que a Voz, de alguma maneira, através de Khayman,

forçaria as gêmeas a viajar até Nova York? Eu não estava conseguindo

entender aquilo. E quanto a Maharet, vislumbrando aquele vulcão e o

fim ígneo das duas? Será que os outros sabiam disso? Eu não ousava

insistir nesses pensamentos na companhia daquelas mentes que

poderiam devassar a minha sem a menor dificuldade.

– Acredite em mim – disse Sevraine. – Eu ofereci a minha presença,

a minha solidariedade e a minha força a Maharet poucas noites atrás e

fui rechaçada. Eu disse a ela de maneira cabal quem era a Voz, e ela se

recusou a acreditar. Ela insiste que a Voz não pode ser quem nós

sabemos que é. Maharet é agora uma alma ferida e alquebrada.

Maharet não pode deter essa coisa. Ela não consegue abraçar a ideia de

que a Voz está vindo de sua própria irmã. Maharet está arruinada.

– Eu não posso abandoná-la com tanta facilidade – retruquei. –

Compreendo o que você está dizendo. É verdade. Eu estive lá e tentei

falar com ela, que me forçou a ir embora. Ela usou seus poderes para

me expulsar fisicamente de lá. De forma bem literal. Entretanto, eu

não posso abandoná-la alquebrada e ferida como ela está. Isso não

pode estar certo. Da última vez, quando nós todos encaramos a

aniquilação, ela e Mekare nos salvaram! Você, eu, Marius, quaisquer

outros que pudermos encontrar...

– Diga isso a eles quando nos encontrarmos, nós todos, sob o teto de

Armand – insistiu Sevraine.



Entretanto, eu estava horrorizado diante da ideia do que poderia

talvez estar acontecendo naquele complexo na selva naquele exato

momento. E se a Voz, através de Khayman, houver encontrado alguma

maneira de se livrar de Maharet? Aquilo era impensável para mim,

assim como era igualmente impensável eu ficar parado, permitindo

que algo daquela gravidade acontecesse.

– Eu sei disso – disse Sevraine. Ela estava reagindo aos meus

pensamentos. – Estou completamente ciente. Mas, como já lhe disse, o

destino dessa criatura foi traçado. Maharet encontrou sua gêmea, e em

sua gêmea ela confrontou o nada, o vazio, a mais pura insignificância

da vida, que todos nós teremos de encarar mais cedo ou mais tarde, e

quem sabe mais de uma vez, quem sabe até muitas vezes. Maharet não

sobreviveu a esse encontro final. Ela divorciou-se de sua família

mortal. Agora não tem nada para sustentá-la. A tragédia de Mekare,

sua irmã descerebrada, a devorou. Ela está acabada.

– Vá você se juntar aos outros – eu disse. – Vou voltar agora para a

Amazônia e tentar resolver isso com ela. Consigo chegar no hemisfério

sul antes do nascer do sol.

– Não, você não deve fazer isso. – Era a voz do espírito, Gremt. Ele

ainda estava sentado bem calmo à esquerda de Sevraine como antes. –

Sua presença é necessária no conclave e é para lá que você deve ir. Se

você voltar agora ao santuário de Maharet, ela apenas o expulsará

novamente. E ela pode fazer coisa ainda pior.

– Perdoe-me – fiz um esforço para ser cortês –, mas o que isso tem a

ver com você?

– Eu conheci esse espírito, Amel, milhares de anos antes de ele

adquirir uma forma física. Se ele não a tivesse adquirido, se não

houvesse se fundido com Akasha, eu poderia muito bem jamais ter



vindo, poderia muito bem jamais ter procurado assumir um corpo e

caminhar sobre a Terra com o disfarce de um humano. Fui instado por

ele a fazer tudo o que fiz, por sua descida à carne e ao sangue e por

meu próprio amor à carne e ao sangue. Eu o segui até aqui.

– Bom, essa é uma revelação espantosa – comentei. – E quantos

outros como você estão perambulando por aí nesta Terra, se você me

permite a pergunta, assistindo por puro prazer a este cortejo?

– Não estou assistindo ao cortejo por prazer – respondeu ele. – E se

existem outros de nosso domínio que se preocuparam com tais eventos,

suas presenças não são de meu conhecimento.

– Pare, por favor – implorou Sevraine para mim. – Vai fazer muito

mais sentido se você perceber que este ser fundou a Talamasca. Você

conhece a Talamasca. Você conhece os princípios deles. Conhece suas

metas intelectualmente sofisticadas. Conhece a dedicação de seus

membros. Você amava e confiava em David Talbot quando ele ainda

era o Superior Geral da Talamasca, um acadêmico mortal que fez tudo

que estava ao alcance dele para ser seu amigo. Bom, Gremt Stryker

Knollys fundou a Talamasca, e isso deveria responder a todas as suas

perguntas quanto ao caráter dele. Eu não sei que outra palavra usar

além de “caráter”. Você não precisa duvidar de Gremt.

Fiquei estupefato.

É claro que eu sempre soubera que algum segredo sobrenatural

queimava no coração da Talamasca, mas o que era eu nunca fora capaz

de esquadrinhar. E até onde eu sabia, David não estava ciente daquilo.

Nem Jesse, que também fora uma criança da Ordem bem antes de sua

tia Maharet trazê-la para o Sangue.

– Confie em mim – pediu Gremt. – Estou do seu lado agora. Temo

Amel. Sempre o temi. Sempre abominei o dia em que ele adquirisse



uma consciência.

Ouvi pacientemente, mas não disse nada.

– Amanhã, ao pôr do sol, nós todos devemos sair daqui juntos –

disse Sevraine. – E lá eu encontrarei aqueles tão velhos quanto eu, tão

poderosos quanto eu. Estou convencida disso. Este conclave os atrairá

até lá e sob constrangimentos morais que recebo de bom grado e

respeito. Talvez alguns já tenham chegado. E então estaremos em uma

posição na qual poderemos determinar o que deve ser feito.

– E enquanto isso – declarei suavemente –, Maharet lida com tudo

por conta própria. – Estava tentando banir todas as imagens daquele

vulcão, Pacaya, na Guatemala, onde nosso destino coletivo poderia

simplesmente encontrar seu fim.

Os olhos de Sevraine fixaram-se nos meus. Será que viu as imagens?

É claro que conheço seus temores, mas por que assustar os outros? Nós

fazemos o que devemos fazer.

– Maharet não aceitará a ajuda de ninguém – comentou Gremt. –

Também fui até ela. Em vão. Eu a conhecia quando era uma mortal.

Eu falava com ela naquela época. Eu estava entre os espíritos que

escutavam a voz dela. – Sua voz permanecia equilibrada, mas estava

ficando emocionado, emocionado como qualquer ser humano genuíno.

– E agora, depois de todo esse tempo, ela não confia em mim e nem me

escuta. Ela não pode. Na mente dela, Maharet perdeu as vozes dos

espíritos quando entrou no Sangue. E qualquer espírito que procura

encarnar como eu fiz não pode ter a confiança dela. Ela pode me ver

apenas com aborrecimento e temor. – Ele parou, como se não pudesse

continuar. – De algum modo, sempre soube que ela me daria as costas

quando eu me colocasse diante dela, quando lhe confessasse que havia



sido eu, que havia sido eu que... – E então ele não conseguiu dizer mais

nada.

Os olhos de Gremt estavam embaçados devido às lágrimas. Ele

recostou-se na cadeira e pareceu respirar profundamente, procurando

recompor-se em silêncio, e pressionou com firmeza os lábios com os

dedos da mão direita.

Por que aquilo era tão sedutor para mim, tão fascinante? Nossas

emoções vinham de nossa mente, não vinham? No entanto, amaciavam

ou endureciam nossos corpos físicos. Portanto, aquele poderoso

espírito estava agitando a forma física habilidosamente construída na

qual ele residia, com a qual ele se tornara um indivíduo. Eu me sentia

atraído por ele. Sentia que ele não era uma coisa estranha, não mesmo,

mas sim algo bem semelhante a nós, um todo misterioso em si mesmo,

é claro, mas bem semelhante a nós.

– Preciso ir até Maharet. – Comecei a me levantar. – Preciso estar

ao lado dela agora. Vocês vão para o conclave, é claro, mas eu vou me

encontrar com ela.

– Sente-se – ordenou Gabrielle.

Hesitei e então, com muita relutância, obedeci. Eu queria, eu

realmente queria alcançar a Amazônia com tempo de sobra.

– Há outros motivos pelos quais você deve ir conosco – disse

Gabrielle com a mesma voz firme.

– Ah, eu sei, não me diga! – exclamei com raiva. – Eles me querem

lá. Os jovens estão clamando pela minha presença. Eles dão uma certa

importância especial a mim. Armand e Louis querem que eu vá. Benji

quer que eu vá. Já ouvi isso inúmeras vezes.

– Bom, tudo isso é verdade – disse Gabrielle. – E nós somos uma

espécie briguenta e independente, e precisamos de fato de algum líder



carismático que esteja disposto a vestir o elmo. Mas há outros motivos.

Ela olhou para Sevraine.

Sevraine assentiu e Gabrielle prosseguiu:

– Você tem um filho mortal lá, Lestat, um jovem de menos de vinte

anos. O nome dele é Viktor. Ele sabe que você é o pai dele. Ele nasceu

de uma mortal no laboratório de Fareed, uma mulher chamada

Flannery Gilman que agora está no Sangue. Mas seu filho não é um de

nós.

Silêncio.

Não apenas eu não disse nada como também não conseguia pensar.

Não conseguia raciocinar. Devo ter dado a impressão de alguém que

havia perdido a razão. Olhei fixamente para Gabrielle e em seguida

para Sevraine.

Eu não tinha palavras para descrever o que estava sentindo. Não

tinha nenhuma maneira de interpretar o alcance do que estava

acontecendo não em minha mente, mas em meu coração. Eu podia

sentir os olhos de todos os presentes fixos em mim, porém isso pouco

importava. Eu olhava para eles, mas não os via realmente, nem mesmo

me importava com eles – Allesandra sentada lá, encarando-me

silenciosamente com Bianca a seu lado, um retrato de solidariedade e

tristeza. E Eleni observando-me, temerosa, com Eugénie escondendo-se

atrás dela. E o espírito e o fantasma com expressões emotivas tão

intensas. Um filho. Um filho mortal. Um filho vivo que respira, um

filho da minha carne. Ah, Fareed, ele deve ter planejado isso desde o

início com aquele quarto sedutor e a simpática dra. Flannery Gilman,

com seu rosto doce e tão pronta com sua tenra boca mortal e seu cálido

corpo nu. Eu a engravidei! A possibilidade jamais me ocorrera. Nem

por um segundo havia pensado que algo assim fosse possível.



Da mente de Sevraine escapou uma imagem completamente nítida

do rapaz.

Ele olhava diretamente para mim naquela imagem, um jovem com

meu rosto quadrado e meu nariz até certo ponto pequeno, meus

rebeldes cabelos louros. Aqueles olhos azuis pareciam meus olhos e, no

entanto, não eram os meus. Eram dele. Aquela era a minha boca,

certamente, sensual, e levemente grande para o rosto, porém ela não

possuía nenhum traço da crueldade da minha boca. Apenas um belo

rapaz, apesar de se parecer comigo, um belo jovem. O rosto sumiu. E

eu via agora um lampejo de imagens daquele jovem, talvez como

Sevraine o vira uma vez, caminhando por uma rua nos Estados Unidos,

vestido com roupas comuns, jeans, um suéter, tênis, um rapaz jovem,

saudável e fulgurante.

Dor. Indescritível dor. Não importava quem nesse mundo ou em

qualquer outro estivesse olhando para mim, me observando,

procurando compartilhar aquele momento ou meramente

estremecendo à medida que eu o experimentava. Simplesmente não

importava. Porque em dores como essa sempre se está sozinho.

– Tenho outra notícia forte para você – disse Sevraine.

Permaneci calado.

– Há uma jovem com Viktor que você também ama. O nome dela é

Rose.

– Rose? – sussurrei. – Não a minha Rose! – Aquela dor se

transformava subitamente em fúria. – Pelo amor de Deus, como foi que

eles conseguiram pôr as mãos na minha Rose?

– Deixe-me contar – pediu Sevraine. – Deixe-me explicar. – Então,

lentamente, numa voz baixa, ela me contou o que sucedera a Rose. Ela

me contou como meus advogados estavam tentando entrar em contato



comigo, mas como eu estava ignorando todas as “mensagens mundanas

ultimamente”, e ela revelou os detalhes de uma agressão à Rose, sua

cegueira, as feridas em seu rosto e em sua garganta, e como ela gritara

sem parar por mim em sua agonia, e como Seth ouvira esses gritos,

como Fareed os ouvira, e como, em meu nome, eles intervieram.

Ah, Morte, você está tão determinada a tomar posse da minha

amada Rose. Morte, você não consegue parar de tentar tomar posse da

minha preciosa Rose.

– A menina recebeu somente a quantidade necessária do Sangue

para curar a cegueira – continuou Sevraine. – Mas nunca o suficiente

para que ele se enraizasse nela. Somente a quantidade certa para que o

Sangue curasse o esôfago, curasse a pele. Nunca o suficiente para

começar a transformação. Ela ainda é completamente humana e ama o

seu filho, e ele a ama.

Acho que murmurei algo do tipo “Isso tudo foi engendrado por

Fareed”, mas não foi de coração. Eu não me importava. Não me

importava absolutamente. A raiva desaparecera. Somente a dor

permanecia. Eu continuava vendo a imagem do rapaz. Não precisava

que ninguém me desse uma imagem da minha amada Rose, minha

doce e corajosa Rose, que estava tão feliz da última vez que eu estivera

com ela, minha carinhosa e amável Rose, a quem eu abandonara para

seu próprio bem, ciente de que ela já tinha muita idade para continuar

próxima de mim, idade suficiente para ficar confusa com o que eu era.

Minha Rose. E Viktor.

– Essas coisas agora são do conhecimento de todos – disse Sevraine

–, porque esse rapaz e essa menina foram levados por Fareed e Seth

para se juntar aos outros. E você também precisa ir para lá. Deixe

Maharet lidar com essa situação com seus próprios recursos. Essa



reunião é o que importa. Seja lá o que aconteça com Maharet, a Voz

continuará sendo o desafio. E amanhã ao pôr do sol nós precisamos

partir.

Eu permanecia sentado, imóvel, olhando fixamente para a

superfície da mesa, pensando no que tudo aquilo pudesse talvez

significar.

Um longo momento se passou e então Eleni disse carinhosamente:

– Por favor, venha conosco juntar-se aos outros, venha. Já passou da

hora de nós todos estarmos reunidos lá.

Olhei de relance para ela, para seu rosto ansioso e para o de Eugénie

ao lado dela. Meus olhos passaram pelos rostos estranhamente

expressivos de Raymond Gallant e Gremt. Como eles pareciam ser

infinitamente mais humanos do que o resto de nós.

– Escute aqui – declarou Gabrielle, impaciente –, é absolutamente

inconcebível que você tenha uma reação imediata a todas essas

revelações. Ninguém pode ter. Mas esteja certo de que essa menina,

essa Rose, está à beira da loucura como sempre acontece com aqueles

que sabem muitas coisas a nosso respeito. Viktor, por outro lado,

sempre soube que você era o pai dele, e ele cresceu com o amor da mãe

e também sabe o que ela é. Então, vamos partir amanhã à noite para

resolver essa questão, pelo menos essa, e depois vamos cuidar da Voz.

Assenti, tentando não exibir um sorriso amargo. Que cartada fora

aquela deles! Será que fora um plano deliberado? Calculado? Aquilo

não tinha muita importância no esquema das coisas. Era o que era.

– Você acha que essa questão é mais importante do que a Voz? –

perguntei. – Você acha que essa questão não pode esperar um pouco

mais? Eu não sei o que pensar. Não consigo pensar. Minha decisão

ainda não está tomada.



– Acho que se você retornar a Maharet – disse Gabrielle –, ficará

muito decepcionado com o que vai descobrir. E ela pode muito bem

destruir você.

– Diga-me o que você sabe. Agora! – Eu estava subitamente furioso.

– Diga-me agora.

– O que importa é o que todos nós soubermos quando nos reunirmos.

– Gabrielle estava tão irritada quanto eu. – Não o que eu desconfio, ou

quais imagens fragmentadas captei ou alguma outra pessoa captou.

Você não compreende? Estamos enfrentando uma crise pior do que a da

última vez, não consegue enxergar isso? Mas nós temos Sevraine, e esse

antigo, Seth, que é ainda mais velho do que ela, e quem pode saber

quais outros? Precisamos ir até eles, não a Maharet.

– E você sabia que eu tinha um filho e nunca me contou – disse

subitamente, em um impulso –, e sabia o que havia acontecido com a

minha Rose.

– Pare, Lestat, por favor – pediu Sevraine. – Você está machucando

meus ouvidos. Sua mãe só descobriu essas coisas por meu intermédio e

foi imediatamente atrás de você para trazê-lo para cá como eu havia

pedido. Você tem vivido em seu mundo particular muito bem

fortificado e solitário. Não dava nenhum indício de que nada disso

pudesse ser de seu interesse. Agora venha conosco juntar-se aos outros

como lhe peço.

– Eu quero me encontrar com David e Jesse... – eu disse.

– David e Jesse juntaram-se aos outros – informou Gremt.

– E também quero ouvir o que você sabe de Maharet neste exato

momento! – Dei um soco na mesa.

– Não sou onisciente – respondeu Gremt em voz baixa. – Poderia

deixar esse corpo e viajar até lá, invisível, silencioso, com muita



facilidade. Contudo, eu reneguei esse poder. Treinei a mim mesmo para

andar, falar, ver e ouvir como um ser humano. E, além disso, o que quer

que esteja acontecendo com Maharet, nenhum de nós pode mudar

nada.

Empurrei a cadeira para trás e me levantei.

– Agora preciso ficar sozinho. Isso tudo é demais. Preciso dar uma

volta lá fora, ficar sozinho... Não sei o que vou fazer. Nós temos várias

horas de sobra para falar sobre isso. Quero ficar sozinho. Vocês devem

ir para Nova York, isso é certo. Todos vocês devem ir. E devem lutar

contra essa Voz com todo o poder de que dispõem. Quanto a mim, não

sei.

Sevraine se levantou, contornou a mesa e segurou meu braço.

– Tudo bem, então. Vá dar uma volta se está precisando disso. Mas

tenho algo que talvez possa ajudá-lo em suas meditações, uma coisa

que preparei especialmente para você.

Ela me conduziu para fora da sala e percorremos uma longa

passagem coberta por uma suave camada de ouro cintilante como

muito do que eu havia visto por lá. Entretanto, logo outra passagem

mais tosca e sem ornamentos nos levou para longe daquele primeiro

corredor e seguimos por uma escadaria longa e íngreme aberta na

rocha.

Parecia que estávamos em um labirinto. E captei o aroma de seres

humanos.

Finalmente chegamos a uma longa rampa que levava a uma

pequena sala iluminada apenas por duas espessas velas fincadas em

saliências da rocha, e lá, além de uma parede de barras de ferro,

encontrava-se um ser humano de pele dourada que olhava fixamente

para mim das sombras com seus amargos e furiosos olhos pretos.



O aroma era sobrepujante, delicioso, quase irresistível.

O homem começou a forçar as barras com toda a força de que

dispunha e a vituperar contra Sevraine no francês mais vulgar e

grosseiro que eu já havia ouvido. Ele lançava sobre ela uma ameaça

atrás da outra a respeito de confederados que arrancariam todos os

membros dela e lhe aplicariam todas as abominações eróticas que ele

poderia conceber.

Ele jurava que seus “irmãos” jamais deixariam com vida quem quer

que lhe tivesse feito algum mal, que ela não sabia o que havia feito

consigo própria, e assim por diante, os impropérios passaram a girar

em círculos, ele a xingava com as palavras mais baixas já criadas em

qualquer língua para denunciar um ser humano do sexo feminino.

Eu estava fascinado. Fazia um bom tempo desde a última vez que

eu encontrara alguém tão completamente dominado pela malignidade

e tão barulhento em sua fúria. O cheiro do mar escapava de seu

macacão imundo e de sua camisa de brim encharcada de suor, e vi

cicatrizes em seu rosto e no braço direito que haviam endurecido e se

transformado em suturas de pura carne branca.

Atrás de mim uma pesada porta se fechou.

A criatura e eu estávamos sozinhos. Eu vi a chave da cela em um

gancho à direita do portão que o mantinha preso e a peguei enquanto

ele continuava com seus insultos e xingamentos, e girei lentamente a

chave na fechadura.

Ele abriu imediatamente o portão e avançou na minha direção, as

mãos movendo-se para o meu pescoço.

Eu o deixei fazer aquilo, o deixei lançar toda a sua força total em

um corpo que não estava nem um centímetro submisso. E lá estava ele,

tentando pressionar seus dedos em meu pescoço e absolutamente



impotente em causar a mais ligeira marca em minha pele enquanto me

encarava.

Ele se afastou, calculando, e fez outra investida. Eu queria dinheiro?

Ele tinha de sobra. Tudo bem, ele estava lidando ali com algo que

jamais encontrara antes. Sim, nós não éramos humanos. Ele via isso.

Mas não era idiota. Não era tolo. O que ele queria?

– Diga-me – rosnou ele para mim em francês. Seus olhos moviam-se

febrilmente ao longo do teto, do piso, das paredes. Das portas.

– Eu quero você – respondi em francês. Abri a boca e passei a língua

sob minhas presas.

Ele não acreditou no que viu, é claro que não acreditou, era ridículo

tais criaturas serem reais.

– Pare de tentar me assustar! – esbravejou novamente.

Ele caiu no chão, agachado, os ombros baixos, os braços preparados,

as mãos empunhadas.

– Você é o suficiente para me desconcentrar inteiramente – eu disse.

Eu me aproximei, deslizando os braços para abraçá-lo, deslizando-

os bem de encontro àquele delicioso suor salgado, e levei meus dentes

rapidamente ao pescoço dele. Essa é a maneira menos dolorosa de fazer

isso, ir diretamente à artéria e simplesmente deixar que o primeiro

puxão no coração da vítima aquiete seu temor.

A alma dele se abriu em duas como uma carcaça podre, e toda a

sujeira de sua vida passada envolvida em contrabando, bandidagem e

assassinatos, sempre assassinatos, um assassinato atrás do outro,

extravasou como óleo cru, preto e viscoso em seu sangue

Estávamos no chão da cela. Ele ainda estava vivo. Eu bebia as

últimas gotas lentamente, deixando o sangue escorrer de seu cérebro e



de seus órgãos internos, puxando-o para mim com a cooperação

constante e lenta de seu poderoso coração.

Ele se tornara um menininho, um confiante menininho cheio de

curiosidade e sonhos, que perambulava por algum lugar do interior

muito semelhante aos meus próprios campos e ribanceiras na

Auvergne, e havia tantas coisas que ele queria saber, tantas coisas que

queria investigar, tantas coisas que faria. Ele iria crescer e descobrir as

respostas. E iria saber. A neve caiu de repente no lugar onde estava

brincando, correndo, pulando e rodopiando em círculos com os braços

estendidos. Ele jogou sua cabecinha para trás para engolir a neve que

caía.

O coração parou.

Fiquei lá deitado por um longo momento, ainda sentindo o calor de

seu peito de encontro ao meu, o lado de seu rosto sob meu corpo,

sentindo um último espasmo de vida passar através de seus braços.

Então a Voz falou.

A Voz estava ali, baixa, confidencial, bem ali. E ela disse:

– Entenda, eu também quero saber todas essas coisas. Entenda, eu

queria saber, queria saber de todo o coração, o que é neve? E o que é

belo e o que é amor? Ainda quero saber! Quero ver com seus olhos,

Lestat, ouvir com seus ouvidos e falar com sua voz. Mas você me

renegou. Você me deixou na cegueira e na miséria e vai pagar por isso.

Eu me levantei.

– Onde você está, Voz? O que fez com Mekare?

A Voz chorou amargamente.

– Como você pode fazer uma pergunta como essa? Você, entre todos

os bebedores de sangue gerados por mim e sustentados por mim. Você



sabe o quanto eu estou desamparado dentro dela! E de mim você não

tem pena, somente ódio.

Ela sumiu.

Eu estava tentando analisar os pormenores como eu sabia fazer tão

bem, o que era aquilo que eu estava sentindo quando ele me

abandonou, quais foram as pequeninas indicações de sua súbita

partida, mas não conseguia nem mesmo me lembrar de todos os

diminutos aspectos de tudo aquilo. Sabia apenas que ele havia sumido.

– Eu não a desprezo, Voz – disse em voz alta. Minha voz soava

artificial na câmara vazia de pedra. – Nunca a desprezei realmente. Só

fui culpado de uma única coisa, de não saber quem você realmente é.

Você podia muito bem ter me dito, Voz. Você podia muito bem ter

confiado em mim.

Mas ela havia sumido em direção a outra parte do grande Jardim

Selvagem para fazer alguma maldade, sem dúvida alguma.

Deixei o homem morto lá, já que parecia não haver nenhum lugar

adequado para depositar sua carcaça ensanguentada, e tomei o

caminho de volta através do labirinto para me encontrar com os

outros.

Em algum lugar ao longo do caminho, quando passagens de pedra

haviam mais uma vez dado lugar a corredores pintados em cores vivas

e folheados a ouro, ouvi um canto.

Era o mais suave e etéreo dos cantos, palavras alongadas por

sopranos altas e nítidas, pronunciadas em latim, um fio melódico se

intercalava com outro, e sob tudo aquilo havia sons que só podiam vir

de uma lira.

O som de água corrente vinha até mim junto com a belíssima

música, cantando – água corrente, água esguichando, e o riso de



bebedores de sangue. Sevraine ria. Minha mãe ria. Senti o cheiro da

água. Senti o cheiro da luz do sol, da grama verde, da água. De algum

modo, a frescura e a doçura da água misturavam-se em minha mente

com o sangue rico e satisfatório que acabara de inundar minha boca e

meu cérebro. E eu podia praticamente ver a música em fitas douradas

serpenteando pelo ar.

Cheguei a uma grande e cavernosa banheira, bastante iluminada.

Mosaicos cintilantes cobriam o teto desnivelado e as paredes,

pequeninos fragmentos de ouro e prata e mármore carmesim,

malaquita, lápis-lazúli, obsidianas brilhantes e flocos de vidro

resplandecentes, velas queimavam em seus castiçais de bronze.

Duas delicadas quedas-d’água dançantes alimentavam a bacia

cortada na pedra na qual elas estavam se banhando.

Elas estavam todas de pé na água – as mulheres –, juntas sob a

suave e reluzente cascata, algumas nuas, algumas vestidas com batas

finas que haviam se tornado transparentes com a água, rostos

fulgurantes, cabelos escorridos em longas listras serpenteantes de

escuridão sobre seus ombros. E no canto esquerdo, nos fundos, estavam

os cantores – três bebedores de sangue em túnicas brancas obviamente

feitos quando eram meninos, cantando em vozes sopranos altas e

doces, castrati feitos pelo Sangue.

Eu me flagrei transfixado pela visão. As mulheres acenaram

convidativas para que eu entrasse na banheira.

Os músicos continuavam cantando como se cegos a todos os

presentes, embora não o fossem, cada um dedilhando as cordas de uma

pequena lira antiga em estilo grego.

O recinto estava aquecido e úmido, e a luz em si era dourada devido

a velas.



Dei um passo à frente, despindo minhas roupas e juntando-me a

elas na piscina de aroma fresco e doce. Elas verteram água sobre mim

de conchas rosadas. E molhei várias vezes o rosto.

Allesandra, nua, dançava com os braços levantados, cantando com

os meninos sopranos, embora utilizasse o francês arcaico, um pouco de

poesia de sua própria lavra, e Sevraine, com seu corpo

assustadoramente pálido e rígido, que a água refletia como se fosse

mármore, beijou meus lábios.

O canto agudo ainda que esplendidamente controlado penetrou

meus ouvidos, paralisou-me, enquanto eu estava parado na água fria e

fluida. Fechei os olhos e pensei. Lembre-se sempre disso. Lembre-se

sempre apesar da agonia e do medo estarem à espreita. Disso. Da vibração

das cordas da lira, dessas vozes entrelaçando-se como se fossem

trepadeiras, subindo a alturas jamais sonhadas pela lógica mente

temerosa e descendo devagar para misturar-se mais uma vez em

harmonia.

Através da brilhante queda-d’água olhei para eles, para os meninos,

com os rostos redondos e os cabelos louros curtos e encaracolados;

ligeiramente, oscilavam com a música, e era a música que eles viam,

não nós, não aquele lugar, nem aquele momento.

O que significa ser um cantor no Sangue, um músico, ter esse

propósito, esse caso de amor que o carrega através das eras – e ser tão

feliz quanto todas aquelas criaturas pareciam ser?

Mais tarde, vestido em trajes novos providenciados pela dona da

casa, passei por uma longa câmara mergulhada nas sombras na qual

Gremt estava sentado com Raymond Gallant. Havia um bebedor de

sangue com eles, talvez tão antigo quanto Sevraine. E outros fantasmas



também os acompanhavam, tão lindamente projetados em corpos

materiais quanto Gremt e Raymond Gallant.

Fiquei imediatamente fascinado, mas também estava muito

cansado. Quase deliciosamente cansado.

Um dos fantasmas levantou-se para me cumprimentar e fez um

gesto para que eu esperasse enquanto estava parado na porta.

Eu me afastei em direção à passagem enquanto o fantasma saía da

sala e vinha na minha direção, não tanto por medo quanto por uma

sobrepujante relutância. Eu sabia lidar com qualquer humano no

planeta. Sabia o que poderia encarar com qualquer bebedor de sangue,

porém eu não fazia a mínima ideia do que eu poderia passar na

presença de um fantasma que possuía total controle de um corpo

sólido.

Ele se postou diante de mim, sorrindo, a luz vinda da sala de

conferências iluminava seu rosto bastante notável. Testa lisa, feições

gregas e cabelos compridos e louros com mechas grisalhas.

Vestia uma longa e simples sotaina de seda preta. E tratava-se de

um traje de verdade, feito de seda crua. A pele não era real, não, e os

órgãos internos eram uma simulação bem-feita, mas não eram reais, e

quem sabe que alma se encontrava por trás daqueles olhos esfuziantes

e amigáveis?

Mais uma vez, tive a sensação aguda de que aqueles espíritos ou

fantasmas vestidos em corpos confeccionados por eles mesmos eram

exatamente como nós. Eram almas encarnadas assim como nós.

– Esperei um longo tempo para pedir perdão pelo que fiz a você –

disse ele em francês. – Eu tinha esperança e sempre rezava para que

você ficasse finalmente contente, contente de agora estar vivendo e



respirando, depois de todas as dificuldades pelas quais passou na

Estrada do Diabo.

Eu me mantive calado. Estava tentando entender o que aquilo

poderia significar. O fato de que um fantasma pudesse falar com tanta

distinção em uma profunda voz humana me deixava perplexo. A voz

parecia estar de fato vindo de suas cordas vocais. A ilusão era perfeita.

Ele estava cara a cara comigo, olho no olho. Sorriu e buscou minhas

mãos, que tomou.

– Se ao menos houvesse tempo para um encontro mais longo – disse

ele –, tempo para que eu respondesse às suas inevitáveis perguntas,

tempo para que eu deixasse sua raiva surgir.

Dedos macios e secos. Eles exalavam um calor semelhante ao de

dedos humanos.

– Que raiva? – perguntei.

– Eu sou Magnus, o que o criou e o abandonou. E eu sempre

carregarei a culpa por isso.

Eu ouvi, mas não acreditei. Não acreditei na possibilidade daquilo.

Minha alma humana se recusava. Contudo, eu sabia que aquela

criatura não estava mentindo para mim. Aquele não era um momento

para mentiras. Aquele era um momento para revelações. E aquela

criatura, ser, entidade, ou o que quer que fosse, aquela coisa estava me

dizendo a verdade.

Não sei quantos minutos se passaram conosco parado ali.

– Não me julgue pelo que vê aqui – disse ele. – Pois um fantasma

pode aperfeiçoar ele próprio um corpo que a natureza jamais lhe deu, e

foi isso o que fiz. Os fantasmas desse mundo aprenderam muitas coisas

ao longo dos séculos, principalmente durante os últimos séculos. Meu

corpo assemelha-se ao seu agora, elegante, forte e bem proporcionado,



o corpo para o qual você morreu, e eu dei a mim mesmo seus olhos,

seus brilhantes olhos azuis. Mas eu imploro realmente o seu perdão por

tê-lo trazido a esse domínio que nós agora compartilhamos.

Uma brisa fresca soprou pela passagem.

Senti um prurido sobre minha pele. Eu estava tremendo. Ouvia meu

coração em meus ouvidos.

– Bom, como você disse, se ao menos houvesse tempo – respondi. –

Mas não há tempo, não é mesmo? Está quase amanhecendo. – Eu

lutava para pronunciar cada palavra. – Não posso ficar com você

agora. – Eu estava tão grato por isso, tão grato por ter de deixá-lo e me

deslocar vagarosamente, quase aos tropeções, para longe de lá. Choque,

choque e cada vez mais choque.

Olhei de volta para ele, de relance. Como ele parecia triste ali

parado, como parecia melancólico e soterrado pela tristeza e pelo

pesar.

– Sua chama brilha intensamente, Príncipe Lestat – disse ele. E

lágrimas surgiram em seus olhos.

Saí correndo. Eu precisava sair correndo. Tinha de encontrar algum

lugar agradável e secreto onde pudesse me deitar em solidão. Não

havia viagem para mim naquela noite. Estava tarde demais. Havia

apenas a esperança de dormir. E, lá em cima, Sevraine me esperava,

gesticulando para que eu me apressasse.

Dê-me esse pequeno túmulo entalhado na rocha, ou qualquer coisa

assim, essa gaveta na qual eu possa me deitar. Dê-me esses travesseiros

de seda, tão frios, e essas macias cobertas de lã. Dê-me isso e deixe-me

chorar aqui sozinho. E deixe-me esquecer tudo que não seja escuridão

quando você fechar a porta.



E pensar que, ao nos levantar, seguiríamos todos para o Reino dos

Maiores Choques.

E tudo o que eu fora antes daquela noite acabara, acabara total e

completamente. O mundo que eu havia habitado há apenas um curto

espaço de tempo parecia soturno, vazio e acabado.

Todas as minhas lutas, meus triunfos e minhas perdas estavam

sendo eclipsados pelo que se revelava naquele momento. Alguma vez

no passado, o tédio e o desespero já haviam sido banidos por tais

revelações, por tais preciosos dons de verdade?
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Rhoshamandes

Assassinato mais infame

or duas noites, Rhosh ficara enfurnado em um luxuoso hotel em

Manaus, acordando para olhar a vista da cidade amazonense e a

selva estendendo-se até o infinito. Estava furioso. Mandara chamar

Benedict, e ele viera, como sempre desgastado e exausto devido à

viagem solitária através de quilômetros de céu não cartografado, e

estava agora igualmente agitado por dormir naquela hospedaria de

mortais com muitos andares e apenas um esconderijo dentro de um

armário para mantê-lo a salvo do sol e dos olhares inquisitivos dos

vivos.

Havia boas caçadas para um bebedor de sangue naquela cidade e

nas vizinhanças, porém isso era tudo o que se podia dizer em sua

defesa de acordo com as estimativas de Rhosh, e ele estava desesperado

para penetrar no complexo de Maharet, Khayman e Mekare, mas não

podia fazê-lo.

Todas as noites a Voz o instava a ser forte, a atacar as defesas das

gêmeas, a invadir o local. Rhosh, contudo, estava cauteloso. Ele não

podia superar a força combinada de Khayman e Maharet. Sabia disso.

E realmente não confiava na Voz quando ela dizia que eles jamais o

atacariam, que ele os pegaria de surpresa e os encontraria vulneráveis

aos seus dons e à sua vontade.



– Preciso que você me liberte dessa criatura – a Voz continuava a

insistir. – Preciso que me liberte dessa Trindade Ímpia que me mantém

cativo aqui, cego, imóvel e incapaz de cumprir meu destino. E

realmente tenho um destino. Sempre o tive. Você sabe o que suportei

para aprender a me expressar como faço com você agora? Você é minha

esperança, Rhoshamandes, você tem cinco mil anos no Sangue, não

tem? Você é mais forte do que eles porque sabe como usar seus dons

enquanto eles continuam relutantes.

Rhosh desistira de discutir honestamente com a Voz. Ela era

conivente e infantil.

Rhosh temia Maharet. Sempre temera. Quem no Sangue era mais

poderoso do que Maharet? Tinha mil anos a mais do que ele, porém

também possuía mais outra coisa. Havia sido uma das primeiras a

serem criadas e seus recursos espirituais eram lendários.

Se as primeiras crianças da Primeira Cria e do Sangue da Rainha

não fossem surdas telepaticamente umas com as outras, esse drama

teria chegado a um fim muito antes. Se Maharet pudesse ouvir a Voz

falando com Rhoshamandes, tudo estaria acabado para ele, Rhosh

tinha certeza disso. Mesmo naquele momento, ele imaginava se aquele

miserável lugar tropical e úmido não estava fadado a ser o fim de sua

longa jornada nesta Terra.

Mas, justamente quando seus pensamentos afundavam em

desencorajamento, a Voz chegava, sussurrando, adulando,

engabelando.

– Vou fazer de você o monarca da tribo. Não vê o que estou lhe

oferecendo? Não entende por que preciso de você? Uma vez dentro do

seu corpo, vou poder andar sob o sol por livre e espontânea vontade

porque seu corpo é forte o bastante para isso, e em todo o mundo



jovens vão queimar. Mas você e eu dentro de você seremos só beijados

por aquela luz dourada. Ah, eu me lembro, sim, eu me lembro, a paz e

a força abençoadas que vieram para mim quando Akasha e Enkil

foram colocados ao sol. Castanho-dourados eles ficaram, e não mais do

que isso, mas em todo o mundo crianças queimavam. Meu sangue forte

foi restaurado. Eu era eu mesmo em lampejos de esplendor desperto!

Nós vamos fazer isso, você não vê? Quando eu estiver em você e você

puder enfrentar a luz do sol. E você me ama! Quem mais me ama?

– Eu o amo, é verdade – disse Rhosh sombriamente. – Mas não o

suficiente para ser destruído tentando recebê-lo em mim. E se eu

tivesse você dentro de mim, sentiria o que sinto?

– É claro, você não vê? Estou enterrado em alguém que não sente

nada e não deseja nada, e nunca bebe, nunca bebe do sangue humano

que dá vida!

– Quando eu me exponho ao sol, sinto dor como se estivesse ficando

inconsciente, e sinto dor por meses e mais meses depois disso. Faço isso

apenas porque preciso me passar por humano. Você está disposto a

sentir essa dor?

– Isso não é nada comparado à dor que sinto agora! Você vai

despertar com a pele dourada, como sabe, e tantos outros terão

morrido, misericordiosamente morrido. Morrido! E seremos mais

fortes do que nunca! Você não vê? Sim, vou sentir o que você sente. Mas

assim que você tiver o Cerne Sagrado em você, vai sentir também o que eu

sinto.

A Voz continuava divagando:

– Eu alguma vez prometi à Rainha do Egito que poderia apoiar uma

legião de bebedores de sangue? Ela era maluca? A Primeira Cria não

era maluca? Eles sabiam o que eu era e ainda assim esticaram meu



corpo e meu poder além de todos os limites sensatos, gananciosos e

devassos, passando o Sangue para qualquer um que se revoltasse

contra Akasha, e ela fez esse Sangue da Rainha como se o tamanho de

sua guarda fosse tudo o que importava, até eu ficar igual a um

humano, sangrando por todos os membros e todos os orifícios, incapaz

de pensar, sonhar, saber...

Rhosh estava escutando, mas não prestava muita atenção. Você

também vai sentir o que eu sinto.

As possibilidades flamejavam em sua mente enquanto ele olhava

pela janela a vista noturna da cidade de Manaus.

– O que mais você poderia querer de mim além de eu dormir sob o

sol para queimar a ralé? – A ralé? Mais do que a ralé seria queimada.

Todos os jovens seriam queimados: Lestat, seu precioso Louis,

Armand, aquele tirano notório e corrupto e, é claro, o pequeno gênio

Benjamin Mahmoud.

E todas as gerações deles seriam queimadas. Vampiros que tinham

mil anos no Sangue, ou mesmo dois mil anos, seriam queimados.

Aquilo acontecera antes. E Rhoshamandes sabia disso. Não se tratava

de uma lenda. Ele fora queimado, assumindo uma coloração brilhante

de mogno marrom, e sofrera uma agonia que durara meses, após o Rei

e a Rainha terem sido arrastados através do deserto egípcio pelo

malévolo ancião. Caso o ancião tivesse a força necessária para deixar

os Pais Divinos no sol por três dias, Rhoshamandes talvez houvesse

morrido. Assim como o próprio ancião. E quem teria resgatado Akasha

ou Enkil? Teria sido o fim naquele momento e naquele lugar. Em

algum lugar do mundo, Sevraine, Nebamun e inúmeros outros

deveriam ter sofrido um destino similar. Para aqueles que

sobreviveram e ficaram mais fortes, muitos pereceram levados a



posteriores imolações ocasionadas pela dor de suas existências. Ele se

lembrava de tudo isso. Sim, ele se lembrava.

Porém ninguém sabia quantos anos no Sangue eram necessários

para sobreviver a tal holocausto. Ah, bem, quem sabe os grandes

médicos Fareed e Seth soubessem. Quem sabe eles tivessem feito

estudos, cálculos baseados em entrevistas com bebedores de sangue,

análises de relatos das Crônicas Vampirescas. Quem sabe tivessem

feito projeções. Quem sabe pudessem fazer transfusões de sangue de

antigos para jovens com sacos plásticos reluzentes e tubos brilhantes.

Quem sabe possuíssem um estoque de sangue antigo em seus cofres,

retirado das veias do grande Seth.

– Ah, sim, são muito inteligentes – disse a Voz, ignorando a

pergunta anterior de Rhosh e dando uma ordem a seus pensamentos

divagantes. – Mas eles não têm nenhum amor por mim. São traiçoeiros.

Falam da “tribo” da mesma forma que Benji Mahmoud, como se eu

não pertencesse à tribo! – Rosnou em angústia. – Como se eu, eu, Amel,

não fizesse parte da tribo!

– Então você não quer cair nas mãos deles – concluiu Rhosh.

– Não, nunca! Nunca! – A Voz parecia estar em pânico. – Pense no

que poderiam fazer comigo! Você consegue imaginar?

– E o que poderiam fazer? – perguntou Rhosh.

– Me colocar em um tanque com o Sangue, meu Sangue, Sangue que

produzi, me colocar em um tanque com esse sangue onde eu seria cego

e surdo e mudo e ficaria preso em uma escuridão ainda mais profunda

do que essa em que vivo agora.

– Tolice. Alguém teria de alimentar e sustentar um tanque como

esse. Jamais fariam uma coisa tão perigosa. E você agora não é um

elemento separado. Até eu sei disso. Está casado com o cérebro de



Mekare, casado com o coração dela para bombear sangue até o cérebro

dela. Se eles tivessem de simular um arranjo como esse, como eu disse,

alguém, e na verdade mais de uma pessoa, teria de manter a coisa e

sustentá-la. Isso jamais aconteceria com você.

A Voz ficou visivelmente amolecida.

Sua voz virou um sussurro:

– Eu preciso ficar quieto agora, mas você precisa vir até mim. Ela

vem. Ela caçou e está completamente desesperada. Sonha em

mergulhar, e mergulhar a mim e a Mekare em um lago de fogo! Ela

pranteia seus novatos perdidos. Ela expulsou aqueles que a amam.

Rhoshamandes balançou a cabeça. Em voz baixa, murmurou uma

negativa desesperada.

– Escute o que eu digo! – implorou a Voz. – Ela precisa apenas de

uma única palavra de estímulo de alguma alma desesperada como ela

própria, eu lhe digo, e Maharet vai pegar Mekare e vão seguir

diretamente para esse vulcão chamado Pacaya. Você sabe onde fica?

– Pacaya – sussurrou Rhosh. – Sim, eu sei.

– Bom, é lá que nossa história vai acabar em fogo se você não vier!

Isso pode acontecer esta noite mesmo, eu lhe digo!

– Você não consegue ler a mente dela, consegue? Você está enterrado

no criador dela. Você não consegue...

– Eu não leio a mente dela a partir da mente de Mekare, seu idiota –

disse a Voz. – Entro sigilosamente na mente dela como entro na sua!

Ela não pode impedir que eu entre! Mas, ah, se eu fosse tentar falar

com ela, como a deixaria aterrorizada, como a enlouqueceria!

Pacaya, um vulcão ativo na Guatemala. Rhosh arquejava. Estava

trêmulo.



– Você precisa vir agora – ordenou a Voz. – Khayman está perdido

em algum lugar no norte, para onde eu o mandei com o intuito de

destruir. Ele próprio está arruinado, eu lhe digo. Nunca foi feito para a

eternidade, como você foi. A mera visão dele a leva ao desespero. Ele é

um instrumento quebrado. Venha até mim agora. Você sabe o que é

uma machete? Existem machetes em todas as partes desse lugar.

Machetes. Você sabe como usar uma? Liberte-me deste corpo! Se você

não fizer isso, vou cantar as minhas canções para outra pessoa!

Ela sumiu. Ele podia sentir que a Voz sumira.

Para onde? Fora colocar algum bebedor de sangue desesperado e

assustado contra outro em algum lugar? Ou seduzir Nebamun onde

quer que pudesse estar, ou mesmo Sevraine?

E o que exatamente aconteceria se o Cerne Sagrado fosse

transferido para um ser como aquele? E se o pior acontecesse e, de

alguma maneira, aquele impulsivo Lestat de Lioncourt adquirisse o

controle dele em seu jovem corpo? Destrua esse pensamento.

E Pacaya, e se Mekare levasse a gêmea com ela, ascendesse ao ar e

fosse em busca daquele inferno? Ah, que agonia desceria em todo e

qualquer membro da tribo mundo afora à medida que um calor e um

fogo insaciáveis começassem a queimar a hospedeira do Cerne

Sagrado?

Benedict caíra no sono na cama. Descalço, vestindo um jeans recém-

lavado e uma camisa branca aberta no colarinho com abotoaduras, ele

sonhava.

Havia alguma coisa sobre a visão dele dormindo de modo tão

confiante que emocionou Rhoshamandes. De todos os bebedores de

sangue que Rhosh já criara ou conhecera, o corpo e o rosto daquele ali



eram um verdadeiro reflexo de sua alma, independentemente de

quanto tempo passasse. Aquele ali sabia amar.

Não era de espantar que fora Benedict quem trouxera as Crônicas

Vampirescas até Rhosh e insistira para que ele as lesse. Não era de

espantar que Benedict demonstrasse tanto carinho pelo sofrimento de

Louis de Pointe du Lac e pela selvagem rebeldia de Lestat. “Eles

entendem”, ele dissera a Rhosh. “Nós não podemos viver sem amor.

Não importa o quanto sejamos velhos, o quanto sejamos fortes,

quantas posses tenhamos. Não podemos existir sem amor. É

absolutamente impossível. E eles sabem disso, por mais jovens que

sejam, eles sabem.”

Rhosh sentou-se delicadamente ao lado dele e tocou suas costas. A

camisa de algodão era macia, limpa em contato com sua pele lisa. O

pescoço e os suaves cabelos castanhos encaracolados eram sedosos.

Rhosh curvou-se para beijar sua bochecha.

– Acorde agora, Ganimedes – disse ele. – Seu criador precisa de

você. – Ele passou a mão pela cintura do rapaz e por suas coxas

delgadas e poderosas, sentindo os músculos de ferro sob o brim

engomado. Será que alguma vez já houve um corpo no Sangue que se

aproximasse tanto da perfeição? Bem, talvez, o de Allesandra, antes de

ela se tornar uma velha enrugada por conta própria, retorcida,

maliciosa, insana, um monstro esfarrapado das Crianças de Satanás.

Mas aquele certamente era o segundo melhor corpo, não era?

Benedict acordou sobressaltado, mirando cegamente à frente.

– A Voz – murmurou ele encostado ao travesseiro. – A Voz está

dizendo venha, não está?

– E nós iremos, mas você terá de ficar uns seis metros atrás de mim.

Você vem quando eu chamar.



– Seis metros contra monstros como esses.

Rhosh se levantou e puxou Benedict.

– Bom, quinze metros então. Fique fora de vista, mas perto o

bastante para ouvir o mais leve comando meu e vir imediatamente.

Quantas vezes Rhosh instruíra Benedict a usar o Dom do Fogo, a

condensá-lo e lançá-lo contra qualquer bebedor de sangue que tentasse

usá-lo contra ele, a combater o poder de outro assassino mais velho, a

rebater com força total os dons que pareciam na superfície ser

insuperáveis? Quantas vezes demonstrara como ele poderia fazer coisas

com sua mente que ele achava impossíveis, abrir portas, despedaçá-las,

explodi-las, arrancá-las das dobradiças?

“Ninguém conhece a extensão total dos poderes de outra pessoa”,

dissera ele inúmeras vezes ao longo dos séculos. “Você sobrevive aos

ataques de outros quando luta! Lute e fuja. Está me escutando?”

Benedict, porém, não era um guerreiro natural. Naquele curto

espaço de sua vida mortal na Terra, havia sido um pastor estudioso,

cujas tentações diziam respeito apenas à sensualidade do mundo

natural em torno dele que fossem capaz de fazer com que abandonasse

seu deus cristão. Ele fora feito para as bibliotecas dos monastérios e

das cortes da realeza, um amante de manuscritos e livros lindamente

ilustrados, de flautas, tambores, mulheres em leitos de seda e jardins

perfumados. E não um guerreiro, não, jamais. Ele pecara apenas contra

seu deus cristão porque não conseguia ver nenhum mal nas paixões. E

a satisfação desses desejos galopantes sempre foi fácil, harmoniosa,

prazerosa.

Um calafrio profundo atravessou o corpo de Rhosh. Talvez houvesse

cometido um grave erro ao levar Benedict para lá, mas ele não estaria



infinitamente mais vulnerável a quilômetros de distância, mesmo na

cripta, a algum truque da parte da Voz?

Bem, não havia tempo para arquitetar um plano àquela altura, não

quando Maharet estava retornando à sua fortaleza e quando ela talvez

pudesse, com aqueles ouvidos sobrenaturais, ouvir o que não era capaz

de interceptar telepaticamente.

– Calce os sapatos, nós vamos agora.

Finalmente, eles se postaram como sombras escuras diante da

janela aberta. Nem um único olho mortal os viu ascender.

E apenas alguns minutos se passaram antes de os dois pousarem

silenciosamente na selva que cercava o complexo de Maharet.

– Ah, você está aqui, e bem na hora – disse a Voz, destemida, dentro

da cabeça de Rhosh. – E ela está aqui. Ela entra e sai dos portões

abertos atrás dela. Corra antes que Maharet aperte todos os botões

elétricos mágicos dela e me deixe preso aqui!

Ele invadiu a imensa cerca e caminhou sem fazer barulho na

direção da arcada iluminada.

– As machetes. Você as vê? – perguntou a Voz. – Elas estão

encostadas na parede. Estão afiadas.

Rhosh ficou tentado a dizer: Se você não calar essa boca, vai acabar

me enlouquecendo, mas não falou nada. Cerrou os dentes e ergueu

ligeiramente o queixo.

E sim, de fato viu a comprida machete com cabo de madeira

disposta sobre o banquinho de madeira em meio a vasos de orquídeas.

Realmente viu a lâmina cintilando à luz da arcada, embora ela

estivesse cheia de lama.

– Ela sonha com Pacaya – disse a Voz. – Ela vê a cratera

borbulhante. Vê a fumaça branca ascendendo ao céu escuro. Vê a lava



fluindo pela encosta da montanha em ardentes dedos de luz. Ela acha

que nada pode sobreviver naquele inferno, nem ela, nem a irmã dela...

Ah, se ao menos ele pudesse calar aquela Voz.

– E não ouso tentar detê-la, pois sou eu o que ela mais teme entre

todas as coisas!

Havia uma forma escura à sua esquerda. Ele a viu no momento em

que pegava a machete e observava a lama cair da lâmina.

Devagar, ergueu os olhos para ver a figura de uma das gêmeas

olhando fixamente para ele. Com toda a certeza tratava-se de uma

delas, mas qual?

Ficou petrificado, segurando a machete. Aqueles olhos azuis fixos

nele com uma espécie de indiferença sonhadora, a luz do umbral

retalhando a borda do rosto liso e inexpressivo. Os olhos afastaram-se

dele, indiferentes.

– Aquela é Mekare – sussurrou a Voz. – Aquela é a minha prisão.

Avance! Avance como se soubesse para onde está indo! Você sabe para

onde está indo?

Um suave e sofrido choro alcançou seus ouvidos. Vinha da sala

iluminada além da arcada.

Seguiu em frente pelo caminho de terra fofa, segurando com

firmeza a machete na mão direita, os dedos massageavam o áspero

cabo de madeira. Um cabo forte, pesado. Uma lâmina monstruosa de

sessenta centímetros de comprimento, quem sabe. Um cutelo poderoso.

Ele podia sentir o cheiro da lâmina de aço, da lama ressecada e da

terra úmida ao redor.

Alcançou o umbral.

Maharet estava sentada em uma cadeira de palhinha marrom-

escura com o rosto enterrado nas mãos. Vestia um longo manto de



algodão em um tom de rosa fechado. Mangas compridas cobriam os

braços, e os dedos, tão brancos quanto o rosto, vertiam o delicado

sangue de suas lágrimas, seus compridos cabelos acobreados jogados

para trás, cobrindo as costas curvadas. Ela estava descalça.

Ela chorava suavemente.

– Khayman – sussurrou ela com uma voz agonizante. Aos poucos,

recostou-se, virando o rosto para ele, exausta.

Com um sobressalto, ela o viu no umbral.

Ela não sabia quem ele era. Não conseguiu, de súbito, pinçar o

nome dele entre todos aqueles anos, entre todos aqueles muitos anos.

– Mate-a – ordenou a Voz. – Livre-se dela agora.

– Benedict! – disse ele em voz alta, distintamente, certamente alto o

bastante para que seu companheiro pudesse ouvir, e de imediato ele

ouviu o rapaz vindo pelo jardim.

– O que quer de mim? – perguntou a mulher, encarando-o. O sangue

formava duas listras finas que escorriam pelas bochechas como as

lágrimas pintadas de um palhaço francês com um rosto de porcelana.

Os olhos estavam pintados de vermelho, as sobrancelhas cintilavam em

um tom de dourado.

– Ah, então ela o trouxe até aqui, não foi? – Ela se levantou em um

movimento rápido, a cadeira jogada para trás tombou.

Cerca de um metro e meio de distância os separava.

Atrás dele, encontrava-se Benedict, esperando. Ele podia ouvir a

respiração do jovem.

– Não fale com ela! – gritou a Voz dentro de sua cabeça. – Não

acredite no que ela disser a você.

– Que direito você tem de estar aqui? – ela exigiu. Maharet passou a

usar a língua antiga.



Ele mantinha seu rosto como uma máscara. Não dava a mais leve

indicação de que a estava entendendo.

O rosto dela mudou, suas feições se franziram, a boca se contorceu e

ele sentiu a rajada o atingir com força total.

De volta para Maharet, ele arremessou a rajada. Ela cambaleou e

caiu por cima da cadeira.

Novamente, ela o atingiu com força total para afastá-lo.

– Benedict! – gritou ele.

E dessa vez ele mandou o Dom de Fogo sobre ela com todo o seu

poder, avançando até ela ao fazê-lo, com a machete erguida.

Ela gritou. Gritou como uma indefesa aldeã romana em uma

guerra, um ser desprovido de poder e em pânico, mas, quando levou as

mãos ao peito, lançou contra ele o Dom do Fogo, e ele sentiu o

intolerável calor da mesma maneira que ela estava sentindo, sentiu seu

corpo queimando com uma dor indescritível.

Ele negou a dor. Recusou-se a ser derrotado, recusou-se a ficar

petrificado em estado de pânico.

Ele ouviu Benedict gritando enquanto tentava fazê-la recuar, a mão

esquerda de Benedict em suas costas. Era um horrível grito de batalha,

e ele ouviu a mesma coisa vindo de seus próprios lábios.

Novamente, ele condensou seu poder e mirou o coração dela

enquanto descia a machete com toda a força de que dispunha,

enterrando a lâmina bem fundo no pescoço da mulher.

Um pavoroso rugido ergueu-se dela. Sangue esguichou de sua boca

na forma de uma horrenda fonte.

– Khayman! – rugiu ela, o sangue borbulhando dos lábios. – Mekare!

– Subitamente, toda uma litania de nomes irrompeu da boca da



mulher, nomes de todos que havia conhecido e amado, e o grande e

sufocante gemido: – Eu estou morrendo. Estou sendo assassinada!

A cabeça dela estava caindo para trás, o pescoço contorcia-se

desesperadamente, as mãos tentavam firmar a própria cabeça, o

sangue espirrava em todas as partes de seu robe de algodão, cobrindo

suas mãos, espirrando nele.

Ele agarrou a machete com ambas as mãos e atingiu o pescoço dela

com toda a força, e, dessa vez, a cabeça voou pelo ar e aterrissou no

piso de terra úmida da sala.

O corpo decapitado desabou no chão, as mãos mexiam-se

desesperadamente e, ao caírem para a frente sobre os seios, golpearam

a terra, golpearam-na como se fossem garras.

A cabeça ficou lá no chão, caída para o lado, o sangue fluía

lentamente dela. Quem podia dizer que preces, que súplicas, que

pedidos desesperados ainda vinham dela?

– Olhe só pra isso, o corpo! – choramingou Benedict. Ele bateu com

os punhos nas costas de Rhosh. – Ela está rastejando até ele.

Rhosh avançou, sua bota pisando com força no torso decapitado,

esmagando-o contra a lama, e, segurando a machete agora com a mão

esquerda, agarrou a cabeça ensanguentada pelos cabelos cor de cobre.

Os olhos dela se mexeram e fixaram-se sobre ele com firmeza

enquanto a boca se abria, e um sussurro baixo escapou dos lábios

trêmulos.

Ele soltou a machete. E, afastando-se, empurrando Benedict para

que saísse do caminho, quase tropeçando no corpo que se debatia,

bateu a cabeça dela de encontro à parede seguidas vezes, mas não

conseguiu quebrar o crânio.



Subitamente, ele soltou a coisa, soltou-a na terra, e caiu de quatro, a

bota de Benedict apareceu bem na frente dele, e ele viu a machete

descer como um raio e fender a brilhante cabeleira cor de cobre, cortá-

la ao meio, rachar o crânio, e o sangue borbulhou em tom carmesim e

cintilante.

A cabeça pegava fogo. Benedict lançava rajadas sobre ela. A cabeça

estava em chamas. Ele ajoelhou-se lá, uma testemunha muda –

desamparada, absolutamente desamparada –, observando a cabeça

carbonizar e queimar, observando os cabelos subirem em fumaça e

fagulhas crepitantes.

Sim, o Dom do Fogo. Finalmente ele o condensou. E o lançou com

fúria total. E a cabeça estava murchando, preta, como se fosse uma

boneca de plástico em uma pilha de lixo fumegante, e os olhos

refulgiram, brancos, por um segundo antes de se tornarem negros, e a

cabeça era um bloco de carvão sem rosto, sem lábios. Morta e

arruinada.

Ele pôs-se de pé, mas não sem algum esforço.

O corpo decapitado estava imóvel. Mas Benedict agora lançava

rajadas nele também, lançava rajadas no sangue que fluía dele, e a

figura inteira lá deitada pegou fogo, o robe de algodão sendo

consumido pelas chamas.

Em um acesso de pânico, Rhosh virou-se para a direita e a esquerda.

Tombou para trás. Onde está a outra?

Nada se mexia. Nenhum som vinha do jardim cercado.

O fogo crepitava, estalava e produzia fumaça. E Benedict arfava em

ansiosos soluços musicais. Sua mão estava no ombro de Rhosh.

Rhosh mirou a massa escurecida que havia sido a cabeça dela, a

cabeça da bruxa que fora para o Egito muito tempo atrás com o



espírito Amel, que entrara na Mãe, a cabeça da bruxa que perdurara

por seis mil anos sem jamais entrar na terra para dormir, essa grande

bruxa e bebedora de sangue que jamais fizera guerra contra ninguém,

exceto a Rainha que lhe arrancara os olhos e a condenara à morte.

Ela agora estava morta. E ele, Rhosh, fizera isso! Ele e Benedict,

instigado por ele.

Sentiu uma pena tão imensa que pensou que iria morrer com seu

peso. Ele a sentiu como sua própria respiração juntando-se no peito, na

garganta, ameaçando sufocá-lo.

Passou os dedos pelos cabelos, arrancando-os, puxando-os

subitamente em dois rolos e até doer, e a dor dilacerou o cérebro.

Cambaleou em direção ao umbral.

Lá, a apenas três metros de distância, encontrava-se a outra – sem

mudança alguma –, uma solitária figura na noite, vestida em um

manto, mirando ao redor de si com um olhar divagante, um cintilante

olhar divagante para as folhas, as árvores, as criaturas movendo-se nos

altos galhos, a lua bem acima do complexo.

– Agora, você precisa fazer isso! – rugiu a Voz. – Faça com ela o que

fez com a irmã dela, tire o cérebro dela e coloque em você. Faça isso! –

A Voz estava berrando.

Benedict encontrava-se ao lado dele, agarrando-se a ele.

Rhosh viu a machete ensanguentada na mão direita de Benedict.

Porém não tentou pegá-la. A pena estava atada dentro dele, retorcida,

como se fosse uma corda amarrada com firmeza ao redor do coração.

Ele não conseguia falar. Não conseguia pensar.

Eu fiz uma coisa errada. Fiz uma coisa indescritivelmente errada.

– Estou dizendo, faça isso agora – ordenou a Voz em um tom de

perfeito desespero. – Leve-me para dentro do seu corpo! Você sabe



como fazer isso! Sabe como isso foi feito em Akasha. Faça isso agora.

Faça como você fez com aquela ali! Faça. Preciso me libertar dessa

prisão. Você está louco? Faça isso!

– Não – disse Rhosh.

– Você agora está me traindo? Como ousa? Faça como estou dizendo.

– Não posso fazer isso sozinho. – Pela primeira vez, Rosh percebeu

que todo o seu corpo tremia violentamente, e um suor de sangue

irrompera no rosto e nas mãos. Ele podia sentir o coração batendo em

sua garganta.

A Voz passara a xingar, balbuciar, berrar.

A mulher muda encontrava-se imutável. Então o grito distante de

um pássaro pareceu despertá-la, e ela curvou a cabeça levemente para

a esquerda, na direção de Rhosh, como se estivesse olhando para esse

pássaro, esse pássaro do lado de fora da grade de metal do jardim.

Devagar, ela se virou e afastou-se lentamente de Rhosh através do

delicado amontoado de samambaias e palmeiras, os pés produzindo

um suave som de passos desprovidos de pressa pisando o solo. Uma

espécie de zumbido escapou dela. Ela seguiu em frente, afastando-se

cada vez mais dele.

A Voz chorava. A Voz estava soluçando.

– Eu lhe digo que não posso fazer isso sem ajuda – disse Rhosh. –

Preciso de ajuda. Da ajuda daquele médico vampiresco, se for mesmo

para eu fazer isso, não entende? E se eu também começar a morrer

quando ela morrer, e se eu não conseguir fazer o que Mekare fez

quando matou Akasha! Não consigo fazer isso.

A Voz gemeu e soluçou. Soluçou como algo quebrado e derrotado.

– Você é um covarde – sussurrou a Voz. – Um covarde miserável.



Rhosh foi até uma cadeira. Sentou-se, curvando-se para a frente, os

braços ensanguentados segurando o peito. E eu fiz um mal indescritível.

Como vou poder viver agora depois do que acabei de fazer?

– O que nós fizemos? – perguntou Benedict, em pânico.

Rhosh mal o ouviu.

Fizemos o mal. Inquestionavelmente. Fizemos o mal em comparação a

tudo o que eu sempre considerei certo, justo ou bom.

– Rhosh – implorou Benedict.

Rhosh levantou os olhos para ele, lutando para se concentrar, para

pensar.

– Eu não sei – disse Rhosh.

– Khayman está vindo – comunicou a Voz miseravelmente. – Você

vai deixar que ele o assassine sem nem mesmo lutar?

Khayman apareceu apenas uma hora depois.

Eles haviam enterrado os restos de Maharet. Ficaram esperando,

cada um de um lado da porta, armados com as machetes do jardim.

Khayman retornou cansado e apático, amarfanhado e triste, e

entrou na sala como um trabalhador tão cansado que nem mesmo

conseguia procurar uma cadeira para descansar. Por um longo

momento, permaneceu lá parado, respirando lenta e equilibradamente

com as mãos ao lado do corpo.

Então viu as escuras e gordurentas manchas de sangue por todo o

chão enlameado. Viu a fuligem, as cinzas.

Viu a terra remexida onde ela havia sido apressadamente enterrada.

Khayman levantou os olhos e em seguida girou o corpo, mas não

tinha chance.

Com as duas machetes, eles golpearam o poderoso pescoço de

Khayman em ambos os lados, quase decapitando-o instantaneamente.



Nenhuma palavra escapou dele, e, quando a cabeça caiu, seus olhos

pretos estavam arregalados de espanto.

Rhosh pegou a cabeça e bebeu do pescoço.

Segurou-a com ambas as mãos enquanto bebia, e embora sua visão

estivesse embaçada e o coração batesse em seus olhos e ouvidos, ele

podia ver o corpo decapitado morrendo enquanto puxava o sangue do

cérebro – aquele sangue poderoso, espesso, viscoso, delicioso e antigo.

Ele jamais poderia ter bebido uma gota sequer de Maharet. Jamais.

A mera ideia o revoltava. E de fato não pensou nisso. Mas, então, ele

pensava apenas: “Este é um guerreiro como eu sou um guerreiro, este é

um líder da Primeira Cria que lutou contra o Sangue da Rainha, e está

agora nas minhas mãos, Khayman, o líder derrotado.” E Rhosh bebeu o

sangue sem cessar, e as imagens derramavam-se nele, o portal entre a

Primeira Cria e o Sangue da Rainha abriu-se, imagens daquele ser

quando era jovem, vivo e humano. Não. Rhosh soltou a cabeça. Ele não

queria aquelas imagens. Não queria conhecer Khayman. Não queria

aquelas imagens dentro de seu cérebro.

Ele queimou o corpo e a cabeça.

Havia uma fonte no jardim externo, uma fonte grega. Quando tudo

estava terminado e o corpo enterrado, ele foi até lá e lavou as mãos e o

rosto, molhou a boca e cuspiu a água na terra.

Benedict fez o mesmo.

– E o que vai fazer agora? – perguntou a Voz. – Essa coisa na qual

estou enterrado vai procurar abrigar-se do sol muito em breve, pois

isso é absolutamente tudo o que ela sabe, a soma total de todo o seu

discernimento e de todos os seus milhares de anos.

A Voz riu. Riu como um mortal à beira da loucura. Um riso

altissonante e genuíno como se simplesmente não conseguisse se conter.



A selva ao redor deles estava acordando. O ar matinal havia

chegado, aquele ar que todo bebedor de sangue conhece quando o

momento do amanhecer se aproxima, quando os pássaros da manhã

cantam, quando o sol está se aproximando do horizonte.

Mekare moveu-se lentamente pelo jardim como se fosse um grande

réptil até o interior da sala, atravessando o chão enlameado e passando

por um umbral até alcançar uma câmara interna.

Rhosh não permaneceria naquele lugar. Ele queria ir embora agora.

Estava se sentindo enjoado naquela sala.

– E então procuraremos abrigo no hotel essa noite – disse Rhosh. –

E pensaremos no que fazer, como convencer esse Fareed a nos auxiliar.

– Bom, posso te dar um pequeno auxílio, meu tímido pupilo – disse

a Voz amarga. Ela ficara finalmente extenuada de tanto rir. E assumira

um tom angustiado que Rhosh jamais ouvira. – Vou lhe dizer

exatamente como fazer para obter a cooperação de Fareed. Eu teria

dito isso muito tempo antes se soubesse que você era um covarde tão

miserável, que você era um tamanho ignorante! Lembre-se desses

nomes: Rose e Viktor. Por Rose apenas pode ser que Fareed não acate

sua oferta. Por Viktor, ele fará qualquer coisa, bem como a elite da

tribo, toda a abençoada elite da tribo agora reunida sob o teto daquela

casa em Nova York chamada Portão da Trindade.

Ele começou a rir novamente, tresloucado, fora de controle, um riso

mais repleto de dor do que qualquer outro que Rhosh jamais imaginou

ser possível.

– E Lestat acatará sua oferta também, estou certo disso. Ah, sim.

Seu covarde. Você pode fazê-los cooperar, pelo amor de Viktor!

Ele continuou rindo.



– Esse Viktor é filho de Lestat, filho do corpo e do sangue dele, filho

dos genes dele, sua cria humana. Apodere-se desse filho e você será o

vencedor, e eu também serei. Ponha as mãos nesse rapaz, apodere-se

dele, está me escutando? E triunfaremos juntos. E uma vez que eu

estiver dentro de você, eles não ousarão deixar você irritado. Você e eu

os dominaremos juntos.
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Rose

Nas torres sem topo de Midtown

le era irresistível. Rose o estava escutando há horas. Ela poderia

escutar para sempre aquela voz ligeiramente sonora dele. Viktor

também o estava escutando, parado em silêncio ao lado da porta

aberta da cozinha. Viktor em seu jeans e camisa polo branca com

aquele adorável sorriso brincando nos lábios a distraía com sua

presença intensa. Ela queria estar nos braços dele novamente, sozinha,

logo, no quarto no fim do corredor.

Mas naquele exato momento ela estava escutando Louis.

Louis evitava as brilhantes luzes elétricas, uma alma do século XIX,

ele confessava, preferindo aquelas antiquadas velas, sobretudo naquele

apartamento de vidro com a luminosidade de Midtown os cercando por

toda parte com toda a luz noturna que poderiam vir a necessitar.

De fato, o céu jamais estava negro acima do grande ponto agudo e

prateado do Chrysler Building, em estilo art déco, e das incontáveis

torres que se amontoavam em torno dele naquele seguro descampado

onde se via uma miríade de janelas iluminadas que pareciam mantê-los

ali com mais segurança no espaço do que as vigas mestras de aço desse

arranha-céu cujos elevadores os haviam trazido até aquele acarpetado

refúgio no sextagésimo terceiro andar.



Guardas no apartamento vizinho. No saguão de mármore do andar

de baixo, nas estreitas calçadas da rua 57. Guardas no apartamento

acima e no apartamento abaixo.

E Thorne estava ali, o bebedor de sangue ruivo, o bebedor de sangue

viking, vestindo um casaco de lã cinza, parado como se fosse uma

sentinela ao lado da entrada que levava ao corredor, de braços

cruzados, encarando a noite. Se Thorne ouvia o que diziam um para

outro, não dava o menor sinal disso. Estava imóvel desde que chegara.

Estavam sentados um em frente ao outro – Louis e Rose – a uma

pequena mesa redonda de vidro com modernas cadeiras Queen Anne

esmaltadas de preto. Ele usava um suéter comprido de gola rulê de lã

preta. Os cabelos eram tão negros quanto o suéter, embora fossem

lustrosos, e os olhos brilhavam como o anel de esmeralda que usava em

uma das mãos.

O rosto era tão resplandecente que fazia Rose pensar em algo

escrito por D.H. Lawrence, uma passagem de Filhos e amantes sobre o

rosto de um homem que era “a flor de seu corpo” em sua juventude.

Rose sentia então, pela primeira vez, que sabia o que Lawrence tivera a

intenção de dizer com aquela frase.

Louis contava com sua voz paciente e carinhosa:

– Você acha que sabe, mas não tem como saber. Quem não ficaria

cego pela oferta da vida eterna? – Ele estava lá havia horas,

pacientemente respondendo às perguntas de Rose, explicando coisas

sobre seu próprio ponto de vista. – Nós não temos a vida eterna

firmemente em nosso poder. Nós precisamos trabalhar nela para

permanecermos “imortais”. Em toda parte, ao redor, nós vemos outros

bebedores de sangue perecerem, porque não têm o vigor espiritual para

a vida eterna, porque eles jamais transcendem os primeiros anos de



choques e revelações ou porque eles são mortos por outros, arrancados

da vida pela violência. Nós somos imortais somente no sentido de que

não envelhecemos, de que as doenças não podem acabar conosco, de

que temos potencial para viver para sempre, mas a maioria de nós vive

vidas muito curtas na realidade.

Ela assentiu.

– O que você está tentando me dizer é que se trata de uma decisão

completamente final. Mas eu não sei se você consegue entender o

quanto eu fiquei absolutamente obcecada por tudo isso.

Ele suspirou. Havia uma tristeza nele mesmo nos momentos mais

brilhantes, quando estava falando de Lestat e de como este era

ebuliente e como se recusava a aceitar a derrota. Ele sorrira naquele

momento, e fora um raro raio de sol aquele sorriso. Contudo, seu

charme estava obviamente envolto em melancolia e em um inabalável

abatimento.

Viktor deu um passo à frente e, pela primeira vez em uma hora,

tomou uma cadeira entre eles. Um ligeiro aroma da Acqua di Giò que

estava agora impregnado nos travesseiros e nos lençóis dela e em todos

os seus sonhos.

– O que Louis está explicando – disse ele a Rose – é que, uma vez

que a gente ultrapasse essa barreira, vamos saber coisas que nunca

poderemos mudar ou esquecer. É claro que agora estamos obcecados

por isso. Nós queremos isso. Como é possível não querermos? Do nosso

ponto de vista, isso é uma coisa indiscutível. Mas ele está tentando nos

avisar: uma vez que a gente cruze essa barreira, vamos ficar obcecados

por uma coisa totalmente diferente, e essa noção obsessiva, essa noção

de que não estamos mais vivos, que não somos mais humanos, essa



obsessão nunca vai ser desfeita. A obsessão de agora, essa sim pode

acabar.

– Eu entendo – disse Rose. – Pode acreditar em mim, eu entendo.

Louis balançou a cabeça. Levantou os ombros e então, aos poucos,

relaxou novamente, pousando a mão direita languidamente na mesa.

Ele olhava para a mesa, mas, na verdade, estava olhando para os

próprios pensamentos.

– Quando Lestat chegar, isso vai ser decisão dele, evidentemente.

– Não tenho certeza se deveria ser assim – disse Viktor. – Eu não

tenho nem um pouco de certeza do motivo pelo qual não posso tomar

essa decisão com a concordância de Fareed ou de Seth. Foi Fareed

quem, na verdade, me trouxe para este mundo. Não Lestat.

– Mas ninguém tomará essa decisão a não ser Tio Lestan – declarou

Rose. – Isso está muito claro. Ninguém está disposto a tomar essa

decisão. E, com toda a franqueza, esta noite a gente teve a chance de

expor nosso desejo sobre isso, e estou muito grata. Tivemos a chance de

dizer em voz alta o que a gente quer.

Viktor olhou para Louis.

– Você diz para a gente esperar. Você diz para a gente “não ter

pressa”. Mas e se a gente morrer enquanto espera? E aí? O que vocês

iriam dizer? Será que vocês se arrependeriam de a gente ter esperado?

Não sei mais qual é o motivo de esperar.

– Você morre para se tornar isso – disse Louis. – Você não consegue

alcançar. Só consegue se tornar isso se morrer. Suponho que finalmente

esteja dizendo isso. Pensa que está fazendo o que o mundo chama de

tomar uma decisão informada, mas não está. Não tem condições de

fazer tal coisa. Você não tem como saber o que significa isso, o que

significa estar ao mesmo tempo vivo e morto.



Viktor não respondeu. Ele nem dava a impressão de estar muito

preocupado. Encontrava-se muito excitado por estarem ali, muito

excitado por terem chegado até onde estavam. Permanecia cheio de

expectativas.

Rose desviou o olhar e em seguida observou novamente o pensativo

rosto de Louis, seus olhos verde-escuros e sua boca. Um bonito homem

de quem sabe vinte e quatro anos quando foi trazido para o Sangue, e

que retrato mordaz ele fizera do mundo de Tio Lestan, seu criador,

Lestat. Contudo, isso não tinha importância agora, tinha? Não, nem

um pouco.

Pensou nos outros que avistara na noite anterior, entrando no salão

de baile do terraço da imensa casa chamada Portão da Trindade. Ela se

acostumara com o fulgor sobrenatural de Fareed, até mesmo com o do

poderoso Seth, que sempre ficava afastado das brilhantes luminárias

elétricas quando vinha ao encontro dela, que falava das sombras em

uma voz baixa e sigilosa como se estivesse com medo de seu volume, de

seu vibrato. Porém nada a preparara para ver todos eles naquele

imenso salão de baile no topo da longa escadaria de mármore.

Fareed ficara inquieto com o fato de Rose ter sido levada para lá.

Ela sabia disso. Podia sentir. Fora Seth quem tomara a decisão por ela

e por Viktor, fora Seth quem indagara: “Por que mantê-los isolados?”

Até onde Rose podia ver, a decisão de Seth já estava tomada.

Mesas e cadeiras douradas haviam sido espalhadas ao redor do

salão de baile, encostadas na parede de portas francesas revestidas com

vidros espelhados. Sonolentas palmeiras verdes e flores azuis,

vermelhas e cor-de-rosa em vasos de bronze estavam situadas a cada

poucos metros em belos agrupamentos.



Nos fundos, encontrava-se o piano de cauda e o grupo de músicos e

cantores, todos bebedores de sangue, que a haviam deixado encantada

com sua beleza física, bem como com os sons que produziam –

violinistas, harpistas, cantores fazendo uma espécie de sinfonia que

preenchia a imensa sala de teto de vidro.

Rostos sobrenaturais eram vistos por toda parte sob os três lustres

de cristal na sonhadora penumbra. Os nomes passavam por ela em

uma corrente constante e entorpecedora à medida que ela era

apresentada a Pandora, Arjun, Gregory, Zenobia, Davis, Avicus,

Everard... Ela não conseguia se lembrar de todos eles, não conseguia

recordar, mesmo que quisesse, de todos os notáveis rostos, de todas as

particularidades que a haviam deixado cativada enquanto era levada

de mesa em mesa ao longo do piso escuro e lustroso.

E então os arrebatadores músicos do outro mundo, o alto, careca e

sorridente Notker, que fez uma mesura para ela, e seus violinistas das

montanhas e os jovens de ambos os sexos que cantavam com tanto

brilho e com suas latejantes vozes de soprano, e então Antoine, que

parecia a personificação de Paganini com seu violino, e Sybelle, em um

longo de chiffon preto, o pescoço completamente envolto em diamantes,

levantando-se da banqueta do piano para apertar sua mão.

Direto das páginas que ela lera, dos romances que haviam

permeado seus sonhos, eles estavam ali vivos ao redor dela, junto com

uma multiplicidade de estranhos, e ela tentava desesperadamente

gravar cada momento em seu trêmulo coração.

Viktor estava tão mais preparado para aquilo, uma criança humana

criada em meio a bebedores de sangue, apertando mãos, balançando a

cabeça e respondendo a perguntas com toda a facilidade, embora não

saísse do lado de Rose. Ele havia escolhido para ela o vestido longo de



seda branco no closet. Viktor usava ele próprio um paletó de veludo

preto e uma camisa com o colarinho engomado para a ocasião, olhando

radiante para Rose seguidas vezes como se estivesse orgulhoso de ter a

mão dela em seu braço.

Ela estava certa de que todos os bebedores de sangue escondiam a

curiosidade e o espanto ao vê-la, o que era bem engraçado, porque ela

estava bastante chocada de ver todos eles.

Marius a abraçara, o único a fazê-lo, e sussurrara uma poesia para

ela: “Ela ensina as tochas a brilhar/ E no rosto da noite tem um ar/ De

joia rara...”[1]

Ele também beijara Viktor.

– Que dádiva grandiosa você é para o seu pai – disse ele. E Viktor

sorriu.

Ela viu que Viktor estava prestes a chorar pelo fato de Lestat ainda

não haver chegado. Mas ele se achava a caminho. Aquilo agora era

certo. Ele havia ido para o sul em uma expedição até a Amazônia que

não poderia esperar. Mas ele estava vindo, era certo que vinha. Seth em

pessoa assegurara isso a todos. Ele afirmou na ocasião haver ouvido

isso de uma fonte incontestável, a própria mãe de Lestat.

E Rose estivera prestes a dar a notícia, porém tudo isso tornara o

suspense não só suportável como também atraente. Era certo que Seth

não teria revelado toda a profundidade de seu mundo a ela se Tio

Lestan – se Lestat – não fosse dar a eles dois o Dom das Trevas.

– O Dom das Trevas. – Ela gostava de sussurrar aquelas palavras.

Em um determinado momento na noite anterior, pareceu que toda a

companhia estava na pista de dança, e alguns dos bebedores de sangue

cantavam suavemente junto com os músicos e todo o salão estava

envolto em uma nuvem de luz dourada.



Ela dançou com Viktor, e ele se curvou e a beijou na boca.

– Eu amo você, Rose – disse ele. E ela mergulhou bem fundo em sua

própria alma e perguntou a si mesma se poderiam dar as costas àquilo,

dar as costas de verdade àquilo, e ir para algum outro lugar, algum

lugar seguro onde o amor natural deles seria suficiente para turvar as

lembranças daquela noite. Ela e Viktor haviam conhecido certamente a

mais tentadora intimidade, o mais doce afeto, o mais puro amor físico

que ela jamais poderia imaginar. Aquilo fez com que ela apagasse toda

a feiura e todo o horror do que acontecera com Gardner, toda a

vergonha e a esmagadora decepção. De dia, quando os bebedores de

sangue dormiram e seus mistérios sumiram junto com eles, ela ficara

abraçada a Viktor, com o corpo grudado em seu coração, e ele a

abraçara, e aquilo foi o seu próprio milagre, seu próprio sacramento,

sua própria dádiva.

Ela estremeceu.

Rose se dava conta de que Louis estava olhando para ela, e também

Viktor. Louis muito provavelmente lia seus pensamentos. Será que ele

vira aquelas imagens dela com Viktor, dos dois juntos? Rose

enrubesceu.

– Acho que Seth tomou uma decisão – Louis falou telepaticamente

com ela. – Do contrário jamais a teria trazido ontem à noite para o

Portão da Trindade. Não. Está apenas esperando que Lestat ratifique a

decisão. Ele está convencido.

Rose sorriu, mas sentiu as lágrimas surgirem em seus olhos.

– Ele vai vir essa noite, sei que vai – garantiu Louis.

– Fareed deposita um valor imenso na vida humana, na experiência

humana – disse Viktor. – De repente, o meu pai também pensa da



mesma forma. Acho que Seth não dá a mínima para a experiência

humana.

Rose sabia que Viktor estava certo. Ela lembrava-se muito

vividamente da primeira vez que pusera os olhos em Seth. Era de

madrugada, e ela estava sentindo muitas dores, agulhas, esparadrapo,

monitores ao redor dela. Viktor só retornaria quando amanhecesse, e a

dra. Gilman não podia ser encontrada em parte alguma.

Seth viera até ela, um homem de olhos escuros vestindo o ubíquo

traje branco hospitalar, se postara não muito próximo da cama e falara

com ela em voz baixa.

Ele lhe dissera que a dor desapareceria se ela o escutasse, se

simplesmente seguisse as palavras dele, e, de fato, à medida que ele

falava com ela sobre a dor, à medida que pedia a ela que a descrevesse

em cores, e que a visualizasse e que dissesse o que e onde ela a estava

sentindo, a dor sumira.

Ela chorara. Contara-lhe sobre o Tio Lestan e sobre como ele queria

que ela fosse uma jovem saudável e como arruinara seguidamente

aquele plano. Quem sabe jamais houvesse sido boa o bastante para a

vida, ela lhe confidenciara.

Um riso suave e frio escapara de Seth. Ele havia explicado com

grande autoridade que ela não arruinara nada, que a vida estava

encarregada da própria vida, que a dor estava em todas as partes, que

fazia parte do processo da vida tanto quanto o nascimento e a morte.

“Mas a alegria, a alegria que você conheceu, o amor que você conheceu,

isso é o que importa, e nós, os conscientes, os que podem prantear,

somente nós podemos conhecer a alegria.”

Tinha sido um encontro estranho. E ela não o vira novamente até

estar bem melhor de saúde, e tivera certeza naquele momento de que



ele não era mais humano do que Tio Lestan, e ela soubera naquele

momento também que Fareed não era humano e que a dra. Gilman

tampouco era humana e que Viktor sabia de tudo aquilo com um

entendimento muito mais amplo do que aquele que ela podia ter. Ela

lutara bastante contra aquelas ideias, andando de um lado para outro

em seu quarto naquele hospital deserto, interrogando os próprios

sentidos, seu próprio senso de normalidade, e Seth aparecera e dissera:

“Não permita que nós a levemos à loucura.” Ele saiu das sombras e

tomou as mãos dela nas suas. “Sou exatamente o que você acha que eu

sou e o que você teme que eu seja”, ele lhe dissera. “Por que você não

deveria saber? Por que não deveria entender?”

O efeito daquelas conversas noturnas havia sido incalculável, e a

primeira vez que ela e Viktor estiveram em intimidade, ela dissera em

seu ouvido: “Não tenha medo de mim. Eu sei realmente o que eles são.

Sei tudo sobre isso. Eu entendo.”

“Graças a Deus”, respondera Viktor. Estavam aninhados de lado e

ele beijara os cabelos dela. “Porque eu não consigo mais mentir sobre

isso. Eu consigo manter segredos. Mas não consigo mentir.”

Ela agora olhava para ele, olhava para a maneira com a qual ele

estava lá sentado na cadeira, olhando para a distante parede de vidro e

para a paisagem urbana além dela. E sentiu muito amor por ele, muito

amor e muita confiança.

Ela olhou para Louis, que a observava novamente como se estivesse

lendo os pensamentos dela.

– Você foi mais do que gentil – disse ela –, mas se nós formos

banidos dessa forma, se o desfecho de tudo isso for esse mesmo, eu não

sei que futuro pode haver para nós.



Ela olhou para Viktor. A fisionomia dele não dizia nada, exceto que

ele a amava e que tinha uma paciência com essa situação que ela não

possuía.

Rose tentou imaginá-los juntos, casados, com filhos, os filhos deles

de bochechas rosadas, pequeninos, perambulando pelo mundo no

tapete mágico da riqueza legada a eles por seres de um domínio secreto

e desconhecido. Ela não conseguia imaginar uma coisa assim, não

conseguia.

Contudo, de algum modo, a situação jamais chegaria àquele ponto.

Aquela história não seria toda consignada a uma lembrança milagrosa

cujo intuito era desaparecer aos poucos a cada ano que passasse.

Ela olhou para Louis.

E ele abriu um daqueles raros sorrisos brilhantes. E pareceu

subitamente simpático, humano e grandioso demais para ser mortal ao

mesmo tempo.

– Isso realmente é uma dádiva, não é? – perguntou Rose.

Uma sombra caiu sobre o semblante dele, mas então ele sorriu

novamente e segurou a mão dela.

– Se Lestat puder fazer isso direito, bom, nesse caso, isso será feito

direito. Para vocês dois. Mas há outras coisas acontecendo neste exato

momento, e ninguém vai trazê-los para o nosso mundo até que esses

desafios tenham sido solucionados.

– Eu sei – disse ela. – Eu sei.

Ela queria dizer mais, que era muita gentileza de Louis ficar com

eles, esperar com eles, quando obviamente deve ter sido muito difícil

afastar-se da cada vez maior multidão no Portão da Trindade, mas ela

já havia dito aquilo muitas e muitas vezes. E sabia que o



agradecimento dela a todo e qualquer um deles estava se tornando uma

espécie de fardo. Portanto, ela deixou tudo como estava.

Ela se levantou e foi até a grande parede de vidro para olhar a

cidade, para deixar seus olhos passearem por aquela glamorosa floresta

selvagem na qual a vida em si pululava em todas as partes ao redor

dela tão certamente quanto pululava nas distantes ruas abaixo, e

apenas a poucos metros de distância, parecia haver janelas escurecidas

revelando escritórios esfumaçados e fantasmagóricos e quartos e salas

repletos de pessoas e terraços diante dela com cintilantes piscinas azuis

e alguns com jardins verdes, jardins perfeitos como se fossem de

brinquedo, com árvores semelhantes a plástico. Tinha a sensação de

que podia alcançá-las com os dedos caso esticasse as mãos, e tudo isso

se espalhando em direção à grande sombra distante do Central Park.

Quero lembrar sempre dessas noites, pensou ela. Quero fixá-las em

minha memória para sempre. Eu não quero perder nada. Quando a

coisa tiver sido feita, quando tiver sido decidida e tudo tiver acabado,

vou escrever minhas memórias tentando capturar tudo para sempre.

Quando a coisa está acontecendo é bonito demais, sobrepujante

demais, e você consegue sentir que ela está se perdendo a cada inalação

de ar.

Muito subitamente uma profunda massa escura apareceu acima

dela, alguma coisa semelhante a uma nuvem se formava e descia bem

diante de seus olhos. Em uma fração de segundo, a massa se adensou e

se ergueu em frente a ela, praticamente cegando-a enquanto ela caía

para trás, afastando-se da parede transparente.

Um grande estrondo soou, um grande e terrível rugido de algo

metálico se espatifando, e ela sentiu que estava caindo, e ao redor dela

sobreveio uma chuva de vidro estilhaçado. Sua cabeça bateu no chão



de madeira. Havia sons ensurdecedores, móveis sendo quebrados,

quadros e espelhos caindo, e o vento frio e altissonante soprava pelo

recinto. Portas batiam com força. Mais vidro se partia. Ela rolou de

lado, os cabelos chicoteando o rosto devido ao vento, as mãos tentando

agarrar alguma coisa, qualquer coisa firme, para se equilibrar, quando

viu os traiçoeiros cacos de vidro por toda parte ao redor dela, e

começou a gritar.

Ela viu Thorne voar na direção de uma figura de cabelos castanhos

toda vestida de preto que se encontrava diante da mesa virada e

quebrada. A figura, entretanto, afastou Thorne com tamanha força que

ele deu a impressão de voar por toda a extensão da sala. Louis estava

esparramado no chão em meio a uma poça de sangue.

Viktor saiu correndo na direção de Rose.

A figura de cabelos castanhos levantou Viktor com um único braço,

embora o rapaz lutasse contra ela com toda a sua força, e, enquanto

Thorne corria novamente para confrontar a figura, esta agarrou seus

cabelos com uma das mãos e arremessou-o mais uma vez para longe.

Por um momento, aquela criatura alta que mantinha Viktor preso

em seu braço esquerdo com tanta facilidade voltou os olhos para Rose

e foi na direção dela, mas Louis se levantou atrás do ser como se fosse

uma grande sombra, e o estranho virou-se, rodopiando para trás e

acertando Louis com o punho direito.

Rose berrava sem parar.

A figura levantou-se do chão, envolvendo Viktor com ambos os

braços, e partiu através do buraco na parede de vidro estilhaçada. E

saiu do apartamento e desapareceu no céu. E Rose sabia para onde

aquela figura de cabelos castanhos levara Viktor, ela sabia – cada vez

mais para cima e com mais velocidade, com mais velocidade do que o



vento, na direção das estrelas. Poderoso como Tio Lestan, impossível

de ser detido como Tio Lestan, que a resgatara daquela ilhota no

Mediterrâneo tanto tempo atrás.

Viktor desaparecera!

Rose não conseguia parar de berrar. Rastejou de joelhos através do

vidro estilhaçado. Thorne estava deitado longe dela, à direita, com o

rosto e a cabeça cobertos de sangue. Louis rastejou na direção de Rose.

De repente, Louis estava de pé. Ele ergueu-a em seus braços e

carregou-a para fora da sala, para longe do vento frio e torturante.

Thorne cambaleava logo atrás dele, seu corpo resvalava em ambos os

lados da parede como um homem bêbado, o sangue escorria em direção

a seus olhos.

Louis correu com ela pelo longo corredor. Rose agarrou-se nele,

chorando, enquanto ele a levava para o quarto dela e a depositava

delicadamente, como se ela pudesse se quebrar, na cama branca.

Thorne estava agarrado à lateral do umbral como se pudesse cair a

qualquer momento.

Havia vozes no corredor, pés batendo no chão, gritos.

– Diga para todos eles saírem – ordenou Louis. – Ligue para casa.

Nós estamos indo para lá agora.

Ela tentou parar de chorar. Estava sufocando. Não conseguia

respirar.

– Mas quem era aquele que o levou, quem foi que fez aquilo? – quis

saber ela, soluçando. Mais uma vez, começou a gritar.

– Eu não sei – disse Louis.

Louis cobriu-a com a colcha branca da cama, aconchegando-a,

embalando-a, beijando-a até que se acalmasse.



Em seguida, ele tirou-a do apartamento e a manteve bem junto de si

no elevador enquanto desciam para a garagem no subsolo.

Por fim, quando estavam no carro seguindo vagarosamente para o

norte da cidade na direção da Madison Avenue, com Thorne no assento

da frente ao lado do motorista, ela conseguiu parar de chorar por

completo encostada no peito de Louis.

– Mas por que ele levou Viktor, por quê? Para onde o levou? – Ela

não conseguia parar de perguntar, simplesmente não conseguia parar.

Rose podia ouvir Thorne falando com Louis em voz baixa.

Ela sentiu a mão direita de Louis sobre sua testa, virando seu rosto

na direção dele; com a mão esquerda, ele tocava levemente sua cintura.

Ele curvou a cabeça e encostou o ouvido no pescoço dela. A pele dele

era sedosa, exatamente como a de Tio Lestan sempre fora, fria, mas

suave como seda.

– Rose, Lestat chegou. Ele está na casa. Está esperando por você.

Você está em segurança. Está tudo bem com você.

Ela parou de soluçar apenas quando o viu.

Ele estava no corredor da entrada com os braços estendidos, seu Tio

Lestan, seu adorado Tio Lestan, um anjo para ela, eterno, imutável,

para sempre belo.

– Minha Rose – sussurrou ele. – Minha querida Rose.

– Eles levaram Viktor, Tio Lestan. – Ela soluçou. – Alguém o levou!

– As lágrimas escorriam pelo rosto de Rose enquanto ela olhava para

ele. – Tio Lestan, ele desapareceu.

– Eu sei, minha querida. E nós vamos trazê-lo de volta. Agora venha

comigo – disse ele, seus poderosos braços se fecharam em torno dela. –

Você é minha filha.



1. Shakespeare, William: Romeu e Julieta. Trad. de Bárbara Heliodora. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira, 1997.
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Rhoshamandes

A artimanha do diabo

le estava enfurecido. Mas estivera enfurecido desde que derrubara

Maharet, desde que curvara o corpo com a machete nas mãos,

confrontado com o que fizera e com a pavorosa percepção de que não

havia possibilidade de desfazer aquilo.

E agora que estava com Viktor em suas mãos, a quem a Voz o

instara tão furiosamente a capturar, estava mais do que nunca

fervendo de raiva contra a Voz, contra si mesmo, contra o mundo como

um todo no qual sobrevivera por tanto tempo e no qual ele agora se

encontrava preso e sem certeza alguma, exceto a de que não desejara

que nada daquilo tivesse acontecido! Ele, pessoalmente, jamais

desejara que nada daquilo tivesse acontecido.

Estava parado no amplo deque de madeira daquela casa em

Montauk, na costa de Long Island – mirando o frio e cristalino

Atlântico. O que, em nome do Inferno, deveria fazer? Como poderia

alcançar o que a Voz insistia que ele deveria alcançar?

A notícia de que Viktor havia sido sequestrado chegara às ondas

radiofônicas de imediato. Benji Mahmoud fora matreiro e brilhante:

um imortal antigo cometera um ato pusilânime (sim, Edward R.

Murrow, o vil serzinho vampírico utilizara esse termo) ao sequestrar

“alguém estimado por todos os anciãos da tribo”, e conclamara as



Crianças da Noite em todo o mundo a ouvir o maligno coração e a

maligna mente desse antigo, a descobrir os desígnios maléficos desse

antigo e a ligar para os números do Portão da Trindade em Nova York

assim que o monstro e sua desamparada vítima fossem descobertos!

Benedict estava sentado na espaçosa “sala de estar”, estéril e

excessivamente moderna daquela gloriosa cabana de camponeses no

rico litoral a apenas algumas horas de carro de Nova York, encarando a

tela do laptop enquanto escutava os relatos de Benji.

– Lestat de Lioncourt chegou! Existem agora inúmeros anciãos

entre nós. Mas repito, eu as alerto, Crianças da Noite, fiquem

escondidas seja lá onde estiverem. Não procurem vir para cá. Deixem

os anciãos reunirem-se. Deem aos anciãos uma chance de parar essa

destruição. E procurem, procurem esse marginal maligno entre nós que

sequestrou um dos nossos. Procurem, mas tenham cuidado. Um antigo

pode esconder seus pensamentos, mas não pode esconder a poderosa

batida de seu coração, nem pode esconder inteiramente um zumbido

baixo que emana dele próprio. Liguem para nós com todos os relatos.

E, por favor, imploro, fiquem afastados das linhas telefônicas até que a

vítima do sequestro seja encontrada ou até que tenham ouvido mais

relatos vindos de mim.

Benedict baixou o volume. Ele levantou-se do sofá sintético que

cheirava vagamente a derivados de petróleo.

– Mas isso é tudo – disse Benedict. – Não há bebedores de sangue

jovens por aqui, nenhum, todos foram levados a se afastar dos espaços

de caça de Nova York muito tempo atrás. Já vasculhamos toda essa

área. Não há ninguém por aqui além de nós, e mesmo que nos

encontrassem, o que isso importa, contanto que eu esteja ao seu lado

quando você fizer sua explanação a Fareed?



Diversas vezes durante a estada deles na selva amazônica, e

também naquele momento, Rhoshamandes era atraído pela percepção

de que Benedict vinha exibindo um impressionante dom para a batalha

e a intriga desde que aquele negócio desagradável havia começado

realmente.

Quem teria esperado que o polido e genuinamente amável Benedict

pudesse cravar a machete no crânio de Maharet no momento em que

Rhosh estava paralisado de pânico?

Ou que carregasse tão habilmente o violento, porém indefeso, jovem

Viktor até o quarto do andar de cima e o trancasse em segurança no

grande banheiro sem janelas, observando com tanta frieza: “Esse é

obviamente o melhor lugar para se deixar um mortal, com todo esse

encanamento.”

Quem poderia supor que Benedict fosse tão habilidoso com

correntes e cadeados para manter em segurança aquela prisão-

banheiro com gestos tão simples e inteligentes, comprando em uma

loja na vizinhança madeira, pregos e um martelo caso outras medidas

de seguranças fossem necessárias?

E quem senão Benedict para equipar o banheiro de antemão com

todo tipo de conforto concebível – velas aromatizadas, artigos de

toalete, inclusive revistas populares, um “forno de micro-ondas” para

cozinhar os alimentos congelados que ele comprara, e pilhas de garfos,

colheres e facas de plástico bem como tigelas e pratos de papel.

Incluíra até uma pequena geladeira na banheira cheia de refrigerantes

e uma garrafa da melhor vodca russa, e deixara para o rapaz diversos

cobertores macios e um travesseiro para que ele pudesse dormir

“confortavelmente” no piso frio quando a exaustão por fim chegasse.



– Não queremos deixá-lo em pânico – dissera Benedict. – Queremos

que ele permaneça calmo e cooperativo para que essa coisa possa ser

finalizada.

De dia, as tábuas e os pregos tornariam a fuga impossível, e, por

enquanto, quando ele entrasse em pânico, poderia apertar o interfone

para falar com seus captores.

Coisa que ainda não havia feito. Talvez estivesse simplesmente

irritado demais para proferir palavras coerentes. Não seria

surpreendente.

Uma coisa era certa. Alguém muito poderoso ensinara àquele ser

humano como selar completamente a mente de toda intrusão

telepática. Ele era tão habilidoso nisso quanto qualquer membro

erudito da Talamasca. E, até onde Rhosh sabia, nenhum mortal ou

imortal podia abrir uma linha telepática para outros sem abrir a si

mesmo a intrusões. Portanto, isso significava que o rapaz não estava

tentando freneticamente enviar mensagens a outros. E quem sabe ele

nem soubesse como fazê-lo. Os vampiros que o criaram podiam tê-lo

ensinado muitas coisas, mas não a ser um médium humano.

Rhoshamandes não acreditava muito em telepatia humana, de

qualquer forma. Mas tinha de parar de pensar naquilo! Parar de pensar

em todas as diferentes possibilidades de fracasso que aquela artimanha

poderia vir a ter, e ocorreu-lhe fortemente que deveria ligar naquele

instante para o Portão da Trindade e devolver o rapaz e se entregar à

reunião de bebedores de sangue!

– Você está louco? – disse-lhe a Voz. – Você está simplesmente fora

de si? Faça isso e eles o destroem. O que neste mundo poderia fazer

com que eles tivessem a mais singela misericórdia de você? Desde

quando bebedores de sangue possuem honra?



– Bom, é melhor terem alguma ou então esse plano simplesmente

não vai funcionar – rebateu Rhosh.

Benedict sabia que Rhosh estava falando em voz alta com a Voz.

Entretanto, permaneceu atento, desesperado para saber o que estava

acontecendo.

– Vou lhe contar algo sobre minha honra – disse Rhosh em voz alta,

em benefício não só de Benedict, como também da Voz. – A primeira

coisa que vou fazer quando tiver o poder é destruir aquele pequeno

beduíno! Vou pegar aquele monstrinho barulhento e insolente com as

minhas mãos e espremer a vida, o sangue e o cérebro dele. Vou sugá-lo

até ficar seco e arrebentar os restos dele. E vou fazer isso na presença

de sua abençoada Sybelle, de seu abençoado Armand e do abençoado

criador dele, Marius.

– E como é que – perguntou Benedict delicadamente – você vai

tomar e manter esse poder?

– Não faz sentido se preocupar com essa questão – disse a Voz. – Eu

mesmo já expliquei para o seu acólito de olhos estelares várias e várias

vezes. Quando você me tiver dentro de si, ninguém vai poder lhe fazer

mal! Você vai ser tão intocável quanto Mekare é atualmente.

Mekare.

Sem Benedict, será que Rhosh teria ousado tentar movê-la? Mais

uma vez, Benedict assumira a liderança do processo.

Na noite após a morte de Maharet, enquanto Rhosh ligava para seus

agentes mortais para que arranjassem um domicílio na América do

Norte, Benedict entrara na selva para encontrar para Mekare uma

tenra jovem vítima do sexo feminino de uma das tribos de pessoas

nuas. Benedict pusera aquela mulher assustada e absolutamente

maleável nos braços de Mekare enquanto não parava de sussurrar



suavemente que ela deveria beber, que precisava da força, que eles

tinham pela frente uma jornada, e ele se sentara lá paciente, esperando

até que o monstro silencioso houvesse lentamente despertado para o

cheiro do sangue, houvesse lentamente erguido a mão esquerda como

se esta tivesse um peso insuportável e a depositara no seio da vítima

debruçada.

Com a velocidade de um relâmpago, fechara os dentes no doce

pescocinho da moça, bebendo lentamente até que o coração tivesse

parado e não pudesse mais bombear sangue para ela. Mesmo depois,

ela bebera, seu poderoso coração sugando o sangue até que a vítima

estivesse pálida e trêmula. Em seguida, havia se recostado, os olhos

vazios como sempre, a língua rosada lambendo os lábios bem-feitos de

forma lenta e eficiente. Não havia a menor fagulha de razão nela.

E fora Benedict quem sugerira que eles a enrolassem, que

encontrassem a mais fina das cobertas ou roupas e a enrolassem como

se fosse uma múmia naqueles trajes, para que então pudessem carregá-

la para o norte em segurança para realizar seu propósito.

“Lembre-se, Marius enrolou o Rei e a Rainha antes de tirá-los do

Egito”, dissera ele. Sim, bem, se é que Marius contara a verdade em

relação àquela antiga história.

Tinha funcionado. O elegante manto verde que ela vestia, de seda e

algodão entrelaçados com adornos de ouro e joias, era irretocável, não

havia nenhuma necessidade de mudá-lo. Apenas enrolá-la

delicadamente com lençóis e cobertores recém-lavados, devagar,

atando-a delicadamente, sussurrando para ela o tempo todo. Parecia

que ela havia recebido de bom grado a venda feita com uma echarpe de

seda macia. Ou, então, não se importara com aquilo. Não estava mais

se importando com coisa alguma. Já havia ultrapassado o estágio de se



importar com as coisas. Já passara bastante do estágio de sentir que

algo lhe faltava. Ah, como nós havíamos nos tornado tais monstros era

impensável. Aquilo fazia Rhosh estremecer.

Somente uma vez ocorrera um momento ruim, um momento

alarmante. Benedict, após atar com cuidado a cabeça dela na seda,

recuara subitamente, quase tropeçando, em sua pressa de se afastar

dela. Ele tinha ficado parado, encarando-a.

“O que foi isso?”, perguntara Rhosh. O pânico era contagioso.

“Diga-me.”

“Eu vi alguma coisa”, sussurrara Benedict. “Vi alguma coisa que

acho que ela está vendo.”

“Você está imaginando coisas. Ela não vê nada. Vamos lá, termine.”

O que havia sido aquilo, aquela coisa que Benedict vira?

Rhosh não queria saber, não ousava querer saber. Contudo, não

conseguia parar de imaginar.

Quando haviam terminado de amarrá-la com toda a segurança,

como se estivesse morta, coberta por um véu, fora possível então deixar

aquele lugar horrendo, aquele lugar horroroso que havia sido a

fornalha e o santuário de Maharet. Rhosh já passara tempo suficiente

olhando os depósitos, os livros e pergaminhos e os antigos regalos,

tempo suficiente olhando as escrivaninhas, os computadores, tudo

aquilo. Tudo estava maculado pela morte. Ele teria levado as joias

talvez, e o ouro, mas não precisava dessas coisas e não suportava tocá-

las. Era, de certa forma, um sacrilégio roubar os tesouros pessoais dos

mortos. Ele sentira-se incapaz de pensar em um modo sensato de sair

de lá.

Quando estavam na beirada do jardim cercado, ele voltara, puxara

o pino da granada que levara consigo e a lançara no umbral iluminado.



A explosão fora imediata. As chamas enfurecidas haviam tomado

conta das construções.

Então levaram o fardo silencioso para aquele litoral, para uma

localização arranjada pelos advogados mortais após uma espera

mínima, e a haviam posto para descansar em um frio porão escurecido

com pequenas janelas logo vedadas pelo sempre engenhoso Benedict.

Apenas os batimentos cardíacos daquele corpo enrolado davam

evidências de vida.

Benedict estava ao lado dele na balaustrada do deque. O vento do

Atlântico estava deliciosamente frio, não tão feroz quanto os ventos

dos mares do norte, mas revigorante, limpo e bom.

– Bom, eu entendo, você ficará intocável, mas como vai conseguir

manter o poder sobre eles, concentrar poder suficiente para, digamos,

matar Benji Mahmoud diante dos olhos deles?

– O que vão fazer a respeito disso? – perguntou Rhosh. – E suponha

que eu os ameace dizendo que me deitarei ao sol ao amanhecer, que é, a

propósito, um costume meu, mas que vai ter que deixar de ser, a menos

que eles queiram que os mais jovens sejam devorados pelo fogo quando

meu corpo, o Corpo Fonte, sofra esse insulto?

– Eu morreria – perguntou Benedict –, se você fizesse isso? Quero

dizer, uma vez que você tivesse o Cerne Sagrado?

– Sim, mas eu jamais faria isso! – sussurrou Rhosh. – Você não

entende?

– Então o que adiantaria uma ameaça? Se sabem que você me

ama...?

– Mas eles não sabem – disse a Voz. – Essa é a questão. Não sabem.

Eles não sabem quase nada sobre você! – A Voz estava mais uma vez

irritada. – E você pode fortalecer seu amigo com sangue, fortalecê-lo



nos locais onde ele sofreu aquelas queimaduras, mas não de modo

fatal! Por que você não deu para ele mais de seu sangue ao longo dos

séculos? E também, é claro que seu sangue será o Sangue Fonte e o

mais forte que pode existir, e você sentirá os motores do poder

roncando dentro de você com nova eficiência e nova fúria...

– Deixe isso em minhas mãos – Rhosh garantiu a Benedict. – Pode

ser que nem todos vocês morram caso eu concretize minha ameaça.

Queimar, sim, mas não morrer. E eu lhe darei o meu sangue. – Ele

sentiu-se subitamente como um tolo, obedecendo às ordens da Voz.

– Mas você nunca mais poderia criar um outro bebedor de sangue –

lembrou Benedict –, porque se criasse você não seria capaz de fazer a

ameaça...

– Cale-se! – ordenou Rhosh. – Eu agora não tenho escolha além de

seguir com isso, certo? Preciso fazer com que Fareed coloque o Cerne

Sagrado dentro de mim. Pouco importa o resto. Apenas lembre-se das

instruções que lhe dei. Fique preparado para receber o meu telefonema

a qualquer momento.

– Estou – disse Benedict.

– E não me ligue em hipótese alguma. Fique com o aparelho de

prontidão. E quando eu ligar e der a você as instruções para começar a

torturar o rapaz, quer dizer, se precisar fazer isso, então você vai ter de

torturá-lo e eles vão ter de conseguir ouvir os gritos dele pelo telefone.

– Muito bem! – concordou Benedict a contragosto. – Mas você está

ciente de que eu jamais torturei um ser humano antes.

– Ah, isso não vai ser assim tão difícil! Olha só o que já fez. Você já

se acostumou com a ideia, sabe que já se acostumou. Você vai dar um

jeito de fazê-lo gritar. Escute, é uma coisa simples. Quebre os dedos

dele, um a um. São dez dedos.



Benedict suspirou.

– Eles não vão me fazer nenhum mal enquanto o rapaz estiver em

nossas mãos, não percebe? E quando eu voltar para cá com Fareed, nós

vamos cuidar da deusa no porão, está entendendo?

– Tudo bem – concordou Benedict com o mesmo tom de amarga

resignação.

– E depois eu serei o Número Um! E você será o meu amado, como

sempre foi.

– Muito bem.

Verdadeiramente, do fundo de sua alma, ele gostaria muito de não

ter matado Maharet e Khayman. Do fundo de seu coração, gostaria

muito que houvesse alguma forma de fugir de tudo aquilo. Culpa de

sangue. Esse era o nome para a sensação que sentia. Milhares de anos

atrás, quando era menino em Creta, ele conheceu o que era a culpa de

sangue quando matou aqueles que eram de sua própria espécie, e

Maharet e Khayman não eram seus inimigos.

– Ah, porcaria de poesia, porcaria de filosofia – disse a Voz. – Ela ia

mergulhar no vulcão com a irmã. Eu disse a você. Fez o que tinha de

fazer, como os modernos colocam a coisa. Esqueça os modos das

culturas antigas. Você é um bebedor de sangue de imenso poder físico e

espiritual. Vou lhe dizer o que é pecado e o que é culpa. Agora vá até

eles, faça sua exigência e deixe seu acólito aqui para dilacerar a cabeça

daquele rapaz lá em cima se não acatarem suas demandas.

– Quando eles descobrirem...

– Eles sabem – interrompeu a Voz. – Aumente o volume do seu

computador, Benjamim Mahmoud está contando tudo para eles.

E era verdade.



Ele se sentou no sofá ao lado do laptop com a tela brilhante. O

website de Benji Mahmoud passou a mostrar, entre tantas opções

possíveis, a própria imagem de Benji, não numa fotografia imóvel, mas

um vídeo. Lá estava ele com chapéu de feltro preto e os agudos e

penetrantes olhos negros, seu rosto redondo furiosamente animado

com a história que contava:

– Lestat está conosco. Ele esteve na selva amazônica em busca das

Gêmeas Divinas, as mantenedoras do Cerne Sagrado, e voltou para nos

relatar: a grande Maharet foi assassinada. Seu companheiro Khayman

foi assassinado. Seus restos mortais foram deixados num vergonhoso

túmulo raso, sua casa profanada. E a silenciosa, a passiva, a corajosa e

duradoura Mekare está desaparecida. Quem fez essas coisas nós não

sabemos, mas de uma coisa temos certeza. Estamos unidos contra esse

ser perverso.

Rhosh suspirou e recostou-se no sofá branco.

– O que está esperando? – perguntou Benedict.

Sua casa profanada!

– Deixe eles virem – disse a Voz. – Deixe eles sopesarem suas

perdas. E o que estão prestes a perder. Deixe eles aprenderem a

obediência. A meia-noite ainda não badalou. E quando isso ocorrer, já

terão se dado conta de seu total desamparo.

Rhosh não se deu ao trabalho de responder.

Benedict começou a questioná-lo novamente.

– Vá cuidar dos prisioneiros – disse ele a Benedict, e voltou a olhar

para o mar e a considerar seriamente a possibilidade de se afogar,

embora soubesse que aquilo não era possível e que ele não tinha

nenhuma escolha a não ser participar daquele jogo até o final.
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Gregory

Portão da Trindade

Herdando o vento

regory tinha de admirar aquele enigmático Lestat. Pouco

importava que Gregory estivesse apaixonado por ele. Quem podia

não admirar uma criatura com um porte tão perfeito, um timbre tão

perfeito para se dirigir a todo e qualquer bebedor de sangue que se

aproximava dele, uma criatura que podia mergulhar no maior carinho

com sua pupila, Rose, nos braços, e em seguida voltar-se com tamanha

fúria contra Seth, o poderoso Seth, exigindo saber como e por que ele

expusera “aquelas crianças mortais” a tais desastres?

E também, com que facilidade ele chorara ao cumprimentar Louis e

Armand e seu novato perdido, Antoine, a quem ele consignara muito

tempo atrás à história, vivo ali e prosperando com Benji e Sybelle. Com

que consideração segurara a mão de Antoine quando o outro

gaguejava, tremia e tentava expressar seu amor, e com que paciência

ele beijara Antoine e lhe assegurara que teriam muitas noites juntos,

todos eles, e que viriam a conhecer uns aos outros e amar uns aos

outros como nunca antes.

– Nós todos precisamos sentar à mesa e conversar sobre o que está

acontecendo – disse Lestat, assumindo com muita facilidade o



comando. – Armand, sou da opinião que devemos fazer isso no salão de

baile do sótão. Irei para lá depois de deixar Rose em segurança no

porão e conversar com ela. E Benji, você precisa estar lá. Precisa

interromper a transmissão por tempo suficiente para estar lá, está

entendendo? Ninguém pode se ausentar. A crise é grave demais.

Maharet e Khayman assassinados, a casa deles queimada, Mekare

desaparecida. A Voz está herdando o vento e nós temos de nos manter

de pé contra isso!

Gregory sentiu-se tentado a aplaudir. As palavras de Lestat eram

como fogos de artifício no hall de entrada.

Armand concordou de imediato, como se fosse a coisa mais natural

do mundo fazer o que Lestat queria.

Mas não era isso o que todos queriam?

E que figura arrojada e bela era Lestat. O James Bond dos vampiros

com toda a certeza. Como conseguira, com toda aquela pressão,

aparecer no Portão da Trindade vestindo um conjunto novo de parar o

trânsito, assinado por Ralph Lauren, composto por uma capa de lã

escocesa e uma camisa de linho e seda em tom pastel com sapatos

marrons e brancos com bico fino e sua farta e brilhante juba loura –

possivelmente a mais lendária cabeleira do mundo vampiresco – presa

na nuca por uma fita de seda preta sob um broche de diamante que

podia muito bem ser oferecido como pagamento pelo resgate de um rei,

mas que muito provavelmente não teria serventia alguma para trazer

seu filho Viktor de volta?

A capa de lã escocesa era um paletó comprido e canelado, belo como

uma sobrecasaca de um tempo passado no qual a moda era mais

ousada e conscientemente romântica, e escondia bastante bem alguma

espécie de arma, alguma arma de grandes proporções que ele carregava



– cheiro de madeira e aço – sem perder a beleza de sua forma e de seu

corte.

Ah, aquele era o bebedor de sangue do agora, o vampiro de agora,

certamente. Quem mais poderia melhor captar que o agora era para

todos os Mortos-Vivos a Era Dourada, transcendendo todas as épocas

passadas, e quem mais poderia melhor tomar o elmo naquele momento

perfeito? Então, e se aquela crise tivesse sido necessária para que ele

pudesse ser trazido de volta a si mesmo?

Ao lado de Gregory, Zenobia, Avicus e Flavius manifestavam a

mesma admiração e fascinação. Flavius ria disfarçadamente.

– Ele é tudo que todos sempre disseram que era – sussurrou ele a

Gregory.

E Gregory realmente sentia o mesmo. Sim, eu o seguiria no que quer

que ele decidisse fazer e colocaria à disposição dele toda a minha força,

todas as minhas dádivas. Mas todos os outros não sentiam exatamente

a mesma coisa? Por acaso todas as discussões e conversas inquietas não

haviam parado? A casa inteira reuniu-se na sala de visitas, no corredor,

na escadaria. Por acaso não estavam todos unidos? Não é que mesmo

Sevraine, a amada de Gregory, e o inescrutável e eternamente hesitante

Notker, o Sábio, encaravam Lestat com a mesma completa submissão?

Até a mãe de Lestat, encostada languidamente na porta da frente em

seu surrado conjuntinho cáqui, observava o filho com certa satisfação

ferrenha, como quem diz: “Bom, agora quem sabe alguma coisa vai de

fato acontecer.”

Rose, a pobre Rose, a pobre mortal Rose, a pobre, carinhosa e

aterrorizada Rose, com seus imensos e inquisitivos olhos azuis e os

fartos cabelos pretos e encaracolados. Quanto mais cedo fosse trazida



para o sangue, melhor. Uma mente mortal podia ficar com defeitos

irreparáveis com as coisas que aquela menina testemunhara.

Ela estava agarrada a Lestat, como uma noiva trêmula em seu

vestido de seda branco, tentando tão desesperada e altruisticamente

manter seu choroso silêncio, e ele, como um poderoso noivo, a segurava

em seus braços, tranquilizando-a mais uma vez enquanto a entregava a

Louis:

– Dê-me mais um precioso momento, minha querida, e logo estarei

com você. Você agora está segura.

Gregory viu, perplexo, Lestat fazer um gesto para que sua mãe

desse um passo para o lado e em seguida abriu a porta. Saiu em direção

ao pequeno pórtico e olhou bem para os jovens novatos reunidos na

calçada, nas sombras profundas das gigantescas árvores que se

amontoavam na rua estreita, cuja iluminação elétrica havia sido

desligada várias noites antes.

Um rugido que Gregory jamais ouvira em toda a sua vida elevou-se

dos bebedores de sangue. Nem mesmo os velhos exércitos do Sangue da

Rainha rugiam em tamanho apoio a um líder.

Tudo isso apesar de aqueles jovens terem desafiado os alertas de

Benji, reunindo-se a todo momento para observar a casa e lutando para

avistar os rostos que apareciam nas janelas, examinando cada carro

que passava em busca de novos visitantes, embora na realidade as

pessoas raramente chegassem, se é que chegavam, de carro, e aquelas

que o faziam conseguiam deslizar para a garagem subterrânea do

terceiro edifício do conjunto.

Nem um único mortal dentro da casa ousara reconhecer a existência

daquelas desesperadas criaturas, nem por um instante, exceto Benji,



através da transmissão radiofônica e sempre os instando

delicadamente a não se reunir e a, por favor, ir embora.

No entanto, eles haviam vindo, e agora permaneciam,

irresistivelmente atraídos até o único lugar em torno do qual ainda

tinham alguma esperança.

E aquele ousado e brilhante cavalheiro vampiresco, aquele tal de

Lestat, descia os degraus em direção à calçada para cumprimentá-los.

Aproximando-se, ele os chamou para perto de si, formando um

imenso círculo coeso, dizendo a eles em sua voz cheia de autoridade

que fossem sábios, cuidadosos e, acima de tudo, pacientes!

Por todas as partes ao redor de Gregory, bebedores de sangue no

interior da casa foram na direção das janelas para assistir àquele

espetáculo absolutamente sem precedentes. O príncipe pavão, com sua

pele escura e cremosa e roupas impecáveis, dando-se ao trabalho de

conversar com os súditos, e aqueles eram de fato seus súditos, os

divagantes, cambaleantes vampiros bebês, todos tentando assegurar-

lhe do amor que sentiam por ele, de sua devoção, de sua inocência, de

seu desejo por uma “chance”, de sua promessa de que iriam se

alimentar somente de malfeitores, de que não haveria mais tumultos,

brigas, que fariam o que ele queria, o que ele dissera, que teriam o

amor e a proteção dele como um líder.

E, enquanto isso, os iPhones estavam piscando, até mesmo câmeras

fotográficas piscavam, e os machos mais altos e fortes lutavam para

aparecer cavalheirescamente à medida que tentavam colocar-se nas

primeiras fileiras, que tentavam agarrar a mão dele, as fêmeas

jogavam beijos e os que estavam atrás, pulando para poder acenar para

ele.

Ao lado de Gregory, Benji Mahmoud estava tomado pela alegria.



– Está vendo isso? – gritou ele, saltando como se ainda fosse o

menino de doze anos de idade que era quando o Sangue Negro o levou.

– Eu sinto muitíssimo – disse Lestat para a multidão na mais

genuína e persuasiva das vozes – por ter demorado tanto a recobrar os

sentidos, a conhecer as suas necessidades, a conhecer seu desespero.

Perdoem-me por tê-los deixado desamparados no passado, por ter

fugido de vocês, por ter me escondido daqueles cujo amor eu procurara

e que em seguida ficaram decepcionados comigo. Eu agora estou aqui e

digo a vocês que vamos sobreviver a isso, estão me escutando? E Benji

Mahmoud está certo. Ele está certo. “O inferno não dominará!”

Novamente, o rugido elevou-se deles como se uma tempestade

houvesse atingido a rua estreita. O que os mortais naqueles edifícios do

outro lado da rua estariam achando disso? E quanto aos poucos carros

que tentavam seguir caminho através da Lexington ou da Madison?

O que isso importava? Aquilo era Manhattan, onde uma multidão

daquele tamanho podia muito bem reunir-se folgadamente do lado de

fora de alguma casa noturna ou de uma galeria de arte, ou de uma

igreja para um casamento, e eles por acaso não eram rápidos ao sair do

caminho do mundo mortal se precisassem fazê-lo? Ah, a ousadia de

tudo aquilo, ir lá fora e falar com eles, confiar que tal coisa era

possível.

Seis séculos de superstição, sigilo e elitismo estavam sendo

atropelados em um único e precioso momento.

Lestat afastou-se dos degraus de mármore e foi em direção ao

pórtico, fazendo uma pausa com as mãos erguidas, deixando todos

aqueles iPhones e câmeras fotografarem, exibindo inclusive um olhar

radiante para um casal de mortais, jovens, curiosos, turistas na cidade

grande, que passavam por lá imaginando que espécie de celebridade



era aquela para em seguida sair às pressas, deslizando em meio à

aglomeração oscilante de bebedores de sangue como se fossem meros

meninos góticos que jamais fariam mal a ninguém.

– Agora vocês precisam nos deixar fazer o nosso trabalho! –

declarou Lestat. – Peço que escutem tudo o que Benji tem a dizer,

principalmente esta noite, entre todas as outras, e que sejam pacientes

conosco. Voltarei a vê-los pessoalmente quando houver alguma coisa

importante, de fato importante, para dizer a vocês.

Uma jovem fêmea avançou rapidamente e beijou a mão dele. Os

machos emitiam gritos roufenhos de apoio. Na verdade, sons

profundos e guturais irrompiam da multidão, tais como os sons que

soldados mortais sedentos de sangue costumavam emitir, mas que

eram agora comuns apenas nas audiências esportivas das arenas

lotadas. Hurra, hurra!

– Onde devemos procurar Viktor?! – gritou um macho do meio da

rua vazia. – Benji nos disse para procurar, mas por onde começamos?

Gregory podia ver que aquilo deixou Lestat chocado. Ele não estava

preparado para nada parecido. Aparentemente, ele não sabia que Benji

havia espalhado a notícia assim que Viktor fora sequestrado. Lestat,

entretanto, aproveitou a oportunidade.

– Aquele que trouxer Viktor de volta em segurança a esses degraus

terá sua cota do meu poderoso sangue em meu abraço de gratidão, juro

a vocês.

Mais uma vez toda a aglomeração agitada e cintilante rugiu em

uníssono.

– Mas tomem cuidado enquanto procuram, enquanto escutam,

enquanto usam seus dons, lancem uma rede para a voz de Viktor, para

imagens dele e para o local onde está sendo mantido em cativeiro. Pois



essa coisa que está de posse de Viktor é implacável, um renegado e

assassino dos maiores de sua espécie, e, portanto, estamos lidando com

um desesperado. Venham até nós aqui ou liguem para Benji com

qualquer informação. Agora, ajam com segurança, ajam com sabedoria

e sejam bons! Sejam bons!

A multidão berrava.

Com um grande aceno da mão direita, Lestat afastou-se através da

porta aberta e em seguida fechou-a.

Ficou lá parado como se estivesse recuperando o fôlego, com as

costas voltadas para o revestimento de madeira escuro, e então olhou

para cima, os grandes olhos cor de violeta lampejando sobre os rostos

que o cercavam como se fossem luzes.

– Para onde Louis levou Rose? – perguntou ele.

– Lá pra baixo, para o porão – informou Gregory. – Nós nos vemos

no sótão.

Toda a congregação seguiu para o andar de cima, rumo ao

gigantesco salão de baile onde a reunião teria lugar.

Quando Gregory alcançou o último andar e entrou no vasto espaço

parcamente iluminado, viu que uma mesa de conferência havia sido

arrumada com a junção de diversas outras mesas quadradas menores,

cada qual coberta com abas douradas, para formar um único e enorme

retângulo resplandecente, com cadeiras de um lado e do outro.

O arranjo estava bem abaixo do lustre central iluminado pelos

lustres anteriores e posteriores.

Todos os residentes e convidados da casa entravam na sala.

– Os lugares estão marcados ou podemos sentar onde quisermos? –

perguntou Arjun em tom educado, enquanto se aproximava de

Gregory.



Gregory sorriu.

– Acho que isso não tem importância, contanto que haja uma

cadeira vazia naquela extremidade, na cabeceira da mesa.

Subitamente, Gregory percebeu que Sevraine estava parada ao lado

dele, sua antiga e preciosa Esposa de Sangue, Sevraine. Mas não havia

tempo para abraçá-la, para dizer a ela que alegria ele tivera antes ao

vê-la atravessar o jardim dos fundos e entrar naquela casa com toda a

sua companhia.

Ela não podia ler os pensamentos dele, não havia essa possibilidade,

embora soubesse quais eram.

– Nós agora temos o futuro – sussurrou ela. – Por acaso importa que

tenhamos desperdiçado tantas oportunidades de nos encontrar no

passado?

Ele soltou um suave suspiro.

– Eu honestamente acredito que isso seja verdade. Nós temos um

futuro. – Mas com aquelas palavras ele tentava tranquilizar tanto a si

mesmo quanto Sevraine.
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Lestat

Na multidão de conselheiros

eviam estar presentes uns quarenta ou quarenta e cinco membros

dos Mortos-Vivos no salão de baile quando entrei com Louis. Eu

estava levando Rose. Nós tínhamos tido a mais breve das reuniões na

quietude da sala do porão, mas eu fora incapaz de aquietar seus medos,

ou os meus próprios, de forma que prometi não tirá-la de vista.

– Fique tranquila, minha querida – sussurrei. – Agora você está

conosco, e tudo é novo.

Ela se aconchegou em mim, desamparada e confiante, o coração

batendo perigosamente rápido de encontro ao meu peito.

Mirei o agrupamento. Havia dezesseis ou dezessete bebedores de

sangue flanqueando a ampla mesa, arrumada como se fosse duas

fileiras de pequenas mesas quadradas, e a maior parte conversava em

voz baixa uns com os outros em pequenos grupos informais, Antoine

com Sybelle e Bianca com Allesandra; alguns estavam sozinhos, tais

como Marius ou Armand, ou minha mãe, meramente observando sem

dizer uma única palavra. Daniel, próximo a Marius. Eleni e Eugénie

estavam ao lado de Sevraine. Nas extremidades da vasta sala,

encontravam-se outros pequenos grupos, embora o motivo pelo qual

eles estavam fora do caminho eu desconhecesse. Um ou dois eram

obviamente antigos. E os outros eram bem mais velhos do que eu.



A longa mesa retangular não possuía cadeiras na extremidade

voltada para a porta.

Na outra extremidade, uma cadeira solitária estava vazia. Benji

Mahmoud estava de pé ao lado do lugar vago. Respirei fundo quando

vi aquela cadeira vazia. Se pensavam que eu me sentaria naquela

cadeira, estavam loucos. Ou fora de si, para colocar a coisa com um

pouco mais de gravidade e graça. Eu não faria aquilo. As duas cadeiras

mais próximas da cabeceira da mesa também estavam vazias.

Louis trouxe o fardo de travesseiros de seda e percorremos a

extensão do salão de baile enquanto os outros iam ficando em silêncio

cada um a seu tempo. Quando Louis depositou as almofadas para fazer

uma pequena cama quadrada com reforços para Rose no canto, já não

havia mais ninguém falando.

Os braços dela estavam quentes em meu pescoço, e seu coração

retumbava.

Eu a coloquei sobre os travesseiros e pus os cobertores sobre ela.

– Agora fique quietinha e não tente acompanhar o que está

acontecendo. Apenas descanse. Durma. Tenha confiança no resgate de

Viktor. Acredite, você está sob nossos cuidados.

Rose assentiu com a cabeça. Parecia uma delicada e corada princesa

mortal depositada ali nas sombras, encolhida sob os cobertores, os

olhos vívidos fixos adiante, concentrados no grande agrupamento ao

redor da mesa.

Benji acenou para que eu me dirigisse à cabeceira da mesa. Ele

gesticulou para que Louis se sentasse na cadeira em frente à dele. Ao

lado de Benji, Sybelle olhava para mim com um extasiado fascínio, e, à

esquerda dela, meu terno músico novato Antoine não podia estar com

uma aparência mais venerável.



– Não – eu disse. Caminhei até a cabeceira da mesa, sim, mas não

me sentei na cedeira. – Quem me coloca na cabeceira desta assembleia?

– eu quis saber.

Ninguém respondeu.

Olhei para as duas fileiras de rostos. Tantos que eu conhecia e

tantos que eu não fazia ideia de quem eram, e tantos antigos e

obviamente dotados de um poder supremo. E nenhum dos fantasmas

ou dos espíritos estava presentes.

Por que não? Por que a grande Sevraine trouxera três bebedoras de

sangue antigas que estavam de lado, encostadas na parede de portas

francesas, apenas nos observando, mas não os espíritos e os fantasmas

da Talamasca?

E por que todos eles, todos os membros daquela augusta

companhia, olhavam para mim?

– Agora me escutem – comecei. – Não tenho nem trezentos anos no

Sangue como vocês estão dizendo agora. Por que estou aqui? Marius, o

que você espera de mim? Sevraine, por que você não está neste lugar

aqui? Ou você? – Eu me voltei para um dos mais suaves bebedores de

sangue do grupo. Gregory. – Sim, tudo bem, Gregory. Existe alguém que

conheça nosso mundo e o mundo deles lá fora melhor do que você?

Para mim ele parecia ser tão velho quanto Maharet ou Khayman, e

sua postura era tão humana que podia convencer qualquer pessoa.

Lustre, capacidade e uma força insondável, era isso o que eu via nele,

vestido como estava com as roupas mais luxuosas que o mundo

moderno poderia oferecer, com uma camisa feita sob medida e um

relógio de ouro no pulso que valia tanto quanto diamantes.

Ninguém se moveu ou falou coisa alguma. Marius olhava para mim

com um leve sorriso. Ele usava um terno preto, simples, com camisa e



gravata. Ao lado dele, Daniel estava vestido de modo similar,

totalmente restaurado, aquela criança que estivera tão louca e perdida

depois do último grande debacle. E quem eram aqueles outros?

De repente, os nomes começaram a vir para mim telepaticamente

em um coro de saudações: Davis, Avicus, Flavius, Arjun, Thorne, Notker,

Everard.

– Muito bem, mas, por favor. – Levantei uma das mãos. – Escutem,

estive lá fora e falei com a multidão porque alguém precisava fazer

isso. Mas não posso ser o líder aqui.

Minha mãe, na metade da mesa à minha esquerda, começou a rir.

Era um riso suave, mas que me deixou absolutamente furioso.

David, que estava sentado ao lado dela, como sempre o cavalheiro

britânico de Oxford em seu paletó de tweed de Norfolk, subitamente se

levantou.

– Nós queremos que você lidere. É simples assim.

– E você precisa liderar – disse Marius, que estava sentado em

frente a ele e havia se voltado para mim sem se levantar –, porque

ninguém mais sente que pode de fato ocupar uma posição de liderança.

– Isso é absurdo – retruquei, mas ninguém ouviu porque fui afogado

pelo coro de exortações e encorajamentos.

– Lestat, nós não temos tempo para isso – disse Sevraine.

Outra bebedora de sangue com bastante autoridade, que estava

sentada ao lado de Gregory, proferiu as mesmas palavras. Ela me disse

num rápido estouro telepático que seu nome era Chrysanthe.

Ela se levantou e declarou em um tom suave:

– Se alguém aqui estivesse disposto a liderar, bom, isso teria

acontecido muito tempo atrás. Você trouxe algo totalmente novo à

nossa história. Agora, eu imploro a você. Siga em frente.



Outros balançavam a cabeça e sussurravam em concordância.

Eu tinha inúmeras objeções. O que fizera além de escrever livros,

contar histórias, subir ao palco com meu rock, e como eles podiam

romantizar aquilo de maneira tão desproporcional?

– Sou o Príncipe Moleque, lembram-se? – insisti.

Marius descartou minhas palavras com um risinho e me disse para

“começar logo com isso!”.

– Sim, por favor – disse um bebedor de sangue de pele escura que se

apresentou como Avicus. O que estava ao lado dele, Flavius, loiro e de

olhos azuis, apenas sorria para mim, observando-me com uma

confiante admiração que eu via também em outros rostos ali presentes.

– Nada muito efetivo será feito – disse Allesandra – se você não

assumir o elmo. Lestat, vi seu destino séculos atrás em Paris quando

você avançou em meio àquela multidão de mortais de modo tão

destemido.

– Estou de acordo – declarou Armand em voz baixa, como se

estivesse falando somente comigo. – Quem além do Príncipe Moleque

pode assumir o comando? Cuidado com qualquer outro aqui que possa

vir a tentar.

Riso em toda parte.

Allesandra, Sevraine, Crysanthe, Eleni e Eugénie pareciam rainhas

de épocas passadas em seus mantos simples, porém repletos de joias,

com penteados tão espetaculares quanto os adornos de ouro nas

mangas e os anéis nos dedos.

Até mesmo Bianca, a frágil e pesarosa Bianca, exibia uma postura

majestosa que impunha respeito. E a pequenina Zenobia, com os

cabelos pretos aparados como os de um menino, em seu belíssimo



terninho de veludo azul, parecia um pajem querúbico de uma corte

medieval.

Cada um de nós traz para esse nosso domínio um certo encanto,

pensei comigo mesmo e, obviamente, não consigo me ver como eles me

veem. Eu, o tolo, o parvo, o impulsivo. E onde diabos estava o meu

filho?

Bem no fundo de minha mente, um pensamento lampejou por um

instante, revelando que alguém que comanda deve por necessidade ser

tresloucadamente imperfeito, ousadamente pragmático, capaz de

compromissos impossíveis para os verdadeiros sábios e os verdadeiros

bondosos.

– Sim! – sussurrou Benji, tendo captado aquelas ideias em minha

mente.

Olhei para ele, para seu pequeno rosto radiante, e então encarei

novamente a assembleia.

– Sim, você entendeu tudo com exatidão – disse Marius. –

Tresloucadamente imperfeito, ousadamente pragmático. São meus

pensamentos também.

David voltou para seu assento, mas dessa vez o suave se levantou,

aquele chamado Gregory. Era certamente um dos bebedores de sangue

mais impressionantes que eu havia visto. Possuía um autocontrole que

rivalizava com o de nossa perdida Maharet.

– Lidere por enquanto, Lestat – pediu Gregory com uma cortesia

decorosa –, e veremos o que acontece. Porém, por enquanto, você

precisa nos liderar. Viktor foi levado. A Voz jogou sua fúria contra

aqueles de nós que ficaram surdos a ela e agora está tentando

transmutar-se do corpo de Mekare, onde quer que esse corpo esteja, em

direção ao corpo de um outro, um escolhido para fazer a vontade da



Voz. Agora certamente todos nós vamos colaborar no que faremos aqui.

Mas você será o líder. Por favor. – Com uma mesura, ele se sentou e

dobrou as mãos sobre a mesa dourada.

– Tudo bem, o que devemos fazer então? – perguntei. Por pura

impaciência, decidi ser o chefe, se era isso o que queriam. Mas não me

sentei na cadeira. Permaneci de pé ao lado dela. – Quem é esse que

levou meu filho? – insisti. – Alguém tem a mais tênue pista de quem ele

seja?

– Eu tenho – respondeu Thorne. Ele estava sentado exatamente sob

o lustre central, o que fazia com que seus longos cabelos ruivos

parecessem estar em chamas. Suas roupas eram simples, trajes de

trabalhador, mas ele tinha o ar casual de um mercenário. – Eu o

conheço, sim, cabelos castanhos e olhos azuis, sim, eu o conheço, mas

não sei o nome dele. Ele caçava nas terras dos francos em minha época.

Pertence aos primeiros anos e criou essas mulheres aqui. – Apontou

para Eleni e Allesandra.

– Rhoshamandes – concluiu Gregory. – Como isso é possível?

– Rhoshamandes – repetiu Allesandra, espantada, olhando de

relance para Eleni e Sevraine.

– Sim, trata-se desse aí – disse Thorne. – Eu não tinha nenhuma

chance contra ele.

– Ele é um bebedor de sangue que jamais lutou com os outros –

lembrou Sevraine. – Como foi que ele caiu no encanto da Voz? Não

consigo imaginar isso ou o que o levou a assassinar Maharet e

Khayman por conta própria. É uma loucura. Ele costumava evitar

brigas. O domínio dele é uma ilha no mar do Norte. Ele sempre a

manteve totalmente para si. Não consigo esquadrinhar isso.



– Mas foi Rhoshamandes – sussurrou Louis. – Eu vejo a imagem

dele nas mentes de vocês e esse é o bebedor de sangue que quebrou a

parede de vidro e levou Viktor. E vou dizer outra coisa a vocês. Esse ser

não é assim tão habilidoso na tarefa que tem de realizar. Ele queria

levar Rose, mas simplesmente não conseguiu, e em momento algum ele

me machucou ou machucou Thorne, quando podia muito bem ter me

destruído com facilidade, e também Thorne muito possivelmente, até

onde eu sei.

– Ele tem cinco mil anos no Sangue – disse Sevraine –, o mesmo que

eu. – Ela olhou para Gregory com a mais terna expressão e ele assentiu

com a cabeça.

– Ele era meu amigo, e mais do que isso – disse Gregory –, mas

quando eu ascendi na Era Comum nunca mais ouvi falar dele. O que

houve entre nós foi naquelas noites escuras perto do início, no fim do

primeiro milênio de nossa época, e ele fez grandes coisas para mim,

sem nenhum interesse a não ser a devoção pessoal. – Obviamente,

algumas dolorosas lembranças o detinham. Ele abandonou o assunto.

Benji levantou a mão, mas falou antes que qualquer um tivesse

alguma chance de reagir:

– Quem tem ouvido a Voz ultimamente? Quem a ouviu esta noite? –

Ele olhou ao redor, na expectativa.

Ninguém respondeu.

Antoine, meu adorado novato de Nova Orleans, confessou

suavemente que jamais ouvira a Voz. Sybelle disse a mesma coisa.

Assim como Bianca.

Então Notker falou, aquele bebedor de sangue careca, porém

bonito, com olhos tristes, grandes olhos de filhote de cachorro, belos e



muito profundos, mas caídos nas extremidades para deixá-lo com uma

aparência trágica mesmo que estivesse sorrindo.

– Ela falou pela última vez comigo três noites atrás – contou Notker.

– Ela me disse que encontrara seu instrumento, que não ficaria mais

aprisionada. Ela me pediu para ficar em casa, minha casa nos Alpes

franceses, como muitos de vocês sabem, e para manter meu povo lá,

que o que estava para acontecer não dizia respeito a mim. Ela disse que

adquiriria consciência e que somente os jovens e fracos morreriam, e

que as minhas crianças eram velhas e fortes demais para serem

afetadas.

Fez uma pausa e em seguida prosseguiu:

– Há muitos aqui nesta sala a quem essa Voz chamaria de jovem e

fraco. – Ele olhou diretamente para Armand, que estava sentado a

algumas cadeiras de distância de mim, à minha esquerda e em frente a

ele, que olhou para Louis, mas não se importou em olhar para Sybelle,

Benji, Antoine ou até mesmo Fareed.

“E vou dizer outra coisa. Essa Voz é capaz de deixar uma pessoa

insana. Não há como pará-la agora. Meses atrás, sim, antes da matança

começar, ela poderia ter sido bloqueada por alguém. Mas não agora.

Ela está forte demais.”

Aquilo me deixou impressionado. Eu não tinha refletido sobre o

assunto. Porém, fazia todo sentido. Quanto mais a Voz matava

vampiros pelo mundo, mais forte ficava.

– Isso é verdade – concordou Benji. – Isso é o que os jovens estão

relatando de todas as partes do planeta. Não há como calá-la agora. As

matanças a fortaleceram.

Fareed levantou-se. Estivera aquele tempo todo sentado em silêncio

ao lado de Seth. Ambos estavam usando o que eu chamaria de batinas



de veludo preto com colarinhos altos e muito bem ajustados no pescoço

e longas fileiras de botões pretos. Ele estava me encarando.

– A Voz quer ser transferida do corpo de Mekare para o corpo desse

escolhido, desse ungido. E quer que eu realize a tarefa. Ela me disse

isso. Ela me disse isso na noite em que chegamos aqui. Ela quer a

minha cooperação e a de Seth. Eu nunca respondi a Voz. E é verdade

que ela está se tornando notavelmente forte. Ainda consigo desligá-la,

mas é difícil. A Voz deve ser vista como uma força que pode afligir e

levar à loucura qualquer mente que ela possuir. Isso agora faz parte do

retrato. Não farei o que a Voz deseja que eu faça. Não darei um fim à

inocente Mekare. Pelo menos não do jeito que as coisas estão no

presente momento.

Ele sentou-se e Seth se levantou. De todos os vampiros reunidos,

Gregory e Seth eram, quem sabe, os mais poderosos. E era visível que

não havia nenhuma inimizade entre eles. Gregory olhava ansioso para

Seth, e este recolhia seus próprios pensamentos lentamente, seus olhos

passeavam sobre todos aqueles reunidos – exceto aqueles que estavam

atrás dele, encostados na parede.

– Precisamos nos lembrar – disse Seth – que a Voz sabe o que

estamos falando uns com os outros. Ela pode, obviamente, de acordo

com sua vontade, visitar qualquer um de nós e ver através de nossos

olhos e ouvir através de nossos ouvidos, mas não pode visitar mais de

um por vez, ou pelo menos é o que parece. Porém, como não há

nenhuma maneira de pegar a Voz de surpresa por qualquer decisão que

venhamos a tomar aqui, então digo com todas as letras: a Voz deve ser

impedida de alcançar esse Rhoshamandes. Ele não é espiritualmente

forte. Forte ele é no Sangue, sim, mas não é espiritualmente forte.

Como sei disso? Eu sei disso pelo que ele já fez, a brutal chacina de



Maharet e de Khayman, que foram mortos a machadadas como se por

saqueadores comuns. E se a Voz assumir o controle dessa mente, a Voz

a dominará.

Em toda a mesa outros assentiram, murmurando em concordância.

Todos estavam horrorizados pelo que sucedera à grande Maharet e ao

indefeso Khayman. Eu estava horrorizado. Jamais desejei reviver

minha última visita à instalação queimada, minha descoberta daqueles

túmulos feitos às pressas. Uma raiva profunda condensou-se em mim

contra aquele homicida Rhoshamandes. Contudo, realmente tínhamos

de falar mais sobre isso agora.

– Isso não pode acontecer – concordei. – A Voz não pode entrar em

Rhoshamandes. Isso não pode acontecer em hipótese alguma.

Ao chegar, eu tinha contado a eles sobre o que havia descoberto no

complexo da selva. Os corpos mutilados e apressadamente enterrados,

o local queimado. Eu tinha contado a eles sobre os destroços, livros

antigos destruídos, baús de veneráveis joias arrebentados e objetos

inestimáveis espalhados e pretos de fuligem. Entretanto, mais uma vez

descrevi tudo isso brevemente para qualquer um ali que não havia

ouvido ou que não entendera.

– Saqueadores ordinários, é verdade – disse, revoltado.

Jesse baixou a cabeça. Vi as lágrimas de sangue surgindo em seus

olhos. Vi David abraçá-la.

Pandora, que estava sentada com a cabeça curvada, abraçada a seu

companheiro, Arjun, enxugava as lágrimas de sangue de seus olhos.

Armand tomou a palavra, sem se importar em se levantar ou subir o

tom de voz, meramente se dirigindo ao grupo de um jeito que forçava

todos a se concentrarem nele. Excelente truque daqueles que

sussurram, de modo que é preciso se curvar para a frente para ouvi-los.



– Qual é o caráter da Voz? – perguntou ele. – Ela nunca falou

comigo. Qual é a alma por trás da Voz?

– Bom, você sabe muito bem – disse Benji – que é Amel, o espírito

familiar de Mekare, que entrou em Akasha e destruiu sua mente

durante todo esse tempo, esses zilhões de anos, essas épocas, esses

milênios.

– Sim, mas qual é o caráter da Voz? – insistiu Armand.

– Sem nenhuma espécie de moralidade – respondeu um dos mais

jovens, que não proferira nenhuma palavra até então. Tratava-se de um

vampiro de cabelos pretos cortados de acordo com a última moda,

vestido com um terno de couro de três peças bastante elegante e uma

camisa de colarinho alto com uma vistosa gravata vermelha. Ele se

virou na cadeira para me encarar. Informou seu nome em voz alta para

todos ouvirem. Everard. E então prosseguiu:

– Ela quer destruir os jovens, jogá-los uns contra os outros. Ela

seduz os velhos. Mas todas essas coisas vocês sabem, todos sabem

disso. Ela não tem moralidade. Não tem caráter. Não tem amor pelos

de sua própria tribo, como Benji diz. Trata-se de um monstro sem tribo.

Ela prometeu me destruir.

– E a mim também – disse Davis, um espantoso e sedoso bebedor de

sangue negro, dotado de uma beleza arrebatadora. – E ela pode

enlouquecer qualquer um, simplesmente enlouquecer.

Arjun, o companheiro de cabelos pretos de Pandora, assentiu.

– Insanidade – sussurrou ele. – Ela é o sopro da insanidade no

cérebro.

Allesandra se levantou.

– Ela veio até mim. Ela me atraiu para que eu saísse da terra. Ela

possui grandes poderes de persuasão. – A volumosa cabeleira de



Allesandra emoldurava seu longo rosto oval, seus olhos estreitos e

amendoados. Que beldade se tornara, mais poderosa, inclusive, do que

havia sido duas noites antes, não restando absolutamente nada da

insana rainha dos velhos tempos que vivia sob o cemitério de Les

Innocents. Mas ela ainda tinha aquela postura nobre e a voz estentórea.

– Ela me convenceu de que eu podia me libertar do túmulo no qual

ficara deitada por mais de duzentos anos. Recuperou a minha

consciência e em seguida colocou-me contra os outros de Paris. Ela

falava intimamente comigo. Conhecia meu sofrimento e me contava

dos seus sofrimentos. Ela não pode entrar em Rhoshamandes. – Ela fez

uma pausa olhando para Eleni, Eugénie e Bianca. – Rhoshamandes não

possui ele próprio nenhuma força moral verdadeira. Jamais teve.

Quando nós, suas crias, fomos capturados pelas velhas Crianças de

Satanás, ele nunca nos resgatou. Ele se recusou a lutar com aqueles

monstros. Ele nos abandonou à nossa perdição.

Houve muitas cabeças balançando em concordância e gestos

afirmativos ao redor da mesa, embora obviamente Eleni estivesse em

dúvida acerca daquilo. Mas não ousou falar nada.

– Não, ele ama a paz por natureza, mas não é fraco – disse Gregory.

– Vocês não o estão vendo sob o prisma adequado. Ele jamais se

importou em ser guerreiro. A vida nunca o satisfez, mas isso não

significa que seja fraco.

– Mas a observação dela – Sevraine ergueu a voz – é que ele é fraco

demais para lutar contra a vontade da Voz.

– E é velho o suficiente – completou Seth com frieza – para levar a

Voz para dentro dele, para se queimar ao sol e matar montes e montes

de jovens bebedores de sangue, e é exatamente isso o que a Voz quer.

Vou repetir para vocês, ele não é espiritualmente forte.



– Mas por quê? – perguntou Louis. – O que ofende tanto a Voz em

relação aos jovens?

– Eles a enfraquecem – explicou Seth. – Eles precisam enfraquecê-

la. É por isso que o poder telepático dela está aumentando. A

proliferação descontrolada de jovens a exaure. O corpo físico dela, esse

inimaginável veículo pelo qual nós todos somos mantidos em estado de

animação, não é infinito em tamanho. – Ele olhou de relance para

Fareed, que balançou a cabeça em concordância. – E quando os

novatos proliferam, o que ela deseja é queimá-los a todos. Agora, a

quantidade exata de força que ela adquire nesse processo permanece

sendo um mistério. Será que o sangue que saboreia no Corpo Cerne é

infinitamente mais gostoso? Será que enxerga através dos olhos do

Corpo Cerne com mais acuidade? Ela consegue, por acaso, ouvir sons

com mais fidelidade? Não sabemos. O que sabemos é que a voz real

telepática dela está mais forte agora como resultado das matanças. Isso

nós sabemos. Mas aposto o seguinte com vocês: foi ela, a Voz, quem

convenceu os anciãos naquelas noites, tanto tempo atrás, na aurora da

Era Comum, a deixar Akasha e Enkil ao sol e ocasionar a primeira

grande Queimada. E foi ela, a Voz, em algum disfarce na mente de

Akasha, que a levou a exterminar tantos da tribo antes que ela

seduzisse Lestat para seus propósitos ainda mais sombrios.

– Você não pode ter certeza de nada disso – retrucou Pandora. Era a

primeira vez que ela falava e estava muito relutante, quase intimidada.

Ela enxugou novamente o sangue nos olhos. Havia um certo

encolhimento em Pandora, uma passividade, um acanhamento que a

tornavam menos visível do que as outras fêmeas ali reunidas, embora

fosse tão talentosa quanto as demais em todo e qualquer aspecto.

Estava com um vestido ocidental confeccionado com um suave tecido



indiano bordado, quase idêntico ao sherwani comprido e repleto de

joias de Arjun. – Todos esses séculos em que convivi com Akasha,

jamais vi coisa alguma agitando-se nela, nunca, que possa ter sido

Amel.

– Eu não tenho certeza se você está certa – disse Marius com um

leve lampejo de perturbação. Ele jamais, em circunstância alguma,

seria paciente com Pandora.

– Também não tenho tanta certeza – concordei. – Eu estive com

Akasha muito brevemente, mas vi coisas, momentos em que ela

parecia trancar a si mesma, que parecia parar como se alguma coisa

invisível houvesse assumido o controle de seu corpo. Não houve tempo

para descobrir o que era.

Ninguém me desafiou.

– Mas preciso dizer o seguinte agora – continuei. – Não acho que a

Voz seja necessariamente irredimível. Ou seja, não se nós não somos

irredimíveis. Acho que a Voz deu nos últimos vinte anos um passo

importante para dar início a uma jornada totalmente nova.

Eu podia ver que aquelas palavras chocaram alguns, que olhavam

para mim, porém não deixaram nem Marius nem David chocados.

Quanto a Seth, era impossível dizer.

– Isso importa agora? – perguntei. – Não tenho certeza se importa.

Quero Viktor de volta. Nunca pus os olhos em meu próprio filho. Eu o

quero aqui em segurança, e a Voz sabe disso. Mas, quanto à Voz

propriamente dita, quanto ao próprio Amel, ele está longe de ser um

monstro desprovido de consciência e sensibilidade.

– E por que você diz uma coisa dessas? – quis saber Benji. – Lestat,

isso é inacreditavelmente vexatório. Como você pode dizer uma coisa

dessas? Essa coisa está nos assassinando.



Sybelle fez um gesto para que ele se calasse.

– A Voz tem falado comigo há muito tempo – confessei. – A

primeira vez que a ouvi foi poucos anos após Akasha ter sido destruída.

Acho que a mente danificada de Mekare permitiu que a Voz adquirisse

consciência. E sei que meus vídeos, minhas canções, o que quer que eu

tenha feito no sentido de transmitir a nossa história, todas aquelas

imagens, podem muito bem ter agitado a Voz dentro de Akasha da

mesma maneira que agitaram sua mente consciente.

Todos conheciam a velha história de como uma gigantesca tela de

vídeo no santuário de Akasha e Enkil havia levado minhas experiências

com o rock diretamente ao Rei e à Rainha. Não havia motivos para

discutir aquilo.

– A Voz veio para mim muito cedo. E talvez tenha vindo para mim

por causa daqueles vídeos. Não sei. Mas, infelizmente, eu não sabia

quem ou o que era a Voz. E não reagi como deveria.

– Você está dizendo que as coisas seriam diferentes agora se você

soubesse quem ela era e houvesse reagido a ela de alguma outra

maneira? – perguntou David.

Balancei a cabeça.

– Não sei. Mas uma coisa posso dizer a vocês. A Voz é uma entidade

com sua própria história distinta. A Voz sofre. Ela é um ser que possui

imaginação. É preciso ter imaginação e empatia para conhecer o amor

e a beleza.

– O que faz você pensar isso? – O tom de Marius era ligeiramente

reprobatório. – Seres cruéis e amorais podem apreciar a beleza. E

podem amar.

– Mas eu acho que é verdade o que Lestat está dizendo. – O jovem

Daniel não se desculpou por contradizer Marius. Eles estavam juntos



havia muito tempo. – E não fico surpreso ao ouvir isso. Cada um de

vocês aqui a quem já fui apresentado possui essa capacidade de

apreciar a beleza e de amar.

– Você está provando minha tese com exatidão – declarou Marius.

– Chega disso – disse Seth. – Eu quero Viktor de volta. Ele é seu

filho tanto quanto nosso.

– Sei disso – concordei.

– Mas se a Voz possui empatia – gritou Benji, curvando-se para a

frente na cadeira, seu chapéu de feltro caindo sobre o rosto –, se a Voz

possui imaginação e pode amar, bom, então é possível lidar com a voz

utilizando a sensatez. É aí que você quer chegar, não é?

– É, sim – respondi. – É claro. O que coloca o nosso amigo

Rhoshamandes em uma situação bastante perigosa. A Voz troca de

lealdades facilmente. A Voz está desesperada para aprender assim

como para alcançar seus fins.

Everard riu.

– Essa é a Voz, com certeza. Volúvel. Esse é o demônio que consegue

deslizar para dentro da sua mente ou da minha, ou da dele, ou da dela

como se fosse uma aranha deslizando pelo fio escorregadio e brilhante

de uma teia para tentar convencê-lo a fazer coisas que jamais faria.

Durante toda a discussão, Bianca e Jesse permaneceram caladas. Na

verdade, estavam sentadas uma ao lado da outra, Jesse exausta e

alquebrada pelas notícias da morte de Maharet, e Bianca ainda

mergulhada em um inferno particular por conta de seu companheiro

perdido, mas subitamente era como se nenhuma das duas pudesse

aguentar mais, e, depois de uma concordância silenciosa, Bianca

levantou-se e perguntou em um tom estridente:



– Qual é o propósito disso tudo aqui? Nós somos indefesos em face

dessa Voz e do que ela quer! Por que ficamos aqui sentados falando,

tentando dar um sentido racional a isso? Essa Voz, olhem só o que ela

fez conosco! Olhem! Ninguém aqui vai chorar por Maharet? Ninguém

aqui vai pedir um momento de silêncio em memória dela? Ninguém

vai falar por aqueles que poderiam muito bem ter vivido para sempre e

agora estão mortos e sumidos na terra, despachados com a mesma

facilidade com a qual teriam sido se fossem mortais?

Ela tremia. Seus olhos permaneciam fixos em Armand, que estava

sentado mais próximo de mim do lado oposto da mesa. O rosto de

Armand era o retrato do choque e da dor enquanto olhava fixamente

para ela. Na realidade, seu rosto estava tão sombrio e vulnerável que

nem parecia o rosto de Armand. E então ela se virou e olhou com raiva

para Marius, como se estivesse fazendo alguma exigência silenciosa.

Ele também olhava para ela com a mais profunda solidariedade. Em

seguida, ela afundou na cadeira, levou as mãos ao rosto e chorou em

silêncio.

Jesse mal se mexia. Jesse, a jovem, criada por Maharet com o sangue

antigo. Tinha o rosto pálido e tremia com as mais humanas emoções,

ainda que sustentada por um sangue tão poderoso. Fareed escondia a

mesma fórmula de uma maneira infinitamente melhor do que ela.

– Minha adorada tia estava de fato pensando em destruir a tribo –

confessou Jesse. – Ela me prometeu que não o faria. Mas estava

pensando nisso constantemente.

– Isso é verdade – disse David. Ele estava bem ao lado dela.

– Eu entendo por que Rhoshamandes acatou o pedido da Voz –

continuou Jesse. – E sei que se minha tia tivesse intenção de se manter

viva, ela poderia ter detido Rhoshamandes. Poderia ter detido



qualquer um de nós, inclusive você, Gregory, ou você, Seth. Ou ainda

você, Sevraine. Ela não tinha dificuldade para se defender. Seu poder ia

além de nossa imaginação, bem como sua experiência. Ela estava

morrendo por dentro. E deixou Rhoshamandes tirar sua vida.

Ela se recostou na pequena cadeira dourada. David beijou seu rosto.

Levantei as mãos.

– É verdade. Maharet estava pensando em destruir a si mesma e

Mekare. Em levar a irmã consigo para o cerne de um vulcão ativo. Vi

essas imagens na mente dela. Pacaya, na Guatemala, é esse o vulcão.

Odeio ter de dizer isso. Ter de admitir isso, porque ela não deveria ter

morrido como morreu nas mãos desse indizível Rhoshamandes. Mas é

verdade.

Todos esperaram, mas estava claro que eu não continuaria, nem

Jesse, e finalmente Marius se levantou com seu costumeiro ar

impositivo e esperou que todos os olhos se fixassem nele.

– Escutem, está muito claro que não temos como surpreender esse

ser e que nós não temos como enganá-lo. Também não temos como

viver sem ele. Portanto, vamos decidir onde se encontram nossas mais

fortes linhas de defesa. Nós não concordaremos com nada a não ser que

Viktor seja devolvido incólume. E aí então ouviremos a Voz, ouviremos

o que a Voz tem a dizer sobre o que deseja.

– Ela não pode reivindicar Rhoshamandes! – disse Allesandra

acaloradamente.

– Não, não pode – concordou Notker. – E posso dizer a vocês com

muita convicção que o mais dedicado confederado dele, o que deve ser

o seu aliado nisso, é um amante da paz, tão despreparado para

batalhas quanto seu mestre.

– E quem é esse aliado? – perguntou Allesandra.



– Só pode ser Benedict – conjecturou Sevraine. – É claro. É com

Benedict que ele vive naquela ilha nos mares do norte. É com Benedict

que ele vive há séculos.

– Benedict – sussurrou Allesandra. – Não é aquele pobre menino

ignorante com aspecto de santo que ele trouxe dos monges!

– Benedict? – repetiu Eleni. – Benedict foi aquele de quem Magnus,

seu criador, Lestat, roubou o Sangue. Ora, ele tem quase duas vezes a

minha idade no Sangue. Nunca foi forte, jamais. Todo o seu charme

vem de sua fragilidade, como uma glicínia, como uma orquídea. Mas

como nós podemos saber que esse é o único aliado de Rhoshamandes?

– Eu aposto que é – tentou Notker –, porque não conheço nenhum

outro. E, a propósito, esse “pobre menino ignorante e com aspecto de

santo” me trouxe para o Sangue e realizou um excelente trabalho ao

fazê-lo.

Houve uma leve onda de risos na sala, mas que cessou quase de

imediato.

– Mas que mistério temos aqui – continuou Notker. – Temos o gentil

Rhoshamandes que se alimentava de beleza, poesia e música, que

trazia para o sangue aqueles que o agradavam e jamais teve força para

lutar por qualquer um deles contra outros, e agora Benedict, o santo

Benedict. E você, Lestat, você diz que a Voz ama. Você diz que ela ama

e que tem imaginação e uma alma. Bom, nós temos um quebra-cabeça

aqui no sentido de que ela escolheu dois notáveis bebedores de sangue.

– Talvez sejam os únicos – analisou Seth, objetivo – que poderiam

tolerar os ardis da Voz, que poderiam ser vítimas das ridículas

fantasias dela.

– Por que ridículas? – perguntou Marius. – Como assim?

Foi Fareed quem respondeu por Seth:



– Lestat tem razão. A Voz está apenas começando sua jornada na

condição de uma entidade consciente. Ela pode até ter exercido alguma

influência sombria e brutal sobre o Corpo Cerne em épocas passadas,

mas agora ela é uma criança no domínio dos propósitos. E nós não

sabemos quais são todas as intenções dela. Desconfio que trocar de

corpo, ser removida da muda e quase cega Mekare para o corpo

vigoroso de Rhoshamandes, um macho bem-apessoado com

indubitáveis dotes, é apenas o primeiro passo para a Voz.

– Bom, é por isso que precisamos detê-la – declarou Marius.

– Ela não pode ser de algum jeito extraída de um corpo vampírico?

– perguntou Benji. – Dr. Fareed, você não pode colocá-la em alguma

espécie de máquina e alimentá-la constantemente com o Sangue, ainda

que ela seja incapaz de ver, ouvir ou viajar através de sua própria rede

invisível?

– Não é uma rede, Benji – explicou Fareed pacientemente. – É um

corpo, um grande corpo invisível, porém palpável. – Ele suspirou. – E

não, eu não consigo vislumbrar uma máquina que possa sustentá-la. Eu

não saberia por onde começar. Nem mesmo se tal esquema funcionaria,

e quando essa coisa for removida do Corpo Cerne nós começamos a

morrer, todos nós, certo? Era isso o que acontecia antes, conforme você

disse.

– Era isso o que acontecia antes – confirmou Seth.

– Mas o Corpo Cerne estava morrendo – disse Magnus – quando foi

removido pela última vez. O que acontece se você removê-lo enquanto

o Corpo Cerne ainda está vivo, com o coração e o cérebro conectados?

– Isso não faz sentido – retrucou Seth. – A coisa vive no cérebro, e

quando você remove o cérebro, o Corpo Cerne começa a morrer.

– Não necessariamente... – discordou Fareed.



– É claro. – Marius soltou um suspiro. Ele deu de ombros e fez um

gesto de desamparo. – Isso está além do meu alcance. Total e

completamente além do meu alcance. Eu simplesmente não consigo... –

Ele parou.

Eu me solidarizava com a posição dele. Eu não sabia quase nada

acerca da mecânica do que todos nós havíamos testemunhado quando

Akasha foi morta. Tudo o que eu sabia era que Mekare devorara o

cérebro dela e que isso foi suficiente para que Amel se enraizasse

dentro dela.

– A questão é que, por mais inteligentes que possamos ser –

prosseguiu Seth –, não somos capazes de criar uma máquina capaz de

sustentar Amel, e não somos nem um pouco capazes de imaginar um

meio infinitamente seguro de sustentar tal máquina, mesmo que

pudéssemos construir uma. Nós ainda assim estaríamos atrelados à

Voz em um cenário como esse, é claro. E a Voz poderia muito bem ficar

constantemente à espreita, por assim dizer, tentando encontrar um

aliado para libertá-la.

– Ela poderia, sim – eu disse. – E quem poderia culpá-la? Vocês

estão falando sobre essa ideia de uma máquina como se esse ser não

tivesse sensações e não fosse capaz de sentir dores excruciantes. Bom,

ele de fato sente tais coisas. Estou dizendo a vocês que deve haver uma

solução para tudo isso que não envolva o irremediável aprisionamento

de Amel. Seu aprisionamento em Mekare foi o que levou a isso! Sim, a

mente defeituosa dela deu a ele um vácuo no qual pôde adquirir

consciência. E confesso que o estimulei quando estimulei Akasha. Não

tenho a menor dúvida quanto a isso! Mas Amel sente, Amel deseja e

Amel ama.



– Eu não a chamaria de Amel – corrigiu Marius. – É excessivamente

pessoal. Até o presente momento ele é a Voz.

– Eu a chamava de Voz quando não sabia quem era. – Eu me opus. –

E os outros que a descreveram como a Voz não sabiam quem ela era.

– Nós ainda não sabemos de fato quem é a Voz – insistiu Marius.

– Então o que você está dizendo, Lestat? – perguntou Armand

naquele tom sutil tão típico dele. – Você está dizendo que esse espírito,

Amel, é bom? Lestat, tudo o que nós aprendemos sobre ele com as

gêmeas é que ele era maligno.

– Nem tanto – discordei. – Não foi exatamente isso o que as gêmeas

nos disseram. Além do mais, por que seria inerentemente bom ou mau?

E o que as gêmeas descreveram era um espírito brincalhão, orgulhoso,

que amava Mekare, que tentava punir Akasha por ter feito mal a ela, e,

de uma forma ou de outra, esse espírito entrou no corpo de Akasha e

uniu-se a ela, uniu-se àquela que odiava. E agora, seis mil anos depois,

ele se encontra restaurado ao corpo de uma pessoa que ele amava, e

esta pessoa está morta, morta para tudo.

– Ah, essa é uma bela história – sussurrou Pandora.

– Mas isso tampouco faz dele um ser malévolo – insisti. – Quando

Maharet nos contou essas histórias antigas deixou bem claro: bons

espíritos eram aqueles que acatavam as ordens das bruxas; os maus

criavam problemas. Essa é uma definição bem primitiva e quase inútil

do bem e do mal.

Percebi subitamente que Benji gesticulava para Armand, pedindo

que permanecesse calado, e também para Louis. E vi que Marius

estava fazendo um gesto similar com as mãos dispostas sobre a mesa,

como se dissesse: “Fique quieto.” E tão logo me dei conta do gesto,

Armand o captou igualmente.



Pensei por um momento, pressionando os dedos bem debaixo dos

meus olhos. Então, declarei:

– Escutem, não estou falando em benefício da Voz. Não estou

tentando ludibriá-la elogiando suas sensibilidades, seu crescimento ou

sua capacidade de amar outros. Estou dizendo isso porque acredito

nisso. A Voz pode nos dizer coisas que nenhuma outra entidade nesse

mundo é capaz, e isso inclui, quem sabe, outros espíritos que estão

entre nós. – Olhei de relance para Sevraine. Eu me referia a Gremt. –

Entidades que não estão realmente confiando em nós! Ou nos

ajudando. Tais espíritos podem ter tanta raiva de Amel, podem ser tão

contra ele, podem ser tão inveteradamente inimigos dele desde o tempo

anterior ao próprio tempo que não podem ser confiáveis para nos dar

alguma ajuda agora.

– Não sabemos disso – disse Sevraine. – Sabemos apenas que eles

não ajudarão. Você está falando de espíritos poderosos que podem, no

devido tempo, nos ajudar, mas que, por enquanto, estão esperando para

ver quais são nossos objetivos.

– Não, eu não descartaria esses espíritos. – Pandora voltou à

conversa de forma repentina. – Eles ainda podem nos ajudar.

– Exatamente – concordou Sevraine.

De imediato, todos estavam imersos em uma espécie de tumulto,

porém era visível que muitos na mesa sabiam do que nós estávamos

falando e muitos não. Benji não sabia. Tampouco Louis ou Armand,

mas Marius tinha uma noção, assim como Pandora. E até o vistoso e

garboso Everard sabia sobre o assunto.

– A Talamasca ainda não pode nos ajudar – informou Marius. – Mas

eles estão conosco nisso.



– A Talamasca é composta por espíritos? – quis saber Benji. – Desde

quando isso passou a ser do nosso conhecimento?

Rapidamente, Marius disse para ele ficar quieto, que tudo aquilo

seria explorado.

E então levantei as mãos pedindo silêncio. Eu esperava ser

solenemente ignorado, mas ocorreu exatamente o oposto.

– Meu ponto é simplesmente que esse Amel é um espírito de imenso

conhecimento e de muitos segredos e, por acaso, ele é o nosso espírito! –

Eu esperei. – Vocês não veem? Nós não podemos continuar falando dele

como se fosse um vilão barato que invadiu nossa existência

simplesmente para nos incomodar, assustar, perseguir e exigir coisas de

nós. Ele é a fonte da nossa própria vida. – Eu me curvei para a frente e

pousei as mãos na mesa. – Portanto, ele mata – eu disse. – Nós

matamos. Dessa mesma forma, ele chacina implacavelmente. Quem

aqui de minha idade ou mais velho não fez a mesma coisa? Essa

entidade, esse ser, está na raiz do que nós somos. Independentemente

de ter ou não um plano, além de tomar posse de Rhoshamandes, ele

tem um destino! Nós todos temos! Foi isso o que essa crise me ensinou!

Nós somos uma tribo com um destino e trata-se de um destino pelo

qual vale a pena lutar. E Amel sente o que nós sentimos, que é um ser

condenado a sofrer por motivos que ele não tem como saber, um ser

que quer amar e aprender, que quer ver e sentir, e ele, como nós, possui

um destino pelo qual vale a pena lutar.

Silêncio absoluto.

Quase não havia movimento, exceto o fato de os outros se

entreolharem. Então, em voz baixa, Seth falou:

– Eu acho que o Príncipe Lestat fez uma observação excelente.

Marius assentiu.



– Então o que você está dizendo – disse Benji – é que a Voz é um

membro da tribo.

Eu ri.

– Bom, ela é sim!

– E é maligna e nós somos malignos – sussurrou Armand.

– Não é isso! – retrucou Benji. – Nós não somos malignos. Vocês

jamais entenderão isso. Jamais.

Uma mudança operou-se no semblante de Seth. Foi repentina. Ele

se levantou, e o mesmo fizeram Sevraine e Gregory.

– O que é? – perguntei.

– Rhoshamandes. Ele está a caminho – informou Seth. – Ele está se

aproximando daqui.

– Ele está sobre nós, diretamente em cima de nós – completou

Gregory.

Marius levantou-se com eles.

Fiquei ali parado, com os braços cruzados, escutando. Olhei por

sobre o ombro na direção de Rose, que estava em um sono inquieto sob

as cobertas. Olhei para Louis, que me observava atentamente.

Mas qualquer um podia escutar, escutar os passos, e estava claro

que o faziam, com exceção de Rose, que dormia.

Ele, aquele ser com a mente trancada como um cofre, estava

descendo, com passos intencionalmente audíveis, uma escadaria em

algum lugar, provavelmente de um portal sobre o telhado, e entrando

no corredor além de adentrar o salão de baile.

Devagar, ele apareceu, um jovem arrebatadoramente bem-

apessoado de rosto e de corpo, entretanto um bebedor de sangue de

cinco mil anos quase que certamente. Tinha cabelos castanho-escuros e

olhos azuis suaves e alertas, e estava vestido com uma vistosa jaqueta



em estilo militar de veludo preto com adornos verde-floresta, bastante

lisonjeira para sua significativa e bem-feita estatura, e ele caminhou

bem na direção dos pés da mesa.

– Rhoshamandes – ele se apresentou. Havia um lampejo de

hesitação em seu rosto. Em seguida, fez uma mesura para a

assembleia. E, anuindo com a cabeça, fez suas saudações.

– Sevraine, minha caríssima. Gregory, Nebamun, meu velho amigo,

e minhas queridas Allesandra, Eleni, Eugénie. Notker, meu adorado

Notker. Everard, meu caríssimo Everard. E a todos vocês, minhas

saudações. E a você, Príncipe Lestat, estou a seu dispor, por assim

dizer, contanto que possamos chegar a um acordo. Seu filho encontra-

se até o momento são e salvo.

Um vampiro que fazia parte do grupo de Notker se levantou, pegou

uma cadeira que estava encostada na parede e trouxe-a para a mesa.

Aquela imponente e impressionante criatura, entretanto, contornou

a mesa e dirigiu-se a Jesse, permanecendo parado atrás dela, sobre ela,

e curvando-se para lhe falar com intimidade.

– Jamais foi minha intenção fazer mal a Maharet. E eu gostaria

muito, do fundo do meu coração e da minha alma, ter encontrado uma

maneira de evitar isso. Eu o fiz porque ela queria exterminar todos nós.

Juro a você que é verdade. E eu matei Khayman porque pensei que,

assim que ele tomasse ciência do que eu havia feito, tentaria me

castigar.

Ela estava com os olhos fixos diante de si, embaçados e vermelhos,

encarando o nada como se não ouvisse. Ela não se mexeu. David

tampouco levantou os olhos para Rhoshamandes.

Rhoshamandes suspirou. E quando o fez, uma expressão bastante

casual e desdenhosa surgiu em suas belas feições, uma expressão de



muito desprezo. Ela apareceu apenas por um segundo, mas eu a captei

e fiquei sobressaltado ao vê-la, sobressaltado por sua dureza em

contraste com aquelas palavras elegantes e sensíveis.

Ele se virou e retornou ao pé da mesa, por assim dizer, e sentou-se

na cadeira que havia sido providenciada para ele.

– Você sabe o que eu quero – ele se dirigiu a mim. – Você sabe o que

Amel quer. Você sabe, Lestat, você sabe que seu filho está com

Benedict. – Ele enfiou uma das mãos no bolso e estendeu um brilhante

iPhone para que todos pudessem ver, em seguida colocou-o diante de si

sobre a mesa. – Eu aperto o botão aqui e Benedict mata Viktor. – Ele

fez uma pausa, os olhos varriam a sala de um lado ao outro, e então

fixaram-se em mim. – Mas isso não precisa acontecer, precisa? E é

claro que estou com Mekare em um lugar seguro, como vocês, sem

dúvida alguma, devem ter imaginado.

Eu não disse nada. Com o poder de sua mente, ele poderia muito

bem enviar uma rajada daquele telefone, imaginei. Mas será que sabia

disso? Eu certamente não tinha certeza. Eu o odiava. A mera visão dele

me era detestável.

– Por acaso eu preciso lembrá-lo que se alguma coisa acontecer

comigo – prosseguiu ele –, a Voz incitará Benedict a matar

imediatamente seu filho e que pode ser que vocês jamais descubram a

localização de Mekare?

Os outros o encararam em um silêncio frio.
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Lestat

Aquele que corta o nó

entei penetrar na mente da criatura, procurando encontrar a mais

tênue imagem que pudesse talvez indicar com precisão onde

Viktor e Mekare estavam. E eu sabia certamente que cada um dos

bebedores de sangue à mesa fazia isso. Nada. E se a Voz estava dentro

daquele ser naquele exato momento, olhando através dos olhos dele

para mim e para todos nós, eu não tinha como saber.

– Posso explicar o que quero para vocês com muita simplicidade –

prosseguiu Rhoshamandes. – A Voz deseja entrar em mim. Eu detesto a

ideia de tentar isso por conta própria. Sinto que necessito do auxílio de

outros aqui, muito especificamente de Fareed, esse médico vampiresco,

eu necessito da ajuda dele.

Fareed permaneceu calado.

– Se nós entrarmos num acordo no sentido de que isso seja feito,

levarei Fareed comigo agora e, quando a ação for realizada, quando

Mekare estiver misericordiosamente libertada desta Terra e a Voz

estiver dentro de mim, devolverei Fareed e Viktor incólumes. Eu então

estarei de posse do Cerne Sagrado. E irei me tornar o líder, por assim

dizer, desta tribo. – Ele sorriu com frieza enquanto olhava para Benji. –

Asseguro a vocês que não sou despótico e nem obsessivamente

interessado na conduta dos bebedores de sangue. A exemplo de muitos



seres que ascendem ao poder, eu ascendo não porque desejo o poder,

mas porque não pretendo ser governado por ninguém mais.

Ele estava prestes a continuar quando Seth fez um gesto pedindo a

atenção dele.

– Você não tem nenhuma hesitação a respeito do fato de viver com

essa Voz dentro de você noite após noite pelo resto de sua jornada

imortal neste mundo?

Rhoshamandes não respondeu de imediato. Na verdade, seu rosto

ficou inexpressivo e tornou-se um pouco rígido, um pouco sombrio. Ele

mirou o pequeno e brilhante aparelho celular à sua frente e então olhou

novamente para mim e em seguida para Seth.

– Estou agora comprometido a fazer o que a Voz deseja. A Voz

deseja se libertar de Mekare. A Voz pode apenas temporariamente ter

acesso a qualquer um de nós a qualquer momento determinado, e ela

não enxerga nem escuta com clareza através de nós, quando está de

posse de algum corpo. E em Mekare ela está presa a um instrumento

tão estragado e embotado, tão destruído em função do isolamento e da

privação, que não consegue escutar ou enxergar coisa alguma.

– Sim – concordou Fareed em voz baixa. – Todos nós sabemos disso.

Estamos bem cientes do que a Voz está experimentando agora. Mas a

pergunta de Seth era para você. Como vai sobreviver com a Voz dentro

de você, noite após...

– Sim, bom, eu vou! – veio a resposta, enfática e impaciente.

Rhoshamandes inflamou-se. – Vocês acham que tenho escolha? – Ele

então recuou e fez um gesto pedindo silêncio. A Voz estava falando com

ele, sem dúvida nenhuma.

Eu tentava esconder completamente meus pensamentos, o que

significava deixá-los em um estado incipiente da melhor forma



possível, mas estava claro que aquela criatura se encontrava em uma

condição miserável, eu podia ver isso, miserável e repleta de conflitos,

e seus olhos claros, fixos em mim novamente, não conseguiam

expressar nada além de uma profunda frustração que beirava a dor.

– Isso deve ser levado a cabo – disse ele. – Fareed, eu devo pedir que

me acompanhe.

– E o que acontece – perguntou Sevraine – quando a Voz se cansar

de estar no seu corpo, Rhoshamandes, e decidir que quer ser

transferida para outro?

– Bom, é muito provável que isso jamais venha a acontecer! –

garantiu Rhoshamandes, furioso. – Porque a Voz tem coisas a aprender

em meu corpo, um mundo que ela jamais viu antes. Essa coisa, essa...

essa Voz... – Ele gaguejava, frustrado. – Essa Voz adquiriu consciência

apenas recentemente.

– Sim, e ela quer um corpo hospedeiro melhor – disse Seth em um

tom de voz frio e forte. – E ela escolheu você, um esplêndido espécime

macho, mas você percebe que assim que recebê-la dentro de si ela pode

muito bem deixá-lo total e completamente louco?

– Nós estamos perdendo tempo – retrucou Rhoshamandes. – Vocês

não entendem?

– O quê? Que você não passa de um peão ou de um escravo dessa

coisa? – Seth o encarava e eu não conseguia ver o rosto dele, exceto de

perfil, mas seu tom de voz era tão devastador quanto antes.

Rhoshamandes recostou-se na cadeira e levantou as mãos. Ele olhou

para o telefone novamente.

De súbito, Benji deslizou de seu lugar à minha direita e

silenciosamente percorreu às pressas a extensão da mesa até postar-se



à esquerda de Rhoshamandes e em seguida também voltou os olhos

para o telefone.

– Toque nisso e o rapaz morre! – Rhoshamandes estava totalmente

enraivecido. Os olhos flamejavam com fúria para Benji e a boca se

contorcia, os lábios pressionados um contra o outro, e então ele liberou

um pernicioso olhar zombeteiro: – Como eu disse, um sinal errante

desse telefone e Benedict mata Viktor...

– E quando isso acontecer – disse Sevraine –, nós destruímos você,

certo? Da maneira mais dolorosa porque você não terá mais nenhum

poder de barganha. O que faz você pensar que pode obter o que deseja

aqui?

– Estou avisando! – Ele levantou a mão direita. Direita, eu estava

reparando. Ele tirou o telefone com a mão direita. Destro. – Isso vai

acontecer como foi decretado pela Voz.

Marius limpou a garganta e curvou o corpo para a frente na cadeira,

as mãos juntas sobre a mesa.

– A Voz é jovem para governar esta tribo. E acho que se você tiver o

Cerne Sagrado dentro de si, irá expor a si mesmo ao sol, e mais pessoas

de nossas gerações jovens perecerão, porque é isso o que a Voz deseja.

– E daí? – quis saber Rhoshamandes.

– E daí? – repetiu Marius. – Todos nós aqui temos novatos mais

jovens a quem amamos! Você acha que quero ficar sentado com a perna

para cima enquanto você destrói Armand ou Bianca? – Ele estava

permitindo que sua própria raiva ascendesse. – Você acha que quero

ver Benji e Sybelle mortos?

– Não importa o que você quer – retrucou Rhosh. – Vocês percebem

que se não acatarem essa oferta dentro de alguns minutos, se eu deixar

de entrar em contato com Benedict, ele matará o rapaz conforme o



combinado, eu me afastarei de vocês e, não tenham nenhuma dúvida

quanto a isso, eu me afastarei tão rapidamente daqui que vocês jamais

me pegarão, e nós simplesmente teremos de repassar isso de novo, e de

novo, e de novo, até que a Voz alcance seu objetivo?

– Isso me soa bastante cínico – comentou Marius.

– A mim também – era a primeira vez que Gregory falava.

– Vocês não percebem com o que estão lidando! – Rhoshamandes

olhou com raiva para Gregory. – Nebamun. – Ele o chamou por seu

antigo nome. – A Voz escuta cada palavra que nós estamos dizendo

aqui. A Voz está aqui conosco. A Voz pode direcionar Benedict a matar

o rapaz...

– Ah, mas será que Benedict fará isso pela Voz – perguntou Gregory

– sem ouvir algo de você?

– Eu acho que não – opinou Allesandra. – Acho que seu delicado

Benedict é uma má escolha de aliado nesta história.

– Não seja tão idiota! – Rhoshamandes estava desesperado. – Vocês

não sabem onde está Mekare.

– Esse é um problema menor – disse Marius –, já que ela está em

segurança onde quer que esteja, por enquanto, já que você não tem

como tirar o Cerne Sagrado dela sem ajuda.

– Ah, sim, eu posso e eu o farei. – Ele se levantou. – Posso sair

daqui, matar aquele rapaz mortal e operar a transferência da mesma

maneira que ela foi operada antes. E posso muito bem compelir Viktor

a me auxiliar nisso.

Comecei a rir. Não consegui evitar. Eu ri. Simplesmente caí na

gargalhada e então, curvando-me para a frente, com a mão esquerda na

cintura enquanto ria, lancei uma rajada do Dom da Mente no iPhone e

trouxe-o para o meu lado na extremidade da mesa.



– Não ouse tocar nisso! – rosnou Rhoshamandes. Eu sabia que o

volume da voz dele estava incomodando Rose, só podia estar

incomodando-a, e podia ser ouvido lá fora na rua por qualquer um dos

jovens que por acaso estivessem por ali.

Ri com mais ímpeto ainda. Simplesmente não conseguia evitar. Eu

realmente não queria rir daquele jeito, mas não conseguia evitar.

Peguei o telefone, enfiei-o no bolso e, usando o assento da cadeira ao

meu lado como um degrau, subi na mesa e, rindo descontroladamente,

comecei a percorrer a extensão do tampo na direção dele.

– Ah, Voz – declarei em meio a rompantes de riso. – Você é uma

criança tão precoce! Como foi que imaginou que esse plano pudesse

funcionar?

A Voz entrou na minha cabeça, enfurecida.

– Eu vou destruir seu filho! – gritou ela. – Você não vai me impedir.

– Sim, sim – eu disse, rindo, dando um passo atrás do outro sobre os

blocos dourados da mesa. – Eu sei. Ouvi as ameaças antes, não ouvi?

Você não percebe que sou o único aqui que o ama de verdade?

Eu tinha alcançado o fim da mesa e, subitamente, sentei-me na

extremidade perto de Rhoshamandes, que passou a olhar com ódio

para mim.

Saquei meu machado do casaco, enquanto segurava o antebraço

esquerdo de Rhoshamandes, e cravei o machado violentamente em seu

punho esquerdo. Em um décimo de segundo, tudo estava feito. A

lâmina em forma de crescente brilhou lindamente sob a luz.

A mão decepada voou pela mesa. Rhoshamandes berrou de terror.

Os outros ao redor da mesa arfavam audivelmente e se mexiam nas

cadeiras.



Rhoshamandes encarou a mão, com o sangue jorrando do punho, e

tentou livrar-se de minha pegada.

Porém, exatamente como eu tinha esperado, ele não conseguiu fazê-

lo. Ele não conseguia se mexer.

Marius, Seth, Sevraine e Gregory haviam se levantado e estavam

olhando fixamente para ele, prendendo-o lá obviamente com o Dom da

Mente como eu sabia que fariam.

O sangue continuava jorrando do braço esquerdo dele, espirrando

em cima da mesa.

Ele tentou abafar outro berro, mas não conseguiu.

– Existe algum lugar – perguntei – onde talvez nós pudéssemos

queimar essa mão? Enfim, posso incinerá-la aqui com facilidade, mas

não quero queimar a mesa.

– Não! – berrou Rhoshamandes. Ele ficou enlouquecido tentando

libertar-se de mim, contorcendo-se, lutando com a minha mão e com a

força invisível que o detinha. Eu podia ver a carne sobrenatural

sarando a abertura em seu punho.

– Chame agora aquele seu estúpido aprendiz de feiticeiro – eu disse

– e diga a ele que liberte meu filho senão eu vou cortar você pedaço por

pedaço. Vou queimar cada pedaço na sua frente. – Eu me curvei e olhei-

o bem nos olhos. – Nem pense em tentar liberar aquele fogo fatal em

mim. Ou eles o queimarão até que você fique carbonizado.

Ele estava paralisado de raiva e pânico. Triste para ele.

Estiquei o braço dele e movimentei o machado logo abaixo do

ombro, decepando o braço e soltando-o do corpo.

Os gritos que irromperam dele sacudiram os lustres. Ele mirou o

cotoco.



Joguei o braço pela mesa em direção ao centro do tampo. De

imediato, vários dos outros afastaram-se dele arrastando as cadeiras no

assoalho de madeira e recuaram de súbito.

Ele observou o braço, incapaz de interromper os gritos que

irrompiam, até que colocou a mão direita na boca. Um longo e

apavorante gemido escapou dele.

Outros haviam se levantado e estavam se afastando da mesa, uma

reação que não me surpreendeu.

Ver alguém desmembrado é difícil até mesmo para vampiros com

supremo distanciamento e autocontrole – mesmo quando sabem que os

membros podem ser recolocados e voltar a funcionar normalmente. E,

é claro, por falar em queimar membros, bem... Aquilo cuidaria de

qualquer tentativa de recolocação futura, certo?

– Precisamos de um braseiro com carvão – pedi. – Ou será que

deveríamos simplesmente incinerar esses fragmentos com o Dom do

Fogo? – Olhei de relance para os outros e em seguida novamente para

Rhoshamandes. – Eu mandaria a Voz para o inferno se fosse você e

ligaria para Benedict agora e diria para ele libertar o meu filho.

Tirei o telefone do bolso.

– Benji, ponha esse trocinho no viva voz, por favor. – Joguei o

aparelho com força sobre a mesa.

Benji fez o que eu pedi.

– Estou vendo que seu braço já está sarando, meu amigo – atestei. –

De repente, eu deveria cortar as duas pernas ao mesmo tempo.

Contendo-se brutalmente, Rhoshamandes segurava os soluços. Eu

via pura agonia em seus olhos quando ele se voltou para mim e em

seguida encarou o braço e a mão decepados.



– Vou mandar Benedict matar o rapaz – ameaçou a Voz cheia de

pânico e raiva como certamente também estava Rhoshamandes. – Vou

mandá-lo fazer isso agora.

– Não, você não vai, Voz – retruquei suavemente. Baixei os olhos

enquanto falava para deixar claro a todos ali presentes que eu estava

falando com o próprio inimigo. – Porque se Benedict estivesse disposto

a fazer isso, a coisa já estaria feita. Ele não fará algo assim até ter

certeza de que seu criador está são e salvo. Eu apostaria que a lealdade

a seu criador é muitíssimo mais forte do que a lealdade dele a você.

Eu me voltei para Rhoshamandes.

– Agora deixe-nos ouvir seu novato Benedict falar por esse telefone,

com clareza e nitidez, senão vou cortar as suas pernas e dividir ao meio

o seu tronco com esse machado.

Rhoshamandes levou a mão direita à boca como se estivesse prestes

a vomitar. O rosto estava pálido e coberto com uma tênue camada de

suor sanguíneo. Ele tremia violentamente, foi em direção ao telefone,

levantou-o e, aparentemente, lutou para fazer com que os dedos

trêmulos lhe obedecessem.

Ele jogou de volta o telefone na mesa ou o aparelho escorregou de

sua mão tingida de vermelho.

Todos esperaram.

Uma voz veio do telefone, a voz de um bebedor de sangue.

– Rhosh? Rhosh, eu preciso de você. Rhosh, deu tudo errado!

A Voz me xingou em francês. Depois em inglês. Eu era uma

abominação no entender dela. Por acaso eu estava ciente daquilo? Eu

era um anátema e era todas as coisas ruins e dignas de danação.

– Benedict – eu disse serenamente –, se você não libertar o meu filho

incólume, irei cortar seu criador pedaço a pedaço, está entendendo? Já



decepei a mão direita dele e o braço. Em seguida, vou cortar o nariz,

depois as orelhas. E vou queimar essas partes antes de cortar as pernas

dele. Você quer que eu envie as fotos?

Benji estava de fato tirando fotos com seu próprio telefone. O

número de onde Benedict ligava estava totalmente visível no aparelho

de Rhoshamandes.

Benedict começou a choramingar.

– Mas eu não posso – disse ele. – Por favor, não o machuque. Eu não

posso. O que estou querendo dizer é que... é que, o que eu quero dizer é

que Viktor está livre. Ele está livre. Rhosh, deixe-me falar com Rhosh,

Rhosh, eu preciso da sua ajuda, Rhosh, ajude-me. Ela está viva

novamente. Ela acordou. Ela se soltou. Rhosh, ela vai me destruir.

Viktor está livre. Viktor fugiu. Rhosh, deu tudo errado.

Rhosh recostou-se na cadeira e olhou para o teto de vidro escuro.

Um longo calafrio percorreu seu corpo. O ferimento abaixo do ombro

havia se fechado por conta própria e ele não sangrava mais.

– Ah, Benedict – disse ele com um longo grunhido.

– Conte-nos onde você está exatamente – pediu Benji. – Conte-nos

agora. Você me força a rastrear esse seu telefone, e eu juro a você,

Lestat vai arrancar a língua dessa criatura aqui.

Soltei uma gargalhada. Eu não conseguia evitar. A Voz entrara num

ninho de suspiros, arquejos, sussurros malignos e rosnados.

– Você precisa voltar! – implorou Benedict. – Ela está atrás de mim.

Está vindo pela praia.

– Alce voo – ordenou Rhoshamandes em uma voz baixa e rosnante.

– Ela não sabe que você possui essa dádiva.

– Mas eu fiz isso – gaguejou Benedict. – Estou aqui em cima desse

penhasco, mas Rhosh, se eu sair daqui e se ela sumir, se eu a perder de



vista, se nós a perdermos, Rhosh, me ajude. Se ela cair em algum lugar

onde o sol estiver batendo, se os raios do sol a atingirem, se nós a

perdermos...

– Você vai morrer – eu disse. – Onde você está? Diga-nos agora!

– Montauk, costa do Atlântico, a pontinha de Long Island. Old

Montauk Road. Pelo amor de Deus, venha.

De imediato, Fareed e Seth dirigiram-se à porta.

– Eu quero ir com vocês! – gritei.

– Não, fique aqui, por favor, e mantenha-o aqui! – Seth balançou a

cabeça para Sevraine e Gregory. – Nós os traremos de volta, tenha

confiança. – Ele olhou para o telefone. – Benedict, se você machucar

esse rapaz, nós o mataremos assim que o encontrarmos. E seu criador

vai morrer aqui. Você nunca mais vai vê-lo.

– Eu não vou machucá-lo – garantiu Benedict. – Ele está bem.

Jamais tive intenção de machucá-lo. Ele está são e salvo. Está seguindo

para o interior da ilha, na direção da estrada. Não encostei um dedo

sequer nele.

– Quero ir com vocês. – Jesse se levantou da cadeira. David a

acompanhou. – Se existe alguém que pode acalmar Mekare, esse

alguém sou eu. Do contrário, pode ser que vocês não tenham condições

de colocá-la em um local seguro. Deixe-me ir.

– Deixe-nos ir, eu e ela – apoiou David.

– É claro, vocês podem ir – autorizei. – Os dois, vão logo.

Seth assentiu com a cabeça, e todos eles saíram juntos.

A Voz estava me insultando em alguma língua antiga, prometendo

me destruir, prometendo a mim o mais terrível acerto de contas, e eu

estava lá sentado na ponta da mesa, um joelho para cima, a outra

perna pendurada na beirada, o machado ainda na mão direita,



contemplando a possibilidade de continuar ou não cortando aquela

criatura – bom, só um pouquinho, de modo que Benedict pudesse ouvi-

lo gritar. Contudo, não conseguia me decidir.

Tampouco conseguia parar de pensar. Aquele era o monstro que

assassinara Maharet, a grande Maharet que jamais lhe fizera o mínimo

mal. Aquele era o monstro que a atacara com a mesma brutalidade

com a qual eu o golpeava naquele momento.

Ouvi Sybelle chorando. Ouvi uma voz feminina, acho que a voz de

Bianca, tentando acalmá-la. Porém ela não conseguia parar de chorar.

A combatividade sumira por inteiro de Rhoshamandes. Sevraine o

olhava fixamente, assim como Gregory. Era claro que ambos o

detinham por intermédio de seus poderes. Eu, entretanto, imaginava se

aquela ação ainda era necessária naquele momento.

Ele estava derrotado, olhando entorpecido para a mesa diante de si,

mas parara de tremer e de transpirar, e então aquela explosão

novamente tomou conta dele, aquele mesmo olhar de arrogante

indiferença, quase um dar de ombros facial, e ele pareceu desabar

mentalmente dentro de si mesmo.

– Isso não é o fim – rosnou a Voz para mim. – Isso é apenas o

começo. Vou enlouquecer todos vocês antes disso terminar. Vocês vão

implorar para que eu os deixe em paz, vão implorar de joelhos. Vocês

acham que isso terminou? Jamais.

Eu a desliguei. Em um piscar de olhos. Eu a desliguei. Porém isso

não durou. Ela retornou de forma explosiva em uma fração de segundo.

Era como eles haviam dito. Ela estava mais forte.

– Vou tornar a existência de vocês um horror de agora em diante e

para sempre, até alcançar o meu propósito. E em seguida vou fazer

com todos vocês tudo o que estão fazendo com ele e comigo.



Allesandra veio lentamente em nossa direção e contornou a mesa

para postar-se atrás de Rhoshamandes. Ela permaneceu atrás da

cadeira e colocou as mãos muito levemente nos ombros dele.

– Não o machuque mais, por favor – ela apelou a mim. – Você

desatou o nó górdio, Lestat. Esplêndido. Tudo isso é esplêndido. Mas

ele foi vítima de um truque da Voz. A Voz o ludibriou, como também

fez comigo.

– Você acha que pode me desligar! – retrucou a Voz. – Você acha que

isso é assim tão fácil? Acha que é fácil agora que estou mais forte? Você

acha que consegue fazer isso agora que recuperei tanto da minha força?

– Voz. – Suspirei. – Quem sabe nós dois tenhamos muito a aprender.

Ela começou a choramingar. Estava tão alto e nítido em minha

cabeça como se estivesse naquela sala. Mais uma vez, tentei desligá-la.

Mais uma vez não consegui.

Abri o casaco, limpei o sangue do machado com o forro, um lindo

forro de seda marrom, e então pendurei o cabo novamente sob o braço.

– Devolva o meu braço e minha mão, por favor – pediu

Rhoshamandes.

– Eu o farei quando meu filho for devolvido.

Para meu espanto, um som de choro veio do telefone.

A Voz estava quieta, mas eu podia ouvir um sibilo baixo que me

dizia que ela ainda estava lá.

– Rhosh, você está aí? – perguntou Benedict em um tom de voz

rouco e dolorido.

– Estou, Benedict, estou. Você a está vigiando?

– Ela está andando na areia. Ela me vê. Ela sabe onde estou. Ela

está vindo lentamente na minha direção. Rhosh, isso é horrível. Rhosh,

fale comigo.



– Estou escutando, Benedict – respondeu Rhosh, exaurido.

– Ela sabe que fui eu quem deu o golpe fatal – continuou Benedict,

chorando. – Rhosh, foi tudo culpa minha. Eu não parava de pensar

nisso. Eu não conseguia parar de pensar nisso, porque recebi esse

lampejo dela quando a estava amarrando. Esse lampejo indicando que

ela estava com a irmã dela, e a irmã dela, Maharet, estava viva e

sentada lá ao lado dela e olhando fixamente para mim, e era isso o que

eu via a partir da mente dela. E depois que você saiu, Rhosh, houve

mais um desses lampejos vindo dela, das duas juntas, e eu soube que

ela estava desperta lá embaixo, e eu não sabia o que fazer, e aí Viktor,

aí Viktor pôs fogo na casa.

Nós estávamos lá sentados ouvindo tudo aquilo, sem dizer uma

única palavra. Até a Voz estava ouvindo, eu tinha certeza disso.

Naquele canto dos fundos, minha adorada Rose estava sentada com as

costas contra a parede, os joelhos levantados, os dedos abertos diante

dos olhos.

– Ele acendeu uma fogueira lá, Rhosh. Havia todas aquelas velas

aromáticas por lá, fósforos, eu nem pensei nisso, em momento algum

pensei nisso. Ele pôs fogo em uma trouxa de toalhas dentro do box.

Colocou uma toalha pegando fogo debaixo da porta, daquela porta de

madeira...

– Eu entendo, Benedict. – Rhosh suspirou longamente. Os olhos

cansados estavam grudados no braço e na mão decepados.

– Eu subi para apagar o fogo e para tentar fazer com que ele parasse

aquilo, para ver se ele se acalmava. Eu disse para ele que ninguém ia

realmente machucá-lo! E então ouvi sons vindos do porão. Ela estava

vindo. Percebi na hora. Ela estava vindo atrás de mim. Eu estava

conversando com Viktor, e ela estava lá, Rhosh, na porta. Fiquei



aterrorizado. Aterrorizado e sem conseguir tirar a imagem da cabeça

de quando eu baixara aquela lâmina para matar Maharet. Ela sabia.

Ela viu a coisa. Ela sabia. E pensei, ela vai me destruir agora, vai me

esmagar com aquelas mãos brancas. Mas ela apenas passou por mim e

foi na direção de Viktor. Ela foi até Viktor e, Rhosh, começou a

acariciar o rosto dele e a beijá-lo. E eu fugi de lá.

Ele irrompeu em soluços.

Rhosh ergueu as sobrancelhas na mais amarga expressão irônica, e

talvez isso seja bem mais indicativo de seu verdadeiro coração do que a

arrogante expressão indiferente que continuava competindo com a

outra enquanto olhava para os membros decepados.

– Eu preciso ir agora – declarou Benedict, arrasado. – Eles estão lá

embaixo na praia com ela. Eles estão com Viktor. Mas para onde devo

ir?

– Venha para cá – respondi – e recolha seu criador porque assim que

meu filho estiver a salvo em meus braços eu devolverei a ele o que tirei.

– Eu não prometi mais nada.

Eu me levantei, girei o corpo e encarei os outros. Imaginei quantos

deles naquele momento queriam que eu fosse o líder da tribo. Bem,

dera a eles um sabor medonho do que era capaz de fazer, atos que eram

bem mais difíceis de colocar em prática para qualquer um com um

pingo de humanidade em si do que mandar outros pelos ares com uma

força invisível ou com um calor exterminante. Dera a eles um sabor

realmente bom de que espécie de líder eu poderia ser.

Eu esperava certo desprezo em igual medida, era minha esperança,

relutante solidariedade, mas não vi nada além de expressões simples,

olhos fixos em mim tão aprazíveis e até mesmo generosos como



sempre. Verdade que Sybelle estava chorando e Bianca tentava

confortá-la, mas não sentia hostilidade de nenhuma das duas.

Flavius estava na verdade sorrindo para mim. E Zenobia e Avicus,

totalmente calmos. Pandora parecia perdida em seus próprios

pensamentos e Arjun apenas olhava para mim com óbvia admiração.

Gregory tinha um sutil sorriso no rosto. E a expressão de Armand

era quase a mesma. Havia inclusive um tênue sorriso no rosto de Louis,

e isso me deixou surpreso, embora houvesse outro elemento naquilo

que não conseguia definir. Notker olhava para mim com uma

expressão franca e afável, e Sevraine observava Rhoshamandes com

frieza, sem demonstrar, aparentemente, a mais leve emoção, ao passo

que Eleni olhava com franca admiração e Eugénie meramente

observava, sem nenhum sinal de preocupação.

Armand levantou-se, seus olhos tão inocentes e submissos quanto

sempre pareceram ser.

– Eles vão chegar no jardim dos fundos – disse ele. – Deixe-me

mostrar o caminho.

– Eu acho que você devia destruir esse aí. – Benji franziu seriamente

o cenho na direção de Rhoshamandes. – Ele não dá a mínima para nós.

Ele só liga para o seu amado Benedict e para si mesmo.

Rhoshamandes não demonstrava nenhum sinal de que aquilo o

deixasse surpreso ou mesmo que tivesse ouvido.

– Lestat – insistiu Benji. – Você agora é o nosso príncipe. Destrua-o.

– Ele foi ludibriado – explicou novamente Allesandra com

suavidade.

– Eles mataram a grande Maharet – sussurrou Notker. Ele deu de

ombros levemente, uma sobrancelha erguida, eloquente. – Eles a



mataram. Não se aconselharam com ninguém. Eles deveriam ter ido

até você, até os outros aqui, até nós.

– Exceto pelo fato de que a Voz os enfeitiçou – prosseguiu

Allesandra –, e a Voz mente, a Voz é traiçoeira.

Eu podia ouvir a Voz rindo entre os dentes, murmurando e, em

seguida, gritando, sobressaltando-me. Ela com toda a certeza gritava

na minha cabeça, explodindo todo pensamento racional, mas

rapidamente recuperei minha postura.

– Destrua-o – ordenou a Voz. – Ele estragou tudo.

Eu quase ri em voz alta, mas apertei os lábios em um amargo

sorriso.

Rhoshamandes, entretanto, sabia o que a Voz acabara de me dizer.

Rhoshamandes captara as palavras em minha mente.

Ele olhou para mim, mas nada mudou em seu rosto calmo, e então,

lentamente, desviou o olhar.

– Eu dei a minha palavra – disse a Benji. – Quando Viktor chegar,

eu devolverei a ele esses fragmentos. Não posso deixar de cumprir

minha promessa.

Contornei a mesa e fui na direção de Rose.

Ela estava deitada, pálida e tremendo de encontro às almofadas de

seda. Eu a peguei em meus braços e a carreguei para fora do salão de

dança atrás de Armand.
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O jardim do amor

ra um vasto espaço, com paredes de tijolos, cercado por carvalhos

com vívidas folhas verdes que se erguiam a uma altura de

aproximadamente três andares. Havia canteiros de flores e trilhas que

percorriam sinuosamente áreas floridas, e tudo isso artisticamente

iluminado com lâmpadas elétricas escondidas nas raízes das árvores e

nos arbustos, e por pequenas lanternas japonesas de pedra aqui e ali

sobre faixas de grama com chamas tremeluzentes.

O rugido monótono e tranquilizante de Manhattan parecia abarcar

o local com tanta certeza quanto o tênue contorno agigantado dos

imensos prédios de ambos os lados e atrás dele. Três jardins, cada qual

de um edifício, haviam sido unidos, obviamente, para produzir aquele

pequeno paraíso, aquele local adoravelmente bem cuidado que parecia

tão verdejante e vital quanto um pátio da velha Nova Orleans, a salvo

do latejante mundo exterior, existindo apenas para aqueles que

conheciam seu segredo ou possuíam as chaves de seus formidáveis

portões.

Rose e eu nos sentamos juntos em um banquinho. Ela estava

aturdida, silenciosa. Eu não disse nada. O que havia a ser dito? Era

uma ninfa ao meu lado em seu vestido branco, e eu podia sentir seu



coração batendo rapidamente, podia ouvir os angustiados pensamentos

lutando para alcançar alguma coerência em sua mente febril.

Eu a segurava firme com meu braço direito.

Nós contemplávamos aquela pequena selva de espessas hortênsias

cor-de-rosa e luminosos copos-de-leite, de margaridas-dos-campos que

rastejavam sobre os troncos e de resplandecentes gardênias brancas

que exalavam um aroma dos mais inebriantes. Bem acima, o céu

brilhava com as luzes refletidas.

Eles apareceram como que do nada. Fareed, com aquele radiante

rapaz mortal nos braços. Num momento eles estavam sozinhos, no

outro, nós os vimos parados de encontro à parede dos fundos, diante da

imponente passarela de árvores, e o rapaz – o jovem – veio em nossa

direção na frente da hesitante figura sombria de Fareed.

Rose correu para ele. Ela correu na direção dele, e ele a abraçou de

imediato.

Tivesse eu o conhecido em qualquer lugar deste mundo, teria ficado

impressionado com sua semelhança comigo, os brilhantes cabelos

dourados, do jeito que meus cabelos eram antes do Sangue das Trevas

tê-los clareado e as repetidas queimaduras tê-los tornado ainda mais

loiros de modo a possuírem agora um brilho quase branco. Eram assim

no passado, fartos e naturais, exatamente daquele jeito, e o rosto que

olhava para mim naquele momento era uma face que eu conhecia, que

lembrava muitíssimo o rapaz que havia sido no passado.

Eu podia ver meus irmãos nele, meus irmãos há muito tempo

esquecidos, que tinham morrido sem velório nas montanhas da

Auvergne, corpos deixados para apodrecer por uma malta de

camponeses naqueles dias horríveis de revolução, destruição e visões

que competiam entre si por um mundo completamente novo. Uma



torrente de sensações tomou-me de surpresa – cheiro de luz do sol nos

montes de feno e a cama de palha no quarto iluminado pelo sol da

estalagem, sabor de vinho, acre e ácido, e a visão sonhadora e inebriada

a partir da janela da estalagem daquele arruinado château que se

erguia das próprias rochas, ao que parecia, uma excrescência

monstruosa ainda que natural na qual eu havia nascido.

Rose soltou-o carinhosamente enquanto ele caminhava na minha

direção e eu o abracei.

Ele já estava ultrapassando minha estatura, e era mais corpulento e

mais robusto do que eu havia sido, uma criança humana oriunda dos

tempos modernos, e daquele coração vinha uma palpável generosidade

de espírito, uma grande e respeitosa generosidade e uma disposição

para saber, para amar, para ser sobrepujado. Ele era totalmente

desprovido de medo.

Eu o beijei seguidamente. Não conseguia evitar. Aquela era uma

pele humana tão fragrante e perfeita, aquela pele, e aqueles olhos que

fitavam os meus não continham uma partícula sequer de maldade e

nenhuma concepção de mim ou de nós como seres malévolos, e, por

mais que eu não conseguisse entender aquilo, me reconfortei com a

ideia quase ao ponto das lágrimas.

– Pai – sussurrou ele.

Assenti diante de uma inoperância vernacular de minha parte e, em

seguida, murmurei:

– É o que parece, e é o que é. E o mundo jamais me deu um tesouro

como esse. – Mas como aquelas palavras soavam fracas.

– Você não está zangado? – perguntou ele.

– Zangado! Como poderia estar? Como eu poderia estar zangado? –

Eu o abracei novamente, segurei-o com o máximo de força que ousava.



Eu não conseguia conceber a vida dele, não era possível, e as

imagens piscando diante de mim eram fragmentadas e não alcançavam

em hipótese alguma uma história que pudesse seguir.

Subitamente, a Voz sobrepujou-me.

– Desfrute de seu momento. – Ela crepitava de raiva. – Desfrute

dele porque você não terá muitos como esse. – E ela começou a cantar

em voz muito alta um horrível hino em latim composto por

apavorantes metáforas que eu já ouvira muitas e muitas vezes antes.

Eu não conseguia ouvir o que Viktor estava me dizendo. Não havia

como deter a Voz. Tentei cortá-la, mas ela retumbava aquele hino de

forma incessante. Rose estava parada atrás de Viktor, e ele virou-se e

abraçou-a. Ela estava obviamente com medo.

Vi Mekare parada nas proximidades. E Rose também a via. Ela

estava com Jesse e David e parecia atordoada, porém sob controle.

Branca como calcita, emaranhados cabelos ruivos cintilavam sob as

luzes do jardim. Seu manto estava amarrotado e rasgado. Os pés, nus.

David e Jesse conduziram-na até a escada dos fundos do

apartamento, mas ela encarou Viktor ao vê-lo, e embora ainda seguisse

seu trajeto, diminuiu a velocidade dos passos. Ela olhou para mim e

então para ele. E parou.

E veio aquele lampejo dela, aquele lampejo que Benedict

descrevera, Benedict que estava aqui no jardim agora com Seth. Aquele

lampejo de Maharet e Mekare juntas, sentadas em algum lugar

silencioso e tranquilo. Eu vi o lugar. A Voz balbuciava. Era um lugar

verde à luz do sol, as gêmeas tinham olhos claros e eram jovens. Por

um segundo apenas ambas pareceram olhar para mim, filhas há muito

mortas de uma outra primavera, e então a imagem sumiu.



– Você consegue ver tudo isso, Voz? – perguntei. – Você viu aquele

lugar?

– Vejo, eu o vejo, sim, eu o vejo como você o vê, porque você o vê,

sim. Eu o vejo, e eu o conhecia e eu era um espírito lá! E daí?

A Voz prosseguiu, rugindo seus insultos, muita linguagem antiga

figurativa que tinha pouco ou mais nenhum significado real.

– Um túmulo! – rugiu ela. – Um túmulo.

E ela entrou na casa, no túmulo, e então o arrasado e choroso

Benedict a seguiu, sem nem mesmo olhar na nossa direção. Que figura

mais submissa e derrotada era aquele Benedict, belo como seu criador,

com tristes olhos avermelhados, e caminhava com trejeitos modernos,

de forma casual, sem aquele senso de presença refletido tão sem

esforço dos mais velhos. Era possível pensar que era apenas um

menino, apenas um estudante em algum lugar, nada além de um

garoto.

Seth parou.

– O que você quer fazer com ele? – ele me perguntou. – Com os dois.

– Você está perguntando para mim? – eu disse com irritação. – De

repente, devemos decidir isso em um conselho. – Eu mal podia ouvir

minhas palavras por sobre a Voz. – Eu jurei apenas devolver a

Rhoshamandes os membros decepados, mas e depois disso?

– Mate ambos – ordenou a Voz. – Eles fracassaram comigo. Mate-os

cruelmente.

– Os outros aceitarão sua decisão, obviamente – continuou Seth. –

Você agora é o nosso líder. Por que esperar pela reunião do conselho?

Dê a ordem.

– Bom, ainda não fui de fato ungido líder, fui? E se fui, bom, vou

convocar um conselho antes de eles serem sentenciados à morte. Deixe-



os aqui com vida.

A Voz vituperou.

Viktor estava lá parado olhando para mim, enquanto eu falava com

Seth, como se cada pequena expressão ou nuance em meu tom fosse de

seu interesse, o absorvesse, o deixasse embevecido.

– Como você preferir – concordou Seth. – Mas duvido que alguém o

questione se você os aniquilar.

Aniquilar. Que palavra!

– Essa é uma decisão infeliz, se for o caso – rebati. – E não vai

acontecer dessa maneira.

Então aquela era a concepção que ele tinha de monarquia, não era?

Tirania absoluta. Bom saber.

Se ele leu meus pensamentos, não deu nenhum sinal de tê-lo feito.

Ele assentiu.

E saiu de lá atrás de Benedict.
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Reféns da sorte

ós conversamos na biblioteca por horas. A princípio, pensei que a

Voz tornaria o diálogo impossível com todas as suas intrigas e

injúrias. Contudo, estava equivocado.

Era uma ótima biblioteca, uma de muitas no complexo residencial

de três prédios, e em nada inovadora, apenas a mesma decoração

europeia confiável e de boa qualidade que sempre acalentava meu

coração. Paredes de livros até o teto de reboco, volumes com títulos

fabulosos, incluindo grandes romances, peças de teatro e textos

clássicos de história e de gênios modernos da prosa. O teto era uma

obra de arte, com suas cornijas adornadas que percorriam o medalhão

central, e o lustre, de tamanho modesto e com cristais de extrema

qualidade, lançava uma luz agradável sobre tudo. Os murais italianos

estavam ligeiramente desbotados como se anos de fuligem e fumaça

houvessem se sobreposto a eles, mas, de certa forma, achei melhor

assim do que o brilho extravagante que um novo trabalho pudesse,

quem sabe, proporcionar.

Havia a costumeira escrivaninha francesa em um dos cantos, os

computadores de tela plana e as inevitáveis e descomunais cadeiras de

couro dispostas ao redor de uma antiga lareira de mármore cinza com

duas figuras gregas arqueadas, robustas e completamente nuas,



sustentando a prateleira. E o espelho, o inevitável espelho erguendo-se

da prateleira sobre a viga, muito largo e alto, emoldurado em ouro com

um conjunto de rosas entalhado bem no topo. Muito similar em tudo às

salas e às lareiras que projetei para mim mesmo.

A lareira era a gás, mas mesmo assim não deixava de ser bonita. Eu

jamais havia visto toras de porcelana feitas com tanto esmero artístico.

E lá conversamos, Viktor e eu, juntos por horas, e então Rose

apareceu porque não conseguia se manter afastada, e ninguém pedira a

ela que fizesse isso, mas ela quis nos dar aquele tempo juntos.

A princípio, tive de me esforçar para ouvi-lo apesar das momices da

Voz. Em questão de minutos, porém, a Voz ficou entediada ou suas

invectivas simplesmente se esgotaram, e ela começou a murmurar

quase que sonolenta e passou a ser fácil ignorá-la. Ou então a Voz

começou a ouvir, pois de fato permaneceu presente.

Viktor me contou tudo sobre sua vida, mas eu ainda não conseguia

absorver aquilo, aquela criança criada por bebedores de sangue, ciente

desde os estágios iniciais de que eu era seu pai, assistindo aos meus

vídeos de rock que revelavam nossa história em imagens e canções.

Viktor conhecia todas as músicas que eu havia composto. Quando

tinha 10 anos, sua mãe entrara para o Sangue. Aquilo fora uma agonia

para ele, vê-la transformada, mas tentara esconder isso dela, de Seth e

de Fareed, mas não havia como esconder coisas de pais que podiam ler

sua mente. E eles eram seus pais, os três, e então ele tinha um quarto

pai. E disse que era abençoado. Que sempre soubera que seu destino

era o Sangue, que a cada ano que passava ele se aproximava cada vez

mais da companhia de sua mãe, de Seth e de Fareed.

Eu balançava a cabeça para tudo isso. Queria mais do que tudo

escutá-lo. Ele tinha um jeito simples e direto, mas soava como um



homem muito mais velho. Na verdade, tivera muito pouco tempo

quando era criança para ficar na companhia de seres humanos, tendo

sido educado diretamente por sua mãe e por Fareed. Em algum

momento por volta dos 12 anos, ele começou a ter aulas de história e de

arte com Seth, que tendia a falar todo tempo sobre esses assuntos, e

frequentemente confessava o que ele próprio estava em busca de

entender. Então vieram anos dolorosos em Oxford, na Inglaterra, onde

ele fora aceito na condição de prodígio e tentara se misturar com

outros mortais, tentara amá-los, compreender o que eles eram e

aprender.

– Eu nunca tive medo de nenhum bebedor de sangue de maneira

alguma – explicou ele – até Rhoshamandes aparecer, até ele irromper

por aquela parede. Eu sabia que ele não ia me matar, não de imediato,

isso era óbvio, e quanto a Benedict, Benedict era tão gentil quanto Seth

ou Fareed.

A Voz permanecia em silêncio. Eu sentia profundamente que a Voz

estava prestando atenção a todas as palavras de Viktor.

– Quando queimei as toalhas no boxe e debaixo da porta, atraí

Benedict imediatamente. Foi o truque mais simples do mundo. Ele

ficou em pânico. Ele não é o que alguém poderia chamar de inteligente.

Entendi desde a primeira infância que imortais não são

necessariamente brilhantes ou sagazes, ou profundamente talentosos.

Eles se desenvolvem ao longo de séculos. Bom, ele é tolo. Não é

nenhum ser incomparável como Fareed ou minha mãe. E isso também

o torna perigoso, muito perigoso. Ele vive pelas ordens de Rhosh.

Durante todo o tempo em que ele me manteve trancado dentro daquele

banheiro, não parou de me garantir que eu ficaria confortável, que



seria bem tratado, que Rhosh garantira isso. Que Rhosh não era cruel.

Que Rhosh me libertaria logo, logo. Rhosh, Rhosh e Rhosh.

Ele balançou a cabeça e deu de ombros.

– Apagar as toalhas que pegavam fogo foi fácil. A casa não estava

correndo o menor perigo. Na realidade, fui eu quem apagou as chamas

com o chuveirinho. Ele só ficou lá parado apertando as mãos uma na

outra. Ele começou a me pedir desculpas, me implorando que

aguentasse aquilo tudo, dizendo que Rhoshamandes estava apenas me

usando como alavanca, que tudo ia dar certo e que eu estaria com você

antes do amanhecer.

– Bom, nisso ele estava certo. – Abri um pequeno sorriso. – E

Mekare? O que aconteceu exatamente quando ela subiu a escada?

– Pensei que Benedict fosse morrer lá mesmo – prosseguiu Viktor. –

Se imortais pudessem ter um enfarto e morrer do coração, bom, ele já

estaria morto. A porta estava aberta e ela veio na nossa direção, e ela

estava olhando diretamente para ele, movendo-se na direção dele com

um tipo de passada indolente. Enfim, era, na verdade, horrível o modo

como ela se movia. Mas então ela me viu, e seus olhos fixaram-se em

mim. Ela passou por ele e entrou no banheiro. Ele teve de saltar para o

lado para que ela pudesse passar. E ela foi na minha direção. Vou

repetir, eu nunca tive medo de bebedores de sangue, jamais, e ela era só

um pouco mais velha do que Seth. A brancura intensa da pele dela,

esse era o aspecto mais impressionante dela. É claro que eu sabia tudo

sobre ela, eu sabia quem ela era.

Ele estava imaginando aquilo mais uma vez, sacudindo a cabeça. Eu

tentava anatomizar a expressão dele. Não era humildade o que

exprimia, mas muito mais uma pureza de coração que encarava as



coisas como elas surgiam, sem uma obsessão egoísta. Eu jamais tivera

a metade do virtuosismo dele quando era jovem.

– Eu a cumprimentei respeitosamente – explicou ele. – Eu teria feito

isso a qualquer momento. E então ela me tocou do modo mais delicado

possível. As mãos dela eram gélidas. Mas era delicada. Ela me beijou.

E foi aí que ele sumiu de vista. Ela não registrou isso de imediato. Acho

que ela estava pensando que eu era você. Estava pensando que eu fosse

você e não questionou como isso podia ser possível. Olhou para mim

como se me conhecesse, mas, quando olhou para trás e viu que ele

tinha sumido de lá, ela se virou e se afastou de mim. Eu esperei até ela

partir. Esperei até ela descer todos os degraus e passar pela porta. E

então fui atrás de um telefone. Eu ia ligar para Fareed ou Seth.

Rhoshamandes levara meu telefone. Eu imaginava que ele estivesse em

algum lugar. Só que não conseguia encontrá-lo. E a casa não tinha

telefone fixo. Eu poderia ter usado o computador de Benedict,

provavelmente, para alcançar Benji, mas não pensei nisso. Queria ir

embora. Estava com medo de Benedict voltar a qualquer momento, ou

de ela voltar. Eu não sabia o que fazer. Peguei a estrada. Eu ainda

estava andando na direção dos portões da frente da propriedade

quando Seth apareceu.

Assenti. Foi como eu havia imaginado. Benedict foi a pior escolha

de cúmplice possível para tudo isso, como os outros haviam dito.

Entretanto, nenhum daqueles dois, Rhoshamandes ou Benedict, era

inerentemente perverso. E é um grande fato da história que os mais

medíocres e bem-intencionados imbecis podem derrotar os poderosos

com uma eficiência surpreendente quando existe uma disparidade de

almas tão gigantesca.



Isso fez com que a possibilidade de eu lhes perdoar aumentasse?

Não. Maharet foi vítima de uma morte vergonhosa, e eu estava com

muita raiva por conta disso. E me sentia assim desde que vira as salas

incendiadas na Amazônia e os restos mortais queimados. A grande

Maharet. Eu tinha de reprimir aquela raiva por enquanto.

Houve um intervalo de silêncio e a Voz vituperou que era melhor eu

desfrutar daquele pequeno e aconchegante momento de intimidade

com meu filho porque ele poderia muito bem ser o último. Mas ela

estava desanimada. Nada daquilo parecia ser convincente.

Viktor me fez então perguntas sobre o que estava acontecendo, e,

quando começou a falar novamente, a Voz ficou quieta.

Eu estava bastante relutante em dizer a ele o que fiz, mas Rose

havia testemunhado tudo, portanto contei:

– Todos nós somos humanos e sobrenaturais. Não importa o quanto

vivamos. E poucos humanos podem suportar ver a mão ou o braço de

alguém ser decepado. Essa era a melhor maneira de paralisá-lo, de

fazer com que o poder mudasse de lado naquela sala com um ou dois

golpes. E, francamente, desconfio que a maioria dos bebedores de

sangue não são capazes de decepar membros dessa maneira, a não ser

que eles estejam no calor da batalha, quando nós todos agimos como

carniceiros lutando por nossas vidas. Eu sabia que isso o deixaria em

xeque. Foi uma aposta, evidentemente, mas uma aposta que eu

precisava fazer. Se Rhosh tivesse fugido...

– Eu entendo – disse Viktor.

Ele estava totalmente de acordo. Nunca fora intenção dele

desempenhar papel algum no jogo da Voz.

A Voz escutava com toda a atenção. Eu sabia disso. Como sabia, não

tinha certeza, mas podia sentir a intensidade do engajamento dela.



Viktor e eu conversamos durante um longo tempo depois disso. Ele

me contou sobre os estudos em Oxford e mais tarde na Itália e como se

apaixonara por Rose.

Eles formavam uma dupla e tanto no que dizia respeito a dádivas,

Viktor e Rose. Rose florescera até se transformar em uma graciosa e

arrebatadora jovem. Seus cabelos pretos e olhos azuis não eram o

resumo disso. Ela possuía uma delicadeza em sua forma e feições que

eu considerava irresistível, e o rosto era estampado com uma

misteriosa expressão que a elevava de mera beldade a um domínio

diferente e bastante sedutor. Mas Rose possuía uma vulnerabilidade

que chocava Viktor. Ela havia sido ferida e derrotada de um jeito que

Viktor mal conseguia entender. Aquilo havia aparentemente aguçado a

atração que tinha por Rose, a desesperada necessidade que ele tinha de

estar com ela, de protegê-la e de torná-la parte de si mesmo.

Chamava-me muito a atenção como era estranho o fato de ela ser a

mortal neste mundo que Viktor, devido às suas origens, devesse amar.

Eu tentara protegê-la de mim mesmo e de meus segredos. Mas isso

nunca funcionara de fato. E eu deveria ter percebido de antemão que

não funcionaria. Nos últimos dois anos, eu me mantivera afastado dela

com as melhores das intenções, certo de que ela deveria encarar seus

desafios sem mim, e o desastre quase a destruiu. No entanto, ela

encontrava-se agora nos braços do meu filho. Eu sabia como aquilo

acontecera, ponto a ponto, mas até aquele dia a história me deixava

perplexo.

Eu sabia o que ele queria. E sabia o que ela queria. Aquele Romeu e

aquela Julieta, tão luminosos e tão cheios de promessas humanas,

estavam sonhando com a Morte, certos de que na Morte renasceriam.



Rose já estava aninhada ao lado de Viktor na grande cadeira de

couro naquele momento, e ele a abraçava com óbvia afeição, e o rosto

dela estava branco de exaustão. E parecia prestes a desmaiar. Eu sabia

que ela precisava descansar.

Entretanto, eu tinha mais a dizer. E por que deveria retardar isso?

Eu me levantei e espreguicei, sentindo algo como uma silenciosa

cutucada vinda da Voz, mas nenhuma daquelas tolices chatas, eu me

dirigi à lareira, coloquei as mãos sobre ela e olhei para baixo na

direção do dançante fogo a gás.

Estava quase amanhecendo.

Tentei pensar, pelo bem da decência, no que a vida poderia vir a ser

para aqueles dois se nós lhes negássemos o Dom das Trevas. Eu não

sabia se conseguiria viver com tamanha decisão, e estava certo de que

eles não poderiam sobreviver mental ou espiritualmente a tamanha

negação.

Contudo, eu me sentia compelido a ponderar. E ponderei. E sabia o

que Rose estava sentindo agora, culpando a si mesma por todos os

infortúnios, nenhum dos quais em hipótese alguma era

responsabilidade dela. Eu sabia o quanto ela amava Viktor e o quanto

ele a amava. Um laço como aquele fortaleceria ambos através dos

séculos, e eu precisava pensar em nossa tribo, nossa espécie, para que

não fosse algo não amaldiçoado, não, jamais amaldiçoado – uma tribo

que não deve mais ser abandonada para afundar ou nadar em um mar

de ódio entre seus membros e de depravação casual e de lutas sem

objetivos. Eu precisava pensar em nós como aqueles dois nos viam –

como se vivêssemos uma exaltada existência que eles queriam

compartilhar.



Em suma, minha mudança de opinião em relação à minha própria

natureza, e à natureza que eu compartilhava com todos os Mortos-

Vivos, tinha de começar seriamente naquele exato momento.

Eu me virei para encará-los.

Rose estava então bastante desperta, e eles olhavam para mim não

com desespero, mas com uma resignação tranquila e confiante.

– Muito bem, então – disse. – Se estão dispostos a aceitar o Sangue

Negro, que assim seja. Não me oponho a isso. Não. Peço apenas que

aquele que der a vocês o sangue seja habilidoso ao fazê-lo. E Marius

seria a minha escolha para isso, se ele estiver disposto, já que sabe

como fazê-lo, passando o sangue para a frente e para trás

repetidamente, criando os efeitos mais próximos da perfeição.

Uma imensa mudança surgiu silenciosamente nos dois, à medida

que davam a impressão de perceber a importância das minhas

palavras. Eu podia ver que Viktor tinha uma infinidade de perguntas

para me fazer, mas Rose exibia uma expressão quieta e digna em seu

rosto que não havia visto nela desde que eu chegara. Aquela era a

antiga Rose, a que sabia como ser feliz, não a trêmula e arrasada jovem

que experimentara os eventos dos últimos meses com uma fé frágil e

desesperada.

– Sugiro Marius também por outros motivos – expliquei. – Ele tem

dois mil anos e é bem forte. É verdade que existem outros aqui que são

infinitamente mais fortes, mas com o sangue deles virá um poder quase

que monstruoso que é melhor compreendido quando acumulado com o

passar do tempo. Acreditem em mim, sei disso porque bebi o Sangue

da Mãe e tenho com isso muito mais poder em prol de mim mesmo. – E

fiz uma pausa. – Deixem que seja Marius. E aqueles que são mais



velhos podem compartilhar seu sangue com vocês, que compartilharão

um pouco da força deles, e isso também será uma grande dádiva.

Viktor deu a impressão de ter ficado profundamente impressionado

com essas ideias, e eu podia ver que ele me questionava com

dificuldade.

– Mas, pai, toda a minha vida eu amei Fareed, e Fareed foi feito pelo

filho de Akasha.

– Sim, Viktor – eu disse. – Isso é verdade, mas Fareed era um

homem de 45 anos quando recebeu o sangue de Seth. Você é um rapaz e

Rose uma moça. Aceite meu conselho nisso. Em todo caso, minha

opinião aqui não é inabalável. Amanhã nós podemos tomar essa

decisão, se vocês quiserem, e a coisa poderá ser feita a qualquer

momento.

Viktor levantou-se e Rose ficou de pé ao lado dele, o corpo ereto e

confiante.

– Obrigado, pai – agradeceu Viktor.

– Está quase amanhecendo. Quero vocês agora em segurança no

porão.

– Mas por quê? Por que a gente precisa ir para o porão agora? –

Viktor obviamente não gostava da ideia de ficar em um porão.

– Porque é mais seguro. Vocês não têm como saber o que a Voz fez.

– Isso é bem verdade. – A Voz soltou um riso dentro de mim,

definitivamente um cacarejo.

– Ela pode muito bem ter incitado outros mortais contra nós – eu

disse. – Quero que fiquem no porão até o pôr do sol. Este complexo

possui uma excelente equipe de vigias mortais, e isso é bom, mas

preciso tomar todas as precauções cabíveis. Por favor, façam o que



estou dizendo. Vou ficar aqui nesta sala por enquanto. Isso já foi

decidido. E logo eu verei vocês dois, isso é certo.

Fiquei abraçado aos dois por um longo momento antes que saíssem.

A porta tinha as costumeiras chaves de cobre com adereços e uma

grande fechadura feita do mesmo material. Eu a tranquei.

Eu estava na mais completa expectativa de que a Voz fosse começar

seus vitupérios. Contudo, havia apenas o silêncio e uma diminuta

sonoridade, quase uma sonoridade reconfortante, das chamas a gás

brincando com as toras de porcelana. Tinham um ritmo só delas,

aquelas chamas a gás, uma dança própria. Quando apaguei as luzes, a

sala ficou agradavelmente sombria e turva.

Eu estava me preparando para enfrentar a Voz.

Então a inevitável paralisia começou a tomar conta de mim. O sol

erguia-se sobre Manhattan. Chutei os sapatos e me deitei no comprido

recamier com um travesseirinho macio para a cabeça e fechei os olhos.

Um lampejo das gêmeas surgiu mais uma vez. Era exatamente

como se eu estivesse lá com elas naquele lugar gramado, na cálida luz

do sol. E podia ouvir os insetos que infestavam os campos nas

proximidades, dominando a sombra debaixo das árvores próximas. E

as gêmeas sorriam e conversavam comigo, e a sensação que eu tinha

era que nós estávamos conversando havia uma eternidade, e então veio

o som da Voz choramingando, e eu disse:

– Mas como você quer que eu o chame? Qual é seu verdadeiro

nome?

E num tom lastimoso, ele disse:

– Como ela sempre me chamou. Ela sabia. Meu nome é Amel.



D
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Lestat

Espelho, espelho meu

epois do pôr do sol, entrei imediatamente no ar com Benji. A Voz

sussurrara palavras odiosas em meu ouvido quando acordei, mas

logo ela ficou completamente quieta.

Estávamos no estúdio do quarto andar com todos os microfones,

mesas com telefones e computadores, e Antoine e Sybelle estavam

conosco. Antoine atendia os telefonemas.

Eu estava bastante orgulhoso de meu belo Antoine, orgulhoso de

suas composições, sua habilidade ao piano e ao violino, sua expertise

com todo tipo de equipamento moderno, mas não havia tempo para

nenhuma reunião de verdade com ele. Aquilo teria de esperar. O fato

de que eu o manteria próximo depois de tudo aquilo era uma conclusão

prévia. Ele era minha cria e eu assumiria total responsabilidade por

ele.

Porém, naquele momento, meu foco era a transmissão. Benji

lembrou-se que vampiros em todo o mundo estavam escutando,

inclusive os novatos aglomerando-se na rua lá embaixo podiam ouvir a

transmissão através dos celulares, e minhas observações seriam

gravadas e reproduzidas ao longo de todo o dia seguinte. Quando Benji

me deu o sinal, comecei a falar em voz baixa, muito abaixo da

frequência que os ouvidos mortais poderiam ouvir.



Expliquei que Viktor, a desafortunada vítima de um sequestro

operado por um bebedor de sangue, havia sido devolvido em segurança

e que a ordem em nosso mundo estava sendo restaurada. Contei aos

jovens vampiros do mundo quem era a Voz e expliquei diversas

maneiras de se resguardar dela. Esclareci que a Voz era Amel, o

espírito que nos animava a todos e que acabara de recobrar sua

consciência. Expliquei que estava em comunicação direta com a Voz e

que faria o máximo ao meu alcance para aquietá-la e desencorajá-la de

tentar realizar quaisquer outras maldades. Assegurei a eles finalmente

que sentia que as Queimadas haviam em grande parte encerrado – não

tínhamos notícias de nenhuma Queimada havia duas noites, de acordo

com Benji – e que a Voz estava então ocupada com outros afazeres. Em

seguida, fiz uma promessa. Dentro de poucas noites, iria falar com eles

em algum lugar onde pudéssemos nos reunir sem sermos vistos. Eu

ainda não sabia onde seria isso. Contudo, eu lhes passaria uma

localização assim que soubesse e daria a eles um tempo para que se

reunissem.

Quando eu disse essas palavras e os ouvi rugindo sua aprovação na

rua abaixo, um fantasma em forma de som subiu pelas paredes e

penetrou no estúdio. Benji sorriu, triunfante, olhando para mim como

se eu fosse um deus.

– Por enquanto, vocês precisam seguir minhas coordenadas – disse

ao microfone. – Vocês já sabem o que vou explicar a vocês, mas

precisam ouvir outra vez. Nada de brigas entre nós. Ninguém, mas

ninguém mesmo, deve atacar outro bebedor de sangue. Isso está

proibido! E vocês devem caçar os malfeitores, jamais os inocentes. Não

pode haver exceções. E devem ter honra! Precisam ter honra. Se não

sabem o que é honra, então procurem em seus dicionários on-line e



memorizem a definição. Porque se nós não tivermos honra, estaremos

perdidos.

Fiquei ali sentado em silêncio por um momento. Mais uma vez, eles

rugiam e gritavam cheios de entusiasmo na rua abaixo. Eu examinava

seus pensamentos. Sabia que as luzes piscavam à medida que os

telefonemas vinham de todas as partes do mundo. Através dos fones de

ouvido de Antoine, eu podia ouvi-lo saudando as pessoas que ligavam e

pressionando o botão iluminado para deixá-los na espera.

A Voz não dissera uma palavra sequer. E eu queria dizer mais coisas

a respeito da Voz e, portanto, o fiz.

Fui breve, mas disse o que tinha a dizer:

– Compreendam, Crianças da Noite, que a Voz pode ter

conhecimentos a compartilhar conosco. A Voz pode ter dádivas a nos

fornecer! Pode muito bem tornar-se ela própria uma dádiva preciosa

para nós. A Voz é, afinal de contas, a fonte de tudo o que somos; e a Voz

apenas começou a se expressar, a nos contar o que ela quer que

saibamos. Não, nós não devemos permitir que a Voz nos faça de

trouxas convencendo-nos a nos destruir mutuamente. Nunca. Mas

precisamos ter paciência com a Voz. Precisamos ter respeito, e eu estou

falando sério aqui, precisamos ter respeito por quem e pelo que a Voz é.

Hesitei. Eu queria dizer mais.

– A Voz é um mistério, e esse mistério não deve ser tratado por nós

com um desprezo apressado e tolo.

Dentro de mim houve uma convulsão silenciosa, como se Amel

enfrentasse às minhas palavras e quisesse que eu soubesse que estava

reagindo, mas ele não falou nada.

Continuei falando. E em muitas línguas. Falava suavemente para o

microfone e para um grande silêncio. Falei da arte da Pequena Bebida,



de se alimentar sem tirar a vida, da elegância da compaixão, de se

prover sem crueldade.

– Até os mortais seguem tais regras quando caçam animais

selvagens. Por acaso nós não somos melhores do que eles? – Falei de

territórios onde os malfeitores ainda se congregavam, lugares de

violência e pobreza em que humanos eram levados à crueldade e ao

assassinato. Falei de grandes comunidades desprovidas de tais vilões

desesperados e que não podiam se tornar locais de caça dos Mortos-

Vivos.

– Isso é o começo – continuei. – Nós sobreviveremos. Nós mesmos

nos definiremos.

Uma profunda convicção de tudo aquilo havia se enraizado em

mim. Ou melhor, eu a estava encontrando dentro de mim, porque

talvez ela sempre houvesse estado lá.

– Nós não nos comportaremos como coisas a serem desprezadas

simplesmente porque somos desprezados! Precisamos emergir dessa

crise com uma nova vontade de prosperar. – Fiz uma pausa. Em

seguida repeti a palavra “prosperar”. E disse novamente porque não

consegui me conter: – O Inferno não exercerá nenhum domínio sobre

nós. O Inferno não exercerá nenhum domínio.

Houve mais uma vez aquele chiado de aplausos e vivas das ruas ao

redor, como um grande suspiro expandindo-se para em seguida

começar a evanescer.

Empurrei o microfone e, em um rompante silencioso de paixão, saí

do estúdio enquanto Benji começava a atender as chamadas.

Quando desci para a sala de visitas no primeiro andar, vi que

Rhoshamandes e Benedict estavam lá cercados por Sevraine, Gregory,

Seth, Fareed e outros, e eles todos estavam envolvidos em rápidas



conversas uns com os outros. Ninguém, nem mesmo o próprio

Rhoshamandes ou Benedict, perguntou se podiam ser soltos.

Havia muito mais a ser feito, a ser decidido, tantas coisas mais que

os bebedores de sangue em todo o mundo não podiam entender de

todo. Mas, por enquanto, estava tudo bem sob aquele teto. Eu tinha

essa sensação. Sentia isso.

Rhoshamandes, usando roupas novas, com o braço e a mão

restaurados ao corpo, estava na verdade falando para Eleni, Eugénie e

Allesandra sobre sua vida depois de ter deixado a França séculos atrás,

e Gregory lhe fazia perguntas objetivas bem interessantes, e isso se

dava, tudo isso, como se nós jamais houvéssemos estado em guerra na

noite anterior e eu jamais tivesse agido como o monstro que era. E tudo

aquilo acontecia certamente como se ele jamais houvesse assassinado a

grande Maharet.

Quando me viu à porta, Rhoshamandes apenas balançou a cabeça

para mim e, depois de um ou dois segundos respeitosos, voltou ao que

estava dizendo, referindo-se àquele lugar que ele construíra, àquele

castelo nos mares do norte. Ele me era indiferente. Porém em segredo

eu detestava o simples fato de tê-lo diante de meus olhos. E não

conseguia evitar imaginar como havia sido quando ele chacinou

Maharet. Não conseguia perdoar-lhe por ter feito aquilo. Eu estava

ofendido por toda aquela reunião civilizada. Estava profundamente

ofendido. Mas o que isso importava? Eu tinha de pensar não apenas

por mim mesmo, mas por todos os outros.

Chegaria um momento, talvez, em que acertaria as contas com ele,

eu imaginava. E muito provavelmente ele nutria um ódio por mim em

função do que eu havia feito que obrigatoriamente produziria um



momento de acerto de contas para nós dois muito antes do que eu

desejava.

Por outro lado, talvez o segredo da brutalidade dele fosse uma

superficialidade, uma resiliência nascida de uma indiferença cósmica

em relação ao que ele havia feito.

Havia outro bebedor de sangue encarando-o friamente de uma

distância maior, Everard, o elegante novato de cabelos pretos de

Rhoshamandes que agora mantinha residência na Itália, sentado

silenciosamente em um dos cantos da sala. Seus olhos estavam fixos

em Rhoshamandes com um frio desprezo, mas eu vislumbrava ali

indícios de uma mente que fervilhava de raiva e não fazia nenhum

esforço para esconder seu tormento. Fogos antigos, rituais,

fantasmagóricos cantos em latim, tudo isso vagava pela consciência

dele enquanto mirava Rhoshamandes, muito ciente de minha presença

e ainda assim permitindo que eu vislumbrasse aqueles pensamentos.

Então aquele novato odiava seu criador, e por quê? Seria por conta

de Maharet?

Lentamente, sem virar a cabeça, Everard levantou os olhos e sua

mente ficou quieta, e captei dele a distinta resposta indicando que ele

de fato odiava Rhoshamandes, porém por mais motivos do que tinha

condições de revelar.

Como era possível que algum príncipe pudesse manter a ordem

contra esses poderosos seres, pensei. De fato, a pura impossibilidade

daquilo tudo me devastava por completo.

Eu me virei e deixei todos como estavam.

No andar de cima, Sybelle tocava sua música. Eles deviam estar no

estúdio. Possivelmente, Benji interrompera a transmissão com aquela

música. A melodia era reconfortante. Eu escutava com todo o meu ser e



ouvia apenas vozes gentis em todas as diversas câmaras que

compunham aquela grande e gloriosa casa.

Eu estava totalmente exausto, terrivelmente exausto. Queria ver

Rose e Viktor, mas não antes de ter falado com Marius.

Encontrei-o em uma biblioteca bastante diferente daquela que eu

passara a amar, um local mais empoeirado e amontoado no

apartamento central do Portão da Trindade, uma sala cheia de mapas

de globos terrestres e pilhas de periódicos e jornais, bem como de livros

de cima a baixo nas paredes, onde ele estava em uma velha e

desgastada mesa de carvalho com marcas de tinta, debruçado sobre um

imenso livro a respeito da história da Índia e do sânscrito.

Vestia uma daquelas sobrecasacas pelas quais Seth e Fareed

obviamente sentiam predileção, mas a escolha dele fora por um tecido

em tons profundos de vermelho e púrpura, e onde ele havia conseguido

aquilo eu não fazia a menor ideia, mas se tratava de Marius dos pés à

cabeça. Os longos e fartos cabelos estavam soltos sobre os ombros.

Nenhum disfarce ou sutis acomodações ao mundo moderno eram

requeridos sob aquele teto.

– Sim, eles têm a ideia correta, certamente têm – me disse ele –, no

que diz respeito a roupas. Por que motivo eu me incomodei no passado

em trajar vestimentas bárbaras, jamais saberei.

Ele estava falando como um romano. Por vestimentas bárbaras ele

queria dizer calças.

– Escute – comecei –, Viktor e Rose precisam receber o Sangue.

Tenho esperança de que você possa fazer isso. Possuo minhas razões,

mas qual é a sua opinião a respeito de ser você a realizar isso?

– Já conversei com eles. Sinto-me honrado e disposto a fazê-lo. Foi o

que lhes disse.



Fiquei aliviado.

Eu me sentei em uma cadeira em frente a ele, uma grande cadeira

estilo renascentista de madeira entalhada que Henrique VIII poderia

muito bem ter gostado. Ela rangia, mas era confortável. Lentamente, vi

que toda a sala havia sido decorada em um estilo muito semelhante ao

Tudor. Aquela sala não possuía janelas, mas Armand imitara o efeito

por elas causado inserindo pesados espelhos com molduras douradas

em cada parede, e a lareira era definitivamente Tudor, com entalhes

pretos e pesados suportes. O teto em caixotão era escorado por vigas

escuras. Armand era um gênio para aquelas coisas.

– Então a questão é apenas quando. – Suspirei.

– Certamente você não quer transformá-los até que alguma decisão

tenha sido tomada a respeito da Voz – atestou Marius. – Nós

precisamos nos reunir novamente, todos nós, assim que você estiver

disposto, não é verdade?

– Bom, você pensaria em termos do senado romano – concluí.

– Por que ele não está na minha cabeça ou na sua? – perguntou

Marius. – Por que ele está tão quieto? Eu imaginaria que ele estivesse

castigando Rhoshamandes e Benedict, mas não está.

– Ele está na minha cabeça agora, Marius. Posso senti-lo. Sempre

soube quando estava ausente ou quando estava indo embora. Mas

agora eu sei quando ele simplesmente está aqui. É mais como se fosse

um dedo pressionado ao couro cabeludo, ou à bochecha ou ao lóbulo da

orelha de alguém. Ele está aqui.

Marius pareceu exasperado e em seguida absolutamente furioso.

– Ele parou com toda aquela interferência incessante lá fora –

continuei –, isso é o que importa. – Fiz um gesto em direção à frente da



casa, na direção da rua onde os jovens estavam reunidos, na direção do

mundo maior que ficava a leste, a oeste, ao sul e ao norte.

– Tenho a impressão que seria sem sentido para mim rabiscar uma

mensagem aqui para você em um pedaço de papel – declarou Marius –

porque ele pode lê-la através de seus olhos. Mas por que trazer aqueles

dois antes de termos certeza de que essa coisa não destruirá a tribo

inteira?

– Ele nunca quis fazer isso – eu disse. – E não há uma decisão

definitiva enquanto ele existir. Mesmo no hospedeiro mais aquiescente

ele ainda vai conspirar, depois viajar e fomentar intrigas. Vejo apenas

um fim para isso.

– E qual seria?

– Que ele possa ter uma visão maior, algum desafio infinitamente

maior com o qual ocupar a mente.

– Ele quer isso? – perguntou Marius. – Ou será que isso não é algo

com que você sonhou, Lestat? Você é um romântico de coração. Ah, sei

que você se considera durão e prático por natureza. Mas você é

romântico. Sempre foi. O que ele quer talvez seja um cordeiro

sacrificial, um bebedor de sangue perfeito, antigo e poderoso, de cujo

cérebro em funcionamento ele possa assumir o controle

incessantemente à medida que oblitera sua personalidade.

Rhoshamandes era o protótipo dele. Só que Rhoshamandes não era

pernicioso o bastante ou tolo o suficiente...

– Sim, isso realmente faz sentido – concordei. – Estou exausto.

Quero voltar àquele pequeno refúgio que descobri no outro edifício.

– O que Armand chama de biblioteca francesa.

– Sim, exatamente esse. Ele não poderia ter projetado um espaço

mais perfeito para mim. Preciso descansar. Pensar. Mas você pode fazer



isso com Viktor e Rose quando bem quiser, e sou de opinião que o

quanto antes melhor. Não espere, não espere por nenhuma resolução

que pode jamais vir a acontecer. Faça isso, vá lá e faça, e você os

tornará fortes, telepatas e desenvoltos, e você dará a eles as melhores

instruções, portanto deixo isso por sua conta.

– E se eu fizer isso com uma pequena cerimônia? – perguntou ele.

– Por que não? – Eu me lembrei da descrição do processo de criação

de Armand, de como ele levara o jovem Armand para uma sala pintada

em seu palácio veneziano e lá, em meio a flamejantes murais coloridos,

ele o criara, oferecendo o sangue como sacramento com as palavras

mais apropriadas. Tão diferente da maneira como eu mesmo havia

sido criado por aquele implacável Magnus, que se tornara um sábio

fantasma, mas que naquele tempo era um bebedor de sangue

pervertido e cruel, atormentando-me enquanto me trazia para o

sangue.

Eu tinha de parar de pensar em tudo aquilo. Estava esgotado até os

ossos, como dizem os mortais. Eu me levantei para partir. No entanto,

parei.

– Se é para sermos uma tribo agora – eu disse –, se é para sermos

uma verdadeira congregação, então podemos e devemos, quem sabe,

ter as nossas próprias cerimônias, ritos, ornamentos, algum modo de

cercar com um solene entusiasmo o nascimento de outros em nossas

fileiras. Portanto, faça como preferir e estabeleça um precedente,

talvez, que possa perdurar.

Ele sorriu.

– Permita-me uma inovação no começo – disse ele –, que eu encene

os ritos com Pandora, que é quase da minha idade e bastante

habilidosa em criar outros, obviamente. Compartilharemos a criação



de cada um deles entre nós, de modo que os meus dons irão pra Rose e

para Viktor, e os dons dela irão, da mesma maneira, para ambos.

Porque, veja bem, eu não posso de fato criá-los sozinho com absoluta

perfeição ao mesmo tempo.

– É claro, como você preferir – concordei. – Deixo isso em suas

mãos.

– E então a coisa será feita com graça e solenidade para ambos ao

mesmo tempo.

Eu assenti.

– E se eles emergirem desse processo telepaticamente surdos um

para o outro e surdos para vocês dois?

– Então que assim seja. Há uma sabedoria nisso. Deixe-os ter o

silêncio deles no qual aprenderão. Quando foi que a telepatia

realmente nos proporcionou algo de verdadeiramente positivo?

Concordei com a cabeça.

Já estava na porta quando ele falou novamente:

– Lestat, tenha cuidado com essa Voz!

Eu me virei e olhei para ele.

– Não aja com aquele seu tradicional ego impulsivo, emprestando a

essa coisa ouvidos solidários.

Ele se levantou e saiu da mesa, fazendo um apelo para mim com os

braços estendidos.

– Lestat, ninguém é insensível com o que essa coisa suporta no

corpo de alguém com a vista embaçada e os ouvidos sem funcionar,

uma coisa que não pode se mover, que não pode escrever, que não pode

pensar, que não pode falar. Nós sabemos.

– Você sabe?



– Dê tempo a Seth e a Fareed, enquanto a coisa está quieta, para

que eles possam ponderar.

– Ponderar sobre o quê? A produção de uma máquina pavorosa?

– Não, mas possivelmente algum veículo pode ainda ser descoberto,

algum novato trazido para o sangue com esse exato propósito, com os

sentidos e as faculdades intactos, mas com pouco intelecto ou sanidade

em jogo, e com fisicidade, na condição de novato, e que possa ser

controlado.

– E esse novato seria mantido como prisioneiro, evidentemente.

– Seria inevitável. – Os braços dele penderam ao lado do corpo.

Dentro de mim a Voz emitiu um suspiro baixo e agonizante.

– Lestat, se ela está na sua cabeça, ela irá atacar sua mente. E você

precisa nos comunicar, a todos nós, para que possamos ajudá-lo se essa

coisa começar a afetar seu bom senso.

– Eu sei disso, Marius. Jamais conheci a mim mesmo, mas sei

quando não estou sendo eu mesmo. Disso tenho certeza.

Ele exibiu um sorriso suave e desesperançado e balançou a cabeça.

Eu saí.

Voltei para a biblioteca francesa.

Alguém havia estado ali, um daqueles quietos e estranhos serviçais

mortais de Armand que perambulavam pela casa como obedientes

sonâmbulos, e tirara a poeira e disposto para mim uma coberta macia

de seda verde sobre o recamier em um tom verde mais escuro.

As duas pequenas luminárias estavam acesas na escrivaninha.

Liguei o computador por tempo suficiente para confirmar em um

volume nítido o que já sabia. Benji transmitia vigorosamente.

Nenhuma Queimada em parte alguma do planeta. Nenhuma notícia da

Voz em parte alguma. Nenhum telefonema de vítimas desesperadas.



Desliguei a máquina.

Eu sabia que ele estava comigo. Aquele toque sutil, aquele toque de

dedos invisíveis na minha nuca.

Eu me sentei na maior das cadeiras de couro, aquela na qual Viktor

e Rose haviam se aninhado na noite anterior, e levantei os olhos para o

grande espelho sobre a viga da lareira. Ponderava as alucinações que a

Voz uma vez criara para mim em espelhos – aqueles reflexos de mim

mesmo que ela tão brincalhona injetava em meu cérebro.

Aquilo eram alucinações, certamente, e eu imaginava até onde ela

poderia chegar com esse poder. Afinal de contas, telepatia pode fazer

muito mais do que invadir uma mente com uma torrente de palavras

lógicas.

Um quarto de hora se passou durante o qual avaliei todas essas

coisas de um modo desprotegido. Eu olhava como em sonhos para o

gigantesco espelho. Será que eu estava ansiando que ela se mostrasse

como o meu duplo, como fizera antes? Será que ansiava para ver

aquele rosto sagaz e demoníaco que não era o meu e que tinha de ser

algo semelhante ao intelecto e à alma da Voz?

O espelho refletia apenas as estantes de livros atrás de mim, a

madeira lustrosa, os volumes muito diferentes com espessuras e alturas

variáveis.

Fiquei sonolento.

Alguma coisa apareceu no espelho. E pisquei, pensando que talvez

estivesse equivocado, mas vi com clareza. Era uma diminuta nuvem

avermelhada e amorfa.

A massa rodopiava, crescia e então se encolhia e se expandia

novamente, indistinta na forma, inchando, evanescendo, ficando cada

vez mais vermelha, adensando novamente.



Ela começou a ficar maior, dando a ilusão de que se aproximava de

mim, viajando em ritmo constante na minha direção de algum ponto

muito distante, profundamente inserido no mundo do espelho, onde

seu tamanho diminuto era uma ilusão.

Vindo em ritmo constante na minha direção, ela se moveu e parecia

então nadar, propelida pelos movimentos contorcionistas de uma

miríade de tentáculos vermelhos, diáfanos e transparantes, movendo-se

como se abrisse caminho pela água, como se fosse uma criatura

marinha possuidora de inúmeros braços translúcidos.

Eu não conseguia tirar meus olhos da coisa. Parecia que o espelho

era apenas um pedaço de vidro. Ela viajava na minha direção a partir

de um vasto mundo escuro e enevoado no qual se sentia totalmente em

casa.

De súbito, ela não se assemelhava a nada além de uma avermelhada

cabeça de Medusa, mas com um rosto pequenino e escuro, com braços

vermelhos e serpentinos que se contorciam além da conta. Eles não

tinham a cabeça com serpentes, aqueles braços. E a imagem inteira

retinha sua transparência tingida em um tom vermelho-rubi. O rosto –

e aquilo se tratava de um rosto – ficava cada vez maior enquanto eu

olhava para ele, perplexo.

A coisa ficou do tamanho de uma velha moeda de prata de meio

dólar enquanto eu a observava, e os incontáveis tentáculos translúcidos

pareciam alongar-se e tornar-se cada vez mais delicados, enquanto

dançavam, alcançando a parte externa além da moldura do espelho de

ambos os lados.

Eu me levantei.

Eu me movi na direção da lareira. Olhei diretamente para o interior

do espelho.



O rosto ficava cada vez maior e eu podia por fim distinguir

pequenos olhos cintilantes e o que parecia uma boca redonda de forma

elástica e mutante, um buraco que tentava ser uma boca. A grande

massa de tentáculos tingidos de carmesim preenchia o espelho até a

própria moldura.

O rosto ficou maior, e pareceu que a boca, que era apenas uma cifra

escura, esticou-se para produzir um sorriso. Os olhos pretos e cheios de

vida piscaram.

O rosto se tornava maior, como se o ser estivesse de fato ainda se

movendo na minha direção, rumo à barreira daquele vidro que nos

dividia, e o rosto lentamente cresceu e atingiu quem sabe um tamanho

semelhante ao meu.

Os olhos escuros expandiram-se, adquiriram os aparatos humanos

de sobrancelhas e pálpebras; algo semelhante a um nariz apareceu, e a

boca passou a ter lábios. O espelho inteiro agora estava preenchido

pelo vermelho profundo e translúcido daquela imagem, um vermelho

suave e elusivo, a cor do sangue inundando os tentáculos tubulares do

rosto, lentamente escurecendo-o.

– Amel! – gritei. Arquejei em busca de ar.

Dos olhos escuros fixos em mim cresceram pupilas, e lábios

sorriram como a abertura fizera antes. Uma expressão floresceu na

superfície do rosto, uma expressão de impronunciável amor.

A dor juntou-se com esse amor, uma dor inegável. A expressão de

dor e de amor fundiu-se tanto no rosto que eu mal conseguia suportar

olhar para ele, subitamente ciente de uma imensa dor dentro de mim,

dentro de meu coração, uma dor que florescia aparentemente

impossível de ser interrompida, fora de controle, e que logo seria algo

que eu não teria como suportar.



– Eu o amo! – eu disse. – Eu o amo! – E então, sem palavras, eu me

aproximei da coisa. Eu me aproximei dela e lhe disse que a abraçaria,

que a conheceria, que levaria seu amor, sua dor, para dentro de mim.

Eu levarei para dentro de mim o que você é.

Ouvi o som de choro, só que não havia som. Escutei-o erguendo-se

em todas as partes ao meu redor da maneira que o som de chuva

caindo sobe à medida que atinge cada vez mais superfícies ao redor de

alguém, batendo nas ruas, em telhados, folhas e galhos.

– Sei o que levou você a essas coisas! – eu disse em voz alta. Meus

olhos estavam se enchendo de sangue.

– Eu jamais faria mal algum àquele rapaz – sussurrou a Voz dentro

de mim, só que o som vinha daquele rosto, daquele trágico rosto,

daqueles lábios, daquele ser que olhava bem dentro de meus olhos.

– Eu acredito em você.

– Jamais farei mal algum a você.

– Eu lhe darei tudo o que sei. Se ao menos você fizer o mesmo

comigo! Se ao menos nós pudermos amar um ao outro! Sempre,

completamente! Não farei você sofrer entrando em ninguém além de

mim mesmo!

– Sim – concordou ele. – Você sempre foi o meu amado. Sempre.

Dançarino, cantor, oráculo, alto sacerdote, príncipe.

Eu me aproximei para tocar o espelho, dando tapas no vidro. Os

olhos eram imensos, e a boca longa e serena, com lábios curvos,

expressivos.

– Em um corpo – disse a Voz. – Em um cérebro. Em uma alma. –

Um suspiro veio dela. Um longo e agonizante suspiro. – Não tenha

medo de mim. Não tenha medo do meu sofrimento, dos meus gritos, do



meu poder frenético. Ajude-me. Ajude-me, eu lhe imploro. Você é meu

redentor. Convoque-me a deixar o túmulo.

Eu me aproximei com cada fibra de meu ser, minhas mãos

pressionadas no vidro, estremecendo de encontro a ele, toda a minha

alma querendo passar para dentro do espelho, para dentro da imagem

vermelha, cor de sangue, para dentro do rosto, para dentro da Voz.

E então a imagem sumiu.

Eu me encontrei no tapete, sentado ali, como se houvesse sido

empurrado ou tivesse caído para trás, encarando o brilhante espelho

vazio refletindo novamente o interior do recinto.

Houve uma batida à porta.

Em algum lugar, um relógio estava dando as badaladas. Muitas

badaladas. Seria possível?

Eu me levantei e fui até a porta.

Era meia-noite. A última badalada acabara de ecoar através do

corredor.

Gregory, Seth e Sevraine estavam lá. Fareed se encontrava com eles

e David, Jesse e Marius. Outros estavam por perto.

O que os atraíra para aquela biblioteca justamente naquele

momento? Eu me encontrava entontecido. O que poderia dizer a eles?

– Há muitas coisas sobre as quais precisamos conversar – começou

Gregory. – Nós não estamos escutando a Voz. Nenhum de nós. O

mundo está quieto, ou pelo menos é o que Benji está dizendo lá em

cima. Mas isso certamente é apenas um intermezzo. Precisamos

arquitetar um plano.

Fiquei lá parado em silêncio por um longo momento, as mãos

unidas sob o queixo. Ergui a mão direita com um dos dedos levantado.



– Eu sou o líder de vocês? – Eu sentia dificuldade para falar, formar

as mais simples palavras. – Vocês aceitarão a minha decisão em relação

a como tratar a Voz?

Ninguém respondeu por um momento. Eu não conseguia me livrar

do langor que estava sentindo. Não conseguiria participar de nenhuma

reunião. Queria que todos eles fossem embora imediatamente.

Então Gregory disse com suavidade:

– Mas que maneira possível pode haver de dispormos da Voz? A Voz

está no corpo de Mekare. Mekare agora está quieta. A Voz está quieta.

Mas a Voz começará a fazer suas cavilações novamente. A Voz

começará a conspirar.

– Essa criatura, Mekare – disse Sevraine –, ela é uma coisa viva. Ela

conhece, de algum modo brutal e simples, ela conhece suas próprias

tragédias. Eu digo a vocês que ela conhece.

Ao que parece, Fareed comentou algo a respeito de ser sensato com

a Voz, mas eu mal pude ouvi-lo.

Seth me perguntou se eu estava ouvindo a Voz.

– Você está estabelecendo uma comunhão com ela, não está? Mas

você se fechou, se afastou completamente de nós. Você está lutando

com a Voz sozinho.

– Então essa é a decisão que vocês querem de mim? – perguntei. –

Que a Voz permaneça em Mekare?

– Que outra decisão pode haver por enquanto? – perguntou

Sevraine. – E qualquer outra pessoa que venha a receber essa Voz

dentro de si correrá o risco de ser levada à loucura por ela. E como

alguém pode arrancar Amel de Mekare sem acabar com a vida dela?

Nós não temos recursos além de sermos sensatos com ela enquanto

estiver vivendo dentro de Mekare.



Eu me recompus. Precisava parecer alerta, mesmo que não

estivesse, no controle das minhas faculdades, mesmo que não fosse esse

o caso. Eu não era em hipótese alguma uma pessoa irracional.

Simplesmente precisava retornar a um estado onde pudesse examinar

essas coisas por conta própria, coisas que não tinha como compartilhar.

Gregory tentava ler meus pensamentos. Todos eles tentavam. Mas

eu sabia muito bem como me proteger deles. E no pequeno santuário

escuro de meu coração, vi aquele rosto vermelho-sangue, aquele rosto

sofredor. Eu o vi, totalmente embevecido.

– Ponham de lado seus temores. – A minha língua estava espessa, e

eu não soava como eu mesmo. Olhei diretamente para Gregory, depois

para Seth, depois para cada um dos outros contanto que pudesse vê-los.

Até mesmo Marius, que se aproximou para segurar minha mão. –

Quero ficar sozinho agora. – Retirei a mão de Marius. As palavras

latinas vieram a mim. – Nolite timere – eu disse. Fiz um gesto pedindo

paciência enquanto começava a fechar a porta.

Lentamente, eles se retiraram.

Marius curvou-se para a frente para me beijar e me disse que todos

estariam na casa até de manhã. Que ninguém iria embora. Que todos

estavam ali, e que no momento em que estivéssemos preparados para

dar prosseguimento à conversa com eles, todos viriam de imediato.

– Amanhã à noite – disse Marius –, na nona hora, Viktor e Rose

serão trazidos para o Sangue por Pandora e por mim.

– Ah, sim. Isso é bom. – Sorri.

Por fim, a porta estava novamente fechada, e me voltei para o

interior do recinto. Sentei-me novamente no recamier, perto do fogo.

Momentos se passaram. Talvez meia hora. Vez ou outra eu me

atinha aos sons casuais da casa e da grande metrópole além, e então



bania esses sons como se eu fosse um magneto no centro de uma

consciência maior do que eu.

Tive a impressão de que o relógio do corredor soou a hora.

Badaladas, badaladas e mais badaladas. E então, depois do mais longo

dos tempos, o relógio deu mais uma badalada. A casa estava quieta.

Apenas a voz de Benji seguia seu curso no estúdio do andar de cima,

falando delicada e pacientemente com os jovens, com aqueles isolados

em continentes distantes e em cidades mais além, ainda desesperados

pelo conforto de suas palavras.

Fácil isolar-me de tudo isso. E o relógio dava novamente suas

badaladas como se fosse um instrumento sendo tocado pela minha

mão. Eu realmente gostava de relógios. Tinha de admitir isso.

Novamente surgiu-me aquela visão de luz do sol e campos verdes. O

suave som musical de insetos zumbindo e o suave farfalhar de árvores.

As gêmeas estavam sentadas juntas e Maharet disse alguma coisa para

mim na suave língua antiga que achei muito divertida e muito

reconfortante, mas as palavras sumiram com a mesma rapidez com

que vieram, se é que alguma palavra havia sido dita antes.

Ouvi um lento e pesado passo no corredor além da porta, um passo

pesado que fazia as velhas tábuas rangerem, e o som profundo de um

poderoso coração batendo.

A porta se abriu lentamente e Mekare apareceu.

Ela havia sido muito bem restaurada desde a noite anterior e vestia

um manto de lã preta com adornos em prata. Os longos cabelos

estavam penteados, limpos e brilhantes. E alguém havia posto um fino

colar de prata com diamantes no pescoço dela. As mangas do manto

eram compridas e volumosas, e a veste tinha um caimento lindo nela,

no corpo de menina que se transformara em uma figura pétrea.



Seu rosto estava ferozmente branco à luz do fogo.

Os olhos azul-claros, fixos em mim, embora a carne ao redor deles

estivesse flácida como sempre. O fogo refulgia nos cílios e sobrancelhas

dourados e nas mãos e no rosto brancos.

Ela veio na minha direção com aqueles passos lentos como se o

esforço lhe custasse uma dor no corpo, uma dor que ela não reconhecia,

mas que tornava lentos cada um de seus movimentos. Assumiu uma

posição ao meu lado, o fogo logo à direita.

– Você quer se juntar a sua irmã, não quer? – perguntei.

Muito lentamente, seus lábios rosados, tão parecidos com o interior

de uma concha, se abriram um sorriso. O rosto semelhante a uma

máscara flamejava com uma sutil percepção.

Eu me levantei. Meu coração batia com força.

Ela ergueu ambas as mãos, as palmas voltadas para dentro, e

gradualmente levou os dedos até os olhos.

Com a mão esquerda suspensa, ela levou a mão direita ao olho

direito.

Arquejei, mas a coisa foi feita antes que pudesse detê-la, e o sangue

escorria por uma das bochechas, o olho agora inexistente, arrancado e

caído no chão, e apenas a vazia e ensanguentada cavidade ocular

estava lá, e então seus dedos – os primeiros dois dedos – mais uma vez

golpearam onde havia sangue e quebraram os tenros ossos, os tenros

ossos occipitais, atrás da cavidade ocular. Ouvi o pequeno cone de ossos

estalar e se despedaçar.

E entendi.

Ela se aproximou de mim, implorando, e de dentro dela veio um

desesperado suspiro baixo.



Peguei a cabeça dela em minhas mãos e fechei meus lábios na

cavidade ocular ensanguentada. Senti suas poderosas mãos acariciando

minha cabeça. Suguei com toda a força, sorvendo o sangue com uma

intensidade que jamais havia feito em minha vida, e senti o cérebro

chegando em minha boca, fluindo com a mesma viscosidade e doçura

que o sangue, fluindo dela e vindo para mim. Eu o senti enchendo-me a

boca, um grande jorro de tecido de encontro a toda aquela carne tenra

dentro de minha boca, e então enchendo-me a garganta ao passar para

dentro de mim.

O mundo ficou escuro. Negro.

E então ele explodiu em luz. Tudo que eu conseguia ver era essa luz.

Galáxias explodiam nesse clarão, grandes aglomerados de inúmeras

estrelas pulsavam e se desintegravam à medida que a luz ficava cada

vez mais brilhante. Ouvi meu próprio grito distante.

O corpo dela se tornou mole em meus braços, mas me recusava a

soltá-la. Eu a segurava com firmeza, sorvendo o sangue, sorvendo o

jorro de tecido, sorvendo sem parar e escutando a batida do coração

dela inchar até um volume ensurdecedor e em seguida parar. E engoli

até que não houvesse nada a não ser sangue em minha boca. Meu

próprio coração explodiu.

Senti o corpo dela cair no chão, mas não vi nada. Novamente o

negror. A escuridão. O desastre. E então a luz, a luz cegante.

Eu estava deitado no chão, braços e pernas esticados, e uma grande

corrente causticante percorria meus membros, meus órgãos, as

câmaras de meu coração. Ela impregnava cada célula da minha pele,

por todo meu corpo, braços, pernas, rosto, cabeça. Como eletricidade,

ela queimava através de cada circuito de meu ser. A luz piscava e

brilhava. Meus braços e pernas se debatiam e não conseguia controlá-



los, mas as sensações eram orgásmicas e haviam se tornado o meu

corpo, todo tecido e osso pesado subitamente reunidos nessa coisa sem

peso, ainda que gloriosa, que eu era.

Meu corpo tornara-se essa luz, essa luz latejante, pulsante e

trêmula, essa luz ebuliente. E tive a sensação de que ela estava

extravasando de mim através dos dedos de minhas mãos e meus pés,

através do meu pênis, do meu crânio. Eu podia sentir que ela se criava

e se regenerava dentro de mim, dentro de meu coração retumbante e

extravasando de tal forma que eu me sentia imenso, imenso além da

imaginação, expandindo-me em um vácuo de luz, uma luz cegante,

uma luz bela, uma luz perfeita.

Gritei novamente. E ouvi, mas jamais tive a intenção de fazer

aquilo. Ouvi.

Então a luz piscou como se para me cegar para sempre, e vi o teto

acima de mim, o círculo do lustre, as cores prismáticas que escapavam

do cristal. A sala desceu ao redor como se estivesse descendo dos céus e

eu não estava, em hipótese alguma, no chão. Encontrava-me de pé.

Jamais em toda a minha existência eu me sentira tão poderoso. Nem

ascendendo com o Dom da Nuvem eu conhecera tamanho destemor,

tamanha leveza, tamanha força ilimitada e absolutamente sublime. Eu

estava subindo até as estrelas, ainda que não houvesse saído da sala.

Olhei para Mekare. Estava morta. Caíra de joelhos e em seguida de

lado, com a cavidade ocular destruída oculta, o perfil esquerdo perfeito

no corpo deitado que olhava para a frente com um olho azul

parcialmente aberto como se estivesse adormecida. Como se

encontrava bela, como estava completa, como se assemelhava a uma

flor caída ali na trilha de cascalho de um jardim, como parecia estar

destinada àquele frágil momento.



O som do vento encheu meus ouvidos, vento e cantorias, como se eu

houvesse adentrado no domínio de anjos, e então as vozes assaltaram-

me, vozes de todas as partes, subindo e descendo em ondas, vozes

incessantes, vozes em respingos, como se alguém estivesse espirrando

grandes bocados de tinta liquefeita e dourada nas próprias paredes do

meu universo inteiro.

– Você está comigo? – sussurrei.

– Estou com você – respondeu ele com clareza e distinção em meu

cérebro.

– Você vê o que eu vejo?

– É magnífico.

– Ouve o que eu ouço?

– É magnífico.

– Eu vejo como nunca vi antes – eu disse.

– Como eu vejo.

Nós estávamos envoltos em uma nuvem de som juntos, um som

imenso, interminável e sinfônico.

Olhei para as mãos. Elas latejavam assim como o resto do meu

corpo, como todo o mundo brilhante. Jamais pareceram tamanho

milagre de textura e perfeição.

– Essas são suas mãos? – eu quis saber.

– Elas são minhas – respondeu ele calmamente.

Eu me virei para o espelho.

– Esses são seus olhos? – perguntei, mirando meus próprios olhos.

– Eles são meus.

Soltei um suspiro baixo.

– Nós somos belos, você e eu – atestou ele.



Atrás de mim, no espelho, atrás de meu rosto ainda tomado de

espanto, eu vi todos. Todos haviam vindo para a sala.

Eu me virei para encará-los. Cada um deles estava reunido ali, da

direita para a esquerda. Encontravam-se perplexos. Eles olharam para

mim, nenhum deles ousava falar, nenhum deles nem sequer olhava com

surpresa ou horror para o corpo de Mekare no chão.

Eles haviam visto aquilo! Tinham visto aquilo em suas próprias

mentes. Viram e sabiam. Eu não derramara o sangue precioso dela.

Não cometera nenhuma violência contra ela. E aceitara o convite de

Mekare. Todos eles sabiam o que tinha acontecido. Haviam sentido

aquilo, inescapavelmente, da mesma maneira que eu percebera

naquele dia muito tempo atrás quando Mekare tirara o Cerne de

Akasha.

Jamais aquela ou qualquer reunião de pessoas me dera a sensação

de ser tão distinta, cada indivíduo ali radiante com um poder sutil,

cada qual estampado com uma assinatura de distinta e definidora

energia, cada qual marcado com um dom singular.

Eu não conseguia parar de olhar para eles, maravilhando-me com os

detalhes de seus rostos, com a delicadeza das expressões

resplandecentes que brincavam em seus olhos e lábios.

– Bom, Príncipe Lestat – gritou Benji. – Está feito!

– Você é nosso príncipe – declarou Seth.

– Você agora está ungido – disse Sevraine.

– Você foi escolhido – concluiu Gregory – por mim e por ela, por ele

que anima a todos nós, e por aquela que era a nossa Rainha dos

Condenados.

Amel riu suavemente dentro de mim.

– Você é o meu amado – sussurrou ele.



E permaneci em silêncio, sentindo um lento e sutil movimento

dentro de meu corpo, como se um pequeno emaranhado de gavinhas

estivesse saindo propositadamente de meu cérebro e percorrendo a

extensão da coluna vertebral e em seguida de meus membros. Eu podia

ver aquilo enquanto sentia o processo seguindo seu rumo, podia ver sua

sutil e dourada pulsação elétrica.

Das profundezas da minha alma, minha alma que era a triste e

aguerrida soma de tudo o que eu jamais conhecera, senti minha voz

ansiando para dizer: E eu jamais estarei sozinho novamente.

– Não, você jamais estará – concordou a Voz. – Você jamais estará

sozinho novamente.

Olhei para os outros mais uma vez, todos reunidos ali e envoltos em

tanta expectativa e admiração. Eu podia ver o mudo deslumbramento

em Marius, a triste e silenciosa confiança em Louis e o espanto infantil

de Armand. Vi suas dúvidas, desconfianças, questionamentos, tudo isso

tão inquietamente oculto no momento destinado ao deslumbre. Eu

sabia.

E como poderia explicar como alcançara aquele momento, eu que

Nascera para a Escuridão a partir de uma violação e buscara redenção

no corpo emprestado de um mortal, e seguira espíritos ainda

desconhecidos até os domínios do inexplicável Céu e do horripilante

Inferno, apenas para cair de volta na brutal Terra, alquebrado,

devastado e derrotado? Como explicar por que aquilo, apenas aquilo,

era a ousada e aterrorizante aliança que me daria a paixão para

percorrer a estrada dos séculos, dos milênios, dos zilhões de anos

compreendidos no inexplorado e inconcebido tempo?

– Eu não serei o Príncipe dos Condenados – disse. – Eu não dou

poder algum a essa velha poesia! Não. Nunca. Nós agora reivindicamos



a Estrada do Diabo como nossa estrada, e a renomearemos para nós

mesmos, para nossa tribo e para nossa jornada. Nascemos novamente!

– Príncipe Lestat – repetiu Benji, seguido por Sybelle e então

Antoine, Louis, Armand, Marius, Gregory, Seth, Fareed,

Rhoshamandes, Everard, Benedict, Sevraine, Bianca, Notker, todos eles

ecoaram aquilo, e as palavras não paravam de sair daqueles para

quem, por enquanto, eu ainda não tinha nomes.

Viktor estava nas sombras com Rose, e ele também repetiu aquelas

palavras, assim como Rose, e Benji as gritou mais uma vez, levantando

as mãos e cerrando os punhos.

– Elas são belas – disse Amel. – Essas minhas crianças, essas partes

de mim, essa minha tribo.

– Sim, amado, elas sempre o foram – garanti. – Isso sempre foi

verdade.

– Tão belas – declarou ele novamente. – Como podemos não amá-

las?

– Ah, mas nós as amamos – eu disse. – Nós certamente as amamos.



Parte IV

A PRINCIPALIDADE

DA ESCURIDÃO
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Lestat

O discurso do príncipe

inha primeira decisão de verdade como monarca foi expressar a

vontade de ir para a minha casa na França. Este monarca

governaria de seu ancestral Château de Lioncourt em um dos mais

isolados planaltos montanhosos do Maciço Central, onde ele havia

nascido. E também foi decidido que a luxuosa casa de Armand em

Saint-Germaine-de-Prés seria de agora em diante o quartel-general da

corte.

O Portão da Trindade seria a residência real em Nova York, e

aconteceria a cerimônia para Rose e Viktor na noite seguinte no Portão

da Trindade como havia sido planejado.

Uma hora depois da transformação – quando eu estava finalmente

pronto para isso –, tiramos os restos mortais de Mekare da biblioteca e

os enterramos no jardim dos fundos, em um ponto cercado por flores e

aberto ao sol durante o dia. Nós todos nos reunimos para aquela

ocasião, incluindo Rhoshamandes e Benedict.

O corpo de Mekare havia se transformado em algo semelhante a um

plástico claro, embora eu deteste a crueza dessa palavra. O pouco de

sangue que ela retivera formou uma poça sob o corpo deitado no chão e

seus restos mortais já estavam em grande parte completamente

translúcidos quando nós os carregamos para o túmulo. Mesmo seus



cabelos perdiam a cor e se desfaziam em uma miríade de pontiagudos

fragmentos prateados. Então Sevraine, minha mãe e as outras

mulheres a dispuseram em um ataúde para o enterro, recolocando o

olho que faltava na cavidade ocular. Em seguida, cobriram-na com um

veludo preto.

Permanecemos em silêncio no local enquanto ela estava deitada

para seu descanso no que era um túmulo raso porém completamente

adequado. Pétalas de flores foram reunidas por alguns no jardim e

salpicadas sobre o ataúde. Em seguida, outros juntaram mais flores.

Virei o veludo uma última vez e me curvei para beijar a testa de

Mekare. Rhoshamandes e Benedict não fizeram nada porque

obviamente temiam a censura de todos caso tentassem esboçar

qualquer gesto. E Everard de Landen, o novato franco-italiano de

Rhoshamandes, foi o último a depositar diversas rosas sobre o cadáver.

Finalmente, começamos a encher o túmulo de terra, e logo toda a

visão que ainda tínhamos da forma de Mekare desapareceu.

Ficou acordado que dois daqueles médicos vampirescos que

trabalhavam para Seth e Fareed iriam para a instalação da Amazônia

em algum momento do mês seguinte, exumariam o que quer que

restasse de Khayman e Maharet e trariam aquelas relíquias para o

Portão da Trindade para que repousassem com Mekare. E é claro que

eu sabia muito bem que Fareed e Seth colheriam amostras daqueles

restos. Possivelmente já haviam feito isso com Mekare, mas, pensando

bem, talvez não, já que se tratava de uma ocasião tão solene.

David e Jesse também iriam para recuperar o que quer que

houvesse sobrevivido da biblioteca e dos arquivos de Maharet, de suas

recordações e pertences, e quaisquer documentos legais que valessem a

pena serem preservados para sua família mortal ou a própria Jesse.



Eu estava achando tudo aquilo irreparavelmente sombrio, mas

reparei que os outros, sem exceção, pareciam reconfortados por esses

acertos. Aquilo me levou de volta à noite, muito tempo atrás, em que

Akasha havia morrido nas mãos de Mekare. Percebi, envergonhado,

que não fazia a menor ideia do que acontecera com o cadáver dela.

Não ligar, não questionar, não se importar – tudo isso fazia parte de

minhas antigas maneiras, maneiras voltadas para a vergonha e a

melancolia, uma existência na qual eu assumia completamente que

éramos amaldiçoados e vítimas do Sangue com a mesma certeza que os

mortais pensavam que eram eles próprios as vítimas culpadas do

Pecado Original. Eu não nos via como sendo dignos de cerimônias. Não

acreditava na pequena irmandade que Armand procurara resgatar

daquelas pavorosas noites em que criara a velha Ilha da Noite para que

nós nos reuníssemos na Flórida.

Bem, eu agora via o sentido de tudo aquilo. Via o imenso valor de

tudo aquilo para os velhos e os novos.

Eu estava cansado antes da monstruosa mudança ter sido operada e,

por mais exultante que estivesse – e a palavra faz pouca justiça para o

que eu estava sentindo –, ainda me encontrava cansado e precisando

ficar sozinho, sozinho com Amel.

Porém antes que me retirasse para a noite, para a biblioteca

francesa, eu sentia que tínhamos de nos reunir no salão de baile do

sótão mais uma vez, ao redor da longa mesa retangular e dourada que

ainda estava no lugar que havia sido posicionada para nossa primeira

assembleia.

Todos os habitantes imortais da residência me observavam,

tentando entender como Amel estava me infectando e me afetando, e



eu sabia disso, portanto não hesitava nem um pouco em passar mais

tempo com eles agora.

Então nós retornamos à longa mesa dourada e às cadeiras. Postei-

me na cabeceira como antes. Rose e Viktor mantiveram-se na parede

com aqueles bebedores de sangue prestes a se retirarem e que haviam

sido trazidos ao Portão da Trindade por Notker e Sevraine e que eu

estava determinado a conhecer antes de deixar aquele lugar.

O que quer que tenha sido para Akasha ou Mekare a experiência de

levar o Cerne, eu não tinha como saber. Entretanto, ter Amel dentro de

mim multiplicava e expandia meus sentidos e minha energia além de

qualquer possibilidade de mensuração. Eu ainda via cada um e todos

eles quando olhava para a assembleia, de uma maneira nova e

notavelmente vívida.

– Acho que esse salão de baile deve ser o lugar onde Rose e Viktor

receberão o Dom das Trevas – comecei. – A mesa deveria ser encostada

na parede. Acho que o lugar deveria ser coberto com todas as flores das

lojas de Manhattan que puderem caber nele. Os agentes mortais locais

de Armand podem certamente providenciar isso durante as horas do

dia. – Ele concordou de imediato. – E sugiro que todos estejam

presentes sob este mesmo teto, mas não neste recinto, deixando essa

sala apenas para Rose, Viktor, Pandora e Marius, para a cerimônia de

entrega do Dom.

Ninguém se opôs.

– Então, no momento em que a cerimônia estiver concluída, outros

podem ser convidados a subir aqui, um a um, para lhes dar seu sangue

antigo. Gregory, Sevraine, Seth. Talvez vocês concordem com isso.

Marius e Pandora, vocês aprovarão. Rose e Viktor, vocês estarão

dispostos. E eu também vou lhes dar uma porção do meu sangue.



Concordância geral.

– Marius e Pandora podem então levar os novatos lá para baixo,

para o jardim – prossegui –, para a morte física e sua dor. Depois, eles

poderão ser vestidos com novos trajes e adentrar na casa renascidos; aí,

Marius e Pandora poderão levar nossos jovens lá para fora para que

tenham sua primeira experiência de caçada.

Novamente, houve uma óbvia e entusiasmada concordância.

Rhoshamandes pediu permissão para falar.

Concordei.

Seu braço e sua mão estavam funcionando à perfeição desde que

haviam sido recolocados sem absolutamente nenhum problema, como

eu sabia que aconteceria, e ele estava muito bem-vestido com um

paletó de lã cinza feito sob medida e um suéter da mesma cor e

material, apenas um pouco mais leve.

Parecia estar calmo e era encantador, como se jamais houvesse

decapitado ou sequestrado alguém, ou ainda ameaçado matar meu

filho se não tivesse suas exigências cumpridas.

– Posso entender muito bem se ninguém quiser que eu faça algo

mais do que ser um silencioso prisioneiro aqui – disse ele. – Mas darei

meu sangue ao jovem casal se eles o aceitarem. E pode ser que isso

represente um perdão a mim por parte do grupo.

Viktor e Rose esperaram pela minha reação. E eu, depois de olhar

atentamente para Rhoshamandes e Benedict por um longo momento,

notando a deslumbrante equanimidade do primeiro e a óbvia

humilhação do último, concordei com a proposta se Marius e Pandora

aprovassem e se Viktor e Rose dessem seu consentimento.

Entendam bem, eu mal conseguia acreditar que estava fazendo

aquilo, mas o Príncipe estava no comando agora, e o Príncipe Moleque



não existia mais.

A moção foi aceita, por assim dizer.

– Sinto muito do fundo do meu coração – desculpou-se

Rhoshamandes com uma impressionante calma. – Eu,

verdadeiramente, jamais em minha longa vida entre os Mortos-Vivos

procurei conflito, nem mesmo quando outros pensavam que deveria.

Sinto muito. Perdi minhas próprias crias para as Crianças de Satanás

em vez de guerrear. Peço que a tribo me perdoe e que me aceite como

um membro.

Benji olhava para mim com ferozes e estreitos olhos negros,

Armand me observava de sua cadeira com as sobrancelhas

ligeiramente arqueadas e Jesse apenas me contemplava com frieza, de

braços cruzados. David não exibia nenhuma expressão discernível, mas

eu sentia que sabia o que ele estava pensando, muito embora não

pudesse ler seus pensamentos.

O que precisamente devemos fazer com esse aí se não o aceitarmos

de volta à tribo? E que perigo representa ele para qualquer um se o

aceitarmos?

Bem, de acordo com meu ponto de vista, ele não representava

perigo. Se não fosse aceito, bem, nesse caso, talvez pudesse vir a se

tornar um perigo, principalmente se outros entendessem que isso

significava que ele havia sido “proscrito” como os antigos inimigos do

ditador Sulla, que se tornavam então presas livres para serem

assassinadas por seus irmãos romanos. Eu não era nenhum Sulla.

Ouvi silenciosamente a Voz de Amel, consciente de que queria

muito saber o que ele tinha a dizer. Tudo havia mudado entre nós de

maneira tão plena que ele não era mais nem mesmo o espectro em

minha mente da velha Voz. Entretanto, se eu havia subestimado a



complexidade de tudo aquilo, certamente queria algum indício naquele

momento.

No silêncio, ouvi seu tênue sussurro.

– Eu o usei. Será que não podemos ser gratos por ele haver

fracassado?

– Muito bem. – Eu me virei para Rhoshamandes. – Comunico que

seu pedido de desculpas foi aceito. Você é um membro desta tribo. Não

vejo nenhuma ameaça vinda de você a ninguém aqui. Quem discorda

de mim nesse quesito? Fale agora ou permaneça calado para sempre.

Ninguém falou.

Mas havia lágrimas nos olhos da nobre Allesandra de cabelos

cinzentos quando pronunciei essas palavras. Rhoshamandes fez uma

mesura e se sentou. Não tenho certeza se mais alguém além de mim

captou o agudo olhar pessoal de Everard para mim e o confidencial

balançar negativo de cabeça.

Benedict parecia confuso, e então dirigi minhas observações a ele.

– Você está agora mais uma vez bem amparado. O que quer que

tenha feito, e o motivo pelo qual o fez, tudo isso está agora encerrado.

Mas eu sabia que aquilo era um pequeno conforto para ele. Benedict

viveria anos e anos com o horror do que havia feito.

Naquele momento já era quase quatro da manhã, e o nascer do sol

ocorreria dali a pouco mais de duas horas.

Permaneci em silêncio na cabeceira da mesa. Podia perceber todos

aqueles olhos tão fixos em mim, tão penetrantes como sempre, mas

sentia com mais intensidade o escrutínio de Seth e Fareed, embora não

soubesse ao certo o motivo.

– Temos muito o que fazer – eu disse –, todos nós, para estabelecer o

que significa para nós e para todos esses bebedores de sangue lá fora e



no mundo todo o fato de sermos agora uma tribo orgulhosa, um

orgulhoso Povo da Escuridão, uma raça orgulhosa que procura

prosperar nesta Terra. E, como recaiu sobre mim a tarefa de liderar,

por convite e por uma singular seleção, quero liderar de minha casa na

Auvergne. Vivo agora no castelo de meu pai nessa localidade, quase

que totalmente reformado, um grande edifício de pedra que inclui

tantas câmaras confortáveis quanto esta impressionante casa na qual

estamos agora reunidos. E eu serei seu príncipe.

Fiz uma pausa para permitir que o ponto fosse absorvido e então

prossegui:

– Príncipe Lestat eu serei. Esse é o termo que me tem sido dirigido

seguidas vezes de uma forma ou de outra, ao que parece. E minha corte

será no castelo, e eu convido todos vocês a ir até lá e ajudar a forjar a

constituição e as regras pelas quais nós viveremos. Precisarei da ajuda

de vocês para decidir inúmeras questões. E delegarei àqueles entre os

que forem receptivos diversas tarefas para nos ajudar a dar um passo

no sentido de uma nova e gloriosa existência que eu espero que todo

bebedor de sangue do mundo venha a compartilhar.

Benji estava à beira das lágrimas.

– Ah, se ao menos isso estivesse sendo gravado! – declarou ele.

Sybelle lhe pediu para ficar quieto, e Armand ria silenciosamente de

Benji, mas também fazendo um gesto para que se contivesse.

– Você pode relatar as minhas palavras por completo sempre que

desejar – garanti. – Tem a minha permissão expressa.

Com um sutil gesto, ele abriu seu pequeno paletó cortado de acordo

com a última moda para revelar a pontinha de um iPhone visível no

bolso interno.



– Marius. – Eu me virei para ele. – Peço que você escreva para nós

todas as regras pelas quais você viveu e prosperou por séculos, já que

jamais encontrei ninguém mais ético nesses assuntos do que você.

– Eu me esforçarei ao máximo – prometeu Marius.

– E Gregory – continuei. – Gregory, você que sobreviveu com tal

sucesso estrondoso no mundo mortal, peço que ajude a estabelecer um

código pelo qual bebedores de sangue poderão efetivamente interagir

com mortais para preservar sua riqueza material, bem como seus

segredos. Por favor, nos dê o benefício de tudo o que aprendeu. Tenho

muito a compartilhar nesse quesito, e também Armand, mas você é o

mestre do passado.

– Estou mais do que disposto a fazê-lo – concordou Gregory.

– Nós devemos auxiliar os novatos mais desnorteados lá fora a obter

seja lá quais documentos sejam necessários para se deslocar de um

lugar a outro no mundo físico. Devemos nos empenhar ao máximo

para deter a criação de uma classe de vampiros vagabundos e

saqueadores à beira do desespero.

Benji estava extremamente entusiasmado diante de todas aquelas

medidas, porém ficou chocado quando me virei para ele e disse:

– E você, Benjamin, obviamente deve ser nosso Ministro das

Comunicações de agora em diante; seja lá onde eu estiver neste mundo,

me comunicarei com você aqui em seu quartel-general todas as noites.

Precisamos conversar, você e eu, sobre o programa de rádio e o website,

e sobre o que mais podemos fazer juntos através da internet para

reunir as ovelhas desgarradas no Sangue.

– Sim! – declarou ele com óbvia alegria. Levantou o chapéu de feltro

para me saudar, e foi a primeira vez que vi de fato seu adorável

rostinho redondo e a cobertura de cabelos pretos e encaracolados.



– Notker, você trouxe seus músicos para cá, seus cantores, seus

violinistas, e eles se juntaram a Sybelle e a Antoine, e nos deram o

extraordinário prazer que somente músicos e artistas bebedores de

sangue podem dar. Aceita ir comigo para minha corte na Auvergne e

ajudar a criar minha orquestra e meu coro reais? Quero isso do fundo

do coração.

– Ah, meu príncipe, estou a seu dispor. E o meu próprio humilde

feudo está a apenas alguns minutos de distância do seu nos Alpes.

– Seth e Fareed – prossegui. – Vocês são nossos médicos, nossos

cientistas, nossos ousados exploradores. O que posso fazer? O que

podemos fazer para apoiar vocês no trabalho que estão empreendendo

atualmente?

– Bom, eu acho que você sabe – respondeu Seth. – Há muitas coisas

que nós podemos aprender com você e com... Amel. – O dito pelo não

dito. Olhos flamejantes.

– Vocês sempre terão minha total cooperação – prometi. – E terão as

suas salas em minha corte e o que mais necessitarem ou desejarem.

Estarei aberto a vocês e oferecerei qualquer conhecimento ou

experiência que eu possa ter.

Fareed sorria, obviamente feliz, e Seth estava satisfeito por

enquanto, mas não sem graves desconfianças do que poderia haver

mais à frente.

– Nós nunca mais, nenhum de nós aqui, nunca mais ficaremos

isolados uns dos outros, exilados e inalcançáveis. – Fiz uma pausa,

aproveitando esse tempo para encontrar os olhos de cada um dos

presentes, sem exceção. – Nós todos precisamos fazer essa promessa.

Precisamos manter nossas linhas de comunicação e precisamos tentar

ver como podemos beneficiar uns dos outros como um povo unido. Pois



isso é o que nós somos agora, nem tanto as Crianças de Satanás, mas o

Povo do Jardim Selvagem, porque amadurecemos para nos tornarmos

isso.

E parei. Povo do Jardim Selvagem. Eu não sabia se esse era o termo

correto ou definitivo para nós. Precisava pensar a respeito da questão

de um termo definitivo, consultar, escutar a inevitável poesia que

surgiria da tribo inteira para criar um termo. Por enquanto, eu fizera o

máximo ao meu alcance. Havia muito mais a ser feito. Mas eu estava

cansado, um farrapo.

Fiz um gesto indicando que necessitava de um momento para

reorganizar os pensamentos. E fiquei sobressaltado ao ouvir um suave

aplauso irromper na sala que logo incluiu a todos, pelo que me

pareceu, e então desapareceu silenciosamente.

Tantas coisas mais a dizer.

Pensei novamente em Magnus, aquele fantasma, que viera até mim

nas cavernas douradas da cidadezinha de Sevraine na Capadócia.

Pensei em Gremt, o grandioso espírito que também estivera lá.

– E precisamos agora discutir mais uma questão – eu disse. – Trata-

se da Talamasca. Trata-se da questão do que eles revelaram a mim e a

Sevraine acerca de seus membros.

– E a mim também – declarou Pandora. – Conheci Gremt, como sei

que você também o conheceu, o espírito que na realidade deu à luz a

Talamasca.

– Eu também fui contatado por eles – completou Marius. – E

marcarmos logo uma reunião com eles pode vir a ser de grande

benefício para todos nós.

Novamente, eu me concentrei para escutar Amel, mas havia apenas

silêncio e o sutil e caloroso abraço sob minha pele que fez com que eu



soubesse que ele estava lá. Eu olhava para baixo. Ficava esperando.

– Aprendendo, Príncipe Lestat – disse ele no mais baixo dos

sussurros. – Aprendendo como jamais sonhei que fosse possível

aprender.

Levantei os olhos.

– Sim, e nós efetivamente nos encontraremos com eles, nos

encontraremos com aqueles que se revelaram a nós e determinaremos,

entre outras coisas, como tratar a velha, atuante e mortal Ordem da

Talamasca que esses pais fundadores espectrais aparentemente

liberaram para que seguisse seu próprio destino.

Seth estava maravilhado, obviamente desejando saber muito mais

sobre aquele assunto.

– Agora, se não houver mais demandas, gostaria de me retirar –

pedi. – Fiz daquela biblioteca francesa meu covil, e ela está esperando

por mim, preciso descansar, quem sabe agora mais do que em qualquer

outro momento anterior de minha vida.

– Mais uma coisa – disse Seth. – Você agora carrega consigo o Cerne.

Você é a Fonte. Você é a Fonte Primal.

– Sim – concordei calmo e paciente, na expectativa.

– Seu destino é o nosso destino – disse ele.

– Sim.

– Você precisa agora jurar jamais se afastar de nós, jamais procurar

se esconder, jamais se descuidar de si mesmo, muito mais do que

qualquer monarca terreno de quem a paz de seu domínio dependa.

– Estou ciente disso. – Suprimi uma pequena ponta de raiva. – Eu

sou de vocês agora – ofereci, por mais difícil que fosse para mim dizê-

lo. Um calafrio percorreu meu corpo, um horroroso pressentimento. –

Eu agora pertenço ao domínio. Eu sei disso.



Subitamente, Everard, o jovem bebedor de sangue da Itália, tomou

a palavra:

– Mas essa coisa está agora quieta dentro de você? Está quieta?

Uma onda de alarme percorreu a assembleia, embora o motivo para

aquilo eu não saiba ao certo. Aquela pergunta estava na mente de

quase todos reunidos ali. Só podia estar.

– Sim, Amel está quieto – respondi. – Amel está satisfeito. Amel

está em paz.

– Ou quem sabe ele esteja em alguma outra parte neste exato

momento, talvez – conjecturou minha mãe.

– Sim – concordou Everard –, por aí causando mais alguns

problemas terríveis.

– Não – garanti.

– Mas por quê? – insistiu Rhoshamandes. – Por que está contente? –

Aquilo foi dito com total sinceridade, e, pela primeira vez em seu rosto,

vi um brilho de dor real.

Refleti por um momento antes de responder:

– Porque ele pode ver e ouvir mais claramente do que nunca. E isso

é o que sempre desejou. Isso é o que ele sempre quis. Ver, ouvir e

conhecer este mundo, este mundo físico, nosso mundo. Ele está

observando e aprendendo, como nunca antes.

– Mas certamente – disse Zenobia, a diminuta amiga de Gregory –

ele viu e ouviu quando estava em Akasha durante todo esse tempo,

antes de Mekare aparecer em cena.

– Não – discordei. – Ele não via nem ouvia. Porque, naqueles

tempos, ele não sabia como fazer isso.

Houve uma pausa.

As diversas e incríveis mentes da sala ponderaram sobre aquilo.



Dentro de mim, Amel soltou a risada mais suave e eloquente,

desprovida de qualquer humor e repleta de toda a admiração que eu

podia esperar ouvir.

Ergui as mãos pedindo paciência.

Eu precisava dormir. A manhã espreitava os jovens com seus

manhosos dedos causticantes e estaria logo espiando inclusive a mim.

– Rose e Viktor – eu disse. – Esse dia será o último de vocês na Terra

com o sol visível e simpático a vocês. – Senti um súbito frêmito em

meu coração. Engoli em seco, tentando manter a voz equilibrada. –

Passem esse dia como bem lhes convier, mas sejam sábios, mantenham-

se em segurança e voltem para casa e para nós ao pôr do sol... para

reafirmar sua decisão.

Vi meu filho com um olhar radiante para mim, e, ao lado dele, Rose,

observando tudo em quieta admiração. Sorri. Encostei delicadamente

os dedos nos lábios e deixei o silencioso beijo partir.

Saí rapidamente da sala. Haveria tempo para abraçá-los e chorar,

sim, para chorar enquanto abraçava seus corpos cálidos, macios e

mortais, apenas treze horas a partir daquele momento até a noite

lançar seu inevitável manto mais uma vez sobre o grandioso Jardim

Selvagem que era o nosso mundo.

Enquanto estava deitado para dormir na biblioteca francesa, falei

suavemente com Amel:

– Você está quieto, estranhamente quieto, mas eu sei que está aí.

– Sim, estou aqui. E é como você contou para eles. Você duvida de

sua própria explicação? – Houve uma pausa, mas eu sabia que ele iria

dizer mais alguma coisa. – Anos atrás, quando você era um menino

mortal em sua aldeia na França, você tinha um amigo, um amigo que

adorava.



– Nicolas.

– E você e ele conversavam.

– Sim.

– Toda hora, todo dia, toda noite, toda semana e todo mês...

– Sim, sempre, naquele tempo em que éramos meninos, nós

conversávamos.

– Você se lembra de como você chamava aquilo, as longas e fluentes

trocas de palavras?

– Nossa conversação. – Eu estava admirado pelo fato de ele saber

daquilo. Será que sabia simplesmente porque eu sabia? Será que ele

podia vasculhar em minha memória mesmo aqueles acontecimentos

dos quais eu não mais me lembrava? Eu estava sonolento e meus olhos

se fechavam. – Nossa conversação – repeti. – E ela seguia e seguia e

seguia...

– Bom, nós estamos tendo a nossa conversação, não estamos? –

perguntou ele. – E a nossa conversação vai continuar para sempre. Não

há necessidade de pressa.

Uma grandiosa calidez tomou conta de mim como se eu houvesse

sido protegido por um cobertor de amor.

– Sim – sussurrei. – Sim.
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Lestat

Pompa e circunstância

o pôr do sol espalhou-se a notícia de que eu apareceria diante de

todos no parque, em uma localização deserta bem escondida do

mundo mortal. E, enquanto eu me dirigia ao local, vestido com um

paletó de veludo vermelho novo, calça preta e botas da moda que iam

até a metade da panturrilha, generosamente oferecidas por Armand,

com um lenço antiquado amarrado no pescoço, descobri que Seth e

Gregory estavam indo comigo, que sob nenhuma circunstância eles

permitiriam que o Príncipe caminhasse em meio a seu povo

desguarnecido. Thorne e Flavius também nos acompanhavam sem

dizer uma palavra.

Aceitei a companhia de bom grado.

Havia talvez setenta e cinco novatos no encontro marcado para as

oito horas, e tive pouca dificuldade em cumprimentar cada um com

um aperto de mão e uma promessa de que todos nós trabalharíamos

juntos em prol da prosperidade. Todos eram jovens mortais quando

foram criados, a maioria estava vestida de preto, alguns trajavam

elegantes paletós e vestidos românticos do século dezenove, outros,

lindos trajes pretos da moda atual, alguns ainda se apresentavam

maltrapilhos, desgrenhados e com os cabelos despenteados, mas todos

me cercaram com o coração aberto, com uma comovente disposição



para me seguir e para o que eu porventura viesse a exigir deles. Um ou

outro mais antigo também se encontrava lá, bebedores de sangue tão

antigos quanto Louis ou eu mesmo, embora nenhum mais velho do que

isso.

Assumindo uma posição no meio de um círculo, expliquei que

passara a ser o príncipe deles e não os deixaria na mão. Decidi não lhes

contar ainda que estava de posse do Cerne Sagrado. Não via motivo

para aquilo ser anunciado de um modo vulgar em um lugar como

aquele, ou mesmo que essa informação devesse ser anunciada por mim

pessoalmente. Contudo, de fato, assegurei a eles que a devastação

promovida pela Voz estava encerrada.

A escuridão do local era tranquilizadora e havia certa quietude, com

os distantes edifícios de Manhattan flanqueando o parque de ambos os

lados e as árvores acima de nós parcialmente nos ocultando. Eu não

queria nenhuma perturbação.

Comuniquei a todos que eles podiam ter certeza de minha

liderança.

– Eu logo estabelecerei a minha corte, à qual vocês poderão se

dirigir a qualquer momento, com cômodos para viajantes, todos os

viajantes sem exceção. E a voz de Benji Mahmoud jamais cessará de

oferecer conselhos inestimáveis a vocês. Porém, se desejamos

realmente cessar todas as batalhas e guerras de gangues e viver em

segredo e harmonia uns com os outros, é preciso que haja regras, as

mesmas coisas pelas quais lutei toda a minha vida, regras, e é preciso

que haja uma disposição da parte de vocês, para o seu próprio bem,

para obedecer.

Mais uma vez surgiu aquele suave porém poderoso rugido que eu

ouvira emanando deles na calçada diante do prédio na noite anterior.



– Vocês precisam sair desta cidade. Vocês não devem mais se

congregar diante do Portão da Trindade. Por favor, peço que

concordem com isso.

Houve acenos de cabeça e gritos de afirmação vindos de todos os

lados.

– Esta cidade, imensa como é, não pode sustentar tantos caçadores,

e vocês precisam encontrar locais de caça onde possam se alimentar

dos malfeitores e deixar os inocentes incólumes. Compreendam. Isso

vocês precisam fazer, e não há como escapar.

Mais uma vez um coro de elogios e concordância emanou do grupo.

Tão ansiosos, tão inocentes eles pareciam, tão carregados de uma

convicção coletiva.

– Não há motivos sob a lua e sob as estrelas pelos quais nós não

possamos prosperar. E nós prosperaremos.

Ouviu-se um rugido ainda mais alto, e o círculo mais próximo a

mim tentava avançar enquanto Gregory e Seth gesticulavam para que

permanecessem onde estavam.

– Agora, deem-me tempo. Deem-me oportunidade. Esperem até que

eu os procure novamente e prometo que a paciência de vocês será

recompensada. E espalhem ao mundo todo que eu agora sou o líder de

vocês, que podem confiar em mim e que nós todos alcançaremos nossos

objetivos juntos.

Eu então saí, mais uma vez apertando mãos de ambos os lados,

enquanto Gregory, Seth, Flavius e Thorne me escoltavam para fora do

parque. Ignoramos um dilúvio de perguntas irreprimíveis que eu não

tinha como responder naquele momento.

Quando entrei no prédio, vi na sala de visitas as inconfundíveis

figuras de Gremt Stryker Knollys e Magnus, com um antigo e



impressionante bebedor de sangue de cabelos brancos e dois fantasmas

– arrebatadores fantasmas de aparência tão sólida e real quanto a de

Magnus. O brilhante e esfuziante fantasma de Raymond Gallant estava

entre eles. Será que ele se encontrara com Marius? Eu certamente

esperava que sim. Marius, entretanto, não se encontrava lá.

Armand estava com eles e também Louis e Sevraine, e todos

olhavam para mim em silêncio enquanto eu adentrava o recinto. Fiquei

alarmado diante da visão daquele bebedor de sangue antigo

simplesmente porque ele não viera até nós antes. Porém pude ver, de

imediato, pelas maneiras de todos os presentes que aquele era uma

espécie de encontro decoroso e amigável. Seth e Gregory não me

seguiram, permaneceram no corredor com Flavius e Thorne, mas não

pareciam estar preocupados.

Gremt e Magnus estavam vestidos com mantos como antes, embora

aquele bebedor de sangue antigo que me fornecera seu nome

telepaticamente como “Teskhamen” usasse um moderno e bonito

conjunto de roupas ocidentais. Os outros fantasmas estavam trajados

da mesma maneira, exceto a fantasma que usava um vestido comprido

da moda e um fino casaco preto. O grupo era simplesmente espantoso.

Será que Louis e Armand conheciam aqueles dois fantasmas?

Sabiam que aquele tal de Gremt era um espírito? E quem era esse

Teskhamen, um bebedor de sangue que obviamente conhecia aqueles

fantasmas, mas não se apresentara a nós até agora?

Depois de um momento de hesitação, Louis deixou o grupo e

Armand deu um passo para trás na direção das sombras. Sevraine deu

um caloroso abraço no bebedor de sangue e em seguida também saiu.

O relógio deu a badalada da meia hora. Eu tinha apenas trinta

minutos para estar com Rose e Viktor.



Eu me aproximei de Gremt. Percebi que, da primeira vez que

encontrei aquele espírito, o considerara intimidador. Eu não admitira

tal fato a mim mesmo. Mas naquele momento sabia disso porque não

estava em hipótese alguma com medo dele. E uma certa simpatia

definitiva por aquele ser surgiu em mim, certa receptividade em

relação a ele, porque eu via emoções nele que compreendia. Ele não

estava mais desprovido de emoções.

– Vocês sabem o que aconteceu – comecei. Ele me observava

atentamente, encarando-me, e talvez enxergando através de mim, e

através de meus olhos, via Amel. Eu não tinha como saber. Amel,

entretanto, estava quieto. E permanecia lá como sempre estaria, porém

som algum escapava dele.

E som algum tampouco escapava de Gremt. O fato de que aquele

ser era definitivamente um espírito e não alguma espécie de imortal

biológico era quase impossível de perceber enquanto eu olhava para

ele, que parecia tão cheio de vitalidade, tão complexo e certamente

repleto de sentimentos. Ele não estava à vontade.

– Logo, logo – eu disse –, vou querer falar com vocês, sentar-me com

vocês, se estiverem dispostos, conversar com você, com Marius aqui e

com todos os membros de seu pequeno grupo. Voltarei assim que puder

para a casa de meu pai na França, o lugar onde nasci. Vocês irão nos

visitar lá?

Mais uma vez, nenhuma resposta. E então Gremt pareceu ficar

atento, pareceu forçar-se a estar alerta, estremeceu levemente e então

falou:

– Sim. Sim, muito obrigado, muito obrigado mesmo. Nós queremos

muito fazer isso. Perdoe-nos por tê-lo interrompido sem aviso prévio.



Entendo que você está sendo esperado em outro lugar. Acontece que

nós simplesmente não conseguimos nos manter afastados.

O bebedor de sangue, Teskhamen, um frugal ser de cabelos brancos

e considerável elegância, deu um passo à frente. Ele apresentou-se

novamente com uma voz suave e agradável.

– Sim, você nos perdoará, espero, por ter vindo até você de maneira

tão inesperada. Mas perceba que estamos muito ansiosos por um

encontro e simplesmente não conseguimos, depois do que aconteceu,

permanecer afastados.

O que sabiam do que havia acontecido? Mas é claro que eles tinham

conhecimento. Como poderiam não saber? Fantasmas, espíritos, que

limites havia para o que era do conhecimento deles? Até onde eu sabia,

eles tinham estado na casa, presentes invisivelmente quando recebi

Amel dentro de mim.

Contudo, parecia de fato que aquele tal de Teskhamen queria me

deixar à vontade.

– Lestat – disse ele calorosamente –, nós somos os antigos Anciãos

da Talamasca. Você recebeu informações a nosso respeito. Nós somos

os fundadores da Ordem. Em certo sentido, somos a verdadeira

Talamasca e a que perdura, não mais dependentes da Ordem mortal

que sobrevive, e queremos conversar muito com você.

Armand, silenciosamente de pé encostado à parede, não dizia nem

fazia coisa alguma.

– Bom, eu mesmo não poderia estar mais ansioso para conversar

com vocês – eu disse. – E entendo o motivo pelo qual vieram até aqui.

Desconfio que entendo o motivo pelo qual liberaram seus acadêmicos

mortais. Acho que entendo, de qualquer maneira. Mas preciso de um



tempo para preparar minha casa na França antes de vocês me fazerem

essa visita. E peço que venham me visitar lá, e logo.

– Meu nome é Hesketh – informou a mulher –, e nós estamos

muitíssimo ansiosos por esse encontro. Não temos como dizer o quanto

queremos que se realize. – Ela estava com os cabelos loiros penteados

para trás em ondas muito belas, presos por pequenos pedaços de pérola

e platina que o faziam fluir por sobre seus ombros em um estilo

atemporal.

Ela estendeu a mão enluvada para mim, coberta por um macio

couro de cabra cinza, e, evidentemente, a sensação era de que aquela

mão era tão real quanto a de um ser humano. Eu podia sentir a

enganadora pulsação nela. Por que eles se faziam com o físico tão

perfeito? Os olhos dela eram arrebatadores, não só porque tinham uma

tonalidade cinza-escura, mas porque ficavam ligeiramente mais

separados um do outro do que a maior parte dos olhos humanos, e isso

dava a ela um certo mistério. Todos os detalhes dela – cílios,

sobrancelhas, lábios suculentos – eram esplendidamente convincentes e

cativantes. E eu tinha de imaginar exatamente o que era responsável

por aquilo e pelas outras lindas ilusões às quais meus olhos eram

submetidos naquela sala. Seria habilidade, magnetismo, profundidade

estética, genialidade? Seria a alma?

Os outros fantasmas estavam imóveis. Um deles, um jovem

bastante apresentável, bem robusto, com pele morena e cabelos pretos

encaracolados, parecia chorar em silêncio. Não pude deixar de notar

que Armand estava quase que exatamente atrás do rapaz e muito

próximo a ele. Entretanto, não havia tempo para que eu ficasse

reparando em todas essas coisas, ou para que eu tentasse destrinchá-

las.



– O que faz de nós os seres físicos que somos? São todas essas coisas.

– Gremt reagiu diretamente aos meus pensamentos, é claro,

lembrando-me que ele podia fazê-lo. – Ah, nós temos tantas coisas a lhe

dizer, tantas coisas a... E nós iremos até você na França assim que nos

chamar. Temos uma casa lá, não muito distante da sua, uma casa

muito antiga que remonta aos primeiros dias juntos. – Ele ficou

subitamente esfuziante e quase excitado. – Esse é o nosso desejo há

muito tempo. – Ele parou como se houvesse dito coisas em excesso,

porém em nenhum momento seu semblante se alterou de fato.

O fantasma de Magnus, tão sólido quanto antes, permanecia imóvel,

mas em seu rosto surgiu um lampejo de amor, um amor senil.

Aquilo me pegou de surpresa.

– Escutem, meus amigos, há coisas importantes prestes a acontecer

sob este teto esta noite e não posso convidá-los a permanecer e sentar-

se conosco agora. Vocês precisam confiar em mim e na minha boa

vontade. Mas logo, logo, sob o meu teto na França, estamos acertados,

nós iremos com toda a certeza nos reunir. – Nós estávamos nos

repetindo, não estávamos? Aquilo era como uma dança.

– Sim – disse Gremt, mas os olhos dele estavam quase vítreos, como

se sua fisicidade estivesse tanto à mercê de suas emoções e obsessões

quanto as de um ser humano.

Contudo, ele não fez nenhum movimento no sentido de ir embora.

Nenhum deles fez. E, subitamente, entendi tudo. Eles estavam

deliberadamente deixando o tempo passar, alongando a conversa

essencialmente formal e insignificante porque me estudavam de perto.

Estavam provavelmente monitorando incontáveis aspectos da minha

fisicidade os quais eu desconhecia totalmente.



Eles sabiam que Amel estava dentro de mim. Tinham conhecimento

que nós éramos uma única coisa. Que Amel os estava estudando

também, da mesma maneira que eu fazia, e como eles me estudavam.

Creio que algo sombrio e ligeiramente agourento deve ter aparecido

em minha fisionomia ou em minha postura porque imediatamente

todos pareceram reagir, agrupar-se, trocar sinais infinitesimais e olhar

para Teskhamen em busca de um gesto ou palavra decisivos.

– Agora queiram me dar licença, por obséquio. – Lutei para ser

gracioso, tão gracioso quanto podia. – Há outras pessoas esperando por

mim. Voltarei para casa daqui a algumas noites para preparar um

lugar que possa funcionar como um novo... – Parei. Um novo o quê?

– Um novo reino – completou Magnus com delicadeza. Aquele

mesmo sorriso amável permanecia em seus lábios.

– Um tempo totalmente novo já é suficiente – retruquei. – Não

tenho certeza se quero que isso seja chamado de reino.

Ele sorriu ao ouvir aquelas palavras como se achasse a definição

não apenas impressionante, como também, de certa forma, cativante.

Eu não sabia se sentia amor ou ódio por ele. Bem, certamente não

poderia se tratar de ódio. Eu estava mais do que completamente feliz

por estar vivo.

Novamente, tive a sensação de que eles me estudavam de um jeito

que eu não conseguia esquadrinhar, procurando em meu rosto e em

minha forma sinais do que existia dentro de mim. Contudo, Amel

estava em silêncio. E não me ajudava com eles. Amel se encontrava lá,

sim, mas absolutamente quieto.

Teskhamen pegou minha mão. A dele era muito mais fria do que a

minha. Tinha a textura gélida e dura das Crianças dos Milênios, porém

seu rosto era bem cálido, e ele disse:



– Perdoe-nos por perturbá-lo esta noite, e tão cedo. Mas estávamos

ansiosos para ver você com nossos próprios olhos. Nós iremos agora,

certamente iremos. Peço-lhe desculpas pela nossa conduta. Acho que

somos mais impetuosos e, quem sabe, estamos mais excitados do que

você pode imaginar.

– Eu compreendo – declarei. – Obrigado, meus amigos. – Mas eu

não conseguia reprimir as minhas desconfianças enquanto eles iam

embora, passando por mim e saindo da sala de visitas na direção do

corredor através da porta da frente.

Armand foi com eles, com um dos braços em torno do fantasma de

cabelos escuros, o fantasma que chorara, e a porta se fechou.

Percebi que estava sozinho com Louis no recinto vazio. Os outros

haviam partido.

– Você sabe quem eles são? – sussurrei.

– Eu sei o que eles me contaram. – Ele começou a caminhar ao meu

lado. – E sei o que você me contou. E os outros obviamente sabem

quem eles são e não têm medo deles. Mas todos estão esperando que

você dê o comando, que apareça, que os cumprimente e os convide para

ir até sua casa na França. Você é o líder deles, Lestat, não há dúvida

quanto a isso. Todos sabem disso.

Parei. Eu o abracei. Puxei-o para mais perto de mim.

– Eu sou Lestat – eu disse em voz baixa. – O seu Lestat. Sou o

mesmo Lestat que você sempre conheceu e, independentemente do

quanto eu tenha mudado, ainda sou aquele mesmo ser.

– Eu sei – ele garantiu com simpatia.

Eu o beijei. Pressionei meus lábios nos dele e sustentei aquele beijo

por um longo e silencioso momento. E então me entreguei a uma

silenciosa onda de sentimentos e o tomei nos braços. Mantive-o bem



junto a mim. Senti sua inconfundível pele sedosa, os cabelos pretos

macios e brilhantes. Ouvi o sangue latejando nele, o tempo dissolveu-

se, e tive a impressão de estar em algum lugar antigo e secreto, alguma

gruta quente e tropical que havíamos compartilhado no passado,

somente nossa de uma forma ou de outra, com o aroma de doces

florações de olivas e o sussurro da brisa úmida.

– Eu amo você – sussurrei.

Em uma voz baixa e íntima, ele respondeu:

– Meu coração é seu.

Senti vontade de chorar.

Porém não havia tempo.

Naquele momento, Gregory e Seth reapareceram com Sevraine. Ela

me disse que eles haviam preparado o salão de baile e tudo se

encontrava em seu devido lugar. Marius e Pandora estavam prontos. As

velas tinham sido acesas.

– Sinto muito pelos nossos convidados inesperados – desculpou-se

Sevraine. – Parece que há uma enorme demanda por um verdadeiro

príncipe. Mas agora vá encontrar-se com aqueles que estão à sua

espera.

Viktor e Rose encontravam-se na biblioteca francesa.

Haviam escolhido uma espécie de refinamento contido para a

cerimônia. Rose usava um vestido de mangas compridas de uma seda

preta macia e justa que deixava seu pescoço à mostra e descia

esplêndido até os pés. Viktor usava um thawb simples de lã preta. A

severidade daqueles trajes tornava suas fisionomias resplandecentes

ainda mais vívidas, os lábios ainda mais naturalmente róseos e os olhos

ansiosos ainda mais devastadoramente inocentes, assim como

vibrantes.



Eu queria estar com eles, mas senti de imediato que iria chorar, que

não conseguiria conter as lágrimas, e quase fugi de lá. Contudo, aquela

não era de fato uma opção possível para mim. Eu tinha de fazer o que

era certo para eles.

Eu os abracei e perguntei se ainda estavam decididos a vir para nós.

É claro que estavam.

– Sei que não há retorno para nenhum de vocês dois – eu disse. – E

sei que vocês dois acreditam estar preparados para a estrada que

decidiram tomar. Eu sei. Mas precisam saber o quanto estou pesaroso

neste exato momento pelo que vocês poderiam, quem sabe, vir a se

tornar com o passar do tempo e pelo que agora jamais serão.

– Mas por quê, pai? – quis saber Viktor. – Sim, somos jovens,

sabemos disso. Não estamos confrontando essa realidade. Mas já

estamos morrendo como estão morrendo todas as coisas jovens. Por

que você não pode estar completamente feliz por nós?

– Morrendo? – repeti. – Bom, sim, isso é verdade. Não vou dizer que

isso não seja verdade. Mas por acaso eu posso ser culpado por imaginar

o que vocês poderiam vir a se tornar daqui a dez anos de vida mortal,

ou mais vinte ou trinta? Isso é morrer, um jovem crescer e se

transformar em um homem no auge de sua forma, uma jovem e bela

tornar-se uma mulher pronta e completa?

– Nós queremos ficar para sempre como somos agora. – A voz de

Rose era tão doce, tão carinhosa. Ela não queria que aquilo fosse

doloroso para mim. E me confortava. – Com certeza, entre todas as

pessoas deste mundo, você vai entender isso – insistiu ela.

Como eu poderia? Qual era o sentido de lembrar a eles que eu

jamais escolhera o Sangue? Jamais tivera tal chance. E qual era o

sentido de sentimentalizar o fato de que, caso houvesse levado a minha



vida como um homem mortal, até os meus ossos já teriam se desfeito,

perecido na terra se eu tivesse morrido em minha cama com noventa

anos?

Estava prestes a falar com eles quando ouvi Amel dentro de mim.

Ele falou no mais suave dos sussurros:

– Mantenha seu juramento. Eles não estão morrendo. Eles estão

vindo a você como príncipe e princesa para fazer parte de sua corte.

Nós não somos a Morte. Jamais fomos, certo? Somos imortais.

A voz dele era tão ressonante, num tom tão sutil, que me deixou

chocado, e aquele era de fato o mesmo tom que usava desde que entrou

em mim. No entanto, ainda assim era a mesma Voz que eu escutava

havia décadas.

– Encoraje-os – sussurrou ele. – Eu deixo a você esses momentos.

Eles são mais verdadeiramente seus do que meus.

Por dentro, agradeci a ele.

Olhei para os dois, Viktor à minha esquerda, seus olhos na mesma

altura que os meus, e Rose olhando para cima, seu rosto uma forma

perfeitamente oval emoldurada por brilhantes cabelos pretos.

– Eu sei – eu disse. – Eu realmente sei. Não podemos pedir que

vocês esperem. Não devemos. Não podemos lidar com o simples fato de

que algum acidente pavoroso possa tirar vocês de nós a qualquer

momento. Uma vez que o Sangue houver sido oferecido, não há espera,

não há preparação, realmente não há.

Rose beijou meu rosto. Viktor permaneceu parado pacientemente ao

meu lado, apenas sorrindo.

– Certo, meus bebês – eu disse. – Esse é um momento grandioso.

Eu não conseguia impedir as lágrimas. O relógio logo daria as

badaladas das nove horas.



Bem acima, no salão de baile, Marius e Pandora esperavam, e teria

sido puramente egoísta da minha parte atrasar ainda mais o processo.

Toda a grandiosa casa do Portão da Trindade estava perfumada

pelas flores.

– Essa é a dádiva maior – sussurrei. As lágrimas turvavam minha

visão. – É a dádiva que nós podemos dar, que significa vida eterna.

Eles se agarraram a mim.

– Vão agora – pedi. – Eles estão esperando por vocês. Antes do sol

nascer, vocês estarão Nascidos para a Escuridão, mas neste momento

verão toda a luz como jamais imaginaram ver antes. Como Marius

uma vez disse, “uma interminável claridade na qual se compreende

todas as coisas”. E quando eu voltar a vê-los, lhes darei meu sangue

como minha bênção. E vocês serão realmente meus filhos.
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Cyril

O silêncio ouvido ao redor do mundo

le estava novamente faminto e decepcionado por estar sendo

incomodado por aquilo assim tão cedo. Ele ouviu e o grandioso

vazio deixou-o impressionado. Estava deitado em sua caverna, em

abençoada solitude e escuridão, e pensou: sumiram todos.

Quietas as cidades ao redor dele. Quieta a Terra. Somente os gritos,

os estrondos e as vozes humanas.

Exceto por aquela voz no rádio, aquele bebedor de sangue dos

Estados Unidos que falava através de um computador ou de um

telefone celular e ecoava pela vastidão de Tóquio.

– A Voz é agora um de nós. A Voz é a raiz de nossa tribo.

O que aquilo poderia significar?

Ele deslizou para a noite cálida.

Parecia tratar-se de outro falando através do rádio e não um

daqueles jovens desesperados choramingando para Benji Mahmoud em

busca de alívio e ajuda. Não. Tratava-se de uma voz calma que

simplesmente falava sobre a quietude que descera sobre o “nosso

mundo”.

Antes da meia-noite, Cyril visitou o silêncio de Pequim e o silêncio

de Hong Kong.



Teria sido a sede o que o despertara ou a curiosidade? Algo

acontecera, tão notável quanto o despertar da Rainha anos atrás, algo

tão notável quanto o aparecimento da Voz.

Eles haviam sumido, os outros!

Para Mumbai ele partiu, em seguida para Calcutá e depois na

direção das cidades dos dois rios e do poderoso Nilo.

Sumidos, todos eles, em todas as partes, aqueles monstrinhos

miseráveis que lutavam por seus degraus na escada da vida eterna.

Finalmente ele chegou à antiga cidade de Alexandria perto do

amanhecer. Aquela moderna metrópole que tanto detestava por conta

das pedras e do sangue enterrado sob ela, as velhas catacumbas nas

quais a perniciosa Rainha havia sido adorada pelo clero que o havia

tirado da vida tanto tempo atrás.

Mesmo ali a voz de Benji Mahmoud continuava, embora daquela

vez se tratasse de uma gravação:

– Estamos em uma nova era. Um novo tempo. Somos o Povo da

Escuridão, somos o Povo da Vida Eterna. O Príncipe falou. O Príncipe

lidera.

O Príncipe? Ele não conseguia esquadrinhar aquelas palavras.

Quem era o Príncipe?

Ele percorreu uma rua estreita, escutando aquela transmissão

gravada, até dar de cara com uma pequena taverna escura repleta de

mortais bêbados e preguiçosos de quem ele poderia facilmente se

alimentar. Havia peles de todas as nações ali. Aquele zunido pulsante

em forma de música que ele odiava. E no canto, em cima de uma

mesinha imunda encostada em uma parede coberta com uma cortina

de miçangas, encontrava-se o computador através do qual Benji

Mahmoud se dirigia ao mundo.



Uma bela garota mortal, que fumava um longilíneo cigarro cor-de-

rosa, escutava Benji Mahmoud e ria baixinho. Ela viu Cyril. Vem cá,

grandão, deixa eu te fazer um agrado, vem cá, chega mais perto, mais perto.

Eu faço uma dancinha bem legal para você na sala dos fundos. A pele dela

estava grossa de maquiagem, as pálpebras escuras. Tinha o sorriso

vermelho de uma criança feiticeira.

Ele se sentou ao lado dela nas sombras. O fedor do lugar era

repulsivo, mas ele não ficaria ali por muito tempo. E o cheiro do

sangue dela era puro. Todas as mentiras morrem no sangue. Todo o

mal é purgado no sangue.

– Sabia – disse ela – que ele poderia fazer você querer virar um

vampiro? – E ela riu novamente, um riso denso, cínico e feio, erguendo

seu drinque amarelo e derramando-o na frente do vestido escuro.

– Não ligue para isso – comentou ele enquanto a beijava.

A garota o empurrou impotente enquanto ele enterrava seus dentes.

Vendida para isso aos doze anos. Querida, conte-me tudo sobre isso! E o

sangue cantava sem cessar sua antiga e imutável canção.

Ele foi embora da cidade.

Ele foi embora do ar úmido e enevoado do Mediterrâneo em direção

ao interior e às areias eternas. Dormiria ali na terra do Egito, quem

sabe por anos, ele dormiria na terra onde nascera. Por que não?

Finalmente, encontrou-se sozinho no grandioso céu escuro, distante

de todos os sons e aromas humanos, sendo purificado pelo vento frio do

deserto, que levava para longe a imundície das terras estrangeiras que

estava grudada nele.

Então a Voz suspirou dentro de sua cabeça.

– Ah, poupe-me! – gritou Cyril. – Saia de dentro de mim. Não me

atormente aqui.



Entretanto, a Voz falou com uma inflexão que ele jamais ouvira

antes e com uma profunda ressonância que era inteiramente nova. Era

linda. E mesmo assim ainda era a Voz, que disse:

– Cyril, volte para casa. Volte para nossa tribo. Finalmente estamos

unidos.
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Rose

O povo da lua e das estrelas

voz de Pandora chamou-a de muito longe:

– Rose, beba!

E ela ouviu Marius chamando-a e a Viktor, a desesperada súplica de

Viktor.

– Rose, beba.

As gotas ardentes atingiram seus lábios e escorreram para dentro da

boca. Veneno. Ela não conseguia se mover.

Gardner a mantinha presa e sussurrava no ouvido dela: “Você vai

me decepcionar de novo, Rose! Rose, como você ousa fazer isso

comigo!” Comigo, comigo, comigo. O eco evanesceu até se transformar na

voz rosnante da esposa do pastor, a sra. Hayes: “E se você não puder

convencer-se de seu pecado, convencer-se profundamente e admitir seu

pecado, todas as coisas pavorosas que fez, e você sabe o que fez, jamais

poderá ser salva!” Sua avó falava com eles. E estava no pequeno

escritório de advocacia em Athens, Texas, mas ela se encontrava bem

ali com Gardner. Não quero essa criança, não mesmo, não sei quem é o pai

dela.

Gardner agarrou-se a ela, a respiração era quente em seu rosto, os

dedos dele fechavam-se em sua garganta. Como aquilo podia ser

verdade se o corpo dela havia sumido? Ela flutuava naquela escuridão,



afundando cada vez mais. As nuvens escuras subiam até o céu, densas,

cheias e cegantes.

Viktor soltou um grito, e Pandora e Marius chamaram-na, mas eles

estavam desaparecendo.

Ah, ela vira tantas coisas espetaculares quando Pandora a segurara.

Vira os Céus e ouvira a música das esferas. Coisa alguma jamais fora

tão grandiosa.

Os dedos de Gardner apertavam seu pescoço. O coração dava saltos

e em seguida os batimentos diminuíam de intensidade. Eles estavam

tão lentos, e Rose se sentia tão fraca, tão pavorosa e inacreditavelmente

fraca. Morrendo. Certamente ela estava morrendo.

“Você percebe o que isso significa, Rose, se você fizer isso comigo?”,

perguntou Gardner. “Você fez de mim um tolo, Rose. Você destruiu

minha vida, minha carreira, todos os meus sonhos, meus planos, tudo

isso foi arruinado por você, Rose.”

“Se nós soubéssemos quem era o pai da criança”, disse a senhora

idosa com seu sotaque arrastado do Texas, “mas, veja bem, nós não

tínhamos nenhum contato com nossa filha e, com toda franqueza, nós

simplesmente...”

Não me querem, e por que deveriam querer? E quem quer que tenha

me querido, ele não foi pago para me querer, pago para bancar meus

estudos, pago para cuidar de mim, pago para me amar. Por que ainda

não acabou? Por que estou afundando cada vez mais e mais?

Tio Lestan foi na direção dela. Tio Lestan, brilhando e vindo a

passos rápidos na direção dela, em seu paletó de veludo vermelho e

suas botas pretas, vindo, impossível de ser detido, sem demonstrar

medo algum e com as mãos estendidas.

– Rose! – ele gritou.



Ela berrou o nome dele.

“Tio Lestan, me leva, por favor, não deixa eles...! Me ajuda.”

Gardner esganou-a, cortando-lhe a voz.

Mas Tio Lestan assomou sobre ela, seu rosto tremeluzindo à luz das

velas, todas aquelas velas, velas e mais velas. “Me ajuda!”, gritou ela,

ele curvou-se para beijá-la, e ela sentiu aquelas agulhas, aquelas

pavorosas agulhas afiadas em seu pescoço.

– Não há sangue suficiente! – gritou Marius.

– É o suficiente – disse Tio Lestan – para me permitir entrar.

A escuridão tinha um peso, uma massa, e se adensava ao redor

deles. Todos falavam ao mesmo tempo, Gardner, a sra. Hayes e sua

avó. “Ela está morrendo”, disse alguém, e era uma daquelas meninas

na escola, aquela horrível escola, mas as outras meninas riram e

fizeram piadinhas. “Ela está fingindo, é mentirosa, ela é uma vadia!”

Risos, risos subindo em direção à escuridão com Gardner entoando um

cântico: “Você é minha, Rose, eu lhe perdoo pelo que você fez comigo,

você é minha.”

Tio Lestan agarrou Gardner pelo pescoço e arrastou-o para longe

dela. Gardner rosnou, berrou e lutou. Mordeu a mão de Tio Lestan,

mas este afastou com força a cabeça dele, esticando seu pescoço como

se fosse uma comprida meia elástica enrugada – ela arquejou e gritou

–, e a cabeça de Gardner derreteu, a boca virando-se para baixo, o

sangue escorrendo pelos olhos, pretos, fluidos e hediondos, a cabeça

dele soltou-se na extremidade do pescoço enrugado e partido, e o corpo

desabou em um mar de sangue. Belo sangue.

– Rose, beba de mim! – ordenou Tio Lestan. – Eu sou o Sangue. Sou

a vida.

“Não faça isso, criança!”, gritou a sra. Hayes.



Ela fez menção de segurar os cabelos dourados de Tio Lestan, teve a

intenção de se aproximar dele, de seu rosto brilhante.

O sangue de Tio Lestan.

Preencheu a sua boca! Um grande gemido irrompeu de Rose. Ela

tornou-se o gemido. Engoliu e engoliu seguidamente. O sangue do Céu.

O corpo de Gardner flutuou em uma torrente de sangue, sangue

escuro, vermelho-rubi e preto, e o rosto da sra. Hayes expandiu-se,

ficou imenso, uma resplandecente máscara branca de ira. Tio Lestan

atacou-o, arrebentou-o como se fosse um frágil véu, e a voz dela morreu

como seu rosto, como uma bandeira queimando, e ele curvou-se para

baixo na torrente de sangue negro. A avó, a velha texana, deslizava

para baixo com as mãos estendidas, tornando-se cada vez mais pálida,

desaparecendo também no interior do rio de sangue.

Aquele mais parecia o rio das narrativas de Dante. Ele fluía e

borbulhava, carmesim, negro, belo.

– E o Inferno não exercerá domínio algum – declarou Tio Lestan.

– Não, domínio algum – sussurrou Rose, e eles estavam subindo ao

céu da mesma maneira que haviam ascendido da ilha grega que se

despedaçava sob eles, os pedaços caindo no espumoso mar azul.

– Criança do sangue, flor do sangue, Rosa do sangue – disse Tio

Lestan.

Ela estava a salvo nos braços dele. Seus lábios, abertos no pescoço

de Tio Lestan, e o sangue dele fluía através do corpo dela, para a pele

dela, coçava e pinicava. Ela viu o coração dele, o coração vermelho-

sangue, que latejava e resplandecia, e as longas e adoráveis gavinhas do

sangue que cercavam o coração e o cobriam. Parecia que um grande

fogo queimava em seu coração e no dele também, e quando ele falou,

outra imensa voz ecoou das palavras dele:



– A mais fina flor do Jardim Selvagem. Vida eterna.

Ela olhou para baixo. A escuridão esfumaçada estava evaporando e

desaparecendo. O escuro rio de sangue sumira. O mundo resplandecia

abaixo da névoa com milhares de diminutas luzes, e, acima deles, havia

o firmamento – ao redor deles havia o firmamento e as galáxias de

canções e histórias e a música, a música das esferas.

– Minha adorada Rose, você agora está conosco – disse Tio Lestan.

Com ela agora, conosco, declarou a outra voz, a voz ecoante.

As palavras fluíram para dentro dela no sangue que latejava nos

braços e nas pernas, que queimava sua pele. Marius sussurrou no

ouvido de Rose que ela agora era deles, e os lábios de Pandora tocaram

a testa dela, e Viktor, que a segurava mesmo enquanto Tio Lestan

também fazia o mesmo, Minha noiva.

– Você sempre foi minha – disse Lestat. – Para isso você nasceu.

Minha corajosa Rose. Você está conosco e é uma de nós, e nós somos o

povo da lua e das estrelas.



O
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Louis

Sua vez chegou por fim

Portão da Trindade estava em silêncio naquela noite, exceto por

Sybelle e Antoine que tocavam um dueto na sala de visitas e

Benji no andar de cima conversando confidencialmente com seu

melhor amigo que, por acaso, era o mundo inteiro.

Rhoshamandes e Benedict haviam ido à ópera com Allesandra.

Armand e Daniel Malloy caçavam sozinhos sob a cálida e delicada

chuva que caía.

Flavius, Avicus, Zenobia e Davis haviam voltado para casa em

Genebra, com um ansioso e desesperado bebedor de sangue chamado

Killer que aparecera por lá em trajes do Velho Oeste: macacão e

jaqueta de pele de cervo com mangas amarfanhadas, implorando para

ser recebido na casa. Amigo de Davis, o adorado de Gregory. Eles lhe

deram as boas-vindas de imediato.

Jesse e David estavam na Amazônia, no antigo santuário com Seth e

Fareed.

Sevraine e sua família também haviam voltado para casa, bem

como Notker e os músicos e cantores dos Alpes.

Marius permaneceu trabalhando na biblioteca Tudor nas regras que

apresentaria a Lestat no devido tempo. Everard de Landen ficou com

ele, debruçado sobre um velho livro de poesia elizabetana, vez por



outra interrompendo Marius suavemente para perguntar o significado

de uma frase ou palavra.

E Lestat partira com Gabrielle, Rose, Viktor, Pandora, Arjun,

Bianca Solderini, Flavius e ainda Gregory e Chrysanthe para seu

castelo nas montanhas do Maciço Central a fim de preparar a primeira

grande recepção da nova corte a qual todos eles compareceriam. Como

Viktor e Rose estavam perfeitos e elegantes. E como eles ainda se

amavam e como receberam de bom grado as novas visões, os novos

poderes, as novas esperanças. Ah, novatos simplesmente corajosos.

Apenas uma chuvinha fina caía naquele banco de jardim atrás do

edifício, sob a proteção do maior dos carvalhos. As gotas de chuva

cantavam nas folhas lá em cima.

Louis estava ali sentado, as costas voltadas para o tronco da árvore,

um exemplar de suas memórias, Entrevista com o vampiro, as memórias

que haviam aceso a chama das Crônicas Vampirescas, aberto no colo.

Ele usava seu velho paletó escuro, seu predileto, levemente puído,

porém confortável, sua antiga e também favorita calça de flanela e

uma elegante camisa branca que Armand o forçara a usar, com botões

de pérola e ultrajantes detalhes em renda. Louis, entretanto, jamais se

importara de fato com detalhes em renda.

Um calor fora de estação em setembro. Contudo, aquilo lhe

agradava. Gostava da umidade do ar, da música da chuva e amava o

inconsútil e interminável barulho da cidade, que fazia tanto parte dela

quanto o grande rio era parte de Nova Orleans, a imensa população ao

redor dele mantendo-o em segurança naquele diminuto espaço murado

que servia como jardim, onde os lírios abriam suas gargantas brancas e

botavam as línguas empoadas e amareladas para a chuva.



Na página, Louis lia as palavras que proferira anos atrás a Daniel

Malloy, quando este era um ansioso e encantado ser humano,

escutando Louis tão desesperadamente, e seu gravador cassete parecia

uma novidade tão exótica, os dois juntos naquela sala vazia e

empoeirada na Divisadero Street em San Francisco, fora da vista do

mundo dos Mortos-Vivos.

“Eu queria amor e bondade nisso que é a morte em vida. Isso era

impossível desde o início porque é impossível ter amor e bondade

quando é sabido que o que você faz não passa de uma grande maldade,

quando se sabe que todos os seus atos são errados.”

Com todo o seu ser, Louis acreditara naquelas palavras; elas haviam

dado forma ao bebedor de sangue que ele era naqueles tempos e

também ao que continuara sendo vários anos depois.

E por acaso aquela convicção sombria ainda não estava dentro dele,

sob o verniz da criatura resignada e satisfeita que parecia ter se

tornado?

Ele honestamente não sabia. Lembrava-se completamente de como

falava naqueles tempos em ir em busca de uma “bondade fantasma”

em sua forma humana. E baixou os olhos para a página.

“Ninguém poderia, sob pretexto algum, me convencer do que eu

mesmo sabia ser verdade, que eu estava condenado em minha própria

mente e em minha própria alma.”

O que de fato mudara? Ele aprendera mais uma vez, de certa forma,

depois que Lestat despedaçou o domínio dos Mortos-Vivos com suas

extravagâncias e seus pronunciamentos, a viver noite após noite em um

estado que se assemelhava à felicidade e a procurar a graça mais uma

vez nas óperas, sinfonias e nos corais, no esplendor das pinturas

antigas e novas, e no simples milagre da vitalidade humana ao redor



dele – com Armand, Benji e Sybelle ao seu lado. Ele aprendera que sua

velha teologia não lhe servia de nada e talvez sempre houvesse sido

assim, um incurável cancro dentro dele muito mais do que uma

fagulha que pudesse acender qualquer espécie de esperança ou fé.

Entretanto, com o tempo, uma nova visão tomara conta dele, uma

nova testemunha de algo que ele não conseguia mais negar. Sua mente

não era mais teimosa e selada contra suas próprias possibilidades

errantes e sua luz selvagem e cada vez mais acentuada.

E se as velhas sensibilidades que o haviam forjado não tivessem sido

a sacrossanta revelação que ele no passado imaginara serem? E se fosse

possível investir cada célula de seu ser em uma gratidão e uma

aceitação de si mesmo que pudesse proporcionar não um mero

contentamento mas uma segura alegria?

Parecia impossível.

Contudo, não era possível negar que ele sentia aquilo acontecer. E

percebia uma certa aceleração em toda parte que lhe era tão

surpreendentemente nova que ninguém, salvo ele próprio, poderia ou

iria compreender. Mas nenhuma outra compreensão era necessária. Ele

sabia disso.

Pois o que ele fora, o ser que havia sido, não requeria nenhuma

confissão àqueles que conhecia e amava, mas apenas que os amasse e

que afirmasse seus propósitos com sua alma transformada. E se ele no

passado tivesse sido a alma de uma época como Armand muito tempo

atrás lhe dissera, bem, então que assim fosse, porque ele via aquela

época sombria e ilustrada com suas crenças decadentes e rebeliões

fadadas ao fracasso como apenas um começo – um vasto e fértil jardim

de infância no qual os termos de sua luta não haviam sido desprovidos

de valor, mas que eram então muito certamente os fantasmas de um



passado do qual ele havia, a despeito de sua vontade, inexoravelmente

emergido.

Ele não perecera. Esse talvez tivesse sido seu único êxito

significativo. Sobrevivera. Sim, ele havia sido derrotado, mais de uma

vez. Porém a sorte se recusara a abandoná-lo. E ele estava ali, inteiro, e

silenciosamente aquiescente ao fato, embora honestamente não

soubesse o motivo.

Mas o que assomava à frente dele naquele momento eram desafios

mais espetaculares e esplêndidos do que aqueles que ele jamais pudera

prever. E ele queria isso, aquele futuro, aquele tempo no qual “O

Inferno não teria nenhum domínio” e no qual a Estrada do Diabo se

tornara a Estrada do Povo da Escuridão que, essencialmente, não mais

eram crianças.

Aquilo estava além da felicidade e do contentamento. Aquilo não

era nada além de paz.

Das profundezas do edifício veio a música de Antoine e Sybelle com

uma nova melodia, uma furiosa valsa de Tchaikovsky, ah, a valsa da

Bela Adormecida, e a música avançava em meio aos magníficos

glissandos de Antoine e aos acordes retumbantes de Sybelle.

Ah, como agora ele ouvia aquela música triunfal de um modo

diferente do que costumava escutar no passado e como ele se abrira

para aquilo, reconhecendo suas magníficas afirmações.

Fechou os olhos. Será que criava letras para aquela rodopiante

melodia, será que estava formando alguma afirmação para sua alma?

– Sim, e eu quero isso, sim, assumo isso, sim, eu guardo isso em meu

coração, a vontade de conhecer essa beleza para sempre, a vontade de

deixá-la ser a luz no meu caminho...



E eles seguiam tocando, cada vez mais rápido, o piano e o violino

cantando sobre alegrias e glórias como se houvessem sempre sido uma

única coisa.

Um ruído casual penetrou os pensamentos dele. Algo de errado.

Esteja en garde. A música parou.

Sobre o topo da parede de vidro, à esquerda, ele viu um humano

agachado na escuridão, incapaz de vê-lo ali como ele vislumbrava o

humano. Ouviu os suaves sons sigilosos de Sybelle e Antoine

aproximando-se da sacada de vidro que se alongava pelos fundos dos

três edifícios unidos. Ele ouviu a respiração ofegante do intruso mortal.

O intruso, de traje escuro e uma capa negra que cobria sua cabeça,

desceu na grama molhada. Com os habilidosos movimentos de um

felino ele disparou dos arbustos em direção à parca luz amarela vinda

da casa.

Aroma de medo, aroma de raiva, aroma de sangue.

Ele por fim viu Louis, a solitária figura no banco sob a árvore, e

ficou rígido. De sua lisa jaqueta quebra-vento preta ele tirou uma faca

que brilhava como prata na penumbra.

Lentamente, foi na direção de Louis. Ah, a velha dança ameaçadora.

Louis fechou o livro, mas não o colocou de lado. O aroma do sangue

deixou-o ligeiramente delirante. Ele observou aquele jovem emaciado,

porém poderoso, se aproximar. E viu o maligno rosto com

infinitamente mais clareza do que o homem, endurecido por seus

propósitos, podia ver o seu. O homem transpirava e ofegava,

enlouquecido devido às drogas, em busca de alguma coisa que pudesse

agarrar para encontrar o paliativo para seu estômago dolorido. Que

olhos mais lindos. Que olhos mais negros. Bem, o motivo pelo qual ele

havia decidido sobrepujar aqueles muros e não os de qualquer outro



jardim não fazia a menor diferença, e antes que Louis pudesse proferir

uma palavra ao menos a ele, o homem decidiu enterrar a faca no

coração de Louis.

– Morte – disse Louis agora em voz alta o bastante para parar o

homem, embora ele estivesse a apenas alguns metros de distância. –

Você está preparado para isso? É isso o que você realmente quer?

Um riso sinistro emanou do intruso. Ele deu um passo à frente,

esmagando os lírios, os robustos copos-de-leite debaixo dele.

– É isso aí, morte, meu amigo! – rebateu o homem. – Você está no

lugar errado na hora errada.

– Ah. – Louis soltou um suspiro. – Seria bom para você se isso fosse

verdade. Só que isso nunca foi menos verdadeiro do que agora.

Ele segurou o homem com firmeza.

A faca desapareceu, perdida nas folhas molhadas. Sybelle e Antoine

esperavam nas sombras atrás da parede de vidro.

O homem lutava e esperneava em um pequeno e inútil acesso de

fúria. Ah, como Louis sempre se entusiasmara com a luta, jovens

músculos se esforçando para enfrentá-lo e os inevitáveis xingamentos

estrangulados semelhantes a muitos aplausos involuntários.

Ele levou as presas diretamente ao fluxo arterial. Como conseguir

traduzir para um mundo mortal o calor e a pureza daquele banquete

tão simples? Sal, sangue e diminutas e quebradiças fantasias sombrias

de vitória, tudo fluindo para dentro dele direto da vítima com o último

protesto de seu coração moribundo.

Estava terminado. O homem, morto entre os lírios. Louis

encontrava-se maravilhosamente satisfeito e reanimado, a noite

abrindo-se acima dele através de nuvens luminosas. E a música no

interior da casa recomeçou.



Corado com o sangue, corado com a velha falsa, mas sedutora,

sensação do poder ilimitado, ele pensou em Lestat do outro lado do

Atlântico. Que encantos teria seu grandioso castelo e que espécie de

corte iria se reunir naquelas câmaras de pedra que Louis há tanto

ansiava para ver? Ele teve de sorrir quando pensou na fácil arrogância

com a qual Lestat preenchera os sonhos coletivos da tribo.

A estrada à frente podia não ser tranquila, e a simplicidade jamais

poderia ser a meta. O fardo da consciência era parte do coração

humano de Louis e do coração de todo bebedor de sangue que ele já

conhecera, Armand inclusive. E a luta pela bondade, pela bondade

verdadeira, iria, e deveria, obcecar a todos. Aquele era o milagre que

passara a unir a tribo.

Como parecia fantástico, de repente, que tal luta pudesse então

arrasar com um poder tão inegável as velhas e mortas dualidades que o

haviam escravizado por tanto tempo.

Contudo, baixou os olhos para o homem que estava ali deitado,

morto, a seus pés, e uma terrível sensação de pena tomou conta dele.

A morte é a mãe do belo.

Era um verso de um poema de Wallace Stevens que o alcançou

naquele momento com uma dolorosa ironia. Beleza para mim, quem

sabe, mas não beleza para esse aí que destruí.

Ele experimentou um terror por um momento, um terror que talvez

jamais o abandonaria, por mais que viesse a conhecê-lo ou aprender a

fundo como conviver ao lado dele. Terror. Terror que aquele tenro

jovem mortal pudesse ter perdido sua alma à mais absoluta

insignificância e aniquilação, e que todos eles, seus irmãos e irmãs

bebedores de sangue, por mais poderosos que fossem, por mais velhos e

grandiosos, poderiam um dia vir a cair vítimas do mesmo fim brutal.



Afinal de contas, que fantasma ou espírito, por mais eloquente ou

habilidoso que fosse, poderia afirmar que qualquer coisa sensível

existiria além do denso e misterioso ar que cerca este planeta? Mais

uma vez ele pensou no poema de Stevens.

Quem sabe nosso sangue ainda virá

A ser do paraíso? Será a Terra

O único paraíso possível?[2]

Seu coração estava partido pelo jovem ali deitado, morto, os olhos

fechados no sono final. Os restos mortais já lentamente pereciam na

chuva morna. Seu coração estava partido por todas as vítimas, em

todas as partes, da lascívia do sangue e da guerra, dos acidentes, da

velhice, da doença e da insuportável dor.

Entretanto, seu coração também se achava levemente partido por

ele próprio.

E talvez aquela fosse a grande mudança para ele, a mudança que

recebia de bom grado – que por fim podia ver a si mesmo como sendo

parte daquele grande e cintilante mundo. E não fazia parte de

nenhuma força descerebrada que procurava destruí-lo. Não, ele era

parte daquilo. E era parte de tudo aquilo, daquela noite com sua doce

chuva suave e a brisa que movia os galhos. E era parte dos ruídos da

cidade que se erguiam ao redor dele, e parte da música aguda e

brilhante que vinha de dentro da casa. Era parte da grama sob seus pés

e das incessantes e diminutas hordas de coisas aladas que procuravam

devorar o humano que ali esperava desamparado por um túmulo

adequado.

Ele pensou mais uma vez em Lestat, confiante, sorridente, vestindo

o manto do poder com a mesma facilidade que sempre usara seus



ornamentos antigos e modernos.

Ele disse em um sussurro:

– Adorado criador, adorado Príncipe, logo, logo estarei consigo.

Terça-feira

26 de novembro de 2013

Palm Desert

2. Stevens, Wallace. “Manhã de Domingo”. In___. Poemas.Trad. de Paulo Henriques Brito.

São Paulo: Companhia das Letras, 1987.



Apêndice 1

Personagens e sua cronologia

Amel – Espírito que se manifesta em humanos seis mil anos atrás, ou

em 4000 a.c.

Akasha – A primeira vampira, criada a partir de uma fusão com o

espírito Amel seis mil anos atrás, ou em 4000 a.C. Desde então

conhecida como a Mãe, o Cerne Sagrado ou a Rainha.

Enkil – O marido de Akasha e o primeiro vampiro criado quase que

imediatamente por ela.

Khayman – O segundo vampiro criado por Akasha no decorrer dos

primeiros anos após a fusão.

Maharet e Mekare – Bruxas gêmeas nascidas seis mil anos atrás.

Mekare foi criada por Khayman. Maharet foi criada por Mekare.

Khayman, Maharet e Mekare tornaram-se a Primeira Cria,

rebelando-se contra Akasha e criando outros bebedores de sangue

quando e onde assim o desejassem.

Nebamun, mais tarde Gregory Duff Collingsworth – Criado por

Akasha nos primeiros anos para liderar suas tropas do Sangue da

Rainha contra a Primeira Cria.

Seth – O filho humano de Akasha, levado para o Sangue talvez quinze

ou vinte anos após a fusão.

Sevraine – Nórdica levada para o Sangue ilegalmente por Nebamun

(Gregory) mais ou menos cinco mil anos atrás, ou mil anos depois



da Gênese do Sangue. Criadora de diversos vampiros ainda não

nomeados.

Rhoshamandes – Macho de Creta, levado para o Sangue ao mesmo

tempo que Sevraine para servir no exército do Sangue da Rainha.

Criado diretamente por Akasha.

Avicus, Cyril e Teskhamen – Bebedores de sangue egípcios criados

pelos sacerdotes do culto à Akasha muito antes da Era Comum.

Eles beberam o sangue da Rainha, mas não foram criados por ela.

Marius – Patrício romano, sequestrado pelos druidas e trazido para o

Sangue pouco depois do nascimento de Cristo, ou no alvorecer da

Era Comum. Criado por Teskhamen, que foi logo em seguida dado

como morto.

Pandora – Patrícia romana chamada Lydia, levada para o Sangue por

Marius no primeiro século.

Flavius – Escravo grego levado para o Sangue por Pandora durante o

primeiro século.

Mael – Sacerdote druida, sequestrador de Marius, levado para o

Sangue por Avicus e dado como morto.

Hesketh – Astuciosa mulher germânica, levada para o Sangue por

Teskhamen no primeiro século. Assassinada no século VIII.

Chrysanthe – Mulher de um mercador da cidade cristã de Hira.

Levada para o Sangue por Nebamun, recentemente desperto e

nomeado como Gregory no século IV.

Zenobia – Mulher bizantina, levada para o Sangue por Eudoxia (agora

morta), que foi, por sua vez, criada por Cyril por volta do século VI

ou VII.



Allesandra – Princesa merovíngia, filha do rei Dagoberto I, levada

para o Sangue no século VII por Rhoshamandes.

Gremt Stryker Knollys – Espírito que entra nas narrativas no século

VIII (748).

Benedict – Monge cristão do século VIII, levado para o Sangue por

Rhoshamandes por volta de 800 d.C.

Thorne – Viking, levado para o Sangue por Maharet por volta do

século IX da Era Comum.

Notker, o Sábio – Monge, músico e compositor levado para o Sangue

por Benedict por volta de 880 d.C., criador de muitos vampiros

músicos ainda não nomeados.

Eleni e Eugénie de Landen – Crias de Rhoshamandes transformadas

no início da Idade Média.

Everard de Landen – Cria de Rhoshamandes transformado na Idade

Média.

Arjun – Príncipe da dinastia Chola da Índia, levado para o Sangue por

Pandora por volta de 1300.

Santino – Vampiro italiano criado durante a Peste Negra. Por muito

tempo foi mestre de irmandade das Crianças de Satanás. Dado

como morto.

Magnus – Alquimista ancião que roubou o Sangue de Benedict durante

os anos 1400. Criador de Lestat em 1780.

Armand – Pintor de ícones russo sequestrado nos arredores de Kiev e

levado para Veneza como escravo. Transformado em vampiro por

Marius por volta de 1498.

Bianca Solderini – Cortesã veneziana levada para o Sangue por

Marius por volta de 1498.



Raymond Gallant – Fiel acadêmico mortal da Talamasca, dado como

morto no século XVI.

Lestat de Lioncourt – Sétimo filho de um marquês francês,

transformado em vampiro no ano de 1780 por Magnus. Autor do

segundo livro das Crônicas Vampirescas, O vampiro Lestat.

Gabrielle de Lioncourt – Mãe de Lestat, criada por ele em 1780.

Nicolas de Lenfent – Amigo de Lestat, transformado vampiro por ele

em 1780 e há muito morto.

Louis de Pointe du Lac – Proprietário de uma fazenda colonial na

Louisiana Francesa, levado para o Sangue por Lestat em 1791.

Louis deu início aos livros conhecidos como Crônicas Vampirescas

com Entrevista com o vampiro em 1976.

Claudia – Órfã levada para o Sangue por volta de 1794. Há muito

morta.

Antoine – Músico francês, exilado na Louisiana e levado para o Sangue

por Lestat por volta de 1860.

Daniel Malloy – Macho americano de mais ou menos vinte anos que

entra na narrativa quando “entrevista” Louis de Pointe du Lac a

respeito de sua vida como vampiro, resultando na publicação de

Entrevista com o vampiro em 1976. Levado para o Sangue por

Armand em 1985, cerca de nove anos depois.

Jesse Reeves – Mortal, descendente de Maharet, levada para o Sangue

por Maharet em 1985.

David Talbot – Superior Geral da Talamasca, levado para o Sangue em

1992 por Lestat. David, vítima de uma troca de corpos, perdeu seu

corpo biológico original, o de um homem idoso, antes de ser



transformado em vampiro no corpo de um homem bem mais

jovem.

Killer – Vampiro americano de origem desconhecida, fundador da

Gangue das Garras, que entrou nas narrativas por volta de 1985.

Davis – Dançarino negro de Nova York, membro da Gangue das

Garras, levado para o Sangue por Killer um pouco antes de 1985.

Fareed Bhansali – Brilhante médico e cirurgião anglo-indiano, levado

para o Sangue por Seth por volta de 1986 em Mumbai.

Benjamin (Benji) Mahmoud – Beduíno palestino de doze anos de

idade, levado para o Sangue por Marius em 1997.

Sybelle – Jovem pianista americana levada para o Sangue com

aproximadamente vinte anos por Marius em 1997.

Rose – Menina americana de cerca de vinte anos, resgatada muito

pequena por Lestat de um terremoto no Mediterrâneo por volta de

1995. Sua pupila.

Dra. Flannery Gilman – Médica americana e desacreditada

pesquisadora vampiresca, levada para o Sangue por Fareed no

início do século XXI.

Viktor – Experimento humano conduzido sob os auspícios de Fareed

Bhansali e seu criador, Seth, juntamente com a dra. Flannery

Gilman antes desta ser introduzida ao Sangue.

Diversos novatos, fantasmas e espíritos não nomeados.



Apêndice 2

Um guia informal das Crônicas Vampirescas

1. A Rainha dos Condenados (1990) – Embora escrita por Lestat, essa

história inclui múltiplos pontos de vista de mortais e imortais de

todo o planeta, reagindo às reveladoras canções e vídeos de rock de

Lestat, que despertam a Rainha dos Vampiros de seis mil anos,

Akasha, de seu longo sono. O primeiro livro a tratar da tribo

inteira dos Mortos-Vivos ao redor do mundo. Esse romance contém

a primeira inclusão da misteriosa ordem secreta de acadêmicos

mortais conhecida como Talamasca, que estuda o paranormal.

2. Entrevista com o vampiro (1991) – Nesse livro, as primeiras

memórias publicadas de um vampiro em meio à sua tribo, Louis

de Pointe du Lac conta sua história de vida a um repórter que

conhece em San Francisco, Daniel Malloy. Nascido no século

XVIII na Louisiana, Louis, um rico fazendeiro, encontra o

misterioso Lestat de Lioncourt, que lhe oferece a imortalidade

através do Sangue, e Louis aceita – começando uma longa busca

espiritual sobre quem e o que se tornou. A vampira criança

Claudia e o misterioso Armand do Teatro dos Vampiros são

personagens centrais na trama.

3. A história do ladrão de corpos (1993) – Memórias de Lestat nas

quais ele reconta seu desastroso encontro com um astuto e sinistro

mortal chamado Raglan James, um feiticeiro com experiência na

troca de corpos – uma batalha que força Lestat a um envolvimento

mais íntimo com seu amigo David Talbot, Superior Geral da



Talamasca, ordem cujos membros eruditos são dedicados a estudar

a paranormalidade.

4. Memnoch (1997) – Lestat narra uma aventura pessoal, dessa vez

recheada de surpresas e mistérios devastadores à medida que

confronta um poderoso espírito, Memnoch, que afirma ser

ninguém menos do que o Diabo na tradição cristã, o anjo caído em

pessoa. Ele convida Lestat a acompanhá-lo em uma jornada ao

Céu e ao Inferno, e tenta recrutá-lo como ajudante no domínio

cristão.

5. Pandora (1998) – Publicada na série “Novos Contos Vampirescos”,

essa história é a confissão autobiográfica de Pandora, que reconta

sua vida no antigo Império Romano durante a época de Augusto e

Tibério, incluindo seu grande e trágico caso de amor com o

vampiro Marius. Embora reconte também eventos posteriores, o

livro é principalmente focado no primeiro século de Pandora como

vampira.

6. O vampiro Lestat (1999) – Aqui, Lestat de Lioncourt oferece sua

autobiografia completa – recontando sua vida na França do século

XVIII como um empobrecido aristocrata provinciano, como um

ator de teatro parisiense e finalmente como um vampiro em

conflito com outros membros dos Mortos-Vivos, incluindo a

irmandade das Crianças de Satanás. Depois de um longo período

de jornada física e espiritual, Lestat revela antigos segredos acerca

da tribo vampiresca que manteve por mais de um século,

emergindo como uma estrela do rock, ansioso para começar uma

guerra com a humanidade que pode vir a reunir os Mortos-Vivos e

acabar numa aniquilação vampírica.



7. O vampiro Armand (2000) – Aqui, Armand, uma presença marcante

e enigmática nos romances anteriores, oferece sua autobiografia ao

leitor, explicando sua longa vida desde a época da Renascença

quando foi sequestrado ainda criança em Kiev e levado para

Veneza na condição de escravo de bordel, apenas para ser

resgatado pelo poderoso e antigo vampiro Marius. Contudo, outro

sequestro coloca Armand nas mãos das cruéis e notórias Crianças

de Satanás, supersticiosos vampiros que adoram o Diabo. Embora

Armand conclua sua história no tempo presente e introduza novos

personagens às Crônicas, a maior parte do relato concentra-se em

seus primeiros anos.

8. Vittorio, o vampiro (2000) – Um dos “Novos Contos Vampirescos”,

essa é a autobiografia de Vittorio da Toscana, que se torna membro

dos Mortos-Vivos durante a Renascença. Esse personagem não

aparece em nenhum outro momento nas Crônicas Vampirescas,

mas é da mesma tribo e compartilha a mesma cosmologia.

9. Merrick (2001) – Contada por David Talbot, essa história é centrada

em Merrick, uma crioula de uma antiga família de Nova Orlens e

membro da Talamasca, que procura se tornar vampira durante os

últimos anos do século XX. Esse é um romance híbrido,

envolvendo um vislumbre de alguns poucos personagens de outra

série de livros dedicada à história das Bruxas Mayfair de Nova

Orleans, de quem Merrick é aparentada, porém se concentra

principalmente no envolvimento de Merrick com os Mortos-Vivos,

incluindo Louis de Pointe du Lac.

10. Sangue e ouro (2002) – Outro livro na série de memórias

vampirescas, dessa vez escrito pelo antigo romano Marius,

explicando muitos fatos sobre seus dois mil anos entre os Mortos-



Vivos e os desafios que encarou ao proteger o mistério “Daqueles

que Devem Ser Preservados”, os pais ancestrais da tribo, Akasha e

Enkil. Marius oferece sua versão de seu caso de amor com Armand

e seus conflitos com outros vampiros. Esse romance se conclui no

tempo presente, mas se concentra principalmente no passado.

11. A fazenda Blackwood (2004) – Romance híbrido narrado por

Quinn Blackwood, que reconta sua história e envolvimento pessoal

com a Talamasca, os Mortos-Vivos e as Bruxas Mayfair de Nova

Orleans, que figuram em outra série de livros. Passado em um

breve período de tempo no início do século XXI.

12. Cântico de sangue (2007) – Romance híbrido narrado por Lestat

que reconta suas aventuras com Quinn Blackwood e as Bruxas

Mayfair de outra série de livros. Essa história concentra-se em um

breve período de tempo no século XXI.

13. Príncipe Lestat (2015) – O retorno de Lestat depois de anos de

silêncio. Muitas vozes e pontos de vista revelam as crises da tribo

de Mortos-Vivos no mundo inteiro.
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