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Para Risa e Rocca,
minha mãe e meu pai



I. CASCATAS



É pior, muito pior do que você imagina. A lentidão da mudança
climática é um conto de fadas, talvez tão pernicioso quanto
aquele que afirma que ela não existe, e chega a nós em um
pacote com vários outros, numa antologia de ilusões
reconfortantes: a de que o aquecimento global é uma saga ártica,
que se desenrola num lugar remoto; de que é estritamente uma
questão de nível do mar e litorais, não uma crise abrangente que
afeta cada canto do globo, cada ser vivo; de que se trata de uma
crise do mundo “natural”, não do humano; de que as duas coisas
são diferentes e vivemos hoje de algum modo alijados, acima ou
no mínimo protegidos da natureza, não inescapavelmente dentro
dela e literalmente sujeitados a ela; de que a riqueza pode ser
um escudo contra as devastações do aquecimento; de que a
queima de combustíveis fósseis é o preço do crescimento
econômico contínuo; de que o crescimento e a tecnologia que ele
gera nos propiciarão a engenharia necessária para escapar do
desastre ambiental; de que há algum análogo dessa ameaça, em
escala ou escopo, no longo arco da história humana, capaz de
nos deixar confiantes de que sairemos vitoriosos dessa nossa
medição de forças com ela.

Nada disso é verdade. Mas comecemos pela rapidez da
mudança. A Terra conheceu cinco extinções em massa antes da
que estamos presenciando hoje, cada uma delas uma
aniquilação tão completa do registro fóssil que funcionou como
um recomeço evolucionário, levando a árvore filogenética do
planeta a se expandir e contrair a intervalos, como um pulmão:
86% de todas as espécies mortas, 450 milhões de anos atrás; 70
milhões de anos depois, 75%; 100 milhões de anos depois, 96%;
50 milhões de anos depois, 80%; 150 milhões de anos depois



disso, 75% outra vez. A menos que você seja adolescente, no
ensino médio provavelmente estudou com livros didáticos que
diziam que essas extinções em massa foram consequência de
asteroides. Na verdade, todas elas, com exceção da que matou
os dinossauros, envolveram a mudança climática produzida por
gases de efeito estufa. A mais notória ocorreu há 250 milhões de
anos: começou quando o carbono aqueceu o planeta em 5ºC,
acelerou quando esse aquecimento desencadeou a liberação de
metano, outro gás de efeito estufa, e se encerrou deixando a vida
na Terra por um fio. Atualmente lançamos carbono na atmosfera
a um ritmo consideravelmente mais acelerado; pela maioria das
estimativas, pelo menos dez vezes mais rápido. Essa taxa é cem
vezes mais rápida do que em qualquer outro ponto da história
humana anterior ao início da industrialização. E neste exato
instante há pelo menos um terço a mais de carbono na atmosfera
do que em qualquer outro momento nos últimos 800 mil anos —
talvez até mesmo nos últimos 15 milhões de anos. Os humanos
ainda não estavam por aqui. O nível dos oceanos era pelo menos
trinta metros acima do que é hoje.

Muitos enxergam no aquecimento global uma espécie de
dívida moral e econômica, acumulada desde o início da
Revolução Industrial, e acham que agora a conta chegou, depois
de vários séculos. Na verdade, mais da metade do carbono
dissipado na atmosfera devido à queima de combustíveis fósseis
foi emitido apenas nas últimas três décadas. Ou seja: trouxemos
mais prejuízos para o destino do planeta e sua capacidade de
sustentar a vida humana e a civilização depois que Al Gore
publicou seu primeiro livro sobre o clima do que em todos os
séculos — ou milênios — anteriores. As Nações Unidas
propuseram uma série de protocolos sobre o clima em 1992,
inequivocamente informando o mundo do consenso científico:
isso significa que já engendramos mais destruição de caso
pensado do que por ignorância. O aquecimento global pode
parecer uma prolongada lição de moral se desenrolando ao longo
de vários séculos e infligindo uma espécie de represália bíblica
aos trinetos dos responsáveis, uma vez que a queima de carbono
na Inglaterra do século XVII representa o estopim de tudo o que



veio depois. Mas essa fábula sobre perfídia histórica absolve —
injustamente — nós que vivemos hoje. A maior parte da queima
de carbono ocorreu desde a estreia de Seinfeld. Desde o fim da
Segunda Guerra Mundial, a proporção é de cerca de 85%. A
história da missão camicase do mundo industrial se passa ao
longo de uma única vida — o planeta levado da aparente
estabilidade à catástrofe iminente nos anos transcorridos entre o
batismo ou bar mitsvá e o funeral.

Conhecemos bem essa geração. Quando meu pai nasceu, em
1938 — entre suas primeiras lembranças, as notícias de Pearl
Harbor e a mítica força aérea dos filmes de propaganda industrial
que vieram em seguida —, o sistema climático parecia, para a
maioria dos observadores humanos, estável. Os cientistas
haviam compreendido o efeito estufa, e de que maneira o
carbono produzido pela queima de madeira, carvão e petróleo
podia esquentar o planeta e desequilibrar tudo o que nele vive,
por três quartos de século. Mas ainda não tinham visto para valer
o efeito, o que o fez parecer menos um fato observável do que
uma profecia sombria, a se cumprir somente num futuro distante
— talvez nunca. Quando meu pai morreu, em 2016, semanas
após a assinatura desesperada do Acordo de Paris, o sistema
climático resvalava para a devastação, transgredindo o limiar da
concentração de carbono — quatrocentas partes por milhão na
atmosfera terrestre, no linguajar sinistramente banal da
climatologia — que fora, por anos, a linha vermelho-vivo traçada
pelos cientistas ambientais diante do avanço destrutivo da
indústria moderna, que dizia: Proibido passar. Claro, isso não nos
deteve: apenas dois anos depois, atingimos uma média mensal
de 411 partes por milhão, e a culpa impregnou o ar do planeta
tanto quanto o carbono, embora preferíssemos acreditar que não
a respirávamos.

Essa foi também a geração de minha mãe: nascida em 1945,
filha de imigrantes judeus alemães que escaparam dos fornos
onde seus parentes foram incinerados, e então gozando de seus
73 anos em um paraíso americano de bens de consumo,
sustentado pelas fábricas de um mundo em desenvolvimento que
manufaturou para si, também no espaço de uma única vida, um



lugar na classe média global, com todas as tentações
consumistas e todos os benefícios dos combustíveis fósseis que
vêm com a ascensão: eletricidade, carros particulares, viagens
aéreas, carne vermelha. Ela fumou por 58 anos, sempre cigarros
sem filtro, que hoje compra da China, aos pacotes.

É também a geração de muitos cientistas que soaram o alarme
sobre a mudança climática pela primeira vez, alguns deles, por
incrível que pareça, ainda hoje na ativa — tal a rapidez com que
chegamos a este promontório. Roger Revelle, o primeiro a
anunciar que o planeta estava aquecendo, morreu em 1991, mas
Wallace Smith Broecker, que ajudou a popularizar o termo
“aquecimento global”, ainda sai de casa no Upper West Side e
pega o carro para trabalhar todo dia no Lamont-Doherty Earth
Observatory, na margem oposta do Hudson, às vezes parando
para comprar o almoço num velho posto de gasolina em Jersey
recentemente convertido numa lanchonete hipster; na década de
1970, sua pesquisa era subsidiada pela Exxon, uma companhia
que atualmente é alvo de uma batelada de processos visando
atribuir a responsabilidade pelo regime de emissões galopante
que hoje, a não ser que haja uma mudança de rumos no uso de
combustíveis fósseis, ameaça tornar partes do planeta mais ou
menos impróprias para os humanos até o fim do século. É nesse
curso que seguimos alegremente a passos céleres — para mais
de 4ºC de aquecimento até o ano de 2100. Segundo algumas
estimativas, isso significaria que regiões inteiras da África, da
Austrália e dos Estados Unidos, partes da América do Sul ao
norte da Patagônia e da Ásia ao sul da Sibéria ficariam
inabitáveis devido ao calor direto, à desertificação e às
inundações. Certamente isso as tornaria inóspitas, assim como
muitas outras regiões. Esse é o nosso itinerário, é a base de
onde partimos. Porque se o planeta foi levado à beira da
catástrofe climática no tempo de vida de uma geração, a
responsabilidade por evitá-la recai sobre uma única geração,
também. E sabemos de qual geração estamos falando. É a
nossa.



Não sou ambientalista, tampouco me vejo como alguém
particularmente ligado à natureza. Morei a vida toda na cidade,
desfrutando dos aparelhos construídos por redes de
abastecimento industriais a respeito dos quais mal penso, se é
que penso. Nunca acampei, pelo menos não sem ser obrigado, e
embora sempre tenha achado que é basicamente uma boa ideia
manter os rios limpos e o ar puro, também sempre admiti ser
verdade que há um jogo de perde e ganha entre crescimento
econômico e custo para a natureza — e penso, bem, na maioria
dos casos, eu provavelmente ficaria com o crescimento. Não
chegaria a ponto de matar pessoalmente uma vaca para comer
um hambúrguer, mas também não tenho planos de virar vegano.
Tendo a pensar que se você está no topo da cadeia alimentar
não tem problema bancar o maioral, porque não acho tão
complicado traçar uma linha moral entre nós e os outros animais,
e na verdade considero ofensivo para as mulheres e as minorias
que de uma hora para outra ouçamos falar de estender a
proteção legal dos direitos humanos para chimpanzés, macacos
e polvos, apenas uma geração ou duas após finalmente termos
quebrado o monopólio do macho branco sobre o status legal da
pessoa humana. Nesses aspectos — em muitos deles, pelo
menos —, sou como qualquer outro americano que passou a
vida fatalmente complacente e obstinadamente iludido acerca da
mudança climática, que é não apenas a maior ameaça que a vida
humana no planeta já enfrentou, como também uma ameaça de
categoria e escala totalmente diferentes. Isto é, a escala da
própria vida humana.

Há alguns anos, comecei a juntar reportagens sobre a
mudança climática, muitas delas aterrorizantes, fascinantes,
esquisitas, em que mesmo as sagas mais modestas se
desenrolavam como fábulas: um grupo de cientistas árticos
aprisionados quando o gelo derreteu e isolou seu centro de
pesquisa, numa ilha povoada também por um grupo de ursos-
polares; um menino russo morto pelo antraz liberado da carcaça
de uma rena descongelada, que ficara aprisionada no
permafrost, a camada de gelo permanente em regiões frias, por
muitas décadas. No começo, parecia que o noticiário estava



inventando um novo gênero de alegoria. Mas é claro que a
mudança climática não é uma alegoria.

A partir de 2011, cerca de 1 milhão de refugiados sírios foram
despejados na Europa por uma guerra civil inflamada pela
mudança climática e pela seca — e num sentido bastante real,
grande parte do “momento populista” que o Ocidente atravessa
hoje é resultado do pânico produzido pelo choque dessas
migrações. A provável inundação de Bangladesh ameaça
decuplicar, senão mais, a quantidade de migrantes, a ser
assimilada por um mundo ainda mais desestabilizado pelo caos
climático — e, desconfio, tanto menos receptivo quanto mais
escura for a pele dos necessitados. E depois haverá os
refugiados da África subsaariana, da América Latina e do resto
da Ásia Meridional — 140 milhões em 2050, estima o Banco
Mundial, ou seja, mais de cem vezes a “crise” síria da Europa.

As projeções das Nações Unidas são mais sombrias: 200
milhões de refugiados do clima até 2050. Duzentos milhões era
toda a população mundial no auge do Império Romano, se você
conseguir imaginar cada pessoa viva que habitava algum lugar
do planeta nessa época sendo despojada de seu lar e forçada a
sair vagando por territórios hostis em busca de um novo lugar
para morar. O ponto extremo do que é possível nos próximos
trinta anos, dizem os Estados Unidos, é consideravelmente pior:
“Um bilhão ou mais de pobres vulneráveis com pouca opção
além de lutar ou fugir”. Um bilhão ou mais. Isso é mais gente do
que a população atual da América do Norte e do Sul combinadas;
era a população mundial total até tão recentemente quanto 1820,
com a Revolução Industrial a pleno vapor. O que sugere que
seria mais correto conceber a história não como uma procissão
de anos avançando deliberadamente numa linha do tempo, mas
como um balão de crescimento populacional em expansão, a
humanidade se dilatando sobre o planeta quase a ponto do
eclipse total. Um motivo para as emissões de carbono terem
acelerado tanto na última geração também explica por que a
história parece estar caminhando bem mais rápido, com tantas
novas coisas ocorrendo, em todos os lugares, todo ano: é o que
acontece quando simplesmente há gente demais por aí.



Conforme alguém já calculou, 15% de toda a experiência
humana ao longo da história pertence a pessoas que estão vivas
neste mesmo instante, cada uma delas deixando sua pegada de
carbono sobre a Terra.

Esses dados sobre refugiados estão no ponto extremo das
estimativas produzidas há alguns anos por grupos de pesquisa
criados para chamar a atenção para uma causa ou cruzada
particular; os números reais quase certamente não
corresponderão a eles, e os cientistas tendem a fazer projeções
na casa das dezenas de milhões, não das centenas de milhões.
Mas o fato de esses números maiores serem apenas o teto do
que é mais provável não deveria nos induzir à complacência;
quando descartamos os piores cenários possíveis, nossa
percepção dos resultados mais prováveis fica distorcida e
passamos a encará-los como cenários catastróficos demais para
os levarmos em consideração em nossos planos. Estimativas
extremas estabelecem as fronteiras do que é possível, entre as
quais podemos conceber melhor o que é provável. E talvez elas
até se revelem um guia melhor, considerando que os otimistas,
no meio século de ansiedade climática que já enfrentamos,
jamais estiveram certos.

Meu arquivo de matérias crescia diariamente, mas muito
poucos recortes, mesmo os tirados de pesquisas recentes
publicadas nos periódicos científicos mais prestigiados, pareciam
figurar na cobertura sobre a mudança climática a que o país
assistia na tevê e lia nos jornais. Nesses lugares, a mudança
climática era noticiada, claro, e até em tons alarmistas. Mas a
discussão sobre os possíveis efeitos era enganadoramente
estreita, limitada quase invariavelmente à questão da elevação
do nível do mar. No final das contas, a cobertura da imprensa era
otimista, o que não deixava de ser preocupante. Há não muito
tempo, em 1997, ano em que foi firmado o famoso Protocolo de
Kyoto, 2ºC de aquecimento global era considerado o limiar da
catástrofe: cidades inundadas, secas destrutivas e ondas de
calor, um planeta castigado diariamente por furacões e monções
que costumávamos chamar de “desastres naturais”, mas que em
breve assumirão o caráter mais normal de “clima ruim”. Mais



recentemente, o ministro das Relações Exteriores das ilhas
Marshall sugeriu outro nome para esse nível de aquecimento:
“genocídio”.

São poucas as chances de evitarmos esse cenário. O
Protocolo de Kyoto deu em quase nada; nos vinte anos
transcorridos desde então, a despeito de todo nosso proselitismo
climático, da legislação e do progresso na produção de energia
verde, geramos mais emissões do que nos vinte anos anteriores.
Em 2016, os acordos de Paris estabeleceram 2ºC como uma
meta global, e, segundo os nossos jornais, esse nível de
aquecimento continua sendo o cenário mais assustador que
nosso senso de responsabilidade nos obriga a considerar;
poucos anos depois, quando nenhuma nação industrial parece a
caminho de cumprir as promessas feitas em Paris, 2ºC está mais
para o melhor resultado possível, no momento improvável, com
toda uma curva de distribuição normal de possibilidades mais
apavorantes estendendo-se além desse limite, e contudo
discretamente ocultas dos olhos do público.

Para os que nos trazem essas notícias sobre o clima, tais
possibilidades apavorantes — e o fato de que desperdiçáramos
nossa chance de ficar em algum ponto na metade boa da curva
— tornaram-se de alguma forma improváveis. As razões são
inúmeras, e tão frágeis que parece melhor chamá-las de
impulsos. Optamos por não discutir um mundo 2ºC mais quente
por questão de etiqueta, talvez; ou simples medo; ou o medo de
apregoar o medo; ou a fé tecnocrática, que é na realidade a fé do
mercado; ou a deferência a debates partidários ou mesmo
prioridades partidárias; ou o ceticismo com a esquerda ambiental,
do tipo que sempre alimentei; ou o desinteresse pelo destino de
ecossistemas remotos, como sempre tive. Ficamos confusos
sobre a ciência e seus muitos termos técnicos e números difíceis
de digerir, ou pelo menos intuímos que outros ficariam facilmente
confusos com a ciência e seus muitos termos técnicos e números
difíceis de digerir. Demoramos a captar a velocidade da
mudança, ou somos dotados de uma convicção quase
conspiratória na responsabilidade das elites globais e suas
instituições, ou de obediência a essas elites e suas instituições,



seja lá o que pensamos delas. Talvez tenhamos sido incapazes
de confiar de fato em projeções mais assustadoras porque
acabávamos de ouvir falar no aquecimento, pensamos, e as
coisas não poderiam ter piorado tanto desde o lançamento de
Uma verdade inconveniente; ou porque gostávamos de andar de
carro e comer filé e viver da forma como vivíamos em todos os
demais aspectos e não queríamos queimar muitos neurônios
pensando nisso; ou por nos sentirmos tão “pós-industriais”, não
conseguíamos acreditar que nosso alento continuava a vir das
fornalhas de combustível fóssil. Talvez fosse a nossa capacidade
doentia, quase sociopata, de transformar más notícias em
“normalidade”, ou porque olhávamos pela janela e as coisas
pareciam boas como sempre. Porque estávamos de saco cheio
de escrever, ou ler, a mesma notícia repetidas vezes, porque o
clima, sendo tão global e portanto não tribal, sugeria apenas as
políticas mais cafonas, porque ainda não avaliávamos como ele
devastaria completamente nossa vida e porque, egoístas que
somos, não nos importávamos em destruir o planeta para outros
vivendo em outras partes ou os ainda não nascidos que o
herdariam, indignados. Porque tínhamos fé demasiada na forma
teleológica do mundo e na flecha do progresso humano para
encarar a ideia de que o arco da história se curvaria na direção
de tudo, menos da justiça ambiental. Porque nos momentos de
maior franqueza em relação a nós mesmos já pensávamos no
mundo como uma competição por recursos de soma zero e
acreditávamos que, acontecesse o que acontecesse, a vitória
provavelmente continuaria sendo nossa, ao menos em termos
relativos, dados os privilégios de classe e nossa sorte na loteria
do nascimento. Talvez estivéssemos apavorados demais com
nossos próprios empregos e nossa economia para esquentar a
cabeça com o futuro do emprego e da economia; ou talvez
tivéssemos um medo real de robôs ou estivéssemos ocupados
demais olhando para a tela de nossos celulares novos; ou talvez,
por mais que enxerguemos o reflexo do apocalipse em nossa
cultura e tomemos o caminho do pânico em nossa política,
somos influenciados por um viés otimista no que respeita ao
panorama mais geral; ou, na verdade, sabe-se lá por quê — há



tantos aspectos do caleidoscópio climático que transformam
nossas intuições acerca da devastação ambiental numa
complacência inexplicável que é difícil focalizar o retrato
completo da distorção climática. Mas simplesmente não
queríamos, não podíamos ou, seja como for, nos recusamos a
encarar a ciência de frente.

Este livro não é sobre a ciência do aquecimento; é sobre o que
o aquecimento significa para o modo como vivemos no planeta.
Mas o que diz essa ciência? A pesquisa é complicada, porque
está assentada sobre duas camadas de incerteza: o que os
humanos vão fazer, sobretudo em termos de emissão de gases
de efeito estufa, e como o clima vai reagir, tanto em termos do
aquecimento puro e simples como de uma variedade de ciclos de
retroalimentação mais complicados e, às vezes, contraditórios.
Mas mesmo obscurecida por essas faixas de incerteza, a
pesquisa continua sendo bem clara, na verdade
assustadoramente clara. O Painel Intergovernamental sobre
Mudança Climática (IPCC, na sigla em inglês) das Nações Unidas
oferece o padrão-ouro das avaliações sobre o estado do planeta
e a trajetória provável da mudança climática — padrão-ouro, em
parte, porque é conservador, integrando apenas as novas
pesquisas que estão acima de qualquer controvérsia. Um novo
relatório é esperado para 2022, mas o mais recente afirma que
tomando logo uma atitude sobre as emissões de carbono e
instituindo imediatamente os compromissos feitos, mas ainda não
implementados, nos acordos de Paris, é provável que
cheguemos a 3,2ºC de aquecimento, ou cerca de três vezes o
aquecimento do planeta desde o início da industrialização —
trazendo o impensável colapso das calotas polares não só ao
plano da realidade, mas à realidade presente. Com isso ficariam
inundadas não só Miami e Daca, como também Xangai e Hong
Kong, além de uma centena de outras cidades pelo mundo todo.
Acredita-se que o ponto de virada desse colapso sejam os 2ºC,
mais ou menos; segundo diversos estudos recentes, mesmo a



rápida interrupção das emissões de carbono ocasionaria um
aquecimento nesse patamar até o fim do século.

As ameaças da mudança climática não cessam em 2100 só
porque a maioria dos modelos, por convenção, não vai além
desse ponto. É por isso que alguns estudiosos do aquecimento
global chamam os próximos cem anos de o “século infernal”. A
mudança climática é rápida — mais rápida, ao que tudo indica,
do que nossa capacidade de perceber e admiti-la; mas é também
mais longa, quase mais longa do que podemos realmente
imaginar.

Ao ler sobre aquecimento, com frequência topamos com
analogias extraídas do registro planetário: a última vez que o
planeta ficou esse tanto mais quente, logicamente se infere, o
nível do mar estava aqui. Essas condições não são
coincidências. O nível do mar estava ali porque o planeta estava
aquele tanto mais quente, basicamente, e o registro geológico é
o melhor modelo que temos para compreender o intrincado
sistema climático e estimar com precisão quanta destruição
decorre de uma temperatura elevada em 2ºC, 4ºC ou 6ºC. Por
isso, é particularmente preocupante que a pesquisa recente
sobre a história profunda do planeta sugira que nossos atuais
modelos climáticos podem estar subestimando a quantidade de
aquecimento esperado para 2100 em pelo menos 50%. Em
outras palavras, as temperaturas poderiam subir, em última
análise, até o dobro do previsto pelo IPCC. Mesmo cumprindo as
metas de emissão de Paris, ainda poderemos chegar a 4ºC de
aquecimento, significando um Saara verde e as florestas tropicais
do mundo transformadas em savanas dominadas por incêndios.
Os autores de um estudo recente sugeriram que o aquecimento
poderia ser ainda mais dramático — a diminuição drástica de
nossas emissões ainda assim nos conduziria a 4ºC ou 5ºC, um
cenário que, segundo eles, ofereceria graves riscos à
habitabilidade do planeta. Eles o chamaram de “Terra Estufa”.

Por esses números serem tão pequenos, tendemos a trivializar
as diferenças entre eles — um, dois, quatro. A experiência e a
memória humanas não oferecem uma boa analogia para o modo
como deveríamos pensar sobre esses limiares, mas, como no



caso de conflitos militares mundiais ou da recorrência do câncer,
você não quer ver nem o um. Com 2ºC, as calotas polares
começarão a se desmanchar, 400 milhões de pessoas mais
sofrerão com a escassez de água, cidades importantes na faixa
equatorial do planeta se tornarão inabitáveis e mesmo em
latitudes mais setentrionais as ondas de calor matarão milhares
de pessoas todo verão. Haveria 32 vezes mais ondas de calor
extremas na Índia e cada uma duraria cinco vezes mais,
atingindo uma quantidade 93 vezes maior de pessoas. Esse é o
nosso melhor cenário. Com 3ºC, a Europa meridional viverá uma
seca permanente e a seca média na América Central duraria
dezenove meses a mais e, no Caribe, 21 meses a mais. No Norte
da África, a quantidade é sessenta meses a mais — cinco anos.
As áreas queimadas por incêndios florestais todo ano dobrariam
no Mediterrâneo e sextuplicariam, ou mais, nos Estados Unidos.
Com 4ºC, haveria 8 milhões de novos casos de dengue todo ano
só na América Latina e algo como crises alimentares anuais no
mundo todo. A mortalidade ligada ao calor poderia aumentar em
9%. Danos por enchentes de rios aumentariam trinta vezes em
Bangladesh, vinte vezes na Índia e sessenta vezes no Reino
Unido. Em alguns lugares, seis desastres naturais provocados
pelo clima poderiam ocorrer ao mesmo tempo, e, globalmente, os
prejuízos passariam dos 600 trilhões de dólares — mais riqueza
do que há no mundo hoje. Os conflitos e guerras poderiam
duplicar.

Mesmo se mantivermos o aumento da temperatura do planeta
abaixo dos 2ºC até 2100, ficaremos com uma atmosfera
contendo quinhentas partes por milhão de carbono — talvez
mais. A última vez que isso aconteceu, há 16 milhões de anos, o
mundo não estava 2ºC mais quente, e sim em algum ponto entre
5ºC e 8ºC, causando uma elevação no nível dos oceanos de
aproximadamente quarenta metros, o suficiente para recortar
uma nova Costa Leste nos Estados Unidos na altura da rodovia I-
95. Alguns processos levam milhares de anos para acontecer,
mas também são irreversíveis, e portanto, na prática,
permanentes. E se você ainda tem esperanças de que a



mudança climática possa ser revertida por nós, é melhor tirar o
cavalinho da chuva. Está fora do nosso alcance.

É isso em parte que faz dela algo que o teórico Timothy Morton
chama de “hiperobjeto” — um fato conceitual tão grande e
complexo que, como a internet, nunca será plenamente
compreendido. A mudança climática tem muitos aspectos — seu
tamanho, abrangência e contundência — que, isolados,
satisfazem essa definição; juntos, podem elevá-la a uma
categoria conceitual ainda mais complexa e incompreensível.
Mas o tempo talvez seja o aspecto mais desafiador para o nosso
entendimento, as piores consequências ocorrendo numa época
tão distante que, num ato reflexo, não consideramos que possam
ser reais.

Contudo, essas consequências prometem zombar de nós e de
nossa percepção da realidade. Os dramas ecológicos
desencadeados por nosso uso da terra e a queima de
combustíveis fósseis — lentamente por cerca de um século e
muito rapidamente por apenas algumas décadas — continuarão
a se desenrolar ao longo de muitos milênios, na verdade por um
período de tempo maior do que a presença dos seres humanos
no planeta, e vividos em parte por criaturas e em ambientes que
ainda nem sequer conhecemos, trazidos ao palco planetário pela
força do aquecimento. E assim, numa barganha cognitiva
conveniente, decidimos considerar a mudança climática apenas
como ela se apresentará neste século. Em 2100, afirmam as
Nações Unidas, caminhamos para os 4,5ºC de aquecimento, a
seguir nos rumos em que estamos hoje. Ou seja, mais distante
do curso proposto em Paris do que o curso de Paris fica do limiar
de 2ºC da catástrofe, o que significa mais do que o dobro.

Como escreveu Naomi Oreskes, há incertezas demais em
nossos modelos para que possamos extrair de suas predições
uma lei incontestável. Uma simples simulação repetida muitas
vezes com os atuais modelos climáticos, como Gernot Wagner e
Martin Weitzman fazem em seu livro Climate Shock [Choque
climático], resulta numa chance de 11% de excedermos os 6ºC.
Trabalho recente do prêmio Nobel William Nordhaus sugere que
um crescimento econômico acima do previsto significa uma



probabilidade maior do que um para três de que nossas
emissões ultrapassarão o pior cenário usado como base de
referência pelas Nações Unidas, que leva em consideração as
condições atuais de crescimento. Em outras palavras, uma
elevação da temperatura em 5ºC ou possivelmente mais.

O ponto mais extremo da estimativa de probabilidade de 2014
das Nações Unidas para um cenário inalterado de fim de século
— o pior cenário resultado do pior cenário de emissões — nos
deixa em 8ºC de aumento. Nessa temperatura, seres humanos
no equador e nos trópicos não conseguiriam sair de casa sem
colocar a vida em risco.

Em um mundo 8ºC mais quente, os efeitos do calor direto
seriam o menor dos problemas: os oceanos acabariam
aumentando mais de sessenta metros, inundando dois terços das
principais cidades mundiais da atualidade; não haveria terras no
planeta capazes de produzir com eficiência a quantidade de
alimentos que consumimos hoje; as florestas seriam varridas por
tempestades de fogo e as costas assoladas por furacões cada
vez mais intensos; o capuz sufocante das doenças tropicais se
estenderia para o norte e abrangeria partes do que hoje
chamamos de Ártico; provavelmente, cerca de um terço do
planeta ficaria inabitável pelo calor direto; e o que hoje são secas
e ondas de calor intoleráveis e literalmente sem precedentes
passariam a ser condição cotidiana dos seres humanos
sobreviventes.

É bem provável que evitemos os 8ºC de aquecimento; de fato,
diversos artigos científicos recentes sugerem que o clima está na
verdade menos sensível a emissões do que imaginávamos e que
mesmo o teto das condições atuais nos levaria a cerca de 5ºC
até o fim do século, parando possivelmente lá pelos 4ºC. Mas
5ºC é quase tão impensável quanto 8ºC, e 4ºC não é muito
melhor: o mundo num déficit de comida permanente, os Alpes tão
áridos quanto a cordilheira do Atlas.

Entre esse cenário e o mundo em que vivemos hoje, há
apenas a questão em aberto da reação humana. Uma nova
fornada de aquecimento extra já está para sair, graças aos lentos
processos pelos quais o planeta se adapta aos gases de efeito



estufa. Mas todas essas alternativas projetadas com base no
presente — até 2ºC, 3ºC, 4ºC, 5ºC ou mesmo 8ºC — serão
determinadas preponderantemente pelo que decidirmos fazer
hoje. Não há nada que nos impeça de evitar os 4ºC além de
nossa vontade de mudar de rumo, algo que ainda estamos por
manifestar. Porque o planeta é tão grande e ecologicamente
diverso; porque os seres humanos se revelaram uma espécie
adaptável e provavelmente continuarão a se adaptar para
superar uma ameaça letal; e porque os efeitos devastadores do
aquecimento em breve ficarão extremos demais para serem
ignorados, ou negados, se é que já não são: por causa disso
tudo, é pouco provável que a mudança climática torne o planeta
realmente inabitável. Mas se não fizermos nada quanto às
emissões de carbono, se os próximos trinta anos de atividade
industrial deixarem como rastro o mesmo arco ascendente dos
últimos trinta anos, até o fim deste século regiões inteiras se
tornarão inabitáveis por quaisquer padrões que tenhamos
atualmente.

Anos atrás, E. O. Wilson propôs um termo, “Meia Terra”, para
nos ajudar a pensar num modo de conviver com as pressões de
um clima em transformação, permitindo que a natureza siga seu
curso reabilitador em metade do planeta e isolando a
humanidade na outra metade habitável do mundo. A fração pode
ser ainda menor do que isso, consideravelmente menor, e não
por acaso; o subtítulo de seu livro era A luta de nosso planeta
pela vida. Em escalas de tempo maiores, o resultado ainda mais
desalentador também é possível — as trevas engolindo o planeta
habitável à medida que o crepúsculo dos seres humanos se
aproxima.

Seria necessária uma espetacular coincidência de más
escolhas e má sorte para tornar esse tipo de “Terra Nenhuma”
uma possibilidade ainda em nossa geração. Mas o fato de que
trouxemos a eventualidade do pesadelo à baila talvez seja o fato
cultural e histórico mais significativo da era moderna — o que os
historiadores do futuro provavelmente estudarão sobre nós e algo
que teríamos esperado também que as gerações anteriores
tivessem tido a antevisão de abordar. Seja lá o que façamos para



deter o aquecimento, e por mais agressivamente que ajamos
para nos proteger de seus danos, teremos vislumbrado a
perspectiva da devastação da espécie humana —
suficientemente de perto para enxergar com clareza como seria e
saber, com algum grau de precisão, qual será o preço pago por
nossos filhos e netos. Perto o bastante, na verdade, para que já
comecemos a sentir seus efeitos, quando não lhes damos as
costas.

É quase difícil acreditar que tanta coisa já aconteceu e com
tanta rapidez. No fim do verão de 2017, três grandes furacões se
formaram de uma só vez no Atlântico, avançando inicialmente ao
longo da mesma rota, como batalhões de um exército em
marcha. O furacão Harvey, quando atingiu Houston, trouxe um
aguaceiro de proporções tão épicas que foi descrito em algumas
áreas como “um evento que acontece a cada 500 mil anos” — ou
seja, devemos esperar essa quantidade de chuva caindo na
região periodicamente a cada meio milhão de anos.

Consumidores sofisticados do noticiário ambiental já
perceberam que a mudança climática costuma esvaziar de
significado termos como esses, criados para descrever
tempestades com chance de um em 500 mil de acontecer num
dado ano. Mas neste sentido os números de fato ajudam:
refrescam nossa memória de como o aquecimento global já nos
distanciou de qualquer marco de desastre natural que nossos
avós teriam reconhecido. Para ficar apenas por um momento no
número mais prosaico de quinhentos anos, corresponderia a uma
tempestade ocorrida uma única vez durante toda a história do
Império Romano. Há quinhentos anos, não havia povoamentos
ingleses do outro lado do Atlântico, então estamos falando de
uma tempestade que caísse apenas uma vez depois que os
europeus chegaram e fundaram colônias; que os colonos lutaram
numa revolução e os americanos, em uma guerra civil e duas
guerras mundiais; que seus descendentes estabeleceram um
império de algodão nas costas de escravos, libertaram-nos e
então brutalizaram seus descendentes; que primeiro



industrializados e depois pós-industrializados triunfaram na
Guerra Fria, anunciaram o “fim da história” e testemunharam,
apenas uma década depois, seu retorno dramático. Uma
tempestade por vez: é o que o registro meteorológico nos
ensinou a esperar. Só uma. O furacão Harvey foi a terceira
inundação em quinhentos anos a atingir Houston desde 2015. E
em alguns lugares, a tempestade caiu com uma intensidade que
deveria ser mil vezes ainda mais rara.

Nessa mesma temporada, um furacão atlântico atingiu a
Irlanda, 45 milhões deixaram suas casas inundadas no Sul da
Ásia e incêndios sem precedentes renderam uma safra de cinzas
à Califórnia. E depois havia toda uma nova categoria de pesadelo
cotidiano, a mudança climática inventando a categoria outrora
inimaginável de desastres naturais obscuros — crises tão
imensas que no passado teriam sido parte do folclore por
séculos, hoje, ao passar por nosso horizonte, são ignoradas,
subestimadas ou esquecidas. Em 2016, uma “inundação em mil
anos” submergiu a pequena cidade de Ellicott City, Maryland,
para dar só um exemplo tirado quase ao acaso; depois disso,
dois anos mais tarde, na mesma cidade, houve outra. Em uma
semana no verão de 2018, dezenas de lugares no mundo todo
foram atingidos por ondas de calor recorde, de Denver a
Burlington e Ottawa; de Glasgow a Shannon e Belfast; de Tbilisi,
na Geórgia, e Yerevan, na Armênia, a faixas inteiras da Rússia
meridional. No mês anterior, a temperatura durante o dia de uma
cidade em Omã bateu na casa dos 50ºC e em nenhum momento
à noite esteve abaixo dos 42ºC, e no Quebec, Canadá, 54
pessoas morreram com o calor. Nessa mesma semana, cem
grandes incêndios florestais devastaram o Oeste americano,
incluindo o fogo na Califórnia que consumiu 4 mil acres num só
dia, e outro, no Colorado, que produziu uma erupção de chamas
de noventa metros, como um vulcão, engolindo todo um
loteamento residencial e levando à invenção de um novo termo,
“tsunami de fogo”. Do outro lado do planeta, chuvas bíblicas
inundaram o Japão, onde 1,2 milhão de pessoas foram
evacuadas de suas casas. Mais tarde nesse verão, o tufão
Mangkhut forçou a evacuação de 2,45 milhões de pessoas da



China continental, na mesma semana em que o furacão Florence
atingiu os estados da Carolina do Norte e da Carolina do Sul,
transformando brevemente a cidade portuária de Wilmington em
uma ilha e cobrindo grandes partes do estado com excremento
de porco e cinza de carvão. Ao longo de sua rota, os ventos em
Florence geraram dezenas de tornados pela região. No mês
anterior, na Índia, o estado de Kerala foi atingido pelas piores
inundações em quase cem anos. Em outubro desse ano, um
furacão no Pacífico varreu completamente a East Island, no
Havaí, do mapa. E em novembro, que tradicionalmente marca o
início da temporada de chuvas na Califórnia, o estado foi atingido
pelo incêndio mais mortífero de sua história — o Camp Fire, que
consumiu centenas e centenas de quilômetros quadrados nos
arredores de Chico, matando dezenas e deixando muitos mais
desaparecidos em um lugar chamado, proverbialmente,
Paradise. A devastação foi tão absoluta que pudemos quase
esquecer do incêndio Woolsey, mais perto de Los Angeles,
ardendo nessa mesma época, e que forçou a evacuação súbita
de 170 mil moradores.

É tentador olhar para essa sequência de desastres e pensar: a
mudança climática chegou. E uma reação ao ver coisas previstas
há muito tempo realmente acontecendo é sentir que adentramos
uma nova era, na qual tudo mudou. Na verdade, foi assim que o
governador da Califórnia, Jerry Brown, descreveu o estado de
coisas em plena crise de incêndios florestais no estado: “o novo
normal”.

Mas a verdade é bem mais assustadora. Isto é, o fim do
normal; nunca mais o normal. Já abandonamos o estado de
condições ambientais que permitiu ao animal humano evoluir,
numa aposta incerta e imprevista do que esse animal é capaz de
suportar. O sistema climático sob o qual fomos criados, assim
como foi criado tudo o que entendemos hoje por cultura humana
e civilização, agora está, como o pai ou a mãe de alguém, morto.
O sistema climático visto nos últimos anos, que tem castigado o
planeta repetidas vezes, não é uma prévia do nosso futuro
sombrio. Seria mais preciso dizer que é fruto de nosso passado
climático recente, já sumindo em nosso retrovisor no lixo da



nostalgia ambiental. Não existe mais esse negócio de “desastre
natural”, mas as coisas não vão piorar, simplesmente;
tecnicamente falando, já pioraram. Mesmo que, por um milagre,
os seres humanos deixassem de imediato de emitir carbono,
continuaríamos fadados a algum aquecimento extra só por conta
de tudo que já despejamos no ar. E é claro que, seguindo com o
aumento das emissões globais, estamos muito longe de zerar o
carbono e portanto muito longe de deter a mudança climática. A
devastação a torto e a direito que vemos hoje supera as
expectativas do melhor cenário para o aquecimento e todos os
desastres climáticos que ele trará.

Ou seja, não se trata de um novo equilíbrio, muito longe disso.
Está mais para o pé para fora na prancha do navio pirata. Talvez
devido ao exaustivo debate falacioso sobre se a mudança
climática é “real”, muitos de nós desenvolvemos uma impressão
ilusória de que seus efeitos são binários. Mas o aquecimento
global não é um “sim” ou “não”, tampouco é “o clima ficar para
sempre como está”, nem “apocalipse iminente”. É uma função
que piora com o tempo conforme continuamos a produzir gases
de efeito estufa. E assim a experiência de viver em um clima
transformado pela atividade humana não é apenas questão de
passar de um ecossistema estável a outro relativamente pior, a
despeito de como o sistema climático está degradado ou do
quanto é destrutivo. Os efeitos vão crescer e se agravar à
medida que o planeta esquentar: de 1ºC para 1,5ºC e quase
certamente 2ºC e além. Os últimos anos de desastres climáticos
podem levar a crer que o planeta está no limite. Na verdade, mal
adentramos esse admirável mundo novo, que cede sob nós
assim que pisamos nele.

Muitos desses novos desastres chegaram acompanhados do
debate sobre a causa — até que ponto o que fizeram conosco é
resultado do que fizemos ao planeta. Para os que esperam
compreender exatamente como um furacão monstruoso se forma
em um plácido oceano, esses questionamentos valem a pena,
mas para todos os propósitos práticos, o debate não oferece
nenhum real significado ou insight. Determinado furacão talvez
deva 40% de sua força ao aquecimento global antropogênico, os



atuais modelos podem sugerir, e determinada seca talvez seja
50% pior do que outra teria sido no século XVII. Mas a mudança
climática não é uma pista discreta que podemos encontrar na
cena de um crime local — um furacão, uma onda de calor, uma
fome, uma guerra aqui e ali. O aquecimento global não é um
perpetrador; ele é uma conspiração. Vivemos todos sob o clima e
sob todas as mudanças que produzimos nele, que englobam a
nós todos e a tudo que fazemos. Se a probabilidade de furacões
com certa força hoje é cinco vezes maior do que no Caribe pré-
colombiano, é simplório, quase trivial, discutir se esse ou aquele
foi “causado pelo clima”. Todos os furacões hoje são
desencadeados nos sistemas climáticos que arruinamos a seu
favor, e é por isso que existe maior quantidade deles e eles estão
mais fortes. O mesmo se pode dizer dos incêndios florestais:
esse ou aquele pode ser “causado” por um churrasco familiar ou
um cabo partido, mas cada incêndio é mais rápido, extenso e
duradouro graças ao aquecimento global, que não dá descanso
para a temporada de incêndios. A mudança climática não é uma
coisa acontecendo aqui ou ali, mas por toda parte e
simultaneamente. A menos que decidamos pará-la, nunca vai
cessar.

Ao longo das últimas décadas, o termo “Antropoceno” deixou o
discurso acadêmico e penetrou na imaginação popular — um
nome dado à era geológica na qual vivemos hoje e uma maneira
de sinalizar que é uma nova era, definida no gráfico da história
profunda pela intervenção humana. Um problema com o termo é
que implica certa conquista da natureza, ecoando até mesmo o
“domínio” bíblico. E por mais otimista e ingênuo que você possa
ser acerca da afirmação de que já devastamos o mundo natural,
o que sem sombra de dúvida fizemos, é completamente diferente
achar que apenas o provocamos, engendrando primeiro por
ignorância e depois por negação um sistema climático que agora
entrou em guerra conosco por muitos séculos, talvez até a nossa
destruição. É isso que Wally Broecker, o venerável oceanógrafo,
quer dizer quando chama o planeta de “bicho bravo”. Mas
“máquina de guerra” também serviria. A cada dia lhe damos mais
munição.



Os ataques não serão discretos — isso é outra ilusão climática.
Na verdade, produzirão um novo tipo de violência em cascata,
avalanches e cataratas de devastação, o planeta castigado vezes
e vezes sem conta, com intensidade crescente e de maneiras
que se alimentam entre si e minam nossa capacidade de reação,
erradicando grande parte da paisagem que sempre encaramos
naturalmente, durante séculos, como a fundação estável sobre a
qual caminhamos, construímos casas e rodovias, conduzimos
nossas crianças da escola à vida adulta com a promessa de
segurança — e subvertendo a promessa de que o mundo que
engendramos e construímos para nós, usando a natureza,
também nos protegerá dela, em vez de conspirar com o desastre
contra seus criadores.

Considere os incêndios na Califórnia. Em março de 2018, o
condado de Santa Barbara emitiu ordens de evacuação
obrigatória para os moradores de Montecito, Goleta, Santa
Barbara, Summerland e Carpinteria — onde os incêndios de
dezembro de 2017 haviam sido os piores da história. Era a
quarta ordem de evacuação precipitada por um evento climático
no condado em apenas três meses, mas só a primeira fora
devido ao fogo. As outras foram por causa de deslizamentos
propiciados pelo fogo, uma das comunidades mais chiques no
estado mais glamouroso do país mais poderoso do mundo de
pernas para o ar com o temor de que seus vinhedos de
estimação e os estábulos de seus cavalinhos, suas praias cinco
estrelas e escolas públicas modelo pudessem ser inundados por
rios de lama, a comunidade tão completamente devastada
quanto os extensos campos de barracos provisórios que abrigam
os refugiados rohingya de Myanmar na região de monções de
Bangladesh. E foram. Mais de uma dúzia de pessoas morreu,
incluindo uma criança pequena que foi arrastada pela lama e
levada por quilômetros encosta abaixo até o mar; escolas
fecharam e rodovias ficaram alagadas, obstruindo as rotas dos
veículos de emergência e deixando a comunidade ilhada por um
mar de lama.

Algumas cascatas climáticas serão globais — cascatas tão
imensas que seus efeitos parecerão, pela curiosa prestidigitação



da mudança ambiental, imperceptíveis. Um planeta cada vez
mais quente leva ao derretimento do gelo ártico, o que significa
menos luz do sol refletida e mais luz absorvida por um planeta
que esquenta cada vez mais rápido, o que por sua vez significa
um oceano menos capaz de absorver o carbono da atmosfera e
desse modo um planeta aquecendo em ritmo maior ainda. O
planeta em aquecimento também derreterá o permafrost ártico,
que contém 1,8 trilhão de toneladas de carbono, mais do que o
dobro da quantidade atualmente suspensa na atmosfera
terrestre, e parte do qual, conforme o permafrost derrete e o
carbono é liberado, pode evaporar como metano, que é um
cobertor climático de efeito estufa 34 vezes mais prejudicial do
que o dióxido de carbono, quando considerado na escala de
tempo de um século; quando considerado na escala de tempo de
duas décadas, é 86 vezes pior. Um planeta mais quente é, no fim
das contas, ruim para a vida vegetal, resultando no que
chamamos de morte florestal “de fora para dentro” — o declínio e
a retração de bacias de selvas tropicais do tamanho de um país
inteiro e de florestas esparramadas por tantos hectares que
outrora contiveram folclores inteiros —, o que significa a redução
drástica da capacidade natural do planeta de absorver carbono e
transformá-lo em oxigênio, o que por sua vez significa
temperaturas ainda mais quentes, o que por sua vez significa
mais morte de florestas e assim por diante. Temperaturas mais
elevadas significam mais incêndios florestais, menos árvores,
menor absorção de carbono, mais carbono na atmosfera, um
planeta ainda mais quente — e assim por diante. Um planeta
mais quente significa mais vapor d’água na atmosfera, e o vapor
d’água, sendo um gás de efeito estufa, resulta em temperaturas
ainda mais elevadas — e assim por diante. Oceanos mais
quentes absorvem menos calor, o que significa mais calor no ar,
e contêm menos oxigênio, que é a morte para o fitoplâncton —
cuja função no oceano é a mesma das plantas na terra, comer
carbono e produzir oxigênio —, o que nos deixa com mais
carbono, que aquece o planeta ainda mais. E assim por diante.
Esses são os sistemas que os cientistas do clima chamam de
retroalimentação; há mais. Alguns operam em outro sentido,



moderando a mudança climática. Muitos outros apontam para
uma aceleração do aquecimento, caso os desencadeemos. E
exatamente como esses sistemas complicados, mutuamente
influenciados, irão interagir — que efeitos serão exagerados e
que efeitos serão minados pela retroalimentação — é ignorado, o
que lança uma névoa de incerteza sobre qualquer esforço de nos
planejarmos de antemão para o futuro do clima. Sabemos como
são as consequências da mudança climática no melhor cenário,
por mais irreal que seja, porque ele se parece muito com o
mundo em que vivemos hoje. Mas ainda nem começamos a
contemplar essas cascatas capazes de nos lançar no escopo
infernal da curva de distribuição normal.

Outras cascatas são regionais, despencando sobre
comunidades humanas e esmagando-as onde caem. Podem ser
cascatas no sentido literal — estão em alta as avalanches
provocadas pelos seres humanos, com 50 mil pessoas mortas
por essa causa no mundo todo entre 2004 e 2016. Na Suíça, a
mudança climática desencadeou um tipo totalmente novo de
avalanche, graças ao que são chamados de eventos “chuva na
neve”, que também causaram o transbordamento da represa de
Oroville, no norte da Califórnia, e a inundação de 2013 em
Alberta, no Canadá, com prejuízos na ordem dos 5 bilhões de
dólares. Mas já há outros tipos. Escassez de água ou perda de
colheitas provocadas pelo clima empurram os refugiados para
regiões próximas já sofrendo com a carestia. A elevação do nível
do mar encharca as terras de cultivo com quantidades cada vez
maiores de água salgada, transformando áreas agrícolas em
esponjas salobras incapazes de alimentar adequadamente os
que vivem delas; inunda usinas de energia, deixando sem luz
regiões onde a eletricidade possivelmente mais se faria
necessária; e atingindo usinas químicas e nucleares, que,
avariadas, exalam sua fumaça tóxica. As chuvas que se
seguiram ao Camp Fire inundaram as habitações provisórias
montadas às pressas para os refugiados do primeiro desastre.
No caso dos deslizamentos de Santa Barbara, a seca resultou
num estado cheio de mato pronto para queimar à menor faísca;
em seguida, um ano de chuvas torrenciais anômalas só fez



produzir mais crescimento, e os incêndios florestais varreram a
paisagem, deixando uma encosta montanhosa praticamente sem
vida vegetal para segurar no lugar os milhões de toneladas de
terra solta que compõem a elevadíssima cadeia costeira onde as
nuvens tendem a se juntar e a chuva cai primeiro.

Alguns dos que observaram de longe se perguntaram,
incrédulos, como um deslizamento de terra podia matar tanta
gente. A resposta é, da mesma maneira que furacões ou
tornados — transformando o ambiente, seja ele “artificial” ou
“natural”, em uma arma. Nos desastres causados pelo vento, por
mais brutais que sejam, não é o vento que mata, mas as árvores
arrancadas pela raiz e transformadas em porretes, os cabos de
energia soltos que viram chicotes enlouquecidos e forcas
eletrificadas, as casas que desabam sobre os moradores
apavorados e os carros que rolam como rochas soltas num
penhasco. E a destruição mata também aos poucos,
interrompendo a chegada de comida e suprimentos médicos,
bloqueando as estradas até para os profissionais de emergência,
derrubando linhas telefônicas e torres de celular, de modo que
aos enfermos e idosos só resta sofrer e torcer pela
sobrevivência, em silêncio e sem ajuda.

A maior parte do mundo é bem diferente de Santa Barbara e
seu cenário idílico em estilo colonial, uma paisagem a óleo de
prosperidade aparentemente infinita, e nas décadas por vir
muitos dos horrores climáticos mais punitivos irão na verdade
atingir os menos aptos a reagir e a se recuperar. Isso é o que
costuma se chamar de problema da justiça ambiental; uma
expressão mais precisa e menos nebulosa seria “sistema de
castas ambiental”. O problema é grave nos países, mesmo os
ricos, em que os mais pobres vivem em áreas pantanosas ou
sujeitas a cheias e alagamentos, onde a irrigação é mais
inadequada e a infraestrutura, mais vulnerável — um apartheid
ambiental involuntário. Só no Texas, meio milhão de latinos
pobres vivem em favelas chamadas “colonias”, desprovidas de
sistemas de esgoto capazes de lidar com o aumento das
inundações.



O abismo é ainda maior no resto do planeta, onde os países
mais pobres são os que mais sofrerão em nosso acalorado
mundo novo. Na verdade, com uma exceção — a Austrália —, os
países com menor PIB serão os mais quentes. Isso não obstante
o fato de grande parte do hemisfério Sul não ter até o momento
prejudicado tanto a atmosfera do planeta. Essa é uma das muitas
ironias históricas da mudança climática, que melhor faríamos em
chamar de crueldades, tão impiedoso é o sofrimento que irão
infligir. Mas por mais desproporcionais que sejam as
consequências para os menos favorecidos, a devastação do
aquecimento global não pode ser simplesmente posta em
quarentena no mundo em desenvolvimento, ainda que os
habitantes do hemisfério Norte, não para nosso crédito,
provavelmente assim preferissem. O desastre climático é
indiscriminado demais para isso.

De fato, a crença de que é possível governar ou controlar o
clima por alguma instituição ou instrumento humano à nossa
disposição é outra ilusão climática ingênua. O planeta sobreviveu
por inúmeros milênios sem um governo mundial ou algo
parecido, na verdade suportou assim a maior parte da existência
da civilização humana, organizado em torno de tribos, feudos,
reinos e Estados-nação competitivos, e só começou a construir
algo parecido com um projeto de cooperação, muito
gradativamente, após duas guerras mundiais brutais — na forma
não apenas da Liga das Nações e das Nações Unidas, mas mais
tarde com a União Europeia e até o tecido comercial da
globalização que, apesar de suas falhas, é uma visão da
colaboração transnacional, imbuída do éthos neoliberal de que a
vida na Terra era um jogo de soma positiva. Se tivéssemos de
inventar uma ameaça grande o bastante, e global o bastante,
para quiçá conjurar o aparecimento de um sistema de
cooperação internacional real, essa ameaça seria a mudança
climática — a ameaça onipresente, esmagadora, total. Contudo,
hoje, quando esse tipo de cooperação é mais necessário do que
nunca para a sobrevivência do mundo como o conhecemos,
estamos apenas desmantelando essas alianças — recuando
para guetos nacionalistas e nos afastando tanto da



responsabilidade coletiva como uns dos outros. Esse colapso da
confiança também é uma cascata.

Ainda não está claro até que ponto deixaremos de reconhecer
o mundo sob nossos pés, e a questão de como atinamos com
sua transformação permanece sem resposta. Um legado do
credo ambientalista que valorizou por muito tempo o mundo
natural como um refúgio abstrato é que vemos sua degradação
como um episódio isolado, apartado de nossa vida moderna —
tão separado que a degradação adquire os traços confortáveis de
uma parábola saída da pena de Esopo, estetizada mesmo
quando vivemos as perdas como tragédia.

A mudança climática pode significar que, no outono, as árvores
simplesmente ficarão marrons, e assim olharemos de forma
diferente para escolas de pintura inteiras, que se estenderam por
gerações, devotadas a captar melhor os laranjas e vermelhos
que não vemos mais da janela dos nossos carros quando
pegamos a estrada. Os cafezais da América Latina deixarão de
produzir frutos; casas de praia terão de ser construídas em
palafitas cada vez mais altas e mesmo assim serão submersas.
Em muitos casos, é melhor usar o verbo no presente. Apenas
nos últimos quarenta anos, segundo o World Wildlife Fund, mais
da metade dos vertebrados do mundo morreu; um estudo sobre
as reservas naturais alemãs revelou que só nos últimos 25 anos
a população de insetos voadores declinou em três quartos. A
delicada dança das flores e seus polinizadores foi perturbada,
assim como os padrões migratórios do bacalhau, que agora sobe
velozmente a Costa Leste na direção do Ártico, evadindo-se às
comunidades de pescadores que se alimentaram deles por
séculos; assim como os padrões de hibernação dos ursos-
negros, muitos dos quais permanecem acordados durante o
inverno inteiro. Espécies individuadas ao longo de milhões de
anos de evolução, mas forçadas a conviver pela mudança
climática, passaram a cruzar entre si, produzindo toda uma nova
classe de espécies híbridas: o urso-pardo polar, o lobo coiote. Os



zoológicos hoje são museus de história natural, os livros infantis
já estão desatualizados.

Fábulas antigas também serão refeitas: a história de Atlântida,
após perdurar e nos encantar por milênios, competirá com as
sagas em tempo real das ilhas Marshall e de Miami Beach, que
estão afundando gradativamente e se tornarão em breve um
paraíso de mergulhadores; a estranha fantasia de Papai Noel e
sua oficina de brinquedos ficará ainda mais esquisita em um
Ártico com verões sem gelo; e será deprimente contemplar como
a desertificação de toda a bacia do Mediterrâneo mudará nossa
leitura da Odisseia, ou o colorido desmaiado das ilhas gregas,
com o pó do Saara amortalhando permanentemente o céu, ou a
ressignificação das pirâmides, quando o Nilo secar por completo.
E talvez veremos de outro modo a fronteira com o México
quando o Rio Grande for a linha traçada por um leito seco de rio
— o rio Sand, “rio areia”, como já foi chamado. O soberbo
Ocidente passou cinco séculos indiferente ao sofrimento dos
países que vivem sob o véu das enfermidades tropicais, e só nos
resta imaginar como vai ser quando os mosquitos de malária e
dengue baterem suas asas também pelas ruas de Copenhagen e
Chicago.

Mas encaramos as histórias sobre a natureza como alegorias
por tanto tempo que aparentemente somos incapazes de
reconhecer que o significado da mudança climática não está
circunscrito à parábola. Ele nos inclui; num sentido muito real,
nos governa — nossas colheitas, nossas pandemias, nossos
padrões migratórios e guerras civis, ondas de crime e agressões
domésticas, furacões e ondas de calor e bombas de chuva e
megassecas, o formato de nosso crescimento econômico e tudo
que flui correnteza abaixo a partir daí, o que hoje significa quase
tudo. Oitocentos milhões de seres humanos, só na Ásia
Meridional, diz o Banco Mundial, veriam suas condições de vida
declinar drasticamente até 2050, pela atual taxa de emissões, e
talvez uma desaceleração climática venha a revelar que a
prodigalidade do que Andreas Malm considera capitalismo fóssil
não passa de ilusão, sustentada durante alguns séculos apenas
mediante a aritmética de adicionar o valor energético dos



combustíveis fósseis queimados ao que havia sido, antes da
madeira, do carvão e do petróleo, uma eterna armadilha
malthusiana. Nesse caso, teríamos de aposentar a intuição de
que a história inevitavelmente extrairá progresso material do
planeta, ao menos por qualquer padrão confiável ou global, e de
algum modo chegar a um consenso sobre até que ponto essa
intuição dominou por completo nossa vida interior, muitas vezes
de forma tirânica.

A adaptação à mudança climática é com frequência vista em
termos de perdas e ganhos comerciais, mas nas próximas
décadas esse intercâmbio vai funcionar, na verdade, no sentido
oposto, com a prosperidade relativa como benefício de ações
mais agressivas. Estima-se que cada grau de aquecimento custe
a um país temperado como os Estados Unidos cerca de um
ponto percentual do PIB e, segundo artigo recente, com 1,5ºC a
mais o mundo seria 20 trilhões mais rico do que com 2ºC. Suba o
termostato mais um ou dois graus e o custo salta à estratosfera
— os juros compostos da catástrofe ambiental. A pesquisa
sugere que 3,7ºC de aquecimento acarretariam 551 trilhões em
prejuízos; a riqueza global total hoje é de cerca de 280 trilhões de
dólares. Nosso atual curso de emissões nos conduz a um
aumento de 4ºC até 2100; multiplique isso por aquele 1% do PIB
e teremos eliminado quase por completo a mera possibilidade de
crescimento econômico, que nunca passou dos 5% globalmente
em mais de quarenta anos. Um grupo periférico de acadêmicos
alarmados chama essa perspectiva de “economia de estado
estacionário”, mas no fim das contas sugere um afastamento
mais completo da economia como farol orientador e do
crescimento como a língua franca com a qual a vida moderna
higieniza todas suas aspirações. “Estado estacionário” também é
o nome para o pânico paralisante de que a história talvez seja
menos progressiva, como passamos a acreditar de fato apenas
nos últimos séculos, do que cíclica, como sabíamos que era
durante os muitos milênios precedentes. Mais do que isso: na
visão que a economia de estado estacionário projeta de uma
refrega competitiva no estado de natureza, tudo, da política ao



comércio e à guerra, parece resultar brutalmente num jogo de
soma zero.

Por séculos olhamos para a natureza como um espelho no
qual primeiro projetamos, depois observamos, nós mesmos. Mas
qual é a moral? Não há o que aprender com o aquecimento
global, porque não dispomos do tempo, ou da distância, para
apreciar suas lições; afinal, não estamos apenas contando essa
história, mas vivendo-a. Quer dizer, tentando vivê-la; a ameaça é
imensa. Quão imensa? Um artigo de 2018 mostra a matemática
em detalhes apavorantes. No periódico Nature Climate Change,
a equipe liderada por Drew Shindell tentou quantificar o
sofrimento que seria evitado se o aquecimento fosse mantido a
1,5ºC, em vez de 2ºC — em outras palavras, quanto sofrimento
adicional resultaria apenas desse meio grau de aquecimento. A
resposta: 150 milhões mais morreriam só da poluição do ar em
um mundo 2ºC mais quente, em vez de 1,5ºC. Nesse mesmo
ano, o IPCC fez um cálculo ainda mais contundente: no intervalo
entre 1,5ºC e 2ºC, disseram, centenas de milhões de vidas
correriam risco.

Quantidades dessa monta são difíceis de absorver, mas 150
milhões equivalem a 25 Holocaustos. É três vezes a taxa de
mortalidade do Grande Salto Adiante de Mao — a maior taxa de
mortalidade não militar jamais produzida pela humanidade. É
mais do que o dobro da maior taxa de mortalidade de todos os
tempos, a Segunda Guerra Mundial. Tais números não começam
a aumentar apenas quando atingimos 1,5ºC a mais, é claro.
Como provavelmente não será surpresa para ninguém, já estão
acumulando, a um ritmo de pelo menos 7 milhões de mortes por
causa da poluição do ar apenas, a cada ano — um Holocausto
anual, executado e mantido por qual variedade de niilismo?

É a isso que nos referimos quando chamamos a mudança
climática de “crise existencial” — um drama que no momento
improvisamos ao acaso entre dois polos infernais, em que o
resultado do melhor cenário é morte e sofrimento numa escala de
25 Holocaustos e o resultado do pior cenário nos deixa à beira da



extinção. A retórica climática muitas vezes nos falta porque a
única linguagem efetivamente apropriada é de um tipo que fomos
treinados, por uma cultura exuberante de otimismo festivo, a
desprezar, de modo categórico, como hipérbole.

Aqui, os fatos são extremos, e as dimensões do drama que se
desenrolará entre esses polos, incompreensivelmente imensos
— grandes o bastante para englobar não só toda a humanidade
hoje existente, mas também a de todos os futuros possíveis. O
aquecimento global comprimiu da forma mais improvável em
duas gerações toda a narrativa da civilização humana. Primeiro,
o projeto de refazer o planeta de modo que seja inegavelmente
nosso, um projeto cujo sistema de escape, o veneno das
emissões, hoje atravessa com facilidade milênios de gelo de
forma tão veloz que podemos ver o derretimento a olho nu,
destruindo as condições ambientais que sempre consideramos
estáveis e que vigoraram com firmeza durante toda a história
humana. Essa vem sendo a obra de uma única geração. A
segunda geração enfrenta uma tarefa bem diferente: o projeto de
preservar nosso futuro coletivo, prevenindo a devastação e
engendrando um caminho alternativo. Simplesmente não há
analogia a que recorrer, fora a mitologia e a teologia — e, talvez,
a perspectiva da Guerra Fria, de destruição mútua e certa.

Poucos se sentem como deuses em face do aquecimento, mas
que a mudança climática como um todo possa nos tornar tão
passivos — essa é outra de suas ilusões. No folclore, nas
histórias em quadrinhos, nos bancos das igrejas e nas poltronas
dos cinemas, histórias sobre o destino da Terra muitas vezes
aconselham equivocadamente ao público a passividade, e talvez
não devamos nos surpreender que no caso da ameaça climática
não seja diferente. Perto do fim da Guerra Fria, a perspectiva do
inverno nuclear anuviara cada recesso de nossa cultura e
psicologia pop, um pesadelo onipresente de que o experimento
humano pudesse ser levado a termo por dois grupos rivais de
estrategistas orgulhosos às turras, não mais que um punhado de
mãos pairando com o dedo irrequieto sobre o botão de
autodestruição do planeta. A ameaça da mudança climática é
ainda mais dramática e em última instância mais democrática, a



responsabilidade por ela partilhada por cada um de nós mesmo
quando nos encolhemos de medo; e contudo processamos essa
ameaça apenas em partes, normalmente não de modo concreto
ou explícito, trocando algumas ansiedades por outras e
inventando outras mais, preferindo ignorar os aspectos mais
desoladores de nosso futuro possível e deixar que nosso
fatalismo político e nossa fé tecnológica esmaeçam, como se
tentássemos visualizar com olhos vesgos uma fantasia de
consumidor incrivelmente familiar: de que alguém vá resolver o
problema por nós, sem custo algum. Os mais assustados com
frequência são os mais complacentes e confundem fatalismo
com otimismo climático.

Ao longo dos últimos anos, à medida que os próprios ritmos
ambientais do planeta parecem cada vez mais fatalistas, os
céticos começaram a argumentar não que a mudança climática
não existe, uma vez que o clima extremo é inegável, mas que
suas causas não são claras — sugerindo que as mudanças que
presenciamos são resultado de ciclos naturais, mais do que da
atividade e intervenção humanas. É um argumento bem
estranho; se o planeta está se aquecendo a um ritmo
aterrorizante e numa escala apavorante, deveríamos claramente
ficar mais, e não menos, preocupados que o aquecimento esteja
além do nosso controle, possivelmente até da nossa
compreensão.

O fato de sabermos que o aquecimento global é obra nossa
deveria servir de consolo, e não ser motivo de desespero, por
mais insondáveis e complicados que sejam os processos que o
trouxeram à existência; o fato de sabermos que somos
pessoalmente responsáveis por todos seus efeitos destrutivos
deveria ser empoderador, e não apenas em um sentido perverso.
O aquecimento global é, afinal de contas, uma invenção humana.
E a outra face de nossa culpa em tempo real é que continuamos
no controle. Por mais desgovernado que o sistema climático
possa parecer — com seus tufões avassaladores, fomes e ondas
de calor sem precedentes, crises de refugiados e conflitos
climáticos —, somos todos os autores de uma história que ainda
está sendo escrita.



Alguns, como as companhias de petróleo e seus padrinhos
políticos, são autores mais prolíficos do que outros. Mas o fardo
da responsabilidade é grande demais para ser carregado por uns
poucos, por mais reconfortante que seja pensar que basta
derrotarmos alguns vilões. Cada um de nós impõe algum
sofrimento aos nossos futuros eus toda vez que acendemos a
luz, compramos uma passagem de avião ou deixamos de votar.
Hoje todos compartilhamos a responsabilidade de escrever o
próximo ato. Descobrimos novas maneiras de engendrar a
devastação e podemos encontrar novas maneiras de engendrar
um caminho para fugir dela — ou, antes, engendrar um caminho
que conduzirá a um mal menor, capaz de cumprir a promessa de
que novas gerações serão capazes de encontrar seu próprio
caminho, talvez em direção a um futuro ambiental mais positivo.

Desde que comecei a escrever sobre o aquecimento global, as
pessoas me perguntam se vejo algum motivo para otimismo. A
verdade é que sou otimista. Dada a perspectiva de que os
humanos possam engendrar um clima que ficará 6ºC ou até 8ºC
mais quente no decorrer dos próximos séculos — grandes faixas
do planeta inóspitas por qualquer definição que usemos hoje —,
esse mal menor corresponde, para mim, a um futuro encorajador.
O aquecimento de 3ºC a 3,5ºC desencadearia sofrimento além
de qualquer coisa que os humanos tenham experimentado
durante muitos milênios de crises, conflitos e guerra total. Mas
não é um cenário fatalista; na verdade, é muito melhor do que
nosso curso atual. E na forma da tecnologia de captura de
carbono, que extrairia CO2 do ar, resfriando os gases em
suspensão na atmosfera, ou da geoengenharia, ou de outras
inovações ainda inconcebíveis, poderemos criar novas soluções,
que levariam o planeta a um estado mais próximo do que hoje
encararíamos como meramente sombrio, em vez de apocalíptico.

Também me perguntam se não é imoral continuarmos nos
reproduzindo nesse clima, se é uma atitude responsável ter
filhos, se é justo para o planeta ou, talvez mais importante, para
as crianças. Acontece que enquanto escrevia este livro, tive uma
filha, Rocca. Parte disso é ilusão, aquela mesma cegueira
voluntária: sei que há horrores climáticos por vir, alguns dos



quais recairão sobre meus filhos — é isso que significa uma
ameaça que abrange tudo e atinge a todos. Mas esses horrores
ainda não estão escritos. Nós os encenamos com nossa inação e
por meio da ação podemos impedi-los. A mudança climática
significa perspectivas desoladoras para as próximas décadas,
mas não acho que a resposta apropriada para esse desafio seja
o recuo ou a rendição. Acredito que devemos fazer tudo a nosso
alcance para propiciar um mundo que abrigue uma vida digna e
próspera, em vez de desistir de cara, antes de a luta ter sido
perdida ou vencida, e aclimatar-se a um futuro sombrio trazido
por outros menos preocupados com o sofrimento climático. A luta
definitivamente ainda não está perdida — na verdade nunca será
enquanto continuarmos a escapar da extinção, porque por mais
quente que fique o planeta, sempre será o caso de que a década
seguinte talvez contenha mais sofrimento, ou menos. E tenho de
admitir, também estou empolgado com tudo que Rocca e suas
irmãs e irmãos irão ver, testemunhar, fazer. Ela estará em idade
de cuidar dos próprios filhos por volta de 2050, quando
poderemos ter dezenas de milhões de refugiados do clima;
ingressará na velhice no fim do século, a referência dos estágios
finais em todas nossas projeções para o aquecimento. Entre uma
coisa e outra, presenciará o mundo travando uma batalha contra
uma ameaça genuinamente existencial e as pessoas de sua
geração trabalhando num futuro para si próprias e para as
gerações que elas trouxeram à existência, neste planeta. E não
estará apenas presenciando, mas vivendo isso também —
literalmente, a maior história jamais contada. E que pode muito
bem ter um final feliz.

Que motivos temos para ter esperança? O carbono permanece
no ar por décadas, com alguns dos ciclos de retroalimentação
mais aterrorizantes se desenrolando ao longo de horizontes de
tempo ainda maiores — o que confere ao aquecimento global o
brilho sinistro de uma ameaça constante. Mas a mudança
climática não é um crime arquivado que precisamos reabrir;
estamos destruindo o planeta diariamente, fazendo isso em geral
com a mão direita, enquanto com a esquerda trabalhamos juntos
para recuperá-lo. Ou seja, como Paul Hawken, talvez mais



racionalmente, ilustrou, também podemos parar de destruí-la ao
mesmo estilo — das maneiras mais coletivas, aleatórias e
cotidianas imagináveis, além das ações aparentemente
espetaculares. O projeto de desligar todo o mundo industrial dos
combustíveis fósseis de uma vez por todas é intimidador e deve
ser levado a cabo o mais rapidamente possível — até 2040,
afirmam muitos cientistas. Mas, nesse ínterim, muitas
possibilidades se descortinam — e estarão abertas para nós se
não formos preguiçosos, cegos e egoístas demais para
aproveitá-las.

Metade das emissões do Reino Unido, segundo cálculos
recentes, vem de ineficiências na construção, alimentos
descartados e não utilizados, aparelhos eletrônicos e roupas;
dois terços da energia americana é desperdiçada; globalmente,
segundo um artigo científico, estamos subsidiando o negócio do
combustível fóssil a um custo de 5 trilhões de dólares por ano.
Nada disso precisa continuar. A conta pela demora em tomar
uma atitude sobre o clima, conforme revelou outro artigo,
chegará para o mundo em 2030 no valor de 26 trilhões. Isso não
precisa continuar. Os americanos desperdiçam um quarto de sua
comida, ou seja, a pegada de carbono da refeição média é um
quarto maior do que deveria ser. Isso não precisa continuar.
Cinco anos atrás, dificilmente alguém que não frequentasse os
recessos mais escuros da internet teria ouvido falar em bitcoin;
hoje, a mineração da criptomoeda consome mais eletricidade do
que a gerada por todos os painéis solares do mundo
combinados, o que significa que em poucos anos criamos,
graças à desconfiança mútua e às nações por trás das “moedas
fiduciárias”, um programa que pode acabar com os ganhos de
diversas gerações de lenta e laboriosa inovação em energia
verde. Não precisa ser assim. E uma simples mudança no
algoritmo poderia eliminar completamente essa pegada do
bitcoin.

Esses são apenas alguns dos motivos para acreditar que o que
o ativista canadense Stuart Parker chamou de “niilismo climático”
é, na verdade, outra de nossas ilusões. O que acontece a partir
daqui será obra inteiramente nossa. O futuro do planeta será



determinado em grande parte pelo arco de crescimento do
mundo em desenvolvimento — onde reside a maior parte da
população mundial, na China, na Índia e, cada vez mais, na
África subsaariana. Mas isso não absolve o Ocidente, onde o
cidadão médio produz emissões em quantidade muito maior do
que quase qualquer um na Ásia, à pura força do hábito. Jogo fora
toneladas de comida desperdiçada e quase nunca separo
alguma coisa no meu lixo; meu ar-condicionado vive ligado;
comprei bitcoin no pico do mercado. Nada disso é necessário,
tampouco.

Mas também não é necessário que os ocidentais adotem o
estilo de vida dos pobres mundiais. Setenta por cento da energia
produzida pelo planeta, estima-se, é perdida por calor residual.
Se o americano médio se limitasse à pegada de carbono do seu
equivalente europeu, as emissões de carbono nos Estados
Unidos cairiam mais da metade. Se os 10% mais ricos do mundo
ficassem restritos a essa mesma pegada, as emissões globais
cairiam em um terço. E por que não deveriam? Quase uma
medida profilática contra a culpa climática, quando as notícias da
ciência são cada vez mais sombrias, os liberais ocidentais se
consolam distorcendo seus próprios padrões de consumo em
performances de pureza moral e ambiental — menos carne
bovina, mais Teslas, menos voos transatlânticos. Mas para o
cálculo climático essas escolhas individuais de estilo de vida
contam muito pouco, a menos que sua somatória se traduza em
frutos políticos. A despeito da dispersão dos partidários do clima
nos Estados Unidos, essa contabilidade não deveria ser
impossível, quando compreendemos o que está em jogo. A
aposta é alta demais.

A aniquilação é apenas a cauda muito fina da curva normal
muito longa do aquecimento, e não há nada que nos impeça de
mudar de rumo para fugir dela. Mas o que reside entre nós e a
extinção é bastante apavorante, e ainda nem começamos a
contemplar o que significa viver sob tais condições — quais as
consequências para nossa política, cultura e equilíbrio emocional,



nossa percepção da história e a relação com ela, nossa
percepção da natureza e a relação com ela, do fato de que
estamos vivendo em um mudo degradado por nossas próprias
mãos, com o horizonte da possibilidade humana dramaticamente
menos visível. Podemos ver ainda o surgimento de um deus ex
machina climático — ou, antes, construir um, na forma da
tecnologia de captura de carbono ou geoengenharia, ou na forma
de uma revolução no modo como geramos energia, elétrica ou
política. Mas essa solução, se é que a veremos um dia, virá à
tona em um futuro sombrio, distorcido por nossas emissões,
como se por um glaucoma.

Os intoxicados por séculos e séculos de triunfalismo ocidental,
mais do que os outros, tendem a ver a narrativa da civilização
humana como a conquista inexorável da Terra, não a saga de
uma cultura insegura, crescendo de forma caótica e vacilante
como bolor sobre sua superfície. Essa fragilidade, presente em
tudo que os humanos podem causar ao planeta, é o maior insight
existencial do aquecimento global, mas está apenas começando
a abalar nosso triunfalismo; embora, há uma geração, se
tivéssemos parado para contemplar as possibilidades,
provavelmente não teríamos ficado surpresos em ver uma nova
forma de niilismo político emergindo na região do mundo que já é
a mais castigada pelo aquecimento global — o Oriente Médio —,
manifestando-se ali em espasmos suicidas de violência teológica.
Numa região que outrora já foi chamada, grandiosamente, de o
“berço da civilização”. Hoje, o niilismo político se irradia por
quase toda parte, mediante as inúmeras culturas que surgiram,
ramificando-se a partir de suas raízes no Oriente Médio. Já ficou
para trás a estreita janela de condições ambientais que
permitiram ao animal humano evoluir, mas não apenas evoluir —
essa janela contém tudo o que recordamos como história,
valorizamos como progresso e estudamos como política. O que
significará viver fora dessa janela, provavelmente bem longe
dela? Esse ajuste de contas é o assunto deste livro.



Nada disso é novidade. A ciência que embasa os doze
próximos capítulos foi selecionada de entrevistas com dezenas
de especialistas e de centenas de artigos publicados nos
melhores periódicos acadêmicos por volta da última década. Por
ser ciência, é provisória, em constante evolução, e algumas
previsões que seguem certamente não se concretizarão, mas é
também um retrato honesto e justo do estado de nossa
compreensão coletiva das numerosas e crescentes ameaças que
um planeta de temperaturas em elevação representa para todos
que hoje o habitam, e esperam continuar a habitá-lo por tempo
indeterminado e serenamente.

Pouca coisa aqui tem a ver com a “natureza” em si, e nenhum
comentário é feito quanto ao destino trágico dos animais do
planeta, sobre o qual outros já escreveram com tanta elegância e
poesia que, como em nossa miopia sobre o nível do mar,
ameaçam obscurecer nosso retrato do que o aquecimento global
significa para nós, o animal humano. Até o momento, parece ter
sido mais fácil mostrar solidariedade com o flagelo climático de
outras espécies do que com o nosso, talvez porque tenhamos
tanta dificuldade em admitir ou compreender nossa dose de
responsabilidade e cumplicidade nas mudanças e porque seja
tão mais fácil proceder à avaliação do cálculo moralmente mais
simples da pura vitimização.

O que segue é na verdade uma contabilidade caleidoscópica
dos custos humanos caso a vida humana continue como tem
sido por uma geração, o que encherá o planeta com ainda mais
humanos — o que o presente aquecimento global nos reserva na
questão da saúde pública, dos conflitos, da política e da
produção de alimentos, da cultura pop, da vida urbana e da
saúde mental e do modo como imaginamos nossos futuros à
medida que começamos a perceber, a toda nossa volta, uma
aceleração da história e o estreitamento das possibilidades que a
aceleração provavelmente acarreta. A força da desforra do
mundo natural desabará como uma cascata sobre nossa cabeça,
mas o custo para a natureza é apenas parte do cálculo; ninguém
sairá ileso. Talvez eu esteja sozinho na esquerda ambiental
quando penso que, a meu ver, o mundo poderia perder grande



parte do que chamamos de “natureza” contanto que pudéssemos
continuar a viver como sempre vivemos no mundo que deixamos
para trás. O problema é que não podemos.



II. ELEMENTOS DO CAOS



Calor letal

Os seres humanos, como todos os mamíferos, são máquinas
térmicas; sobreviver significa ter de se resfriar continuamente,
como fazem os cachorros ao ofegar. Para isso, a temperatura
necessita ser baixa o bastante para que o ar atue como em um
sistema de refrigeração, extraindo o calor da epiderme de modo
que a máquina possa continuar bombeando. A 7ºC de
aquecimento, isso seria impossível em algumas porções da faixa
equatorial do planeta, particularmente nos trópicos, onde a
umidade agrava o problema. E o efeito seria rápido: após
algumas horas, o corpo humano ficaria cozido, por dentro e por
fora, e a pessoa morreria.

Com 11ºC ou 12ºC de aquecimento, mais da metade da
população mundial, tal como distribuída hoje, morreria do calor
direto. As coisas quase certamente não chegarão nesse ponto
tão cedo, embora alguns modelos de emissões incessantes
projetem esse cenário ao longo dos séculos. Mas com apenas
5ºC a mais, segundo alguns cálculos, partes inteiras do globo
ficariam incompatíveis com a vida dos seres humanos. Com 6ºC,
qualquer tipo de trabalho no verão seria impossível no vale do
baixo Mississippi e todo americano a leste das Montanhas
Rochosas sofreria com um calor pior do que qualquer lugar do
mundo hoje. A força do calor em Nova York excederia a do atual
Bahrain, uma das regiões mais quentes do planeta, e a
temperatura em Bahrain “induziria a hipertermia mesmo em seres
humanos adormecidos”.

Cinco ou seis graus até 2100 é pouco provável. O IPCC oferece
uma projeção intermediária de 4ºC, a seguirmos no atual curso
de emissões. Isso acarretaria o que hoje parecem impactos
impensáveis — incêndios florestais queimando dezesseis vezes



mais terras no Oeste americano, centenas de cidades
submersas. Cidades que hoje abrigam milhões, da Índia ao
Oriente Médio, ficariam tão quentes que sair de casa no verão
seria um risco fatal — na verdade, será assim bem antes disso,
com apenas 2ºC de aquecimento. Não precisamos considerar os
piores cenários para ter motivo de alarme.

No caso do calor direto, o fator-chave é algo chamado
“temperatura de bulbo úmido”, que também mede a umidade com
um método combinado que, como o nome sugere, está mais para
uma experiência caseira: a temperatura é registrada em um
termômetro embrulhado numa meia molhada que fica
balançando no ar. No presente momento, a maioria das regiões
atinge um bulbo úmido máximo de 26ºC a 27ºC; a linha vermelha
da habitabilidade fica em 35ºC, além do que os humanos
simplesmente morrem de calor. Isso deixa uma diferença de 8ºC.
O chamado “estresse térmico” ocorre bem antes.

Na verdade, já chegamos lá. Desde 1980, o planeta assistiu a
um crescimento de cinquenta vezes na quantidade de ondas de
calor perigosas; um aumento ainda mais acentuado é iminente.
Os cinco verões mais quentes da Europa desde 1500 ocorreram
a partir de 2002, e, segundo adverte o IPCC, haverá um momento
em que simplesmente trabalhar ao ar livre nessa época do ano
será prejudicial à saúde em partes do globo. Mesmo que
observemos as metas de Paris, lugares como Karachi e Calcutá
conhecerão todo ano ondas de calor mortais, como as que
paralisaram ambas as cidades em 2015, quando o calor matou
milhares na Índia e no Paquistão. Com 4ºC de aquecimento, a
onda de calor letal na Europa em 2003, que fez 2 mil vítimas por
dia, seria um verão como outro qualquer. Na época, foi um dos
piores eventos climáticos na história do continente, matando 35
mil europeus, incluindo 14 mil franceses; ironicamente, escreveu
William Langewiesche, nesses países ricos os enfermos
passaram relativamente bem, a maior parte assistidos em asilos
e hospitais, e os mortos eram em sua maior parte idosos
comparativamente saudáveis, que ficaram sozinhos quando as
famílias saíram de férias para fugir do calor. Alguns cadáveres
apodreceram por semanas antes de seus parentes voltarem.



E vai piorar. Mantido o cenário atual, segundo uma equipe de
pesquisa liderada por Ethan Coffel em 2017, a quantidade de
dias mais quentes do que costumavam ser os dias mais quentes
do ano poderia aumentar cem vezes até 2080. Possivelmente,
250 vezes. A métrica utilizada por Coffel é “pessoa-dias”: unidade
que combina o número de pessoas afetadas com o número de
dias. Todo ano, haveria entre 150 milhões e 750 milhões pessoa-
dias com temperaturas de bulbo úmido equivalentes às das
ondas de calor mais severas de hoje — ou seja, letais. Haveria 1
milhão de pessoa-dias todo ano com temperaturas de bulbo
úmido intoleráveis — combinações de calor e umidade além da
capacidade de sobrevivência humana. No fim do século, estima o
Banco Mundial, os meses mais frescos nos trópicos — América
do Sul, África e Pacífico — serão provavelmente mais quentes do
que os meses mais quentes do fim do século XX.

Tivemos ondas de calor no passado, é claro, e letais; em 1998,
no fim do outono americano, morreram 2500 pessoas. Mais
recentemente, a temperatura alcançou picos ainda maiores. Em
2010, 55 mil pessoas morreram em uma onda de calor russa que
matou setecentas pessoas por dia em Moscou. Em 2016, no
meio da onda de calor que transformou o Oriente Médio em um
forno por meses, as temperaturas no Iraque ficaram em torno dos
38ºC em maio, 43ºC em junho e 49ºC em julho, com o calor
arrefecendo para menos de 38ºC, na maioria dos dias, só à noite.
(Um clérigo xiita na cidade de Najaf proclamou que o calor no
país era resultado de um ataque eletromagnético realizado pelos
Estados Unidos, segundo o Wall Street Journal, e alguns
meteorologistas concordaram.) Em 2018, talvez a temperatura
mais quente jamais vista no mundo em abril foi registrada no
sudeste do Paquistão. Na Índia, um único dia acima dos 35ºC
aumenta as taxas de mortalidade anuais em 0,75%; em 2016,
vários dias ficaram acima dos 49ºC — em maio. Na Arábia
Saudita, onde as temperaturas de verão com frequência se
aproximam dessa faixa, 700 mil barris de petróleo são queimados
diariamente nessa época, na maior parte para manter os
aparelhos de ar-condicionado da nação ligados.



Isso pode ajudar a arrefecer o calor, é claro, mas aparelhos de
ar-condicionado e ventiladores já respondem por 10% do
consumo mundial de eletricidade. Acredita-se que a demanda irá
triplicar, ou talvez quadruplicar, até 2050; segundo uma
estimativa, o mundo terá 700 milhões de novos aparelhos de ar-
condicionado já em 2030. Outro estudo sugere que até 2050
haverá, no mundo todo, mais de 9 bilhões de dispositivos de
resfriamento de vários tipos. Mas, à parte a climatização dos
shoppings nos Emirados Árabes, não é remotamente econômico,
muito menos “verde”, usar ar-condicionado por atacado em todas
as partes mais quentes do planeta, muitas delas também as mais
pobres. E de fato, a crise será mais dramática no Oriente Médio e
no golfo Pérsico, onde em 2015 o índice de calor registrou
temperaturas de até quase 73ºC. Daqui a algumas décadas
apenas, a peregrinação do hadji será uma impossibilidade física
para grande parte dos 2 milhões de muçulmanos que atualmente
a realizam todo ano.

Não é só o hadji e não é só Meca. Na região canavieira de El
Salvador, pelo menos um quinto da população —
compreendendo mais de um quarto de homens — sofre de
doença renal, aparentemente resultado de desidratação por
passar o dia em plantações onde até poucas décadas atrás
podiam trabalhar confortavelmente. Com diálise, que é cara,
pacientes com insuficiência renal têm expectativa de vida de
cinco anos; sem diálise, são semanas. Claro, o estresse térmico
promete agredir outros lugares além dos rins. No momento em
que escrevo esta frase, no deserto da Califórnia, em meados de
junho, o termômetro está batendo nos 50ºC do lado de fora. E
não é um recorde.

É isso que os cosmólogos querem dizer quando afirmam a
total improbabilidade de algo tão avançado quanto a inteligência
humana evoluir em um universo inóspito como esse: todo planeta
inabitável é um lembrete da raridade do conjunto de
circunstâncias exigido para a criação de um equilíbrio climático
propício à vida. Nenhuma vida inteligente de que tenhamos



notícia jamais evoluiu, em qualquer parte do universo, fora da
faixa estreita de temperaturas que abrangeu toda a evolução
humana e que agora é parte do passado, provavelmente para
sempre.

Mas quanto vai esquentar? A pergunta pode soar científica,
exigindo conhecimento especializado, mas a resposta é quase
inteiramente humana — ou seja, política. Os perigos da mudança
climática são voláteis; a incerteza a torna uma ameaça
metamórfica. Em que momento o planeta vai ficar 2ºC, ou 3ºC,
mais quente? Qual será o nível do mar por aqui em 2030, 2050,
2100, quando nossos filhos estiverem deixando a Terra para seus
filhos e netos? Quais cidades serão inundadas, quais florestas
morrerão, os celeiros de quem ficarão vazios? Essa incerteza
está entre as metanarrativas mais sérias que a mudança
climática ensejará em nossa cultura ao longo das próximas
décadas — uma calamitosa falta de clareza até de como ficará
esse mundo em que vivemos hoje daqui a apenas uma ou duas
décadas, quando continuaremos morando nas mesmas casas e
pagando nossa mesma hipoteca, assistindo aos mesmos
programas de televisão e apelando a muitos dos mesmos juízes
na Suprema Corte. Mas embora haja algumas coisas que a
ciência não sabe sobre a reação do sistema climático ao carbono
que bombeamos no ar, a incerteza do que irá ocorrer — essa
incerteza ameaçadora — emerge não da ignorância científica,
mas principalmente da questão em aberto de como reagimos.
Isso quer dizer principalmente quanto carbono mais decidiremos
emitir, problema que não cabe às ciências naturais resolver, e
sim às ciências humanas. Hoje os pesquisadores do clima
conseguem prever com precisão espantosa onde um furacão vai
causar destruição, e com que intensidade, com até uma semana
de antecedência do impacto; isso não acontece apenas porque
os modelos são bons, mas porque todos os dados são
conhecidos. No caso do aquecimento global, os modelos são
igualmente bons, mas o principal dado ainda é um mistério: o que
vamos fazer?

As lições dessa história são infelizmente sombrias. Três
quartos de século depois de o aquecimento global ser admitido



como um problema pela primeira vez, não fizemos nenhum
grande ajuste em nossa produção ou em nosso consumo de
energia para corrigi-lo ou nos proteger dele. Há muito tempo os
observadores leigos do clima viram os cientistas sugerirem ações
para a estabilização do clima e concluíram que o mundo as
adotaria; em vez disso, o mundo não fez praticamente nada,
como se essas ações pudessem se implementar por si mesmas.
As forças do mercado reduziram o custo e aumentaram a oferta
de energia verde, mas as mesmas forças absorveram essas
inovações, ou seja, lucraram com elas, enquanto continuaram
aumentando as emissões. A política produziu gestos de
solidariedade e cooperação globais tremendos e descartou
imediatamente suas promessas. Virou um lugar-comum entre
ativistas do clima dizer que dispomos hoje das ferramentas
necessárias para evitar a mudança climática catastrófica — ou
mesmo uma mudança climática de grandes proporções. Também
é verdade. Mas a vontade política não é um ingrediente trivial,
sempre à mão. Também dispomos das ferramentas necessárias
para erradicar a pobreza, as doenças epidêmicas e a violência
contra mulheres.

Somente em 2016 os célebres acordos climáticos de Paris —
que conclamam todas as nações do mundo a cumprir a meta de
aquecimento de 2ºC — foram adotados, e a resposta já é
desanimadora. Em 2017, as emissões de carbono cresceram
1,4%, segundo a Agência de Energia Internacional, após um
ambíguo par de anos que para os otimistas seria um novo ponto
de equilíbrio, ou pico; na verdade, era uma nova escalada.
Mesmo antes do novo pico, não havia uma única nação industrial
importante em vias de cumprir os compromissos feitos no tratado
de Paris. Claro, esses compromissos apenas nos reduzem a
3,2ºC; para manter o planeta abaixo dos 2ºC de aquecimento,
todas as nações signatárias precisam se comprometer mais. No
momento, há 195 signatários, dos quais apenas Marrocos,
Gâmbia, Butão, Costa Rica, Etiópia, Índia e Filipinas são
considerados “dentro da faixa” das metas fixadas em Paris. Isso
põe em uma perspectiva útil o anúncio de Donald Trump de que
deixaria o tratado; na verdade, sua desfeita pode em última



instância se revelar ironicamente produtiva, uma vez que a
debandada da liderança americana nas questões climáticas
parece ter mobilizado a China — oferecendo a Xi Jinping a
oportunidade e o incentivo para adotar uma postura bem mais
agressiva em relação ao problema. Claro que as renovadas
promessas chinesas por ora também não passam de retórica; o
país já tem a maior pegada de carbono mundial, e nos primeiros
três meses de 2018 suas emissões aumentaram em 4%. A China
domina metade da capacidade de energia a carvão do planeta,
com usinas que operam apenas, em média, metade do tempo —
o que significa que a produção pode expandir rapidamente. Em
termos globais, a energia a carvão quase dobrou desde 2000.
Segundo uma análise, se o mundo como um todo seguisse o
exemplo chinês, haveria 5ºC de aquecimento até 2100.

Em 2018, as Nações Unidas previram que pela taxa atual de
emissões o mundo passaria de 1,5ºC de aquecimento até 2040,
se não antes; segundo a Avaliação do Clima Nacional de 2017,
mesmo que a concentração global de carvão fosse
imediatamente estabilizada, seria esperado mais de 0,5ºC de
aquecimento a mais para o futuro. E é por isso que continuar
num patamar abaixo dos 2ºC provavelmente exige não só reduzir
as emissões de carbono como também o que chamamos de
“emissões negativas”. Essas ferramentas vêm em duas formas:
tecnologias que sugariam carbono do ar (chamadas CCS, de
“sequestro e armazenagem de carbono”) e novas abordagens no
manejo das áreas florestais e da agricultura que fariam a mesma
coisa, de maneira ligeiramente mais antiquada (bioenergia com
sequestro e armazenagem de carbono, ou “BECCS”).

Segundo uma batelada de artigos científicos recentes, ambos
estão mais para uma fantasia, ao menos por ora. Em 2018, o
Conselho Consultivo da Associação Europeia de Academias de
Ciências (EASAC, na sigla em inglês) revelou que as atuais
tecnologias de emissão têm “potencial realista limitado” para até
mesmo desacelerar o aumento da concentração de carbono na
atmosfera — muito menos reduzir significativamente essa
concentração. Em 2018, a revista Nature chamou todos os
cenários elaborados em torno das CCS de “pensamento mágico”.



E um pensamento nem tão encantador assim. Não existe muito
carbono no ar ao todo, apenas 410 partes por milhão, mas ele
está em todo lugar, e desse modo se fiar na captura global de
carbono para a limpeza exigiria a construção de fazendas de
bioenergia em larga escala praticamente na Terra toda — o
planeta transformado em algo como uma usina de reciclagem de
ar em órbita do Sol, um satélite industrial descrevendo uma
parábola pelo sistema solar. (Não era bem isso que Barbara
Ward ou Buckminster Fuller tinham em mente quando se
referiram à “espaçonave Terra”.) E embora avanços estejam
certamente por vir, com redução de custos e a produção de
máquinas mais eficientes, não podemos nos demorar muito mais
à espera desse progresso; o tempo acabou. Uma estimativa
sugere que, para alimentar esperanças de 2ºC, precisamos criar
usinas de sequestro de carbono em larga escala, ao ritmo de
uma e meia por dia, todos os dias, durante os próximos setenta
anos. Em 2018, o mundo contava com dezoito delas, no total.

Isso não é bom, mas a indiferença em relação ao clima
infelizmente não é novidade. Projetar o aquecimento futuro é um
exercício fútil, haja vista quantas camadas de incerteza
influenciam o resultado; mas se um melhor cenário possível
acha-se hoje em algum lugar entre 2ºC e 2,5ºC de aquecimento
até 2100, parece que o resultado mais provável, a parte mais
gorda da curva normal de probabilidade, fica em torno dos 3ºC,
ou um pouquinho acima. Provavelmente, mesmo essa
quantidade de aquecimento exigiria grande uso de emissões
negativas, considerando o uso crescente do carbono. E há ainda
o risco derivado da incerteza científica, a possibilidade de que
estejamos subestimando os efeitos dos ciclos de
retroalimentação dos sistemas naturais, que compreendemos
apenas superficialmente. Se esses processos forem acionados,
poderíamos esperar até 4ºC de aquecimento até 2100, mesmo
com uma redução significativa, ainda que tardia, nas emissões
ao longo das próximas décadas. Mas nosso histórico desde
Kyoto mostra que a miopia humana torna contraproducente fazer
previsões sobre o que vai acontecer, em termos de emissões e



aquecimento; melhor considerarmos o que pode acontecer. O
céu é, literalmente, o limite.

As cidades, onde a maior parte da população mundial vai viver
num futuro próximo, apenas agravam o problema das altas
temperaturas. O asfalto, o concreto e tudo o mais que a torna
densa, incluindo a carne humana, absorvem o calor ambiente,
essencialmente armazenando-o por algum tempo como uma
pílula de veneno de liberação prolongada; isso é especialmente
preocupante porque, numa onda de calor, o descanso da noite é
vital, permitindo que o corpo se recupere. Quando essas pausas
são abreviadas, e menos profundas, o corpo continua
cozinhando em fogo lento. Na verdade, o concreto e o asfalto das
cidades absorvem tanto calor durante o dia que, ao ser liberado,
à noite, ele pode elevar a temperatura local em até 5,5ºC,
transformando o que seriam dias insuportavelmente quentes em
dias letais — como na onda de calor em Chicago em 1995, que
matou 739 pessoas, ocasião em que os efeitos do calor direto se
combinaram à infraestrutura de saúde pública precária. Esse
número tantas vezes citado reflete apenas as mortes imediatas;
dos muitos milhares mais que foram parar no pronto-socorro
durante o ocorrido, quase metade morreu naquele mesmo ano.
Outros apenas sofreram dano cerebral permanente. Os cientistas
chamam isso de efeito “ilha de calor” — cada cidade se torna um
espaço fechado, tanto mais quente quanto mais populosa.

Como sabemos, o mundo está se urbanizando a passo rápido,
e as Nações Unidas estimam que dois terços da população
mundial viverão em cidades até 2050 — 2,5 bilhões de novos
habitantes urbanos, segundo os cálculos. Por um século ou mais,
a cidade pareceu uma visão do futuro para grande parte do
mundo, que continua a engendrar metrópoles em escalas cada
vez maiores: mais de 5 milhões de habitantes, mais de 10
milhões, mais de 20 milhões. A mudança climática não deverá
reduzir muito esse padrão, mas tornará mais perigosas as
grandes migrações que ele reflete, com as aspirações de muitos
milhões no mundo todo levando-os a acorrer a cidades cujo



calendário registra muitos dias de calor letal, orbitando as
megalópoles como mariposas em volta da chama.

Em tese, a mudança climática poderia até reverter essas
migrações, talvez mais completamente do que a criminalidade
em muitas cidades americanas no século passado, levando as
populações urbanas em determinadas partes do mundo a se
deslocar à medida que a vida nas cidades se torna inviável. No
calor, o asfalto das ruas derrete e trilhos entortam — isso já está
acontecendo, mas os impactos crescerão como bola de neve nas
décadas por vir. Atualmente, há 354 grandes cidades com
máximas no verão de 35ºC ou mais. Em 2050, essa lista pode
aumentar para 970 e a quantidade de pessoas vivendo nessas
cidades, expostas a esse calor mortífero, pode octuplicar,
chegando a 1,6 bilhão. Só nos Estados Unidos, 70 mil
trabalhadores foram gravemente atingidos por ondas de calor
depois de 1992, e até 2050, calcula-se que 255 mil pessoas
morrerão no mundo todo dos efeitos diretos do calor. Atualmente
há 1 bilhão de pessoas sob risco de sofrer algum tipo de estresse
induzido pelo calor e um terço da população mundial está sujeita
a ondas de calor letais pelo menos em vinte dias do ano; em
2100, esse terço aumentará para a metade, mesmo que
consigamos ficar abaixo dos 2ºC. Caso contrário, pode chegar a
três quartos.

Nos Estados Unidos, a insolação é considerada um mal menor
— uma chateação que a pessoa descobre no acampamento de
verão, como câimbras ao nadar. Mas a morte por calor está entre
os castigos mais cruéis para o corpo humano, e é tão dolorosa e
desorientadora quanto a hipotermia. Primeiro, vem a “exaustão
por calor”, na maior parte um sinal de desidratação: suor profuso,
náuseas, dor de cabeça. Após determinado ponto, porém, a água
não ajuda, e a temperatura interna sobe à medida que o corpo
manda o sangue para a superfície da pele, tentando
desesperadamente resfriá-lo. A pele normalmente fica
avermelhada; os órgãos internos começam a falhar. No fim,
paramos de suar. O cérebro também para de funcionar direito e
às vezes, após um período de agitação e combatividade, o
episódio é interrompido por um ataque cardíaco fatal. “Quando



falamos de calor extremo”, escreveu Langewiesche, “você tem
tanta chance de escapar quanto de mudar de pele.”



Fome

Os climas diferem e as plantas variam, mas uma regra informal
básica do cultivo de cereais à temperatura ideal é: para cada
grau de aquecimento, há um declínio de 10% na produção.
Algumas estimativas vão mais longe. Se o planeta estiver 5ºC
mais quente no fim do século, quando as projeções sugerem que
poderemos ter uma população 50% maior para alimentar,
também poderemos ter 50% menos grãos para oferecer a ela.
Ou menos ainda, porque na verdade, quanto maior o
aquecimento, mais declina a produção. E com proteínas é pior:
são necessários 3,6 quilos de cereais para produzir um único
quilo de carne de hambúrguer, obtida de um animal que passou a
vida aquecendo o planeta com arrotos de metano.

No mundo todo, os cereais representam cerca de 40% da dieta
humana; quando acrescentamos soja e milho, somamos dois
terços de todas as calorias humanas. No total, as Nações Unidas
estimam que o planeta precisará de quase o dobro de alimentos
em 2050 — e embora esse número seja uma conjetura, não está
longe da realidade. Especialistas em fisiologia vegetal observam,
de maneira um pouco otimista demais, que a matemática da
cultura de cereais se aplica apenas a essas regiões que já
atingiram o pico na temperatura de cultivo, e estão com a razão
— teoricamente, um clima mais quente vai facilitar o cultivo de
trigo na Groenlândia. Mas como um artigo científico pioneiro de
Rosamond Naylor e David Battisti observou, os trópicos já estão
demasiado quentes para o cultivo eficaz de grãos, e os lugares
onde produzimos cereais hoje já têm uma temperatura de cultivo
ideal — o que significa que até mesmo com um pequeno
aquecimento a produtividade irá declinar rapidamente. O mesmo
pode ser dito do milho, no geral. Com 4ºC de aquecimento, a



produção norte-americana, a maior do mundo, deverá cair quase
pela metade. A previsão de declínio não é tão dramática nos três
maiores produtores seguintes — China, Argentina e Brasil —,
mas em cada um desses casos o país perderia pelo menos um
quinto da produtividade.

Há uma década, fomos informados pelos climatologistas que
embora o calor direto prejudique o crescimento das plantas, o
carbono extra na atmosfera teria o efeito contrário — uma
espécie de fertilizante transportado pelo ar. Mas o efeito é mais
potente com ervas daninhas, e não parece funcionar para os
cereais. E a uma concentração de carbono mais elevada, as
plantas desenvolvem folhas mais grossas, algo que soa inócuo.
Mas folhas mais grossas são piores em absorver carbono, efeito
que representa, até o fim do século, pelo menos 6,39 bilhões de
toneladas adicionais na atmosfera todo ano.

Além do carbono, a mudança climática significa que o cultivo
de produtos básicos trava uma guerra contra mais insetos — a
maior presença poderia reduzir a produção em 2% a 4% —,
assim como fungos e doenças, sem falar em inundações.
Algumas culturas, como o sorgo, são um pouco mais robustas,
mas mesmo nessas regiões onde tais alternativas servem de
alimento básico, a produção recente caiu; e embora os
cerealistas tenham alguma esperança de produzir mais cepas
tolerantes ao calor, estão tentando fazer isso há décadas, sem
sucesso. O cinturão global natural do trigo está se movendo em
direção ao polo cerca de 250 quilômetros por década, mas não
podemos simplesmente deslocar as terras de cultivo algumas
centenas de quilômetros mais para o norte, e não só porque é
difícil deixar de uma hora para outra uma terra ocupada por
cidades pequenas, estradas, escritórios, instalações industriais. A
produção em lugares como as regiões remotas de Canadá e
Rússia, mesmo com um aquecimento de poucos graus, ficaria
limitada pela qualidade do solo nesses lugares, uma vez que leva
muitos séculos para o planeta produzir uma terra fértil ideal. As
terras ditas férteis são as mesmas que já utilizamos, e o clima
está mudando com rapidez demais para esperarmos o solo
setentrional ficar pronto. Esse solo, acredite se quiser, está



literalmente desaparecendo — são 75 bilhões de solo perdido
todo ano. Nos Estados Unidos, a taxa de erosão é dez vezes
mais elevada que a taxa de reposição natural; na China e na
Índia, trinta ou quarenta vezes mais rápida.

Mesmo quando tentamos nos adaptar, a reação é muito lenta.
O economista Richard Hornbeck é especializado na história do
Dust Bowl americano, um fenômeno climático caracterizado por
tempestades de areia recorrentes que assolou regiões do país
nos anos 1930; ele afirma que os fazendeiros de então poderiam
ter se adaptado à mudança climática de sua época cultivando
outros produtos. Mas não fizeram isso por não ter crédito para os
investimentos necessários e foram incapazes de superar a
inércia e o ritual e sua identidade enraizada. Desse modo, as
plantações morreram, com onda após onda de devastadora
poeira cobrindo estados americanos inteiros e todos os seus
habitantes.

Mas acontece que uma transformação similar está ocorrendo
no Oeste americano hoje. Em 1879, o naturalista John Wesley
Powell, que passou seu tempo livre como soldado durante a
Batalha de Vicksburg estudando rochas encontradas nas
trincheiras da União, deduziu que havia uma fronteira natural
avançando para o norte ao longo do meridiano 100. Ela separava
as terras naturalmente boas, úmidas — portanto cultiváveis —,
do que veio a ser o Meio-Oeste das terras áridas, espetaculares
mas pouco aproveitáveis, do verdadeiro Oeste. A divisão passa
por Texas, Oklahoma, Kansas, Nebraska e as Dakotas, e se
estende ao sul para o México e ao norte para Manitoba, no
Canadá, separando comunidades mais densamente povoadas,
cheias de grandes fazendas, das terras mais esparsas e
descampadas que nunca tiveram real valor para a agricultura.
Desde 1980, essa fronteira avançou 225 quilômetros para o
leste, quase até o paralelo 98, levando consigo a seca a
centenas de milhares de hectares de terras cultiváveis. A única
fronteira similar do planeta é a que divide o deserto do Saara do
resto da África. Esse deserto se expandiu 10% também; no
inverno, a proporção é 18%.



Os privilegiados filhos do Ocidente industrializado riram por
muito tempo das previsões de Thomas Malthus, o economista
britânico que acreditava que o crescimento econômico de longo
prazo era impossível, uma vez que cada safra superprodutiva ou
episódio de crescimento acabaria por produzir mais humanos
para consumi-la e absorvê-la — e como resultado o tamanho de
qualquer população, incluindo a do planeta como um todo, era
um impeditivo ao bem-estar material. Em 1968, Paul Ehrlich fez
advertência similar, atualizada para um planeta no século XXI com
muito mais habitantes, em seu amplamente ridicularizado The
Population Bomb [A bomba populacional], que propunha que a
produtividade econômica e agrícola da Terra já atingira seu limite
natural — e que foi publicado, por coincidência, bem quando os
ganhos de produtividade da assim chamada “revolução verde”
ficaram mais evidentes. Esse termo, hoje usado às vezes para
descrever avanços em energia limpa, surgiu pela primeira vez
para nomear a incrível expansão das safras gerada pelas
inovações nas práticas agrícolas na metade do século XX. No
meio século que se seguiu, não só a população mundial dobrou,
mas também a fração dos que viviam na pobreza extrema
diminuiu cerca de seis vezes — de pouco mais do que a metade
da humanidade para 10%. Nos países em desenvolvimento, a
subnutrição caiu de mais de 30% em 1970 para perto de 10%
hoje.

Esses acontecimentos convidam a uma atitude positiva em
face de todo tipo de pressão ambiental, e em seu livro recente
sobre as implicações do boom agrícola do século XX, o escritor
Charles Mann diferencia os que reagem com otimismo reflexo ao
aparente desafio da escassez de recursos, que ele chama de
“magos”, dos que enxergam o colapso sempre à espreita, que
chama de “profetas”. Mas embora a concepção e a execução da
revolução verde pareçam tão impecáveis a ponto de refutar o
alarmismo de Ehrlich, o próprio Mann não sabe muito bem quais
são as lições a tirar. Pode ser um pouco cedo para julgar Ehrlich
— ou talvez mesmo seu avô, Malthus —, uma vez que quase
todos os assombrosos ganhos de produtividade do último século
remetem ao trabalho de um único homem, Norman Borlaug,



talvez o melhor exemplo de virtude humanitária do século
imperial americano. Nascido em Iowa numa família de
fazendeiros, em 1914, ele frequentou a escola pública, encontrou
trabalho na DuPont e depois, com ajuda da Fundação
Rockefeller, desenvolveu uma nova coleção de variedades de
trigo altamente produtivas, resistentes a doenças, que hoje se
acredita terem salvado a vida de bilhões de pessoas no mundo
todo. Claro, se esses ganhos forem um grande avanço isolado —
empreendido, em sua maior parte, por um homem só —, como
poderemos contar confiantemente com futuros aprimoramentos?

O termo acadêmico para o assunto desse debate é
“capacidade de carga”: quanta população dado ambiente pode
suportar, antes de entrar em colapso ou se degradar pelo uso
excessivo? Mas uma coisa é considerar qual pode ser a máxima
produtividade de determinado lote de terra, e outra bem diferente
é contemplar até que ponto esse número é governado pelos
sistemas ambientais — sistemas muito maiores e mais
difusamente determinados do que mesmo um mago imperial
como Borlaug poderia esperar comandar e controlar. O
aquecimento global, em outras palavras, é mais do que apenas
um fator numa equação para determinar a capacidade de carga;
é o conjunto de condições sob as quais todos nossos
experimentos para melhorar essa capacidade serão conduzidos.
Dessa maneira, a mudança climática parece ser não apenas um
entre os muitos desafios enfrentados por um planeta já
combalido por conflitos civis, guerras, desigualdade terrível e
inúmeros outros problemas insolúveis, mas o grande palco onde
todos esses desafios serão enfrentados — toda uma esfera, em
outras palavras, que contém literalmente todos os problemas
futuros do mundo e todas suas soluções possíveis.

Curiosamente, eles podem ser os mesmos, o que é de
enlouquecer. Os gráficos que mostram tamanho progresso
recente no mundo em desenvolvimento — sobre pobreza, fome,
educação, mortalidade infantil, expectativa de vida, relações de
gênero e mais — são, falando em termos práticos, os mesmos
que traçam o aumento drástico das emissões mundiais de
carbono que colocou o planeta à beira do precipício. Esse é um



aspecto do que se entende por “justiça climática”. Não só é certo
que os impactos mais cruéis da mudança climática serão sofridos
pelos menos resilientes em face da tragédia climática, como
também o crescimento humanitário da classe média do mundo
em desenvolvimento após o fim da Guerra Fria foi custeado
principalmente pela industrialização movida a combustível fóssil
— um investimento no bem-estar do Sul global que empenhou o
futuro ecológico do planeta.

Entre outros motivos, é por isso que o destino climático
mundial será moldado principalmente pelos padrões de
desenvolvimento da China e da Índia, cujo trágico fardo é integrar
muitas centenas de milhões de pessoas à classe média global,
ao mesmo tempo sabendo que o caminho fácil tomado pelas
nações que se industrializaram no século XIX e mesmo no XX nos
conduziu hoje ao caos climático. O que não significa que não irão
fazer como eles, de qualquer jeito: em 2050, espera-se que o
consumo de leite na China triplique, graças aos novos gostos de
inclinação ocidental emergindo em suas classes consumidoras,
um único boom em um único país que, segundo as estimativas,
aumentará em cerca de 35% as emissões de gases de efeito
estufa provocados pela indústria de laticínios.

A produção global de alimentos já responde por cerca de um
terço de todas as emissões. Para evitar formas perigosas de
mudança climática, o Greenpeace estima que o mundo precisa
cortar seu consumo de carne e laticínios pela metade até 2050;
tudo que sabemos sobre o que acontece quando os países ficam
mais ricos sugere que isso será quase impossível. E abrir mão do
leite é uma coisa; abrir mão da eletricidade barata, da cultura do
automóvel, das dietas ricas em proteína de que os ricos do
mundo dependem para permanecer magros são demandas bem
maiores. No Ocidente pós-industrial, tentamos não pensar
nesses compromissos que tanto nos beneficiaram. Quando o
fazemos, é com frequência no espírito culpado do que o crítico
Kris Bartkus memoravelmente chamou de “o trágico malthusiano”
— quer dizer, nossa incapacidade de enxergar qualquer
inocência remanescente na vida cotidiana do Ocidente próspero,
haja vista a devastação que aquela riqueza impôs ao mundo de



maravilhas naturais que ele conquistou, e o sofrimento dos que,
em outras partes do planeta, foram deixados para trás na corrida
pelo conforto material sem fim e convidados, na prática, a pagar
por ele.

Claro, a maioria das pessoas não abraçou essa visão trágica
ou de autocomiseração. Um estado de semi-ignorância e semi-
indiferença é uma doença climática muito mais difusa do que a
negação pura ou o fatalismo puro. Um modo de ver basicamente
deliberado, ainda que com frequência travestido de impotência, é
o tema da formidável obra em duas partes de William Vollmann,
Carbon Ideologies [Ideologias do carbono], que abre — fora a
epígrafe, “Um crime é algo que algum outro comete”, de
Steinbeck — da seguinte forma: “Um dia, num futuro talvez não
muito distante, os habitantes de um planeta mais quente, mais
perigoso e biologicamente diminuído do que esse em que vivi
talvez se perguntem o que você e eu tínhamos na cabeça, se é
que havia alguma coisa”. Na maior parte do prólogo, ele escreve
sobre o passado de um futuro imaginado e devastado. “Claro que
fizemos isso conosco; sempre fomos intelectualmente
preguiçosos e quanto menos era exigido de nós, menos fizemos”,
escreve. “Vivemos todos em função do dinheiro e foi em seu
nome que morremos.”

A seca pode ser um problema ainda maior do que o calor para
a produção de alimentos, com a desertificação acelerada de
algumas das melhores terras aráveis do mundo. Com 2ºC de
aquecimento, as secas invadirão o Mediterrâneo e grande parte
da Índia, e a produção de milho e sorgo do mundo inteiro vai
sofrer, aumentando a pressão sobre o fornecimento mundial de
alimentos. Com 2,5ºC, graças na maior parte à seca, poderíamos
entrar em um déficit alimentar mundial — necessitando de mais
calorias do que o planeta é capaz de produzir. Com 3ºC, haveria
ainda mais secas — na América Central, Paquistão, Oeste dos
Estados Unidos e Austrália. Com 5ºC, a Terra inteira seria
envolvida pelo que o ambientalista Mark Lynas chama de “dois
cinturões globais de seca permanente”.



A precipitação pluviométrica é notoriamente difícil de modelar
em detalhes, e, contudo, as previsões para mais adiante neste
século são basicamente unânimes: tanto secas como chuvas e
inundações sem precedentes. Por volta de 2080, sem dramáticas
reduções drásticas nas emissões, a Europa meridional enfrentará
uma seca permanente, muito pior do que o Dust Bowl americano.
O mesmo é verdade para o Iraque e a Síria e grande parte do
resto do Oriente Médio; parte das regiões mais densamente
populosas de Austrália, África e América do Sul; e as regiões
férteis da China. Nenhum desses lugares, que hoje fornecem a
maioria do alimento mundial, seria fonte confiável depois disso.
Quanto ao Dust Bowl original: as secas nas planícies e no
Sudoeste americano seriam não só piores do que na década de
1930, previu um estudo da Nasa de 2015, mas piores do que
qualquer seca em mil anos — e isso inclui as ocorridas entre
1100 e 1300, que secaram todos os rios a leste das montanhas
de Sierra Nevada e podem ter sido responsáveis pelo fim da
civilização anasazi.

Observe que mesmo com os ganhos notáveis das últimas
décadas, no atual momento não vivemos em um mundo sem
fome. Longe disso: a maioria das estimativas calcula o número
mundial de subnutridos em 800 milhões, com pelo menos 100
milhões passando fome devido aos choques climáticos. O
número do que chamamos de “fome oculta” — deficiências de
micronutrientes e de dieta — é consideravelmente mais elevado,
afetando bem mais de 1 bilhão de pessoas. A primavera de 2017
trouxe uma fome quadruplicada sem precedentes à África e ao
Oriente Médio; as Nações Unidas advertiram que esses
episódios isolados na Somália, no Sudão do Sul, na Nigéria e no
Iêmen poderiam matar 20 milhões naquele ano. Isso foi um único
ano em apenas um continente, tentando agora alimentar cerca
de 1 bilhão de pessoas, cuja população deve quadruplicar no
decorrer do século XXI para 4 bilhões.

Só resta torcer para que essas expansões populacionais
produzam seus próprios Borlaugs, de preferência muitos deles. E
já há sinais de alguns possíveis avanços tecnológicos: a China
investiu em estratégias de cultivo sob medida para aumentar a



produtividade e eliminar o uso de fertilizantes, que agravam as
emissões de efeito estufa; no Reino Unido, uma “startup de solo
livre” anunciou sua primeira “colheita” em 2018; nos Estados
Unidos, já se ouve falar na perspectiva das fazendas verticais,
que economizam área de plantio, ao produzir em ambiente
fechado; e proteína desenvolvida em laboratório, que faz o
mesmo cultivando carnes dentro de tubos de ensaio. Mas essas
continuam sendo tecnologias de vanguarda, distribuídas de
maneira desigual e, por serem tão caras, indisponíveis por ora
para os mais necessitados. Há uma década, havia grande
otimismo de que culturas geneticamente modificadas poderiam
ensejar uma nova revolução verde, mas hoje a modificação
genética tem sido usada sobretudo para tornar as plantas mais
resistentes a pesticidas, fabricados e vendidos pelas mesmas
companhias envolvidas na engenharia genética do cultivo. E a
resistência cultural cresce tão célere que no rótulo da água
mineral gaseificada da rede de supermercados Whole Foods se
lê: “Água com gás sem produtos geneticamente modificados”.

Não é exatamente claro quanto benefício mesmo os capazes
de tirar vantagem das técnicas de vanguarda conseguirão extrair.
Nos últimos quinze anos, o matemático iconoclasta Irakli Loladze
conseguiu isolar um efeito dramático do dióxido de carbono na
nutrição humana não antecipado por fisiologistas vegetais: ele
torna as plantas maiores, mas essas plantas maiores são menos
nutritivas. “Todas as folhas do planeta, incluindo as lâminas das
gramíneas, produzem cada vez mais açúcares conforme os
níveis de CO2 continuam a crescer”, Loladze contou ao site
Politico, em uma matéria sobre seu trabalho intitulada “O grande
colapso dos nutrientes”. “Estamos presenciando a maior injeção
de carboidratos na biosfera em toda a história humana — uma
injeção que dilui outros nutrientes em nosso suprimento de
alimentos.”

Desde 1950, grande parte da substância boa das plantas que
comemos — proteína, cálcio, ferro, vitamina C, para nomear
apenas quatro — declinou em um terço, revelou um estudo de
2004, referência na área. Tudo está cada vez mais para junk
food. Até o conteúdo proteico do mel de abelha caiu um terço.



O problema piora à medida que pioram as concentrações de
carbono. Recentemente, pesquisadores estimaram que, em
2050, 150 milhões de pessoas no mundo desenvolvido estarão
sob risco de deficiência de proteína como resultado do colapso
de nutrientes, uma vez que grande parte dos pobres do mundo
depende do cultivo vegetal, e não da carne animal, para obter
proteína; 138 milhões poderiam sofrer de deficiência de zinco,
essencial para uma gravidez saudável; e 1,4 bilhão poderiam
enfrentar uma queda dramática de ferro no sangue — abrindo as
portas para um possível surto de anemia. Em 2018, uma equipe
liderada por Chunwu Zhu examinou o conteúdo proteico de
dezoito cepas diferentes de arroz, alimento básico de mais de 2
bilhões de pessoas, e descobriu que o aumento de dióxido de
carbono no ar produzia declínios nutricionais de todo tipo —
quedas no conteúdo proteico, bem como de ferro, zinco e
vitaminas B1, B2, B5 e B9. Na verdade, tudo exceto vitamina E.
Em geral, os pesquisadores descobriram que, agindo só na
cultura do arroz, as emissões de carbono poderiam prejudicar a
saúde de 600 milhões de pessoas.

Em séculos anteriores, impérios foram erguidos sobre essa
cultura. A mudança climática promete erguer um império da fome
entre os pobres do mundo.



Afogamento

Que o nível do mar vai se tornar mortífero é uma certeza. A
menos que haja uma redução das emissões, poderemos ver pelo
menos 1,2 metro de elevação do nível do mar, e possivelmente o
dobro, até o fim do século. Uma redução radical — capaz de
fazer do teto de 2ºC uma meta exequível, por mais otimista que
seja — ainda assim poderia resultar em dois metros de elevação
até 2100.

Ironicamente, encontramos, há uma geração, conforto em
números como esses — ao pensar que um oceano alguns
metros mais elevado é o pior que a mudança climática pode
trazer, os que vivem perto do litoral sentem que podem respirar
um pouco mais aliviados. Nesse sentido, até livros e artigos mais
alarmistas e populares sobre o aquecimento global foram vítimas
do próprio sucesso, tão centrados na elevação do nível do mar
que desviaram a atenção de seus leitores de todos os flagelos
climáticos que ameaçam as gerações futuras, à exceção dos
oceanos — calor direto, clima extremo, pandemias etc. Mas por
mais familiar que seja a questão do nível do mar, ela com certeza
merece lugar de destaque na galeria das consequências da
mudança climática. Acostumar-se à perspectiva de um futuro
próximo com oceanos dramaticamente mais elevados é tão
desanimador e preocupante quanto aceitar a inevitabilidade da
guerra nuclear total — porque essa é a ruína que a elevação dos
oceanos vai desencadear.

Em The Water Will Come [Vem água por aí], Jeff Goodell arrola
alguns monumentos — em alguns casos, culturas inteiras — que
serão transformados em relíquias submersas, como navios
naufragados, ainda neste século: todas as praias que você já
visitou; a sede do Facebook, o Kennedy Space Center e a maior



base naval dos Estados Unidos, em Norfolk, Virginia; nações
inteiras das Maldivas e das ilhas Marshall; a maior parte de
Bangladesh, incluindo todos os manguezais que foram o reino do
tigre-de-bengala por milênios; toda Miami Beach e grande parte
do paraíso erguido nos pântanos e bancos de areia do sul da
Flórida por especuladores imobiliários vorazes há menos de um
século; a basílica de São Marcos, em Veneza, hoje com quase
mil anos de idade; Venice Beach e Santa Monica, em Los
Angeles; a Casa Branca, no número 1600 da avenida
Pennsylvania, assim como a “Casa Branca de veraneio” de
Trump, em Mar-a-Lago, a de Richard Nixon em Key Biscayne e a
original, de Harry Truman, em Key West. A lista de Goodell é
bastante incompleta. Passou-se um milênio desde que Platão se
encantou pela história de uma grande cultura submersa,
Atlântida, que se algum dia existiu foi provavelmente um
arquipélago de ilhas mediterrânicas com população na casa dos
milhares — possivelmente, dezenas de milhares. Até 2100, se
não detivermos as emissões de carbono, pelo menos 5% da
população mundial sofrerá com enchentes todo ano. Jacarta é
uma das cidades que mais crescem no mundo, hoje abrigando
10 milhões de habitantes; devido às enchentes e ao afundamento
puro e simples, a cidade pode submergir de vez até 2050. A
China já evacua centenas de milhares todo verão para proteger a
população contra as cheias no delta do rio das Pérolas.

O que afundará com essas inundações não são apenas os
lares dos que tentam escapar — centenas de milhões de novos
refugiados do clima espalhando-se por um mundo incapaz, a
esta altura, de acomodar as necessidades de alguns poucos
milhões —, mas também comunidades, escolas, bairros
comerciais, fazendas, prédios de escritórios e centros
empresariais, culturas regionais tão esparramadas que apenas
algumas centenas de anos atrás teriam entrado para a memória
como impérios, agora de repente transformados em museus
submersos, uma exposição sobre nosso modo de vida no século,
ou nos dois séculos, em que os humanos, em vez de manter
distância segura do mar, construíram como loucos por toda a
linha costeira. Levará milhares de anos, talvez milhões, para o



quartzo e o feldspato se degradarem em areia capaz de voltar a
encher as praias que perdermos.

Grande parte da infraestrutura da internet poderia ser
submergida pelo aumento do nível do mar em menos de duas
décadas, segundo um estudo; e a maioria dos celulares que
usamos hoje para navegá-la é fabricada em Shenzhen, que, às
margens do delta do rio das Pérolas, também pode ficar debaixo
d’água a qualquer momento. Em 2018, a Union of Concerned
Scientists [União dos Cientistas Preocupados], uma organização
científica para proteção do meio ambiente, revelou que quase
311 mil residências nos Estados Unidos corriam risco de
inundação crônica até 2045 — um intervalo de tempo, como
observaram, não maior do que a vigência de uma hipoteca. Em
2100, a quantidade subiria para 2,4 milhões de casas — ou 1
trilhão de dólares em propriedades imobiliárias americanas —
submersas. A mudança climática pode não só inviabilizar o
seguro dos muitos quilômetros de costa americana, como
também tornar obsoleta a própria ideia de seguro contra
desastres naturais; no fim do século, mostrou um estudo recente,
certos lugares poderiam ser atingidos por seis diferentes
desastres provocados simultaneamente pelo clima. Se nenhuma
ação significativa para frear as emissões for tomada, estima-se
que os danos globais seriam da monta de 100 trilhões de dólares
por ano até 2100. Isso é mais do que o PIB mundial de hoje. A
maioria das estimativas é um pouco mais modesta: 14 trilhões
por ano, ainda assim quase um quinto do PIB atual.

Mas as inundações não se encerrariam perto do fim do século,
uma vez que a elevação do nível do mar continuaria por milênios,
produzindo no fim, mesmo no cenário mais otimista de 2ºC, seis
metros de elevação. O que iremos presenciar? O planeta
perderia quase 1200 quilômetros quadrados de terra, onde vivem
hoje cerca de 375 milhões de pessoas — um quarto delas na
China. Na verdade, as vinte cidades mais afetadas pela elevação
dos oceanos serão megalópoles asiáticas — entre elas Xangai,
Hong Kong, Mumbai e Calcutá. O que lança uma sombra
climática sobre a perspectiva, hoje considerada inevitável pelos
profetas da geopolítica, de um século asiático. Sejam quais forem



os rumos da mudança climática, a China certamente continuará
em sua ascensão, mas ao mesmo tempo travará uma batalha
com o oceano — talvez, um dos motivos para já estarem tão
determinados a controlar o mar da China Meridional.

Quase dois terços das principais cidades do mundo hoje ficam
no litoral — para não mencionar usinas, portos, bases navais,
fazendas, a pesca, deltas de rios, várzeas e pântanos, arrozais
— e mesmo as que estão acima de três metros alagarão bem
mais facilmente, e com muito maior regularidade, se a água
chegar nesse nível. As inundações já quadruplicaram desde
1980, segundo o Conselho Consultivo da Associação Europeia
de Academias de Ciências (EASAC), e dobraram desde mais ou
menos 2004. Mesmo em um cenário de elevação do nível do mar
“baixo intermediário”, em 2100 as inundações de maré alta
poderiam atingir a Costa Leste dos Estados Unidos “dia sim, dia
não”.

Ainda nem mencionamos as enchentes no interior — quando
rios transbordam, avolumados por chuvas torrenciais ou marés
de tempestade a montante, vindas do mar. Entre 1995 e 2015,
isso afetou 2,3 bilhões de pessoas e matou 157 mil no mundo
todo. Mesmo sob o mais agressivo regime de redução de
emissões globais, o aquecimento adicional do planeta resultante
apenas do carbono que já despejamos na atmosfera aumentaria
a precipitação de chuvas em tal escala que a quantidade de
afetados pelas cheias fluviais na América do Sul dobraria,
segundo um artigo, de 6 milhões para 12 milhões; na África, esse
aumento seria de 24 milhões para 35 milhões; e na Ásia, de 70
milhões para 156 milhões. Feitas as contas, com apenas 1,5ºC
de aquecimento, os danos por inundações aumentariam entre
160% e 240%; a 2ºC, a taxa de mortalidade por enchentes seria
50% mais elevada do que hoje. Nos Estados Unidos, um modelo
recente sugeriu que as projeções da FEMA sobre o risco de
inundações erravam por um fator de três, e que mais de 40
milhões de americanos corriam risco de enchentes catastróficas.

Tenha em mente que esses efeitos ocorrerão mesmo com a
redução radical das emissões. Sem medidas de adaptação às
inundações, largas fatias da Europa setentrional e toda a metade



leste dos Estados Unidos serão afetados por pelo menos dez
vezes mais inundações. Em grandes partes de Índia, Bangladesh
e Sudeste Asiático, onde as enchentes são hoje uma tragédia
cotidiana, o fator multiplicador pode ser igualmente elevado — e
a base de onde partimos em si já é tão elevada que anualmente
produz crises humanitárias numa escala que ficará em nossa
memória por gerações, ou assim imaginamos.

Pelo contrário, esquecemos delas imediatamente. Em 2017,
inundações na Ásia Meridional mataram 1200 pessoas, deixando
dois terços de Bangladesh submersa; António Guterres,
secretário-geral das Nações Unidas, estimou que 41 milhões de
pessoas haviam sido afetadas. Como outros dados da mudança
climática, esses números podem nos deixar anestesiados, mas
41 milhões são oito vezes toda a população global na época do
dilúvio do mar Negro, há 7600 anos — um evento tão dramático
e catastrófico que pode estar na origem da história da arca de
Noé. Ao mesmo tempo, quando as enchentes vieram em 2017,
quase 700 mil refugiados rohingya de Myanmar chegaram a
Bangladesh, acomodados em um assentamento erguido em área
de deslizamentos pouco antes da temporada seguinte de
monções, e que se tornou, em meses, mais populoso do que
Lyon, a terceira maior cidade da França.

Em que medida seremos capazes de nos adaptar aos novos
recortes litorâneos depende acima de tudo da rapidez de
elevação das águas. Nossa compreensão desse horizonte
temporal evolui com rapidez estonteante. Quando o Acordo de
Paris foi esboçado, seus autores tinham certeza de que os
mantos de gelo antárticos permaneceriam estáveis mesmo com o
aquecimento de vários graus no planeta; sua expectativa era de
que os oceanos poderiam subir, no máximo, apenas um metro
até o fim do século. Isso em 2015. Nesse mesmo ano, a Nasa
descobriu que a expectativa era desesperadamente cômoda,
sugerindo um metro não como o máximo, mas o mínimo. Em
2017, a Administração Oceânica e Atmosférica Nacional (NOAA,
na sigla em inglês) dos Estados Unidos sugeriu que 2,5 metros



era possível — neste século ainda. Na Costa Leste, os cientistas
já introduziram um novo termo, “enchente de dias de sol” —
quando a maré alta, sem a influência de tempestades, inunda
uma cidade.

Em 2018, um estudo importante revelou que as coisas
estavam ainda mais aceleradas: só na última década, a taxa de
derretimento do manto de gelo antártico triplicou. De 1992 a
1997, o manto gelado perdeu, em média, 49 bilhões de toneladas
de gelo por ano; de 2012 a 2017, foram 219 bilhões. Em 2016, o
cientista do clima James Hansen sugerira que o nível do mar
poderia subir muitos metros em cinquenta anos, se o gelo
derretido dobrasse a cada década; o novo artigo, veja bem,
registra o triplo, e no intervalo de apenas cinco anos. Desde a
década de 1950, o continente perdeu 34 mil quilômetros
quadrados de sua plataforma de gelo; os especialistas afirmam
que seu destino provavelmente será determinado pelas medidas
tomadas pelo ser humano apenas na próxima década.

A mudança climática como um todo é governada pela
incerteza, na maior parte a incerteza da ação humana — que
atitude será tomada, e quando, para evitar ou prevenir a
transformação dramática da vida no planeta, que terá lugar na
ausência de uma intervenção dramática. Cada uma das nossas
projeções, das mais discretas às mais extremas, vem envolta em
dúvida — são o resultado de tantas estimativas e pressuposições
que seria tolice tomar qualquer uma delas por expressão da
verdade.

Mas o caso do nível dos oceanos é diferente, porque acima do
mistério básico da resposta humana jazem camadas e mais
camadas de ignorância epistemológica sobre o que governa
qualquer outro aspecto da ciência da mudança climática, salvo
talvez a questão da formação de nuvens. Quando a água
esquenta, ela se expande: disso sabemos. Mas a ruptura do gelo
implica uma física quase inteiramente nova, nunca observada na
história humana, e, portanto, muito mal compreendida.

Hoje, graças à observação do derretimento acelerado do
Ártico, dispomos de artigos científicos devotados ao que se
chama de “mecânica de danos” da perda das plataformas de



gelo. Mas ainda não compreendemos bem essa dinâmica, que
será uma das maiores forças por trás da elevação do oceano, e
desse modo ainda não podemos fazer previsões confiáveis sobre
a taxa de derretimento das plataformas. E mesmo que hoje
tenhamos um retrato decente do passado climático do planeta,
nunca em toda a história registrada da Terra houve um
aquecimento que se aproximasse dessa velocidade — segundo
uma estimativa, cerca de dez vezes mais rápido do que a
qualquer momento nos últimos 66 milhões de anos. Todo ano, o
americano médio emite carbono suficiente para derreter 10 mil
toneladas de gelo nos mantos antárticos — o suficiente para
acrescentar 10 mil metros cúbicos de água ao oceano. A cada
minuto, cada um de nós contribui com quase vinte litros.

Um estudo sugere que o manto de gelo da Groenlândia
poderia atingir o ponto de virada com apenas 1,2ºC de
aquecimento global. Estamos nos aproximando desse nível de
temperatura hoje, já em 1,1ºC. Só o derretimento desse manto
de gelo, no decorrer de séculos, elevaria o nível do mar em seis
metros, submergindo ao final Miami, Manhattan, Londres,
Xangai, Bangcoc e Mumbai. E embora as projeções
conservadoras de emissões mostrem um aquecimento pouco
acima de 4ºC até 2100, como as mudanças de temperatura se
distribuem de forma desigual pelo planeta, ameaçam aquecer o
Ártico em 13ºC.

Em 2014, descobrimos que os mantos de gelo da Antártida
Ocidental e da Groenlândia eram ainda mais vulneráveis ao
derretimento do que os cientistas previam — na verdade, o
manto da Antártida Ocidental já ultrapassou o ponto de colapso,
mais do que dobrando sua taxa de perda de gelo em apenas
cinco anos. O mesmo havia acontecido na Groenlândia, cujo
manto de gelo está perdendo quase 1 bilhão de toneladas de
gelo a cada dia que passa. Os dois mantos contêm gelo
suficiente para elevar os níveis do mar globalmente de três a seis
metros — cada um. Em 2017, revelou-se que duas geleiras no
manto da Antártida Oriental também perdiam gelo a uma taxa
alarmante — 18 bilhões de toneladas de gelo todo ano, o
suficiente para cobrir Nova Jersey sob quase um metro de gelo.



Se as duas geleiras se forem, os cientistas esperam no fim um
acréscimo de cinco metros. No total, os dois mantos de gelo
antárticos poderiam elevar o nível oceânico em sessenta metros;
em muitas partes do mundo, a linha costeira seria deslocada por
quilômetros e mais quilômetros. A última vez que a Terra
presenciou 4ºC de aquecimento, escreveu Peter Brannen, não
havia gelo em nenhum polo e o nível do mar subiu oitenta
metros. Havia palmeiras no Ártico. Melhor nem pensar o que isso
significa para a vida no equador.

Como tudo que diz respeito ao clima, o derretimento do gelo no
planeta não vai ocorrer isoladamente e os cientistas ainda não
compreendem ao certo que tipos de efeitos cascata esses
colapsos irão desencadear. Uma grande preocupação é o
metano, particularmente o metano que pode ser liberado pelo
derretimento do Ártico, onde o permafrost contém mais de 1,8
trilhão de toneladas de carbono, consideravelmente mais do que
há hoje em suspensão na atmosfera terrestre. Quando ele
derrete, parte evapora como metano, que é, dependendo da
medição, um gás de efeito estufa no mínimo dezenas de vezes
mais potente que o dióxido de carbono.

Quando comecei a pesquisar mais a fundo a mudança
climática, o risco de uma súbita liberação de metano do
permafrost ártico era considerado muito baixo — na verdade, tão
baixo que a maioria dos cientistas considerava toda referência ao
tema um alarmismo irresponsável e empregava termos
claramente céticos como “bomba relógio de metano ártico” e
“arrotos da morte” para descrever o que eles viam como um risco
climático com que não valia a pena se preocupar a curto prazo.
As notícias desde então não são encorajadoras: um artigo da
revista Nature revelou que a liberação do metano do permafrost
sob os lagos árticos podia ser acelerada rapidamente por
rupturas que ele chamou de “derretimento abrupto”, já em curso.
Os níveis de metano atmosférico aumentaram de forma drástica
em anos recentes, confundindo os cientistas, que não sabiam
muito bem a origem; pesquisa recente sugere que a quantidade



de gás liberado por esses lagos poderia dobrar, daqui por diante.
Não está claro se essa liberação de metano é recente ou se
finalmente começamos a prestar atenção nela. Mas embora o
consenso ainda seja de que uma liberação rápida e súbita de
metano é pouco provável, a pesquisa é um estudo de caso sobre
a importância de levar a sério tais riscos climáticos improváveis
mas possíveis. Quando se considera irresponsável pensar, falar
ou planejar sobre qualquer coisa além de uma estreita faixa de
probabilidade, mesmo as descobertas pouco espetaculares da
pesquisa recente podem nos pegar de surpresa.

Hoje, todos concordam que o permafrost está derretendo — a
linha do permafrost recuou 130 quilômetros para o norte no
Canadá nos últimos cinquenta anos. A avaliação mais recente do
IPCC projeta uma perda do permafrost próximo à superfície entre
37% e 81% até 2100, embora a maioria dos cientistas ainda
acredite que a liberação de carbono será lenta, e na maior parte
como dióxido de carbono, o que é um pouco menos aterrorizante.
Mas em 2011 o NOAA e o Centro Nacional de Informação sobre
Neve e Gelo (NSIDC, na sigla em inglês) dos Estados Unidos
previram que o derretimento do permafrost transformaria a região
de um assim chamado sumidouro de carbono, que absorve o
carbono atmosférico, em uma fonte de carbono, que o libera, já
na década de 2020. Em 2100, disse o mesmo estudo, o Ártico
terá liberado 100 bilhões de toneladas de carbono. Isso equivale
à metade de todo o carbono produzido pela humanidade desde
que o início da industrialização.

Esse é o ciclo de retroalimentação ártico com que muitos
cientistas não estão preocupados a curto prazo. A
retroalimentação que mais os preocupa é chamada de “efeito
albedo”: o gelo é branco e desse modo reflete a luz do sol de
volta para o espaço, em vez de absorvê-la; quanto menos gelo,
mais luz do sol é absorvida na forma de aquecimento global; e o
desaparecimento total desse gelo, estima Peter Wadhams,
poderia significar um aquecimento massivo equivalente ao
período inteiro dos últimos 25 anos de emissões globais de
carbono. Esse quarto de século de emissões, tenha em mente, é
cerca de metade do total que a humanidade produziu em sua



história — uma escala de produção de carbono que levou o
planeta da estabilidade climática quase completa para a beira do
caos.

Tudo isso é especulativo. Mas nossa incerteza acerca de cada
uma dessas dinâmicas — colapso do manto de gelo, metano
ártico, efeito albedo — anuvia nosso entendimento apenas do
ritmo da mudança, não de sua escala. Na verdade, sabemos o
que vai acontecer com os oceanos no final, apenas não sabemos
quanto tempo levará para chegar lá.

Quanto isso quer dizer em elevação do nível do mar? O
especialista em oceanografia química David Archer é o
pesquisador que tem se debruçado mais intensamente sobre os
impactos do “longo derretimento” causado pelo aquecimento
global. Pode levar séculos, afirma, até milênios; mas ele estima
que no fim, mesmo com apenas 3ºC de aquecimento, o aumento
do nível do mar será de pelo menos cinquenta metros — ou seja,
cem vezes acima do que Paris previa para 2100. O Serviço de
Levantamento Geológico dos Estados Unidos calculou esse
número final em oitenta metros.

O mundo talvez não ficaria literalmente irreconhecível por essa
inundação, mas a distinção não é mais que semântica, em última
instância. Montreal ficaria quase inteiramente submersa, assim
como Londres. Os Estados Unidos são o exemplo perfeito: a
apenas 52 metros, mais de 97% da Flórida desapareceria,
deixando apenas algumas colinas no Panhandle; e cerca de 97%
do Delaware ficaria submerso. O oceano cobriria 80% da
Louisiana, 70% de Nova Jersey e metade da Carolina do Sul,
Rhode Island e Maryland. San Francisco e Sacramento ficariam
debaixo d’água, assim como as cidades de Nova York, Filadélfia,
Providence, Houston, Seattle e Virginia Beach, entre dezenas de
outras. Em muitos lugares, o litoral recuaria até bem mais de cem
quilômetros. Arkansas e Vermont, hoje no interior, virariam
cidades costeiras.

O resto do mundo pode se ver em uma situação ainda pior.
Manaus, em plena selva amazônica, não ficaria apenas no litoral,
mas debaixo d’água, assim como Buenos Aires e Assunção, hoje
a 8 mil quilômetros do mar. Na Europa, além de Londres, Dublin



seria submersa, assim como Bruxelas, Amsterdam, Copenhague
e Estocolmo, Riga e Helsinki e São Petersburgo. Istambul ficaria
inundada, e o mar Negro e o Mediterrâneo se uniriam. Na Ásia,
você poderia esquecer as cidades costeiras de Doha, Dubai,
Karachi, Calcutá, Mumbai (para mencionar apenas algumas) e
seria capaz de acompanhar a trilha de cidades submersas a
partir do que é hoje quase um deserto, em Bagdá, até chegar a
Pequim, bem mais de cem quilômetros continente adentro.

Essa elevação de oitenta metros é, no fim das contas, o teto —
mas temos um palpite muito bom de que acabaremos por
alcançá-lo. Os gases de efeito estufa simplesmente agem numa
escala de tempo longa demais para serem evitados, embora que
tipo de civilização humana estará por perto para ver esse planeta
inundado permanece uma questão em aberto. Claro, a variável
mais assustadora é a velocidade com que o dilúvio virá. Pode ser
daqui a mil anos, mas talvez bem antes disso. Atualmente, mais
de 600 milhões de pessoas vivem abaixo de dez metros do nível
do mar.



Incêndios florestais

O período que vai do Dia de Ação de Graças, no fim de
novembro, ao Natal deveria ser, no sul da Califórnia, o começo
da temporada de chuvas. Não em 2017. O incêndio Thomas, o
pior dos que devastaram a região naquele outono, devorou 50 mil
acres em um dia, terminando por queimar mais de 1100
quilômetros quadrados e forçando a evacuação de mais de 100
mil californianos. Uma semana após iniciado, ele permaneceu, no
linguajar sinistro e quase clínico dos analistas de incêndios,
apenas “15% contido”. Para fazer uma aproximação poética, não
é uma estimativa ruim de quanto compreendemos hoje as forças
da mudança climática que desencadearam o incêndio Thomas e
as muitas outras calamidades ambientais das quais ele foi um
arauto apocalíptico. Ou seja, quase zero.

“A cidade em chamas é a imagem mais profunda que Los
Angeles faz de si mesma”, escreveu Joan Didion nos “Diários de
Los Angeles”, em Slouching Towards Bethlehem [Arrastando-se
rumo a Belém], coletânea de ensaios publicada em 1968. Mas a
impressão cultural aparentemente não é tão profunda assim, uma
vez que os incêndios ocorridos no outono de 2017 provocaram,
nas manchetes, na televisão e nas mensagens de texto, um coro
perplexo de adjetivos como “impensável”, “inaudito” e
“inimaginável”. Didion escreve sobre os incêndios que varreram
Malibu em 1956, Bel-Air em 1961, Santa Barbara em 1964 e
Watts em 1965; ela atualizou sua lista em 1989 com “Temporada
de incêndios”, em que descreveu os incêndios de 1968, 1970,
1975, 1978, 1979, 1980 e 1982: “Desde 1919, quando o condado
começou a registrar seus incêndios, algumas áreas queimaram
oito vezes”.



A lista de datas sugere cautela, por um lado, contra o
alarmismo nessa questão — contra uma espécie de pânico
ambientalista californiano caricato, em que todos os
observadores se desesperam com o desastre da semana. Mas
os incêndios não são todos iguais. Cinco dos vinte piores
incêndios na história da Califórnia atingiram o estado no outono
de 2017, ano em que mais de 9 mil incêndios separados
ocorreram, queimando mais de 1,24 milhão de acres — mais de
5 mil quilômetros quadrados transformados em fuligem.

Em outubro desse ano, no norte da Califórnia, ocorreram 172
incêndios em apenas dois dias — uma devastação tão brutal e
extensa que dois relatos diferentes foram publicados em dois
jornais locais diferentes sobre dois casais de idosos diferentes
pulando em desespero na piscina conforme as chamas engoliam
suas casas. Um casal sobreviveu, após seis horas excruciantes,
para ver sua casa transformada num monumento de cinzas; na
outra notícia, apenas o marido saiu ileso; sua esposa de 55 anos
morreu em seus braços. Ao contarem histórias de horror depois
desses incêndios, os americanos podem ser perdoados por
misturá-las, ou por ficarem confusos; esse terror climático podia
ser tão generalizado que oferecer variações sobre tal tema teria
parecido, um mês antes, em setembro, inacreditável.

O ano seguinte ofereceu mais uma variação. No verão de
2018, os incêndios foram em menor quantidade, apenas 6 mil.
Mas somente um, composto de toda uma rede de incêndios
conectados chamada de Complexo Mendocino, queimou quase
meio milhão de acres sozinho. No total, mais de 5 mil quilômetros
quadrados ficaram em chamas no estado e a fumaça cobriu
quase metade do país. As coisas foram piores ao norte, na
Colúmbia Britânica, onde mais de 3 milhões de acres se
incendiaram, produzindo uma fumaça que — se acompanhasse o
padrão de colunas canadenses anteriores — viajaria sobre o
Atlântico para a Europa. Então, em novembro, veio o incêndio
Woolsey, que forçou a evacuação de 170 mil moradores, e o
Camp Fire, ainda pior, que queimou mais de quinhentos
quilômetros quadrados e incinerou uma cidade inteira tão rápido
que as pessoas sendo evacuadas, 50 mil, tiveram de fugir entre



carros explodindo, seus tênis derretendo no asfalto enquanto
corriam. Foi o incêndio mais mortífero da história da Califórnia,
recorde batido quase um século antes pelo incêndio de Griffith
Park, em 1933.

Se esses incêndios não foram sem precedentes, pelo menos
na Califórnia, o que queremos dizer quando os chamamos
assim? Como o Onze de Setembro, que foi seguido de várias
décadas de fantasias americanas mórbidas sobre o World Trade
Center, essa nova classe de terror parecia, para um público
horrorizado, uma profecia climática forjada no medo, agora
consumada.

Era uma profecia tripla. Primeiro, a simples intuição dos
horrores climáticos — uma premonição particularmente bíblica
quando a praga é incêndio descontrolado, como uma tempestade
de chamas. Segundo, o alcance cada vez maior de alguns
incêndios em especial, que hoje podem parecer, em grande parte
do Oeste, ao alcance de apenas um sopro de mau vento. Mas
talvez o modo mais angustiante em que os incêndios pareciam
confirmar nossos pesadelos cinematográficos fosse o terceiro:
que o caos climático pudesse penetrar em nossas fortalezas
mais indevassáveis — ou seja, em nossas cidades.

Com os furacões Katrina, Sandy, Harvey, Irma e Michael, os
americanos ficaram familiarizados com a ameaça de inundação,
mas a água é apenas o começo. Nas cidades afluentes do
Ocidente, mesmo os habitantes conscientes da mudança
ambiental passaram as últimas décadas caminhando pelas ruas
e rodando pelas pistas, navegando entre as gôndolas de
supermercados abarrotados e pela internet e acreditando que
havíamos encontrado um jeito de escapar da natureza. Não
encontramos. Um paraíso onírico erigido num deserto estéril, Los
Angeles sempre foi uma cidade impossível, como Mike Davis
escreveu de forma tão brilhante. A visão das labaredas
transpondo as oito faixas da rodovia I-405 é um lembrete de que
a cidade continua sendo impossível. Na verdade, cada vez mais.
Por um tempo, chegamos a acreditar que a civilização se movia
no outro sentido — tornando o impossível primeiro possível e
depois estável e rotineiro. Com a mudança climática, estamos



nos movendo em vez disso em direção à natureza, e ao caos,
para um novo domínio não delimitado pela analogia de nenhuma
experiência humana.

Duas grandes forças conspiram para impedir que encaremos
com normalidade incêndios como esses, embora nenhuma delas
seja exatamente motivo de celebração. A primeira é que o clima
extremo não deixa, porque não se estabiliza — assim, é bem
provável que em menos de uma década esses incêndios, hoje o
pesadelo de todos os moradores da Califórnia, passem a ser
encarados como o “antigo normal”. Os bons e velhos tempos.

A segunda força também faz parte da narrativa dos incêndios:
o modo como a mudança climática está finalmente fechando o
cerco. E alguns sitiados não são arraia-miúda. Os incêndios da
Califórnia em 2017 acabaram com a safra de vinho do estado,
varreram propriedades de veraneio de milhões de dólares e
ameaçaram queimar tanto o Getty Museum como a propriedade
de Rupert Murdoch em Bel-Air. Talvez não haja dois símbolos
melhores da arrogância do dinheiro americano do que essas
duas estruturas. Perto dali, a radiante fantasia infantil da
Disneylândia foi logo encoberta, conforme as chamas
avançavam, por um firmamento laranja sinistramente
apocalíptico. Nos campos de golfe da região, os ricos da Costa
Oeste continuavam a espairecer, dando suas tacadas a poucos
metros das labaredas, em fotografias que não poderiam ter sido
mais bem-arranjadas para queimar de uma vez por todas a
imagem da plutocracia indiferente do país. No ano seguinte, os
americanos acompanharam pelo Instagram a debandada das
irmãs Kardashian e ficaram sabendo pelos jornais que as
celebridades contrataram bombeiros particulares, enquanto o
restante da população do estado dependeu do trabalho de
presidiários recrutados ao soldo de um dólar por dia.

Por acidentes de geografia e pela força de sua riqueza, os
Estados Unidos até o momento escaparam quase ilesos da
devastação que a mudança climática já infligiu a partes do
mundo menos desenvolvido — ou quase. O fato de que o



aquecimento está agora atingindo nossos cidadãos mais
abastados é muito mais do que uma oportunidade para
desagradáveis episódios de tripúdio liberal; é também um sinal
de como o golpe é duro e indiscriminado. De repente, está
ficando bem mais difícil se proteger daquilo que vem por aí.

E o que vem por aí? Mais fogo, muito mais, mais frequentes,
devorando mais e mais terras. Nas últimas cinco décadas, a
temporada dos incêndios no Oeste dos Estados Unidos já
cresceu para dois meses e meio; dos dez anos com a maior
quantidade de incêndios florestais já registrados, nove ocorreram
depois de 2000. No mundo todo, desde apenas 1979, a
temporada de incêndios aumentou cerca de 20%, e os incêndios
florestais americanos hoje consomem o dobro da área que
consumiam em 1970. Em 2050, a destruição dos incêndios deve
dobrar outra vez e em alguns lugares nos Estados Unidos a área
atingida pode quintuplicar. Para cada grau adicional de
aquecimento global, pode quadruplicar. O que isso significa é que
a 3ºC de aquecimento, nossa baliza provável para o final do
século, os Estados Unidos talvez tenham de lidar com uma
devastação pelo fogo dezesseis vezes maior do que hoje,
quando, em um único ano, 10 milhões de acres viraram carvão. A
4ºC, a temporada de incêndios seria quatro vezes pior. O chefe
do corpo de bombeiros da Califórnia acha que o termo já
pertence ao passado: “A gente nem fala mais temporada de
incêndios”, ele disse, em 2017. “Pode tirar a ‘temporada’ — é o
ano todo.”

Mas incêndios florestais não são um mal americano; são uma
pandemia global. Na gelada Groenlândia, em 2017 o fogo parece
ter consumido uma área dez vezes maior do que em 2014; e na
Suécia, em 2018, as florestas no Círculo Ártico ficaram em
chamas. Incêndios que muito ao norte podem parecer inócuos,
em termos relativos, já que há bem menos gente por lá. Mas eles
estão aumentando mais rapidamente do que os incêndios em
latitudes mais baixas e deixando os cientistas do clima muito
preocupados: a fuligem e as cinzas que produzem podem pousar
nos mantos de gelo e enegrecê-los, fazendo com que estes
absorvam os raios do sol e derretam em grande velocidade.



Outro incêndio ártico ocorreu na fronteira da Rússia com a
Finlândia em 2018, e a fumaça do fogo siberiano nesse verão
chegou ao território continental dos Estados Unidos. No mesmo
mês, a segunda conflagração mais mortífera do século XXI
assolara a costa grega, matando 99 pessoas. Em um resort,
dezenas de hóspedes tentaram chegar a uma estreita escadaria
de pedra que dava nas águas do Egeu para escapar das
chamas, mas foram engolfados antes de alcançá-la, morrendo
literalmente nos braços uns dos outros.

Os efeitos desses incêndios não são lineares nem claramente
cumulativos. Talvez seja mais acertado dizer que dão início a
uma nova série de ciclos biológicos. Os cientistas advertem que,
mesmo à medida que a Califórnia for reduzida à vegetação
rasteira por um futuro mais seco, levando inevitavelmente a cada
vez mais incêndios destrutivos, a probabilidade de chuvas
também cresce — episódios como os que provocaram a Grande
Enchente no estado, em 1862, triplicaram. E os deslizamentos de
terra estão entre as ilustrações mais claras dos novos horrores
que se anunciam; em Santa Barbara, em janeiro daquele ano, as
casas próximas ao nível do mar foram esmagadas por uma
torrente de detritos, que desceu a vertente da montanha em
direção ao oceano num rio marrom incessante. Um pai, em
pânico, pôs os filhos pequenos em cima do balcão de mármore
da cozinha, calculando que seria o lugar mais seguro da casa,
pouco antes de uma grande rocha solta arrasar o quarto onde
estavam momentos atrás. Uma criança pequena foi encontrada
sem vida a cerca de três quilômetros de casa, sobre os trilhos de
trem em uma vala, perto do mar, tendo sido carregada, ao que
parece, por uma onda contínua de lama. Por três quilômetros.

No mundo todo, todo ano, entre 260 mil e 600 mil pessoas
morrem em consequência da fumaça dos incêndios. A fumaça
dos incêndios canadenses foi associada a picos de
hospitalização até na Costa Leste dos Estados Unidos e a água
potável do Colorado ficou prejudicada durante anos pelas
consequências de um único incêndio em 2002. Em 2014, os
Territórios do Noroeste do Canadá foram envolvidos por um
manto de fumaça, levando a um pico de 42% de visitas ao



pronto-socorro por problemas respiratórios e causando o que um
estudo chamou de um efeito negativo “profundo” sobre o bem-
estar individual. “Uma das emoções mais fortes sentidas pelas
pessoas era de estarem isoladas”, afirmou depois o principal
pesquisador. “Há uma sensação de não conseguir escapar. Para
onde correr? A fumaça está por toda parte.”

Quando uma árvore morre — por processos naturais,
incêndios, ou ação humana —, libera na atmosfera o carbono
armazenado, às vezes, por séculos. Nesse sentido, ela é como
carvão. E é por isso que o efeito dos incêndios florestais sobre as
emissões é um dos ciclos de retroalimentação climáticos mais
temidos — o medo de que as florestas do mundo, normalmente
sumidouros de carbono, se tornem fontes de carbono, liberando
todo esse gás armazenado. O impacto pode ser especialmente
dramático quando as chamas devoram florestas em solo de turfa.
Incêndios de turfa na Indonésia em 1997, por exemplo, liberaram
mais de 2,6 bilhões de toneladas de carbono — 40% do nível de
emissões global anual médio. E mais incêndios significam mais
aquecimento, que significa mais incêndios. Simples assim. Na
Califórnia, um único incêndio florestal pode eliminar por completo
os ganhos de emissão conquistados no mesmo ano graças a
todas as políticas ambientais agressivas promovidas pelo estado.
Incêndios dessa escala acontecem ultimamente todo ano. É
como se estivessem zombando da abordagem tecnocrática,
meliorista, da redução de emissões. E a situação promete ficar
dezesseis vezes pior; a seguirmos no curso atual, ao fim do
século esse número pode chegar a sessenta vezes. Na
Amazônia, que em 2010 sofreu sua segunda “seca centenária”
no intervalo de cinco anos, houve 100 mil incêndios em 2017.

Hoje, as árvores da Amazônia ficam com um quarto de todo o
carbono absorvido por ano pelas florestas do planeta. Mas em
2018, o presidente eleito Jair Bolsonaro prometeu abrir a selva
tropical para o desenvolvimento — ou seja, para o
desflorestamento. Quanto estrago uma só pessoa consegue
causar ao planeta? Um grupo de cientistas brasileiros estimou



que entre 2021 e 2030 esse desflorestamento liberaria o
equivalente a 13,12 gigatoneladas de carbono. No ano passado,
os Estados Unidos emitiram cerca cinco gigatoneladas. Isso
significa que essa política, sozinha, teria o dobro ou o triplo do
impacto de carbono anual de toda a economia americana, com
todos seus aviões, automóveis, usinas a carvão. Ninguém emite
mais carbono que a China; o país foi responsável por despejar
9,1 gigatoneladas no ar em 2017. Isso quer dizer que a política
de Bolsonaro equivale a acrescentar, mesmo que apenas por um
ano, uma segunda China inteira ao problema do combustível
fóssil mundial — com um Estados Unidos por cima, para
completar.

No mundo todo, o desflorestamento é responsável por cerca
de 12% das emissões de carbono, e os incêndios florestais
produzem até 25% do total. A capacidade dos solos florestais de
absorver metano caiu em 77% em apenas três décadas, e
pesquisadores da taxa de desflorestamento tropical acreditam
que isso poderia contribuir com 1,5ºC a mais de aquecimento
global, mesmo que as emissões dos combustíveis fósseis
cessassem de imediato.

Historicamente, a taxa de emissões resultante do
desflorestamento era ainda maior, com a destruição de matas e
florestas causando 30% de emissões entre 1861 e 2000; até
1980, o desflorestamento desempenhou um papel maior nos
recordes de calor do que as emissões diretas de gases de efeito
estufa. Há ainda um impacto para a saúde pública: cada
quilômetro quadrado de desflorestamento produz 27 novos casos
de malária, graças ao que é chamado de “proliferação do vetor”
— quando as árvores são derrubadas, os insetos se instalam.

Não é um fenômeno exclusivo dos incêndios florestais; cada
ameaça climática promete desencadear ciclos similarmente
brutais. Os incêndios certamente nos aterrorizam, mas é o caos
em cascata que revela a verdadeira crueldade da mudança
climática — ela pode jogar por terra e virar violentamente contra
nós tudo o que sempre consideramos estável. Casas se tornam
armas, estradas viram armadilhas mortais, o ar fica envenenado.
E os idílicos panoramas montanhosos ao redor dos quais



gerações de empresários e especuladores construíram resorts de
luxo também se transformaram, por sua vez, em assassinos
indiscriminados — e a cada novo evento desestabilizador, a
probabilidade de novas mortes só aumenta.



Desastres não mais naturais

Os seres humanos costumavam observar o clima para prever o
futuro; doravante, veremos em sua ira a vingança do passado.
Em um mundo 4ºC mais quente, o ecossistema terrestre vai
entrar em ebulição com tantos desastres naturais que
simplesmente começaremos a chamá-los de “o clima”: tufões e
tornados, inundações e secas fora de controle, o planeta
assolado regularmente por eventos climáticos que não faz muito
tempo assim destruíram civilizações inteiras. Furacões mais
fortes serão comuns e teremos de inventar novas categorias para
descrevê-los; os tornados virão com mais frequência, deixando
rastros de destruição maiores e mais extensos. As pedras de
granizo serão quatro vezes maiores do que hoje.

Os antigos naturalistas falavam muitas vezes em um “tempo
profundo” — sua impressão ao contemplar a majestade de um
vale ou bacia rochosa, ou dos ritmos vagarosos da natureza. Mas
a perspectiva muda quando a história acelera. O que nos
aguarda está mais para o que os aborígenes australianos,
conversando com antropólogos vitorianos, chamaram de “tempo
do sonho” ou “todo quando”: a experiência quase mítica de se
deparar, no momento presente, com um passado imemorial, em
que os ancestrais, heróis e semideuses ocupavam um palco
épico. Encontramos isso hoje assistindo a cenas de um iceberg
desmoronando no mar — a sensação da história acontecendo de
uma hora para outra.

E está. O verão de 2017 no hemisfério Norte trouxe um clima
extremo sem precedentes: três grandes furacões se formaram
em rápida sucessão no Atlântico; o aguaceiro épico “um em 500
mil anos” do furacão Harvey despejou sobre Houston 1 milhão de
galões [3,78 milhões de litros] de água para quase cada



habitante em todo o estado do Texas; na Califórnia, 9 mil
incêndios florestais queimaram mais de 1 milhão de acres, e as
conflagrações na gelada Groenlândia foram dez vezes maiores
do que as de 2014; no Sudeste Asiático, as enchentes
expulsaram 45 milhões de pessoas de suas casas.

Foi então que o verão recorde de 2018 fez 2017 parecer um
idílio. Ele trouxe uma onda de calor global nunca registrada, com
temperaturas beirando os 42ºC em Los Angeles, 50ºC no
Paquistão e 51ºC na Argélia. Nos oceanos, seis furacões e
tempestades tropicais surgiram nos radares ao mesmo tempo,
incluindo o tufão Mangkhut, que atingiu as Filipinas e depois
Hong Kong, matando quase cem pessoas e causando prejuízos
de quase 1 bilhão de dólares, e o furacão Florence, que mais do
que duplicou a média anual de chuvas na Carolina do Norte,
matando mais de cinquenta pessoas e provocando 17 bilhões de
dólares em danos. Houve incêndios na Suécia até próximo ao
Círculo Ártico, e por uma parte tão grande do Oeste americano
que metade do continente sofreu com a fumaça; esses incêndios
queimaram quase 1,5 milhão de acres. Partes do parque
Yosemite foram fechadas, assim como do parque das Geleiras
em Montana, onde as temperaturas bateram nos 38ºC. Em 1850,
a área tinha 150 geleiras; hoje, apenas 26 ainda não derreteram.

Em 2040, o verão de 2018 provavelmente parecerá normal.
Mas clima extremo não é uma questão de “normal”; é a ameaça
que ressoa do limiar cada vez pior dos eventos climáticos. Esta é
uma das características mais assustadoras da mudança climática
acelerada: não o fato de que muda a experiência cotidiana do
mundo, embora o faça, e de forma dramática; mas o fato de que
transforma eventos fora da curva, antes impensáveis, em algo
bem mais comum e torna possíveis novas categorias de
desastre. As tempestades já dobraram desde 1980, segundo o
Conselho Consultivo da Associação Europeia de Academias de
Ciências; e estima-se hoje que Nova York sofra com inundações
do tipo “uma em quinhentos anos” a cada 25 anos. Mas a
elevação do nível do mar é mais catastrófica em toda parte, o



que significa que a distribuição das marés de tempestade pelo
planeta será desigual; em alguns lugares, tempestades nessa
escala acontecerão com frequência ainda maior. O resultado é
uma experiência radicalmente acelerada de clima extremo — o
equivalente a séculos de desastres naturais concentrados em
apenas uma ou duas décadas. Ou em apenas um ou dois dias,
como no caso de East Island, no Havaí, que desapareceu
debaixo d’água durante um único furacão.

Os efeitos do clima nos eventos de precipitação atmosférica
extremos — muitas vezes chamados de dilúvios ou “bombas de
chuva” — são ainda mais claros do que no caso dos furacões,
uma vez que o mecanismo não poderia ser mais direto: o ar
quente segura mais umidade que o ar fresco. Já ocorrem 40% a
mais de tempestades intensas nos Estados Unidos do que em
meados do século passado. No Nordeste do país, a proporção é
de 71%. Os temporais mais pesados hoje são três quartos mais
fortes do que em 1958 e estão cada vez piores. A ilha de Kauai,
no Havaí, é um dos lugares mais úmidos da Terra e em décadas
recentes presenciou tanto tsunamis como furacões; uma chuva
provocada pela mudança climática em abril de 2018 literalmente
quebrou os pluviômetros, e o Serviço Nacional de Meteorologia
dos Estados Unidos teve de fornecer uma estimativa a olho: 1270
milímetros de água em 24 horas.

Quando se trata de clima extremo, já vivemos numa época
sem precedentes. Nos Estados Unidos, os danos de
tempestades cotidianas — não excepcionais — aumentaram
mais de sete vezes desde a década de 1980. Quedas de energia
provocadas por tempestades dobraram depois de 2003. Quando
o furacão Irma se formou pela primeira vez, a intensidade foi
tamanha que alguns meteorologistas propuseram a criação de
uma categoria inteiramente nova para o fenômeno — furacão de
categoria 6. E então veio o Maria, varrendo o Caribe e
devastando uma série de ilhas pela segunda vez em uma
semana — duas tempestades tão intensas que as ilhas talvez
estivessem preparadas para presenciá-las uma vez a cada
geração, ou talvez com menos frequência ainda. Em Porto Rico,
o Maria provocou falta de energia e de água corrente na maior



parte da ilha por meses, encharcando tão completamente as
terras cultiváveis que um fazendeiro previu que a ilha ficaria sem
produzir alimentos por um ano.

As consequências do Maria também revelaram um dos
aspectos mais perigosos de nossa cegueira climática. Os porto-
riquenhos são cidadãos norte-americanos, habitando uma ilha
próxima ao continente visitada por milhões de americanos. No
entanto, quando ocorreu o desastre climático ali, processamos o
sofrimento deles, talvez por egoísmo psicológico, como
estrangeiro e remoto. Trump mal mencionou Porto Rico na
semana subsequente ao Maria, e embora isso não surpreenda,
nossos programas de debates das manhãs de domingo
tampouco o fizeram. No fim da semana, dias após passar pela
ilha, o furacão sumiu também da primeira página do New York
Times. Quando a rusga de Trump com a heroica prefeita de San
Juan e sua problemática visita à ilha — durante a qual atirou
rolos de papel-toalha, como camisetas distribuídas de brinde num
jogo dos Knicks, para uma multidão sem energia ou água —
transformaram o furacão numa questão partidária, os americanos
enfim começaram a prestar um pouco mais de atenção na
tragédia. Mas foi uma atenção trivial, comparada ao sofrimento
humano — e comparada a nossa reação aos desastres naturais
recentes nos Estados Unidos continentais. “Começamos a
receber alguns indícios de como a classe dominante pretende
lidar com o acúmulo de desastres do Antropoceno”, escreveu
McKenzie Wark, teórico cultural da New School. “Estamos por
conta própria.”

E no futuro, tudo que foi um dia sem precedentes logo se
tornará rotineiro. Lembram do furacão Sandy? Em 2100,
inundações daquela escala são esperadas com uma frequência
até dezessete vezes pior, em Nova York. Furacões de
intensidade semelhante ao do Katrina devem ocorrer com o
dobro de frequência. Observando globalmente, os pesquisadores
descobriram um aumento de 25% a 30% nos furacões de
categoria 5 e 6 a apenas 1ºC de aquecimento global. Entre 2006
e 2013, as Filipinas foram atingidas por 75 desastres naturais; na
Ásia, nas últimas quatro décadas, os tufões se intensificaram



entre 12% e 15%, e a proporção de temporais de categorias 4 e
5 dobrou; em algumas áreas, triplicou. Em 2070, as megacidades
asiáticas podem ter um prejuízo de até 35 trilhões de dólares em
ativos devido às tempestades, contra apenas 3 trilhões em 2005.

Estamos tão longe de investir em defesas adequadas contra
essas tempestades que continuamos a construir em suas rotas
— como se fôssemos colonos reivindicando terras varridas todo
verão por tornados, miopemente assegurando a gerações futuras
a punição de um desastre natural. Na verdade, é pior do que
isso, uma vez que pavimentar áreas de costa vulnerável, como
temos feito mais notavelmente em Houston e New Orleans,
bloqueia os sistemas de drenagem naturais com concreto,
prolongando cada enchente épica. Dizemos a nós mesmos que
estamos “desenvolvendo” a terra — em alguns casos,
fabricando-a com solo pantanoso. Na verdade, construímos
verdadeiras pontes para o sofrimento, já que não são apenas
essas novas comunidades de concreto erguidas no meio da
planície alagadiça que estão vulneráveis, mas também todas as
comunidades mais além, construídas na expectativa de que a
antiga linha costeira pantanosa pudesse servir de proteção. O
que levanta a questão do que exatamente queremos dizer, na era
do Antropoceno, com a expressão “desastre natural”.

O clima do “tempo do sonho” não vai atingir apenas as regiões
costeiras, mas recobrir a vida de todo ser humano no planeta, por
mais distante que more do litoral. Quanto mais o Ártico esquenta,
mais intensas se tornam as nevascas nas latitudes setentrionais
— foi o que levou ao “Apocalipse de Neve” de 2010, ao
“Armagedom de Neve” de 2014 e à “Nevasca-Monstro” de 2016
no Nordeste americano.

Os efeitos da mudança climática no interior também estão
sendo sentidos em estações mais quentes. Em abril de 2011 —
num único mês —, 758 tornados varreram a zona rural dos
Estados Unidos. O recorde de abril anterior fora 267 e o máximo
para qualquer mês prévio registrado na história era 542. No mês
seguinte, houve nova onda, incluindo o tornado que matou 138
pessoas em Joplin, Missouri. A assim chamada “alameda dos
tornados” se deslocou oitocentos quilômetros em apenas trinta



anos, e embora tecnicamente os cientistas não tenham certeza
de que a mudança climática aumenta a formação de tornados, as
rotas de destruição que deixam são cada vez maiores, em
comprimento e largura; eles surgem de tempestades carregadas
de eletricidade, que estão aumentando — a quantidade de dias
em que há possibilidades de tornados aumentará em cerca de
40% até 2100, segundo um cálculo. O Serviço de Levantamento
Geológico dos Estados Unidos — longe de ser um reduto do
alarmismo, mesmo entre a burocracia federal de temperamento
conservador — testou recentemente um cenário climático
extremo, ao estilo “jogos de guerra”, com a assim chamada
“ARkStorm”: tempestades de inverno atingem a Califórnia,
produzindo inundações de quinhentos quilômetros de extensão e
mais de trinta quilômetros de largura no Central Valley, além de
inundações destrutivas em Los Angeles, Orange County e a Bay
Area até o norte, forçando em conjunto a evacuação de mais de
1 milhão de californianos; as velocidades do vento chegam a
níveis de furacão de duzentos quilômetros por hora em algumas
partes do estado e pelo menos cem quilômetros por hora na
maior parte do restante; deslizamentos de terra ocorrem em
cascata nas montanhas; e os prejuízos, no todo, chegam aos 725
bilhões de dólares, quase três vezes a estimativa para um
terremoto massivo no estado, o tão temido Grande Terremoto, o
“Big One”.

No passado, mesmo o recente, desastres como esses
chegaram com força assombrosa e lógica moral incompreensível.
Pudemos vê-los se aproximando, nos radares e nos satélites,
mas não conseguimos interpretá-los — não de forma legível, não
de maneiras que realmente captassem seu significado em
relação uns aos outros. Até ateus e agnósticos podiam se pegar
sussurrando a expressão “obra de Deus” após um furacão,
incêndio florestal ou tornado, nem que fosse apenas para
expressar a sensação inexplicável de ter de se sujeitar a tanto
sofrimento sem autoria, sem culpados. A mudança climática vai
mudar isso.



Mesmo que nos acostumemos a pensar nos desastres naturais
como um componente regular de nosso clima, o escopo da
devastação e do horror trazidos não vai diminuir. Aqui também há
efeitos cascata: diante do furacão Harvey, o estado do Texas
desligou os monitores de qualidade do ar em Houston, temendo
que pudessem ser danificados; logo em seguida, uma nuvem de
cheiros “insuportáveis” foi soprada das petroquímicas da cidade.
No fim, quase meio bilhão de galões de águas residuais
industriais foram despejados por uma única petroquímica na baía
de Galveston. No total, essa tempestade sozinha produziu mais
de cem “emanações tóxicas”, incluindo quase 1,8 milhão de litros
de gasolina, 24 toneladas de petróleo bruto e uma liberação de
quatrocentos metros de largura de cloreto de hidrogênio — que
ao se misturar com a umidade vira ácido clorídrico, “capaz de
queimar, sufocar e matar”.

Em New Orleans, quinhentos quilômetros a leste, o choque da
tempestade foi menos direto, mas ali a cidade já estava fora de
combate — outro temporal, no dia 5 de agosto, a deixara sem um
suplemento completo de bombas de drenagem. Quando o
furacão Katrina alcançou New Orleans, em 2005, não era uma
cidade próspera que iria destruir — a população de 480 mil
habitantes em 2000 declinara após um pico de mais de 600 mil
em 1960. Ao final da tempestade, caiu para 230 mil. Houston é
outro caso. Uma das cidades de crescimento mais acelerado no
país em 2017 — a grande Houston abrangia também o subúrbio
de crescimento mais acelerado do país nesse ano —, possui
cerca de cinco vezes mais habitantes do que New Orleans. É
uma trágica ironia que muitos dos recém-chegados que se
mudaram para a rota dessa tempestade durante as últimas
décadas foram atraídos para lá pela indústria petrolífera, que
sempre trabalhou incansavelmente para minar a compreensão do
público sobre a mudança climática e arruinar as tentativas de
reduzir as emissões de carbono. Suspeitamos que não será a
última tempestade “em quinhentos anos” que esses
trabalhadores vão testemunhar antes da aposentadoria —
tampouco a última a ser enfrentada pelas centenas de
plataformas petrolíferas ao largo da costa de Houston ou pelas



outras milhares flutuando nesse momento em alguma outra parte
mais distante da Costa do Golfo, até o preço de nossas emissões
ficar tão brutalmente claro que essas plataformas todas sejam
por fim aposentadas.

A expressão “tempestade em quinhentos anos” também é
muito útil na questão da resiliência. Mesmo uma comunidade
devastada, vergada pelo sofrimento, consegue aguentar um
longo período de recuperação se for rica e politicamente estável,
e se precisar se reerguer apenas uma vez em um século —
talvez até uma vez a cada cinquenta anos. Mas reconstruir-se
durante uma década na esteira de tempestades espetaculares
que ocorrem uma vez a cada década, ou uma vez a cada duas
décadas, é outra história, mesmo para países ricos como os
Estados Unidos e regiões abastadas como a grande Houston.
New Orleans ainda está se recuperando do Katrina, mais de uma
década depois, com a região de Lower Ninth Ward mal
alcançando um terço da quantidade de moradores que havia
antes da tempestade. E sem dúvida não ajuda o fato de toda a
linha costeira da Louisiana estar prestes a ser engolida pelo mar
— mais de 3 mil quilômetros já se foram. O estado perde um
campo de futebol por hora. Nas Florida Keys, 250 quilômetros de
estradas precisam ser elevadas acima do nível do mar, ao preço
de mais de 4 milhões de dólares por quilômetro, ou cerca de 1
bilhão de dólares no total. O orçamento rodoviário nacional de
2018 foi de 25 milhões.

Para os pobres do mundo, a recuperação após tempestades
como o Katrina, o Irma e o Harvey, ocorrendo com frequência
cada vez maior, é quase impossível. A melhor opção é, muitas
vezes, simplesmente partir. Nos meses subsequentes à
devastação do furacão Maria em Porto Rico, milhares deixaram a
ilha e foram para a Flórida, acreditando que seria para sempre.
Mas a Flórida também está desaparecendo, é claro.



Esgotamento da água doce

Setenta e um por cento do planeta é coberto por água. Pouco
mais de 2% dessa água é doce e apenas 1%, na melhor das
hipóteses, é acessível; o resto está preso principalmente em
geleiras. O que significa, em essência, como calculou a revista
National Geographic, que apenas 0,007% da água do planeta
está disponível para o uso e consumo de 7 bilhões de pessoas.

Pense em escassez de água e você provavelmente sentirá a
garganta seca, mas na verdade a hidratação não passa de uma
fatia ínfima das nossas necessidades hídricas. No mundo todo,
entre 70% e 80% da água doce é usada para a produção de
alimentos e a agricultura, com o acréscimo de 10% a 20%
reservado à indústria. E a crise não é causada principalmente
pela mudança climática — aquele 0,007% deveria dar e sobrar,
acredite se quiser, não apenas para os 7 bilhões que aqui
estamos, mas até para 9 bilhões, talvez um pouco mais. Claro, a
tendência é ultrapassarmos os 9 bilhões ainda neste século,
chegando a uma população mundial de no mínimo 10 bilhões e
possivelmente 12 bilhões. Como a escassez de alimentos, boa
parte do crescimento populacional é esperada em regiões do
mundo que já são as mais afligidas pela escassez de água —
nesse caso, a África urbana. Em muitos países africanos hoje, a
pessoa precisa se virar com vinte litros de água por dia — menos
da metade do que o recomendado para a saúde pública. Em
cerca de apenas uma década, em 2030, prevê-se que a
demanda mundial de água vá superar a oferta em 40%.

Hoje, a crise é política — o que significa dizer, não inevitável
ou necessária, nem além da nossa capacidade de consertá-la —
e, logo, opcional, na prática. Esse é um dos motivos para ser,
não obstante, terrível como parábola climática: um recurso



abundante é tornado escasso pela negligência e indiferença
governamentais, pela falta de infraestrutura, pela poluição e pela
urbanização e desenvolvimento descuidados. A crise de
abastecimento de água não é inevitável, em outras palavras, mas
presenciamos uma, de um modo ou de outro, e não estamos
fazendo muita coisa para resolvê-la. Algumas cidades perdem
mais água por vazamentos do que a que é entregue nas casas:
mesmo nos Estados Unidos, vazamentos e roubos respondem
por uma perda estimada de 16% da água doce; no Brasil, a
estimativa é de 40%. Em ambos os casos, assim como por toda
parte, a escassez se desenrola tão patentemente sobre o pano
de fundo das desigualdades entre pobres e ricos que o drama
resultante da competição pelo recurso dificilmente pode ser
chamado, de fato, de competição; o jogo está tão arranjado que a
escassez de água mais parece um instrumento para aprofundar a
desigualdade. O resultado global é que pelo menos 2,1 bilhões
de pessoas no mundo não têm acesso a água potável segura, e
4,5 bilhões não dispõem de tratamento de água de saneamento.

Como o aquecimento global, a crise hídrica é solúvel, no
momento. Mas aquele 0,007% deixa uma margem terrivelmente
tênue, e a mudança climática ainda vai abocanhar uma fatia
disso. Metade da população mundial depende do derretimento
sazonal da neve e do gelo em grandes elevações, depósitos que
estão dramaticamente ameaçados pelo aquecimento. Mesmo se
atingirmos as metas do acordo de Paris, as geleiras do Himalaia
perderão 40% de seu gelo até 2100, ou possivelmente mais, e
pode haver escassez de água generalizada no Peru e na
Califórnia, resultado do derretimento de geleiras. Com 4ºC, os
Alpes nevados poderiam se parecer mais com a cordilheira do
Atlas, no Marrocos, com 70% menos neve até o fim do século.
Em poucos anos, por volta de 2020, pelo menos 250 milhões de
africanos poderão sofrer escassez devido à mudança climática;
na década de 2050, ela pode atingir 1 bilhão de pessoas só na
Ásia. No mesmo ano, conforme o Banco Mundial revelou, a
disponibilidade de água doce nas cidades ao redor do mundo
pode cair em até dois terços. No total, segundo as Nações



Unidas, 5 bilhões de pessoas poderão ter acesso precário à água
doce em 2050.

Os Estados Unidos não serão poupados — a próspera cidade
de Phoenix já entrou em modo de planejamento de emergência,
o que não deve surpreender, considerando que até Londres
começa a se preocupar com crises hídricas. Mas graças ao
conforto propiciado pela riqueza — capaz de prover soluções
provisórias e fornecimento de água de curto prazo adicional —,
os Estados Unidos não serão os mais atingidos. Na Índia hoje,
600 milhões de pessoas enfrentam “estresse hídrico de elevado
a extremo”, segundo um relatório do governo de 2018, e 200 mil
pessoas morrem por ano de falta de água ou de fornecimento
contaminado. Em 2030, segundo o mesmo relatório, a Índia terá
apenas metade da água que necessita. Em 1947, quando o
Paquistão foi criado, a disponibilidade de água per capita no país
era de 5 mil metros cúbicos; atualmente, devido em grande parte
ao crescimento populacional, é de mil metros cúbicos; e em
breve o crescimento contínuo e a mudança climática reduzirão
esse número para quatrocentos.

Nos últimos cem anos, muitos dos maiores lagos do planeta
começaram a secar, do mar de Aral, na Ásia Central, que já foi o
quarto maior do mundo e que perdeu mais de 90% de seu
volume em décadas recentes, ao lago Mead, que fornece a maior
parte da água de Las Vegas e perdeu 1,5 trilhão de litros em um
único ano. O lago Poopó, outrora o segundo maior da Bolívia,
desapareceu por completo; o lago Urmia, no Irã, encolheu mais
de 80% em trinta anos. O lago Chad mais ou menos evaporou
totalmente. A mudança climática é apenas um fator nessa
história, mas seu impacto não vai diminuir com o tempo.

O que se passa sob a superfície pode ser igualmente
perturbador. No lago Tai, na China, por exemplo, a proliferação
de bactérias em águas aquecidas em 2007 ameaçou a água
potável de 2 milhões de pessoas; o aquecimento do lago
Tanganica na África Oriental pôs em perigo o suprimento de
peixe pescado e consumido por milhões de pessoas em quatro
nações famintas adjacentes. Lagos de água doce, a propósito,
são responsáveis por mais de 16% das emissões de metano



natural no mundo, e os cientistas estimam que o crescimento de
plantas aquáticas estimulado pelo clima poderia dobrar essas
emissões nos próximos cinquenta anos.

Já estamos numa corrida, como uma solução provisória para a
irrupção de secas pelo mundo, para drenar os depósitos de água
subterrâneos conhecidos como aquíferos, mas esses depósitos
levaram milhões de anos para se formar e tão cedo não voltarão
a fazê-lo. Nos Estados Unidos, os aquíferos já fornecem um
quinto de nossas necessidades hídricas; como nota Brian Clark
Howard, poços que costumavam extrair água a 150 metros hoje
necessitam bombear a pelo menos o dobro da profundidade. A
bacia do rio Colorado, que serve água para sete estados, perdeu
cinquenta quilômetros cúbicos de água subterrânea entre 2004 e
2013; o aquífero de Ogallala, em parte do Panhandle texano,
perdeu quase cinco metros em uma década e calcula-se que irá
secar em mais de 70% ao longo dos próximos cinquenta anos,
no Kansas. Enquanto isso, a extração de petróleo e gás pelo
método de fracking, ou faturamento hidráulico, tem atingido
essas reservas de água potável. Na Índia, em apenas dois anos,
21 cidades poderão exaurir seu suprimento de água subterrânea.

O primeiro Dia Zero na Cidade do Cabo aconteceu em março
de 2018, dia em que o município, alguns meses antes e em meio
à pior seca em décadas, predissera que suas torneiras ficariam
proverbialmente secas.

Da sala de um apartamento moderno numa metrópole
avançada em algum lugar do mundo desenvolvido, essa ameaça
pode parecer difícil de acreditar — tantas cidades hoje lembram
fantasias de abundância ilimitada e sob demanda para os ricos
do mundo. Mas de todas as prerrogativas urbanas, a expectativa
casual de água potável infinita talvez seja a ilusão mais
entranhada de todas. Dá trabalho levar essa água a sua pia, seu
chuveiro, seu banheiro.

Como é tão comum em crises climáticas, na Cidade do Cabo a
seca agravou os conflitos existentes. Em um memorável relato
em primeira pessoa escrito na época, o morador da Cidade do



Cabo Adam Welz descreveu o episódio, que terminou pouco
antes de ficarem sem uma gota d’água, como se fosse uma
novela sobre os problemas locais familiares: brancos ricos, em
sua maioria, queixando-se de que negros pobres, em sua
maioria, estavam sugando o suprimento de água, muitos
recebendo uma pequena cota de graça; as mídias sociais
pegaram fogo com denúncias contra sul-africanos negros
preguiçosos e indiferentes, que não faziam a manutenção de
tubulações e mantinham o comércio nas favelas com água
roubada. Sul-africanos negros apontaram o dedo para brancos
suburbanos com suas piscinas e gramados, fazendo grande
celeuma sobre “a farra das pessoas apertando descargas nos
banheiros dos shoppings de luxo”. Circularam teorias da
conspiração envolvendo descaso do poder federal e tecnologia
israelense não confirmada, e acusações de má-fé foram trocadas
entre autoridades locais e nacionais e entre meteorologistas —
servindo em conjunto, como quase sempre é o caso quando as
comunidades devem responder coletivamente às ameaças
climáticas, como um bufê de desculpas para não agir. No auge
da crise, o prefeito anunciou que quase dois terços da cidade,
64%, não estavam respeitando as novas restrições municipais de
uso de água, que visavam limitar o uso a noventa litros diários
por pessoa. O americano médio consome de quatro a cinco
vezes essa quantidade; no árido Utah, fundado em cumprimento
de uma profecia mórmon que previu o advento do Éden no
deserto, o cidadão médio utiliza por dia 940 litros. Em fevereiro, a
Cidade do Cabo cortou a cota individual quase pela metade,
cinquenta litros, e o Exército foi mobilizado para defender as
instalações de fornecimento de água da cidade.

Mas as acusações de irresponsabilidade individual não
passavam de um jogo de empurra, como acontece tantas vezes
em comunidades que começam a enfrentar adversidades
climáticas. É comum a obsessão com o consumo pessoal, em
parte porque temos controle sobre ele e em parte por ser uma
forma muito contemporânea de ressaltar as próprias virtudes.
Mas em última instância, essas escolhas são, em quase todos os
casos, contribuições insignificantes, que nos cegam para as



forças mais importantes. No caso da água doce, o quadro mais
amplo é o seguinte: o consumo pessoal representa uma fatia tão
ínfima que só nas secas mais extremas pode fazer alguma
diferença. Mesmo antes da seca, uma estimativa descobriu que a
África do Sul tinha 9 milhões de pessoas sem qualquer acesso a
água para consumo pessoal; a quantidade exigida para satisfazer
as necessidades desses milhões é apenas um terço da
quantidade de água utilizada, todo ano, para produzir a safra de
vinho do país. Na Califórnia, onde as secas despertam a
indignação com piscinas e gramados verdejantes, o consumo
urbano total responde por apenas 10%.

Na África do Sul, finalmente, a crise passou — uma
combinação de racionamento de água agressivo e o fim da
temporada de seca. Mas podemos ser perdoados, considerando
quanta cobertura a Cidade do Cabo recebe no noticiário, por
pensar que a cidade sul-africana foi a primeira a ficar cara a cara
com o Dia Zero. Na verdade, São Paulo passou por isso em
2015, após uma seca de dois anos, limitando o uso da água a
doze horas por dia para parte dos moradores, num sistema de
racionamento brutal que fechou o comércio e forçou demissões
em massa. Em 2008, Barcelona, enfrentando a pior seca que a
cidade presenciara desde que os catalães passaram a manter
registros, teve de trazer água potável da França de balsa. No Sul
da Austrália, a “seca do milênio” começou com as chuvas
escassas de 1996 e persistiu, passando por uma baixa de oito
anos profunda como o Death Valley, iniciada em 2001, e se
encerrou apenas quando o fenômeno La Niña enfim trouxe
chuvas e alívio à região, em 2010. As produções de arroz e
algodão caíram 99% e 84%, respectivamente. Rios e lagos
encolheram, e as terras úmidas sofreram acidificação. Em 2018,
na cidade indiana de Shimla, outrora a casa de veraneio do Raj
britânico, as torneiras secaram por semanas em maio e junho.

E embora a agricultura com frequência seja o setor que mais
sofra com a falta d’água, questões hídricas não são
exclusivamente rurais. Catorze das vinte maiores cidades
mundiais estão neste momento passando por escassez de água
ou seca. Estima-se que 4 milhões de pessoas já vivam em



regiões que enfrentam escassez de água pelo menos uma vez
por ano — isso corresponde a cerca de dois terços da população
do planeta. Meio bilhão estão em lugares onde a escassez é
permanente. Hoje, com apenas 1ºC de aquecimento, essas
regiões com pelo menos um mês de falta d’água todo ano
incluem praticamente todo o território dos Estados Unidos a
oeste do Texas, onde os lagos e aquíferos estão sendo drenados
para atender à demanda, e se estendendo acima pelo oeste do
Canadá e abaixo até a Cidade do México; quase todo o Norte da
África e o Oriente Médio; uma ampla fatia da Índia; quase toda a
Austrália; partes significativas de Argentina e Chile; e toda a
África ao sul da Zâmbia.

Na medida em que tem tido seus defensores, a mudança
climática que tentam vender é um fenômeno de águas salgadas
— o derretimento do Ártico, a elevação dos oceanos, o
encolhimento dos litorais. A crise da água doce é mais alarmante,
já que nossa dependência dela é muito maior. E está também
mais próxima. Mas embora o planeta disponha hoje dos recursos
necessários para oferecer água potável e saneamento a todos
seus habitantes, não existe, necessariamente, vontade política —
tampouco inclinação — de fazê-lo.

Durante as três próximas décadas, a demanda hídrica da rede
de produção mundial de alimentos deverá crescer cerca de 50%;
das cidades e da indústria, em 50% e 70%; e da geração de
energia, em 85%. E a mudança climática, com suas megassecas
iminentes, promete apertar o cinto consideravelmente. De fato,
um estudo fundamental sobre água e mudança climática feito
pelo Banco Mundial, “Quente e seco”, revelou que “os impactos
da mudança climática serão canalizados sobretudo pelo ciclo da
água”. A advertência agourenta do Banco: quando se trata dos
cruéis efeitos em cascata da mudança climática, a eficiência
hídrica é um problema tão urgente quanto a eficiência energética,
e um quebra-cabeça igualmente importante por ser resolvido.
Sem uma adaptação significativa na distribuição dos recursos
hídricos, avalia o Banco Mundial, o PIB regional pode cair,



simplesmente devido à insegurança do abastecimento de água,
em até 14% no Oriente Médio, 12% no Sahel africano, 11% na
Ásia Central e 7% no Leste da Ásia.

Mas é claro que o PIB é, na melhor das hipóteses, uma medida
bruta do custo ambiental. Uma contabilidade mais refinada foi
feita por Peter Gleick, do Pacific Institute: uma simples lista de
todos os conflitos armados ligados à água, a começar por 3000
a.C., com a antiga lenda suméria de Ea. Gleick lista quase
quinhentas contendas desde 1900; quase metade da lista
completa começa apenas em 2010. Parte disso, Gleick admite, é
reflexo da relativa abundância dos dados recentes, e parte se
deve à natureza cambiante da guerra — conflitos que
costumavam acontecer quase exclusivamente entre Estados hoje
têm, numa era em que a autoridade estatal enfraqueceu em
muitos lugares, maior probabilidade de serem deflagrados dentro
dos Estados e entre grupos. A seca síria de cinco anos que se
estendeu de 2006 a 2011, provocando a perda de safras que
gerou instabilidade política e ajudou a desencadear a guerra civil
que produziu uma crise mundial de refugiados, é um exemplo
vivo. Gleick está mais focado pessoalmente na estranha guerra
acontecendo no Iêmen desde 2015 — uma guerra civil, em
termos técnicos, mas na prática uma guerra por procuração entre
a Arábia Saudita e o Irã na região, e, conceitualmente, uma
espécie de guerra mundial em miniatura, com o envolvimento
americano e russo. Ali, o custo humanitário tem sido acarretado
tanto pela água como pelo sangue; em parte devido a ataques
dirigidos contra a infraestrutura hídrica, a quantidade de casos de
cólera cresceu para 1 milhão em 2017, o que significa que em
um único ano cerca de 4% do país contraiu a doença.

“A comunidade de estudiosos da água tem um ditado”, Gleick
me contou. “Se o clima é um tubarão, os recursos hídricos são os
dentes.”



Morte dos oceanos

Tendemos a ver o mar como algo insondável, a coisa mais
próxima do espaço sideral que há por aqui: escuro, assustador e,
especialmente nas profundezas, bizarro e misterioso. “Quem
conhece o oceano?”, escreveu Rachel Carson em seu ensaio
“Sob o mar”, publicado 25 anos antes de ela abordar a
profanação do planeta pela mão humana e as panaceias
industriais em Primavera silenciosa:

Tanto você como eu, com nossos sentidos limitados à terra,
ignoramos a espuma e a onda que estoura sobre o
caranguejo oculto entre as algas de seu lar, numa piscina de
maré; ou a longa e lenta ondulação do alto-mar, onde os
bandos errantes de peixes e animais caçam e são caçados e
o golfinho sobe à superfície para respirar o ar da atmosfera.

Mas o oceano não é o outro; somos nós. A água não é uma
mera praia, atraente para os animais terrestres: cobrindo cerca
de dois terços de sua superfície, é, por ampla margem, o
ambiente predominante do planeta. Entre tantas outras coisas, o
oceano nos alimenta: os pescados representam mundialmente
quase um quinto de toda proteína animal da dieta humana, e em
áreas costeiras a proporção pode ser bem maior. O oceano
também ajuda no ciclo das estações, com correntes pré-
históricas como a do Golfo, e regula a temperatura global,
absorvendo grande parte do calor do sol.

Talvez fosse mais acertado dizer “costumava alimentar”,
“costumava ajudar” e “costumava regular”, já que o aquecimento
climático ameaça sabotar cada uma dessas funções. As
populações de peixes já estão migrando para o norte por



centenas de quilômetros em busca de águas mais frias — a do
linguado se deslocou por quatrocentos quilômetros na Costa
Leste americana, a da cavalinha se afastou tanto de seu habitat
próximo ao continente que os pescadores não estão mais
sujeitos à regulamentação da União Europeia. Um estudo
acompanhando o impacto humano na vida marinha revelou que
apenas 13% do oceano permanece ileso, e partes do Ártico
foram tão transformadas pelo aquecimento que os cientistas
começam a se perguntar por quanto tempo mais poderão
continuar chamando suas águas de “árticas”. E por mais que a
elevação do nível do mar e as inundações costeiras tenham
dominado nossos medos sobre o impacto da mudança climática
na água marinha do planeta, há muito mais com que nos
preocuparmos.

No momento, mais de um quarto do carbono emitido pelos
humanos concentra-se no oceano, que, além do mais, nos
últimos cinquenta anos, absorveu 90% do excesso de calor
provocado pelo aquecimento global. Metade desse calor vem
sendo absorvido desde 1997, e os mares atuais conservam 15%
mais energia de calor do que o faziam em 2000 — absorvendo o
triplo de energia adicional, apenas nessas duas décadas, da
contida nas reservas de combustível fóssil do planeta inteiro. Mas
o resultado de toda essa absorção de dióxido de carbono é o que
chamamos de “acidificação do oceano”, precisamente o que o
nome indica, e que já vem afetando parte das bacias
hidrográficas do planeta — você deve se lembrar delas como o
lugar onde a vida começou. Sozinha — por meio de seu efeito no
fitoplâncton, que libera enxofre no ar, contribuindo para a
formação de nuvens —, a acidificação oceânica pode
acrescentar de um quarto a meio grau de aquecimento.

Você provavelmente já ouviu falar no “branqueamento” — ou
seja, morte — dos corais, quando águas mais quentes eliminam
os protozoários chamados zooxantelas, que fornecem, por meio
da fotossíntese, mais de 90% das necessidades energéticas do
coral. Cada coral é um ecossistema tão complexo quanto uma



cidade moderna, e as zooxantelas são seu suprimento de
comida, o bloco de construção básico de uma cadeia energética;
quando morrem, o organismo todo passa fome com a eficiência
militar de uma cidade sitiada. Desde 2016, metade da célebre
Grande Barreira de Corais na Austrália sofreu esse processo.
Essas mortes em larga escala são chamadas de “eventos de
branqueamento em massa”; um deles ocorreu globalmente, de
2014 a 2017. A população de corais já declinou de tal forma que
criou uma camada inteiramente nova no oceano, entre trinta e
150 metros abaixo da superfície, chamada pelos cientistas de
“zona crepuscular”. Segundo o Instituto de Recursos Mundiais,
até 2030 o aquecimento e a acidificação dos oceanos ameaçarão
90% de todos os corais.

É uma péssima notícia, porque os recifes de corais sustentam
pelo menos um quarto de toda a vida marinha e fornecem
alimento e renda para meio bilhão de pessoas. Também são uma
proteção contra marés de tempestade — algo que representa
muitos bilhões, com os recifes atualmente valendo pelo menos
400 milhões de dólares anuais para Indonésia, Filipinas, Malásia,
Cuba e México — 400 milhões anuais para cada país. A
acidificação dos oceanos também vai afetar diretamente as
populações de peixes. Embora os cientistas ainda não saibam
muito bem como prever os efeitos sobre as criaturas que tiramos
do oceano para comer, sabem que em águas ácidas ostras e
mexilhões têm dificuldade de formar conchas, e que as
concentrações cada vez mais elevadas de carbono prejudicam o
faro dos peixes — algo que você talvez nem soubesse que os
peixes tinham, mas que muitas vezes ajuda em sua navegação.
Na costa da Austrália, as populações de peixe declinaram em
cerca de 32% só nos últimos dez anos.

Hoje é comum dizer que atravessamos uma extinção em
massa — período em que a atividade humana multiplicou
possivelmente por até mil a velocidade com que as espécies
estão desaparecendo da Terra. Provavelmente também é justo
dizer que vivemos numa era marcada pela chamada anoxificação
dos oceanos. Nos últimos cinquenta anos, a quantidade de água
marinha sem oxigênio algum quadruplicou em todo o globo,



deixando-nos com um total de mais de quatrocentas zonas
mortas; as zonas sem oxigênio aumentaram em vários milhões
de quilômetros quadrados, em uma área mais ou menos
comparável à da Europa; e centenas de cidades costeiras hoje
têm um oceano fétido e mal oxigenado a seu dispor. Isso se deve
em parte ao simples aquecimento do planeta, uma vez que
águas quentes transportam menos oxigênio. Mas também é em
parte consequência da poluição direta — uma “zona morta” no
golfo do México, com mais de 23 mil quilômetros quadrados, foi
criada pelo transbordamento no rio Mississippi dos fertilizantes
químicos de fazendas industriais do Meio-Oeste americano. Em
2014, um evento tóxico não atípico ocorreu no lago Erie, quando
o fertilizante das fazendas de milho e soja de Ohio provocou a
proliferação de uma alga que acabou com a água potável da
cidade de Toledo. E em 2018, uma zona morta do tamanho da
Flórida foi descoberta no mar da Arábia — tão grande que os
pesquisadores acreditaram que pudesse abranger todos os 165
mil quilômetros quadrados do golfo de Omã, sete vezes maior
que a zona morta no golfo do México. “O oceano”, disse o chefe
de pesquisa, Bastien Queste, “está sufocando.”

Declínios drásticos no oxigênio do oceano desempenharam
papel relevante nas piores extinções em massa do planeta, e o
processo pelo qual as zonas mortas aumentam — estrangulando
a vida marinha e acabando com a pesca — já vai bem avançado
não só no golfo do México, como também na costa da Namíbia,
onde o sulfeto de hidrogênio borbulha no mar ao longo de uma
faixa de terra conhecida como Costa do Esqueleto. O nome se
referia originalmente aos destroços de navios naufragados, mas
hoje vem a calhar mais do que nunca. O sulfeto de hidrogênio
também é uma dessas coisas que os cientistas suspeitam ter
sido o golpe de misericórdia na extinção que pôs fim ao
Permiano, após todos os ciclos de retroalimentação terem sido
acionados. Ele é tão tóxico que a evolução nos treinou para
perceber o vestígio mais sutil, seguro, por isso nossos narizes
são tão eficazes em perceber flatulência.



E depois há a possível desaceleração da “esteira
transportadora oceânica”, o grande sistema circulatório composto
pela Corrente do Golfo e outras, que é a principal maneira de
regular as temperaturas regionais do planeta. Como isso
funciona? A água da Corrente do Golfo esfria na atmosfera do
mar da Noruega e se adensa, descendo para o fundo do oceano,
onde é então empurrada para o sul por mais água da Corrente do
Golfo — por sua vez esfriando ao norte e afundando no leito
oceânico —, até chegar à Antártida, onde a água fria volta à
superfície e começa a esquentar e viajar para o norte. A jornada
pode levar mil anos.

Assim que a esteira transportadora passou a ser objeto de
estudos rigorosos, na década de 1980, alguns oceanógrafos
temeram que pudesse cessar, causando um desequilíbrio
drástico no clima do planeta — o aquecimento das partes mais
quentes e o esfriamento das mais frias. A paralisação total seria
uma hecatombe inconcebível, embora os impactos soem
inócuos, num primeiro momento — uma Europa mais fria, o clima
mais intenso, elevação extra do nível oceânico. Invariavelmente,
isso é descrito como o cenário O dia depois de amanhã, e parece
um estranho capricho do destino que um filme tão esquecível
tenha se tornado símbolo desse cenário catastrófico.

Não é um cenário com que algum cientista sério se preocupe
em qualquer escala de tempo humana. Mas uma desaceleração
da esteira transportadora é outra história. A mudança climática já
diminuiu a velocidade da Corrente do Golfo em 15%,
acontecimento que os cientistas chamam de “evento sem
precedentes no último milênio”, e que se acredita ser um dos
motivos para que a elevação dos oceanos ao longo da Costa
Leste dos Estados Unidos seja drasticamente maior do que em
qualquer outro lugar do mundo. E em 2018, dois artigos
importantes desencadearam uma nova onda de preocupação
com a esteira transportadora — tecnicamente chamada
Circulação de Revolvimento Meridional do Atlântico —, que está
se movendo à taxa mais baixa em pelo menos 1500 anos,
segundo se revelou. Isso havia acontecido cerca de cem anos
antes do previsto até pelos cientistas mais alarmistas, e fora



marcado pelo que o climatologista Michael Mann chamou, de
forma sombria, de “ponto da virada”. Novas mudanças estão por
vir, é claro: a transformação do oceano pelo aquecimento deve
tornar essas águas desconhecidas duplamente irreconhecíveis,
remodelando os mares do planeta antes de até mesmo termos
sido capazes de descobrir suas profundezas e toda a vida ali
submersa.



Ar irrespirável

Nossos pulmões precisam de oxigênio, mas ele é apenas uma
fração do que respiramos, e a fração tende a cair conforme
houver mais carbono na atmosfera. Não significa que corremos o
risco de morrer sufocados — o oxigênio é abundante demais
para isso —, mas sofreremos de um modo ou de outro. Com o
carbono a 930 partes por milhão (mais do que o dobro do
patamar em que nos encontramos hoje), a capacidade cognitiva
cai em 21%.

Os efeitos do carbono são mais pronunciados em ambientes
fechados, onde ele tende a se acumular — esse é um dos
motivos por que você provavelmente se sente um pouco mais
desperto durante uma caminhada vigorosa ao ar livre do que
depois de um longo dia fechado em casa. E também de as salas
de aula de ensino primário, segundo um estudo, acusarem a
média de mil partes por milhão, chegando a 3 mil por milhão em
um quarto das salas observadas no Texas — números deveras
alarmantes, considerando que esses são os ambientes que
criamos para promover o desempenho intelectual. Mas as salas
de aula não são os piores culpados: outros estudos revelaram
concentrações ainda mais elevadas em aviões, com efeitos que
você deve confusamente lembrar de alguma experiência
passada.

Mas o carbono é, por assim dizer, a menor das preocupações.
Doravante, o ar do planeta não vai estar apenas mais quente;
também será mais sujo, opressivo e carregado de doenças.
Secas têm impacto direto na qualidade do ar, provocando o que
se conhece por exposição à poeira e nos tempos do Dust Bowl
americano era chamado de “pneumonia de poeira”; a mudança
climática trará novas tempestades de areia a esses estados das



planícies, onde a morte por contaminação de poeira está prevista
para mais do que dobrar e o número de hospitalizações pela
mesma causa, triplicar. Quanto mais o planeta esquenta, mais
ozônio se forma, e até meados deste século os americanos
devem sofrer um aumento de 70% na quantidade de dias com
um insalubre smog [nevoeiro contaminado por fumaça] de
ozônio, de acordo com projeção do Centro Nacional de Pesquisa
Atmosférica. Na década de 2090, até 2 bilhões de pessoas no
mundo todo estarão respirando ar acima do nível “seguro” da
OMS. Hoje, mais de 10 mil pessoas morrem diariamente devido à
poluição do ar. Isso é bem mais por dia — por dia — do que a
quantidade total de pessoas de algum modo afetadas pelo
derretimento de reatores nucleares. Esse não é um argumento
decisivo a favor da energia nuclear, claro, uma vez que a
comparação não é tão direta: a quantidade de chaminés de
combustível fóssil expelindo colunas de fumaça negra é
incalculavelmente maior do que a de instalações de fissão
nuclear, com suas torres afuniladas e nuvens de vapor branco.
Mas é um sinal alarmante da universalidade de nosso regime de
poluição de carbono, que envolve o planeta todo numa mortalha
tóxica.

Em anos recentes, os pesquisadores revelaram toda uma
história secreta de adversidades que permeiam a experiência
humana do último meio século, por obra do chumbo na gasolina
e na tinta, que parece ter aumentado drasticamente as taxas de
deficiência intelectual e de criminalidade e diminuído
drasticamente os índices de desempenho escolar e renda ao
longo da vida, onde quer que esses produtos contendo chumbo
foram introduzidos. Os efeitos da poluição do ar já parecem mais
óbvios. A poluição de partículas pequenas, por exemplo,
atrapalha de tal forma o desempenho cognitivo com o tempo que
os pesquisadores se referem ao efeito como “imenso”: reduzir a
poluição chinesa aos padrões da Agência de Proteção Ambiental
americana (EPA, na sigla em inglês), por exemplo, melhoraria as
notas nas provas orais do país em 13%, e as de matemática, em
8%. (A simples elevação de temperatura tem um impacto robusto
e negativo também na realização da prova em si: as notas



despencam quando faz muito calor.) A poluição foi ligada ao
aumento de doenças mentais em crianças e da probabilidade de
demência em adultos. Um nível de poluição mais elevado no ano
em que a pessoa nasce revelou reduzir rendimentos na vida e
participação na força de trabalho à idade de trinta anos, e a
relação entre poluição e partos prematuros e baixo peso ao
nascer é tão forte que a simples introdução da cobrança
automática de pedágio nas cidades americanas reduziu ambos
os problemas, nos arredores de pedágios, em 10,8% e 11,8%,
respectivamente, apenas com o fim da fumaça expelida pelos
escapamentos quando os carros desaceleravam para pagar.

Então, dentre as ameaças à saúde trazidas pela poluição, há
aquela que nos é mais familiar. Em 2013, o derretimento do gelo
ártico remodelou os padrões climáticos asiáticos, privando a
China industrial dos padrões de ventilação naturais dos quais ela
dependia e, como resultado, cobrindo a maior parte do Norte do
país num smog irrespirável. Uma métrica um tanto obtusa
chamada Índice de Qualidade do Ar categoriza os riscos de
acordo com uma idiossincrática escala de medidas pelo cálculo
da presença de uma variedade de poluentes: os alertas
começam em 51-100, e em 201-300 incluem aviso de “aumento
significativo de efeitos respiratórios na população em geral”. O
índice termina na faixa de 301-500, advertindo sobre
“agravamento sério de doenças coronárias ou pulmonares e
mortalidade prematura em pessoas com enfermidade
cardiopulmonar e em idosos” e “risco grave de efeitos
respiratórios na população em geral”; nesse nível, “todo mundo
deve evitar qualquer tipo de esforço ao ar livre”. O “arpocalipse”
chinês de 2013 dobrou o topo dessa faixa superior, atingindo um
pico de Índice de Qualidade do Ar de 993, e os cientistas que
acompanharam o fenômeno sugeriram que a China
inadvertidamente inventara um novo tipo de smog nunca visto ou
estudado, que combinava a poluição densa e repleta de fuligem
da Europa da era industrial, cujo aspecto lembra uma sopa de
ervilha, e a poluição de pequenas partículas que ultimamente tem
contaminado grande parte do mundo em desenvolvimento.



Nesse ano, o smog foi responsável por 1,37 milhão de mortes no
país.

Fora da China, a maioria das pessoas viu as fotografias e
vídeos de uma capital mundial encoberta por um cinza tão
espesso que obscurecia o sol como um sinal não das condições
atmosféricas do planeta, mas de como o país era atrasado —
como a China ficara tão na retaguarda dos índices de qualidade
de vida do Primeiro Mundo, independentemente do lugar no
tabuleiro global determinado por seu rápido crescimento
econômico. Então, na temporada de incêndios recorde da
Califórnia em 2017, o ar em volta de San Francisco estava pior
do que em Pequim no mesmo dia. Em Napa, o Índice de
Qualidade do Ar chegou a 486. Em Los Angeles, houve uma
procura enlouquecida por máscaras cirúrgicas; em Santa
Barbara, os moradores desentupiam as calhas do telhado tirando
cinzas com as mãos. Em Seattle, no ano seguinte, a fumaça dos
incêndios florestais tornou inseguro para qualquer um, em
qualquer lugar, respirar ao ar livre. O que representou para os
americanos um motivo extra — o pânico com a própria saúde —
para ignorar a situação em Deli, onde em 2017 o Índice de
Qualidade do Ar bateu nos 999.

A capital indiana abriga 26 milhões de pessoas. Em 2017,
simplesmente respirar esse ar equivalia a fumar mais de dois
maços de cigarros por dia, e houve uma demanda 20% maior
nos prontos-socorros. Alguns corredores na meia maratona de
Deli competiram com a cabeça embrulhada numa máscara de
respirar. E o ar pesado de fuligem é perigoso de outras maneiras:
a visibilidade ficou tão baixa que houve engavetamentos nas
rodovias e a United Airlines cancelou todas as chegadas e
partidas na cidade.

Pesquisa recente mostra que até a exposição de curto prazo à
poluição de partículas pode aumentar drasticamente as taxas de
infecções respiratórias, com cada dez microgramas adicionais
por metro cúbico associados a um aumento desses diagnósticos
em 15% a 32%. A pressão arterial também sobe. Em 2017,
segundo a revista The Lancet, 9 milhões de mortes prematuras
no mundo todo foram por poluição de partículas pequenas; mais



de um quarto delas na Índia. E isso antes que os números finais
do pico desse ano fossem divulgados.

Em Deli, grande parte da poluição vem das queimadas nos
arredores; mas de resto o smog de pequenas partículas é
produzido principalmente pela emissão de diesel e de gases,
além de outras atividades industriais. O dano à saúde pública é
indiscriminado, afetando quase qualquer vulnerabilidade humana:
a poluição aumenta o predomínio de derrames, doenças
cardiovasculares, câncer de todo tipo, doenças do aparelho
respiratório agudas e crônicas, como asma, e complicações na
gravidez, incluindo parto prematuro. A pesquisa recente sobre as
consequências para o comportamento e o desenvolvimento
humanos parece ainda mais apavorante: a poluição do ar foi
associada a problemas de memória, atenção e vocabulário,
déficit de atenção e transtornos do espectro do autismo. A
poluição pode prejudicar o desenvolvimento de neurônios no
cérebro e viver próximo a uma usina a carvão pode deformar seu
DNA.

No mundo em desenvolvimento, 98% das cidades estão
envoltas num ar cujos índices estão acima do limiar de
segurança estabelecido pela OMS. Fora das áreas urbanas, o
problema não melhora muito: 95% da população mundial respira
um ar perigosamente poluído. Desde 2013, a China vem
realizando uma limpeza sem precedentes em seu ar, mas a
poluição em 2015 continuava matando mais de 1 milhão de
chineses por ano. No mundo todo, uma em cada seis mortes é
causada por poluição do ar.

Esses níveis de poluição não são novidade nenhuma;
podemos encontrar presságios sobre a toxicidade do smog e os
perigos do ar fuliginoso, por exemplo, na obra de Charles
Dickens, raramente apreciado por seu ambientalismo. Mas todo
ano descobrimos novas maneiras pelas quais nossa atividade
industrial está envenenando o planeta.

Um particular sinal de alarme em razão do que parece ser uma
ameaça poluidora inteiramente nova ou ainda mal compreendida:



os microplásticos. O aquecimento global não é diretamente
responsável pelos microplásticos, e no entanto a rapidez com
que tomaram o mundo natural se tornou uma fábula
incontornável sobre o tipo de transformação que a palavra
“Antropoceno” implica, e até que ponto a culpa recai sobre a
pujante cultura global do consumo.

Você já deve ter ouvido falar da “Grande Mancha de Lixo do
Pacífico” — a massa de plásticos com o dobro do tamanho do
Texas flutuando livremente no oceano. Não é como uma ilha de
verdade — aliás, não é sequer uma massa estável, apenas é
conveniente, retoricamente, pensarmos a seu respeito dessa
maneira. E ela é composta, na maior parte, de plásticos normais,
visíveis a olho nu. Os pedaços microscópicos — 700 mil podem
ser liberados no ambiente em um único ciclo da máquina de lavar
— são mais insidiosos. E, acredite se quiser, mais ubíquos: um
quarto dos peixes vendidos na Indonésia e na Califórnia contém
plásticos, segundo um estudo recente. Na Europa, estima-se que
uma dieta que inclui mariscos representa a ingestão de pelo
menos 11 mil partículas todo ano.

O efeito direto na vida oceânica é ainda mais impressionante.
A quantidade total de espécies marinhas consideradas
adversamente afetadas pela poluição plástica subiu de 260 em
1995, quando a primeira medição foi feita, para 690 em 2015 e
1450 em 2018. A maioria dos peixes testados nos Grandes
Lagos continha microplásticos, assim como os intestinos de 73%
dos peixes examinados no noroeste do Atlântico. Um estudo feito
em supermercados do Reino Unido revelou que cada cem
gramas de mexilhões estavam infestados com setenta partículas
de plástico. Alguns peixes aprenderam a ingerir o material e
certas espécies de crustáceos como o krill hoje funcionam como
usinas de processamento, transformando os microplásticos em
fragmentos menores que os cientistas chamam de
“nanoplásticos”. Mas o krill não consegue moer tudo; em 2,6
quilômetros quadrados de água perto de Toronto, foram
encontradas recentemente 3,4 milhões de partículas de
microplástico. Claro, as aves marinhas não estão imunes: um
pesquisador encontrou 225 pedaços de plástico no estômago de



um filhote de três meses de idade, pesando o equivalente a 10%
de sua massa corporal — o mesmo que um humano médio
carregando entre cinco e dez quilos de plástico em sua barriga
estufada. (“Imagine ter de realizar seu primeiro voo para o mar
aberto com isso no estômago”, afirmou o pesquisador ao
Financial Times, acrescentando: “No mundo todo, a população
de aves marinhas está declinando mais rápido do que qualquer
outro grupo de aves”.)

Microplásticos foram encontrados na cerveja, no mel e em
dezesseis de dezessete marcas de sal comercial testadas em
oito países diferentes. Quanto mais testamos, mais encontramos;
e embora ninguém ainda saiba o impacto para a saúde humana,
nos oceanos um grânulo microscópico de plástico é considerado
1 milhão de vezes mais tóxico do que a água que o envolve.
Provavelmente, se começarmos a abrir os cadáveres humanos
para procurar microplásticos — como começamos a fazer com as
proteínas tau, supostos marcadores de encefalopatia traumática
crônica e mal de Alzheimer —, encontraremos plástico na nossa
carne também. Podemos respirar microplásticos, mesmo em
ambientes fechados, onde foram detectados em suspensão no
ar, e já os bebemos: eles são encontrados na água da torneira de
94% das cidades americanas testadas. E a produção de plástico
global deve triplicar até 2050, quando haverá mais plástico do
que peixes no oceano.

O pânico do plástico tem uma estranha relação com a
mudança climática: parece recorrer a premonições sobre a
degradação do planeta, focando ao mesmo tempo em algo que
tem muito pouco a ver com o aquecimento global. Mas não são
só as emissões de carbono que estão implicadas na mudança
climática. Outra poluição também está. Uma das ligações é
relativamente atenuada: plásticos são produzidos por uma
atividade industrial que também gera poluentes, incluindo dióxido
de carbono. Outra, a segunda, é mais direta, mas, no esquema
das coisas, trivial: quando o plástico se degrada, libera metano e
etileno, dois potentes gases de efeito estufa.



Mas uma terceira relação entre a poluição que não deriva do
carbono e a temperatura do planeta é muito mais apavorante.
Não se trata do problema do plástico, porém da poluição de
“aerossol” — expressão que abrange quaisquer partículas
suspensas em nossa atmosfera. Partículas de aerossol na
verdade diminuem a temperatura global, na maior parte refletindo
a luz solar de volta para o espaço. Em outras palavras, todas as
demais formas de poluição que despejamos na atmosfera com
nossas usinas, fábricas e automóveis — sufocando parte das
maiores e mais prósperas cidades do mundo e destinando muitos
milhões de pessoas ao leito do hospital, bem como muitos
milhões de pessoas menos afortunadas à morte prematura —,
toda essa poluição, perversamente, reduz a quantidade de
aquecimento global que enfrentamos hoje.

Mas quanto? Em cerca de meio grau — embora provavelmente
mais. Os aerossóis já refletem tanta luz solar para fora da Terra
que, na era industrial, o planeta esquentou apenas dois terços do
que teria esquentado. Se de alguma maneira houvéssemos
conseguido produzir exatamente o mesmo volume de emissões
de carbono desde o início da Revolução Industrial, mantendo ao
mesmo tempo o céu livre da poluição por aerossóis, os
termômetros registrariam meio grau acima do patamar atual. O
resultado é o que o prêmio Nobel Paul Crutzen chamou de “beco
sem saída” e o escritor especializado em questões climáticas Eric
Holthaus descreveu, talvez mais incisivamente, como um “pacto
com o diabo”: a escolha entre a poluição destrutiva para a saúde
pública de um lado e, de outro, um céu limpo cuja claridade e
salubridade irão acelerar de maneira dramática a mudança do
clima. A eliminação dessa poluição salvará milhões de vidas todo
ano, mas também levará a um aumento acentuado do
aquecimento. Isso nos conduziria a um planeta entre 1,5ºC e 2ºC
mais quente do que em nosso ponto de partida pré-
industrialização — deixando-nos bem no limiar dos 2ºC de
aquecimento, considerado há muito tempo a fronteira que separa
um futuro suportável da catástrofe climática.

Por quase uma geração, engenheiros e futuristas têm
contemplado as implicações práticas desse fenômeno e a



possibilidade de diminuir a temperatura global com um plano
envolvendo partículas suspensas — ou seja, poluir o ar de
propósito para manter o planeta mais fresco. Muitas vezes
agrupada com outras sob o termo genérico de “geoengenharia”,
a ideia foi recebida pelo público como um cenário digno de ficção
científica — e de fato tem figurado na maior parte da ficção
científica recente que trata da crise climática. Contudo, o plano
ganhou enorme aceitação entre os climatologistas mais aflitos,
muitos deles cientes de que nenhuma das metas bastante
modestas dos acordos de Paris podem ser conquistadas sem
tecnologias de emissões negativas — cujo custo, no momento, é
proibitivo.

O sequestro de carvão pode de fato se mostrar um
“pensamento mágico”, mas, quanto às tecnologias mais brutas,
sabemos que irão funcionar. Em vez de sugar o carbono da
atmosfera, poderíamos bombardear o céu com poluição
deliberadamente; a versão mais plausível disso talvez seja o
dióxido de enxofre. Ele deixaria nossos crepúsculos muito
vermelhos e o céu esbranquiçado, trazendo mais chuvas ácidas.

Também seria a causa de dezenas de milhares de outras
mortes prematuras todo ano, devido ao efeito na qualidade do ar.
Um artigo de 2018 sugeriu que a Amazônia secaria rapidamente,
levando a mais incêndios florestais. O efeito negativo no
crescimento vegetal anularia por completo o efeito positivo na
temperatura global, segundo outro artigo de 2018; em outras
palavras, ao menos em termos de produção agrícola, a
geoengenharia solar não ofereceria o menor benefício.

Uma vez iniciado tal programa, não poderíamos parar. Mesmo
uma breve interrupção, uma dispersão temporária do nosso
escudo de enxofre vermelho, mergulharia o planeta no abismo
climático, com vários graus de aquecimento — o que deixaria as
instalações responsáveis por manter esse escudo muito
vulneráveis à politicagem e ao terrorismo, como seus próprios
defensores admitiriam. E, no entanto, muitos cientistas ainda
descrevem a geoengenharia como algo inevitável — é
simplesmente barata demais, dizem. Mesmo um ambientalista



bilionário, agindo por conta própria, conseguiria concretizá-la
sozinho.



Pragas do aquecimento

As rochas são um registro da história do planeta, de eras
transcorridas por milhões de anos, achatadas pelas forças do
tempo geológico em estratos com espessuras medidas em
centímetros, até menos. O gelo funciona assim também, como
um livro contábil do clima, mas também é a história congelada,
parte da qual pode ser reanimada após o descongelamento. Há
hoje, presas no gelo ártico, doenças que não circularam no ar por
milhões de anos — em alguns casos, desde antes de os seres
humanos estarem por perto para entrar em contato com elas. O
que significa que nosso sistema imunológico não terá ideia de
como reagir quando essas pragas pré-históricas emergirem do
gelo. Vários micróbios já foram reanimados em laboratório: uma
bactéria “extremófila” de 32 mil anos foi despertada em 2005,
outra de 8 milhões de anos foi trazida de volta à vida em 2007,
um cientista russo injetou em si mesmo uma bactéria de 3,5
milhões de anos, por curiosidade, para descobrir o que
aconteceria. (Ele sobreviveu.) Em 2018, os cientistas reviveram
algo bem maior — um verme que permanecera congelado no
permafrost pelos últimos 42 mil anos.

O Ártico também abriga micróbios aterrorizantes de épocas
mais recentes. No Alasca, os pesquisadores encontraram
vestígios da gripe de 1918 que infectou 500 milhões de pessoas
e matou 50 milhões — cerca de 3% da população mundial e
quase seis vezes o número de mortos na Primeira Guerra, da
qual a pandemia serviu como uma espécie de toque final
macabro. Os cientistas desconfiam que a varíola e a peste
bubônica estão aprisionadas no gelo siberiano, entre muitas
outras doenças que por sua vez se tornaram lendárias — uma



história resumida de enfermidades devastadoras, esquecida
como uma salada de maionese ao sol do Ártico.

Muitos organismos congelados como esses não sobreviverão
de fato ao derretimento; a maioria dos que voltaram à vida foi
reanimada em laboratório, em condições difíceis de reproduzir.
Mas em 2016, um menino morreu e vinte outros foram infectados
pelo antraz liberado quando o permafrost descongelado expôs a
carcaça de uma rena morta pelas bactérias no mínimo 75 anos
antes; mais de 2 mil renas modernas morreram.

Mais do que doenças antigas, o que preocupa os
epidemiologistas são os atuais flagelos que mudam de local, são
reprogramados ou tornam a evoluir graças ao aquecimento. O
primeiro efeito é geográfico. Antes do início do período moderno,
a regionalização humana era uma defesa contra pandemias —
um micróbio podia varrer uma cidade, um reino ou até, num caso
extremo, um continente —, mas, na maioria dos casos, não podia
viajar muito mais rápido do que suas vítimas, ou seja, bem
devagar. A peste negra matou pelo menos 60% da população da
Europa, mas considere, num sinistro exercício de imaginação,
como esse impacto poderia ter sido grande num mundo
realmente globalizado.

Hoje, mesmo com a globalização e a rápida mistura das
populações humanas, nossos ecossistemas estão no geral
estáveis e isso funciona como mais um limite — sabemos onde
determinados micróbios podem se espalhar e sabemos quais
ambientes estão imunes. (É por isso que determinados vetores
encontrados no turismo de aventura exigem dúzias de novas
vacinas e medicamentos profiláticos, e é por esse mesmo motivo
que os nova-iorquinos não precisam se preocupar quando viajam
a Londres.)

Mas o aquecimento global vai embaralhar esses ecossistemas,
ajudando as doenças a invadir limites tão efetivamente quanto
Cortés. O mapa das doenças transmitidas por mosquito no
momento é definido, porém essas fronteiras estão
desaparecendo em grande velocidade, à medida que os trópicos



se expandem — a taxa atual é cinquenta quilômetros por década.
No Brasil, por gerações, a febre amarela permaneceu na bacia
amazônica, onde os mosquitos de Haemagogus e Sabethes
prosperavam, tornando a doença uma preocupação para os que
viviam e trabalhavam na selva ou viajavam para suas
profundezas, mas só para esses indivíduos; em 2016, a doença
deixou a Amazônia, à medida que cada vez mais mosquitos se
dispersavam para fora da selva tropical; e em 2017 ela chegara a
regiões em torno das megalópoles do país, São Paulo e Rio de
Janeiro — mais de 30 milhões de pessoas, muitas vivendo em
favelas, enfrentando a chegada de uma doença que mata entre
3% e 8% dos infectados.

A febre amarela é apenas uma das pragas que serão
transmitidas por mosquitos à medida que avançam, conquistando
uma área cada vez maior de um mundo em aquecimento — a
globalização das doenças pandêmicas. Só a malária já mata
atualmente 1 milhão de pessoas todo ano, infectando muitos
mais, mas ninguém precisa se preocupar com a doença se mora
no Maine ou na França. Conforme os trópicos avançam para o
norte e os mosquitos migram junto, talvez seja a hora de se
preocupar; no decorrer do próximo século, uma fração cada vez
maior da população mundial viverá à sombra de doenças como
essas. Ninguém estava muito preocupado com o zika vírus
tampouco, há cerca de dois anos.

Mas ele também pode ser um bom modelo para um segundo
efeito preocupante — a mutação. Um motivo para termos
começado a ouvir falar no zika só nos últimos anos é que a
doença permanecera restrita a Uganda e ao Sudeste Asiático;
outro é que, até recentemente, não parecia causar defeitos
congênitos. Os cientistas ainda não têm total conhecimento do
que aconteceu ou do que deixaram de perceber, mesmo hoje,
vários anos após o planeta aparentemente entrar em pânico por
causa da microcefalia: pode ser que a doença tenha mudado
quando chegou às Américas, consequência de uma mutação
genética ou de uma resposta adaptativa a um novo ambiente; ou
que o zika produza esses efeitos pré-natais devastadores apenas
na presença de outra doença, possivelmente menos comum na



África; ou que alguma coisa no ambiente ou na história
imunológica em Uganda proteja gestantes e nascituros.

Mas há uma coisa que sabemos com certeza sobre como o
clima afeta algumas enfermidades. A malária, por exemplo,
prospera em regiões mais quentes, um dos motivos para o Banco
Mundial estimar que 3,6 bilhões de pessoas terão de lidar com a
doença até 2030 — 100 milhões como resultado direto da
mudança climática.

Projeções como essas dependem não só de modelos
climáticos, mas de um intricado entendimento do organismo em
questão. Ou, antes, dos organismos. A transmissão da malária
envolve tanto a doença como o mosquito; a da doença de Lyme,
tanto a doença como o carrapato — outra criatura ameaçadora
do ponto de vista epidemiológico cujo universo está se
expandindo rapidamente graças ao aquecimento global. Como foi
documentado por Mary Beth Pfeiffer, os casos de Lyme
aumentaram no Japão, na Turquia e na Coreia do Sul, onde a
doença literalmente inexistia até 2010 — zero casos —, e hoje
vive em centenas de novos sul-coreanos a cada ano. Na
Holanda, a infestação tomou conta de 54% do território; na
Europa como um todo, os casos de Lyme triplicaram. Nos
Estados Unidos, há provavelmente cerca de 300 mil novos
contágios todo ano — e como até mesmo muitos que passaram
por tratamento continuam a apresentar os sintomas anos depois,
essa quantidade pode se acumular. No geral, o número de casos
de doenças transmitidas por mosquitos, carrapatos e pulgas
triplicou nos Estados Unidos só nos últimos treze anos, com
dezenas de condados por todo o país encontrando carrapatos
pela primeira vez. Mas os efeitos da epidemia podem ser vistos
talvez com mais clareza em outros animais além dos humanos:
em Minnesota, só durante a década de 2000, carrapatos de
inverno contribuíram para uma queda de 58% da população de
alces, e alguns ambientalistas acreditam que a espécie poderá
ser extinta completamente no estado até 2020. Na Nova
Inglaterra, foram encontrados filhotes de alce mortos com até 90



mil carrapatos intumescidos grudados na pele, que morreram não
da doença de Lyme, mas de simples anemia, como resultado de
tantas criaturas sugando alguns mililitros de sangue cada uma. A
população de alces sobreviventes está longe de parecer
saudável. Muitos perderam a pelagem após se coçar
incessantemente para se livrar dos carrapatos e acabaram com
uma fantasmagórica pele cinzenta que lhes valeu o apelido de
“alces fantasmas”.

A doença de Lyme é, em termos relativos, uma enfermidade
nova, que ainda não compreendemos muito bem: atribuímos a
ela uma série muito misteriosa e incoerente de sintomas, de dor
nas juntas a fadiga, perda de memória e paralisia facial, quase
uma explicação genérica para problemas que não somos
capazes de identificar muito bem em pacientes que sabidamente
foram picados por um inseto carregando a bactéria. Mas
conhecemos os carrapatos, porém, com tanta certeza quanto
conhecemos a malária — não existem muitos parasitas que
compreendamos melhor. Mas há uma quantidade incalculável de
outros milhões que compreendemos menos, o que significa que
nosso entendimento de como a mudança climática vai
redirecionar ou remodelar esses parasitas está imerso numa
ignorância sombria. E ainda há as pragas que a mudança
climática vai nos obrigar a confrontar pela primeira vez — todo
um novo universo de doenças humanas que nem sequer
conhecemos, muito menos com as quais nos preocupamos.

“Novo universo” não é uma hipérbole. Os cientistas
conjecturam que o planeta pode abrigar mais de 1 milhão de
vírus ainda não descobertos. As bactérias são ainda mais
traiçoeiras e provavelmente conhecemos uma quantidade ainda
menor delas.

As mais assustadoras talvez sejam as que vivem dentro de
nós, por ora pacificamente. Mais de 99% dessas bactérias dentro
do corpo humano são desconhecidas da ciência, o que significa
que operamos na quase completa ignorância dos efeitos que a
mudança climática pode exercer nas criaturas que vivem, por
exemplo, em nossos intestinos — na quase completa ignorância
de quantas dessas bactérias das quais os seres humanos



dependem para quase tudo, como operários invisíveis em uma
fábrica, desde digerir o alimento e modular a ansiedade,
poderiam ser reprogramadas, reduzidas ou exterminadas por
alguns graus a mais de aquecimento.

A grande maioria dos vírus e bactérias que moram dentro de
nós é inofensiva para os humanos — por enquanto. É possível
que uma diferença de 1ºC ou 2ºC na temperatura global não
altere tanto o comportamento da maioria deles — provavelmente
da vasta maioria, até mesmo de quase todos. Mas consideremos
o caso da saiga — o adorável antílope anão natural da Ásia
Central. Em maio de 2015, quase dois terços da população
mundial desse animal morreram em questão de dias — todos os
espécimes numa área do tamanho da Flórida, a terra
subitamente pontilhada por centenas de milhares de carcaças,
sem um único sobrevivente. Eventos assim são chamados de
“megamortes”, e esse foi tão surpreendente e cinematográfico
que suscitou, de imediato, uma enxurrada de teorias da
conspiração: alienígenas, radiação, combustível de foguete
descartado. Mas nenhuma toxina foi encontrada pelos
pesquisadores que investigaram as cenas de extermínio — nem
nos próprios animais, nem no solo, nem nas plantas. O culpado,
conforme descobririam, era uma simples bactéria, Pasteurella
multocida, que vivera nas amígdalas da saiga, sem ameaçar seu
hospedeiro de modo algum, por incontáveis gerações. De
repente, passara a se proliferar, emigrara para a corrente
sanguínea e daí para o fígado, rins e baço dos animais. Por quê?
“Os locais onde as saigas morreram em maio de 2015 estavam
extremamente quentes e úmidos”, escreveu Ed Yong na revista
The Atlantic. “Na verdade, os níveis de umidade foram os mais
elevados na região desde que se começou a registrá-los, em
1948. O mesmo padrão vigorou para dois eventos como esse, só
que muito menores, ocorridos em 1981 e 1988. Quando a
temperatura esquenta para valer e o ar fica úmido demais, a
saiga morre. O clima é o gatilho, a Pasteurella é a bala.” Isso não
quer dizer que saibamos precisamente por que a umidade é
capaz de transformar a Pasteurella numa assassina, ou quantas
outras espécies de bactérias vivendo dentro de mamíferos como



nós — o 1% que identificamos, ou talvez, mais preocupante, os
99% que abrigamos sem delas ter conhecimento ou
compreensão — podem ser acionadas pelo clima de modo que
as amigáveis criaturas simbiontes com quem convivemos, em
alguns casos há milhões de anos, se transformem de uma hora
para outra em criaturas contagiosas dentro de nós. O episódio
permanece um mistério. Mas a ignorância não traz conforto.
Provavelmente a mudança climática vai nos apresentar a
algumas delas.



Colapso econômico

O mantra murmurado pelos mercados globais — que
prevaleceu entre o fim da Guerra Fria e o início da Grande
Recessão, prometendo seu reinado eterno — é de que o
crescimento econômico nos salvará de qualquer coisa.

Mas após a crise de 2008, uma série de historiadores e
economistas iconoclastas estudiosos do que chamam de
“capitalismo fóssil” sugeriu que toda a história do crescimento
econômico acelerado, que começou quase de repente no século
XVIII, não é resultado da inovação ou da dinâmica do livre-
comércio, mas simplesmente de nossa descoberta dos
combustíveis fósseis e todo seu poder bruto — uma injeção única
desse novo “valor” em um sistema que previamente fora
caracterizado pela vida de subsistência. Essa é uma opinião de
uma minoria entre os economistas, e, no entanto, a versão
resumida de sua perspectiva é bastante convincente. Antes dos
combustíveis fósseis, ninguém vivia melhor do que seus pais ou
avós ou ancestrais de quinhentos anos atrás, a não ser
imediatamente após uma grande epidemia como a peste negra,
que permitiu aos afortunados sobreviventes se refestelar com os
recursos liberados pelos sepultamentos em massa.

No Ocidente, em especial, tendemos a acreditar que
inventamos um jeito de escapar dessa disputa por recursos
incessante, feroz e de soma zero — tanto mediante as inovações
em particular, como o motor a vapor e o computador, como com o
desenvolvimento de um sistema capitalista dinâmico para
recompensá-las. Mas estudiosos como Andreas Malm têm
opinião diferente: fomos tirados desse lodo por uma inovação
singular, produzida não pela empreendedora mão humana, mas
na verdade engendrada, milhões de anos antes até mesmo que



houvesse mãos humanas para escavar a terra, pelo tempo e pelo
peso geológico, que há muitos milênios comprimiu os fósseis das
formas de vida baseadas em carbono anteriores na Terra
(plantas, pequenos animais), como limões espremidos,
transformando-as em petróleo. O petróleo é um patrimônio do
passado pré-humano da Terra — a energia que ela é capaz de
armazenar quando imperturbada por milênios. Assim que os
humanos descobriram esse depósito oculto, passaram à
pilhagem — tão rapidamente que, em vários momentos ao longo
do último meio século, os analistas do petróleo entraram em
pânico e anunciaram que ele estava no fim. Em 1968, o
historiador Eric Hobsbawm escreveu: “Quando pensamos em
Revolução Industrial, pensamos em algodão”. Hoje, ele
provavelmente substituiria isso por “combustível fóssil”.

A cronologia do crescimento é quase perfeitamente consistente
com a queima desses combustíveis, embora economistas
doutrinários argumentariam que a equação do crescimento é
bem mais complicada do que isso. As gerações sendo longas
como são e a memória histórica sendo curta como é, os vários
séculos de prosperidade relativamente confiável e em expansão
conferiram ao crescimento econômico do Ocidente uma aura
reconfortante de permanência: contamos com sua existência, ao
menos em alguns continentes, e nos enfurecemos com nossos
líderes e elites quando ele não ocorre. Mas a história do planeta
é muito longa, e a história humana, ainda que um intervalo mais
breve, também é longa. E embora o ritmo da mudança
tecnológica que chamamos de progresso seja vertiginoso
atualmente e possa forjar novos modos de amortecer os choques
da mudança climática, também não é difícil imaginar aqueles
séculos pujantes, desfrutados por nações que colonizaram o
resto do planeta para produzi-los, como uma aberração. Impérios
do passado também tiveram anos de expansão econômica.

Não é preciso acreditar que o crescimento econômico é uma
miragem produzida pelos gases fósseis para temer que a
mudança climática seja uma ameaça a ele — na verdade, essa



afirmação é a pedra angular a partir da qual todo um edifício da
literatura acadêmica foi construído na última década. A pesquisa
mais empolgante na economia do aquecimento veio de Solomon
Hsiang, Marshall Burke e Edward Miguel, que não são
historiadores do capitalismo fóssil mas oferecem uma análise
bastante desanimadora: em um país já relativamente aquecido,
cada grau Celsius a mais reduz o crescimento, em média, em
cerca de um ponto percentual (uma proporção enorme,
considerando que computamos esse aumento em números
baixos, de um único dígito, como “forte”). É o melhor trabalho na
área. Comparada à trajetória do crescimento econômico sem
mudança climática, sua projeção média é de uma perda de 23%
em ganhos per capita mundialmente até o fim do século.

Acompanhar o formato da curva de probabilidade é ainda mais
assustador. A pesquisa sugere que há uma chance de 51% de
que a mudança climática irá reduzir a produção global em mais
de 20% até 2100, em comparação com um mundo sem
aquecimento, e uma chance de 12% de que baixará o PIB per
capita em 50% ou mais até lá, a menos que as emissões
diminuam. Para dar uma ideia, estima-se que a Grande
Depressão derrubou o PIB mundial em cerca de 15% — os
números não eram tão bons na época. Nossa mais recente
Grande Recessão o baixou em cerca de 2%, em um único
choque; Hsiang e seus colegas estimam uma chance em oito de
um efeito em curso e irreversível até 2100 que é 25 vezes pior.
Em 2018, uma equipe liderada por Thomas Stoerk sugeriu que
esses números poderiam estar sendo dramaticamente
subestimados.

A escala da devastação econômica é difícil de compreender.
Mesmo nas nações pós-industriais do Ocidente rico, onde
indicadores econômicos como a taxa de desemprego e o
crescimento do PIB circulam como se contivessem o sentido da
vida, números como esses são um pouco impenetráveis;
estamos tão acostumados à estabilidade econômica e ao
crescimento previsível que o espectro da confiabilidade se
estende de contrações de cerca de 15%, efeitos que ainda
estudamos em histórias da Depressão, para um crescimento



mais ou menos com metade dessa taxa — cerca de 7%, que o
mundo como um todo atingiu pela última vez durante o boom
global do início da década de 1960.

Esses são picos e depressões isolados, excepcionais,
estendendo-se por não mais que alguns anos, e na maior parte
do tempo medimos as flutuações econômicas em pontos
decimais — 2,9 nesse ano, 2,7 naquele outro. O que a mudança
climática sugere é um revés econômico de categoria inteiramente
diversa.

A análise por país talvez seja ainda mais alarmante. Há países
que se beneficiam, ao norte, onde temperaturas mais quentes
podem melhorar a agricultura e a produtividade econômica:
Canadá, Rússia, Escandinávia, Groenlândia. Mas em latitudes
intermediárias, os países responsáveis pelo grosso da atividade
econômica do mundo — Estados Unidos, China — perdem
quase metade de sua produção potencial. O aquecimento perto
do equador é pior, com perdas em toda a África, na América
Latina, do México ao Brasil, aproximando-se de 100% na Índia e
no Sudeste Asiático. Só a Índia, propôs um estudo, sofreria
quase um quarto do sofrimento econômico infligido ao mundo
pela mudança climática. Em 2018, o Banco Mundial estimou que
o curso atual das emissões de carbono traria uma piora
acentuada das condições de vida de 800 milhões de pessoas por
toda a Ásia Meridional. Cem milhões, afirmam, serão arrastados
para a pobreza extrema pela mudança climática apenas ao longo
da próxima década. Talvez “de volta” à pobreza extrema seja
mais apropriado: muitas das populações mais vulneráveis são as
que acabaram de deixar uma vida de privação e subsistência,
mediante o crescimento do mundo desenvolvido turbinado pela
industrialização e pelos combustíveis fósseis.

E para ajudar a amortecer ou compensar esses impactos, não
temos nenhum repeteco do New Deal em vista, nenhum Plano
Marshall a postos. A redução global dos recursos econômicos
seria permanente e, por ser permanente, em pouco tempo nem a
veríamos mais como privação, apenas como a brutal
normalidade contra a qual poderemos medir minúsculos arrotos
de crescimento de pontos decimais como se fossem o sopro de



uma nova prosperidade. Nos habituamos a reveses em nossa
marcha errática pelo arco da história econômica, mas sabemos
que não passam de adversidades e esperamos por recuperações
elásticas. O que a mudança climática nos reserva não é esse tipo
de coisa — não uma Grande Recessão ou uma Grande
Depressão, mas, em termos econômicos, uma Grande Extinção.

Como isso poderia acontecer? A resposta está em parte nos
capítulos precedentes — desastres naturais, inundações, crises
de saúde pública. Essas não são apenas tragédias, mas
tragédias caras, e já começam a se acumular numa taxa sem
precedentes. Há o custo para a agricultura: mais de 3 milhões de
americanos trabalham em mais de 2 milhões de fazendas; se a
produção declina em 40%, as margens também declinam, em
muitos casos desaparecendo completamente, pequenas
fazendas e cooperativas e até impérios do agronegócio indo por
água abaixo (para usar a metáfora de contabilidade
estranhamente apropriada)* e afogando em dívidas todos os
proprietários e trabalhadores desses campos áridos, muitos com
idade suficiente para se lembrar das mesmas planícies numa era
de abundância. E por fim há a inundação de fato: 2,4 milhões de
casas e estabelecimentos americanos, representando mais de 1
trilhão de dólares em moeda corrente, sofrerão inundações
crônicas até 2100, segundo um estudo de 2018 feito pela
organização Union of Concerned Scientists. Até 2015, 14% das
propriedades em Miami Beach poderão estar submersas. Isso só
nos Estados Unidos, embora não seja apenas o sul da Flórida;
na verdade, ao longo das próximas décadas, o impacto
imobiliário será de quase 30 bilhões de dólares só em Nova
Jersey.

O aquecimento acarreta um custo direto para o crescimento,
como no caso da saúde. Alguns desses efeitos já podem ser
vistos — por exemplo, a deformação de trilhos de trem ou o
adiamento de voos devido a temperaturas tão altas que anulam a
aerodinâmica utilizada para decolar, hoje um acontecimento
corriqueiro em aeroportos muito quentes, como o de Phoenix.



(Cada passagem de ida e volta de Nova York a Londres, lembre-
se, custa ao Ártico três metros quadrados de gelo.) Da Suíça à
Finlândia, as ondas de calor obrigaram ao fechamento de usinas
de energia quando os líquidos de resfriamento ficaram quentes
demais para fazer seu serviço. E na Índia, em 2012, 670 milhões
de pessoas ficaram sem luz quando a rede elétrica do país foi
sobrecarregada pelos fazendeiros irrigando seus campos sem a
ajuda da temporada de monções, que nunca chegou. Em
virtualmente todos os projetos, à exceção dos mais avançados,
virtualmente no mundo todo, à exceção dos mais ricos, a
infraestrutura do planeta simplesmente não foi construída para a
mudança climática, o que significa que as vulnerabilidades estão
por toda parte.

Além disso, efeitos menos óbvios também são visíveis — por
exemplo, a produtividade. Nas últimas décadas, os economistas
se perguntaram por que a revolução da computação e da internet
não trouxe ganhos de produtividade significativos para o mundo
industrializado. Planilhas, softwares de gestão de bancos de
dados, o e-mail — só essas inovações aparentemente já
prometeriam imensos ganhos em eficiência para qualquer
negócio ou economia que os adotasse. Mas esses ganhos
simplesmente não se materializaram; na verdade, o período
econômico em que essas inovações foram introduzidas, junto
com literalmente milhares de eficiências similares promovidas
pelo computador, tem se caracterizado, sobretudo no Ocidente
desenvolvido, pela estagnação dos salários e da produtividade e
crescimento econômico refreado. Uma possibilidade
especulativa: os computadores nos tornaram mais eficientes e
produtivos, mas ao mesmo tempo a mudança climática está
ocasionando o efeito contrário, reduzindo ou anulando por
completo o impacto da tecnologia. Como é possível? Uma teoria
aponta para os efeitos cognitivos negativos do aquecimento
direto e da poluição do ar, ambos acumulando o aporte de novas
pesquisas a cada dia que passa. E explicando ou não a grande
estagnação das últimas décadas, sabemos de fato que,
globalmente, temperaturas mais quentes reduzem a
produtividade do trabalhador.



A afirmação parece forçada e intuitiva, uma vez que, por um
lado, você não imagina que aumentos ínfimos de temperatura
transformariam economias inteiras em mercados zumbis e uma
vez que, por outro, você mesmo certamente já se esfalfou
trabalhando em um dia quente com o ar-condicionado desligado.
A perspectiva mais ampla talvez seja ainda mais dura de engolir,
pelo menos de início. Pode soar como determinismo geográfico,
mas Hsiang, Burke e Miguel identificaram uma temperatura
média anual ideal para a produtividade econômica: 13ºC, que por
acaso calha de ser a média histórica para os Estados Unidos e
várias outras das maiores economias do mundo. Hoje, o clima
nos Estados Unidos fica em torno dos 13,4ºC, que se traduz em
menos de 1% de perda de PIB — embora, como juros compostos,
o efeito cresça com o tempo. Claro que, à medida que o país
ficou mais quente nas últimas décadas, regiões específicas
testemunharam uma elevação da temperatura, em certos casos
aproximando-se mais de um clima ideal. A Bay Area e arredores,
em San Francisco, por exemplo, no momento registram exatos
13ºC.

É isso que significa sugerir que a mudança climática é uma
crise envolvente, que influencia cada aspecto do modo como
vivemos hoje no planeta. Mas o sofrimento do mundo será
distribuído com tanta desigualdade quanto seus ganhos, com
grandes divergências tanto entre países como dentro deles.
Países que já são quentes, como Índia e Paquistão, serão os
mais atingidos, enquanto Rússia e Canadá deverão se beneficiar,
relativamente falando; nos Estados Unidos, o ônus recairá em
grande medida sobre o Sul e o Meio-Oeste, onde algumas
regiões podem perder até 20% da renda nos condados.

No geral, embora venha a ser duramente atingido pelos
impactos climáticos, os Estados Unidos estão entre os países em
melhores condições de enfrentá-los — sua riqueza e geografia
são os motivos para a América mal começar a acusar os efeitos
da mudança climática que já assolam as regiões mais quentes e
pobres do mundo. Mas em parte por ter tanto a perder, e em
parte por ter desenvolvido com tanta agressividade seus
extensos litorais, os Estados Unidos acabam sendo mais



vulneráveis aos impactos climáticos do que qualquer outro país
no mundo, exceto a Índia, e seu mal-estar econômico não será
mantido em quarentena atrás de suas fronteiras. Em um mundo
globalizado, há o que Zhengtao Zhang e outros chamam de um
“efeito de reverberação econômica”. Eles também o
quantificaram e descobriram que o impacto cresce junto com o
aquecimento. A 1ºC, com um declínio no PIB americano de
0,88%, o PIB global cairia em 0,12%, e os prejuízos americanos
gerariam um efeito cascata no sistema mundial. A 2ºC, a
reverberação econômica triplica, embora aqui, também, os
efeitos sejam desencadeados de maneira diferente em diferentes
partes do mundo; comparado ao impacto das perdas americanas
a 1ºC, a reverberação econômica a 2ºC na China seria 4,5 vezes
maior. As ondas de choque que se irradiam de outros países são
menores, porque suas economias também o são; mas as ondas
virão de praticamente todos os países do mundo, como sinais de
rádio emitidos de toda uma floresta de torres global, cada uma
transmitindo penúria econômica.

Para o bem ou para o mal, nos países do Ocidente rico
optamos pelo crescimento econômico como a melhor medida,
por mais imperfeita que seja, da saúde de nossas sociedades.
Claro, a mudança climática conta — com seus incêndios, secas e
fomes, conta imensamente. Os custos já são astronômicos, com
furacões isolados causando prejuízos de centenas de bilhões de
dólares. Caso o planeta aqueça 3,7ºC, os danos da mudança
climática poderiam, segundo uma avaliação, atingir 551 trilhões
de dólares — quase o dobro da riqueza existente hoje no mundo.
Estamos no rumo de mais aquecimento ainda.

Ao longo das últimas décadas, o consenso nas políticas
públicas tem nos alertado que o mundo só toleraria respostas à
mudança climática se fossem gratuitas — ou, melhor ainda, se
pudessem se apresentar como possibilidades de oportunidade
econômica. Essa lógica de mercado provavelmente sempre foi
míope, mas nos últimos anos, à medida que o custo da
adaptação, na forma da energia verde, caiu de forma tão
drástica, a equação se inverteu: todo mundo sabe agora que será
incalculavelmente mais caro não fazer algo a respeito do clima



do que tomar até a medida mais agressiva hoje. Se você não
pensa no preço de uma ação ou título do governo como uma
barreira intransponível para os retornos financeiros que irá
receber, tampouco deveria achar cara a adaptação climática. Em
2018, um artigo científico calculou o custo global de uma rápida
transição de energia, até 2030, em 26 trilhões de dólares
negativos — em outras palavras, reconstruir a infraestrutura
energética do mundo produziria para nós todo esse dinheiro,
comparado a um sistema estático, em apenas doze anos.

A cada dia que passa e não agimos, esses custos se
acumulam, e os números pioram depressa. Hsiang, Burke e
Miguel extraem sua proporção de 50% do limite extremo do que
é possível — mais exatamente um pior cenário para o
crescimento econômico sob o signo da mudança climática. Mas,
em 2018, Burke e vários colegas publicaram um importante artigo
explorando as consequências para o crescimento de alguns
cenários mais próximos dos nossos atuais percalços. Nele,
consideraram um cenário plausível, mas ainda assim um tanto
otimista, em que o mundo respeita os acordos de Paris, limitando
o aquecimento entre 2,5ºC e 3ºC. É provavelmente o melhor
cenário de aquecimento que podemos esperar; globalmente,
relativo a um mundo sem aquecimento adicional, cortaria a
produção econômica per capita até o fim do século em algo entre
15% e 25%, segundo estimaram Burke e seus colegas.
Chegando aos 4ºC, no extremo inferior da faixa de aquecimento
sugerida por nossa atual trajetória de emissões, cortaria a
produção em 30% ou mais. É o dobro das privações que
marcaram nossos avós na década de 1930 e que ajudaram a
produzir uma onda de fascismo, autoritarismo e genocídio. Mas
só dá realmente para perceber o abismo quando você o olha do
alto do novo pico, aliviado. Talvez não haja esse alívio ou pausa
da privação climática, e ainda que, como em qualquer colapso,
possa haver alguns poucos indivíduos que encontrem maneiras
de se beneficiar dele, a experiência da maioria das pessoas
poderá estar mais para mineiros enterrados permanentemente no
fundo de um poço.



* Underwater: quando propriedades valem menos do que
deveriam. (N. T.)



Conflitos climáticos

Os climatologistas são muito cuidadosos ao falar sobre a Síria.
Querem que saibamos que embora a mudança climática tenha
de fato produzido uma seca que contribuiu para a guerra civil no
país, não é exatamente legítimo dizer que o conflito é resultado
do aquecimento; o Líbano, por exemplo, seu país vizinho, sofreu
igualmente com a perda de colheitas e continuou estável.

Mas guerras não são causadas pela mudança climática
apenas no mesmo sentido em que furacões não são causados
pela mudança climática, o que significa dizer que ela aumenta
sua probabilidade, o que significa dizer que a distinção é
semântica. Se a mudança climática torna o conflito apenas 3%
mais provável em um dado país, não significa que o efeito seja
trivial: há centenas de países no mundo, o que multiplica a
probabilidade, resultando em que esse aumento na temperatura
poderia produzir mais três, quatro ou seis novas guerras. Na
última década, os pesquisadores conseguiram até quantificar
algumas relações pouco óbvias entre temperatura e violência:
para cada meio grau de aquecimento, afirmam, as sociedades
presenciarão um aumento de 10% a 20% na probabilidade de
conflito armado. Na ciência do clima, nada é simples, mas a
aritmética é angustiante: um planeta 4ºC mais quente teria talvez
o dobro de guerras. Provavelmente mais.

Como é o caso com quase qualquer aspecto do caos climático,
o cumprimento das metas de Paris não vai nos poupar do
derramamento de sangue — na verdade, longe disso; mesmo um
esforço espantoso e improvável de limitar o aquecimento a 2ºC
continuaria, por essa matemática, resultando em pelo menos
40%, chegando talvez até 80%, de mais guerras. Este, em outras
palavras, é nosso melhor cenário: um aumento correspondendo



no mínimo à metade dos conflitos atuais, numa época em que
ninguém bem informado diria que gozamos de abundância de
paz. O clima já elevou o risco de conflitos na África em mais de
10%; nesse continente, em 2030, a projeção das temperaturas
aponta para 393 mil mortes adicionais em combates armados.

“Combate” — a palavra parece uma relíquia quando a lemos.
No rico Ocidente, queremos crer que a guerra é um traço
anômalo da vida moderna, uma vez que parece ter sido
eliminada tão completamente da nossa experiência cotidiana
quanto a pólio. Mas no resto do mundo ocorrem hoje dezenove
conflitos armados intensos o bastante para reclamar no mínimo
mil vidas por ano. Nove deles começaram após 2010 e muitos
mais se desenrolam numa escala de violência menor.

A expectativa de um salto nessas contas durante as próximas
décadas é um dos motivos, como observaram quase todos os
climatologistas com quem falei, para a obsessão dos militares
americanos com a mudança climática: o Pentágono passou a
emitir avaliações de ameaça climática regularmente e se planeja
para uma nova era de conflitos dominada pelo aquecimento
global. (Isso continua válido na era Trump, quando
departamentos federais de menor importância, como o
Government Accountability Office, também fornecem alertas
sombrios sobre o clima.) As bases navais americanas
submergindo com a elevação do mar já constituem preocupação
suficiente, e o derretimento do Ártico promete inaugurar um novo
teatro de conflitos, que antes teria parecido quase tão exótico
quanto a corrida espacial. (Isso também põe o país sobretudo
contra os velhos rivais da América, os russos, agora tornados
adversários.)

Pela perspectiva da mentalidade de “jogos de guerra”, também
é possível ver a agressiva atividade de construção dos chineses
no Mar do Sul da China, onde novas ilhas artificiais foram criadas
para uso militar, como uma espécie de prévia, por assim dizer, da
vida como superpotência num mundo inundado. A oportunidade
estratégica é clara, já que a expectativa é que muitas das atuais



bases de apoio — como as ilhas não muito acima do nível do
mar que os Estados Unidos usaram no passado como ponto de
partida para seu império no Pacífico — devem desaparecer até o
fim do século, se não antes. O arquipélago das ilhas Marshall,
por exemplo, conquistado pelos Estados Unidos durante a
Segunda Guerra Mundial, pode se tornar inabitável com a
elevação do oceano até meados do século, adverte o Serviço de
Levantamento Geológico; suas ilhas ficarão submersas mesmo
que cumpramos as metas de Paris. E o que será levado junto
com elas é aterrorizante. A começar pelos bombardeios no atol
de Bikini, essas ilhas foram o marco zero dos testes nucleares
americanos logo após a guerra; os militares “limparam” a
radioatividade apenas de uma ilha, o que faz do lugar o maior
depósito de resíduos nucleares do mundo.

Mas para o Exército americano a mudança climática não é
apenas uma questão de rivalidade entre grandes potências se
desenrolando num mapa transformado. Mesmo entre os militares
que esperam que a hegemonia do país dure indefinidamente, a
mudança climática oferece um problema, porque ser a polícia do
mundo é um pouco mais difícil quando a taxa de criminalidade
dobra. E não é só na Síria que o clima contribui para os conflitos.
Alguns especulam que o elevado nível de confrontos armados no
Oriente Médio ao longo da última geração possa ser um reflexo
das pressões trazidas pelo aquecimento global — uma hipótese
ainda mais cruel, considerando que o aquecimento começou a se
acelerar quando o mundo industrializado extraiu e depois
queimou o petróleo da região. Do Boko Haram ao Estado
Islâmico, do Talibã aos grupos islâmicos militantes no Paquistão,
a seca e as colheitas perdidas foram ligadas à radicalização, e o
resultado pode ser particularmente pronunciado em meio às
disputas étnicas: um estudo feito em 2016 revelou que, de 1980
a 2010, 23% dos conflitos nos países etnicamente diversos do
mundo começaram em meses assolados pela mudança
climática. Segundo cálculos, 32 países — do Haiti às Filipinas e
da Índia ao Camboja, todos dependentes em grande medida da
lavoura e da agricultura — enfrentam “extremo risco” de conflitos



e inquietação civil devido a perturbações climáticas nos próximos
trinta anos.

O que explica a relação entre clima e conflitos? Em parte, ela
diz respeito à agricultura e à economia: quando as safras
diminuem e a produtividade cai, as sociedades podem oscilar, e
quando as secas e ondas de calor fustigam, os choques podem
ser sentidos ainda mais profundamente, sacudindo as falhas
tectônicas da política e produzindo ou expondo outras que
ignorávamos. Muitas têm a ver com a migração forçada que pode
resultar desses choques e com a instabilidade política e social
que a migração costuma gerar; quando as coisas vão de mal a
pior, os que conseguem procuram fugir, nem sempre para
lugares que irão recebê-los de braços abertos — na verdade,
como mostra a história recente, muito pelo contrário. E a atual
migração já é recorde: são cerca de 70 milhões de desabrigados
vagando pelo planeta. Esse é o impacto causado fora; mas o
impacto local geralmente é mais profundo. Os que permanecem
na região devastada pelo clima extremo muitas vezes se veem
sob uma estrutura social e política inteiramente nova, se é que
restou alguma. E não só os Estados fracos podem ser vítimas
das pressões climáticas; em anos recentes, estudiosos
compilaram uma longa lista de impérios esfacelados, ao menos
em parte, por efeitos e eventos climáticos: Egito, Acádia, Roma.

Esse cálculo complexo é o que deixa os pesquisadores
relutantes em apontar claramente os culpados pelos conflitos,
mas a complexidade é o modo como o aquecimento articula sua
brutalidade. Como o custo do crescimento, a guerra não é um
impacto específico da elevação da temperatura global, mas está
mais na linha de uma combinação abrangente dos piores abalos
e efeitos cascata da mudança climática. O Center for Climate and
Security, um think tank focado em políticas públicas, classifica as
ameaças climáticas em seis categorias: “Estados em um beco
sem saída”, em que os governos reagiram aos desafios
climáticos locais, para a agricultura, por exemplo, voltando-se a
um mercado global hoje mais vulnerável aos abalos climáticos do
que nunca; “Estados precários”, na superfície estáveis — mas
apenas graças a um período de boa fortuna climática; “Estados



frágeis”, como Sudão, Iêmen e Bangladesh, onde os impactos
climáticos já corroeram a confiança na autoridade do poder
público, ou pior; “zonas de disputa entre Estados”, como o Mar
do Sul da China ou o Ártico; “Estados em vias de
desaparecimento”, no sentido literal, como no caso das Maldivas;
e “atores não estatais”, como o Estado Islâmico, que conseguem
se apropriar de recursos locais, como água doce, como uma
maneira de alavancar sua influência contra a autoridade estatal
oficial ou a população local. Em todos esses casos, o clima não é
a única causa, mas a centelha que ateou fogo a uma pilha
complexa de gravetos sociais.

Essa complexidade também pode ser um dos motivos para
não enxergarmos a ameaça da escalada da guerra com muita
clareza, preferindo pensar nos conflitos como algo determinado
principalmente pela política e pela economia, quando todos os
três são na verdade governados, como tudo o mais, pelas
condições estabelecidas por nosso clima em rápida
transformação. Nos últimos dez anos ou perto disso, o linguista
Steven Pinker desenvolveu uma carreira paralela sugerindo que,
sobretudo no Ocidente, somos incapazes de apreciar o
progresso humano — que estamos na verdade cegos para todas
as melhoras imensas e rápidas que o mundo presenciou em
termos de violência e guerra, redução da pobreza e da
mortalidade infantil, expectativa de vida. É verdade, somos
incapazes de apreciar o progresso. Quando olhamos para os
gráficos, a trajetória desse avanço parece incontestável: forte
diminuição de mortes violentas, bem menos privação extrema,
uma classe média global em expansão, ao ritmo de centenas de
milhões de pessoas. Porém, mais uma vez, essa história diz
respeito à riqueza trazida pela industrialização e à transformação
das sociedades trazidas pela riqueza recém-conquistada,
turbinada pelos combustíveis fósseis. É uma história escrita em
grande parte pela China e, em menor grau, pelo resto do mundo
em desenvolvimento, que progride graças à industrialização. Mas
o custo de grande parte desse progresso, o saldo devedor de
toda essa industrialização que possibilitou a entrada na classe
média a bilhões de pessoas no Sul global é a mudança climática



— sobre a qual, ironicamente, somos otimistas demais, incluindo
Pinker. Para piorar, o aquecimento provocado por todo nosso
progresso prenuncia uma volta à violência.

Mesmo quando se trata da guerra, a memória histórica tem
vida sadicamente curta, os horrores e suas causas evaporam no
folclore familiar em um espaço de tempo inferior a uma única
geração. Mas as guerras no decorrer da história, é importante
lembrar, foram conflitos por recursos, muitas vezes deflagrados
pela escassez, algo que será ocasionado por um planeta
densamente povoado e sofrendo privações com a mudança
climática. Essas guerras não costumam aumentar os recursos;
na maioria das vezes, reduzem-nos a cinzas.

O folclore dos conflitos de Estado projeta uma longa sombra —
a colcha de retalhos das nações rasgada numa desordem
abominável e mutuamente perniciosa. O clima também desfia
esse tecido ao puxar os fios individuais: irritabilidade pessoal,
conflitos interpessoais, violência doméstica.

O calor esgarça tudo. Aumenta as taxas de crimes violentos e
de palavrões nas mídias sociais, assim como a probabilidade de
que um arremessador da primeira divisão do beisebol,
preparando-se para lançar a bola após o rebatedor de seu time
ter sido atingido no corpo pelo arremessador adversário, atinja
um rebatedor do outro time, por retaliação. Quanto mais quente
fica, por mais tempo os motoristas frustrados apertam a buzina; e
mesmo em simulações, policiais mostram maior tendência a
atirar no intruso quando o treinamento é conduzido em clima
mais quente. Um artigo especula que até 2099 a mudança
climática nos Estados Unidos ocasionaria um adicional de 22 mil
assassinatos, 180 mil estupros, 3,5 milhões de agressões e 3,76
milhões de roubos, assaltos e furtos. As estatísticas do passado
são mais indiscutíveis e a chegada do ar-condicionado ao mundo
desenvolvido, na metade do século passado, não contribuiu
muito para solucionar o problema da onda de crimes no verão.

Não são apenas efeitos da temperatura. Em 2018, uma equipe
de pesquisadores, examinando um enorme conjunto de dados de



mais de 9 mil cidades americanas, descobriu que a poluição do
ar previa incidentes para cada categoria de crime considerada —
roubo de carro, violação de domicílio, latrocínio, agressão,
estupro e assassinato. E depois há as maneiras mais tortuosas
pelas quais os impactos do clima podem vir numa cascata de
violência. Entre 2008 e 2010, a Guatemala foi atingida pela
tempestade tropical Arthur, pelo furacão Dolly, pela tempestade
tropical Agatha e pela tempestade tropical Hermine — estamos
falando de um país que já era um dos dez mais afetados pelo
clima extremo e recuperando-se nesses mesmos anos da
erupção de um vulcão local e de um terremoto na região. No
total, quase 3 milhões de pessoas sofriam de “insegurança
alimentar” e pelo menos 400 mil precisavam de assistência
humanitária; só nos desastres de 2010, o país sofreu danos
totalizando mais de 1 bilhão de dólares, ou aproximadamente um
quarto do orçamento nacional, que devastaram suas estradas e
cadeias de suprimentos. Em 2011, os guatemaltecos foram
atingidos pela tempestade tropical 12E e, na esteira dos
desastres, os fazendeiros começaram a cultivar papoula; o crime
organizado, um problema já enorme, explodiu — o que não
deveria nos surpreender, considerando que uma pesquisa
recente mostrou que a máfia siciliana foi criada pela seca. Hoje, a
Guatemala tem a quinta taxa de homicídios mais elevada do
mundo; de acordo com o Unicef, é o segundo país mais perigoso
do mundo para crianças. Historicamente, as culturas lucrativas
do país foram café e cana-de-açúcar; em décadas por vir, a
mudança climática pode tornar ambas incultiváveis.



“Sistemas”

O que chamo de cascatas, os climatologistas chamam de
“crises de sistemas”. Essas crises são o que os militares
americanos querem dizer quando chamam a mudança climática
de um “multiplicador de ameaças”. A multiplicação, quando não é
suficiente para produzir conflito, resulta em migração — ou seja,
refugiados do clima. Desde 2008, ela já produziu 22 milhões
deles.

No Ocidente, muitas vezes pensamos nos refugiados como um
problema de Estados falidos — isto é, um problema que as
partes arruinadas e empobrecidas do mundo infligem às
sociedades relativamente mais estáveis e ricas. Mas o furacão
Harvey produziu pelo menos 60 mil migrantes do clima no Texas
e o furacão Irma forçou a evacuação de quase 7 milhões de
pessoas. Como em outros casos, a situação daqui para a frente
só piora. Até 2100, a elevação do nível do mar sozinha pode
desalojar 13 milhões de americanos — uma pequena
porcentagem da população total do país. Muitos desses
refugiados do nível do mar virão do Sudeste — principalmente da
Flórida, onde se calcula que 2,5 milhões deixarão a grande Miami
devido às inundações; e de Louisiana, onde se prevê que a área
de New Orleans perderá meio milhão de habitantes.

Por ser um país singularmente rico, os Estados Unidos estão,
por ora, singularmente aptos a enfrentar esses estorvos — quase
é possível imaginar, no decorrer de um século, dezenas de
milhões de americanos reassentados adaptando-se a uma linha
costeira devastada e a uma nova geografia nacional. Quase. Mas
o aquecimento não é apenas questão de nível do mar e seus
horrores não atingirão nações como os Estados Unidos primeiro.
Na verdade, os impactos serão maiores entre os países menos



desenvolvidos e mais empobrecidos do mundo, portanto, as
nações menos resilientes — quase literalmente uma história dos
ricos afogando os pobres em seus despojos. O primeiro país a se
industrializar e produzir gases de efeito estufa em grande escala,
o Reino Unido, deve ser um dos menos abalados pela mudança
climática. Os países de desenvolvimento mais lento, que
produzem menos emissões do que os outros, estarão entre os
mais atingidos; o sistema climático da República Democrática do
Congo, um dos países mais pobres do mundo, deve sofrer
perturbações especialmente profundas.

O Congo é praticamente isolado do mar, e montanhoso, mas
na próxima geração de aquecimento essas características não
oferecerão proteção. A riqueza será um amortecedor, porém não
uma salvaguarda, como a Austrália já está descobrindo: de longe
o país mais rico de todos que estão enfrentando mais intensa e
imediatamente o fogo cerrado do aquecimento global, é um
primeiro teste de como as sociedades afluentes do mundo vão se
adaptar, ceder ou se reerguer ante a pressão das mudanças de
temperatura que devem atingir o resto do mundo próspero só
mais para o final deste século. O país foi fundado na indiferença
genocida à paisagem nativa e aos que nela habitavam, e suas
ambições modernas sempre foram incertas: a Austrália é hoje
uma sociedade de expansiva abundância, engenhosamente
erguida sobre uma terra árida e ecologicamente implacável. Em
2011, uma única onda de calor produziu morte florestal
significativa e branqueamento dos corais, morte da vida vegetal,
colapsos nas populações de aves locais e picos dramáticos na
quantidade de determinados insetos, bem como transformações
em ecossistemas tanto marinhos como terrestres. Enquanto uma
taxa de carbono vigorou no país, as emissões caíram; quando a
taxa foi revogada, por pressão política, voltaram a subir. Em
2018, o Parlamento declarou o aquecimento global como um
“risco atual e existencial à segurança do país”. Meses depois, o
primeiro-ministro ecologicamente consciente foi forçado a
renunciar, pela vergonha de tentar honrar os acordos de Paris.

As engrenagens de uma comunidade são lubrificadas pela
abundância; ressecadas pela privação, emperram e quebram. Os



caminhos são familiares, até para aqueles que só conheceram
uma vida de riqueza, sua vida privilegiada e sem atritos, mas
estimulada por entretenimentos que traçam o arco do declínio
social: quebras do mercado, remarcações de preços, acúmulo de
bens e serviços nas mãos dos bem de vida e bem armados,
forças da lei recolhidas no próprio enriquecimento e a ausência
de qualquer expectativa de justiça fazendo da sobrevivência
subitamente uma questão de empreendedorismo.

Mais de 140 milhões de pessoas em apenas três regiões do
mundo se tornarão migrantes do clima até 2050, projetou o
Banco Mundial em um estudo de 2018, mantendo-se as atuais
tendências de aquecimento e emissões: 86 milhões na África
subsaariana, 40 milhões na Ásia Meridional e 17 milhões na
América Latina. A estimativa mais citada da Organização
Internacional para as Migrações (OIM) das Nações Unidas sugere
números um pouco mais elevados — 200 milhões, no total, até
2050. São números bem altos — tão altos que muitos opositores
da mudança climática não acreditam neles. Mas segundo a OIM, a
mudança climática pode provocar a migração de 1 bilhão de
pessoas pelo mundo todo até 2050. Um bilhão — é mais ou
menos quanta gente vive hoje nas Américas do Norte e do Sul
combinadas. Imagine os dois continentes de uma hora para outra
afundados no mar, o Novo Mundo submerso, e as pessoas se
debatendo na superfície, procurando firmar os pés em algum
lugar, seja ele qual for, e se alguém tenta alcançar um ponto
seco, haverá outro querendo chegar primeiro.

O sistema em crise nem sempre é a “sociedade”; o sistema
também pode ser o corpo humano. Historicamente, nos Estados
Unidos, mais de dois terços das epidemias transmitidas pela
água — doenças que infectam o ser humano via algas e
bactérias causadoras de distúrbios gastrintestinais — foram
precedidos de chuvas de intensidade atípica, contaminando o
fornecimento local. A concentração de salmonela nos rios, por
exemplo, aumenta significativamente após uma chuva forte, e o
surto mais dramático de moléstias transmitidas pela água no país



aconteceu em 1993, quando mais de 400 mil pessoas em
Milwaukee foram contaminadas por Cryptosporidium logo após
uma tempestade.

Impactos súbitos ligados à precipitação pluviométrica — tanto
as inundações como seu oposto, as secas — podem devastar a
economia das comunidades agrícolas, mas também geram o que
os cientistas chamam, sem fazer jus à gravidade do problema, de
“deficiências nutricionais” em fetos e crianças; no Vietnã, os que
passaram por essa provação no começo, e sobreviveram,
começavam a vida escolar mais tarde, seu desempenho era pior
e, uma vez adultos, tinham estatura inferior à média. Na Índia
vigora esse mesmo padrão de ciclo de pobreza. Os impactos da
desnutrição crônica ao longo da vida são ainda mais
preocupantes por serem permanentes: capacidade cognitiva
reduzida, salários achatados, morbidez aumentada. No Equador,
os danos do clima foram identificados até em crianças de classe
média, que carregam o peso dos choques pluviométricos e de
temperaturas extremas em seus rendimentos pessoais de vinte a
sessenta anos após o ocorrido. Os efeitos começam no útero e
são universais, com declínios mensuráveis nos rendimentos ao
longo da vida para todos os dias acima dos 32ºC durante os nove
meses de gestação. Os impactos se acumulam também mais
tarde. Um estudo abrangente realizado em Taiwan revelou que,
para cada unidade adicional de poluição do ar, o risco relativo de
Alzheimer dobrava. Padrões similares foram observados de
Ontario à Cidade do México.

Quanto mais universais as condições da degradação
ambiental, mais imaginação, ironicamente, será necessária para
avaliar seus custos. Quando quem passa privação não são mais
as comunidades excepcionais, mas regiões inteiras, países
inteiros, as condições que um dia podem ter parecido inumanas
podem parecer, para uma futura geração sem experiência,
simplesmente “normais”. No passado, olhamos horrorizados para
o crescimento atrofiado de populações nacionais que passaram
por períodos de fome tanto natural (Sudão, Somália) como
provocada pelo homem (Iêmen, Coreia do Norte). No futuro, a



mudança climática pode atrofiar todo mundo, de um modo ou de
outro, sem que nenhum grupo de controle seja de todo poupado.

Seria de esperar que essas premonições assentassem como
sedimentos no planejamento familiar. E de fato, entre os jovens e
os ricos da Europa e dos Estados Unidos, para quem as
escolhas reprodutivas vêm em geral imbuídas de significado
político, é o que ocorre. Entre esse grupo supostamente
consciencioso, é uma grande preocupação trazer uma nova vida
a um mundo degradado, cheio de sofrimento, e “contribuir” para o
problema povoando o palco climático com mais atores, cada um
deles uma pequena máquina de consumir. “Quer combater a
mudança climática?”, perguntou o The Guardian em 2017.
“Tenha menos filhos.” Nesse ano e no seguinte, o jornal publicou
diversas variações sobre o tema, assim como muitas outras
publicações dedicadas ao estilo de vida, incluindo o The New
York Times: “Acrescente o seguinte à lista de decisões afetadas
pela mudança climática: devo ter filhos?”.

O efeito nas decisões pessoais da classe consumidora é talvez
uma maneira mesquinha de pensar no aquecimento global,
embora revele a pressão de um estranho orgulho ascético entre
os bem de vida. (“O egoísmo de ter filhos é como o egoísmo de
colonizar um país”, escreve a romancista Sheila Heti, numa
passagem representativa de Maternidade, sua reflexão sobre o
significado de ter filhos, que ela optou por evitar.) Mas é claro que
a subsequente degradação não é inescapável; é opcional. Cada
novo bebê chega a um mundo novo em folha, contemplando todo
um horizonte de possibilidades. A perspectiva não é ingênua.
Vivemos nesse mundo com eles — ajudando a construí-lo para
eles, e com eles, e para nós mesmos. Um novo cronômetro é
acionado a cada parto, medindo quanto dano mais será causado
ao planeta e à vida que essa criança vai levar. Os horizontes
estão igualmente abertos para nós, por mais hipotecados e
predeterminados que pareçam. Mas fechamos as portas quando
pensamos no futuro como sendo inevitável. O que às vezes soa
como sabedoria estoica com frequência não passa de álibi para a
indiferença.



Em um mundo de sofrimento, a mentalidade egoísta anseia por
compartimentação, e uma das fronteiras mais interessantes da
nova climatologia monitora a impressão deixada em nosso bem-
estar psicológico pela força do aquecimento global, capaz de
superar quaisquer métodos que concebamos para lidar com ele
— ou seja, os efeitos na saúde mental de um mundo de pernas
para o ar. Talvez o vetor mais previsível seja o trauma: entre um
quarto e metade de todos os expostos a eventos climáticos
extremos irão vivenciá-los como um choque negativo que abala
sua saúde mental. Na Inglaterra, descobriu-se que as inundações
quadruplicavam os níveis de sofrimento psicológico, mesmo
entre indivíduos de uma comunidade inundada não afetados
pessoalmente pela inundação. Após o furacão Katrina, 62% dos
evacuados excederam o limiar do diagnóstico para reação aguda
ao estresse; na região como um todo, quase um terço sofreu de
transtorno do estresse pós-traumático (TEPT). Incêndios florestais,
curiosamente, produziam uma menor incidência — apenas 24%
dos evacuados após uma série de incêndios na Califórnia. Mas
um terço dos que enfrentaram a crise diretamente foi
diagnosticado, mais tarde, com depressão.

Mesmo os que observam os efeitos de longe sofrem com o
trauma climático. “Não conheço um cientista sem reação
emocional às perdas que testemunhamos”, afirmou Camille
Parmesan, que compartilhou o prêmio Nobel da paz de 2007 com
Al Gore. O site Grist chama o fenômeno de “depressão do clima”,
a revista Scientific American, de “luto ambiental”. E embora
possa parecer intuitivo que aqueles que contemplam o fim do
mundo também entrem em desespero, sobretudo quando suas
advertências chegaram praticamente apenas em ouvidos
moucos, também é uma previsão angustiante do que está
reservado ao resto do mundo, à medida que a devastação da
mudança climática lentamente se manifesta. No sentido da
aflição psicológica, que tantos de nós podemos experimentar, os
cientistas do clima são os canários na mina de carvão. Talvez
seja por isso que tantos pareçam preocupados com o risco de
alarmes falsos sobre o aquecimento: eles aprenderam o bastante



sobre apatia pública para ficarem particularmente preocupados
acerca de quando, e precisamente como, soar o alarme.

Em certos lugares, alguém acionou o alarme por eles. Os que
estudam o fenômeno estão sofrendo apenas por via indireta —
sinal de como o impacto em primeira mão costuma ser intenso.
Não causa surpresa que o trauma climático seja especialmente
duro com os jovens — nisso, nossa sabedoria popular sobre a
mente impressionável das crianças é fidedigna. Trinta e duas
semanas após o furacão Andrew atingir a Flórida em 1992,
matando quarenta pessoas, mais de metade das crianças
pesquisadas apresentaram TEPT moderado e mais de um terço,
grave; nas áreas de impacto elevado, 70% das crianças se
situaram na faixa moderada-severa 21 meses após a tempestade
de categoria 5. Em um triste contraste, estima-se que veteranos
de guerra sofram de TEPT numa proporção de 11% a 31%.

Um estudo especialmente detalhado examinou as
consequências para a saúde mental do furacão Mitch, uma
tempestade de categoria 5 e o segundo furacão atlântico mais
mortífero já registrado, que atingiu a América Central em 1998,
deixando 11 mil mortos. Em Posoltega, a região mais atingida da
Nicarágua, crianças tinham uma chance de 27% de terem ficado
gravemente feridas, uma chance de 31% de terem perdido um
parente e uma chance de 63% de que sua casa tivesse sido
danificada ou destruída. Dá para imaginar as consequências.
Noventa por cento dos adolescentes na área tiveram TEPT, com o
adolescente médio aparecendo no ponto extremo da faixa de
TEPT “grave” e a adolescente média aparecendo no limiar do
“gravíssimo”. Seis meses após a tempestade, quatro em cada
cinco adolescentes que sobreviveram sofriam de depressão;
mais da metade, descobriu o estudo, acalentava o que os
autores chamaram, de maneira algo eufemística, de
“pensamentos de vingança”.

E depois há custos de saúde mental mais surpreendentes e de
lenta combustão. O clima afeta tanto o surgimento como a
gravidade da depressão, revelou a revista The Lancet.
Temperatura em elevação e umidade são casados, nos dados, a
visitas ao pronto-socorro por problemas de saúde mental.



Quando faz mais calor, os hospitais psiquiátricos veem picos
também nas internações. Os casos de esquizofrenia em
particular dão um salto quando as temperaturas estão mais
elevadas e, nesses hospitais, a temperatura na ala aumenta a
gravidade dos sintomas nos esquizofrênicos. Ondas de calor
trazem ondas de outras coisas, também; transtornos do humor e
de ansiedade e demência.

O calor produz violência e conflito entre as pessoas, sabemos,
e assim não deveria nos surpreender que também gere um pico
de violência das pessoas contra si mesmas. Cada aumento de
1ºC na temperatura mensal está associado a um aumento de
quase um ponto percentual da taxa de suicídio nos Estados
Unidos, e de mais de dois pontos percentuais no México; um
cenário de emissões persistente poderia produzir 40 mil suicídios
adicionais até 2050. Um artigo alarmante escrito por Tamma
Carleton sugeriu que o aquecimento global já é responsável por
59 mil suicídios, muitos deles de agricultores, na Índia — onde
atualmente ocorre um quinto dos suicídios mundiais e onde as
taxas de suicídio dobraram a partir de 1980. Quando as
temperaturas já estão elevadas, ela descobriu, um aumento de
apenas 1ºC, num único dia, produzirá setenta cadáveres
adicionais, mortos pelas próprias mãos.

Se você chegou até aqui, é um leitor corajoso. Cada um
desses doze capítulos contém, por direito próprio, horror
suficiente para induzir um ataque de pânico até nos de
imaginação mais otimista. Mas você não está apenas imaginando
esse horror; está prestes a vivê-lo. Em muitos casos, em muitos
lugares, já o está vivendo.

Na verdade, o que é talvez mais notável em toda a pesquisa
sumarizada até este ponto — relativa não só a refugiados, saúde
do corpo e saúde mental, mas também a conflitos, oferta de
alimento, nível do mar e todos os demais componentes da
desordem climática — é o fato de ser uma pesquisa emergindo
do mundo como o conhecemos hoje. Ou seja, um mundo apenas
1ºC mais quente; um mundo ainda não desfigurado e obliterado



além do reconhecimento; um mundo unido na maior parte em
torno de convenções concebidas numa era de estabilidade
climática, hoje pulando de cabeça numa era mais parecida com o
caos climático, um mundo que apenas começamos a perceber.

Parte da pesquisa do clima é especulativa, sem dúvida,
projetando nossas melhores estimativas sobre os processos
físicos e as dinâmicas humanas em condições planetárias que
nenhum ser humano, de nenhuma era, jamais conheceu.
Algumas dessas previsões certamente se revelarão falsas; é
assim que a ciência funciona. Mas toda nossa ciência brota da
que a precedeu, e a próxima era da mudança climática não
possui precedentes. Os doze elementos do caos climático são,
como Donald Rumsfeld observou com sua expressão
incongruentemente útil, os “known knowns” — as coisas que
sabemos que sabemos. É a categoria menos preocupante; há
mais duas.

Esses esboços podem parecer exaustivos, às vezes até
opressivos. Mas não passam de esboços, a serem completados
e refinados ao longo das próximas décadas — se as décadas
precedentes servem de guia, com mais frequência por uma
ciência ainda mais desanimadora do que por descobertas
tranquilizadoras. Com toda nossa merecida confiança no
conhecimento que temos do aquecimento global — que é real,
que é antropogênico, que está provocando a elevação do nível
dos oceanos e o derretimento do Ártico e tudo o mais —, ainda
sabemos muito pouco. Há vinte anos, não havia pesquisa
significativa sobre a relação entre mudança climática e
crescimento econômico; há dez, pouca coisa sobre clima e
conflitos. Há cinquenta, a pesquisa sobre a mudança climática
era praticamente inexistente.

O ritmo desse saber é empolgante, mas também aconselha
humildade; ainda há muita coisa que ignoramos sobre a maneira
como o aquecimento global afeta nosso atual modo de vida.
Agora imagine quanto saberemos daqui a cinquenta anos — e
como nossa autoimolação provavelmente será tão mais horrível,
mesmo que evitemos suas piores consequências. O aquecimento
vai acionar rápidos ciclos de retroalimentação impulsionados pela



liberação do metano ártico ou pela desaceleração dramática do
sistema circulatório do oceano? É impossível afirmar com
certeza. Conseguiremos nos proteger dispersando enxofre em
nossa própria atmosfera, tornada vermelha, sujeitando o planeta
inteiro aos efeitos incertos dessas partículas na saúde, ou
criando plantações do tamanho de continentes inteiros para
sugar carbono? É difícil prever. Esses, assim, estão entre os
“known unknowns” — as coisas que sabemos que não sabemos.
E o oráculo Rumsfeld nos proveu de uma categoria ainda mais
assustadora.

O que isso tudo significa é que as doze ameaças descritas
nesses doze capítulos oferecem o melhor retrato do futuro que
somos capazes de pintar no presente. O que de fato reside mais
à frente talvez se revele mais sombrio, embora o contrário, sem
dúvida, também seja possível. O mapa de nosso novo mundo
será desenhado em parte pelos processos naturais que
permanecem misteriosos, mas, mais definitivamente, por mãos
humanas. Em que ponto a crise climática será inegável,
impossível de compartimentar? Quantos danos mais terão sido
cometidos por nosso egoísmo? Agiremos rápido na hora de nos
salvar e preservar o que for possível do nosso modo de vida tal
como o conhecemos hoje? Em prol da clareza, tratei cada uma
dessas ameaças da mudança climática — elevação do nível do
mar, escassez de alimentos, estagnação econômica — como
ameaças independentes, coisa que não são. Algumas podem se
cancelar, outras, reforçar-se mutuamente, outras ainda, serem
meramente contíguas. Mas, juntas, formam uma treliça de crise
climática, sob a qual ao menos alguns humanos, e
provavelmente muitos bilhões, irão viver. Como?



III. O CALEIDOSCÓPIO CLIMÁTICO



Narrativas

Ter razão sobre o fim do mundo não é motivo de orgulho. Mas
os humanos sempre contaram histórias desse tipo através dos
milênios, cada Armagedom com suas diferentes lições. Uma
cultura urdida em pressentimentos do apocalipse deveria saber
como receber notícias das ameaças ambientais. Mas reagimos
aos cientistas que dão voz aos gritos de socorro do planeta como
se fosse alarmismo. Nossos filmes são apocalípticos, mas
quando se trata de contemplar os perigos do aquecimento na
realidade, sofremos de uma incrível falta de imaginação. É o
caleidoscópio do clima: podemos ficar hipnotizados com a
ameaça à nossa frente e continuar incapazes de distingui-la com
clareza.

No cinema, a devastação climática é onipresente, mas sempre
em segundo plano, como se substituíssemos nossas ansiedades
com o aquecimento global por sua encenação numa tela criada e
controlada por nós — provavelmente um sinal tranquilizador de
que o fim dos tempos continua sendo uma “fantasia”. Game of
Thrones abre com uma inequívoca profecia climática, mas
adverte que “o inverno está chegando”; a premissa de
Interestelar é uma ameaça ambiental, mas a ameaça é uma
praga agrícola. Filhos da esperança retrata a civilização à beira
do colapso, mas que chegou nesse ponto pela fertilidade
ameaçada. Mad Max: Estrada da fúria se descortina como um
panorama do aquecimento global, a longa saga de um mundo
transformado em deserto, mas sua crise política é causada, na
verdade, pela escassez de petróleo. O protagonista de The Last
Man on Earth assume essa condição devido a um vírus
devastador, a família de Um lugar silencioso sussurra de medo
de insetos predadores gigantes à espreita na natureza selvagem,



e o cataclismo central da temporada “Apocalipse” de American
Horror Story tem ares retrô — um inverno nuclear. Nos inúmeros
apocalipses zumbi dessa era de ansiedade ecológica, os mortos-
vivos são invariavelmente retratados como uma força alheia a
nós, não endêmica. Ou seja, não como nós.

Qual é o sentido de nos entretermos com um apocalipse fictício
quando enfrentamos a possibilidade de um real? Uma das
funções da cultura pop é oferecer histórias que distraiam mesmo
quando parecem nos envolver — oferecer sublimação e diversão.
Em tempos de mudança climática em cascata, Hollywood
também procura entender nossa relação volátil com a natureza,
da qual por longo tempo tentamos manter distância segura —
mas que, em meio a essa mudança, voltou como uma força
caótica que não obstante percebemos, de alguma forma, como
um erro nosso. A responsabilização por esse erro é outra coisa
que o entretenimento pode fazer, quando a lei e as políticas
públicas fracassam, embora nossa cultura, como nossa política,
seja especialista em pôr a culpa nos outros — em transferir, em
vez de admitir, o erro. Há ainda uma forma de profilaxia
emocional em ação aqui: em histórias de catástrofes climáticas,
talvez também estejamos buscando catarse e, coletivamente,
tentando nos persuadir de que podemos sobreviver.

Com o mundo apenas 1ºC mais quente como hoje, os
incêndios florestais, as ondas de calor e os furacões inundam o
noticiário e prometem em breve desabar sobre nossa história
pessoal e nossa vida interior, fazendo o que no momento talvez
se assemelhe a uma cultura prenhe de intuições sobre o juízo
final parecer um período ingênuo, por comparação. Pesadelos
sobre o fim do mundo vão se multiplicar, inclusive no quarto das
crianças, onde irmãos costumavam sussurrar suas angústias
sobre a morte, o significado da ausência de Deus ou a
possibilidade de uma longa guerra nuclear; para os pais delas, o
trauma climático entrará para o vocabulário da psicologia popular,
ainda que como bode expiatório para outras frustrações e
ansiedades pessoais. O que vai acontecer a 2ºC ou 3ºC?
Provavelmente, à medida que a mudança climática coloniza e
anuvia nossa vida e nosso mundo, fará o mesmo com nossa não



ficção, de tal forma que a mudança climática talvez venha a ser
encarada, pelo menos por alguns, como o único assunto que
merece ser levado a sério.

Nas narrativas ficcionais, na cultura pop e no que costumava
ser exaltado como “alta” cultura, um curso diferente e mais
estranho se insinua. De início, talvez uma volta do antiquado
gênero conhecido como “Terra Moribunda” — inaugurado na
língua inglesa por Lord Byron, com seu poema “As trevas”,
escrito depois que uma erupção vulcânica nas Índias Orientais
proporcionou ao hemisfério Norte o “Ano sem verão”. O alarme
ambiental da era vitoriana ecoou em ficção similar, incluindo A
máquina do tempo de H. G. Wells, que retrata um futuro remoto
em que a maioria dos humanos se tornou troglodita escravizado,
trabalhando sob a terra em prol de uma elite paparicada e
reduzidíssima na superfície; em um futuro ainda mais remoto,
quase toda vida na Terra havia sido extinta. Nossa nova versão
poderia incluir lamentos épicos, brotados do chamado
“existencialismo climático”. Uma cientista recentemente
descreveu para mim o livro que estava escrevendo como “uma
mistura de Entre o mundo e eu e A estrada”.

Mas o escopo da transformação do mundo pode também
destruir o gênero rapidamente — na verdade, acabar com toda
tentativa de narrar o aquecimento, que talvez fique grande e
óbvio demais até para Hollywood. Podemos contar histórias
“sobre” a mudança climática enquanto ela ainda parece um
aspecto marginal da vida humana, ou uma característica
dominante de vidas à margem da nossa. Mas a 3ºC ou 4ºC,
ninguém vai ser capaz de se isolar dos impactos — ou querer vê-
los numa tela enquanto os vê da janela. E assim, conforme a
mudança climática se expande pelo horizonte — à medida que
começa a parecer inescapável, total —, talvez deixe de ser uma
história e se torne o cenário que abrange tudo e todos. Não mais
uma narrativa, desapareceria no que os teóricos de literatura
chamam de metanarrativa, sucedendo as que — como a verdade
religiosa ou a fé no progresso — dominaram a cultura de eras
anteriores. Seria um mundo sem muito apetite para dramas
épicos sobre petróleo e ganância, mas onde até as comédias



românticas seriam criadas sob o signo do aquecimento, tão certo
quanto a comédia maluca foi gestada pelas ansiedades da
Grande Depressão. A ficção científica seria vista como ainda
mais profética, mas os livros mais espantosos em prever a crise
não serão mais lidos, assim como ninguém mais lê O livro da
selva ou mesmo Sister Carrie; por que ler sobre um mundo que
você pode ver perfeitamente da janela? No momento, histórias
que ilustram o aquecimento global ainda oferecem um prazer
escapista, mesmo que esse prazer muitas vezes venha na forma
de horror. Mas quando não pudermos mais fantasiar que o
sofrimento climático está distante — no tempo ou no espaço —,
vamos parar de fantasiar sobre ele e passar a fantasiar em meio
a ele.

Em seu volumoso ensaio The Great Derangement [O grande
desarranjo], o romancista indiano Amitav Ghosh se pergunta por
que o aquecimento global e os desastres naturais ainda não
viraram preocupações da ficção contemporânea, por que pelo
jeito somos incapazes de imaginar adequadamente a catástrofe
climática, por que a ficção ainda não tornou os perigos do
aquecimento “reais” o bastante para nós e por que não houve
uma avalanche de romances de um gênero que ele conjura e
chama de “horror/ fantasia ambientalista”.

Outros chamam de “cli-fi” [ficção climática]: ficção popular
soando o alarme ambientalista, histórias didáticas de aventura,
com frequência em um tom de proselitismo. Ghosh tem outra
coisa em mente: o grande romance do clima. “Considere, por
exemplo, as histórias que se formam em torno de perguntas
como ‘Onde você estava quando caiu o Muro de Berlim?’ ou
‘Onde você estava no Onze de Setembro?’”, escreve ele. “Será
possível um dia perguntar, nessa mesma veia: ‘Onde você estava
quando a concentração de CO2 na atmosfera ultrapassou
quatrocentas partes por milhão?’ ou ‘Onde você estava quando a
plataforma de gelo Larsen B quebrou?’.”

Sua resposta: provavelmente não, porque os dilemas e dramas
da mudança climática são simplesmente incompatíveis com as



histórias que contamos a nós mesmos sobre nós mesmos, em
especial nos romances convencionais, que tendem a terminar de
forma otimista e esperançosa, e a enfatizar, mais do que o
miasma do destino social, a jornada de uma consciência
individual. Essa é uma definição limitada do romance, mas quase
tudo sobre nossa cultura narrativa geral sugere que a mudança
climática é um tema completamente inadequado para todas as
ferramentas narrativas que temos à mão. A questão de Ghosh se
aplica até aos filmes de histórias em quadrinhos, que poderiam,
em tese, ilustrar o aquecimento global: Quem seriam os heróis?
E o que fariam? O enigma provavelmente ajuda a explicar por
que tantos produtos da cultura pop que tentam tratar da mudança
climática, desde O dia depois de amanhã, não passam de
dramalhões pomposos: a ação coletiva é, do ponto de vista
dramático, um porre.

O problema é ainda mais sério nos games, prestes a se juntar
aos romances, filmes e televisão, ou mesmo os superar, e que
são construídos, enquanto gênero narrativo, de forma ainda mais
obsessiva em torno dos imperativos do protagonista — ou seja,
você. Também prometem ao menos um simulacro de
participação ativa. Isso pode ser cada vez mais gratificante no
futuro, presumindo que continuemos a caminhar, como zumbis,
por essa estrada para a ruína. Hoje o jogo mais popular do
mundo, Fortnite, convida o jogador a participar de uma
competição por recursos escassos durante um fenômeno de
clima extremo — como se você pudesse cuidar do assunto e
resolvê-lo por conta própria.

Há também, além do problema do herói, um problema do vilão.
A ficção literária pode não ser compatível com histórias épicas
cujo cenário natural é a mudança climática, mas, pelo menos na
ficção popular e nos filmes de grande sucesso comercial, temos
uma série de modelos à mão, das sagas de super-herói às
narrativas de invasão alienígena. Não existem histórias mais
elementares e familiares do que as que costumavam ser
descritas como “o homem contra a natureza”. Mas em Moby Dick
ou O velho e o mar, ou em muitos outros exemplos menores, a
natureza era tipicamente uma metáfora, encerrando uma força



teológica ou metafísica. Isso porque ela permanecia misteriosa,
inexplicável. A mudança climática mudou esse fato também. Hoje
sabemos o significado do clima extremo e dos desastres
naturais, embora eles ainda se apresentem com uma espécie de
majestade profética: significa que há mais por vir e que a culpa é
nossa. Não seria preciso reescrever muita coisa de
Independence Day se fôssemos fazer uma refilmagem ao estilo
cli-fi. Mas, no lugar dos extraterrestres, contra quem os heróis
lutariam? Nós mesmos?

Era mais fácil entender os vilões nas histórias que retratavam a
possibilidade do Armagedom nuclear, a analogia intuitiva da
mudança climática que dominou a cultura americana por uma
geração. Era isso que o Dr. Fantástico caricaturava — que o
destino do mundo estivesse nas mãos de uns poucos lunáticos;
se tudo fosse pelos ares, saberíamos exatamente quem culpar.
Mas a lucidez moral não vinha de Stanley Kubrick, nem era uma
projeção de seu niilismo, mas antes o contrário: vinha da
sabedoria geopolítica convencional na então adolescente era
nuclear. A mesma lógica de responsabilidade pôde ser vista em
Thirteen Days [Treze dias], as memórias de Robert Kennedy
sobre a crise dos mísseis em Cuba, que perdurou em parte
porque foi tão compatível com a experiência vivida por seu leitor
médio durante aquelas semanas em 1962: observando a
perspectiva de a aniquilação global ganhar e perder força em um
longo xadrez telefônico disputado por dois homens e suas
equipes relativamente reduzidas.

Mas a responsabilidade moral pela mudança climática é bem
mais obscura. O aquecimento global não é algo que pode
acontecer caso um bando de míopes cometa profundos erros de
cálculo; é algo que já está acontecendo, por toda parte, e sem
nenhuma supervisão direta. O Armagedom nuclear,
teoricamente, tem dúzias de autores; a catástrofe climática,
bilhões, com a responsabilidade aumentando com o tempo e
estendendo-se pela maior parte do planeta. Isso não significa
que esteja distribuída por igual: embora a mudança climática
venha a ganhar suas dimensões finais em virtude dos rumos da
industrialização no mundo em desenvolvimento, no atual



momento os ricos globais têm a maior cota de responsabilidade
— os 10% mais ricos geram metade das emissões. Essa
distribuição acompanha de perto a desigualdade de renda global,
que é um dos motivos para muitos na esquerda apontarem o
dedo para a totalidade do sistema, afirmando que a culpa é do
capitalismo industrial. E é. Mas dizer isso não dá nome aos bois;
dá nome a um veículo de investimento tóxico, do qual a maior
parte do mundo é acionista, incluindo alguns fervorosos. E que
na verdade apreciam muito seu atual modo de vida. Isso inclui,
quase certamente, você, eu e todo mundo que compra
escapismo com uma assinatura da Netflix. Entrementes, não é
verdade que os países socialistas do mundo estão se
comportando de forma mais responsável em relação ao carbono,
tampouco que o tenham feito no passado.

Cumplicidade não rende um bom drama. O teatro moral
moderno precisa de antagonistas, e o desejo fica mais forte
quando a alocação da culpa se torna uma necessidade política,
coisa que sem dúvida é. Isso é um problema tanto para a ficção
quanto para a não ficção, uma extraindo lógica e energia da
outra. Os vilões naturais são as petrolíferas — uma análise
recente de filmes que retratam o apocalipse climático mostrou
que eram na verdade sobre ganância corporativa. Mas o impulso
de atribuir a responsabilidade total a elas é refreado pelo fato de
que os meios de transporte e a indústria respondem por menos
de 40% das emissões globais. As campanhas de desinformação
e negação das companhias provavelmente contribuem ainda
mais para sua imagem de vilãs — é difícil imaginar uma exibição
mais grotesca de maldade corporativa, e, daqui a uma geração, a
negação patrocinada pela indústria petrolífera provavelmente
será vista como a conspiração mais abjeta contra a saúde e o
bem-estar humanos jamais perpetrada no mundo moderno. Mas
maldade não é o mesmo que responsabilidade, e o negacionismo
climático captou a imaginação de apenas um partido político num
país do mundo — país com apenas duas das dez maiores
petrolíferas do mundo. A inação americana decerto retardou o
progresso global da consciência climática na época em que o
mundo tinha apenas uma superpotência. Mas não existe sequer



sombra de negacionismo climático além das fronteiras norte-
americanas, que respondem por apenas 15% das emissões
mundiais. Acreditar que a culpa pelo aquecimento global recaia
exclusivamente sobre o Partido Republicano ou seus
financiadores da indústria do combustível fóssil é uma forma de
narcisismo americano.

Esse narcisismo, desconfio, cairá por terra com a mudança
climática. No resto do mundo, onde as ações relativas ao
carbono são igualmente lentas e a resistência a mudanças
genuínas nas políticas públicas é igualmente forte, a negação
não é sequer um problema. A influência corporativa da indústria
do combustível fóssil está presente, claro, mas também a inércia
e a sedução de ganhos de curto prazo, bem como as
preferências dos trabalhadores e consumidores do mundo,
situadas em algum lugar do longo espectro de culpabilidade que
vai do egoísmo informado, passando pela ignorância legítima, à
complacência reflexa, ainda que ingênua. Como transformar isso
em narrativa?

Além da questão da vilania há a história da natureza e de
nossa relação com ela. Essa história permaneceu por muito
tempo restrita à lógica simples das parábolas e alegorias. A
mudança climática promete transformar tudo que pensamos que
sabíamos sobre a natureza, incluindo a infraestrutura moral
dessas fábulas. Elas são dirigidas a pessoas de todas as idades,
dos filmes animados a que crianças pequenas assistem antes até
mesmo de aprender o alfabeto aos contos de fadas surrupiados
de eras mais antigas, passando pelo filme catástrofe, os artigos
na imprensa sobre o destino de espécies em risco e os
segmentos nos noticiários noturnos sobre o clima extremo, que
raramente mencionam o aquecimento.

As parábolas são uma ferramenta de aprendizado e funcionam
como os dioramas nos museus de história natural: você passa,
olha, acredita que os elementos da cena taxidérmica têm algo a
ensiná-lo — mas somente pela lógica da metáfora, porque você
não é um animal empalhado e não vive na cena, mas além dela,



fora dela, mais como observador do que como participante. A
lógica é distorcida pelo aquecimento global, porque anula a
distância entre os humanos e a natureza — entre você e o
diorama. Uma das mensagens da mudança climática é: você não
vive fora da cena, mas dentro dela, sujeito aos mesmos horrores
que afligem os animais. Na verdade, o aquecimento já atinge os
humanos tão duramente que não deveríamos precisar olhar para
o outro lado, para as espécies em extinção e os ecossistemas
em perigo, de modo a acompanhar o progresso da terrível
ofensiva do clima. Mas é o que fazemos, entristecendo-nos com
os ursos-polares encalhados e as notícias sobre os recifes de
corais moribundos. Quando se trata de parábolas climáticas,
tendemos a preferir as estreladas por animais, que são mudos,
quando não projetamos nossas vozes neles, e que estão
morrendo por nossas mãos — metade das espécies estará
extinta, calcula E. O. Wilson, até 2100. Mesmo no momento em
que enfrentamos os impactos paralisantes do clima na vida
humana, continuamos a olhar para esses animais, em parte
porque o que John Ruskin chamou memoravelmente de “falácia
patética” ainda vigora: curiosamente, talvez seja mais fácil se
solidarizar com os animais porque preferimos não encarar nossa
própria responsabilidade, mas apenas imaginar sua dor, ainda
que por um instante. Diante de uma tempestade tornada ainda
mais intensa pelos humanos, e que continuamos a tornar intensa
a cada dia, parece que ficamos mais à vontade assumindo nossa
impotência.

O pânico em torno do plástico é outra parábola climática
exemplar, na medida em que também serve apenas para desviar
nossa atenção da questão principal. O pânico surge do desejo
admirável de deixar marcas menores no planeta e do horror
natural a um meio ambiente tão poluído por detritos, no ar, nos
alimentos, nos nossos corpos — desse modo, o pânico baseia-se
numa obsessão deveras moderna por higiene e leveza como
uma forma de consumismo virtuoso (obsessão que aparece nas
práticas de reciclagem). Mas embora o plástico deixe uma



pegada de carbono, a poluição plástica simplesmente não é um
problema do aquecimento mundial — e no entanto, hoje ela
ocupa, ao menos brevemente, o centro do nosso campo de
visão: a proibição dos canudos de plástico ofusca, ainda que
apenas por um momento, a ameaça climática muito maior e mais
ampla.

Outra parábola dessas é a morte das abelhas. Em 2006,
leitores curiosos foram apresentados a uma nova fábula
ambiental, quando as colônias de abelhas nos Estados Unidos
começaram a sofrer extinções em massa quase anuais: 36%
num ano; 29% no seguinte; 46% no seguinte; 34% no seguinte.
Como qualquer um com uma calculadora já deve ter notado, os
números não batem: se essas quantidades de colônias de
abelhas entrassem em colapso todo ano, a quantidade total
estaria rapidamente se aproximando de zero, e não aumentando
com regularidade, como estava. Isso aconteceu porque os
apicultores, em sua maioria não adoráveis amadores, mas
grandes criadores que transportam abelhas pelas rodovias de
todo o país num ciclo incessante de polinização de aluguel,
estavam simplesmente recruzando suas abelhas todo ano,
contrabalançando as perdas em massa com novas colmeias que
mais do que compensavam os lucros em escala industrial que
vinham obtendo.

Nada mais natural, por assim dizer, do que antropomorfizar
animais — nossa indústria da animação foi construída em cima
disso, para começo de conversa. Mas há algo estranho, quase
fatalista, em seres vaidosos como nós se identificarem tão
fortemente com criaturas que prescindem a tal ponto de livre-
arbítrio e autonomia individual que muitos especialistas na área
não têm certeza se são os indivíduos ou a colônia o verdadeiro
organismo. Quando eu cobria o colapso das colônias, os
defensores desses insetos me diziam que nosso apreço pelo
grande espetáculo da civilização das abelhas explicava a onda
de preocupação com seu bem-estar. Mas eu não podia deixar de
me perguntar se não era quase o motivo oposto que dava ao
colapso das colônias a força de fábula: a completa impotência de
indivíduos confrontados com o inevitável suicídio coletivo. Afinal,



a coisa vai além da euforia com as abelhas: vemos a destruição
do nosso mundo nas mortes misteriosas provocadas por ebola,
gripe aviária e outras pandemias; na ansiedade com o apocalipse
robótico; no Estado Islâmico, na China e nos exercícios militares
de Jade Helm, no Texas; no medo da inflação descontrolada na
esteira da flexibilização quantitativa, que não aconteceu, ou da
corrida do ouro que tais temores semearam, que aconteceu.
Ninguém espera topar com milenarismo ao abrir a página sobre
abelhas melíferas na Wikipédia. Mas quanto mais lemos sobre o
colapso das colônias, mais admirados ficamos ao ver que a
internet é um oráculo onde escolhemos nossa versão preferida
do final dos tempos.

No final das contas, não havia mistério algum, tampouco, nas
mortes em si, que poderiam ser explicadas perfeitamente pelas
condições de trabalho das abelhas: em grande parte, estas
entraram em contato com uma nova classe de inseticidas, os
neonicotinoides, que, como o nome sugere, de fato as
transformaram em dependentes de nicotina. Em outras palavras,
insetos voadores talvez estejam em vias de desaparecer devido
ao aquecimento — aquele estudo recente sugeriu que 75% deles
podem já ter morrido, deixando-nos em um mundo sem
polinizadores, coisa que os cientistas chamam de “Armagedom
ecológico” —, mas a síndrome do colapso das colônias
basicamente não tem nada a ver com isso. E mesmo assim, em
2018, a imprensa dedicou longos artigos à fábula das abelhas.
Provavelmente, isso aconteceu não porque as pessoas gostavam
de estar erradas sobre as abelhas, mas porque tratar qualquer
crise aparente como fábula tem algo de tranquilizador — como se
isolasse o problema numa narrativa cujo significado controlamos.

Quando Bill McKibben decretou “O fim da natureza”, em 1989,
estava propondo uma espécie de charada epistemológica
hiperbólica: que nome dar a isso, seja lá o que isso for, quando
as forças da natureza e do clima, do reino animal e da vida
vegetal, foram de tal modo transformadas pela atividade humana
que não são mais genuinamente “naturais”?



A resposta veio algumas décadas mais tarde, quando o termo
“Antropoceno”, que foi cunhado no espírito do alarmismo
ambientalista e sugeria um estado de coisas bem mais
bagunçado e instável do que o “fim” da natureza. Ambientalistas,
amantes da natureza e da vida ao ar livre, românticos de vários
tipos — muita gente lamentaria o fim da natureza. Mas há
literalmente bilhões de pessoas que em breve serão
aterrorizadas pelas forças desencadeadas pelo Antropoceno. Em
grande parte do mundo, já estão, na forma das ondas de calor
letais quase anuais no Oriente Médio e na Ásia Meridional, e na
constante ameaça de inundações, como a que atingiu Kerala em
2018 e matou centenas de pessoas. As inundações quase não
deixam marcas nos Estados Unidos e na Europa, onde os
consumidores de notícias foram treinados por décadas a ver tais
desastres como trágicos, sem dúvida, mas também como um
aspecto inevitável do subdesenvolvimento — e assim tanto
“naturais” como distantes.

A chegada dessa escala de sofrimento climático ao Ocidente
moderno será uma das maiores e mais terríveis narrativas das
décadas vindouras. Nós ocidentais, ao menos, entendemos há
muito tempo que a modernidade pavimentara seu caminho
passando por cima da natureza, de fábrica em fábrica, de
shopping em shopping. Os proponentes da geoengenharia solar
querem ser os próximos a tomar o céu, não apenas para
estabilizar a temperatura do planeta, mas, possivelmente, para
criar “climas projetados”, locais, para necessidades muito
particulares — poupar um ecossistema de recifes, preservar
determinado celeiro regional. É concebível que esses climas
possam se tornar consideravelmente menores, restritos a
fazendas, estádios de futebol ou resorts no litoral.

Essas intervenções, caso um dia venham a ser possíveis,
estão no mínimo a décadas de distância. Mas mesmo projetos
rápidos e aparentemente cotidianos deixaram uma marca
profundamente diversa na forma do mundo. No século XIX, o
ambiente artificial na maioria dos países avançados refletia as
prerrogativas da indústria — pense em trilhos de trem
espalhados por continentes inteiros para o transporte de carvão.



No século XX, esses mesmos ambientes foram construídos para
refletir as necessidades do capital — pense na urbanização
global acumulando a oferta de mão de obra para uma nova
economia de serviços. No século XXI, refletirão as demandas da
crise climática: paredões costeiros, plantações de sequestro de
carbono e campos de painéis solares do tamanho de estados. As
desapropriações feitas em nome da mudança climática não
poderão mais ser consideradas abuso do poder público, embora
sem dúvida continuarão a inspirar revolta entre cidadãos de
mentalidade bairrista— mesmo numa época de crise climática, os
progressistas encontrarão maneiras de puxar a brasa para sua
sardinha.

Já estamos vivendo em um ambiente desfigurado — de fato,
muito desfigurado. Nossa reengenharia do mundo natural foi
suficiente para interferir em toda uma era geológica — essa é a
principal lição do Antropoceno. A escala dessa transformação
permanece espantosa, mesmo para os criados sob ela e que
tomaram todos seus arrogantes valores por certeza indiscutível.
Vinte e dois por cento da massa terrestre do planeta já foi
alterada pelos humanos apenas entre 1992 e 2015. Noventa e
seis por cento dos mamíferos mundiais, por peso, são
constituídos por humanos e seus animais de criação; apenas 4%
são selvagens. Simplesmente acossamos — ou maltratamos ou
brutalizamos — todas as demais espécies, provocando seu
recuo, a quase extinção, ou pior. E. O. Wilson acha que a era
deveria ser chamada de Eremoceno — a era da solidão.

Mas o aquecimento global traz uma mensagem ainda mais
preocupante: o meio ambiente não foi de modo algum vencido.
Não houve conquista final, nenhum domínio estabelecido. Na
verdade, pelo contrário: seja lá o que signifique para os outros
animais do planeta, com o aquecimento global reivindicamos
involuntariamente a propriedade de um sistema que está além de
nossa capacidade de controlar ou domar de forma corriqueira.
Mas, mais do que isso: com nossa atividade contínua, apenas
deixamos esse sistema ainda mais descontrolado. A natureza é
um passado que continua à nossa volta, na verdade nos
oprimindo e punindo — essa é a principal lição da mudança



climática, que aprendemos num ritmo quase diário. E se o
aquecimento global seguir nos rumos atuais, vai moldar tudo o
que fazemos no planeta, da agricultura à migração, passando por
nossos negócios e saúde mental, transformando nossa relação
não só com a natureza, mas também com a política e a história,
e se revelando um sistema de conhecimento tão total quanto a
“modernidade”.

Os cientistas sabem disso há algum tempo. Mas nem sempre
falam como se soubessem.

Por décadas, houve poucas coisas com reputação pior do que
o “alarmismo” entre os estudiosos da mudança climática. Para
uma classe de especialistas preocupada com o fenômeno, isso
foi um pouco estranho; normalmente, não escutamos
especialistas em saúde pública comentando sobre a necessidade
de circunspecção ao descrever os riscos dos carcinogênicos, por
exemplo. James Hansen, o primeiro a testemunhar sobre
aquecimento global perante o Congresso americano em 1988,
chamou o fenômeno de “reticência científica” e em 2007
censurou os colegas por editar seus próprios comentários tão
conscienciosamente que deixavam de comunicar a verdadeira
gravidade da ameaça. Essa tendência se espalhou como
metástase, ironicamente, conforme as notícias das pesquisas
ficavam mais desanimadoras, de modo que por um longo tempo
todas as principais publicações contavam com um enxame de
comentaristas para calibrar a abordagem e o tom dessas
pesquisas — rotulando os artigos que pareciam carecer de
equilíbrio justo entre más notícias e otimismo como “fatalistas”.
Alguns foram até ridicularizados como “pornô climático”.

Os termos são enganosos, como qualquer bom insulto, mas
serviram para circunscrever o escopo das perspectivas
“razoáveis” sobre o clima. E é por isso que a reticência científica
é mais um motivo para não enxergarmos a ameaça com muita
clareza — os especialistas enfatizando que era irresponsável
comentar abertamente as possibilidades mais perturbadoras do
aquecimento global, como se a informação que detinham não



pudesse ser confiada ao mundo ou, pelo menos, não confiavam
que o público fosse interpretá-la e reagir a ela adequadamente.
Seja lá o que isto signifique: já faz trinta anos desde o
depoimento de Hansen e a criação do IPCC, e a preocupação com
o clima tem conhecido pequenos picos e pequenos vales, mas
em nenhum momento deu um salto. Em termos de reação do
público, os resultados são ainda mais desoladores. Nos Estados
Unidos, o negacionismo climático dominou um dos dois maiores
partidos e essencialmente vetou maiores ações legislativas. No
estrangeiro, tivemos uma série de conferências, tratados e
acordos amplamente divulgados, mas cada vez mais se parecem
com os inúmeros atos de uma peça de kabuki climático; as
emissões continuam aumentando, sem trégua.

Mas a reticência científica também é perfeitamente razoável, a
seu modo, um rio de advertência retórica com muitos tributários.
O primeiro é temperamental: cientistas do clima são cientistas,
antes de mais nada, selecionados por seus próprios pares e
depois treinados para ser perspicazes. O segundo é experiencial:
muitos deles têm enfrentado, particularmente nos Estados
Unidos e às vezes por décadas, as forças do negacionismo
climático, que transformam qualquer declaração mais
contundente ou previsão errada em prova de ilegitimidade ou má-
fé; isso obriga os climatologistas à cautela, com razão.
Infelizmente, toda essa preocupação em pecar pelo excesso de
alarme costuma significar que pecam, tão rotineiramente que
virou uma espécie de princípio profissional, pela cautela
excessiva — ou seja, na prática, pecam pela complacência.

Também há uma espécie de sabedoria pessoal na cautela
científica, por maior retrocesso político que possa parecer ocultar
do público as implicações mais apavorantes da pesquisa recente.
Como parte de seu trabalho é defender seus pontos de vista, os
cientistas têm visto colegas e colaboradores passarem por
muitas noites escuras da alma e em geral também estão
desesperados com a tormenta iminente da mudança climática e o
pouquíssimo empenho do mundo em combatê-la. Por
consequência, ficaram preocupados com a possibilidade de
burnout e de que a narrativa honesta sobre o clima pudesse



inclinar tanta gente ao desânimo que o empenho de evitar uma
crise acabaria se esgotando. E generalizando a partir dessa
experiência, apontaram para o fato de que boa parte da ciência
social sugeria que a “esperança” podia ser mais motivadora do
que o “medo” — sem admitir que alarme não é o mesmo que
fatalismo, que esperança não demanda silêncio em relação a
desafios mais assustadores e que o medo também pode motivar.
Essa foi a revelação de um artigo na Nature em 2017 que
examinou toda a literatura acadêmica: a despeito de um forte
consenso entre cientistas do clima sobre “esperança” e “medo” e
o que pode ser considerado uma narrativa responsável, não há
uma única maneira de contar melhor a história da mudança
climática, uma única abordagem retórica com mais chances de
funcionar com um dado público, e nenhuma é perigosa demais.
Qualquer história que pegue é boa.

Em 2018, os cientistas começaram a abraçar o medo, quando
o IPCC lançou um relatório dramático e alarmista ilustrando como
uma mudança climática resultando de 2ºC de aquecimento era
tão pior do que de 1,5ºC: dezenas de milhões de pessoas a mais
expostas a ondas de calor, escassez de água e inundações
mortíferas. A pesquisa resumida no relatório não era nova, e
elevações de temperatura acima de 2ºC nem foram abordadas.
Mas embora não tratasse de nenhuma das possibilidades mais
assustadoras para o aquecimento, o relatório oferecia uma nova
forma de permissão, de sanção, para os cientistas do mundo. A
novidade era o recado: Já podemos entrar em pânico, finalmente.
Chega a ser difícil imaginar, depois disso, qualquer coisa além de
uma nova onda de medo, motivada por cientistas finalmente
encorajados a gritar como bem entenderem.

Mas a cautela anterior também era compreensível. Os
cientistas passaram décadas apresentando dados inequívocos,
demonstrando para quem quisesse ver exatamente como será a
crise no planeta se nada for feito, e depois presenciaram, ano
após ano, nada ser feito. Não surpreende que tenham voltado
repetidas vezes à sala de imprensa, quebrando a cabeça para
definir a melhor estratégia retórica e o tom adequado da
“mensagem”. Se estivessem no comando, saberiam ao certo o



que fazer, e não haveria necessidade de pânico. Então, por que
ninguém os escutava? Só podia ser a retórica. Que outra
explicação haveria?



Capitalismo de crise

O rol de vieses cognitivos identificado pela psicologia
comportamental e outras disciplinas afins no último meio século
é, como um feed de mídia social, aparentemente infinito, e cada
um deles distorce e distende nossa percepção da mudança
climática — uma ameaça tão iminente e imediata quanto a
aproximação de um predador, mas vista sempre por uma redoma
de vidro.

Há, para começar, a ancoragem, que explica como
construímos modelos mentais partindo de muito pouco, apenas
um ou dois exemplos iniciais, por menos representativos que
sejam — no caso do aquecimento global, o mundo como o
conhecemos hoje, que é reconfortantemente temperado. Há
também o efeito de ambiguidade, que sugere que a maioria das
pessoas fica tão incomodada com a incerteza que aceita
resultados inferiores numa negociação para evitar lidar com ela.
Em tese, com o clima, a incerteza deveria ser um estímulo à
ação — grande parte da ambiguidade surge da gama de inputs
humanos possíveis, uma motivação muito concreta que
preferimos tratar como uma charada, o que é desencorajador.

Há o pensamento antropocêntrico, pelo qual construímos
nossa visão do universo externo a partir de nossa própria
experiência, uma tendência reflexa que alguns ambientalistas um
tanto cruéis chamaram de “supremacia humana” e que sem
dúvida molda nossa capacidade de perceber as ameaças
genuinamente existenciais à espécie — uma falha que levou
muitos cientistas a fazer piada: “O planeta vai sobreviver”,
afirmam; “os humanos é que talvez não”.

Há o viés de automação, que descreve uma preferência por
algoritmos e outros tipos não humanos de tomadas de decisão, e



também se aplica à nossa deferência, ao longo de várias
gerações, às forças do mercado como se fossem um supervisor
infalível, ou ao menos insuperável. No caso do clima, costuma
significar a confiança de que os sistemas econômicos livres de
regulamentação ou restrição resolveriam os problemas do
aquecimento global tão naturalmente quanto decerto haviam
resolvido os problemas da poluição, da desigualdade, da justiça e
dos conflitos.

Esses vieses foram extraídos do volume A da bibliografia — e
são apenas uma amostra. Entre os efeitos mais destrutivos a
aparecer a seguir na biblioteca da economia comportamental
estão os seguintes: o efeito de espectador, ou nossa tendência a
esperar os outros agir em vez de tomar iniciativa; o viés de
confirmação, pelo qual procuramos evidência para algo que já
acreditamos ser verdadeiro, como a promessa de que a vida
humana perdurará, em vez de suportar a dor cognitiva de mudar
nossa compreensão do mundo; o efeito de default, ou a
tendência a preferir a opção apresentada às alternativas, algo
que está ligado ao viés de status quo, ou preferência pelas
coisas como estão, por pior que estejam, e ao efeito de dotação,
ou o instinto de exigir mais para abrir mão de algo que temos do
que o valor real que lhe damos (ou que havíamos gasto para
adquiri-lo ou iniciá-lo). Temos uma ilusão de controle, informam-
nos os economistas comportamentais, e também sofremos de
superconfiança e viés de otimismo. Temos ainda um viés de
pessimismo, mas não que esse compense — ele nos força a ver
os desafios como derrotas predeterminadas e a perceber o
alarme, talvez especialmente sobre o clima, como expressão de
fatalismo. O contrário de um viés cognitivo, em outras palavras,
não é o pensamento lúcido, mas outro viés cognitivo. Nossa
visão é distorcida pela catarata do autoengano.

Muitos desses insights podem parecer tão intuitivos e
familiares quanto a sabedoria popular, o que em alguns casos
são, disfarçados de linguagem acadêmica. A economia
comportamental é um movimento intelectual iconoclasta atípico,
na medida em que subverte crenças — a saber, no ator humano
perfeitamente racional — que provavelmente apenas seus



proponentes chegaram de fato a acreditar, e talvez até mesmo
apenas quando eram alunos de economia. Mas no todo o campo
não é apenas uma revisão da economia existente. É uma
contradição absoluta da proposição central de sua disciplina
mãe, na verdade de toda a autoimagem racionalista do Ocidente
moderno tal como emergiu nas universidades — no que só pode
ser uma coincidência — do início do período industrial. Ou seja,
um mapa da razão humana como uma gambiarra desajeitada,
cegamente autocentrada e autodestrutiva, curiosamente eficaz
para algumas coisas e absolutamente incompetente no que diz
respeito a outras; comprometida, equivocada e esfarrapada.
Como diabos conseguimos pôr um homem na Lua?

Que a mudança climática exija conhecimento especializado, e
fé nele, justo num momento em que a confiança pública nos
especialistas está despencando, é mais uma de suas ironias
históricas. Que a mudança climática diga respeito a cada um
desses vieses não é mera curiosidade, coincidência ou anomalia.
É uma marca de como ela é ampla e em que medida influencia a
vida humana — ou seja, em quase tudo.

Poderíamos começar o volume B por BIGNESS [enormidade]
— a abrangência da mudança climática é tão grande e sua
ameaça tão intensa, que num gesto reflexo desviamos os olhos,
como do sol.

A enormidade como desculpa para a complacência soará
familiar a qualquer um que tenha escutado um debate estudantil
sobre capitalismo. O tamanho do problema, seu caráter total, a
aparente falta de alternativas à mão e a sedução de vantagens
efêmeras — esses foram os blocos de construção de um
argumento subliminar que durou décadas, dirigido às classes
médias profissionais do Ocidente rico cada vez mais
descontentes, que em outro planeta talvez houvesse constituído
a vanguarda intelectual de um movimento contra a
financeirização e os mercados desregulamentados. “É mais fácil
imaginar o fim do mundo do que imaginar o fim do capitalismo”,
escreveu o crítico literário Fredric Jameson, atribuindo a frase,



modestamente, a “alguém” que “disse certa vez”. Esse mesmo
alguém poderia dizer, hoje: “Por que escolher?”.

No caso da autoridade e da responsabilidade, a escala e a
perspectiva muitas vezes nos confundem — podemos ser
incapazes de reconhecer qual boneca russa vai dentro de qual,
ou na prateleira de quem fica o conjunto todo. Coisas grandes
nos fazem sentir pequenos, e um tanto impotentes, mesmo que
em teoria estejamos “no comando”. Na era moderna, pelo
menos, existe a tendência correlata de ver grandes sistemas
humanos, como a internet ou a economia industrial, como mais
inatacáveis, menos passíveis de intervenção até do que sistemas
naturais, como o clima, que literalmente nos cercam. É assim que
reformar o capitalismo de modo que não recompense a extração
de combustível fóssil pode parecer menos provável do que
suspender enxofre no ar para tingir o céu de vermelho e esfriar o
planeta em um ou dois graus. Para alguns, até mesmo acabar
com os trilhões de dólares em subsídios à indústria do
combustível fóssil soa mais difícil do que empregar tecnologias
para sugar o carbono do ar na Terra inteira.

Isso é uma espécie de problema de Frankenstein e está ligado
ao nosso medo profundo da inteligência artificial: ficamos mais
intimidados com os monstros que criamos do que com os que
herdamos. Sentados diante de um computador numa sala com
ar-condicionado, lendo informes no caderno de ciências do jornal,
sentimo-nos ilogicamente no controle dos ecossistemas naturais;
acreditamos ser capazes de proteger uma espécie em extinção e
de preservar seu hábitat, caso decidamos fazê-lo, e de gerir um
suprimento de água abundante, em vez de vê-la desperdiçada
antes de chegar às bocas humanas — novamente, caso
decidamos. Essa sensação é menor em relação à internet, que
parece além de nosso controle, embora a tenhamos projetado e
construído, e há bem pouco tempo; menor ainda em relação ao
aquecimento global, que agravamos dia a dia, minuto a minuto,
com nossas ações. E a imagem superdimensionada do
capitalismo de mercado foi uma espécie de obstáculo para seus
críticos por pelo menos uma geração, quando veio a parecer, até



para os que tinham ciência de suas falhas, talvez grande demais
para quebrar.

Não é mais bem assim, hoje, à longa sombra da crise
financeira e diante do horizonte que começa a escurecer com o
aquecimento global. E contudo, talvez em parte por percebermos
como nossa atitude em relação à mudança climática guarda
ligação tão nítida com nossa atitude atual e familiar em relação
ao capitalismo — dos esquerdistas que querem botar fogo no
circo aos tecnocratas ingenuamente otimistas e bitolados,
passando pelos conservadores gananciosos, cleptocráticos, com
olhos apenas para o crescimento —, tendemos a pensar no clima
como de algum modo contido no capitalismo, ou governado por
ele. Na verdade, está ameaçado por ele.

Que o capitalismo ocidental possivelmente deva seu
predomínio ao poder dos combustíveis fósseis não é consenso
entre os economistas, mas também não se trata apenas de uma
teoria cara à esquerda socialista. Era a afirmação central de The
Great Divergence [A grande divergência], de Kenneth Pomeranz,
provavelmente o relato mais respeitado sobre como a Europa,
por muito tempo na prática um quintal provinciano dos impérios
de China, Índia e Oriente Médio, se destacou tão dramaticamente
do resto do mundo no século XIX. À importante pergunta de “Por
que a Europa?”, o livro oferece uma resposta curta: carvão.

Enquanto relato da história industrial, a narrativa reducionista
sugerida pela expressão “capitalismo fóssil” — o que
concebemos como a moderna economia seria na verdade um
sistema alimentado por combustíveis fósseis — é até certo ponto
convincente, mas também incompleta; claro que a rede que nos
oferece todo um corredor de iogurtes no supermercado faz mais
do que simplesmente queimar petróleo. (Embora talvez menos
“mais” do que você pensaria.) Porém, para passar uma imagem
de como as duas forças permanecem profundamente
emaranhadas e como o destino de uma define o da outra, o
termo promete ser um chavão muito útil. E levanta a questão



agora meramente retórica para partes da esquerda: o capitalismo
conseguirá sobreviver à mudança climática?

A questão é um prisma, emitindo diferentes respostas para
diferentes faixas do espectro político, e o ponto onde você se
acha nele reflete o que você entende por “capitalismo”. O
aquecimento global poderia cultivar formas emergentes de
ecossocialismo num extremo do espectro e possivelmente
produzir um colapso da fé em tudo que não seja o mercado, no
outro extremo. O comércio sem dúvida perdurará, talvez até
prospere, como de fato fez antes do capitalismo — indivíduos
negociando coisas e valores fora de um único sistema totalizante
que organize a atividade. O lucro improdutivo e destrutivo
também continuará, com os que podem brigando para acumular
o máximo de vantagens que conseguirem comprar — o incentivo
apenas aumentando em um mundo mais carente de recursos e
mais pesaroso com a recente abundância aparente, agora
evaporada.

Este último é mais ou menos o modelo que Naomi Klein
esboçou memoravelmente em A doutrina do choque, onde ela
mostra como as forças do capital reagem de forma monolítica
ante crises de todo tipo — exigindo mais espaço, poder e
autonomia para o capital. O livro não trata principalmente da
reação dos interesses financeiros aos desastres climáticos — ele
foca mais no colapso político e nas crises geradas pelos próprios
tecnocratas. Mas faz de fato um relato bem claro de que tipo de
estratégia esperar da elite mundial endinheirada numa época de
crises ecológicas devastadoras. Mais recentemente, Klein propôs
a ilha de Porto Rico, ainda se recuperando do furacão Maria,
como um estudo de caso, mesmo desconsiderando sua posição
desafortunada na rota de furacões produzidos pela mudança
climática. É uma ilha dotada de energia verde abundante, que
não obstante importa todo o petróleo que consome, e um paraíso
agrícola, que não obstante importa todo o alimento que consome,
e importa ambos de uma potência continental quase colonial que
a vê como mero mercado. Essa potência continental de fato
cedeu o governo da ilha, incluindo sua companhia energética, a



um grupo seleto de acionistas cujo interesse reside no
pagamento das obrigações.

É difícil imaginar uma ilustração melhor do império do capital
numa época de mudança climática. E isso não é mera retórica.
Em 2017, logo após a tempestade, Solomon Hsiang e Trevor
Houser calcularam que, sozinho, o Maria podia cortar os
rendimentos do cidadão porto-riquenho em 21% ao longo dos
próximos quinze anos e que a economia da ilha poderia levar 26
anos para voltar ao nível em que estava pouco antes da
tempestade — um nível, Klein nos lembra, já baixo. Isso não
desencadeou uma expansão drástica dos gastos sociais ou a
extensão de um Plano Marshall para todo o Caribe; na verdade,
Donald Trump atirou alguns rolos de papel toalha para os
cidadãos de San Juan, depois deixou a população à mercê dos
estrangeiros que agora controlavam os cofres públicos, mercê
que nunca veio. O eco da crise financeira é inconfundível, como
Hsiang e Houser observam, sugerindo que tais crises talvez
ofereçam o melhor modelo conceitual para os castigos da
mudança climática. “Para Porto Rico”, escreveram, “o Maria
poderia ter um custo econômico similar ao que a crise financeira
asiática de 1997 teve para a Indonésia e a Tailândia e ser duas
vezes mais prejudicial do que foi a crise financeira mexicana de
1994.”

Até que ponto a doutrina do choque se sustentará durante um
novo regime climático, que agride as economias mundiais com
clima extremo e desastres naturais numa taxa absolutamente
sem precedentes e — bem na pausa cada vez menor entre
furacões, inundações, ondas de calor e secas —, também
ameaça devastar as produções agrícolas e afetar a produtividade
dos trabalhadores? É uma questão em aberto, assim como são
todas que têm a ver com a reação humana ao aquecimento
global no presente e no futuro. Mas neste caso, também, mesmo
ajustes relativamente ínfimos na orientação fundamental do
Ocidente para o comércio e o capitalismo financeiro, que
produziu o nosso senso coletivo sobre o que é e o que não é
imaginável, provavelmente nos chegarão como terremotos.



Uma possibilidade é que a disputa dos poderosos por lucros
cada vez mais escassos vai apenas se intensificar, a soberania
do capital cada vez mais na defensiva; esse é o efeito que
poderíamos extrapolar a partir de uma consideração sobre as
últimas décadas. Mas, ao longo dessas décadas, os capitalistas
ainda podiam contar com a promessa de um crescimento
econômico que beneficia a todos como garoto-propaganda. De
fato, a despeito de nossas muitas e divergentes variedades de
mercados, essa promessa tem servido como uma espécie de
infraestrutura ideológica básica do mundo desde pelo menos
1989 — e não é coincidência que as emissões de carbono
tenham explodido após o fim da Guerra Fria.

A mudança climática promete apenas acelerar duas tendências
que já minam essa promessa de crescimento: primeiro,
produzindo uma estagnação global que vai se revelar, em
algumas áreas, uma recessão espetacular e permanente; e
segundo, punindo os pobres mais drasticamente do que os ricos,
tanto em termos globais quanto em sociedades específicas,
levando a uma desigualdade de renda cada vez mais grave, algo
já impensável para muita gente. Em um futuro econômico
duplamente destroçado por essas forças, o quase monopólio
sobre o poder social hoje desfrutado pelos muito ricos
provavelmente terá bem mais contas a prestar, para dizer o
mínimo.

E como fará isso? Além dos novos apelos inspirados no
darwinismo social aos efeitos desiguais como efeitos “justos”, um
modo de pensar dos 1% com o qual já estamos familiarizados, a
força do capital pode ter muito pouca influência. O mercado
justifica a desigualdade há gerações alegando a oferta de
oportunidades e invocando o mantra do crescimento, que
prometia beneficiar todo mundo. Isso provavelmente sempre foi
menos crível como verdade do que como propaganda e, como
mostraram sem sombra de dúvida a Grande Recessão e a
recuperação profundamente desigual que se seguiu, os ganhos
de rendimento nos países capitalistas avançados do mundo
foram, por várias décadas, quase todos para os mais abastados.
Que isso em si representa uma crise do sistema inteiro fica claro



não apenas com o populismo raivoso, à esquerda e à direita, que
varre a Europa e os Estados Unidos na esteira da crise, mas com
o ceticismo e a insegurança dilacerante que irradiam das
cidadelas mais altaneiras do livre mercado. Em 2016, o FMI
publicou um artigo intitulado “Neoliberalismo: gato por lebre?” —
logo o FMI. E Paul Romer, posteriormente economista-chefe do
Banco Mundial, propôs que a macroeconomia, a “ciência” do
capitalismo, era uma espécie de disciplina fantasiosa,
equivalente à teoria das cordas, hoje sem um papel legítimo em
descrever o funcionamento preciso da economia real. Em 2018,
Romer ganhou o prêmio Nobel. Ele o compartilhou com William
Nordhaus, que foi pioneiro no estudo do impacto econômico da
mudança climática. Nordhaus, um economista, é a favor do
imposto do carbono, contanto que seja baixo — seu preço do
carbono “ideal” ainda dá margem a 3,5ºC de aquecimento.

No momento, os impactos econômicos da mudança climática
são relativamente leves: nos Estados Unidos, em 2017, o custo
estimado foi de 306 bilhões de dólares. Os impactos pesados nos
aguardam. E se no passado a promessa de crescimento foi
justificativa para desigualdade, injustiça e exploração, ela terá
muitos outros problemas a sanar no futuro climático próximo:
desastres, secas, fomes, guerras, refugiados globais e o caos
político que desencadeará. E, como bálsamo, a mudança
climática promete quase nenhum crescimento global; em grande
parte do mundo, atingida com mais força, na verdade,
crescimento negativo.

A crença na resiliência humana frente a tais desastres, se é
que ainda existe, é um legado de várias centenas de anos de
afluência industrial produzida por nossa exploração dos
combustíveis fósseis. Reis medievais não achavam que suas
plantações os protegeriam da peste ou da fome e os que viviam
à sombra do vulcão Krakatoa ou em Pompeia não achavam
despreocupadamente que poderiam sobreviver a uma erupção
vulcânica. Mas a revisão para baixo das expectativas para o
futuro pode ser ainda mais importante do que a prosperidade
diminuída no presente. E se o que entendemos por “capitalismo”
não são apenas as forças de mercado em ação, mas a religião



do livre-comércio como um sistema social justo e até mesmo
perfeito, temos de torcer, no mínimo, para que uma grande
reforma esteja a caminho. As previsões das dificuldades
econômicas futuras, lembre-se, são volumosas — 551 trilhões de
dólares em danos com apenas 3,7ºC de aquecimento, 23% da
renda global potencial perdida, sob as condições atuais, até
2100. É um impacto muito mais severo do que a Grande
Depressão; seria dez vezes mais profundo que a Grande
Recessão mais recente, que continua a nos preocupar. E não
seria temporário. É difícil imaginar qualquer sistema
sobrevivendo intacto a esse tipo de declínio, não importa quão
imponente.

Se o capitalismo sobreviver, quem pagará a conta?
Os tribunais americanos estão atolados numa onda de

processos reivindicando indenizações por danos climáticos —
uma jogada ousada, considerando que a maioria dos impactos
que eles enumeram ainda está por chegar. Os de maior
visibilidade são as ações civis contra as companhias petrolíferas,
movidas, como parte de uma cruzada, por promotores públicos
— queixas de saúde pública, mais ou menos, feitas pelo público
ou ao menos em seu nome contra companhias conhecidas por
empreender campanhas de desinformação e influência política.
Esse é o primeiro vetor da responsabilização climática: contra as
corporações que lucraram.

Outro tipo de acusação surgiu em Juliana versus Estados
Unidos, também conhecido como “Crianças versus Clima”, um
engenhoso processo de direito à proteção alegando que, ao
falhar em tomar medidas contra o aquecimento, o governo
federal efetivamente pôs muitas décadas de custo ambiental na
conta dos jovens de hoje — uma queixa inspiradora, a seu modo,
feita por um grupo de menores de idade em nome de toda sua
geração e das seguintes, contra os governos eleitos por seus
pais e avós. É o segundo vetor da responsabilização climática:
contra as gerações que lucraram.



Mas há também um terceiro vetor, ainda por ser objeto de
litígio em qualquer ambiente mais formal que as salas de
conferências onde os acordos de Paris foram negociados: contra
as nações que lucraram com a queima de combustíveis fósseis,
em alguns casos no valor de impérios inteiros. Trata-se de um
vetor particularmente delicado, porque são os descendentes dos
súditos desses impérios que terão de suportar o trauma climático
mais direto — o que já inspirou a indignação política organizada
sob a bandeira da “justiça climática”.

Como essas reivindicações serão recebidas? Uma gama de
cenários é possível, tendo a ver em grande medida com quais
escolhas e compromissos os seres humanos farão nas próximas
décadas. Impérios de exploração ruíram no passado para dar
lugar a pactos relativamente pacíficos, as energias da retaliação
abrandadas pelo amortecedor das reparações, da repatriação, da
verdade e da reconciliação. E isso poderia emergir como a
abordagem dominante para o sofrimento climático — uma rede
de apoio cooperativa erguida no espírito de um mea-culpa. Mas
ainda houve pouca admissão de que as nações ricas do
Ocidente têm uma dívida climática com as nações pobres que
mais sofrerão com o aquecimento. E esse sofrimento e a
exploração que ele expressa também podem se revelar uma
motivação repulsiva demais para a cooperação sincera entre as
nações, muitas das quais podem em vez disso desviar os olhos
ou se recolher na negação.

Ainda não sabemos com precisão, é claro, quanta dor o
aquecimento global vai causar, mas a escala da devastação pode
tornar essa dívida enorme, por qualquer medida — maior,
concebivelmente, do que qualquer dívida histórica que um país
ou indivíduo já teve com outro, na maioria dos casos nunca
devidamente saldadas.

Se isso parece um exagero, considere que o Império Britânico
foi conjurado da fumaça de combustíveis fósseis e que, hoje,
graças a essa fumaça, o pantanal de Bangladesh vai virar mar e
as cidades da Índia vão cozinhar no intervalo de uma única
geração. No século XX, os Estados Unidos não estabeleceram
um domínio político tão explícito, mas o império global que o país



presidiu não obstante transformou muitas nações do Oriente
Médio em Estados clientes dos oleodutos — nações agora
tostadas todo verão pelo calor que se aproxima de níveis
inabitáveis em alguns lugares e onde as temperaturas deverão
ficar tão quentes na meca mais sagrada da religião que as
peregrinações, antes ritual anual de milhões de muçulmanos,
serão tão letais quanto um genocídio. Seria preciso uma visão de
mundo sumamente idealista para crer que a questão da
responsabilidade por esse sofrimento não moldará nossa
geopolítica numa época de crise climática, e o fluxo em cascata
dessa crise, caso não a estanquemos antes, não oferece grande
motivo para idealismos.

Claro, os atuais arranjos políticos, para não mencionar a lei da
falência, conspirarão para limitar a responsabilização climática —
para as petrolíferas, para os governos, para as nações. Esses
arranjos podem enfraquecer e se desmanchar — sob a força da
pressão política e até da insurreição —, o que teria talvez o efeito
impensado de expulsar do palco todos os vilões mais óbvios e
seus protetores, deixando-nos sem um alvo fácil a quem atribuir
a culpa ou de quem esperar reparação proporcional. Nesse
ponto, a questão da culpa pode se tornar uma munição política
especialmente poderosa e indiscriminada — a raiva climática
residual.

Se conseguirmos ficar abaixo dos 2ºC ou até 3ºC, a conta
maior chegará não em nome da responsabilização, mas na forma
de adaptação e mitigação — ou seja, o custo de construir e
depois administrar quaisquer sistemas que improvisemos para
desfazer o dano que um século de capitalismo industrial
imperioso acarretou ao único planeta onde podemos viver.

O custo é alto: uma economia descarbonizada, um sistema de
energia perfeitamente renovável, um sistema agrícola
reimaginado e, talvez, até um planeta sem carne. Em 2018, o
IPCC comparou a transformação necessária à mobilização da
Segunda Guerra Mundial, mas em escala global. A cidade de
Nova York levou 45 anos para construir três novas estações



numa única linha do metrô; a ameaça da mudança climática
catastrófica significa que precisamos reconstruir toda a
infraestrutura do mundo em tempo consideravelmente menor.

Esse é um motivo para o apelo inegável de panaceias de dose
única — essa frase mágica, “emissões negativas”. Nenhum
método de emissões negativas — abordagens “naturais”
envolvendo florestas revitalizadas e novas práticas agrícolas e
tecnológicas, que empregariam máquinas para remover o
carbono da atmosfera — exige uma transformação por atacado
da economia global tal como se apresenta no momento. O que
talvez explique por que as emissões negativas, estratégia outrora
vista como um último esforço desesperado, caso tudo o mais
falhe, recentemente estão sendo incorporadas a todas as metas
de ação climática convencionais. De quatrocentos modelos de
emissões do IPCC que nos deixam abaixo dos 2ºC, 344 incluem
emissões negativas, a maioria em grau considerável.
Infelizmente, as emissões negativas também são, a essa altura,
quase inteiramente teóricas. Todos os métodos ainda estão por
demonstrar que funcionam de verdade na escala necessária,
mas a abordagem natural, embora adorada pelos ambientalistas,
enfrenta obstáculos bem mais inamovíveis: um pesquisador
sugeriu que, para funcionar, seria preciso um terço da terra
arável do mundo; outro sugeriu que, dependendo de como o
sistema for projetado e empregado, pode acarretar o efeito
contrário ao desejado, não subtraindo carbono da atmosfera,
mas acrescentando.

A estratégia da captura de carbono, que cobriria o planeta de
fábricas anti-industriais saídas de um sonho cyberpunk, parece,
por outro lado, mais convidativa. Para começar, já dispomos da
tecnologia, embora seja cara. Os aparelhos, Wallace Smith
Broecker gosta de dizer, têm a mesma complexidade mecânica
de um carro e custam quase o mesmo — cerca de 30 mil dólares
cada. Para meramente fazer frente à quantidade de carbono que
emitimos no momento na atmosfera seriam necessários 100
milhões de unidades, calcula Broecker. Isso apenas adiaria o
problema — a um custo de 30 trilhões de dólares, ou cerca de
40% do PIB global. Reduzir o nível de carbono na atmosfera



apenas em algumas partes por milhão — o que nos daria um
pouquinho mais de tempo, fazendo frente não só a nossas
emissões atuais, mas também a nosso nível provável daqui a
alguns anos — exigiria 500 milhões desses aparelhos. Reduzir o
nível de carbono em vinte partes por milhão por ano, ele calcula,
exigira 1 bilhão de aparelhos. Isso imediatamente nos seguraria
abaixo do limiar, até nos concederia mais um tempo de
crescimento com carbono — que é um argumento que
escutamos contra a ideia vindo de alguns cantos da esquerda
ambientalista. Mas custaria, como você talvez já tenha calculado,
300 trilhões de dólares — ou quase quatro vezes o PIB mundial
total.

Esses preços devem cair, mas apenas na medida em que as
emissões e o carbono atmosférico continuarem a aumentar. Em
2018, um artigo de David Keith demonstrou um método de
remover carbono a um custo muito baixo de talvez até 94 dólares
por tonelada — o que deixaria o custo de neutralizar nossas 32
gigatoneladas de emissões globais anuais em cerca de 3 trilhões
de dólares. Se o número assusta, tenham em mente que as
estimativas totais para os subsídios a combustíveis fósseis
concedidos anualmente no mundo todo somam a exorbitância de
5 trilhões de dólares. Em 2017, mesmo ano em que os Estados
Unidos deixaram o acordo de Paris, o país também aprovou um
corte de impostos de 2,3 trilhões de dólares — principalmente
para os mais ricos da nação, que exigiram ser socorridos.



Igreja da tecnologia

Se algo nos salvará, há de ser a tecnologia. Mas, para salvar o
planeta, precisamos de mais do que tautologias e,
particularmente na fraternidade futurista do Vale do Silício, os
tecnólogos têm pouco a oferecer além de contos de fada. Na
última década, a adoração consumista ungiu esses fundadores e
capitalistas de risco como se fossem xamãs mapeando o futuro
do mundo em tabuleiros Ouija. Mas claramente poucos deles
parecem muito preocupados com a mudança climática. Na
verdade, seus investimentos em energia verde (à exceção de Bill
Gates) são parcimoniosos e suas contribuições filantrópicas (de
novo, a exceção é Bill Gates), mais ainda, e com frequência
expressam o ponto de vista, esboçado por Eric Schmidt, de que o
problema da mudança climática já está resolvido, no sentido de
que uma solução se impôs como inevitável pela velocidade da
mudança tecnológica — ou até pela introdução de uma
tecnologia capaz de aperfeiçoar a si mesma, chamada
inteligência de máquina, ou IA.

Fé cega é um modo de descrever essa visão de mundo,
embora muitos no Vale do Silício vejam as máquinas inteligentes
com terror cego. Outra maneira de encarar a questão é que os
futuristas do mundo passaram a encarar a tecnologia como uma
superestrutura na qual todos os demais problemas, e suas
soluções, estão contidos. Desse ponto de vista, a única ameaça
à tecnologia virá da tecnologia, e talvez seja por isso que tantos
no Vale do Silício parecem menos preocupados com a mudança
climática desenfreada do que com a inteligência artificial
desenfreada: o único poder temível que tendem a levar a sério foi
desencadeado por eles próprios. É um estranho estágio
evolucionário para uma visão de mundo parida, na contracultura



permanente da Bay Area, pela bíblia do hackeamento da
natureza escrita por Stewart Brand, Whole Earth Catalog. E pode
ajudar a explicar por que os executivos de empresas de mídias
sociais demoraram tanto para processar a ameaça que a política
da vida real impunha a suas plataformas; e talvez também seja
por isso que, como sugeriu o escritor de ficção científica Ted
Chiang, o medo da inteligência artificial professado pelos
senhores supremos do Vale do Silício soe suspeitamente como
um autorretrato involuntariamente dilacerante, como pânico com
o modo de fazer negócios representado pelos titãs da tecnologia:

Considere: Quem persegue seus objetivos com foco
monomaníaco, cegos para a possibilidade das
consequências negativas? Quem adota uma abordagem de
terra arrasada para aumentar a participação no mercado?
Essa IA hipotética de colher morangos faz o que toda startup
de tecnologia gostaria de ser capaz de fazer — crescer a
uma taxa exponencial e destruir a competição até atingir um
monopólio absoluto. A ideia de superinteligência é tão mal
definida que poderíamos imaginá-la assumindo quase
qualquer forma com igual justificativa: um gênio benevolente
que soluciona todos os problemas do mundo ou um
matemático que passa todo o tempo demonstrando
teoremas tão abstratos que os humanos não conseguem
sequer compreendê-los. Mas quando o Vale do Silício tenta
imaginar a superinteligência, ele a concebe como um vale-
tudo do capitalismo.

Às vezes, ter em mente mais do que uma ameaça de extinção
ao mesmo tempo pode ser duro. Nick Bostrom, filósofo pioneiro
da IA, consegue. Em um artigo influente de 2002 levantando a
taxonomia do que chamou de “riscos existenciais”, ele delineou
23 deles — riscos “em que um resultado adverso aniquilaria a
vida inteligente na Terra ou restringiria seu potencial de forma
drástica e permanente”.

Bostrom não é nenhum intelectual eremita do juízo final, mas
no momento um dos principais pensadores elaborando



estratégias para manter na rédea curta ou, em todo caso,
conceituar o que considera uma ameaça a nossa espécie vinda
da IA sem controle. Mas a mudança climática está incluída em
seu cenário de riscos mais amplo. Ele a coloca na subcategoria
“Explosões”, definida como a possibilidade de que “a vida
inteligente de origem terrestre seja extinta num desastre
relativamente súbito resultante de um acidente ou de um ato de
destruição deliberado”. “Explosões” é o subgrupo mais longo; a
mudança climática compartilha essa categoria, entre outras
coisas, com “Superinteligência mal programada” e “Vivemos em
uma simulação e ela é desligada”.

Em seu artigo, Bostrom também considera o risco iminente de
“esgotamento dos recursos ou destruição ecológica”. Essa
ameaça entra em sua categoria seguinte, “Esmagamentos”, em
que descreve um esmagamento como um episódio após o qual
“o potencial da humanidade de evoluir para a pós-humanidade é
permanentemente frustrado, embora a vida humana continue, de
algum modo”. Seu risco de esmagamento mais representativo
talvez seja a “Parada tecnológica”: “as dificuldades puramente
tecnológicas para fazer a transição para o mundo pós-humano
talvez se revelem tão grandes que nunca chegaremos lá”. As
duas categorias finais de Bostrom são “Gritos”, que define como
a possibilidade de que “alguma forma de pós-humanidade é
alcançada, mas numa faixa extremamente estreita do possível e
desejável”, como no caso de “Upload transcendente assume o
controle” ou “Superinteligência falha” (por oposição a
“Superinteligência mal programada”); e “Gemidos”, que define
como: “A civilização pós-humana surge, mas evolui numa direção
que leva, gradual porém irrevogavelmente, ao desaparecimento
completo das coisas que valorizamos ou a um estado em que
essas coisas são percebidas como apenas um passo minúsculo
do que poderia ter sido atingido”.

Como talvez você tenha notado, embora o artigo se proponha
a analisar “cenários de extinção humana”, nenhuma dessas
avaliações de ameaça, com exceção de “Explosões”, de fato
menciona a “humanidade”. Na verdade, elas focam no que
Bostrom chama de “pós-humanidade” e outros costumam chamar



de “trans-humanismo” — a possibilidade de que a tecnologia nos
leve rapidamente a transpor o limiar de um novo estado de
existência, tão divergente do que conhecemos hoje que seríamos
forçados a considerá-lo uma autêntica ruptura da linha
evolucionária. Para alguns, isso representa apenas a visão de
nanobôs percorrendo nossa corrente sanguínea, filtrando toxinas
e procurando tumores; para outros, é uma visão da vida humana
extraída da realidade tangível e baixada inteiramente em
computadores. Podemos notar aqui ecos do Antropoceno. Nessa
visão, porém, os humanos não enfrentam a devastação
ambiental e o problema de como contorná-la; na verdade,
simplesmente atingimos uma velocidade de escape tecnológica.

É difícil saber até que ponto levar essas visões a sério, embora
sejam quase universais entre a vanguarda futurista da Bay Area,
sucessora da Nasa e dos Bell Labs, no século passado, como os
arquitetos do nosso futuro imaginado — e que diferem entre si
principalmente em suas avaliações sobre quanto tempo vai levar
para tudo isso acontecer. Peter Thiel pode se queixar do ritmo da
mudança tecnológica, mas sua preocupação talvez seja que ela
não ultrapasse a devastação ecológica e política. Ele continua
investindo em duvidosos programas de juventude eterna e
comprando terras na Nova Zelândia (onde poderia sobreviver ao
colapso da civilização). Conta-se que Sam Altman, da Y
Combinator, que se distinguiu como uma espécie de filantropo da
tecnologia com um pequeno projeto piloto de renda mínima
universal e recentemente anunciou um convite para propostas de
geoengenharia em que estaria disposto a investir, já pagou a
primeira parcela de um programa de upload cerebral para
supostamente extrair sua mente deste mundo. Projeto em que
também é investidor, naturalmente.

Para Bostrom, é tão claro o propósito da “humanidade” de
engendrar uma “pós-humanidade” que ele usa o segundo termo
como sinônimo do primeiro. Não se trata de um lapso, mas o
segredo de sua fama no Vale do Silício: a crença de que a
principal tarefa dos tecnólogos não é engendrar prosperidade e
bem-estar para a humanidade, mas construir um portal pelo qual
passaremos a outro tipo de existência, quem sabe eterna, um



arrebatamento tecnológico em que possivelmente muitos — os
bilhões que carecem de acesso a banda larga, para começar —
ficariam para trás. Afinal, seria muito difícil descarregar seu
cérebro pelo celular quando seu plano é pré-pago.

O mundo que abandonaríamos é este sendo castigado pela
mudança climática. E Bostrom não está sozinho, claro, ao
identificar esse risco como existencial. Milhares, senão talvez
centenas de milhares, de cientistas hoje parecem clamar
diariamente, a cada sopro de clima extremo e a cada novo artigo
científico, pela atenção do leitor leigo; uma personalidade tão
avessa à histeria quanto Barack Obama gostava de usar a
expressão “ameaça existencial”. E no entanto, talvez seja um
sinal do heliotropismo de nossa cultura em relação à tecnologia
que, à parte talvez as propostas de colonizar outros planetas, e
as visões da tecnologia libertando os humanos da maioria das
necessidades biológicas e ambientais, ainda não desenvolvemos
nada parecido com uma religião que dê sentido à mudança
climática e seja capaz de nos trazer conforto, ou propósito, em
face da possível aniquilação.

Claro, trata-se de fantasias religiosas: escapar do corpo e
transcender o mundo.

A segunda é quase uma caricatura do pensamento
privilegiado, e o fato de que viesse a integrar as aspirações de
uma nova casta bilionária provavelmente era quase inevitável. A
primeira parece uma resposta estratégica ao pânico climático —
assegurar um ecossistema como backup para minimizar um
possível colapso —, que é tal e qual descrevem seus defensores.

Porém a solução não é racional. A mudança climática ameaça
o próprio alicerce da vida no planeta, mas um meio ambiente
degradado de forma drástica, nesse caso, continuará bem mais
próximo da habitabilidade do que qualquer coisa que porventura
sejamos capazes de construir no solo vermelho e seco de Marte.
Mesmo no verão, no equador marciano, as temperaturas
noturnas caem para 38ºC abaixo de zero; não existe água na
superfície e nenhuma vida vegetal. É possível que, com



orçamento suficiente, uma pequena colônia fechada possa ser
construída ali, ou em outro planeta; mas os custos seriam tão
mais elevados do que para um ecossistema artificial equivalente
na Terra, e portanto com uma escala tão mais limitada, que
alguém propondo a viagem espacial como solução para o
aquecimento global deve estar sofrendo de um delírio climático
próprio. Imaginar que uma colônia assim possa oferecer
prosperidade material tão abundante quanto a usufruída pelos
plutocratas tecnológicos em Atherton é viver ainda mais fundo no
narcisismo dessa ilusão — como se contrabandear luxos para
Marte fosse tão fácil quanto para o festival Burning Man.

A fé assume forma diferente entre os leigos, incapazes de
pagar pela passagem para o espaço. Mas artigos de fé que
cabem no bolso são atenciosamente oferecidos: celulares,
serviços de streaming, aplicativos de carona e a própria internet,
mais ou menos gratuita. Cada um deles reluzindo com a
promessa de fuga das dificuldades e dos conflitos de um mundo
degradado.

Em “An Account of My Hut” [Um relato da minha cabana], suas
memórias sobre a procura de uma casa para morar e a
contemplação do apocalipse climático na Bay Area, na
temporada de incêndios florestais em 2017, na Califórnia — que
também foi a temporada dos furacões Harvey, Irma e Maria —,
Christina Nichol relata a conversa com o jovem membro de uma
família que trabalha na indústria da tecnologia, para quem ela
tentou, sem sucesso, descrever o caráter sem precedentes da
mudança climática: “Pra que se preocupar?”, ele respondeu.

A tecnologia vai cuidar de tudo. Se a Terra acabar, a gente
vai viver em espaçonaves. Vamos ter impressoras 3-D para
produzir nossa comida. Vamos comer carne de laboratório.
Uma vaca vai alimentar todo mundo. A gente vai
simplesmente rearranjar os átomos para criar água ou
oxigênio. Elon Musk.

Elon Musk — não é o nome de um homem, mas uma espécie
de estratégia de sobrevivência da espécie. Nichol responde:



“Mas eu não quero viver numa espaçonave”.

Ele pareceu surpreso de verdade. Em sua linha de trabalho,
nunca conhecera alguém que não quisesse viver numa
espaçonave.

Que a tecnologia possa nos libertar, coletivamente, da pressão
do trabalho manual e da privação material é um sonho no mínimo
tão antigo quanto John Maynard Keynes, que previu que seus
netos trabalhariam apenas quinze horas por semana, previsão
que nunca se cumpriu, no fim das contas. Em 1987, ano em que
ganhou o prêmio Nobel, o economista Robert Solow fez o famoso
comentário: “Podemos ver a era do computador em toda parte,
menos nas estatísticas de produtividade”.

Essa foi a experiência sobretudo da maioria dos que viveram
no mundo desenvolvido nas décadas seguintes — a mudança
tecnológica acelerada transformando quase todos os aspectos da
vida cotidiana e contudo produzindo pouca ou nenhuma melhora
tangível por qualquer medida convencional de bem-estar
econômico. Provavelmente é uma explicação para o
descontentamento político contemporâneo — uma percepção de
que o mundo está sendo refeito, mas de um jeito que o deixa, por
mais deliciado que você possa estar com Netflix, Amazon,
Instagram e Google Maps, mais ou menos no exato ponto onde
estava antes.

O mesmo pode ser dito, acredite se quiser, da tão anunciada
“revolução” da energia verde, que tem gerado ganhos de
produtividade em energia e reduções de custos muito além das
previsões até dos otimistas mais ingênuos, e no entanto nem ao
menos conseguiu forçar a curva das emissões de carbono para
baixo. Estamos, em outras palavras, bilhões de dólares e
milhares de avanços dramáticos depois, no mesmo lugar onde
começamos quando os hippies afixavam painéis solares a seus
domos geodésicos. Isso acontece porque o mercado não
respondeu a esses acontecimentos aposentando sem rodeios as
fontes de energia sujas e substituindo-as por limpas. Sua



resposta foi simplesmente adicionar a nova capacidade ao
mesmo sistema.

Nos últimos 25 anos, o custo por unidade de energia renovável
caiu tanto que mal dá para medir o preço, hoje, usando as
mesmas escalas (desde 2009, por exemplo, os custos da energia
solar caíram mais de 80%). Ao longo dos mesmos 25 anos, a
proporção do uso de energia global derivada das fontes
renováveis não saiu do lugar. Em outras palavras, a energia solar
não está comendo o combustível fóssil pelas beiradas, nem
lentamente; não passa de um reforço. Para o mercado,
representa crescimento; para a civilização humana, um quase
suicídio. Hoje, queimamos 80% mais carvão do que há menos de
duas décadas, em 2000.

E a energia é, na verdade, o menor dos problemas. Como o
futurista Alex Steffen observou incisivamente em uma série de
posts no Twitter que lembra uma versão para a crise climática do
filme Potências de dez, a transição da eletricidade suja para as
fontes limpas não é o único desafio. É apenas a fruta no galho
mais baixo: “menor do que o desafio de levar eletricidade a
quase tudo que utiliza energia”, diz Steffen, com o que se refere
a qualquer coisa que opere à base dos tão mais sujos motores
de combustão interna. Essa tarefa, prossegue, é menor do que o
desafio de reduzir a demanda de energia, por sua vez menor do
que o desafio de reinventar o modo como bens e serviços são
fornecidos — contanto que as redes de abastecimento sejam
construídas com infraestrutura suja e os mercados de trabalho
por toda parte continuem movidos a energia suja. Há também a
necessidade de conseguir zerar as emissões de todas as outras
fontes — desmatamento, agricultura, criações de animais, aterros
sanitários. E a necessidade de proteger todos os sistemas
humanos da depredação iminente dos desastres naturais e do
clima extremo. E a necessidade de erguer um sistema de
governo global, ou ao menos de cooperação internacional, para
coordenar tal projeto. Tudo isso é uma tarefa menor, diz Steffen,
“do que o empreendimento cultural monumental de imaginarmos
juntos um futuro próspero, dinâmico, sustentável que não só
pareça possível, como também faça valer a pena lutar por ele”.



Neste último argumento vejo as coisas de forma diferente —
imaginação não é a parte difícil, principalmente para os menos
informados sobre os desafios do que Steffen. Se pudéssemos
aparecer com uma solução à força da imaginação, já teríamos
resolvido o problema. Na verdade, imaginamos as soluções; mais
do que isso, nós as desenvolvemos, ao menos na forma de
energia verde. Apenas ainda não descobrimos a vontade política,
a força econômica e a flexibilidade cultural para efetivá-las,
porque para isso será necessário algo muito maior, e mais
concreto, do que a imaginação —nada menos que uma completa
revisão dos sistemas mundiais de energia, transporte,
infraestrutura, indústria e agricultura. Para não mencionar,
digamos, nossas dietas ou nossa fome de bitcoin. A criptomoeda
hoje produz tanto CO2 por ano quanto 1 milhão de voos
transatlânticos.

Pensamos na mudança climática como uma coisa lenta, mas
ela é desanimadoramente rápida. Pensamos na mudança
tecnológica necessária para evitá-la como iminente, mas ela é
enganosamente lenta — sobretudo a julgar por nossa pressa. É
isso que Bill McKibben quer dizer quando afirma que vencer
devagar é o mesmo que perder: “Se não agirmos rápido, e numa
escala global, o problema ficará literalmente insolúvel”, escreve
ele. “As decisões que tomarmos em 2075 não farão diferença.”

A inovação, em muitos casos, é a parte fácil. Foi o que o
romancista William Gibson quis dizer quando afirmou: “O futuro já
chegou, só que ainda não foi distribuído de forma igualitária”.
Aparelhinhos como o iPhone, o talismã dos tecnólogos, passam
uma falsa imagem do ritmo da adaptação. Para ricos americanos,
suecos, japoneses, a penetração de mercado pode parecer total,
porém, mais de uma década após sua introdução, o dispositivo é
utilizado por menos de 10% da população mundial; no caso de
todos os smartphones, mesmo os “vagabundos”, o número fica
em algo entre um quarto e um terço. Defina a tecnologia em
termos ainda mais básicos, como “celulares” ou “internet”, e
teremos uma cronologia para a saturação global de pelo menos



décadas — das quais dispomos de duas ou três para eliminar
completamente as emissões de carbono no planeta todo.
Segundo o IPCC, temos apenas doze anos para cortá-las pela
metade. Quanto mais demorarmos, mais difícil será. Se
tivéssemos começado a descarbonização global em 2000,
quando Al Gore perdeu por muito pouco a eleição presidencial
americana, teríamos tido de cortar as emissões em apenas cerca
de 3% ao ano para permanecer com segurança abaixo dos 2ºC
de aquecimento. Se começarmos hoje, quando as emissões
globais continuam a crescer, a taxa necessária é de 10%. Se
postergarmos outra década, vai exigir de nós cortar as emissões
em 30% todo ano. É por isso que o secretário-geral das Nações
Unidas, António Guterres, acredita que resta apenas um ano
para mudarmos de rumo e começarmos a reduzir.

A escala da transformação tecnológica exigida apequena
qualquer façanha vinda do Vale do Silício — na verdade,
apequena toda revolução tecnológica já engendrada na história
humana, incluindo a eletricidade, as telecomunicações e até a
invenção da agricultura, 10 mil anos atrás. Ela as apequena por
definição, porque as contém — cada uma delas precisará ser
substituída na raiz, uma vez que todas vivem de carbono, como
um respirador artificial.

Refazer cada um desses sistemas de modo que deixem de
depender do carbono tem menos a ver com distribuir
smartphones ou soltar balões de wi-fi sobre o Quênia ou Porto
Rico, como a Google pretende fazer, do que com construir um
sistema de rodovias interestadual, uma malha de metrô ou um
novo tipo de rede elétrica conectados a um novo arranjo de
produtores de energia e a um novo tipo de consumidores de
energia. Com efeito, não tem a ver com isso; é isso. Tudo isso e
mais, muito mais: projetos de infraestrutura intensiva em todos os
níveis e em cada canto da atividade humana, desde novas frotas
de aviões ao novo uso da terra e até a um novo meio de produzir
concreto, cuja produção ocupa hoje o segundo lugar como a
indústria de uso mais intensivo de carbono no mundo — indústria
que passa por uma expansão, a propósito, graças à China, que
nos últimos tempos despejou mais concreto em três anos do que



o usado pelos Estados Unidos em todo o século XX. Se a
indústria do cimento fosse um país, seria o terceiro maior emissor
mundial.

Em outras palavras, são projetos de infraestrutura numa escala
tão distante da nossa experiência, nos Estados Unidos pelo
menos, que quase já não temos esperança de que seus atuais
corolários algum dia venham a ser reparados, em vez de
aprender a conviver com buracos e serviços atrasados. Para
completar, ao contrário da internet ou dos smartphones, as
tecnologias exigidas não são aditivas, mas substitutivas, ou
deveriam ser, se tivermos o bom senso de retirar as antigas
variedades sujas. O que significa que todas as novas alternativas
precisam enfrentar a resistência de interesses corporativos
arraigados e o viés de status quo dos consumidores
relativamente felizes com a vida que levam hoje.

Felizmente, a revolução da energia verde já está, como dizem,
“a caminho”. Na verdade, de todos os componentes necessários
para essa revolução mais ampla do carbono zero, a energia
limpa é provavelmente a que foi mais longe. Longe quanto? Em
2003, Ken Caldeira, hoje no Carnegie Institution for Science,
descobriu que para evitar a mudança climática catastrófica o
mundo precisaria acrescentar diariamente fontes de energia
limpas equivalendo à plena capacidade de uma usina nuclear
entre 2000 e 2050. Em 2018, a MIT Technology Review verificou
nosso progresso; faltando três décadas, o mundo estava a
caminho de completar a necessária revolução da energia em
quatrocentos anos.

O abismo é tão grande que poderia engolir civilizações inteiras,
e de fato ameaça fazê-lo. Para dentro dele rastejou aquele sonho
da captura de carbono: se não conseguirmos reconstruir a
infraestrutura do mundo moderno a tempo de salvá-lo da
autodestruição, talvez possamos ao menos ganhar algum tempo
sugando do ar parte de seus gases tóxicos. Considerando a
escala indômita da abordagem convencional, e considerando
como resta pouco tempo para completá-la, as emissões
negativas talvez sejam, no presente, uma forma de pensamento



mágico em relação ao clima. Também parecem ser nossa última
e melhor esperança.

Urdida nesse devaneio de captura de carbono há uma fantasia
de absolvição industrial — de que uma sonhada tecnologia
pudesse se materializar e purificar o legado ecológico da
modernidade, até mesmo eliminar sua pegada por completo.

A estratégia subliminar de vendas dos defensores das energias
eólica e solar não é diferente — energia limpa, energia natural,
renovável e portanto energia sustentável, inexaurível, até mesmo
irredutível, energia antes aproveitada que captada e
armazenada, energia abundante, energia livre. Soa um bocado
como energia nuclear, pelo menos quando foi originalmente
apresentado e recebido. Claro, isso foi nos anos 1950, e já faz
décadas desde que a energia nuclear era vista como uma saída
para a salvação energética, mais do que, como invariavelmente a
vemos hoje, o fantasma do contágio metafísico.

Nem sempre foi assim. Em seu discurso de 1953 nas Nações
Unidas, “Átomos pela paz”, Dwight Eisenhower delineou os
termos de um tratado de armas que era também um acordo
moral: como recompensa para qualquer nação que repudiasse a
busca de armas nucleares, e como uma espécie de penitência
por ter desenvolvido a horrível tecnologia, antes de mais nada, os
Estados Unidos ofereceriam ajuda na forma de energia nuclear,
que também seria desenvolvida no país.

Para o discurso de um presidente que também era militar, é um
lamento extraordinariamente lírico e, ao mesmo tempo, um
chamado às armas em tempos de paz — na verdade, evoca à
perfeição no leitor moderno a ameaça da mudança climática,
para a qual a destruição mutuamente certa continua sendo não
apenas a melhor, mas a única analogia na história humana. Após
resumir a intensa expansão da capacidade da frota nuclear
americana, que nos oito anos desde a guerra ficou 25 vezes mais
poderosa e o aterrorizava, e o que significava para os Estados
Unidos ter ganhado a Rússia soviética como rival nuclear,
Eisenhower continua:



Parar por aqui seria aceitar, impotente, a probabilidade da
civilização destruída, a aniquilação da herança insubstituível
da humanidade transmitida a nós de geração em geração, e
a condenação da humanidade a recomeçar a antiquíssima
luta ascendente da selvageria para a decência, o direito e a
justiça. Certamente, nenhum membro da raça humana
poderia encontrar a vitória em tal desolação. Quem desejaria
ver seu nome ligado à história, com tamanha degradação e
destruição humanas? Algumas páginas da história registram
o rosto dos “grandes destruidores”, mas seu livro completo
revela a busca incessante da humanidade por paz e pela
capacidade de construir dada por Deus aos homens.

Faz pelo menos uma geração que os americanos tiveram
oportunidade de ler “capacidade de construir dada por Deus aos
homens” como uma referência à energia nuclear — uma geração
desde que o mundo parou de acreditar que a energia nuclear era,
em um sentido ambiental, “gratuita”, e começou a pensar em
termos de guerra nuclear, derretimento, mutação e câncer. O fato
de nos lembrarmos dos nomes de desastres em usinas nucleares
é um sinal de como estamos ficando marcados por eles: Three
Mile Island, Tchernóbil, Fukushima.

Mas as marcas são quase cicatrizes fantasmas, considerando
a quantidade de baixas. O número de mortos no incidente em
Three Mile Island continua motivo de disputa, já que muitos
ativistas acreditam que o real impacto da radiação foi eliminado
— talvez uma crença razoável, uma vez que a informação oficial
insiste que não houve nenhum impacto adverso à saúde. Mas
pesquisas mais respeitáveis sugerem que o derretimento das
usinas aumentou o risco de câncer, num raio de quinze
quilômetros, em menos de um décimo de 1%. Para Tchernóbil, a
contagem oficial é 47 fatalidades, embora alguns estimem uma
quantidade maior — chegando até a 4 mil. Para Fukushima,
segundo um relatório das Nações Unidas, “nenhuma incidência
ampliada de efeitos para a saúde ligados à radiação é esperada
entre membros expostos do público ou seus descendentes”. Se
nenhuma das 100 mil pessoas que moravam na zona de



evacuação houvesse ido embora, talvez algumas centenas
acabassem morrendo de câncer ligado à radiação.

Qualquer quantidade de mortos é uma tragédia, mas mais de
10 mil pessoas morrem todo dia, no mundo inteiro, da poluição
de partículas pequenas produzida pela queima de carbono. Isso
sem mencionar o aquecimento e seus impactos. Uma mudança
de regras nos padrões de poluição para os produtores de carvão,
proposta pela Agência de Proteção Ambiental (EPA) dos Estados
Unidos sob Trump em 2018, mataria mais de 1400 americanos
anualmente, segundo admitiu a própria EPA, mesmo enquanto se
esforçava por fazer a mudança; no mundo, a poluição mata 9
milhões de pessoas por ano.

Convivemos com essa poluição e com essa quantidade de
mortos e mal as notamos; as afuniladas torres de concreto das
usinas nucleares, recortadas contra o horizonte, por outro lado,
são como a proverbial arma de Tchékhov. Hoje, a despeito de
uma variedade de projetos voltados à produção de energia
nuclear barata, o preço das novas usinas permanece alto o
bastante para ser difícil apresentar um argumento convincente de
que mais investimento “verde” seja direcionado a elas, em vez de
a instalações eólicas e solares. Mas o argumento para
desmantelar as usinas existentes é consideravelmente mais
fraco, e no entanto é exatamente o que está acontecendo — dos
Estados Unidos, onde tanto Three Mile Island como Indian Point
estão sendo fechados, à Alemanha, onde tanta energia nuclear
foi aposentada recentemente que o país vem aumentando suas
emissões de carbono, a despeito de um programa de ponta em
energia verde. Por isso, Angela Merkel já foi chamada de
“chanceler do clima”.

A visão contaminacionista da energia nuclear é uma parábola
climática equivocada, brotando não obstante de uma perspectiva
ambientalista perspicaz — de que o mundo natural limpo e
saudável se torna tóxico com as intrusões e intervenções das
indústrias humanas. Mas a principal lição da Igreja da tecnologia
vai em outra direção, instruindo-nos de maneiras sutis e não tão



sutis a ver o mundo além de nossos celulares como menos real,
menos urgente e menos significativo do que os mundos postos à
disposição por essas telas, que, diga-se de passagem, são
mundos protegidos da devastação climática. Como indagou
Andreas Malm: “Quantos estarão se entretendo com jogos de
realidade aumentada num planeta 6ºC mais quente?”. A poeta e
compositora Kate Tempest diz isso de maneira mais
desagradável: “Os olhos colados na tela para não ver o planeta
morrer”.

Presumivelmente, você já pode sentir essa transformação a
caminho em sua vida — olhando fotos do bebê numa tela quando
seu bebê de verdade está bem na sua frente, lendo sequências
de posts triviais no Twitter enquanto seu cônjuge fala. No Vale do
Silício, mesmo os críticos da tecnologia tendem a ver o problema
como uma forma de vício; mas, como qualquer vício, ele
expressa um juízo de valor, embora este traga desconforto ao
não viciado — nesse caso, de que achamos o mundo das nossas
telas mais recompensador, ou mais seguro, de maneiras tão
difíceis de justificar e explicar, que não há de fato outra palavra
para isso do que “preferível”. É muito maior a probabilidade de
essa preferência aumentar do que diminuir, o que pode parecer
uma involução cultural, talvez especialmente para os
temperamentais adeptos do declinismo. Também é possível que
seja um mecanismo de enfrentamento psicológico útil para os
vivos, ainda habitando o interior da tradição burguesa de
consumo, em um mundo natural dramaticamente degradado.
Daqui a uma geração, deus nos livre, o vício em tecnologia pode
até parecer “adaptativo”.



Política do consumo

Pouco antes do amanhecer, em 14 de abril de 2018, um
sábado, um homem de 61 anos entrou em Prospect Park, no
Brooklyn, encharcou-se com gasolina e pôs fogo em si mesmo.
Ao lado do corpo, perto de um círculo chamuscado no gramado,
havia um bilhete escrito à mão: “Meu nome é David Buckel e
cometi suicídio com fogo como forma de protesto”, dizia. “Peço
desculpas pela bagunça.” Uma bagunça não muito grande; ele
revolvera o solo em torno para impedir que o fogo se espalhasse.

Numa carta mais longa, datilografada, que mandou também
para os jornais da cidade, Buckel se explicava. “A maioria dos
humanos no planeta hoje respira ar insalubre por causa dos
combustíveis fósseis, e muitos morrem cedo como consequência
— minha morte precoce com combustível fóssil reflete o que
fazemos conosco […]. A poluição está devastando o planeta”,
escreveu. “Há cada vez menos esperanças para o presente, e o
que estamos fazendo não basta para garantir nosso futuro.”

O povo americano conhece o suicídio por autoimolação desde
a era da Guerra do Vietnã, quando Thích Quảng Ðức, um monge
budista dando novo propósito a uma tradição espiritual de
autopurificação em um protesto contemporâneo, ateou fogo a si
mesmo em Saigon. Alguns anos mais tarde, Norman Morrison,
um quacre de 31 anos de idade, inspirou-se a fazer o mesmo,
diante do Pentágono, com a filha de um ano a seu lado. Uma
semana depois, Roger Allen LaPorte, de vinte anos, ex-
seminarista e integrante do movimento Catholic Worker, pôs fogo
no próprio corpo diante do prédio das Nações Unidas. Não
gostamos de pensar a respeito, mas a tradição segue firme e
forte. Nos Estados Unidos, houve seis protestos por
autoimolação desde 2014; na China, o gesto é ainda mais



comum, particularmente entre opositores da política em relação
ao Tibete, somando doze mortes só nos últimos três meses de
2011 e vinte nos três primeiros meses de 2012. E não nos
esqueçamos que a autoimolação de um vendedor de frutas na
Tunísia deflagrou a Primavera Árabe.

Buckel começou tarde no ativismo ambiental. Passara a maior
parte da carreira como advogado proeminente dos direitos gays,
e os bilhetes de suicídio que deixou expressavam duas
convicções cristalinas: que o mundo natural adoecera por causa
da atividade industrial e que havia muito mais a ser feito para
deter — e em termos ideais reverter — os estragos do que o
visitante habitual de Prospect Park podia se dar conta. Nos dias
que se seguiram ao suicídio, o que atraiu maior atenção foi a
primeira — sua morte tratada como um alarme, ou um
termômetro, assinalando uma mudança amorfa, talvez na saúde
do planeta, mas sem dúvida na percepção dos moradores do
Brooklyn. O segundo insight é mais desafiador — de que a crise
climática exige comprometimento político muito além do
envolvimento fácil de declarações de empatia, tribalismo
partidário cômodo e consumo ético.

É comum acusar os ambientalistas liberais de levar um modo
de vida hipócrita — eles comem carne, andam de avião e votam
nos liberais sem nunca ter comprado um Tesla. Mas entre a
esquerda antenada, a acusação inversa também costuma ser
verdade: o curso de nossas dietas, amizades, até consumo de
cultura pop, é norteado pela estrela da política, mas raramente
fazemos barulho político significativo a respeito de causas que
vão contra nosso interesse próprio ou contra a imagem que
cultivamos de nós mesmos como seres especiais — na verdade,
iluminados. E assim, nos anos por vir, o desinvestimento
provavelmente será apenas a primeira salva de artilharia numa
corrida armamentista moral entre universidades, municipalidades
e nações. As cidades vão competir para serem as primeiras a
banir carros, pintar os telhados de branco, produzir toda a
agricultura consumida por seus moradores em “fazendas
verticais” que não exigem transporte da colheita em caminhões,
trens ou aviões. Mas a mentalidade bairrista liberal também



continuará andando de cabeça erguida, como foi em 2018,
quando os eleitores americanos do estado profundamente
democrata de Washington rejeitaram um imposto do carbono nas
urnas e, nos piores protestos na França desde a quase revolução
de 1968, revoltaram-se contra a proposta de um imposto sobre a
gasolina. Talvez em nenhuma questão mais do que o clima essa
postura liberal de iluminação dos bem de vida seja um gesto
defensivo: quase independentemente de sua orientação política
ou opções de consumo, quanto mais rico você for, maior sua
pegada de carbono.

Mas quando críticos de Al Gore comparam seu uso da
eletricidade ao do cidadão ugandês médio, em última instância
não estão chamando a atenção para o consumo pessoal
ostensivo e hipócrita, por mais que tentem desacreditá-lo. Na
verdade, estão pondo em relevo a estrutura de uma ordem
política e econômica que não só permite a disparidade como
também a alimenta e lucra com ela — é o que Thomas Piketty
chama de “aparato da justificativa”. E justifica muita coisa. Se os
emissores mundiais mais óbvios, os 10% do topo, reduzissem
suas emissões apenas à média da União Europeia, as emissões
globais totais cairiam em 35%. Não vamos chegar lá com as
escolhas dietéticas individuais, mas com mudanças nas políticas
públicas. Em uma era de política pessoal, a hipocrisia pode
parecer um pecado capital; mas também pode articular uma
aspiração pública. Em outras palavras, consumir produtos
orgânicos é ótimo, mas se o seu objetivo é salvar o clima, seu
voto é bem mais importante. A política é um multiplicador moral.
E a percepção da enfermidade terrena, se não for seguida pelo
comprometimento político, só nos traz “bem-estar”.

Pode ser difícil levar o bem-estar a sério como movimento, em
princípio, e é por isso que o assunto tem sido objeto de tanta
ridicularização nos últimos anos — SoulCycle, Goop, Moon Juice.
Mas por mais manipulado por consultores de marketing que seja,
e por mais duvidosos que sejam seus benefícios à saúde, o
movimento de bem-estar também dá nome e forma claros a uma



percepção cada vez maior até, ou sobretudo, entre os ricos o
bastante para se isolar dos primeiros ataques da mudança
climática: a de que o mundo contemporâneo é tóxico, e que para
durar ou prosperar nele se farão necessárias medidas
extraordinárias de autorregulação e autopurificação.

O que se costuma chamar de “nova Nova Era” brota de
intuição similar — de que meditação, viagens de ayahuasca,
cristais, o festival Burning Man, microdoses de LSD são caminhos
para um mundo que acena como mais puro, mais limpo, mais
sustentável e talvez, acima de tudo, menos dividido. Essa arena
de pureza provavelmente vai se expandir, talvez muito, à medida
que o clima continua guinando rumo à visível degradação — e
que os consumidores reagem tentando se separar como
puderem do lodo do planeta. Não será surpresa encontrarmos,
nos corredores dos supermercados daqui a um ano, fileiras de
rótulos indicando “orgânico” e “criação natural”, alguns produtos
descritos como “livres de carbono”. Os alimentos geneticamente
modificados não são sinal de um planeta doente, mas uma
possível solução parcial para a crise iminente da agricultura; a
energia nuclear representa o mesmo para a energia. Mas as
duas coisas já se tornaram quase tão preocupantes quanto
carcinogênicos para os adeptos da pureza, que são em número
cada vez maior e dão voz a uma ansiedade ecológica cada vez
maior.

Essa ansiedade é coerente, até racional, numa época em que
tem se revelado que muitos produtos industrializados americanos
feitos com aveia, incluindo flocos e cereais matinais, contêm o
pesticida Roundup, que já foi associado ao câncer, e em que o
Serviço Meteorológico Nacional emite elaboradas diretrizes sobre
quais máscaras cirúrgicas são realmente úteis para proteger da
fumaça dos incêndios que engolfam quase toda a América do
Norte. Nada mais intuitivo, em outras palavras, que impulsos de
pureza estejam em crescimento em nossa cultura, destinados a
se espalhar para o interior desde a periferia cultural, conforme a
ansiedade ecológica apocalíptica também se expande.

Mas consumo consciente e bem-estar são ambos pretextos,
derivados da promessa básica do neoliberalismo: de que as



escolhas do consumidor podem substituir a ação política,
associando identidade a virtude política; de que o objetivo final
mútuo das forças de mercado e das forças políticas deveria ser a
aposentadoria efetiva das políticas contenciosas trazidas pelo
consenso do mercado, algo que substituiria a disputa ideológica;
e que, nesse ínterim, entre as gôndolas do supermercado ou as
prateleiras das lojas de departamentos, podemos fazer bem ao
mundo simplesmente comprando certo.

O termo “neoliberalismo” virou palavrão, na esquerda, apenas
depois da Grande Recessão. Antes disso, na maior parte do
tempo, era mera descrição: do poder crescente dos mercados,
particularmente os financeiros, sobre as democracias liberais do
Ocidente ao longo da segunda metade do século XX; e do
consenso centrista fortalecido nos países comprometidos com a
disseminação desse poder, na forma de privatização,
desregulação, políticas tributárias favoráveis às corporações e
promoção do livre-comércio.

Esse programa foi vendido, por cinquenta anos, com
promessas de crescimento — e crescimento não apenas para
alguns. Nesse sentido, foi uma espécie de filosofia política total,
estendendo uma lona ideológica única, simples e tão ampla que
envolveu a Terra como um enorme manto de gases de efeito
estufa.

Foi total também de outros modos, incapaz de se ajustar para
discriminar significativamente entre experiências tão divergentes
quanto a Inglaterra pós-crise e Porto Rico pós-furacão Maria, ou
admitir os próprios defeitos, paradoxos e pontos cegos, propondo
em vez disso apenas mais neoliberalismo. É assim que as forças
que desencadearam a mudança climática — a saber, “a
sabedoria do mercado sem regulação” — foram não obstante
apresentadas como as que salvariam o planeta de sua
devastação. É dessa forma que o “filantrocapitalismo”, que busca
aliar o lucro aos benefícios humanos, está substituindo a
propaganda enganosa da filantropia moral entre os muito ricos;
como os vencedores da economia do tudo-ou-nada usam a
filantropia para sustentar o próprio status; como o “altruísmo
eficaz”, que mede até a caridade sem fins lucrativos pelo padrão



do retorno financeiro, transformou a cultura da caridade para bem
além da classe dos bilionários; e como a “economia moral”, uma
cunha retórica que outrora expressava uma crítica radical do
capitalismo, virou a marca registrada de capitalistas do bem,
como Bill Gates. Também é assim, no outro extremo da cadeia
alimentar, que os cidadãos penalizados são conclamados a ser
empreendedores, na verdade, a demonstrar seu valor como
cidadãos com o trabalho duro do empreendedorismo, num
sistema social extenuante definido acima de tudo pela
competição implacável.

Essa é a crítica da esquerda, pelo menos — e está, a seu
modo, indiscutivelmente correta. Mas neutralizando o conflito e a
competição pelo livre mercado, o neoliberalismo também ofertou
ao palco mundial um novo modelo de fazer negócio, por assim
dizer — modelo que não emergiu da rivalidade incessante entre
as nações-Estado, tampouco levou a ela.

Não confundamos correlação com causação, principalmente
após tanto tumulto sobrevir à Segunda Guerra Mundial que é
difícil isolar a causa única do que quer que seja. Mas a ordem
cooperativa internacional que imperou a partir de então,
estabelecendo ou pelo menos emergindo em paralelo com a paz
relativa e a prosperidade abundante, coincide historicamente de
forma muito precisa com o reinado da globalização e o império
do capital financeiro que hoje agrupamos no neoliberalismo. E se
fôssemos inclinados a confundir correlação com causação, há
uma teoria bastante intuitiva e plausível que as conecta. Os
mercados podem ser problemáticos, por assim dizer, mas
também valorizam a paz e a estabilidade e, ceteris paribus, o
crescimento econômico confiável. Na forma desse crescimento, o
neoliberalismo prometeu uma recompensa para a cooperação,
efetivamente transformando, pelo menos na teoria, competições
de soma zero em colaborações de soma positiva.

O neoliberalismo nunca cumpriu o acordo, como enfim revelou
a crise financeira. O que deixou a bandeira retórica de uma
sociedade afluente em expansão e enriquecimento contínuos —
e a economia política orientada para esses fins —
consideravelmente esfarrapada. Os que continuam a segurá-la



no alto estão muito mais mal das pernas do que parecia razoável
imaginar há apenas uma ou duas décadas, como atletas
repentinamente fora de forma. O aquecimento global promete
mais um golpe, possivelmente letal. Se Bangladesh inunda e a
Rússia lucra, o resultado não será bom para a causa do
neoliberalismo — e, podemos argumentar, pior ainda para a
causa do internacionalismo liberal, que sempre foi seu ajudante
de ordens.

Que tipo de política deverá nascer depois que a promessa do
crescimento morrer? Todo um panteão de possibilidades se
apresenta diante de nós, inclusive de que novos acordos
comerciais sejam construídos na infraestrutura moral da
mudança climática, com o comércio passando a depender de
cortes de emissões e com sanções como punição por
comportamento carbônico estouvado; ou de que um novo regime
legal global surja, suplementando ou talvez até suplantando o
princípio central dos direitos humanos que impera mundialmente,
pelo menos na teoria, desde o fim da Segunda Guerra Mundial.
Mas o neoliberalismo nos foi vendido como uma proposta de
cooperação de soma positiva de todos os tipos, e o termo em si
sugere o regime de seu sucessor natural: a política de soma
zero. Hoje, não precisamos sequer perscrutar o futuro, ou achar
que ele será desfigurado pela mudança climática, para saber
como seria. Na forma do tribalismo doméstico, do nacionalismo
no estrangeiro e do terrorismo conflagrado com a brasa dos
Estados falidos, esse futuro, ou uma amostra preliminar dele, já
está aqui. Agora, é só esperar pelas tempestades.

Se o neoliberalismo é o deus que fracassou na mudança
climática, que jovens deuses terá semeado? Essa é a questão
levantada por Geoff Mann e Joel Wainwright em Climate
Leviathan: A Political Theory of Our Planetary Future [Leviatã
Climático: Uma teoria política de nosso futuro planetário], em que
fazem uma releitura de Thomas Hobbes para delinear o que
percebem como a forma política mais provável a evoluir da crise
do aquecimento e dos males de seus impactos.



Em seu Leviatã, Hobbes narrou a falsa história do consenso
político para ilustrar o que via como o acordo fundamental do
poder estatal: o povo abre mão de sua liberdade em troca da
proteção oferecida por um rei. O aquecimento global sugere um
mesmo acordo para os candidatos a ditador: em um mundo com
novos perigos, os cidadãos trocarão as liberdades por
segurança, estabilidade e algum seguro contra as perdas
climáticas, dando origem, afirmam Mann e Wainwright, a uma
nova forma de soberania para travar batalhas contra a nova
ameaça do mundo natural. Essa nova soberania não será
nacional, mas planetária — o único poder capaz de responder a
uma ameaça mundial.

Mann e Wainwright são esquerdistas, e seu livro é em parte um
chamado às armas, mas o soberano planetário ao qual o mundo
se voltará mais provavelmente, dizem eles com pesar, é o que
nos vendeu a mudança climática, para começo de conversa —
ou seja, o neoliberalismo. Com efeito, um neoliberalismo além do
neoliberalismo, um verdadeiro Estado mundial preocupado quase
exclusivamente com o fluxo do capital — preocupação que
dificilmente faz dele um dos mais aptos a lidar com os danos e
degradações da mudança climática, mas sem que sua posição
de autoridade pague preço algum por isso. Esse é o “Leviatã
Climático” do título, embora os autores não acreditem que seu
sucesso seja inevitável. De fato, eles enxergam também três
variações possíveis. Juntas, as quatro categorias compõem uma
matriz de futuro climático, traçada ao longo dos eixos da fé
relativa no capitalismo (por um lado) e o grau de apoio à
soberania do Estado-nação (por outro).

“Leviatã Climático” é o quadrante definido por uma relação
positiva com o capitalismo e uma perspectiva negativa quanto à
soberania nacional. Algo como a presente situação resulta no
que chamam de um “Behemoth Climático”, definido pelo apoio
mútuo ao capitalismo e ao Estado-nação: o capitalismo atropela
as fronteiras mundiais para enfrentar a crise planetária e ao
mesmo tempo defende seus interesses.

O seguinte é chamado de “Mao Climático”, um sistema definido
por líderes supostamente benévolos, mas autoritários e



anticapitalistas, exercendo sua autoridade dentro das fronteiras
das nações como existem hoje.

O último quadrante é o inferior direito — um sistema
internacional disposto negativamente tanto em relação ao
capitalismo como à soberania dos Estados-nação. Esse sistema
se definiria como garantidor da estabilidade e da segurança —
assegurando ao menos uma distribuição de recursos em nível de
subsistência, protegendo contra as devastações dos eventos
climáticos extremos e policiando as inevitáveis irrupções de
conflitos por causa das commodities de comida, água e terra,
agora ainda mais preciosas. Ele também acabaria com as
fronteiras entre as nações, admitindo apenas sua própria
soberania e poder. Eles chamam essa possibilidade de “X
Climático” e depositam muita fé nela: uma aliança global
operando em nome de uma humanidade comum, mais do que
dos interesses do capital ou das nações. Mas há também uma
versão mais sombria — podemos terminar com um déspota
planetário ao estilo mafioso e um governo global não calcado no
modelo caritativo, mas funcionando como um descarado
esquema de extorsão.

Na teoria, ao menos. É justo dizer que já temos no mínimo dois
líderes “Mao Climáticos” em cena, ambos avatares imperfeitos do
arquétipo: Xi Jinping e Vladimir Putin, menos anticapitalistas do
que capitalistas de Estado. Eles também sustentam pontos de
vista bem diferentes sobre o futuro climático e sobre como lidar
com ele, o que sugere mais uma variável, além da forma de
governo: a ideologia climática. É assim que Angela Merkel e
Donald Trump, ambos operando dentro do sistema “Behemoth
Climático”, podem não obstante parecer estar a mundos de
distância — embora o passo de tartaruga em relação ao uso do
carvão na Alemanha sugira que não estejam a sistemas solares
de distância.

Com a China e a Rússia, o contraste ideológico é mais claro.
Putin, comandante de um petro-Estado que também calha de ser,
haja vista sua geografia, uma das poucas nações na Terra que
possivelmente se beneficiará do aquecimento contínuo, não vê
benefício algum em restringir as emissões de carbono ou deixar



a economia mais verde — seja russa ou mundial. Xi, hoje líder
perpétuo da superpotência global em ascensão, parece sentir
obrigações mútuas com a prosperidade crescente do planeta e
com a saúde e segurança de seu povo — que, vale lembrar, é
numeroso.

Graças a Trump, a China se tornou um líder muito mais
enfático — ou pelo menos mais estridente — em energia verde.
Mas os incentivos não necessariamente sugerem que fará jus a
sua retórica. Em 2018, foi publicado um estudo esclarecedor que
comparava a probabilidade de um país sofrer com os impactos
econômicos da mudança climática a seu grau de
responsabilidade no aquecimento global, medido em emissões
de carbono. O destino da Índia exemplificava a lógica moral da
mudança climática em seu aspecto mais grotesco: com a
expectativa de ser, de longe, o país mais duramente atingido no
mundo, sofrendo quase duas vezes mais que o segundo
colocado, a parcela indiana de sofrimento climático foi quatro
vezes maior do que sua parcela de culpa climática. A China está
na situação oposta: sua parcela de culpa é quatro vezes maior do
que sua parcela de sofrimento. O que, infelizmente, significa que
o país pode ficar tentado a tirar o pé de sua revolução energética.
Os Estados Unidos, revelou o estudo, representavam um caso de
inexplicável equilíbrio cármico: as expectativas de sofrimento
climático equiparam-se quase perfeitamente a sua parcela de
emissões de carbono global. Não que as parcelas sejam
pequenas; na verdade, de todas as nações do mundo, prevê-se
que os Estados Unidos serão o segundo mais atingido.

Por décadas a ascensão da China foi uma profecia ansiosa
invocada tão regular e prematuramente que os ocidentais,
sobretudo os americanos, podem ser perdoados por acreditar
que não passava de alarme falso — uma expressão da
insegurança ocidental, antes uma premonição do colapso do que
uma previsão bem fundamentada de qual nova potência poderia
surgir, e quando. Mas na questão da mudança climática, a China
está praticamente com todas as cartas na mão. Na medida em
que o mundo como um todo necessita de um clima estável para
perdurar ou prosperar, seu destino será determinado muito mais



pela trajetória do carbono nos países em desenvolvimento do
que pelos rumos de Estados Unidos e Europa, onde as emissões
já estabilizaram e provavelmente começarão em breve a declinar
— embora quão dramático o declínio, e quão breve, seja uma
questão ainda sem resposta. E embora o que chamamos de
“terceirização de carbono” signifique que uma ampla fatia das
emissões chinesas se deve à fabricação de bens de consumo
para americanos e europeus. Essas gigatoneladas de carbono
são responsabilidade de quem? A questão pode não continuar
por muito mais tempo meramente retórica, se os acordos de
Paris renderem uma estrutura de gestão rigorosa do carbono
global, como pretendiam fazer, e acrescentarem, ao longo do
caminho, um mecanismo de sanção apropriado, seja militar ou
outro.

Como e com que rapidez a China faz sua transição de
economia industrial para pós-industrial, como e com que rapidez
ela transforma em verde a indústria remanescente, como e com
que rapidez remodela as práticas agrícolas e a dieta, como e
com que rapidez orienta as preferências de consumidor de suas
classes média e alta em crescimento acelerado no sentido
contrário da intensificação do carbono — não são apenas essas
coisas que irão determinar a forma climática do século XXI. Os
rumos adotados na Índia e no resto da Ásia Meridional, na
Nigéria e no resto da África subsaariana fazem muita diferença.
Mas a China, no momento, é a maior dessas nações, e de longe
a mais rica e poderosa. Por meio de sua Iniciativa do Cinturão e
Rota, o país já se posicionou como um fornecedor importante,
em alguns casos o principal fornecedor, da infraestrutura de
indústria, energia e transporte em grande parte do resto do
mundo em desenvolvimento. E é relativamente fácil imaginar, no
fim de um século chinês, um consenso global intuitivo se
solidificando — de que o país com a maior economia do mundo
(logo o maior responsável pela produção de energia do planeta)
e com mais pessoas (logo o maior responsável pela saúde
pública e pelo bem-estar da humanidade) deveria ter algo além
de uma autoridade estritamente nacional sobre as políticas



climáticas do resto da “comunidade de nações”, que se
conformaria a ela.

Todos esses cenários, mesmo os mais desanimadores,
pressupõem algum novo equilíbrio político. Há também, é claro, a
possibilidade de desequilíbrio — ou o que de hábito
chamaríamos de “desordem” e “conflito”. Essa é a análise
proposta por Harald Welzer em Climate Wars [Guerras
climáticas], que prevê um “renascimento” do conflito violento nas
décadas por vir. Seu evocativo subtítulo é Por quais motivos as
pessoas serão mortas no século XXI.

Nas esferas locais o colapso político já é um efeito bastante
comum da crise climática — chamado simplesmente de “guerra
civil”. E tendemos a analisá-lo em termos ideológicos — como
fizemos em Darfur, na Síria, no Iêmen. Colapsos desse tipo
tendem a permanecer tecnicamente “locais”, e não
verdadeiramente “globais”, embora em tempos de crise climática
seria ainda mais fácil para eles se espalhar para além das
antigas fronteiras do que foi no passado recente. Em outras
palavras, um mundo completamente Mad Max não assoma no
horizonte, uma vez que nem a mudança climática catastrófica
será capaz de minar todo o poder político — na verdade, ela vai
produzir alguns vencedores, relativamente falando. Alguns deles
com exércitos de tamanho considerável e Estados policiais em
rápida expansão — a China hoje localiza criminosos em shows
de música pop com softwares de reconhecimento facial e
emprega drones de espionagem doméstica que são
indistinguíveis de pássaros. Não é um aspirante a império
disposto a tolerar terras sem lei dentro de sua esfera.

Regiões Mad Max em outros cantos é assunto diferente. De
certo modo, já estão por aqui, em partes da Somália, do Iraque
ou do Sudão do Sul em momentos diversos na última década,
incluindo aqueles em que a geopolítica do planeta parecia, vista
de Los Angeles ou Londres, estável. A ideia de “ordem mundial”
sempre foi uma espécie de ficção, ou ao menos aspiração,
mesmo conforme as forças conjuntas do internacionalismo



liberal, da globalização e da hegemonia americana nos
conduziam gradativamente em sua direção no último século.
Muito provavelmente, ao longo do próximo século, a mudança
climática reverterá esse curso.



História depois do progresso

Que a história seja uma narrativa que se move numa única
direção é um dos credos mais inabaláveis do Ocidente moderno
— tendo sobrevivido, muitas vezes apenas com ligeiras
modificações, aos contra-argumentos representados por séculos
de genocídios e gulags, fomes, epidemias e conflitos mundiais,
produzindo taxas de mortalidade na casa das dezenas de
milhões. O poder dessa narrativa domina de tal forma a
imaginação política dos povos que injustiças e desigualdades
grotescas, raciais ou não, são com frequência invocadas não
como motivo para pôr em dúvida o arco da história, mas como
um lembrete de sua forma — em outras palavras, talvez não
devêssemos ficar tão incomodados com esses problemas, uma
vez que a história “se move na direção certa” e as forças do
progresso estão, para recorrer a uma metáfora heterogênea, “do
lado certo da história”. De qual lado está a mudança climática?

Do seu próprio lado — ou ao sabor das próprias ondas. Nada
de bom no mundo ficará mais abundante, ou se espalhará ainda
mais, com o aquecimento global. A lista de coisas ruins que irão
se proliferar é inumerável. E, nessa era de crise ecológica que se
inicia, já podemos ler toda uma literatura recente profundamente
cética — propondo não só que a história pode andar de ré, mas
também que todo projeto de povoamento humano e civilização
que conhecemos por “história” e que nos trouxe a mudança
climática foi na verdade uma corrente de jato invertida. À medida
que os horrores climáticos se acumularem, essa perspectiva
antiprogresso com certeza vai prosperar.

Algumas Cassandras já estão de plantão. Em Sapiens: Uma
breve história da humanidade, seu relato do ponto de vista de um
alienígena sobre a ascensão da civilização humana, o historiador



Yuval Noah Harari sugere que ela pode ser mais bem
compreendida como uma sucessão de mitos, a começar pelo de
que a invenção da agricultura, no que ficou conhecida como a
Revolução Neolítica, constituiu um progresso (“Não
domesticamos o trigo. Ele nos domesticou”, sentencia Harari).
Em Against the Grain, o cientista político e antropólogo da
anarquia James C. Scott oferece uma crítica mais incisiva do
mesmo período: o cultivo do trigo, defende, é responsável pela
chegada do que hoje entendemos por poder de Estado e, com
ele, da burocracia, da opressão e da desigualdade. Essas já não
são versões alternativas do que você provavelmente viu no
ensino médio sobre a revolução agrícola, que segundo
aprendemos marcou o real começo da história. Os humanos
modernos existem há cerca de 200 mil anos, mas a agricultura,
há apenas cerca de 12 mil anos — uma inovação que pôs fim à
caça e a coleta, ensejando o surgimento de cidades e estruturas
políticas e, com elas, o que entendemos hoje por “civilização”.
Mas até Jared Diamond — cujo Armas, germes e aço traça um
panorama ecológico e geográfico da ascensão do Ocidente
industrial, e cujo Colapso é uma espécie de texto precursor da
onda recente de reconsiderações — chama a Revolução
Neolítica de “o maior equívoco na história da raça humana”.

O raciocínio nem mesmo se baseia em nada que veio a seguir:
a industrialização e os combustíveis fósseis ou a destruição que
eles ameaçam causar ao planeta e à frágil civilização
brevemente erguida em sua traiçoeira superfície. O argumento
contra a civilização, afirma essa nova classe de céticos, na
verdade se presta muito mais à agricultura: a vida sedentária
proporcionada pela agricultura acabou levando a povoamentos
mais densos, mas as populações permaneceram sem se
expandir por milênios depois disso: o crescimento potencial
graças à agricultura foi contrabalançado por novos níveis de
doença e guerra. Esse não foi um breve e doloroso interlúdio, ao
longo do qual os humanos passaram a um novo tempo de
abundância, mas sim uma história de discórdia que prosseguiu
por muito tempo — de fato, até hoje. Continuamos em grande
parte do mundo mais baixos, mais doentes e morrendo mais



cedo do que nossos ancestrais caçadores-coletores, que além
disso eram, a propósito, zeladores muito melhores desse planeta
onde todos vivemos. E cuidaram dele por muito mais tempo —
quase a totalidade daqueles 200 mil anos. Essa era épica,
outrora menosprezada como “pré-história”, responde por cerca
de 95% da história humana. Durante quase metade do tempo, os
humanos cruzaram o planeta sem deixar marca significativa. O
que faz a história da feitura de marcas — toda a história da
civilização, toda a história que entendemos por história —
parecer menos um crescendo inevitável do que uma anomalia ou
hiato. E faz da industrialização e do crescimento econômico, as
duas forças que de fato deram ao mundo moderno a sensação
vertiginosa de progresso material, um hiato dentro de um hiato.
Um hiato dentro de um hiato que nos deixou à beira da catástrofe
climática sem fim.

James Scott aborda o assunto como um antiestadista radical,
próximo ao fim de uma longa carreira produzindo obras
genuinamente cintilantes de dissidência acadêmica, com títulos
como The Art of Not Being Governed [A arte de não ser
governado], Domination and the Arts of Resistance [Dominação e
as artes da resistência] e Two Cheers for Anarchism [Dois vivas
para o anarquismo]. A abordagem de Harari é mais estranha,
mas também mais reveladora — uma reconsideração radical de
nossa fé coletiva no progresso humano, publicada e devorada
em meio a uma crise ecológica produzida por nós mesmos.
Harari conta de forma comovente como a decisão de sair do
armário moldou seu ceticismo sobre metanarrativas humanas tão
onipresentes quanto a heterossexualidade e o progresso; e,
embora sua especialização seja história militar, ele conquistou a
projeção popular, sendo elogiado por Bill Gates, Barack Obama e
Mark Zuckerberg como uma espécie de denunciador de mitos. A
explicação central é a seguinte: a sociedade sempre foi ligada
por ficções coletivas, não menos hoje do que em eras anteriores,
e valores como progresso e racionalidade tomam hoje o lugar
outrora assumido pela religião e a superstição. Harari é
historiador, mas sua visão de mundo enxerta a pretensão de
ciência no ceticismo filosófico de pensadores de contracorrente



tão diversos quanto David Hume e John Gray. Poderíamos
também enumerar toda a linha de teóricos franceses, de Lyotard
a Foucault e além.

“Essa narrativa histórica que imperou em nosso mundo nas
últimas décadas é o que poderíamos chamar de Conto Liberal”,
escreveu Harari em 2016, um mês antes da eleição de Donald
Trump, em um ensaio que tanto previa a eleição de Trump como
delineava o que isso significaria para a fé coletiva no
establishment. “Foi um conto simples e atraente, mas agora está
desmoronando, e até o momento nenhum outro apareceu para
preencher o vácuo.”

Se eliminamos a percepção de progresso da história, o que
resta?

De onde estamos, é difícil, quando não impossível, ver com
clareza o que emergirá das nuvens de incerteza em torno do
aquecimento global — que formas permitimos à mudança
climática assumir, e menos ainda o que essas formas farão
conosco. Mas não será necessário um aquecimento nos
parâmetros do pior cenário para trazer devastações drásticas o
bastante para mexer com a sensação casual de que, conforme o
tempo avança, a vida inelutavelmente melhora. É provável que
essas devastações comecem rápido: novos litorais, afastados
das cidades submersas; milhões de refugiados afluindo de
sociedades desestabilizadas para sociedades vizinhas já
sofrendo com o esgotamento de recursos; as últimas centenas
de anos, que muitos no Ocidente viam como uma simples linha
de progresso e crescente prosperidade, traduziram-se em lugar
disso num prelúdio ao sofrimento climático coletivo. Como
exatamente entendemos a forma da história em um tempo de
mudança climática será moldado pelo quanto fazemos para evitar
essa mudança e pelo quanto permitimos que ela remodele tudo
em nossa vida. Enquanto isso, as possibilidades se esparramam
de forma tão extravagante quanto as cores de um círculo
cromático.



Ainda não sabemos muito sobre como os humanos, antes do
surgimento da agricultura, dos Estados e da “civilização”, viam o
curso da história — embora fosse um dos passatempos favoritos
dos primeiros filósofos imaginar a vida interior dos povos pré-
civilizados, desde “sórdida, bruta e breve” a idílica,
despreocupada, livre.

Outra perspectiva, que oferece mais um modelo da história, é a
cíclica: derivada do calendário agrícola, da teoria grega estoica
da ekpyrosis e do “ciclo dinástico” chinês, e apropriada para a era
moderna por pensadores aparentemente tão teleológicos quanto
Friedrich Nietzsche, que fez dos ciclos do tempo uma parábola
moral, com seu “eterno retorno”; Albert Einstein, que considerou
a possibilidade de um modelo “cíclico” do universo; Arthur
Schlesinger, que viu a história americana como períodos
alternados de “propósito público” e “interesse privado”; e Paul
Michael Kennedy, em sua circunspecta lição de história para o
fim da Guerra Fria, Ascensão e queda das grandes potências.
Talvez os americanos hoje vejam a história como progressiva
apenas porque cresceram na época de seu império, mais ou
menos tomando emprestada a perspectiva britânica da época de
seu próprio império.

Mas não é provável que a mudança climática produza um
retorno nítido ou completo a uma visão cíclica da história, pelo
menos no sentido pré-moderno — em parte porque nada é
absolutamente nítido na era introduzida pelo aquecimento. O
resultado mais provável é uma perspectiva muito mais
bagunçada, com a teleologia rebaixada de sua posição como
teoria organizadora, unificadora, e, em seu lugar, narrativas
contraditórias do progresso se propagando desenfreadas, como
animais soltos de uma jaula e movendo-se em todas as direções
ao mesmo tempo. Mas se o planeta atingir 3ºC, 4ºC ou 5ºC de
aquecimento, o mundo será convulsionado por sofrimento
humano numa tal escala — muitos milhões de refugiados,
aumento de 50% nas guerras, secas e fomes e o crescimento
econômico impossibilitado em grande parte do planeta — que
seus cidadãos terão dificuldade em enxergar o passado recente
como o curso de um progresso ou mesmo uma fase em um ciclo,



ou na verdade qualquer outra coisa que não uma genuína e
substancial reversão.

A possibilidade de que nossos netos possam viver para
sempre entre as ruínas de um mundo mais rico e mais pacífico
parece quase inconcebível do ponto de vista presente, tal é o
modo como continuamos sujeitados à propaganda do progresso
humano e do aperfeiçoamento geracional. Mas é claro que isso
foi um aspecto relativamente comum da história humana antes
do advento da industrialização. Foi a experiência dos egípcios
após a invasão dos povos do mar e dos incas após Pizarro; a
experiência dos mesopotâmicos após o Império Acadiano e dos
chineses após a dinastia Tang. Foi — de forma tão notória que
virou uma caricatura, a qual depois gerou décadas de crítica
retórica — a experiência dos europeus após a queda de Roma.
Mas, nesse caso, a idade das trevas chegaria a uma geração da
luz — perto o bastante para se tocarem e partilharem histórias,
bem como culpa.

É nesse sentido que a mudança climática é descrita como uma
vingança do tempo. “O clima artificial nunca é produzido no
presente”, escreve Andreas Malm em The Progress of this Storm
[O progresso desta tempestade], seu influente esboço de teoria
política para a era da mudança climática. “O aquecimento global
é resultado de ações no passado.”

Essa é uma formulação exemplar e ilustra vividamente tanto a
escala como o escopo do problema, que surge como produto de
muitos e longos séculos de queima de carbono que também
produziram a maior parte do que consideramos hoje os confortos
da vida moderna. Nesse sentido, a mudança climática faz de
todos nós prisioneiros da Revolução Industrial, sugerindo um
modelo carcerário da história — o progresso detido pelas
consequências do comportamento de outrora. Mas, embora a
crise climática tenha sido engendrada no passado, foi sobretudo
no passado recente; e em que medida isso transforma o mundo
de nossos netos está sendo decidido não na Manchester do
século XIX, mas hoje e nas décadas por vir.



A mudança climática também vai nos lançar precipitadamente,
desorientados, em um futuro desconhecido — tão adiante, se
seguir desgovernada, e em um futuro tão distante que mal
podemos imaginar a escala. Esse não é o “choque tecnológico”
que os vitorianos vivenciaram ao se deparar pela primeira vez
com o ritmo acelerado do progresso e sentirem-se subjugados
pela quantidade de mudanças numa única geração — embora
também estejamos ficando familiarizados com esse tipo de
mudança. Está mais para a veneração sentida por aqueles
naturalistas contemplando a grandiosidade histórica da Terra,
mais antiga que a antiguidade, e chamando-a de tempo
profundo.

Mas a mudança climática inverte a perspectiva —
proporcionando-nos não um tempo profundo de permanência,
mas um tempo profundo de mudança em cascata, desnorteante,
tão profundo que zomba de qualquer pretensão de permanência
no planeta. Lugares como Miami Beach, construída há apenas
algumas décadas, vão desaparecer, assim como inúmeras
instalações militares erguidas pelo mundo afora desde a
Segunda Guerra Mundial para defender e assegurar a riqueza
que lhes deu origem. Cidades bem mais antigas, como
Amsterdam, também sofrem ameaça de inundação, com uma
infraestrutura extraordinária sendo necessária já hoje para
manter a cidade acima da água, uma infraestrutura indisponível
para defender os templos e aldeias de Bangladesh. Terras
aráveis que produziram as mesmas linhagens de grãos ou uvas
por séculos se adaptarão, se derem sorte, a culturas
completamente novas; na Sicília, celeiro do mundo antigo, os
fazendeiros já começam a se dedicar a frutas tropicais. O gelo
ártico que se formou ao longo de milhões de anos será liberado
como água, literalmente mudando a face do planeta e
remodelando as rotas mercantes responsáveis pela própria ideia
de globalização. E migrações em massa separarão comunidades
de milhões de pessoas — até mesmo dezenas de milhões — de
seus lares ancestrais, que desaparecerão para sempre.

Por quanto tempo os ecossistemas da Terra serão lançados na
transformação e no caos por conta da mudança climática



antropogênica também depende de quanta mudança mais
decidiremos causar — e talvez do quanto seremos capazes de
desfazer. Mas o aquecimento no nível necessário para derreter
completamente mantos de gelo e geleiras e elevar o nível do mar
em mais de uma centena de metros promete dar início a
mudanças devastadoras, radicalmente transformativas, numa
escala de tempo medida não em décadas, séculos ou mesmo
milênios, mas em milhões de anos. Nessa cronologia, toda a
duração da civilização humana se traduz, para efeitos práticos,
num acréscimo a posteriori; e a duração muito maior da mudança
climática se torna a eternidade.



Ética no fim do mundo

As cidades gêmeas de San Ignacio e Santa Elena, em Belize,
ficam a oitenta quilômetros do litoral e quase oitenta metros
acima do nível do mar, mas o climatologista alarmista Guy
McPherson não se mudou para lá — para uma fazenda na selva
que cerca as cidades — por medo da água. Outras coisas vão
chegar primeiro, diz; ele já não alimenta esperanças de
sobreviver à mudança climática e acredita que o resto de nós
deveria fazer o mesmo. Os humanos estarão extintos em dez
anos, diz ele pelo Skype; quando pergunto a sua companheira,
Pauline, se pensa a mesma coisa, ela ri. “Eu diria dez meses.”
Isso foi há dois anos.

McPherson começou sua carreira como biólogo
conservacionista na Universidade do Arizona, onde, conforme
menciona várias vezes, foi efetivado aos 29 anos; e onde,
conforme também menciona várias vezes, era vigiado pelo que
chama de “Estado Profundo”, desde 1996; e também onde, em
2009, foi obrigado a deixar seu departamento por causa de um
novo chefe. Ele já trabalhava em uma propriedade rural no Novo
México — com a esposa, de quem se separou — e se mudou em
2016 para a selva na América Central, para morar com Pauline e
praticar poliamor em outra propriedade chamada Stardust
Sanctuary Farm.

Na última década, principalmente pelo YouTube, McPherson
conquistou o que Bill McKibben chama, num eufemismo, de
“seguidores”. Hoje em dia, McPherson viaja bastante, dando
palestras sobre a “extinção humana a curto prazo”, termo que se
orgulha de ter cunhado e que abrevia como NTHE [near-term
human extinction]; mas cada vez mais tem se dedicado a
promover oficinas sobre o que fazer com a informação de que o



mundo está acabando. As oficinas são chamadas Só o Amor
Permanece e oferecem o equivalente a uma espécie de
milenarismo pós-teológico, lições familiares legadas pela velha
Nova Era. A metalição é que deveríamos extrair tanto sentido da
consciência da morte iminente da espécie quanto, segundo o
Dalai Lama, extraímos da consciência de que nossa morte
pessoal é iminente — isto é, compaixão, reverência e, acima de
tudo, amor. Esses valores não são má escolha para a construção
de um modelo ético e, com algum esforço, quase dá para
vislumbrar um ideal cívico erigido com base neles. Mas para os
que veem o planeta à beira de um precipício de crises e de
atribulações bíblicas, eles também justificam recuar da política —
na verdade, do clima, o quanto possível — em nome de um
quietismo hedonista ambíguo.

Em outras palavras, até o último fio do bigode, McPherson
parece a familiar figura à margem da sociedade — um tipo
suspeito. Mas por quê? Definimos por tanto tempo, por décadas
se não séculos, vaticínios sobre o colapso da civilização ou o fim
do mundo como prova de insanidade, e as comunidades que
brotaram em torno disso como “cultos”, que hoje somos
incapazes de levar a sério sinais de alerta — especialmente
quando os que soam o alarme também “desistiram”. Não há nada
que o mundo moderno abomine mais do que um derrotista, mas
esse preconceito provavelmente não sobreviverá à progressão
do aquecimento. Se a crise climática se desenrolar como
previsto, nossos tabus contra os profetas da desgraça cairão por
terra, à medida que novos cultos emergem e o pensamento
cultista se infiltra em setores da cultura oficial. Como o mundo
provavelmente não vai acabar e a civilização é quiçá mais
resiliente do que crê McPherson, a degradação inequívoca do
planeta inspirará muitos outros profetas como ele, cujos avisos
sobre o apocalipse ambiental iminente parecerão razoáveis para
muitas pessoas razoáveis.

Isso acontece em parte porque eles têm certa dose de razão,
mesmo hoje. Se você deseja um resumo das más notícias sobre
o clima, pode começar com o feito por McPherson em seu site,
Nature Bats Last [A natureza tem a última tacada] (no momento,



com a informação: “Atualização mais recente, provavelmente a
última vez, em 2 de agosto de 2016”). Impresso, são 68 páginas
de parágrafos densos. No material todo há caracterizações
equivocadas de pesquisas sérias e links para posts de blogs
histéricos e sem credenciais apresentados como referências de
ciência sólida. Há simples erros de interpretação de coisas como
os ciclos de retroalimentação climáticos, que podem se somar de
forma preocupante, mas não são “multiplicativos”, como
McPherson afirma; acusações contra grupos climáticos
meramente moderados de terem o rabo preso politicamente; e,
de forma desordenada, o endosso de algumas observações que
se revelaram furadas (ele está preocupadíssimo, por exemplo,
com aqueles “arrotos da morte” de metano serem liberados todos
ao mesmo tempo, possibilidade que os especialistas rejeitaram
há cerca de cinco anos). Mas mesmo nesse clube de leitura dos
alarmistas há ciência real suficiente para provocar alarme real:
um bom resumo do efeito albedo, um conjunto útil de leituras
rigorosas dos mantos árticos, essas folhas de chá do desastre
climático.

Em todo o documento, o estilo intelectual é paranoico — a
massa impressionante de dados às vezes substitui, às vezes
ofusca, o esqueleto da lógica causal que deveria conferir à
massa de informação uma estrutura analítica. Esse tipo de
raciocínio prospera na internet, alimentando-se de nossa idade
de ouro das teorias da conspiração, uma besta insaciável que
mal começou a se banquetear com o clima. Talvez você já
conheça a forma que esse pensamento assume no extremo de
negação climática do espectro político. Mas ele também deixou
sua marca na periferia do ambientalismo, assim como foi com
John B. McLemore, o carismático declinista ambiental, gay não
assumido e sulista renegado cujo suicídio, motivado por pânico
planetário, foi documentado no podcast S-Town. “Às vezes
chamo de conhecimento tóxico”, Richard Heinberg, do Post
Carbon Institute, onde McLemore era comentarista, afirmou.
“Depois que você aprende sobre superpopulação, metas de
aquecimento não cumpridas, esgotamento de recursos, mudança
climática e a dinâmica do colapso social, não dá mais pra



desaprender, e tudo que você pensa em seguida é contaminado
por isso.”

McPherson não tem muita clareza sobre como exatamente
todos esses problemas levarão à extinção — ele supõe que algo
como uma crise de alimentos ou o colapso financeiro destruirá a
civilização primeiro e, no fim, com ela, a humanidade. É preciso
uma imaginação apocalíptica para visualizar isso acontecendo
daqui a apenas uma década, sem dúvida. Mas, considerando as
tendências básicas, cabe também perguntar por que o restante
de nós não está imaginando as coisas de forma mais
apocalíptica.

Sem dúvida é o que faremos, e em breve. Já podemos ver os
primeiros brotos de um grande florescimento de esoterismos
climáticos em figuras como McLemore e McPherson — ou
“homens”, já que quase todos são — e, mais além, toda uma
safra de escritores e pensadores que parecem, em sua
antecipação dos desastres iminentes, quase saudar as forças do
apocalipse.

Em alguns casos, estão literalmente torcendo. Alguns, como
McLemore, são o Travis Bickle da crise climática, à espera do
aguaceiro que vai lavar a escória do mundo. Mas existem
também as Polianas do aquecimento global, como o ecologista
Chris D. Thomas, que defende que, na verdade, nesse vácuo em
tempo real da sexta extinção em massa, “a natureza prospera” —
inventando novas espécies, esculpindo novos nichos ecológicos.
Alguns tecnólogos e seus fãs vão além, sugerindo que devemos
descartar nosso viés em relação ao presente — mesmo no
sentido geológico atenuado do termo “presente” — e adotar em
vez disso um otimismo climático quase taoista, envolto em
camadas de um molde futurista. Como a jornalista sueca Torill
Kornfeld se pergunta em The Re-Origin of Species [A reorigem
das espécies], seu livro sobre a corrida por “desextinguir”
criaturas como dinossauros e mamutes lanudos: “Por que a
natureza como é hoje deveria ter algum valor maior do que o



mundo natural de 10 mil anos atrás ou do que as espécies que
existirão daqui a 10 mil anos?”.

Mas para a maioria que vislumbra uma crise climática em
andamento e intui uma metamorfose mais completa do mundo
por vir, a visão é desanimadora, com frequência composta de
peças juntadas do perene imaginário escatológico herdado de
textos apocalípticos como o Livro do Apocalipse, a inescapável
fonte bibliográfica da ansiedade ocidental com o fim do mundo.
De fato, esses delírios, que Yeats mais ou menos traduziu para
um público secular em “The Second Coming” [A segunda vinda],
predominaram de tal forma na paisagem imagética ocidental —
tornando-se algo como o papel de parede gnóstico de nossa vida
interior burguesa — que muitas vezes esquecemos que foram
escritos originalmente como profecias em tempo real, visões do
que estava por vir e do que seria do mundo, dentro de uma
geração.

O mais destacado desses novos gnósticos do clima talvez seja
o escritor britânico Paul Kingsnorth, cofundador, face pública e
poeta laureado do Dark Mountain Project, uma comunidade
informal de renúncia composta por ambientalistas descontentes
cujo nome é uma referência ao escritor americano Robinson
Jeffers, em particular seu poema de 1935, “Rearmamento”, que
termina da seguinte forma:

Eu queimaria minha mão direita em fogo lento
Para mudar o futuro… tolamente, é o que faria. A beleza do
homem
Moderno não está nas pessoas, mas no
Ritmo desastroso, nas pesadas e móbeis massas, na dança
das
Massas seguindo sonhos montanha negra abaixo.

Jeffers foi, por um tempo, uma celebridade literária nos
Estados Unidos — famoso também por um caso amoroso
noticiado no Los Angeles Times e por edificações de granito no
litoral da Califórnia chamadas Tor House e Hawk Tower, que



construiu com as próprias mãos. Mas é conhecido hoje
principalmente como um profeta do repúdio à civilização e pela
filosofia que chamou sem rodeios de “inumanismo”: em suma, a
convicção de que os humanos estavam preocupados demais
com a sua condição e o seu lugar no mundo, e não com a
majestade natural do cosmos inumano em que por acaso se
encontravam. O mundo moderno, acreditava ele, piorava o
problema.

Edward Abbey adorava a obra de Jeffers, e Charles Bukowski
o considerava seu poeta favorito. Os grandes fotógrafos
americanos do mundo natural — Anselm Adams, Edward Weston
— também foram influenciados por ele; e em Uma era secular, o
filósofo Charles Taylor identificou Jeffers, junto com Nietzsche e
Cormac McCarthy, como uma figura importante do que chamou
de “anti-humanismo imanente”. Em sua obra mais atacada, “The
Double Axe” [O machado duplo], Jeffers expôs esse ponto de
vista pela boca de um único personagem, “O Inumanista”, que
descreveu “uma mudança da ênfase e importância no homem
para o não homem; a rejeição do solipsismo humano e o
reconhecimento da magnificência transumana”. Seria uma
revolução de perspectiva genuína, ele escreveu, que “sugere o
distanciamento razoável como regra de conduta, em vez de
amor, ódio e inveja”.

Esse distanciamento forma o princípio central do Dark
Mountain — embora melhor seria dizer “impulso”. Provavelmente,
vai inspirar muitos outros grupos de renegados ambientais ao
longo das próximas décadas, se o aquecimento global tornar o
espetáculo geral da vida na Terra cada vez mais insuportável
para alguns, mesmo que pela mídia. “Os que testemunham em
primeira mão o colapso social extremo raramente descrevem
alguma revelação profunda sobre as verdades da existência
humana”, começa o manifesto do grupo. “O que mencionam, se
alguém lhes pergunta, é sua surpresa ao constatar como é fácil
morrer. O padrão da vida ordinária, em que tanta coisa continua a
mesma de um dia para o outro, disfarça a fragilidade de seu
tecido.”



Nesse manifesto, escrito por Kingsnorth e Dougald Hine e
publicado em 2009, o grupo identifica Joseph Conrad como seu
padrinho intelectual, em especial pela maneira como caçoou das
ilusões autocentradas da civilização europeia em seu auge
industrial-colonial. Eles citam Bertrand Russell recapitulando
Conrad, afirmando que o autor de Coração das trevas e Lord Jim
“pensava na vida humana civilizada e moralmente tolerável como
uma caminhada perigosa numa crosta fina de lava mal resfriada,
que a qualquer momento poderia romper e engolir o incauto em
suas profundezas ardentes”. Seria uma imagem vívida para
brandir em qualquer era, mas especialmente numa época que se
aproximasse de um colapso ecológico. “Acreditamos que as
raízes dessas crises residem nas histórias que contamos a nós
mesmos”, escreveram Kingsnorth e Hine — a saber, “o mito do
progresso, o mito da centralidade humana e o mito de nossa
separação da ‘natureza’”. Todos eles, acrescentam, “são ainda
mais perigosos pelo fato de esquecermos que são mitos”.

Na verdade, é quase difícil pensar em algo que não será
alterado simplesmente pela percepção da mudança iminente,
indo da maneira como os casais contemplam a possibilidade de
filhos até a estrutura de incentivo político. E não precisamos
chegar a ponto da extinção humana ou do colapso da civilização
para que o niilismo e a mania de juízo final prosperem — basta
se distanciar o suficiente do que nos é familiar para uma massa
crítica de profetas carismáticos enxergar o colapso à vista. Pode
ser reconfortante achar que a massa crítica é muito grande e que
as sociedades não serão viradas de cabeça para baixo pelo
niilismo, a menos que o niilismo se torne a visão convencional do
cidadão médio. Mas o juízo final também vem comendo pelas
beiradas, corroendo a infraestrutura das coisas como cupins.

Em 2012, Kingsnorth publicou um novo manifesto, ou
pseudomanifesto, na revista Orion, chamado “Dark Ecology”.
Nesse meio-tempo, ficou cada vez menos esperançoso.
“Ecologia Negra” abre com epígrafes de Leonard Cohen e D. H.
Lawrence — “Pegue a única árvore que restou/ Enfie no buraco



em sua cultura” e “Retire-se para o deserto e lute”,
respectivamente — e pega embalo de fato na segunda seção,
que abre da seguinte forma: “Andei lendo recentemente os
escritos coligidos de Theodore Kaczynski. Temo que possam
mudar minha vida”.

Ao todo, o ensaio, que inspirou uma enorme reação dos
leitores da Orion, é uma espécie de argumento em defesa de
Kaczynski, o panfletário contra Kaczynski, o terrorista — que
Kingsnorth descreve não como niilista, nem sequer pessimista,
mas um observador incisivo cujo problema era o excesso de
otimismo, um homem empenhado na ideia de que a sociedade
podia ser mudada. Kingsnorth está mais para um verdadeiro
estoico. “E assim me pergunto: o que, nesse momento da
história, não seria uma perda de tempo?”

Ele oferece cinco respostas hesitantes. Os números 2 a 4 são
variações de novos temas transcendentalistas: “preservar a vida
não humana”, “sujar as mãos” e “insistir que a natureza tem valor
além da utilidade”. As de número 1 e 5 são as mais radicais e
compõem um par: “recuar” e “construir refúgios”. A última é o
imperativo mais positivo, no sentido de sermos construtivos, ou
que passa por algo construtivo em tempos de colapso: “Você
consegue pensar, ou agir, como o bibliotecário de um mosteiro na
Idade das Trevas, guardando velhos livros enquanto os impérios
lá fora nascem e morrem?”.

“Recuar” é a metade mais sombria da mesma advertência:

Se fizer isso, um monte de gente vai chamá-lo de
“derrotista”, de “maluco do juízo final” ou afirmar que você
está “esgotado”. Vão lhe dizer que tem a obrigação de
trabalhar pela justiça climática ou pela paz mundial ou pelo
fim do mal em toda parte, e que “lutar” é sempre melhor do
que “desistir”. Ignore essas pessoas e participe de uma
tradição prática e espiritual muito antiga: recuar da batalha.
Recue não com cinismo, mas com a mente inquisitiva.
Recue de modo que possa se permitir ficar em silêncio e
sentir, intuir, conceber o que é certo para você e do que a
natureza pode precisar. Recuar pela recusa em ajudar a



máquina a avançar — uma recusa em engatar um pouco
mais seu mecanismo — é uma posição profundamente
moral. Recue porque a ação nem sempre é mais eficaz do
que a inação. Recue para examinar sua visão de mundo: a
cosmologia, o paradigma, as suposições, a direção da
viagem. Toda mudança real começa com o recuo.

É um éthos, ao menos. E com pedigree. O que a uma primeira
leitura pode parecer uma reação radical a um novo momento de
crise é na verdade uma retomada da longa e múltipla tradição
ascética, que vai do jovem Buda aos santos estilitas e além. Mas,
ao contrário da versão convencional, em que o impulso ascético
afasta o indivíduo dos prazeres mundanos e o aproxima do
significado espiritual do sofrimento, o recuo de Kingsnorth, como
o de McPherson, é o recuo de um mundo convulsionado pelo
sofrimento espiritual, em direção a uma vida de pequenos
consolos terrenos. Nesse sentido, é uma performance em escala
grandiosa do reflexo profilático mais geral compartilhado por nós,
quase todos, em relação ao sofrimento — ou seja: aversão,
simplesmente. E com que finalidade? Não é possível que eu
sinta a angústia dos outros e a urgência da ação apenas por
intermédio do “mito” da civilização — é?

O Dark Mountain está à margem. Guy McPherson está à
margem. John B. McLemore, idem. Mas uma das ameaças da
catástrofe climática é que suas linhagens de niilismo ecológico
talvez encontrem eco na massa do juízo convencional — e que
suas premonições possam lhe parecer familiares é sinal de que
parte dessa ansiedade e desespero já começa a penetrar no
modo como tantos outros pensam sobre o futuro do mundo. Na
internet, a crise climática deu origem ao que é chamado de
“ecofascismo” — um movimento “absolutamente necessário” que
também flerta com a supremacia branca e prioriza as
necessidades climáticas de um grupo particular. Na esquerda, há
uma admiração crescente pelo autoritarismo climático de Xi
Jinping.



Nos Estados Unidos, o impulso individualista que leva ao
separatismo ambiental costuma ser domínio quase exclusivo dos
extremistas de direita — Cliven Bundy e sua família, por
exemplo, e todos os colonos arrogantes que o país mitificou de
forma simplista nos séculos após os assentamentos e as guerras
por terra. Talvez como reação, o ambientalismo liberal cresceu
principalmente numa direção mais prática, tendendo a um
engajamento maior, e não o contrário. Ou pode ser que
simplesmente reflita as demandas particulares dessa causa:
formar uma comunidade de renúncia e correr o risco de ver
aqueles a quem você renunciou fazendo justamente o que você
mais temia e desencadeando mudanças no planeta das quais
você não tem como escapar.

Mas esse pragmatismo traz suas próprias curiosidades — por
exemplo, que muitos, mesmo entre os que se definem como
tecnocratas práticos da crença de centro-esquerda ambientalista,
acreditam que para evitar a mudança climática catastrófica é
necessário uma mobilização global na escala da Segunda Guerra
Mundial. Eles têm razão — é uma avaliação perfeitamente sóbria
sobre o tamanho do problema, que um grupo nada afeito ao
alarmismo como o IPCC endossou em 2018. Mas é também uma
ambição tão incompatível com o imediatismo da política em
quase todos os cantos do mundo que é difícil não recear o que
vai ocorrer quando essa mobilização não acontecer — para o
planeta, mas também para os comprometimentos políticos dos
mais engajados no problema. Os que clamam por uma
mobilização em massa já, recordam — eles podem ser
considerados tecnocratas ambientais. À sua esquerda estão os
que não enxergam nenhuma solução além da revolução política.
E mesmo esses ativistas são acuados, hoje, pelos textos de
alarmismo climático, do qual você talvez sinta que até o livro em
suas mãos é um exemplo. Nada mais justo que pense assim,
porque estou mesmo alarmado.

Não estou sozinho. E de que forma o alarme generalizado
moldará nossos impulsos éticos em relação aos outros, e a
política que emerge desses impulsos, está entre as questões
mais profundas que o clima apresenta à população do planeta.



Podemos compreender, sob esse prisma, por que os ativistas
californianos ficaram tão frustrados com seu governador, Jerry
Brown, mesmo ele tendo criado um programa climático de
ambição insuperável, quando deixava o cargo — porque ele não
agiu com agressividade bastante para aposentar a capacidade
de combustíveis fósseis existente. Também ajuda a explicar a
frustração com outros líderes, de Justin Trudeau, que se
apropriou do manto retórico da ação climática, mas também
aprovou diversos oleodutos canadenses, a Angela Merkel, que
presidiu uma expansão empolgante da capacidade energética
verde da Alemanha, mas também aposentou sua energia nuclear
tão rapidamente que parte da capacidade não utilizada foi
aproveitada pelas usinas sujas existentes. Para o cidadão médio
de cada um desses países, a crítica pode parecer extrema, mas
surge de um cálculo muito lúcido: o mundo dispõe, na melhor das
hipóteses, de cerca de três décadas para se descarbonizar por
completo antes que os horrores climáticos realmente
devastadores comecem. Não existem soluções parciais para uma
crise tão imensa.

Nesse meio-tempo, o pânico ambiental, assim como o
desespero, continua a crescer. Nos últimos anos, conforme um
clima sem precedentes e a pesquisa incessante recrutaram mais
vozes para o exército do pânico ambiental, uma árida competição
terminológica surgiu entre especialistas, com o objetivo de
cunhar uma nova linguagem esclarecedora — à maneira do
“conhecimento tóxico” de Richard Heinberg ou do “trágico
malthusiano” de Kris Bartkus — para dar forma epistemológica à
reação desmoralizante, ou desmoralizada, do resto do mundo. À
esperada indiferença ambiental do consumidor moderno, a
filósofa e ativista Wendy Lynne Lee deu o nome de “econiilismo”.
O “niilismo climático” de Stuart Parker dói menos no ouvido.
Bruno Latour, insubordinado por natureza, chama a ameaça do
meio ambiente em fúria agravada pela indiferença política de
“regime climático”. Também temos o “fatalismo climático” e o
“ecocídio” e o que Sam Kriss e Ellie Mae O’Hagan, fazendo a
crítica psicanalítica do insistente otimismo para consumo público



dos defensores da causa ambiental, chamaram de “futilitarismo
humano”:

Acontece que o problema não é a superabundância de
humanos, mas uma escassez de humanidade. A mudança
climática e o Antropoceno são o triunfo de uma espécie
zumbi, um arrastado e estúpido avanço rumo à extinção,
mas isso é apenas uma imitação distorcida do que realmente
somos. É por isso que a depressão política é importante:
mortos-vivos não se entristecem e com certeza não se
sentem desamparados; simplesmente existem. A depressão
política é, na raiz, a experiência de uma criatura impedida de
ser ela mesma; a despeito de toda sua destrutividade, a
despeito de toda sua debilidade, é um brado de protesto.
Sim, os depressivos políticos sentem que não sabem ser
humanos; sepultado sob o desespero e a insegurança, há
algo importante. Se a humanidade é a capacidade de agir
significativamente em nosso meio, então não somos, ou
ainda não somos, humanos.

O romancista Richard Powers aponta para um diferente tipo de
desespero, a “solidão da espécie”, que identifica não como a
impressão deixada em nós pela degradação ambiental, mas o
que nos inspira, vendo a marca que estamos deixando, a
continuar seguindo adiante: “a sensação de que estamos aqui
sozinhos e de que não pode haver ato significativo a não ser para
nos satisfazer”. Como que inaugurando uma ala mais
acomodacionista do Dark Mountain, ele sugere um afastamento
do antropocentrismo que não é bem um recuo da civilização
moderna: “Temos de nos descegar para o excepcionalismo
humano. Eis o verdadeiro desafio. A menos que a saúde das
florestas seja nossa saúde, nunca chegaremos a ir além do
apetite como fonte de motivação do mundo. O desafio excitante”,
ele diz, é deixar as pessoas “conscientes do mundo vegetal”.

Em sua grandeza de aspirações, todos esses termos sugerem
a possibilidade holística de uma nova filosofia e uma nova ética,



trazidas à existência por um novo mundo. Uma pilha de livros
populares recentes visa fazer o mesmo com seus títulos tão
lamentosos que poderíamos ver suas lombadas como as contas
de um rosário. O exemplo mais austero deve ser Learning to Die
in the Anthropocene [Aprendendo a morrer no Antropoceno], de
Roy Scranton. Nele, o autor, um veterano da Guerra do Iraque,
escreve: “O maior desafio que enfrentamos é filosófico:
compreender que esta civilização já morreu”. Seu livro de
ensaios subsequente é We’re Doomed. Now What? [Estamos
condenados. E agora?].

Todas essas obras pressagiam uma guinada apocalíptica, seja
literal, cultural, política ou ética. Mas outra guinada também é
possível, até provável, e talvez ainda mais trágica, em sua óbvia
plausibilidade: que a preponderância de nossos reflexos em face
da altercação humana vai na direção oposta, rumo à
aclimatização.

Eis o torque estridente abafado pela expressão aparentemente
insípida da “apatia climática”, que de outro modo pode soar
meramente descritiva: que mediante o apelo ao nativismo, ou
pela lógica das realidades orçamentárias, ou nos
contorcionismos perversos do “merecimento”, que reduzem
nossos círculos de empatia, ou simplesmente fazendo vista
grossa quando conveniente, encontraremos maneiras de
engendrar uma nova indiferença. Perscrutando o futuro a partir
do promontório do presente, com o planeta aquecido em 1ºC, o
mundo a 2ºC de aquecimento parece saído de um pesadelo — e
o mundo a 3ºC, 4ºC, 5ºC, ainda mais grotesco. Mas talvez uma
maneira de conseguirmos nos orientar por esse caminho sem
cair no desespero coletivo seja normalizar perversamente o
sofrimento climático no mesmo ritmo que o aceleramos, uma vez
que presenciamos tanta dor humana ao longo dos séculos que
estamos sempre buscando conciliar o que está logo adiante de
nós, depreciando o que ficou para trás e esquecendo —
despreocupadamente — tudo que já dissemos sobre o caráter
moral absolutamente inaceitável das condições do mundo que
vivenciamos no momento presente.



IV. O PRINCÍPIO ANTRÓPICO



E se estivermos errados? Ironicamente, décadas de negação e
desinformação climáticas fizeram do aquecimento global não
uma mera crise ecológica, mas uma altíssima aposta na
legitimidade e validade da ciência e do próprio método científico.
É uma aposta que a ciência só pode ganhar perdendo. E nesse
teste do clima, o tamanho da amostra é apenas um indivíduo.

Ninguém quer ver o desastre chegando, mas quem o procura,
vê. A ciência do clima chegou a essa conclusão assustadora não
por acaso e não com satisfação, mas descartando
sistematicamente toda explicação alternativa para o aquecimento
observado — ainda que esse aquecimento observado seja mais
ou menos o que seria de esperar dada apenas a compreensão
rudimentar do efeito estufa sugerida por John Tyndall e Eunice
Foote na década de 1850, quando a América atingia seu primeiro
pico industrial. O que nos resta é um conjunto de previsões que
podem parecer refutáveis — sobre temperaturas globais,
elevação do nível do mar e até frequência de furacões e volume
dos incêndios florestais. Mas, feitas as contas, a questão do
quanto as coisas irão piorar não é de fato um teste para a
ciência; é uma aposta na diligência humana. Quanto faremos
para protelar o desastre, e com que rapidez?

São as únicas questões que importam. Claro que ainda
existem ciclos de retroalimentação que não compreendemos e
processos de aquecimento dinâmicos que os cientistas ainda não
identificaram com precisão. Porém, na medida em que vivemos
hoje sob nuvens de incerteza quanto à mudança climática, essas
nuvens são projeções não da ignorância coletiva sobre o mundo
natural, mas da cegueira em relação ao mundo humano, e
podem ser dispersadas pela ação do homem. É isso que significa



viver além do “fim da natureza” — é a ação humana que vai
determinar o clima do futuro, não sistemas que estão além do
nosso controle. E é por esse motivo, a despeito da inequívoca
clareza da ciência preditiva, que todos os esboços de cenários
climáticos que aparecem neste livro são acompanhados de
ressalvas: possivelmente, talvez, provavelmente etc. O retrato de
sofrimento que se apresenta é, assim espero, aterrorizante.
Também é inteiramente opcional. Se permitirmos ao aquecimento
global continuar e nos castigar com toda a ferocidade com que o
alimentamos, será porque optamos por esse castigo — indo
coletivamente a caminho do suicídio. Se o evitarmos, será
porque optamos por tomar um rumo diferente e resistir.

Essas são as lições desconcertantes e contraditórias do
aquecimento global, que aconselha tanto humildade como
grandeza humana, ambas extraídas de uma mesma percepção
do perigo. O sistema climático que deu origem à espécie
humana, e a tudo que entendemos por civilização, é tão frágil
que foi levado à beira da total instabilidade por uma única
geração de atividade humana. Mas essa instabilidade também é
uma medida do poder humano que a engendrou, quase por
acidente, e que agora deve refrear os danos, em um tempo
igualmente breve. Se os humanos são os responsáveis pelo
problema, devem ser capazes de desfazê-lo. Temos um nome
idiomático para os que detêm o destino do mundo em suas
mãos, como nós: deuses. Mas, por ora, ao menos, a maioria de
nós parece mais inclinada a fugir dessa responsabilidade do que
assumi-la — ou até admitir que a vemos, embora esteja tão
diante de nós quanto o volante do carro.

Em vez disso, entregamos a tarefa às gerações futuras, aos
sonhos de tecnologias mágicas, aos políticos indiferentes que
travam uma espécie de batalha protelada e lucrativa. É por isso
que este livro também está tão carregado de “nós”, por mais
soberbos que soem. O fato de que a mudança climática abarca a
tudo e a todos significa que estamos todos em seu caminho e
que devemos todos compartilhar a responsabilidade, para não
compartilhar o sofrimento — ao menos não uma parte tão imensa
e sufocante dele.



Não sabemos a exata forma que esse sofrimento assumiria,
não podemos prever com certeza exatamente quantos acres de
floresta serão queimados todo ano no próximo século, liberando
no ar séculos de carbono armazenado; ou como inúmeros
furacões vão arrasar cada ilha do Caribe; ou onde as
megassecas provavelmente produzirão fomes em massa
primeiro; ou qual será a primeira grande epidemia a ser
produzida pelo aquecimento global. Mas sabemos o suficiente
para ver, mesmo hoje, que o novo mundo em que estamos
pisando será tão alheio ao nosso que poderia ser um planeta
inteiramente diverso.

Em 1950, na hora do almoço em Los Alamos, o físico italiano
Enrico Fermi, um dos arquitetos da bomba atômica, viu-se
envolvido numa conversa sobre óvnis com Edward Teller, Emil
Konopinski e Herbert York — tão envolvido que seu pensamento
foi longe e, quando voltou, muito depois de o assunto ter morrido,
perguntou: “Mas cadê todo mundo?”. A história hoje entrou para
o folclore da ciência, a interjeição conhecida como paradoxo de
Fermi: se o universo é tão grande, por que não encontramos
sinais de outra forma de vida inteligente nele?

A resposta pode ser tão simples quanto o clima. Em nenhum
lugar do universo conhecido há um único planeta como este para
produzir o tipo de vida que conhecemos, como filhos únicos de
Fermi. O aquecimento global torna a proposição ainda mais
precária. Por toda a janela histórica em que a vida humana
evoluiu, quase todo o planeta permaneceu, do ponto de vista do
clima, bastante confortável para nós; foi assim que conseguimos
chegar aqui. Mas nem sempre foi assim, nem mesmo na Terra,
onde já não estamos confortáveis, e ficamos cada vez menos.
Nenhum humano viveu em um planeta tão quente e vai ficar
ainda mais quente. Falando sobre esse futuro próximo, diversos
cientistas do clima com quem conversei propuseram o
aquecimento global como uma solução para o problema de
Fermi. A duração de vida natural de uma civilização pode ser de
apenas alguns milhares de anos, e a duração de vida de uma



civilização industrial, compreensivelmente, de apenas algumas
centenas de anos. Em um universo com muitos bilhões de anos
de idade, com sistemas estelares separados tanto no tempo
como no espaço, as civilizações podem emergir e se desenvolver
e, depois, se exaurir antes que tenham oportunidade de fazer
contato.

O paradoxo de Fermi foi chamado de o “Grande Silêncio” —
gritamos para o universo e não ouvimos eco, nem resposta. O
economista iconoclasta Robin Hanson chama isso de “o Grande
Filtro”. Civilizações inteiras, afirma a teoria, estão sendo
encerradas no aquecimento global como insetos em uma tela.
“As civilizações surgem, mas existe um filtro ambiental que as
leva a encolher outra vez e desaparecer assaz rapidamente”,
conforme me contou Peter Ward, o carismático paleontólogo — e
um dos responsáveis por descobrir que as extinções em massa
no planeta foram causadas pelos gases do efeito estufa. “A
filtragem que houve no passado aconteceu nessas extinções em
massa.” A extinção em massa que estamos atravessando hoje
apenas começou; há muito mais morte por vir.

A busca por vida alienígena sempre foi alimentada pela
aspiração à importância humana em um vasto cosmos
indiferente: queremos ser vistos para saber que existimos. O
incomum é que, ao contrário da religião, do nacionalismo ou das
teorias da conspiração, a fantasia alienígena não põe os
humanos no centro de uma grande narrativa. Na verdade, tira
nosso lugar — nesse sentido, é uma espécie de sonho
copernicano. Quando Copérnico declara que a Terra gira em
torno do Sol, por um breve momento sente-se sob os holofotes
do universo, mas, por fazer a descoberta, confia a humanidade
inteira à relativa periferia. Isso é o que meu sogro, descrevendo o
que acontece com os homens no nascimento dos filhos e dos
netos, chama de “teoria do anel exterior”, e ela mais ou menos
condensa o significado de qualquer encontro alienígena
imaginado: de repente os humanos são atores principais em um
drama de escala quase inconcebível, cuja lição duradoura,
infelizmente, é que somos zés-ninguém — ou, na melhor das
hipóteses, bem menos únicos e importantes do que pensávamos.



Quando os astronautas a bordo da Apolo 8 vislumbraram a Terra
pela primeira vez da cápsula que os transportava pelo espaço —
viram o planeta pela primeira vez, apenas sua metade iluminada,
ao passarem além da superfície da Lua —, entreolharam-se e
gracejaram sobre o mundo que os lançara em órbita: “Aquilo é
habitado?”.

Em anos recentes, com os telescópios apontados para ainda
mais longe, os astrônomos descobriram legiões de planetas
como o nosso, muitos mais do que seria de esperar há uma
geração. Isso levou a um corre-corre para revisar os termos da
expectativa estabelecidos por Frank Drake, no que é conhecido
hoje como a equação de Drake — que constrói uma previsão
quanto à possibilidade de vida extraterrestre a partir de hipóteses
sobre quantos planetas possivelmente capazes de sustentar a
vida de fato sustentam a vida, quantos deles desenvolvem vida
inteligente e quantos emitiriam sinais detectáveis dessa
inteligência no espaço.

E há muitas teorias, além do Grande Filtro, sobre o porquê de
não ficarmos sabendo de mais ninguém. Há a “hipótese do
zoológico”, que sugere que os alienígenas estão apenas nos
observando, sem interferir, por ora, presumivelmente até
atingirmos seu nível de sofisticação; e algo como seu inverso —
que não temos notícia dos alienígenas porque são eles que estão
adormecidos, num sistema civilizacional composto por cápsulas
criogênicas como as que vemos nas espaçonaves da ficção
científica, aguardando enquanto o universo evolui para uma
forma mais adequada a suas necessidades. Já em 1960 o físico
e polímata Freeman Dyson propunha que talvez fôssemos
incapazes de encontrar vida extraterrestre em nossos telescópios
porque civilizações avançadas deviam ter literalmente se isolado
do resto do espaço — encasulando sistemas solares inteiros em
megaestruturas projetadas para capturar a energia de uma
estrela central, um sistema tão eficaz que, de outras partes do
universo, não pareceria brilhar. A mudança climática sugere outro
tipo de esfera, fabricada não graças à maestria tecnológica, mas
antes de tudo pela ignorância, depois a indolência, depois a



indiferença — uma civilização se suicidando num envoltório
gasoso, um carro ligado numa garagem fechada.

O astrofísico Adam Frank chama esse tipo de pensamento de
“astrobiologia do Antropoceno” em seu Light of the Stars [A luz
das estrelas], que aborda a mudança climática, o futuro do
planeta e o modo como zelamos por ele da perspectiva do
universo — “pensar como um planeta”, ele diz. “Não estamos
sozinhos. Não somos os primeiros”, escreve Frank nas páginas
iniciais de seu livro. “Isso — querendo dizer tudo que vemos em
torno em nosso projeto civilizatório — muito provavelmente
aconteceu milhares, milhões ou talvez até trilhões de vezes
antes.”

O que soa como uma parábola de Nietzsche é na verdade
apenas uma explicação sobre o significado de “infinito” e de
como o conceito torna pequenos e insignificantes os humanos e
tudo que fazemos pelo universo afora. Em um artigo recente
nada convencional escrito com o climatologista Gavin Schmidt,
Frank foi mais além, sugerindo até que pode ter havido
civilizações industriais avançadas de algum tipo na história
profunda do planeta, perdidas num passado tão remoto que suas
ruínas teriam se reduzido a pó sob nossos pés muitas eras atrás,
deixando-as permanentemente invisíveis para nós. A função do
artigo era fazer um experimento mental, indicando o pouco que
podemos realmente saber por meio da arqueologia e da
geologia, não uma afirmação séria sobre a história do planeta.

Também era para ser inspiradora. Frank queria propor o que
acredita ser uma perspectiva empoderadora de que nosso
“projeto de civilização” é profundamente frágil e de que devemos
tomar medidas extraordinárias para protegê-lo. Ambas as
afirmações são verdadeiras, mas, mesmo assim, pode ser um
pouco difícil ver as coisas sob esse prisma. Se houve de fato
trilhões de outras civilizações como esta, em um lugar qualquer
do universo e incluindo possivelmente algumas dispersas pelo pó
da terra, nesse caso — sejam quais forem as lições de zeladoria
que pudermos tirar delas — não é bom presságio para a nossa
ainda não termos encontrado vestígios de uma única
sobrevivente.



É um tanto desesperador depender de “trilhões” — na verdade,
depender de uma matemática um tanto especulativa. Algo que
vale mais ainda para o trabalho de alguém tentando “resolver” a
equação de Drake, como muitos fazem. Esse projeto, que me
parece menos com classificar a natureza do universo em uma
lousa do que brincar com números, trabalha com base em
postulados quase arbitrários com tamanha confiança que, ao ver
o universo se afastando de suas predições, você prefere
acreditar que ele está ocultando alguma informação muito
importante — a saber, sobre todas as civilizações que podem ter
morrido e desaparecido — do que acreditar que se equivocou em
suas suposições. A mudança climática de curto prazo, drástica,
repito, deve inspirar tanto humildade como grandeza, mas essa
abordagem drakeana me parece de algum modo tanto entender
a lição direito como de trás para a frente: supõe com acerto que
os termos de seu experimento mental devam governar o sentido
do universo, porém é incapaz de imaginar que os humanos
consigam criar para si um destino excepcional dentro dele.

O fatalismo exerce forte atração em tempos de crise ecológica,
mas, mesmo assim, é uma curiosa peculiaridade do Antropoceno
que a transformação do planeta pela mudança climática
antropogênica tenha produzido tanto fervor pelo paradoxo de
Fermi e tão pouco por seu contraponto filosófico, o princípio
antrópico. Esse princípio vê a excepcionalidade humana não
como um enigma a ser desvendado, mas como a peça central de
uma visão do cosmos narcisista ao extremo. É o mais perto que
a física da teoria das cordas pode nos trazer de um egocentrismo
empoderador: por mais improvável que possa parecer uma
civilização inteligente ter surgido em uma vastidão de gás sem
vida, e por mais solitários que pareçamos estar no universo, na
verdade algo como o mundo onde vivemos e o mundo que
construímos são uma espécie de inevitabilidade lógica, haja vista
simplesmente o fato de estarmos aqui para fazer essas
perguntas — porque apenas um universo compatível com nosso
tipo de vida consciente produziria alguma coisa capaz de
contemplá-lo desse jeito.



Isso é uma parábola feita de uma fita de Möbius, uma espécie
de tautologia engenhosa, mais do que uma verdade baseada
estritamente em dados observáveis. Contudo, creio, é bem mais
útil do que Fermi ou Drake para pensarmos sobre a mudança
climática e o desafio existencial de solucioná-la nas poucas
décadas adiante. Há uma única civilização de que temos
conhecimento, e ela continua por aí, viva — por ora, ao menos.
Por que desconfiar de nossa excepcionalidade ou optar por
compreendê-la apenas pressupondo o ocaso iminente? Por que
não nos sentirmos empoderados por ela?

A sensação de sermos especiais no cosmos não é garantia de
sermos bons zeladores. Mas serve para prestarmos atenção no
que estamos fazendo com esse planeta especial. Não é preciso
invocar uma lei imaginada do universo — de que todas as
civilizações são camicases — para explicar a destruição. É
preciso apenas olhar para as escolhas que fazemos,
coletivamente; e coletivamente estamos, no presente momento,
optando por destruí-lo.

Vamos parar algum dia? “Pensar como um planeta” é tão
alheio às perspectivas da vida moderna — tão distante de pensar
como um sujeito neoliberal em um impiedoso sistema competitivo
— que a frase parece de início ouvida no jardim da infância. Mas
raciocinar a partir dos primeiros princípios é válido quando se
trata do clima; na verdade, é necessário, já que temos uma
primeira chance de engendrar uma solução. Isso vai além de
pensar como um planeta, porque o planeta vai sobreviver, por
mais que o envenenemos; é pensar como povo, um povo único,
cujo destino é compartilhado por todos.

O caminho que seguimos enquanto planeta deve aterrorizar
todos os que vivem nele, mas, pensando como povo, todos os
aportes relevantes estão sob nosso controle, e nenhum
misticismo é exigido para interpretar ou controlar o destino da
Terra — apenas aceitar a responsabilidade. Quando Robert
Oppenheimer, chefe da equipe em Los Alamos, refletiu
posteriormente sobre o significado da bomba, afirmou que o



clarão do primeiro teste nuclear bem-sucedido o lembrou uma
passagem do Bhagavad Gita: “Agora me tornei a morte, a
destruidora de mundos”. Mas essas famosas palavras foram
ditas em uma entrevista, anos mais tarde, quando Oppenheimer
passara a ser a consciência pacifista da era nuclear americana
— pelo que, naturalmente, revogaram seu crachá de pessoal
autorizado. Segundo seu irmão, Frank, que também estava lá
quando Oppenheimer observava a detonação do dispositivo
apelidado de “bugiganga”, ele disse apenas: “Funcionou”.

A ameaça da mudança climática é mais total do que a bomba.
Também mais onipresente. Em um artigo de 2018, 42 cientistas
do mundo todo advertiram que, em um cenário sem alteração,
nenhum ecossistema da Terra estava seguro, com uma
transformação “ubíqua e dramática”, excedendo em apenas um
ou dois séculos a quantidade de mudança ocorrida nos períodos
mais dramáticos de transformação na história da Terra ao longo
de dezenas de milhares de anos. Metade da Grande Barreira de
Coral já morreu, o metano está vazando do permafrost ártico,
que talvez nunca volte a congelar, e as estimativas extremas
para o que o aquecimento significará para o plantio de cereais
sugerem que apenas 4ºC de aquecimento podem reduzir as
safras em 50%. Se isso soa trágico, e deveria soar, considere
que dispomos de todas as ferramentas necessárias, hoje, para
impedir o desastre: um imposto de carbono e o aparelhamento
político para eliminar agressivamente a energia suja; uma nova
abordagem de práticas agrícolas e uma guinada na dieta mundial
de carne e laticínios; e investimento público em energia verde e
captura de carbono.

Porque as soluções são óbvias, e estão disponíveis, não
significa que o problema não seja imenso. Não é um assunto que
possa sustentar uma única narrativa, uma única perspectiva, uma
única metáfora, um único humor. Isso vai se intensificar mais
ainda nas décadas por vir, à medida que a assinatura do
aquecimento global surge em mais e mais desastres, horrores
políticos e crises humanitárias. Haverá aqueles que, como hoje,



espumam contra os capitalistas dos combustíveis fósseis e seus
facilitadores políticos; e outros que, como hoje, lamentam a
miopia humana e condenam os excessos consumistas da vida
contemporânea. Haverá aqueles que, como hoje, são ativistas
incansáveis, lutando com abordagens tão diversas quanto litígios,
legislação agressiva e protestos em pequena escala contra
novos oleodutos; e resistência não violenta; e defensores dos
direitos civis. E haverá aqueles que, como hoje, veem o
sofrimento em cascata e afundam em inconsolável desespero.
Haverá aqueles que, como hoje, insistem que existe um único
modo de reagir à iminente catástrofe ecológica — um único modo
produtivo, responsável.

Presumivelmente, não será um único modo. Mesmo antes da
era da mudança climática, a literatura conservacionista ofereceu
inúmeras alternativas de metáforas. James Lovelock nos deu a
hipótese Gaia, que conjurou uma imagem do mundo como uma
entidade quase biológica singular, em evolução. Buckminster
Fuller popularizou a “espaçonave Terra”, que apresenta o planeta
como uma espécie de balsa de desesperados através do que
Archibald MacLeish chamou de “a noite enorme e vazia”; hoje, a
expressão sugere a imagem vívida de um mundo girando pelo
sistema solar, a crosta recoberta pelas cracas das usinas de
captura de carbono, em quantidade suficiente para efetivamente
deter, ou até reverter, o aquecimento, restaurando como que por
magia a respirabilidade do ar em meio às máquinas. A sonda
espacial Voyager 1 nos deu o “Pálido Ponto Azul” — a
inescapável insignificância e fragilidade de todo o experimento
em que nos engajamos, gostemos ou não. Pessoalmente, penso
que a mudança climática em si oferece a imagem mais
revigorante, na medida em que mesmo sua crueldade enaltece
nossa sensação de poder, e ao fazê-lo conclama o mundo, como
um só, à ação. Ao menos, assim espero. Mas esse é outro
significado do caleidoscópio climático. Você pode escolher sua
metáfora. Mas não pode escolher o planeta, o único que cada um
de nós chamará de lar.
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Notas

Toda ciência é especulativa em algum grau, sujeita a alguma
reconsideração ou revisão futura. Mas até que ponto é
especulativa é algo que varia de ciência para ciência, de
especialidade para especialidade, na verdade, de estudo para
estudo.

No caso das pesquisas sobre mudança climática, tanto o fato
do aquecimento global (cerca de 1,1ºC desde que os humanos
começaram a queimar combustíveis fósseis) como seu
mecanismo (os gases de efeito estufa produzidos por aquele
calor escaldante aprisionado, que se irradia pela atmosfera do
planeta) estão, hoje, estabelecidos sem sombra de dúvida.
Exatamente de que maneira esse aquecimento vai funcionar, ao
longo das próximas décadas e séculos, é menos certo, não só
porque não sabemos com que rapidez os humanos abandonarão
sua dependência de combustíveis fósseis como também por não
sabermos precisamente como o sistema climático vai se
recalibrar em resposta às perturbações humanas. Mas as notas a
seguir são, espero, um guia para a situação atual dessa ciência,
além de constituir a bibliografia do livro.



I. CASCATAS

cinco extinções em massa: São as que puseram fim ao Ordoviciano, Devoniano,
Permiano, Triássico e Cretáceo. Uma ótima história popular de cada uma pode ser
encontrada em Peter Brannen, The Ends of the World (Nova York: HarperCollins,
2017).

86% de todas as espécies: Esses números são estimativas, e diferentes estudos
muitas vezes chegam a diferentes conclusões. Alguns textos sobre a extinção do
Permiano, por exemplo, sugerem um nível de extinção baixo, de 90%, ao passo que
outros chegam a 97%. Esses números em particular vêm do texto elementar da
Cosmos, “The Five Big Mass Extinctions”,
https://cosmosmagazine.com/palaeontology/big-five-extinctions.

todas elas, com exceção da que matou os dinossauros: Brannen, The Ends of
the World.

começou quando o carbono aqueceu o planeta: Há considerável debate sobre a
mistura precisa de fatores ambientais (erupções vulcânicas, atividades microbianas,
metano ártico) que levaram à extinção do Permiano, mas para um resumo da teoria de
que a atividade vulcânica aqueceu o planeta e o aquecimento liberou metano, que
acelerou esse aquecimento, ver Uwe Brand et al., “Methane Hydrate: Killer Cause of
Earth’s Greatest Mass Extinction”, Paleoworld 25, n. 4 (dezembro de 2016): pp. 496-
507, https://doi.org/10.1016/j.palwor.2016.06.002.

pelo menos dez vezes mais rápido: “Taxas máximas de emissões de carbono
tanto para o Máximo Térmico do Paleoceno-Eoceno e o fim do Permiano são de cerca
de 1 bilhão de toneladas de carbono e no momento estamos em 10 bilhões de
toneladas de carbono”, contou-me Lee Kump, geocientista da Penn State, um dos
principais especialistas mundiais em extinções em massa. “A duração de ambos os
eventos foi bem mais longa do que a queima do combustível fóssil prosseguirá, e
assim a quantidade total é inferior — mas não por um fator de dez. Por um fator de dois
ou três”.

Essa taxa é cem vezes mais rápida: Jessica Blunden, Derek S. Arndt e Gail
Hartfield, orgs., “State of the Climate in 2017”, Bulletin of the American Meteorological
Society 99, n. 8 (agosto de 2018), Si-S310,
https://doi.org/10.1175/2018BAMSStateoftheClimate.1.

em qualquer outro momento nos últimos 800 mil anos: Rob Moore, “Carbon
Dioxide in the Atmosphere Hits Record High Monthly Average”, Scripps Institution of
Oceanography, 2 de maio de 2018. Como explica Moore: “Antes do início da Revolução
Industrial, os níveis de CO2 haviam flutuado por milênios, mas nunca excedido 300 ppm
em nenhum momento nos últimos 800 mil anos”,
https://scripps.ucsd.edu/programs/keelingcurve/2018/05/02/carbon-dioxide-in-the-
atmosphere-hits-record-high-monthly-average/.

até mesmo nos últimos 15 milhões de anos: Ver, por exemplo, Aradhna K. Tripati,
Christopher D. Roberts e Robert A. Eagle, “Coupling of CO2 and Ice Sheet Stability over
Major Climate Transitions of the Last 20 Million Years”, Science 326, no 5958
(dezembro de 2009): pp. 1394-7. “Na última vez que os níveis de dióxido de carbono
estiveram aparentemente tão elevados quanto hoje — e se mantiveram nesses níveis
—, as temperaturas globais eram de 5 a 10 graus Fahrenheit mais elevadas do que



hoje”, afirmou Tripati no comunicado à imprensa da UCLA sobre o estudo. “O nível do
mar era aproximadamente de 75 a 120 pés [26 a 37 metros] mais alto do que hoje, não
havia calota de gelo oceânico permanente no Ártico e muito pouco gelo na Antártica e
na Groenlândia.”

trinta metros acima: Ibid.
mais da metade do carbono: Carbon Dioxide Information Analysis Center, Oak

Ridge National Laboratory, “Global, Regional, and National Fossil-Fuel CO2 Emissions”
(Oak Ridge, TN, 2017), https://doi.org/10.3334/CDIAC/ 00001_V2017. Cálculos e
estimativas de emissões históricas variam, mas segundo o Oak Ridge National
Laboratory, emitimos 1578 gigatoneladas de CO2 de combustíveis fósseis desde 1751;
desde 1989 o total é 820 gigatoneladas.

a proporção é de cerca de 85%: Segundo o Oak Ridge, o número total desde 1946
é 1376 gigatoneladas, ou 87% de 1578.

Os cientistas haviam compreendido: R. Revelle e H. Suess, “Carbon Dioxide
Exchange Between Atmosphere and Ocean and the Question of an Increase of
Atmospheric CO2 During the Past Decades”, Tellus 9 (1957), pp. 18-27.

transgredindo o limiar da concentração de carbono: Ver, por exemplo, Nicola
Jones, “How the World Passed a Carbon Threshold and Why It Matters”, Yale
Environment 360, 26 de janeiro de 2017, https://e360.yale.edu/features/how-the-world-
passed-a-carbon-threshold-400ppm-and-why-it-matters.

uma média mensal de 411: Scripps Institution of Oceanography, “Another Climate
Milestone Falls at Mauna Loa Observatory”, 7 de junho de 2018,
https://scripps.ucsd.edu/news/another-climate-milestone-falls-mauna-loa-observatory.

mais de 4ºC de aquecimento: IPCC, Climate Change 2014: Synthesis Report,
Summary for Policymakers (Genebra, 2014), p. 11, www.ipcc.ch/pdf/assessment-
report/ar5/syr/AR5_SYR_FINAL_SPM.pdf.

as tornaria inóspitas: Gaia Vince, “How to Survive the Coming Century”, New
Scientist, 25 fevereiro de 2009. Parte dessa avaliação é um pouco extrema, mas é uma
verdade incontroversa que o aquecimento nessa escala tornará grandes partes dessas
regiões brutalmente inóspitas por qualquer padrão aplicado hoje.

um grupo de cientistas árticos: Alec Luhn e Elle Hunt, “Besieged Russian
Scientists Drive Away Polar Bears”, The Guardian, 14 de setembro de 2016.

morto pelo antraz liberado: Michaeleen Doucleff, “Anthrax Outbreak in Russia
Thought to Be Result of Thawing Permafrost”, NPR, 3 de agosto de 2016.

1 milhão de refugiados sírios: Phillip Connor, “Most Displaced Syrians Are in the
Middle East, and About a Million Are in Europe”, Pew Research, 29 de janeiro de 2018,
http://www.pewresearch.org/fact-tank/2018/01/29/where-displaced-syrians-have-
resettled.

provável inundação de Bangladesh: “Em 2050, estima-se que uma em cada sete
pessoas em Bangladesh provavelmente será desalojada pela mudança climática”,
Robert Watkins, das Nações Unidas, disse em um pronunciamento em 2015: ver
Mubashar Hasan, “Bangladesh’s Climate Change Migrants”, ReliefWeb, 13 de
novembro de 2015.

140 milhões em 2050: World Bank, Groundswell: Preparing for Internal Climate
Migration (Washington, D.C., 2018), p. xix,
https://openknowledge.worldbank.org/handle/10986/29461.

mais de cem vezes a “crise” síria da Europa: Connor, “Most Displaced Syrians”.
“Quase 13 milhões de sírios são deslocados após sete anos de conflito em seu país”,
relatou Connor.



As projeções das Nações Unidas são mais sombrias: Baher Kamal, “Climate
Migrants Might Reach One Billion by 2050”, ReliefWeb, 21 de agosto de 2017,
https://reliefweb.int/report/world/climate-migrants-might-reach-one-billion-2050.

Duzentos milhões era toda a população mundial: U.S. Census Bureau, “Historical
Estimates of World Population”, www.census.gov/data/tables/time-
series/demo/international-programs/historical-est-worldpop.html.

“Um bilhão ou mais de pobres vulneráveis”: United Nations Convention to
Combat Desertification, “Sustainability. Stability. Security”, www.unccd.int/sustainability-
stability-security.

Isso é mais gente do que a população atual: U.S. Census Bureau, Statistical
Abstract of the United States: 2012,
www2.census.gov/library/publications/2011/compendia/statab/131ed/tables/12s1329.pd
f, p. 835. Esse volume põe as populações de 2020 da América do Norte e da América
do Sul em 595 milhões e 440 milhões de pessoas, respectivamente.

15% de toda a experiência humana: Eukaryote, “The Funnel of Human
Experience”, LessWrong, 9 de outubro de 2018,
www.lesswrong.com/posts/SwBEJapZNzWFifLN6/the-funnel-of-human-experience.

outro nome para esse nível de aquecimento: “Marshalls Likens Climate Change
Migration to Cultural Genocide”, Radio New Zealand, 6 de outubro de 2015,
www.radionz.co.nz/news/pacific/286139/marshalls-likens-climate-change-migration-to-
cultural-genocide.

curva de distribuição normal de possibilidades mais apavorantes:
Tecnicamente, não é uma curva em forma de sino, mas uma curva de distribuição,
porque tem uma longa cauda de resultados negativos, em vez de uma distribuição
equilibrada de cenários otimistas e pessimistas (ou seja, há muito mais resultados
possíveis tendendo ao pior cenário do que ao melhor).

3,2ºC de aquecimento: Talvez a melhor referência para todos os vários modelos
preditivos seja o Climate Action Tracker, que calcula que todos os compromissos
existentes do mundo provavelmente produziriam um aquecimento global de 3,16ºC até
2100.

colapso das calotas polares: Alexander Nauels et al., “Linking Sea Level Rise and
Socioeconomic Indicators Under the Shared Socioeconomic Pathways”, Environmental
Research Letters 12, n. 11 (outubro de 2017), https://doi.org/10.1088/1748-
9326/aa92b6. Em 2017, Nauels e seus colegas sugeriram que o aquecimento de mero
1,9ºC poderia fazer as calotas de gelo ultrapassar o ponto de virada do colapso.

Com isso ficariam inundadas: O colapso total das calotas de gelo elevaria os
níveis do mar em muito mais que cinquenta metros, estima-se, mas uma elevação
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III. O CALEIDOSCÓPIO CLIMÁTICO

NARRATIVAS

No cinema, a devastação climática: Um bom levantamento acadêmico do
fenômeno está em E. Ann Kaplan, Climate Trauma: Foreseeing the Future in Dystopian
Film and Fiction (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2015).

“Terra Moribunda”: O gênero pega embalo de fato com A máquina do tempo de H.
G. Wells, acabando por encontrar um lar natural no cinema pós-apocalíptico, como por
exemplo, The World, The Flesh, and the Devil e O dia depois de amanhã.

“existencialismo climático”: “O niilismo e o derrotismo em resposta à crise
climática não são um ato de coragem, tampouco perspicazes, e é muito estranho vê-
los tratados como uma intervenção bela e poética”, Kate Aronoff escreve, no Twitter,
referindo-se provavelmente ao trabalho de Roy Scranton. “A mudança climática é
muitas coisas. Mas ela não é um veículo para literatos confessarem seus medos
existenciais travestidos de ciência.” Ver
https://twitter.com/KateAronoff/status/1035022145565470725.

teóricos de literatura chamam de metanarrativa: Ver, especialmente, Jean-
Francois Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1984).

tão certo quanto a comédia maluca: Um ótimo relato disso está em Morris
Dickstein, Dancing in the Dark: A Cultural History of the Great Depression (Nova York:
W. W. Norton, 2009).

Grande Depressão: O livro de Ghosh (Chicago: University of Chicago Press, 2016)
foi publicado com o eloquente subtítulo de “A mudança climática e o impensável”.

“cli-fi”: O termo ganhou aceitação sobretudo ao longo da última década, mas
exemplos do gênero — em geral ficção especulativa inspirada nas condições do clima
— remontam pelo menos a J. G. Ballard (The Wind from Nowhere, The Drowned
World, The Burning World) e possivelmente a H. G. Wells (A máquina do tempo) e
Jules Verne (Sans dessus dessous). Em outras palavras, é mais ou menos como o
gênero de ficção científica do qual empresta seu nome. A trilogia MaddAddam de
Margaret Atwood (que também inclui The Year of the Flood e Oryx and Crake) sem
dúvida merece um lugar nessa lista, assim como Solar de Ian McEwan. Todas essas
obras são um teste da tese de Ghosh, uma vez que são romances movidos pelo clima,
com a arquitetura da narrativa mais ou menos extraída do romance burguês clássico. A
estrada, de Cormac McCarthy, é de uma espécie diferente — um épico climático. Mas
hoje em dia, quem fala em cli-fi como gênero parece se referir a algo mais… bem, de
gênero — por exemplo, a trilogia Science in the Capital de Kim Stanley Robinson e,
mais tarde, New York 2140. Voltando um pouco mais no tempo, a trilogia Drowned
World de J. G. Ballard é um exemplo perfeito.

em especial nos romances convencionais: Ghosh está lidando aqui com uma
definição muito estreita do romance arquetípico, enfatizando histórias de jornadas do
protagonista através de sistemas burgueses em desenvolvimento. E embora ele cite a
Guerra Fria e o Onze de Setembro como exemplos de histórias do mundo real que
inspiraram romances nessa tradição, não é o caso que os melhores romances, e
filmes, sobre o fim da Guerra Fria sejam os que põem seus personagens muito



precisamente em um mapa do mundo em 1989, como borboletas num mostruário. E os
que abordaram o Onze de Setembro também deram com os burros n’água, embora
toda uma geração, especialmente a parte masculina, às vezes parecesse impelida à
ação literária por causa disso. “Se o Onze de Setembro tinha de acontecer”, escreveu
Martin Amis em The Second Plane, sua meditação sobre o destino da imaginação na
era do terror, “não lamento nem um pouco que tenha acontecido durante minha vida.”
O aquecimento global não fez Martin Amis se sentir como George Orwell, até onde sei,
embora tenha semeado todo um pequeno gênero de ensaios pesarosos: a lamentação
ecológica em primeira pessoa, fatalista, quase poética — exemplificada por Roy
Scranton, com seu Learning to Die in the Anthropocene e We’re Doomed, Now What?
— que pode ser o mais perto que as histórias da mudança climática conseguem chegar
da clareza moral automitologizante de Orwell.

“o homem contra a natureza”: Uma das “narrativas de conflito” arquetípicas.
Outros exemplos vão de Robinson Crusoé a A vida de Pi.

os 10% mais ricos: Oxfam, “Extreme Carbon Inequality”, dezembro de 2015,
www.oxfam.org/sites/www.oxfam.org/files/file_attachments/mb-extreme-carbon-
inequality-021215-en.pdf.

muitos na esquerda: O argumento é onipresente, em parte por ser tão persuasivo,
mas foi apresentado com destreza por Naomi Klein em Tudo pode mudar e The Battle
for Paradise; Jedediah Purdy em After Nature, mas talvez mais notavelmente em seus
ensaios e diálogos publicados em Dissent; e é claro Andreas Malm em Fossil Capital.

os países socialistas: A história não é um guia muito melhor, com a
industrialização de esquerda durante o Plano Quinquenal de Stalin ou o Grande Salto
Adiante de Mao ou mesmo a Venezuela sob Hugo Chávez não oferecendo uma
abordagem mais responsável do que qualquer coisa que estivesse acontecendo no
Ocidente.

Os vilões naturais: Relatos do comportamento condenável das petrolíferas
também são recorrentes, mas os dois melhores pontos de partida são: Naomi Oreskes
e Erik M. Conway, Merchants of Doubt (Nova York: Bloomsbury, 2010) e Michael E.
Mann e Tom Toles, The Madhouse Effect (Nova York: Columbia University Press,
2016).

uma análise recente de filmes: Peter Kareiva e Valerie Carranza, “Existential Risk
Due to Ecosystem Collapse: Nature Strikes Back”, Futures, setembro de 2018.

menos de 40%: Segundo o IPCC, a proporção é 35%: ver IPCC, Contribution of
Working Group III to the Fifth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on
Climate Change (Genebra, 2014).

as dez maiores petrolíferas do mundo: Claire Poole, “The World’s Largest Oil and
Gas Companies 2018: Royal Dutch Shell Surpasses Exxon as Top Dog”, Forbes, 6 de
junho de 2018.

15% das emissões mundiais: Segundo o World Resources Institute, o número era
14,36% em 2017: Johannes Friedrich, Mengpin Ge e Andrew Pickens, “This Interactive
Chart Explains World’s Top Ten Emitters, and How They’ve Changed”, World
Resources Institute, 11 de abril de 2017, www.wri.org/blog/2017/04/interactive-chart-
explains-worlds-top-10-emitters-and-how-theyve-changed.

a história da natureza e de nossa relação com ela: Em 1980, o crítico de arte
John Berger chamou os zoológicos modernos de um “epitáfio a uma relação tão antiga
quanto o homem”: “o zoológico aonde as pessoas vão para ver animais, observá-los, é,
na verdade, um monumento à impossibilidade de tais encontros”.

“Hoje essas palavras poderiam ser aplicadas à maior parte da cultura de massa da
classe média”, escreveu o estudioso legal e ambientalista Jedediah Purdy em “Thinking



Like a Mountain” (n+1 29, outono de 2017), um ensaio sobre as novas formas de
escritos sobre a natureza na era do Antropoceno. “Virou uma espécie de memorial ao
mundo não humano, revivido em 1 milhão de representações à medida que
desaparece de vez.” O que ele quer dizer é que construímos um zoológico da natureza,
com certeza; mas também vivemos dentro dessas jaulas. “Junto com a domesticação
global, um potencial oposto e aterrorizador está em incubação”, escreve Purdy. “Toda
nova supertempestade, contágio ou recorde de calor anual é prenhe de danação, mais
agudamente para os pobres do mundo, mas no fim das contas para quase todo mundo.
A despeito de todas as nossas desigualdades profundas e aceleradas, a vida é um
pouco menos perigosa, e o mundo natural um pano de fundo mais estável e fungível
para a atividade humana, do que nunca. E, contudo, o mundo todo também parece
pronto para vir atrás de nós como uma falange de deuses atiçados que acabaram de
mudar de lado.”

metade das espécies será extinta: E. O. Wilson fez essa previsão numa coluna no
New York Times, “The Eight Million Species We Don’t Know”, publicada em 3 de março
de 2018 — e ela ecoa, conceitualmente, em seu livro de 2016, Half-Earth: Our Planet’s
Fight for Life (Nova York: W. W. Norton, 2016). Segundo relatório de 2018 do Living
Planet, preparado pelo World Wildlife Fund e a Zoological Society of London, a vida
selvagem do mundo já declinou tudo isso — na verdade, em 60%, tudo isso desde
1970.

Outra parábola dessas é a morte das abelhas: Escrevi uma longa reportagem
sobre o fenômeno intitulada “The Anxiety of Bees” (New York, 17 de junho de 2015).

insetos voadores talvez estejam em vias de desaparecer: O estudo de 2017 foi
publicado no PLOS One sob o título canhestro de “More than 75 Percent Decline over
27 Years in Total Flying Insect Biomass in Protected Areas”. Em 2018, um
levantamento das populações de insetos nas florestas tropicais de Porto Rico foi ainda
mais alarmante — na verdade, outro pesquisador chamou suas descobertas de
“hiperalarmantes”. Os insetos haviam declinado ali sessenta vezes. (Bradford Lister e
Andres Garcia, “Climate-Driven Declines in Arthropod Abundance Restructure a
Rainforest Food Web”, Proceedings of the National Academy of Sciences, 30 de
outubro de 2018.)

dedicou longos artigos à fábula das abelhas: Jamie Lowe’s “The Super Bowl of
Beekeeping” (The New York Times Magazine, 15 de agosto de 2018) talvez seja o
melhor exemplo recente. A “Fábula das abelhas” original tinha um significado muito
diferente: o poema de Bernard Mandeville de 1705 de mesmo nome, “The Fable of the
Bees”, era um longo argumento de que as exibições públicas de virtude eram
invariavelmente hipócritas e que o mundo se tornava um lugar melhor, na verdade,
quanto mais impiedosamente os indivíduos perseguissem seus “vícios”. Que o poema
tenha acabado por se tornar uma pedra angular do pensamento de livre mercado, e
uma influência preponderante sobre Adam Smith, é ainda mais surpreendente, haja
vista que ganhou popularidade inicialmente no período após a South Sea Bubble [bolha
da Companhia dos Mares do Sul].

“climas projetados”: “Se a geoengenharia funcionasse, a mão de quem estaria no
termostato?”, perguntou Alan Robock na Science, em 2008. “Como o mundo poderia
estar de acordo quanto ao clima ideal?” Dez anos depois, seu aluno Ben Kravitz
escreveu, no blog do programa de geoengenharia de Harvard — sim, Harvard tem um
programa de geoengenharia, e sim, eles têm um blog — “pode ser possível cumprir
objetivos múltiplos e simultâneos no sistema climático.”

Vinte e dois por cento: Jakub Nowosad et al., “Global Assessment and Mapping of
Changes in Mesoscale Landscapes: 1992-2015”, International Journal of Applied Earth



Observation and Geoinformation (outubro de 2018).
Noventa e seis por cento: Yinon M. Bar-On et al., “The Biomass Distribution on

Earth”, Proceedings of the National Academy of the Sciences (junho de 2018).
Eremoceno — a era da solidão: Brooke Jarvis, “The Insect Apocalypse Is Here”,

The New York Times Magazine, 27 de novembro de 2018.
“reticência científica”: J. E. Hansen, “Scientific Reticence and Sea Level Rise”,

Environmental Research Letters 2 (maio de 2007).
um artigo na Nature em 2017: Daniel A. Chapman et al., “Reassessing Emotion in

Climate Change Communication”, Nature Climate Change (novembro de 2017), pp.
850-2.

IPCC lançou um relatório dramático e alarmista: IPCC, Global Warming of 1.5°C:
An IPCC Special Report on the Impacts of Global Warming of 1.5°C Above Pre-
Industrial Levels and Related Global Greenhouse Gas Emission Pathways, in the
Context of Strengthening the Global Response to the Threat of Climate Change,
Sustainable Development, and Efforts to Eradicate Poverty (Incheon, Coreia, 2018),
www.ipcc.ch/report/sr15.

http://www.ipcc.ch/report/sr15


CAPITALISMO DE CRISE

O rol de vieses cognitivos: O melhor guia sobre o que a economia
comportamental tem a nos ensinar sobre esses vieses é o livro do prêmio Nobel Daniel
Kahneman, Thinking, Fast and Slow (Nova York: Farrar, Straus & Giroux, 2013).

a abrangência da mudança climática: É por isso que o teórico Timothy Morton se
refere à mudança climática como um “hiperobjeto”. Mas embora o termo seja útil em
sugerir como a mudança climática é imensa, e como fomos incapazes de compreender
direito essa escala até hoje, quanto mais nos aprofundamos na análise de Morton,
mais esclarecedora ela se torna. Em Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the
End of the World (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013), ele nomeia cinco
características: hiperobjetos são 1) viscosos, ou seja, eles grudam em qualquer objeto
ou ideia com que entrem em contato, como óleo; 2) fundidos, ou seja, são tão grandes
que parecem desafiar nossa percepção de espaço-tempo; 3) não locais, ou seja,
distribuídos de maneira que frustram qualquer tentativa de percebê-los inteiramente de
uma única perspectiva; 4) em estágios, ou seja, têm qualidades dimensionais que não
podemos compreender, assim como não compreenderíamos um objeto de cinco
dimensões passando por nossos espaço tridimensional; e 5) interobjetivos, ou seja,
ligam itens e sistemas divergentes. Viscosos, não locais e interobjetivos — o.k. Mas
isso não torna o aquecimento global um tipo de fenômeno diferente do que tenhamos
antes ou dos que — como o capitalismo, digamos — na verdade compreendemos
muito bem. Quanto às outras qualidades… Se a mudança climática desafia nossa
percepção do espaço-tempo, é somente porque fazemos uma ideia pobre e estreita do
espaço-tempo, uma vez que na verdade o aquecimento está ocorrendo dentro da
atmosfera do nosso planeta, não inexplicavelmente, mas de maneiras que os cientistas
previram com muita precisão durante décadas. Que fracassamos em lidar com ele, ao
longo dessas mesmas décadas, não significa que esteja literalmente além de nossa
compreensão. Dizer isso soa quase como uma fuga, na verdade.

“É mais fácil imaginar”: Jameson escreveu isso em “Future City”, publicado na
New Left Review em maio-junho de 2003.

teoria cara à esquerda socialista: O grau de ênfase varia, claro, mas podemos
encontrar formas do argumento do “capitalismo fóssil” em Energy and Civilization, de
Vaclav Smil, além de Fossil Capital, de Andreas Malm, e Capitalism in the Web of Life,
de Jason Moore.

o capitalismo conseguirá sobreviver à mudança climática?: Moore levanta a
questão em Capitalism in the Web of Life, e ela é discutida com mais amplitude em
Benjamin Kunkel, “The Capitalocene”, London Review of Books, 2 de março de 2017.

Naomi Klein esboçou: Naomi Klein, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster
Capitalism (Nova York: Picador, 2007).

a ilha de Porto Rico: Naomi Klein, The Battle for Paradise: Puerto Rico Takes On
the Disaster Capitalists (Chicago: Haymarket, 2018).

Maria podia cortar os rendimentos do cidadão porto-riquenho: Isso vem de
Hsiang e Houser, “Don’t Let Puerto Rico Fall into an Economic Abyss”, The New York
Times, 29 de setembro de 2017.

emissões de carbono tenham explodido: Segundo a Agência de Energia
Internacional, as emissões globais totais foram de 32,5 gigatoneladas em 2017, mais
de 22,4 em 1990. Claro que vale lembrar que as nações socialistas, e mesmo as de



centro-esquerda, não têm um histórico muito melhor nas emissões do que as
excessivamente capitalistas. Isso sugere que pode ser enganoso descrever emissões
como provocadas pelo capitalismo em si, ou mesmo interesses que se tornaram
especialmente proeminentes e poderosos dentro dos sistemas capitalistas. Em vez
disso, podem refletir o poder universal dos confortos materiais, vantagens que
tendemos a avaliar usando apenas um cálculo de muito curto prazo.

“Neoliberalismo: gato por lebre?”: O artigo, de Jonathan D. Ostry, Prakash
Loungani e Davide Furceri, foi publicado em junho de 2016.

disciplina fantasiosa: Romer publicou “The Trouble with Macro-economics” em seu
site em 14 de setembro de 2016.

Nordhaus, um economista, é a favor do imposto do carbono: O prêmio Nobel
publicou diversos trabalhos sobre o assunto do imposto do carbono e faz a defesa mais
franca do nível de imposto que considera ideal em “Integrated Assessment Models of
Climate Change”, National Bureau of Economic Research, 2017,
https://www.nber.org/reporter/2017number3/nordhaus.html.

306 bilhões de dólares: Adam B. Smith, “2017 U.S. Billion-Dollar Weather and
Climate Disasters: A Historic Year in Context”, National Oceanic and Atmospheric
Association, 8 de janeiro de 2018.

551 trilhões de dólares em danos: “Risks Associated with Global Warming of 1.5
Degrees Celsius or 2 Degrees Celsius”, Tyndall Centre for Climate Change Research,
maio de 2018.

23% da renda global potencial perdida: Marshall Burke et al., “Global Non-Linear
Effect of Temperature on Economic Production”, Nature 527 (outubro de 2015), pp.
235-9, https://doi.org/10.1038/nature15725.

De quatrocentos modelos de emissões: “Negative Emissions Technologies: What
Role in Meeting Paris Agreement Targets?”, European Academies’ Science Advisory
Council, fevereiro de 2018.

um terço da terra arável do mundo: Jason Hickel, “The Paris Agreement Is Deeply
Flawed — It’s Time for a New Deal”, Al Jazeera, 16 de março de 2018.

artigo de David Keith: David Keith et al., “A Process for Capturing CO2 from the
Atmosphere”, Joule, 15 de agosto de 2018.

subsídios a combustíveis fósseis concedidos: David Coady et al., “How Large
Are Global Fossil Fuel Subsidies?”, World Development 91 (março de 2017), pp. 11-27.

corte de impostos de 2,3 trilhões de dólares: David Rogers, “At $2.3 Trillion Cost,
Trump Tax Cuts Leave Big Gap”, Politico, 28 de fevereiro de 2018. Outras estimativas
fornecem números ainda mais elevados.



IGREJA DA TECNOLOGIA

esboçado por Eric Schmidt: Ele apresentou essa perspectiva mais claramente em
uma conferência em Nova York em janeiro de 2016.

“Considere: Quem persegue”: Ted Chiang, “Silicon Valley Is Turning into Its Own
Worst Fear”, BuzzFeed, 18 de dezembro de 2017.

um artigo influente de 2002: Nick Bostrom, “Analyzing Human Extinction Scenarios
and Related Hazards”, Journal of Evolution and Technology 9 (março de 2002).

sejam quase universais: Em “Survival of the Richest” (Medium, 5 de julho de
2018), o futurista Douglas Rushkoff descreveu sua experiência como orador principal
em uma conferência particular assistida pelos super-ricos — esses patronos que não
são tecnólogos propriamente, mas investidores de hedge fund que ele achou que
estavam pegando suas dicas com eles. Rapidamente, escreve, a conversa atingiu um
foco claro:

Que região sofrerá menos impacto na crise climática iminente: a Nova Zelândia
ou o Alasca? A Google está realmente construindo um lar para Ray Kurzweil em
seu cérebro e sua consciência sobreviverá à transição, ou vai morrer e renascer
como uma coisa nova? Finalmente, o CEO de uma casa de corretagem explicou
que quase terminara de construir seu sistema de bunkers subterrâneo e
perguntou: “Como mantenho a autoridade sobre minha força de segurança
depois do evento?”.

“O evento.” No relato de Rushkoff, essa é uma espécie de expressão genérica para
qualquer coisa que ameace o status ou a segurança deles como os mais privilegiados
do mundo — “o eufemismo deles para o colapso ambiental, a inquietação social, a
explosão nuclear, o vírus irrefreável, ou o hack de Mr. Robot que derruba tudo.

“Essa simples questão nos ocupou pelo resto da hora”, continua Rushkoff.

Eles sabiam que guardas armados seriam necessários para proteger seus
abrigos das turbas enfurecidas. Mas como pagariam os guardas quando o
dinheiro não valesse mais nada? O que impediria os guardas de escolher seu
próprio líder? Os bilionários consideravam usar fechaduras de combinação
especial no suprimento de comida cujo código só eles conheceriam. Ou fazer os
guardas usar coleiras disciplinares de algum tipo, em troca de sua sobrevivência.
Ou talvez construir robôs para servir como guardas e trabalhadores — se essa
tecnologia pudesse ser desenvolvida a tempo.

Em To Be a Machine, Mark O’Connell traçou o mesmo impulso entre a alta casta do
Vale do Silício. O livro abre com uma epígrafe de Don DeLillo: “A tecnologia tem a ver
com isso. Ela cria um apetite pela imortalidade por um lado. Ameaça com a extinção
universal, de outro”. A citação é de Ruído branco, em particular do colega e parceiro de
aventuras do narrador, Murray Jay Siskind, que é tanto o alívio cômico do livro como
aquele que o “explica”. Nunca ficou claro para mim exatamente até onde devemos
levar a sério as declarações de Murray, mas essa descreve muito nitidamente a via de



mão dupla tecnológica contemporânea: desespero com os “riscos existenciais” e,
simultaneamente, busca por formas privadas de superação da mortalidade.

Para Rushkoff, são todas facetas do mesmo impulso, compartilhadas amplamente
pela classe de visionários, power brokers e capitalistas de risco cujos sonhos para o
futuro são recebidos como plantas baixas, especialmente pelos exércitos de
engenheiros a suas ordens como feudos impetuosos — investindo em novas formas de
viagem espacial, vida estendida e vida após a morte ajudada pela tecnologia. “Eles
estão se preparando para um futuro digital que tinha muito menos a ver com tornar o
mundo um lugar melhor do que tinha a ver com transcender a condição humana
completamente e isolar-se de um perigo de mudança climática muito real e presente,
elevação dos níveis oceânicos, migrações em massa, pandemias globais, pânico
nativista e esgotamento de recursos”, escreve. “Para eles, o futuro da tecnologia na
realidade tem a ver com uma coisa só: escapar.”

“An Account of My Hut”: Christina Nichol, “An Account of My Hut”, n+1, primavera
de 2018. Nichol explica o título da seguinte forma:

Certa vez li uma história chamada “Um relato da minha cabana”, de Kamo no
Chōmei, um eremita japonês do século XII. Chōmei descreve como ao
testemunhar um incêndio, um terremoto e um tufão em Quioto ele abandona a
vida em sociedade e vai viver numa cabana.

Setecentos anos mais tarde, Basil Bunting, o poeta da Nortúmbria, escreveu
sua própria versão da história de Chōmei:

Oh! Não há nada de que se queixar.
Afirma o Buda: “Nada no mundo é bom”.

Gosto de minha cabana…

Mas mesmo que eu quisesse renunciar ao mundo, não conseguiria encontrar
uma cabana na Califórnia.

tão antigo quanto John Maynard Keynes: Keynes estendeu a previsão —
muitíssimo comentada desde então — em um ensaio publicado curiosamente em 1930,
logo após a quebra do mercado de ações de 1929: John Maynard Keynes, “Economic
Possibilities for Our Grandchildren”, Nation and Athenaeum, 11 e 18 de outubro de
1930.

“Podemos ver a era do computador”: A frase apareceu pela primeira vez em
Robert M. Solow, “We’d Better Watch Out”, resenha de Manufacturing Matters de
Stephen S. Cohen e John Zysman, The New York Times Book Review, 12 de julho de
1987.

1 milhão de voos transatlânticos: Alex Hern, “Bitcoin’s Energy Usage Is Huge —
We Can’t Afford to Ignore It”, The Guardian, 17 de janeiro de 2018.

“Se não agirmos rápido…”: Bill McKibben, “Winning Is the Same as Losing”,
Rolling Stone, 1 de dezembro de 2017. “Outra maneira de dizer isso: até 2075, o
mundo será alimentado por painéis solares e moinhos de vento — energia gratuita é
uma proposta de negócios difícil de bater”, escreveu McKibben. “Mas nas atuais
trajetórias, vão iluminar um planeta arrasado. As decisões que tomarmos em 2075 não
farão diferença; na verdade, as decisões que tomarmos em 2025 vão fazer muito
menos diferença do que as que tomarmos nos próximos anos. A hora de agir é agora.”

“O futuro já chegou”: O comentário apareceu pela primeira vez em The Economist
em 2003.



menos de 10% da população mundial: IDC, “Smartphone OS Market Share”,
www.idc.com/promo/smartphone-market-share/os.

em algo entre um quarto e um terço: David Murphy, “2.4BN Smartphone Users in
2017, Says eMarketer”, Mobile Marketing, 28 de abril de 2017,
https://mobilemarketingmagazine.com/24bn-smartphone-users-in-2017-says-emarketer.

descarbonização global em 2000: Esses números vêm de Robbie Andrew, um
importante pesquisador do Center for International Climate Research, e sua
apresentação “Global Collective Effort”, que ele publicou em seu website em maio de
2018 (http://folk.uio.no/roberan/t/2C.shtml). Ele se valeu de números apresentados por
Michael R. Raupach et al., em “Sharing a Quota on Cumulative Carbon Emissions”,
Nature Climate Change (setembro de 2014).

resta apenas um ano: “UN Secretary-General Antonio Guterres Calls for Climate
Leadership, Outlines Expectations for Next Three Years”, UN Climate Change News, 10
de setembro de 2018: “Se não mudarmos de rumo até 2020, corremos o risco de
perder o ponto em que podemos evitar a mudança climática descontrolada, com
consequências desastrosas para as pessoas e todos os sistemas naturais que nos
sustentam”.

despejou mais concreto em três anos: Jocelyn Timperley, “Q&A: Why Cement
Emissions Matter for Climate Change”, Carbon Brief, 13 de setembro de 2018,
www.carbonbrief.org/qa-why-cement-emissions-matter-for-climate-change.

o mundo precisaria acrescentar: Ken Caldeira, “Climate Sensitivity Uncertainty
and the Need for Energy Without CO2 Emission”, Science 299 (março de 2003), pp.
2052-4.

em quatrocentos anos: James Temple, “At This Rate, It’s Going to Take Nearly 400
Years to Transform the Energy System”, MIT Technology Review, 14 de março de 2018,
www.technologyreview.com/s/610457/at-this-rate-its-going-to-take-nearly-400-years-to-
transform-the-energy-system.

a contagem oficial é 47 fatalidades: U.N. Information Service, “New Report on
Health Effects Due to Radiation from the Chernobyl Accident”, 28 de fevereiro de 2011,
www.unis.unvienna.org/unis/en/pressrels/2011/unisinf398.html.

chegando até a 4 mil: World Health Organization, “Chernobyl: The True Scale of
the Accident”, 5 de setembro de 2005,
www.who.int/mediacentre/news/releases/2005/pr38.

“nenhuma incidência ampliada”: United Nations, “Report of the United Nations
Scientific Committee on the Effects of Atomic Radiation” (maio de 2013), p. 11,
www.unscear.org/docs/GAreports/A-68-46_e_V1385727.pdf.

mataria mais de 1400 americanos: Lisa Friedman, “Cost of New E.P.A. Coal Rules:
Up to 1,400 More Deaths a Year”, The New York Times, 21 de agosto de 2018.

a poluição mata 9 milhões de pessoas por ano: Pamela Das e Richard Horton,
“Pollution, Health, and the Planet: Time for Decisive Action”, The Lancet 391, n. 10 119
(outubro de 2017), pp. 407-8, https://doi.org/10.1016/S0140-6736(17)32588-6.

aumentando suas emissões de carbono: James Conca, “Why Aren’t Renewables
Decreasing Germany’s Carbon Emissions?” Forbes, 10 de outubro de 2017.

“Quantos estarão se entretendo com”: Andreas Malm, The Progress of This
Storm: Nature and Society in a Warming World (Londres: Verso, 2018).

A poeta e compositora Kate Tempest: Letra da canção “Tunnel Vision”.



POLÍTICA DO CONSUMO

um bilhete escrito à mão: Annie Correal, “What Drove a Man to Set Himself on Fire
in Brooklyn?”, The New York Times, 28 de maio de 2018.

Numa carta mais longa, datilografada: Para um relato detalhado dessa carta, ver
Theodore Parisienne et al., “Famed Gay Rights Lawyer Sets Himself on Fire at
Prospect Park in Protest Suicide Against Fossil Fuels”, Daily News, Nova York, 14 de
abril de 2018.

corrida armamentista moral: Cidadãos que limpam a consciência com doações
filantrópicas direcionadas a pesquisa médica, bolsas universitárias ou museus e
revistas literárias talvez comecem cada vez mais a fazê-lo comprando compensações
de carbono ou investindo em fundos de captura de carbono (de fato, algumas nações
progressistas talvez invistam os rendimentos do imposto do carbono diretamente em
captura e armazenamento de carbono e bioenergia com captura e armazenamento de
carbono). Cientistas progressistas aplicarão a terapia genética à mudança climática,
como já começaram a fazer com o mamute lanudo — que, assim esperam, depois de
voltar à vida, pode ajudar a restaurar os pastos da estepe eurasiana e impedir a
liberação de metano do permafrost — e provavelmente farão em breve com o
mosquito, esperando erradicar as doenças transmitidas por mosquitos. Talvez um
bilionário agindo por conta própria tente esfriar a Terra sozinho com a geoengenharia,
mandando alguns aviões particulares dispersar enxofre no equador e citando o modelo
de Bill Gates e seus mosquiteiros.

“aparato da justificativa”: Thomas Piketty, Capital in the Twenty-First Century
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2014). [Ed. bras. O capital no século XXI.
Rio de Janeiro: Intrínseca, 2014.]

SoulCycle, Goop, Moon Juice: Há rumores de que a fundadora da revista hipster
Modern Farmer pretende lançar um “Goop para a mudança climática” em 2018.

o pesticida Roundup: Alexis Temkin, “Breakfast with a Dose of Roundup?”,
Environmental Working Group Children’s Health Initiative, 15 de agosto de 2018,
www.ewg.org/childrenshealth/glyphosateincereal.

elaboradas diretrizes: “Em um incêndio florestal, máscaras contra pó não
bastam!”, alertou o Serviço Nacional do Clima no Facebook. “Elas não vão protegê-lo
das partículas finas na fumaça. É melhor ficar em ambientes fechados, mantendo
janelas e portas fechadas. Se estiver usando ar-condicionado, mantenha a entrada de
ar fresco fechada e o filtro limpo, para impedir que a fumaça de fora entre”.

“filantrocapitalismo”: Talvez o relato mais pungente desse fenômeno seja Anand
Giridharadas, Winners Take All: The Elite Charade of Changing the World (Nova York:
Knopf, 2018).

“economia moral”: Essa história é contada em Tim Rogan, The Moral Economists
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2018); ver também a análise de Tehila
Sasson, publicada na Dissent sob o título “The Gospel of Wealth”, 22 de agosto de
2018.

conclamados a ser empreendedores: Stephen Metcalf, entre muitos outros,
escreveu memoravelmente sobre esse fenômeno, em sua breve história do
neoliberalismo, “Neoliberalism: The Idea That Swallowed the World”, The Guardian, 18
de agosto de 2017.



Climate Leviathan: Geoff Mann e Joel Wainwright, Climate Leviathan: A Political
Theory of Our Planetary Future (Londres: Verso, 2018).

Em 2018, foi publicado um estudo: Katharine Ricke et al., “Country-Level Social
Cost of Carbon”, Nature Climate Change 8 (setembro de 2018), pp. 895-900.

Iniciativa do Cinturão e Rota: Talvez a melhor descrição da iniciativa esteja em
Bruno Maçães, Belt and Road: A Chinese World Order (Londres: Hurst, 2018). A
iniciativa “também deve promover a degradação ambiental permanente”, afirmou
recentemente um grupo de pesquisadores. (Fernando Ascensão et al., “Environmental
Challenges for the Belt and Road Initiative”, Nature Sustainability, maio de 2018).

a possibilidade de desequilíbrio: Harald Welzer, Climate Wars: What People Will
Be Killed For in the 21st Century (Cambridge: Polity, 2012).

criminosos em shows de música pop: Segundo Hamza Shaban, do Washington
Post, isso aconteceu três vezes em apenas dois meses na primavera de 2018: “Facial
Recognition Cameras in China Snag Man Who Allegedly Stole $17,000 Worth of
Potatoes”, 22 de maio de 2018.

drones de espionagem doméstica: Stephen Chen, “China Takes Surveillance to
New Heights with Flock of Robotic Doves, but Do They Come in Peace?” South China
Morning Post, 24 de junho de 2018.



HISTÓRIA DEPOIS DO PROGRESSO

credos mais inabaláveis: Não só a promessa de crescimento foi inventada na era
industrial, como também a ideia de história, assegurando que o passado é uma
narrativa do progresso humano — e sugerindo, logo, que o futuro também é. Essa fé
progressista tem uma base popular, ou seja, a vida cotidiana mudava tão rápido na era
vitoriana que era impossível não perceber, se você estivesse prestando atenção. E
uma base intelectual, ou seja, os filósofos, de Hegel a Comte, propuseram, em vários
pontos do século XIX, que a história tinha uma forma — que ela evoluía, em uma forma
ou outra, na direção da luz, de um tipo ou de outro. A ideia não teria confundido leitores
de seus contemporâneos Darwin e Spencer. Tampouco, a propósito, os visitantes da
exposição do Palácio de Cristal da rainha Vitória, a primeira feira mundial, que
organizou as mostras em uma competição implícita de desenvolvimento relativo e mais
ou menos prometia que a tecnologia traria um futuro melhor para todos. Quando Jacob
Burckhardt escrevia seu Civilization of the Renaissance in Italy, que forneceu a hoje
proverbial estrutura em três atos da história ocidental — a Antiguidade seguida da
Idade das Trevas seguida da Modernidade —, ele podia se imaginar como um
oponente tanto de Hegel como de Comte e mesmo assim, não obstante, produzir uma
obra que caracterizasse explicitamente o passado como um drama singular em
desenvolvimento. Foi assim que a ideia de história progressiva vigorou tão absoluta
num tempo de mudança social, econômica e cultural rápida: mesmo os críticos do
triunfalismo ocidental tenderam a ver a história como uma marcha adiante. Marx é o
exemplo mais claro: observe seu hegelianismo reimaginado de perto e a forma dele se
parece muito com o persistente mapa visual da história, publicado pela primeira vez por
Sebastian Adams — motivado pelo evangelismo cristão, pasmem — em 1871. Em
1920, H. G. Wells publicou sua influente versão, The Outline of History; nela, declarou
que “a história da humanidade”, que ele descreve em quarenta capítulos, de “A Terra
no espaço e no tempo” a “O próximo estágio da história”, “é uma história de
empreitadas mais ou menos cegas para conceber um propósito comum em relação ao
qual todos os homens possam viver felizes”. Vendeu milhões de exemplares e foi
traduzida para dezenas de línguas; e lança uma sombra sobre quase todo projeto de
história popular, panorâmico, realizado desde a Civilização de Kenneth Clark a Armas,
germes e aço de Jared Diamond.

Sapiens: Que esse tipo de ceticismo absoluto granjeou a Harari um público tão
enlevado entre tantos avatares proeminentes do progresso tecnocrático é uma das
curiosidades da era das TED Talk. Mas o ceticismo também lisonjeia, especialmente
aqueles inclinados por seu próprio senso de realização a contemplar os longos arcos
da história. Convidando-o a contemplar essa história, Harari também parece empurrá-
lo para além ou fora dela. Nesse sentido, compartilha linhagens de DNA conferencial
não só com Diamond, mas também com Joseph Campbell e até Jordan Peterson. Em
seu livro subsequente, Homo Deus, Harari endossa um novo mito contemporâneo,
embora não o reconheça exatamente como tal — fazendo sua defesa da chegada no
curto prazo de uma inteligência artificial superpoderosa que tornará tudo que
conhecemos como “humanidade” praticamente obsoleto.

Against the Grain: Os restos humanos escavados dessa época contam uma clara
história de dificuldades: as pessoas eram mais baixas, mais doentes e morriam mais
jovens do que seus predecessores. A altura média caiu de 1,78 metro entre os homens



e 1,68 entre as mulheres para 1,65 e 1,55, respectivamente; comunidades
estabelecidas eram mais vulneráveis a doenças infecciosas, mas a obesidade e as
doenças coronárias também dispararam. É por isso que o argumento contra a
civilização, como o crítico John Lanchester o chamou, pode ser igualmente usado para
criticar a agricultura.

“o maior equívoco”: Jared Diamond, “The Worst Mistake in the History of the
Human Race”, Discover, maio de 1987.

“poderíamos chamar de Conto Liberal”: Yuval Noah Harari, “Does Trump’s Rise
Mean Liberalism’s End?” The New Yorker, 7 de outubro de 2016.

ekpyrosis: Era a crença de que, periodicamente, o cosmos seria inteiramente
destruído no chamado “Grande Ano”, depois recriado, e o processo começaria outra
vez. Platão preferia a expressão “ano perfeito”, em que as estrelas seriam devolvidas a
suas posições originais.

“ciclo dinástico”: Embora alguns relatos do ciclo oferecessem uma dúzia ou mais
de fases, segundo o filósofo chinês Mêncio, o ciclo tinha apenas três (essencialmente
ascensão, pico e declínio).

“eterno retorno”: Nietzsche propôs essa ideia de que tudo está fadado a se repetir
eternamente pela primeira vez como uma espécie de experimento mental em A gaia
ciência (1882). Mas voltaria a isso inúmeras vezes, com frequência descrevendo-a
mais como uma lei do universo — algo similar ao tratamento dado por antigos egípcios,
indianos e estoicos gregos.

“propósito público” e “interesse privado”: Arthur M. Schlesinger, The Cycles of
American History (Nova York: Houghton Mifflin, 1986).

Ascensão e queda das grandes potências: Em seu livro de 1987, Kennedy
oferece um modelo relativamente simples da história das grandes potências:
crescimento alimentado por recursos naturais seguido de declínio precipitado por
expansão militar excessiva.

The Progress of this Storm: A ideia central desse livro, desenvolvida a partir de
Fossil Capital de Malm, é que embora possamos acreditar que a “natureza”, como algo
distinto de “sociedade”, desapareceu, na verdade o aquecimento global a trouxe de
volta com fúria punitiva.



ÉTICA NO FIM DO MUNDO

podcast S-Town: McLemore, cujo pânico talvez tenha sido causado em parte por
envenenamento de mercúrio, estava mais preocupado com o derretimento de gelo
ártico, as secas e a diminuição da circulação termoalina.

“Às vezes chamo de conhecimento tóxico”: Richard Heinberg, “Surviving S-
Town”, Post Carbon Institute, 7 de abril de 2017.

“a natureza prospera”: O livro de Thomas é Inheritors of the Earth: How Nature Is
Thriving in an Age of Extinction (Nova York: Public Affairs, 2017), embora ofereça não
tanto a exaltação do que ele chama de uma “era de extinção”, mas antes uma proposta
mais modesta de que vejamos os efeitos positivos, geradores, da mudança climática
junto com seus impactos mais cruéis. É uma nota de otimismo na contracorrente,
ecoando Michael Shellenberger e Ted Nordhaus, em seu Break Through: Why We
Can’t Leave Saving the Planet to Environmentalists e Love Your Monsters:
Postenvironmentalism and the Anthropocene; e os acadêmicos canadenses, suecos e
sul-africanos por trás da colaboração de pesquisa “Bright Spots”, que, a despeito de
consideravelmente mais preocupada com os efeitos do aquecimento global, não
obstante mantém uma lista em aberto de acontecimentos ambientais positivos que eles
acreditam ser um argumento em prol do que chamam de “bom Antropoceno”.

“The Second Coming”: Entre outras coisas, Yeats forneceu a Joan Didion os
versos que ela embutiu em seu ensaio “Slouching Towards Bethlehem”: “As coisas
desmoronam; o centro se desfaz;/ A mera anarquia é solta no mundo”.

“anti-humanismo imanente”: O programa também está nitidamente contido no
poema mais famoso de Jeffers, “Carmel Point”:

Devemos descentrar nossas mentes de nós mesmos;
Devemos desumanizar um pouco nossa visão, e sermos confiantes
Como a rocha e o oceano de que fomos feitos.
numa época que se aproximasse de um colapso ecológico: De fato, continua o

manifesto, “a civilização humana é uma construção intensamente frágil”, e contudo,
escrevem, vivemos eternamente em negação dessa fragilidade — nossa vida por
demais cotidiana depende dessa negação da fragilidade, talvez tanto quanto dependa
da negação de nossa própria mortalidade. É isso que o filósofo Samuel Scheffler quer
dizer quando sugere que, em um mundo agnóstico, o papel outrora desempenhado por
uma vida após a morte em inspirar e em organizar e policiar o comportamento moral e
ético foi assumido, em parte, pela convicção de que o mundo continuará a existir após
nossa morte. Em outras palavras, a ideia de que a vida não só vale a pena ser vivida,
como ser bem vivida, ele sugere, “seria mais ameaçada pela perspectiva do
desaparecimento humano do que pela perspectiva de nossa própria morte”. Como
Charles Mann resume Scheffler, considerando o paradoxo ético da ação humana na
mudança climática, “A crença de que a vida humana continuará, mesmo depois de nós
próprios morrermos, é um dos alicerces da sociedade”.

“Quando essa crença começa a desmoronar, o colapso de uma civilização pode se
tornar irrefreável”, escreveram Kingsnorth e Hine em seu manifesto. “Que as
civilizações caem, mais cedo ou mais tarde, é tanto uma lei da história quanto a
gravidade é uma lei da física. O que fica após a queda é uma massa caótica de ruínas
culturais, pessoas confusas e furiosas traídas por suas certezas, e aquelas forças que



sempre estiveram aí, mais profundas que as fundações dos muros da cidade: o desejo
de sobreviver e o desejo de significado.”

“Acreditamos que as raízes…”: “Não achamos que vai ficar tudo bem”, escrevem
Kingsnorth e Hine. “Não temos sequer certeza, com base nas atuais definições de
progresso e aperfeiçoamento, que queremos que fique.”

No manifesto, o Dark Mountain delineou o que chamam de “os oito princípios da
incivilização”, uma espécie de declaração de missão de seu movimento, que vai de um
princípio e percepções gerais a uma declaração de intenções mais objetiva.
“Rejeitamos a fé que sustenta que as crises convergentes de nosso tempo podem ser
reduzidas a um conjunto de ‘problemas’ necessitando ‘soluções’ tecnológicas ou
políticas”, começa a lista, e embora repudiem soluções desse tipo, não abrem mão
inteiramente de uma resposta. Mas o Dark Mountain é em última instância um coletivo
literário — que organiza festivais, oficinas e retiros de meditação — e a resposta mais
concreta e prática que defendem em seu manifesto está na arte. “Acreditamos que as
raízes dessas crises residem nas histórias que contamos a nós mesmos”, a saber, “o
mito do progresso, o mito da centralidade humana e o mito de nossa separação da
‘natureza’.” Eles, acrescentam, “são ainda mais perigosos pelo fato de esquecermos
que são mitos”. Como resposta, prometem, “vamos asseverar o papel das narrativas
como mais do que mero entretenimento” e “escrever com sujeira sob nossas unhas”.

O objetivo: contando histórias, encontrar uma nova perspectiva de onde o fim da
civilização não pareceria tão mal. Em certo sentido, sugerem, eles próprios já atingiram
esse estado de iluminação. “O fim do mundo tal como o conhecemos não é o fim do
mundo, ponto”, escrevem. “Juntos encontraremos a esperança além da esperança, os
caminhos que levam ao mundo desconhecido diante de nós.”

Kingsnorth publicou um novo manifesto: Paul Kingsnorth, “Dark Ecology”, Orion,
novembro-dezembro de 2012. O manifesto inclui esta passagem:

Com que se parece o futuro próximo? Eu poria minhas fichas numa combinação
estranha e sobrenatural do colapso em andamento, que continuará a fragmentar
tanto a natureza como a cultura, e uma nova onda de “soluções” tecnoverdes
sendo desveladas numa tentativa fadada ao fracasso de impedi-lo. Não acredito
hoje que alguma coisa possa romper esse ciclo, a não ser algum tipo de reinício:
do tipo que vimos muitas vezes antes na história humana. Algum tipo de volta a
um patamar inferior de complexidade civilizacional. Algo como a tempestade hoje
visivelmente se formando a toda nossa volta.

Se você não gosta nem um pouco disso, mas sabe que não consegue
impedir, em que pé fica? A resposta é: com a obrigação de ser honesto sobre o
ponto onde se encontra no grande ciclo da história e sobre o que está ou não ao
seu alcance fazer. Se você acha que existe uma saída mágica para a armadilha
do progresso nas novas ideias ou novas tecnologias, está perdendo seu tempo.
Se acha que o comportamento “proselitista” de sempre vai funcionar hoje,
quando não funcionou ontem, está perdendo seu tempo. Se acha que a máquina
pode ser reformada, domada ou neutralizada, está perdendo seu tempo. Se
pensa em bolar um grande plano infalível para um mundo melhor, baseado na
ciência e na argumentação racional, está perdendo seu tempo. Se tenta viver no
passado, está perdendo seu tempo. Se romantiza a caça e a coleta ou envia
bombas pelo correio para donos de lojas de computador, está perdendo seu
tempo.



tendendo a um engajamento maior: Pode-se perceber isso no modo como
pensadores bastante radicais do meio ambiente e de nossas obrigações para com ele,
de Jedediah Purdy a Naomi Klein, focam tão intensamente nos problemas da ação
política. Em After Nature: A Politics for the Anthropocene (Cambridge, MA.: Harvard
University Press, 2015), Purdy constrói uma práxis política inteira a partir da intuição,
indiscutivelmente legítima, de que a conquista humana final e total de nosso planeta é
marcada simultaneamente por sua degradação; e defende que o fim dessa longa era
de abundância natural exige uma abordagem mais democrática à política, políticas
públicas e direito ambientais — mesmo quando, ou talvez sobretudo por isso, qualquer
alteração do presente curso pareça quase impossível, do ponto de vista da
infraestrutura. Em um diálogo em 2017 com Katrina Forrester, mais tarde publicado na
Dissent, ele explicou melhor:

Eis o paradoxo: o mundo não pode continuar desse jeito; e não existe outro jeito
de continuar. Foi o poder coletivo de alguns — não todos — seres humanos que
nos lançou nisso: poder sobre os recursos, poder sobre as estações, poder de
uns sobre outros. Esse poder criou uma humanidade global, enredada em uma
ecologia Frankenstein. Mas não inclui o poder da responsabilização ou restrição,
o poder que precisamos. Para enfrentar o Antropoceno, os humanos
necessitariam se olhar de frente. Precisaríamos, primeiro, ser um nós.

De certa perspectiva, isso pode parecer apenas a política convencional, do que tipo
que Kingsnorth ridiculariza como impossivelmente ingênua. Também é minha visão
política, se ajuda em alguma coisa — balanço a cabeça em reconhecimento quando
leio Kate Marvel pedindo mais coragem que esperança e quando leio Naomi Klein
exaltando uma comunidade de resistência política crescendo a partir de focos locais de
protesto que ela chama de “Blockadia”. Acredito, assim como Purdy, que a degradação
do planeta e o fim da abundância natural exigem um novo espírito progressista
animado por uma energia igualitária renovada; e acredito, como Al Gore, que devemos
pôr a tecnologia para perseguir até o último vislumbre de esperança em evitar a
mudança climática desastrosa — inclusive liberando as forças de mercado, ou cedendo
a elas, para a ajudar a fazê-lo quando pudermos. Acredito, como Klein, que algumas
forças do mercado particular quase conquistaram nossa política, mas não inteiramente,
deixando uma mínima fresta brilhante de oportunidade; e também acredito, como Bill
McKibben, que a mudança significativa e até dramática pode ser alcançada por
caminhos familiares: com votações, organização e ativismo político empregados em
todos os níveis. Em outras palavras, acredito acima de tudo no engajamento, no
engajamento sempre que ele pode ser útil. Na verdade, acho qualquer outra resposta à
crise climática moralmente incompreensível.

mobilização global: Que essa seja uma analogia familiar é uma infelicidade,
porque esvazia a impressão pretendida: a mobilização dos Aliados não teve
precedentes na história humana e nunca mais foi igualada desde então. Não
derrotamos os nazistas com uma mudança nos percentuais tributários marginais, por
mais que os proponentes de um imposto do clima queiram vê-lo como uma panaceia
de dose única. Na Segunda Guerra Mundial, também houve um recrutamento, uma
nacionalização da indústria e o racionamento geral. Se você consegue imaginar um
imposto do carbono capaz de produzir esse tipo de ação em apenas três décadas, sua
imaginação é melhor do que a minha.

“econiilismo”: Wendy Lynne Lee, Eco-Nihilism: The Philosophical Geopolitics of
the Climate Change Apocalypse (Lanham, MD: Lexington, 2017).



“niilismo climático”: Parker usou a expressão para explicar sua decisão de deixar
o Novo Partido Democrático canadense depois que seu premiê endossou os subsídios
ao gás natural.

“regime climático”: Em um ensaio intitulado “Love Your Monsters” [Ame seus
monstros], Latour elaborou um longo lamento de responsabilidade ambiental partindo
da parábola de Mary Shelley, que começa com o apelo talvez romântico a uma
admissão realista do que fizemos exatamente — escrevendo que, “assim como
esquecemos que Frankenstein era o homem, não o monstro, também esquecemos o
verdadeiro pecado de Frankenstein”.

O crime do dr. Frankenstein não foi que ele inventou uma criatura numa
combinação de hubris e alta tecnologia, mas, antes, que ele abandonou a
criatura à própria sorte. Quando o dr. Frankenstein encontra sua criação em uma
geleira nos Alpes, o monstro afirma que não nasceu monstro, mas se tornou um
criminoso apenas depois de ter sido abandonado por seu criador horrorizado,
que fugiu do laboratório assim que a horrível criatura deu sinais de vida.

Um caso similar de responsabilidade vem de Donna Haraway, a pensadora teórica
por trás do feminismo pioneiro do Cyborg Manifesto (1985), em seu mais recente
Staying with the Trouble, com o subtítulo de Making Kin in the Cthulucene (Durham, NC:
Duke University Press, 2016) — em homenagem a Cthulu, o multifacetado monstro de
malevolência cósmica de H. P. Lovecraft.

“futilitarismo humano”: Sam Kriss e Ellie Mae O’Hagan, “Tropical Depressions”,
The Baffler 36 (setembro de 2017). “A mudança climática significa, muito
plausivelmente, o fim de tudo que compreendemos hoje como constituindo a
humanidade”, escrevem Kriss e O’Hagan. “Algo acerca da magnitude de tudo isso é
arrasador: a maioria tenta não pensar demais a respeito porque é impensável, da
mesma maneira que a morte é sempre impensável para os vivos. Para as pessoas que
têm de pensar a respeito — cientistas do clima, ativistas e defensores —, a catástrofe
iminente evoca um horror similar: a potencial extinção da humanidade no futuro lança
dúvida sobre a humanidade hoje.”

“solidão da espécie”: “Se as causas mais comuns de suicídio individual são
depressão e isolamento psíquico, a causa de nosso suicídio voluntário acelerado e
coletivo talvez seja o desespero com o sistema malogrado de capitalismo e significado
buscado nos bens de consumo, assim como a condição paralisante que os psicólogos
chamam de ‘solidão da espécie’”, Powers afirmou a Everett Hamner da The Los
Angeles Review of Books (7 de abril de 2018), em uma entrevista publicada sob a
manchete, “Here’s to Unsuicide”: “Sempre seremos parasitas das plantas. Mas esse
parasitismo pode ser transformado em algo melhor — mutualismo. Um dos meus
ativistas radicais faz a seguinte proposta: deveríamos abater árvores como se fossem
uma dádiva, não algo que merecemos a priori. Tal guinada de consciência pode ter o
efeito de desacelerar o desflorestamento, uma vez que tendemos a dar mais valor a
dádivas do que a coisas gratuitas. Mas também faria muito por tratar o impulso suicida
causado pela solidão da espécie. Muitos povos indígenas sabem disso há milênios: ser
grato a uma criatura viva e pedir seu perdão antes de usá-la contribui deveras para
exonerar a culpa que leva à violência contra o eu e os outros”.



IV. O PRINCÍPIO ANTRÓPICO

compreensão rudimentar: Eunice Foote, “Circumstances Affecting the Heat of the
Sun’s Rays”, The American Journal of Science and Arts 22, n. 46 (novembro de 1856).
Esse artigo, em que Foote descreve o efeito do dióxido de carvão na temperatura
global, foi apresentado inicialmente num encontro da Sociedade Americana para o
Progresso da Ciência, em 1856 — lida por um colega homem, Joseph Henry. John
Tyndall publicou seu trabalho anos mais tarde, em 1859.

“Mas cadê todo mundo?”: Em 1985, Los Alamos publicou uma história da
conversa; ver Eric M. Jones, “Where Is Everybody?: An Account of Fermi’s Question”,
www.osti.gov/servlets/purl/5746675.

Por toda a janela histórica: Ver “A Timeline of Earth’s Average Temperature”, 12
de setembro de 2016.

“o Grande Filtro”: Hanson publicou seu pensamento sobre o assunto pela primeira
vez em um artigo de 1998, cuja ominosa última linha é: “Se não pudermos encontrar o
Grande Filtro em nosso passado, deveremos temê-lo em nosso futuro”. Robert
Hanson, “The Great Filter — Are We Almost Past It?”, 15 de setembro de 1998,
http://mason.gmu.edu/~rhanson/greatfilter.html.

“Aquilo é habitado?”: Extraído do lindo relato de Archibald MacLeish, publicado no
The New York Times, 25 de dezembro de 1968 — um dia após a Apollo 8 orbitar a Lua
— sob a manchete de “Riders on Earth Together, Brothers in Eternal Cold”
[Companheiros de viagem na Terra, irmãos no frio eterno]. MacLeish acreditava que
ver o planeta de longe podia mudar profundamente o modo como víamos nosso lugar
no universo: “A concepção que os homens fazem de si mesmos e uns dos outros
sempre dependeu de sua ideia da Terra”, escreveu.

Hoje, nas últimas horas, essa ideia talvez tenha voltado a mudar. Pela primeira
vez na história os homens a veem não como continentes ou oceanos da pequena
distância de cem quilômetros, ou dois ou três, mas a veem das profundezas do
espaço; veem-na inteira, redonda, bela, pequena como nem sequer Dante — a
“primeira imaginação da cristandade” — jamais sonhou; como os filósofos do
absurdo e do desespero do século XX foram incapazes de supor que pudesse ser
vista. E vendo-a, uma questão veio à mente dos que olhavam para ela. “Aquilo é
habitado?”, disseram entre si, rindo — e então não riram. O que veio à mente
deles a mais de uma centena de milhares de quilômetros no espaço — “a meio
caminho da Lua”, como disseram —, o que lhes veio à mente foi a vida naquele
planetinha solitário flutuando no espaço; aquela minúscula balsa na noite imensa
e vazia. “Aquilo é habitado?”

O conceito medieval da Terra pôs o homem no centro de tudo. O conceito
nuclear da Terra não o pôs em parte alguma — além até do alcance da razão —,
perdido no absurdo e na guerra. Esse conceito mais recente pode ter outras
consequências. Formado como foi na mente dos viajantes heroicos que também
eram homens, pode refazer nossa imagem da humanidade. Não mais aquela
figura absurda no centro, não mais a vítima degradada e degradante isolada nas
margens da realidade, e cegada pelo sangue, o homem pode enfim se tornar ele
mesmo.



a equação de Drake: O próprio Drake via a equação como algo muito preliminar e
provisório, uma lista de fatores que influenciariam a probabilidade de encontrar
inteligência extraterrestre, que ele esboçou como preparativo para discutir o assunto
em 1960. Em 2003, Drake contou a história na Astrobiology Magazine sob o título de
“The Drake Equation Revisited” (29 de setembro de 2003).

literalmente se isolado do resto: Dyson propôs essa possibilidade pela primeira
vez em um artigo de 1960, “Search for Artificial Stellar Sources of Infrared Radiation”
(Science 131, n. 3414 [junho de 1960], pp. 1667-8), embora como conceito tenha
aparecido antes no romance de ficção científica de 1937, Star Maker, de Olaf
Stapledon.

“astrobiologia do Antropoceno”: Adam Frank, Light of the Stars: Alien Worlds and
the Fate of the Earth (Nova York: W. W. Norton, 2018). Nesse livro, Frank escreve:
“Nossa tecnologia e as vastas energias que ela liberou nos proporcionam enorme
poder sobre nós mesmos e o mundo a nossa volta. É como se tivéssemos ganhado a
chave do planeta. Agora estamos prontos para despencar com ele pelo precipício”.

“pensar como um planeta”: A frase também evoca o “pensar como uma
montanha” de Aldo Leopold, que apareceu pela primeira vez em seu Sand County
Almanac de 1937, e que forneceu o título de um excelente ensaio meditativo escrito por
Jedediah Purdy sobre escrever sobre a natureza e nossa relação volúvel com o mundo
natural, publicada na n+1 em 2017.

Pessoalmente, a perspectiva me soa estoica demais — a montanha não dá a
mínima se os seres humanos, uma única espécie, sofreu tremendos reveses, e o
mesmo é verdade para o planeta como um todo. Como esses cientistas sempre me
lembram: “O planeta vai sobreviver; os humanos é que talvez não”. E de fato, os
comentaristas identificaram uma pré-história da frase de Leopold na antiga filosofia de
Epicuro e Lucrécio.

um artigo recente nada convencional: Gavin A. Schmidt, “The Silurian
Hypothesis: Would It Be Possible to Detect an Industrial Civilization in the Geological
Record?” International Journal of Astrobiology, 16 de abril de 2018,
https://doi.org/10.1017/S1473550418000095.

alguém tentando “resolver” a equação de Drake: Esforço particularmente notável
foi feito por Anders Sandberg et al., “Dissolving the Fermi Paradox”, Future of Humanity
Institute, Oxford University, 6 de junho de 2018, https://arxiv.org/pdf/1806.02404.pdf.

“Agora me tornei a morte”: Um relato disso — incluindo o fato de que
Oppenheimer fez o comentário vinte anos após o ocorrido — está em Kai Bird e Martin
J. Sherwin, American Prometheus: The Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer
(Nova York: Vintage, 2006).

“Funcionou”: Frank Oppenheimer contou essa história no documentário de 1981,
The Day After Trinity, dirigido por Jon H. Else.

42 cientistas do mundo todo: Connor Nolan et al., “Past and Future Global
Transformation of Terrestrial Ecosystems Under Climate Change”, Science 361, n. 6405
(agosto de 2018), pp. 920-3.

James Lovelock: Seu “The Quest for Gaia” foi publicado inicialmente na New
Scientist em 1975 e no decorrer dos anos Lovelock ficou cada vez menos otimista. Em
2005, ele publicou Gaia: Medicine for an Ailing Planet, em 2006, The Revenge of Gaia,
e em 2009, The Vanishing Face of Gaia. Ele também defendia a geoengenharia como
um último esforço desesperado de deter a mudança climática.

“espaçonave Terra”: Buckminster Fuller popularizou a expressão, mas este surgiu
originalmente quase um século antes dele, em Progress and Poverty, de Henry



George, em 1879 — numa passagem depois resumida por George Orwell em The
Road to Wigan Pier:

O mundo é uma balsa navegando através do espaço com, potencialmente,
provisões de sobra para todos; a ideia de que devemos cooperar e agir para que
todos façam sua cota justa do trabalho e recebam sua cota justa das provisões
parece tão gritantemente óbvia que diríamos que seria impossível alguém não
aceitá-la, a menos que tenha motivos corruptos para se aferrar ao presente
sistema.

Em 1965, Adlai Stevenson apresentou um tratamento mais poético, num discurso
perante o Conselho Econômico e Social das Nações Unidas em Genebra:

Viajamos juntos, passageiros numa pequena espaçonave, dependentes de suas
reservas vulneráveis de ar e solo; todos comprometidos, para nossa segurança,
com sua conservação e paz; preservados da aniquilação apenas mediante os
cuidados, o trabalho e, afirmo, o amor voltados a nossa frágil embarcação. Não
podemos seguir mantendo-a em parte afortunada, em parte miserável, em parte
confiante, em parte desesperada, em parte escrava — dos antigos inimigos do
homem —, em parte livre, numa liberação de recursos até hoje nunca sonhados.
Nenhuma embarcação, nenhuma tripulação pode viajar a salvo com contradições
tão vastas. A solução delas depende da sobrevivência de todos nós.
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século XIX, ele tem muito a dizer sobre as relações e opressões
sociais e raciais no Brasil de hoje.
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O que significa ser feminista no século XXI? Por que o feminismo
é essencial para libertar homens e mulheres? Eis as questões
que estão no cerne de Sejamos todos feministas, ensaio da
premiada autora de Americanah e Meio sol amarelo. "A questão
de gênero é importante em qualquer canto do mundo. É
importante que comecemos a planejar e sonhar um mundo
diferente. Um mundo mais justo. Um mundo de homens mais
felizes e mulheres mais felizes, mais autênticos consigo mesmos.
E é assim que devemos começar: precisamos criar nossas filhas
de uma maneira diferente. Também precisamos criar nossos
filhos de uma maneira diferente. "Chimamanda Ngozi Adichie
ainda se lembra exatamente da primeira vez em que a chamaram
de feminista. Foi durante uma discussão com seu amigo de
infância Okoloma. "Não era um elogio. Percebi pelo tom da voz
dele; era como se dissesse: 'Você apoia o terrorismo!'". Apesar
do tom de desaprovação de Okoloma, Adichie abraçou o termo e
— em resposta àqueles que lhe diziam que feministas são
infelizes porque nunca se casaram, que são "anti-africanas", que
odeiam homens e maquiagem — começou a se intitular uma
"feminista feliz e africana que não odeia homens, e que gosta de
usar batom e salto alto para si mesma, e não para os homens".
Neste ensaio agudo, sagaz e revelador, Adichie parte de sua
experiência pessoal de mulher e nigeriana para pensar o que
ainda precisa ser feito de modo que as meninas não anulem mais
sua personalidade para ser como esperam que sejam, e os
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meninos se sintam livres para crescer sem ter que se enquadrar
nos estereótipos de masculinidade.
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Um romance singular sobre o poder da linguagem, das histórias
e das artimanhas da memória. Segundo colocado no Prêmio
Oceanos 2018.Neste poderoso romance autobiográfico, Bruno
Vieira Amaral apaga a fronteira entre realidade e ficção e faz da
literatura o instrumento para reconstituir um episódio de sua
infância: o assassinato de seu primo João Jorge, em 1985, num
bairro de uma periferia de Portugal. Ao rememorar o vilarejo em
que cresceu, a relação com o pai ausente e o peso de nossa
herança familiar, ele destrincha não apenas os acontecimentos
relacionados ao crime, mas também os elementos que
constituem sua própria história.Um verdadeiro elogio ao poder da
linguagem, este livro ultrapassa a investigação factual ao trazer à
tona um narrador observador e inquieto, sempre desconfiado das
artimanhas da memória.
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http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554514570
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554514570




Brasil: uma biografia - Pós-escrito
Schwarcz, Lilia Moritz
9788554510763
24 páginas

Compre agora e leia

Neste pós-escrito do monumental Brasil: uma biografia, Lilia
Moritz Schwarcz e Heloisa Murgel Starling lançam um olhar
atualizado sobre os acontecimentos recentes e decisivos do país.
A democracia posta em xeque, os desdobramentos das
manifestações populares e o impeachment de Dilma Rousseff
são alguns dos temas tratados pelas pesquisadoras, que mantêm
o rigor na pesquisa e o texto fluente da obra lançada em
2015.Tanto continuidade dessa nova (e pouco convencional)
biografia como análise independente do cenário brasileiro dos
últimos anos, este é um convite para conhecer um país cuja
história — marcada pelas falhas nos avanços sociais e pela
violência — permanece em construção.
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