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Advertencia Preliminar: Dificuldades no Campo
de Batalha

Ao longo do ultimo século (“ultimo”, é claro, no sentido de mais
recente), a nossa vida sofreu modificacbes impressionantes. Em ritmo
vertiginoso, os computadores transformaram as condicoes de trabalho de
um numero crescente de pessoas. A “industria cultural” adquiriu uma
influéncia enorme, através da manipulacao do entretenimento.

O passado pode nos ajudar, enriquecendo nosso quadro de referéncias.
Mas pode também nos atrapalhar, induzindo-nos a preservar ideias ja
superadas.

Neste livro, buscou-se pensar as consequéncias da crise no campo do
pensamento de esquerda, cujo expoente — pela maior influéncia historica
que tem exercido nos ultimos 180 anos — é o filésofo socialista Karl Marx
(1818-1883). Sobre ele, ja existem numerosas bibliotecas. O leitor tem todo
o direito de indagar o que pretende ser este volume que surge ocupando
novo espaco nas prateleiras. Qual é a ideia original que ele traz?

Em termos simples, a ideia é a seguinte: Marx se tornou uma celebridade
por suas intervencOes polémicas no campo da histéria, na critica da
economia politica, na analise das lutas de classes e na mudanca das relacoes
de producao. Um aspecto de sua contribuicdo a construcdo do
conhecimento na cultura do Ocidente, porém, ficou subaproveitado: a
dimensao filosofica.

Houve um inevitavel prejuizo no alcance de conceitos politicos,
econdmicos e histéricos apoiados em concepcoes tedricas — mais
especificamente filos6ficas — que ndo haviam assimilado toda a importancia
das ideias de Marx sobre o homem (sujeito da praxis) e a histéria (que
abrangia tudo). O sujeito transforma a si mesmo e transforma
historicamente o mundo. Esse movimento jamais € apreendido por
cientistas que pregam a pseudo-neutralidade metodologica.

Os cientistas erram. Nao sO eles: todos nos erramos. E é errando e
corrigindo o erro que se aprende. Na esperanca de diminuir seus erros, os
homens aprendem a pensar mais criticamente e, por extensao, mais



autocriticamente. O exercicio do dialogo abre espagco para conhecimentos
novos e ajuda a evitar que se percam conhecimentos desmistificadores.

Relembrar velhos mestres é tarefa da cultura viva. Este volume abre
espaco a reflexdes sobre Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969),
Herbert Marcuse (1898-1979), Jean-Paul Sartre (1905-1980), Walter
Benjamin (1892-1940), Gyorgy Lukacs (1885-1971) e Antonio Gramsci
(1891-1937). Nao para que sejam imitados, € 6bvio, mas para que sejam
digeridos de maneira a dar vida nova a filosofia. No presente caso, a
filosofia de Marx.



Primeira Parte;: Em Torno de Marx

Marx: O Homem e a Obra Revisitados
Marx e a Moral
Marx e a Religiao
Marx e a Morte
Marx na Histéria e a Histéria Em Marx

Marx e a Dialética



Marx: O Homem e a Obra Revisitados

O pensamento de Marx esta sendo submetido a uma severa revisao. Os
que usam as ideias do mestre, ou simpatizam com elas, vém manifestando
certa perplexidade. O marxismo morreu? Se ainda esta vivo, onde se acham
seus centros de elaboracdo teérica mais influentes?

Por mais brilhante que tenha sido a época de sua criagcdao no século XIX,
por mais notavel que tenha sido sua marca no século XX, o marxismo se
ressente das graves derrotas que tem sofrido neste inicio do século XXI.
Desde o comeco da sua intervencdo no movimento operario europeu, 0O
marxismo vem tendo uma trajetéria acidentada.

Marx deixou claro que ndo gostava do nome “marxismo”, via-o com ma
vontade. E a ma vontade se justificou quando, ap0s sua morte e sem que
Friedrich Engels (1820-1895) pudesse impedir, o termo passou a circular
com grande desenvoltura, designando um conjunto de ideias que vinha de
Marx mas articulava-se de maneira peculiar.

No fim do século XIX, Karl Kautsky (1854-1938), com o prestigio e o
poder de quem era reconhecido simultaneamente como maior teorico
marxista e secretario-geral do primeiro partido de massas na historia do
Ocidente, o Partido Social-Democrata da Alemanha, contribuiu de maneira
decisiva para a adocdo de um conjunto de textos de Marx que foram
preparados para ser lidos, estudados e traduzidos na acdao pelos militantes.

Marx, como sabemos, escreveu muito. A edicdo MEW (Marx-Engels-
Werke) tem 45 volumes!. Pouquissimas pessoas tinham condicdes de ler
tudo que ele escreveu. Por isso, Kautsky teve enorme sucesso quando
selecionou os textos que lhe pareciam ser, de fato, os mais importantes. As
ideias de Marx foram organizadas como uma “doutrina”, algumas foram
descontextualizadas, outras sofreram uma simplificacdo excessiva,
justificada em nome da urgéncia da acao.

A reducdo do aspecto filoséfico do pensamento de Marx as formulas
tedrico-politicas dificultava aos leitores o entendimento dos conceitos que o
pensador alemado criava. Alias, esta é uma diferenca a ser levada em conta:



Marx criava seus conceitos; os leitores da versao doutrindria do marxismo
kautskiano encontravam as ideias feitas e, em alguns casos, pré-digeridas.

Nado seria justo ignorarmos os méritos de Kautsky. Mas, quando se
converteu ao marxismo, era adepto da teoria darwinista e constatou, dizia
ele, que ndo fora preciso mudar nada. A dialética, na época, era dificil de
ser assimilada, e Kautsky, apesar de sua erudicdo, ndo parece tée-la
entendido. Nao era uma falha pessoal: era consequéncia da formacao
filosofica escancaradamente conservadora proporcionada as pessoas.

Outra dificuldade precisa ser lembrada. Alguns dos escritos
imprescindiveis ao estudo especifico da filosofia de Marx s6 foram
publicados apés sua morte, ocorrida em 1883. A ideologia alemd? foi
publicada em 1932, assim como as “Teses sobre Feuerbach”® (Engels
publicou-as antes, mas num texto que continha palavras diferentes das de
Marx). Os Manuscritos econdémico-filoséficos* de 1844 também foram
publicados em 1932. E os Grundrisse (um esboco do que seria O capital®)
foram publicados em 1939, porém s6 circularam mais amplamente no fim
da Segunda Guerra Mundial, a partir de 1945. Mesmo leitores criticos que
pudessem entender a densa argumentacao de Marx ndo poderiam ler
manuscritos nao publicados.

Os prejuizos decorrentes dessa situacao foram enormes. Do angulo de
Marx, era previsivel que os intelectuais conservadores detestassem O
capital, sem se dar ao trabalho de apontar e condenar nele elementos
insuficientes (até gostariam de saber se o livro tinha mais deficiéncias). Do
angulo dos trabalhadores e de seus aliados, empenhados em derrotar a
burguesia e acabar com o capitalismo, as armas de luta deviam incorporar
os avancos do conhecimento.

A acdo transformadora tem de ser rigorosa, precisa, oportuna. Para isso, a
praxis necessita da teoria. E nem toda teoria é boa. Grandes construcoes
tedricas ja sofreram derrotas consideraveis em batalhas travadas contra
ideias improvisadas e frageis. Por qué? Porque os combates historicos sao
decididos no plano da atuacao das forcas materiais.

Os conceitos, as imagens, as opcoes podem promover o enraizamento de
conviccoes nos individuos, a paixdo pode arrebata-los; mas, quando se
poem em movimento, eles sdo inapelavelmente individuos de carne e 0sso,
corpos ciosos de sua corporeidade.



Um segundo movimento — de fisionomia revolucionaria, mas vocacao
reformista — acompanhou a criacdo da Unido Soviética e as atividades dos
partidos comunistas: o marxismo-leninismo. Os estragos que causou a
teoria foram ainda maiores do que aqueles da corrente liderada por Kautsky.

Diante de uma bateria de conceitos esgarcados, era possivel sustentar que
se estava realizando um grande esforco no sentido de se aproximar do
modelo da “sociedade sem Estado”, que seria o comunismo. O sucessor de
Vladimir Ilitch Lenin (1870-1924), Josef Stalin (1879-1953), em face das
evidéncias de que o Estado soviético se fortalecia cada vez mais — em vez
de desaparecer, como Marx queria — chegou a sustentar que o crescimento
do Estado era um momento dialeticamente necessario de seu
desaparecimento.

A dialética, da qual Stalin tinha conhecimentos superficiais, trabalha com
a dinamica das contradicOes e esta obrigada a respeita-las para poder
efetivamente supera-las. No periodo em que Stalin comandou a URSS e o
movimento comunista internacional, o marxismo-leninismo tinha uma
relacdo inviavel com as contradi¢es: ora as ignorava, negava que tivessem
importancia, ora atribuia seu carater dialético a contradicoes 16gico-formais,
ora reduzia eventos historicos a meros resultados de determinada causa (a
histéria regida pela relacdo de causa e efeito passa a ser consequéncia
“natural” de uma causa anterior).

Stalin era um politico esperto. Como ndo tinha talento para a teoria,
apoiou tendéncias teoricas que adulteravam o marxismo e reduziu certos
temas teoricos a quase banalidades. Em sua abordagem do conceito de
ideologia (em O 18 de brumdrio®, por exemplo, Marx examina os vinculos
entre a cultura e as opgoOes politicas das classes sociais), o dirigente
comunista russo tendia a reduzir as ideias as condicOes sociais que as
condicionavam, vendo nelas os efeitos de uma causa; assim, ele via em
Georg Friedrich Hegel (1770-1831) ndo o génio da dialética, cuja leitura
Marx e Lenin recomendavam, mas um mero filésofo reacionario alemao.

Mais grave que a pobreza do nivel dos comentarios de Stalin sobre
questOes tedricas foi a repressdo sistematica adotada na URSS. Enquanto
Marx, libertariamente, concebia o comunismo como uma sociedade sem
Estado, Stalin “expurgava” milhares de cidaddos, entre os quais dois tercos
do comité central de seu partido. E uma cruel ironia da histéria que para a



opinido publica o marxismo esteja mais identificado com o ditador russo do
que com o filésofo alemao.

Se, de um lado, havia marxistas que pretendiam ser fiéis a filosofia do
pensador revolucionario, mas nunca chegaram a ter nas massas uma infima
parcela da repercussao do marxismo “oficial” dos soviéticos, de outro lado,
o imenso peso do Estado soviético, seu poder militar e sua vitoria contra
Adolf Hitler (1889-1945) possibilitaram a cooptacdo de numerosos
intelectuais e artistas rebeldes.

Em diferentes momentos e graus, aproximaram-se do movimento
comunista pintores como Pablo Picasso (1881-1973), Di Cavalcanti (1897-
1976), Candido Portinari (1903-1962), cineastas como Charles Chaplin
(1889-1977), Luchino Visconti (1906-1976), Jean Renoir (1894-1979),
Ettore Scola (1931), cientistas como Paul Langevin (1872-1946), John
Burdon Haldane (1892-1964), Henri Wallon (1879-1962), Jean-Frédéric
Curie (1900-1958) e Irene Joliot-Curie (1897-1956), arquitetos como Oscar
Niemeyer (1907), escritores como Bertolt Brecht (1898-1956), Paul Eluard
(1895-1952), Louis Aragon (1897-1982) e tantos outros. (A lista poderia se
alongar ainda mais. Sem maior esforco de memoria: André Gide (1869-
1951), Henri Barbusse (1873-1931), André Malraux (1901-1976), André
Breton (1896-1966), Jorge Semprun (1923), John Steinbeck (1902-1968),
Alejo Carpentier (1904-1980), Gabriel Garcia-Marquez (1927), Jean-Paul
Sartre, Simone de Beauvoir (1908-1986), José Saramago (1922-2010),
Erskine Caldwell (1903-1987), Theodore Dreiser (1871-1945), Italo
Calvino (1923-1985), Jorge Amado (1912-2001), Graciliano Ramos (1832-
1953), Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), Oswald de Andrade
(1890-1954), Howard Fast (1914-2003), Dashiell Hammett (1894-1961),
Lillian Hellman (1905-1984), Arthur Miller (1915-2005), Vasco Pratolini
(1913-1991), Roger Vailland (1907-1965), Pier Paolo Pasolini (1922-1975),
Garcia Lorca (1898-1936), John dos Passos (1896-1970) e Pablo Neruda
(1904-1973). O que tera levado tantos e tao importantes criadores culturais
a assumir posicoes de simpatia pela URSS ou de apoio aos comunistas?

Cada caso é um caso. Cada um travava, além dos combates na esfera
publica, suas batalhas na soliddao da esfera privada. Uns achavam que por
caminhos tortuosos, afinal, talvez a sociedade chegasse a organizar os
homens para uma vida mais livre e mais justa. Outros se horrorizavam com
o 0dio e o cinismo dos anticomunistas.



Por mais que tenham lamentado o fim da URSS, que deixou o mundo
inteiro as voltas com a politica agressiva e a prepoténcia dos norte-
americanos, houve alguns marxistas rebeldes que confessadamente sentiram
certo alivio com a imprevista derrocada do Estado fundado por Leénin.
Ampliava-se assim o espaco em que se podia fazer a desejavel releitura de
Marx, rediscuti-lo, reavalia-lo. Os personagens dessa histéria do marxismo,
que se destacaram pela qualidade de seu pensamento, sdao bastante
conhecidos, e pagaram um preco muito alto por sua independéncia. O
italiano Gramsci, o hungaro Lukacs e o alemao Adorno sao autores de obras
de leitura imprescindivel. Benjamin também escreveu textos ousados,
importantes, mas outros nomes poderiam ser acrescentados aqui: Palmiro
Togliatti (1893-1964), Ernst Bloch (1885-1977), Mikhail Bakhtin (1895-
1975) etc.

Uma recuperacao da criatividade e do vigor critico do pensamento
radical de Marx depende dessa espécie de ensaista, de autores capazes de
fazer comentarios instigantes, provocadores. Podemos imaginar as
surpresas, 0s sustos e as alegrias que nos seriam proporcionados por novos
Gramscis, Lukacses, Adornos, Benjamins. E — por que nao? — por novos
Antonios Candidos, Chicos de Oliveiras, Robertos Schwarzes, Sartres,
Karels Kosikes, Paulos Arantes, Michaels Lowys, Carlos Nelsons
Coutinhos e outros.

Essa imagem, contudo, € incompleta, por isso permanece utopica. O
pensamento de Marx precisa aproveitar as contribuicoes desses teoricos
batalhadores, sem duvida, pois sdo elas que o mantém vivo; mas, para ser
coerente com sua concepc¢ao da historia, para ressurgir com toda a sua forca
no campo de batalha, ele precisa encontrar nos movimentos sociais seu
“exército”, seus “portadores materiais”, aos quais ele leva sua perspectiva
revolucionaria. E tratar de desenvolvé-la em sintonia com a experiéncia que
aqueles homens estdo vivendo. E o encontro da acdo com a teoria — aquilo
que Marx chamou de prdaxis.

A praxis é o conceito central da filosofia de Marx, o que esta mais vivo
nela. E a matriz de uma concepcdo original da histéria, uma concepcio que,
sendo materialista, reconhece o poder do sujeito de tomar iniciativas, fazer
escolhas. Por isso, precisa de uma ética. Depende de valores que lhe
permitam empenhar-se em projetos de transformacdao do mundo, na criacao
de um tipo melhor de sociedade, num futuro pelo qual valha a pena lutar.



Sdo os valores — “vale a pena” — que fazem um operario politizado levantar
da cama de madrugada para participar de uma greve.

Desde que Marx analisou criticamente o capital, quer dizer, o modo de
producdo capitalista, o sistema se modificou bastante, e muitas coisas
escritas no livro estao envelhecidas ou superadas. As formas de intervencao
do Estado na economia se sofisticaram, a producdo cultural cresceu uma
enormidade e tornou-se capaz de uma influéncia que no tempo de Marx era
inimaginavel. A burguesia promoveu um vertiginoso desenvolvimento das
forcas produtivas, os avancos tecnologicos sao espantosos. O que devemos
concluir, entdo, é que essa analise critica do capitalismo esta morta?

Sdo legitimas as duvidas na resposta a essa pergunta. De um lado,
podemos pincar afirmacdes improcedentes no texto de Marx. De outro, do
século XIX até o inicio do século XXI, nenhum dos grandes problemas
apontados pelo filosofo foi resolvido pelo capitalismo. O capital, na medida
em que passou a funcionar como o centro da vida social, continua extraindo
“mais-valia” dos trabalhadores. O mercado joga todos contra todos,
cultivando um espirito ultracompetitivo, ferindo a sensibilidade das
pessoas, endurecendo seu coracao.

O proprio avanco tecnologico vertiginoso, tal como é feito, em estreita
associacao com o lucro (gosto de lembrar que o termo vem do latim lucru,
que deu origem tanto a “lucro” como a “logro”), privilegia nos
investimentos as atividades mais lucrativas e gera uma taxa alta,
permanente, de desemprego.

Posto sob o controle da sociedade, o mercado pode lhe prestar servicos
relevantes como indicador de tendéncias que exigem atencdo e requerem
providéncias; transformado pela burguesia em centro da vida social, assume
caracteristicas inumanas, patologicas, com graves consequéncias e
perversos efeitos colaterais.

O mesmo se pode observar na atual intervencdao do Estado na sociedade.
Chamando a atencdo para a radical — ineliminavel — “estranheza” que existe
na relacdo do Estado com a sociedade, Marx repele as tentativas de setores
que concebem a histéria politica como um processo que se esgotaria quando
alcancasse o nivel ideal de um “Estado bom”. Nao se trata absolutamente de
subestimar as imprescindiveis lutas por reformas, os combates por
mudancas democratizadoras parciais nessa instituicdio chamada Estado.



Trata-se apenas de ser realista: aproveitar as batalhas e escaramucas da
guerra que a burguesia nos impoe, sem alimentar ilusdes a respeito dos
limites daquilo que os adeptos do “Estado bom” insistem em apresentar
como alvo “suficiente” para o esforco dos “socialistas sensatos”.

O que, entdo, esta realmente morto no pensamento de Marx? Seus
escritos politicos, embora contenham alguns pontos agudissimos,
constituem as vezes abordagens insatisfatorias de fenomenos que viriam a
revelar-se bem mais complexos do que ele supunha. Na Europa do tempo
do Manifesto Comunista’ (1848), ndo havia partidos de massa nem
sindicatos de massa. Excepcionalmente, a politica conseguia sensibilizar
milhares de pessoas; passaria, no século XX, a sensibilizar milhdes.

Nos desdobramentos da dinamica da industrializacdo, Marx chegou a
prever uma polarizacdao que resultaria na contraposicao entre as duas classes
decisivas: a burguesia e o proletariado. Equivocou-se. Mais tarde, ele
proprio, de passagem, previu nas sociedades industriais uma proliferacao de
classes e grupos — sem se dar ao trabalho de fazer uma autocritica.

Em sua constante busca de universalidade, Marx, em seus ultimos anos,
passou a ler muito sobre sociedades abrangidas pelo capitalismo, porém nao
facilmente assimildveis pelo capitalismo “classico”: China, India, Argélia.
Mas o que observou nao modificou sua concepcao da histéria. No plano dos
sentimentos pessoais, na unica vez em que saiu da Europa, foi a Argélia e
detestou a viagem.

Uma enciclopédia norte-americana encomendou a Marx um longo
verbete sobre Simon Bolivar (1783-1830) e ele aceitou a incumbeéncia.
Redigiu um texto ruim, baseado em informantes facciosos que, contrariados
por Bolivar, empenharam-se em calunia-lo e ridiculariza-lo. Marx nao nos
ajuda em nada a compreender a relacao de Bolivar com os povos cuja luta
pela independéncia este liderou.

Os tedricos que atualmente se movem no ambito da controvérsia entre 0s
socialistas e os defensores do capitalismo reconhecem que devem muito a
Marx, porém sabem que em alguns momentos a discussao envolve questoes
que necessitam de novos enfoques, novas ferramentas. Alguns se dedicam
alegremente a salientar “impropriedades” nos escritos do pensador
revolucionario e praticam o que ja mereceu a designacao de “catar piolhos
em couro de elefante”.



O que “pedimos” a Marx? O que esperamos encontrar em seus escritos?
De maneira geral, o que prevalece hoje, nas respostas a essas duas
perguntas, tem a ver com nossa preocupacao com a liberdade. O que
entendemos por liberdade nas condicOes atuais, no Brasil e no mundo? A
liberdade, tal como é vivida por individuos cada vez mais autonomos, é
sempre prejudicada pelos movimentos que se insurgem contra a
desigualdade social? Até quando os valores éticos, que sé se realizam de
modo significativo em ligacdo com auténticas comunidades humanas,
conseguirdo resistir ao bombardeio de cinismo e egocentrismo sofrido por
nossas sociedades pulverizadas? Até quando a burguesia chorara sua
incapacidade de impingir a sociedade os valores quantitativos — leia-se: o
dinheiro — na funcdo de valores qualitativos essenciais? E até quando os
dominantes insistirdo nas tentativas de convencer os dominados de que o
valor de troca é mais importante que o valor de uso?

A concep¢do do homem em Marx € clara: o homem € o sujeito da praxis,
que existe transformando o mundo e a si mesmo. E um ser que inventa a si
mesmo, por isso as vezes nos surpreende e escapa. Na confusado criada hoje
em dia pelo capitalismo, os individuos se libertam de grilhoes envelhecidos,
mas assumem outros vinculos, novos grilhdes, que também os aprisionam.
Bertolt Brecht, em sua Mde coragem e seus filhos®, pde em cena uma
mulher do povo que descobre que pode fazer da guerra um bom negdcio,
porém a guerra vai lhe matando os filhos. Ndo foi por acaso que Brecht
disse certa vez que Marx era o espectador ideal de suas pecas.

A direita enfrenta enormes dificuldades para dar a Marx um atestado de
obito convincente. Para declara-lo defunto, procura desviar a discussdo das
ideias para a pessoa. Marx, que foi cassado e perdeu a cidadania alema sem
ganhar a cidadania inglesa, € criticado como “mau cidadao”.

Alguns lembram que na intimidade do lar ele era bastante conservador.
Ha uma carta sua para Paul Lafargue (1842-1911), entdo namorado de sua
filha Laura (1845-1911), bastante conhecida: nela, Marx lhe diz que se
comporte, que ndo toque na moca, que nao invoque seu sangue cubano
(crioulo) e aja de acordo com as normas de conduta vigentes na Inglaterra,
no meridiano de Greenwich. E manifesta, como qualquer pai burgués, sua
preocupacao com a falta de dinheiro de Paul Lafargue, que ndo assegurava
a Laura o nivel de vida a que ela estava acostumada.



Mais grave é o caso do filho que Marx teve com Hélene Demuth (1820-
1890), quando sua mulher, Jenny von Westphalen (1814-1881), estava fora
do pais. Engels assumiu a paternidade, livrando a cara do amigo, mas, antes
de morrer, esclareceu o ocorrido. E a filha cacula de Marx, Eleanor (1855-
1898), dizia que chorava ndao porque o pai tinha tido um filho adulterino e
guardado segredo, e sim porque ele teria pedido a Engels que entregasse o
menino para ser criado por uma familia do East End, em Londres, sem se
interessar por ele em nenhum momento.

Sao informac0Oes que nos trazem aspectos da personalidade de Marx que
cada um pode avaliar por sua conta e risco. Nao creio, contudo, que essas
atitudes infelizes, que lancam manchas sobre o homem, possam ser
consideradas partes “mortas” do pensamento marxiano. Nos incidentes
recordados nao ha nenhum conceito filos6fico comprometido: sao fraquezas
do homem, ndo do pensador. Um génio nem sempre é genial em tudo que
faz.



Marx e a Moral

“Sujeito”, etimologicamente, vem de subjectus, sujeitado, subordinado a
um principio que parece se impor por si mesmo. Nas condi¢des em que a
vida esta organizada, sob pressao da burguesia, os sujeitos se orgulham de
suas iniciativas e a conviccdao de que sdo autonomos é tdo forte que o
sentido da palavra mudou.

O sujeito ficou sendo aquele que se contrapGe ao objeto e com frequéncia
exerce sua autoridade sobre o outro, ou seja, impOe ao outro a sua lei. O
reconhecimento da subjetividade e de toda a sua forca, contraposta a do
objeto, prevaleceu na filosofia moderna e contemporanea.

Por outro lado, constatou-se que a objetividade ndo era menos exigente
do que a subjetividade. Em principio, sempre podemos nos equivocar:
queremos alcancar um conhecimento seguro, confiavel — objetivo — da
realidade e resvalamos inadvertidamente no subjetivismo. O sujeito, ao
tomar consciéncia da crise que ndao pode deixar de enfrentar, cultiva
davidas, passa a observar de forma mais reflexiva a dimensao interior de
sua consciéncia e desenvolve a capacidade de conviver com as incertezas.

René Descartes (1596-1650), em sua aventura filoséfica, achou que s6
construiria seu sistema filosofico se se submetesse ao teste de uma duivida
absoluta, que abrangeria mesmo sua propria existéncia. Havia algo de
ingénuo no pensador barroco e em seu pressentimento de que novas
preocupacoes e novos Critérios seriam necessarios (sempre sao).

As condicOes atuais sdao diferentes. As pressdes sdo outras. O sujeito nao
se pergunta se ele de fato existe, como Descartes (1596-1650) chegou a
indagar sobre si mesmo. O que ele pergunta é se determinada conjuntura do
mercado é favoravel a um bom nego6cio. O mercado, posto no centro da
dinamica da sociedade, cobra das pessoas que desenvolvam o espirito
competitivo, tomem iniciativas, facam escolhas rapidas, movam-se em
ritmos que podem se tornar vertiginosos. Vivemos como se estivéssemos
em guerra. (E, em certo sentido...)

Ha, mais do que nunca, um conceito de Marx que corresponde a essa
demanda de conhecimentos construidos em condi¢cdes muito problematicas



e aponta para possibilidades animadoras em nosso esforco para segurar com
firmeza as duas extremidades da corrente: a praxis.

A praxis surge quando o sujeito humano se contrap0e ao objeto e comeca
a desenvolver um longo trabalho de subordinacdao dos movimentos da
realidade objetiva aos seus projetos. E uma atividade que precisa da teoria
para, autocriticamente, proporcionar ao sujeito o poder de fundamentar suas
decisOes e superar seus erros ou insuficiéncias.

Ela da conta da canalizacdo das energias criadoras do sujeito na direcao
que lhe é imposta pelo desafio concreto da realidade objetiva. Com a ajuda
do conceito, o conhecimento pode lutar para evitar os riscos fatais tanto do
subjetivismo como do objetivismo (ou do determinismo mecanicista e do
fatalismo).

O conceito de praxis custou a ter sua importancia plenamente
reconhecida. Mesmo entre os marxistas, havia clara preferéncia por outros
conceitos. Os dois textos nos quais Marx utilizou-o (as “Teses sobre
Feuerbach™® e os Manuscritos de 18441%) s6 foram publicados na integra
em 1932. Talvez esse atraso tenha favorecido a incompreensao.

Nos 88 anos que se passaram, 0S conceitos que Marx usou em seus
escritos de critica da economia politica, histéria e critica politica
“cristalizaram”, por assim dizer, uma imagem bem pouco filoséfica do
“cientista” (ou do “profeta”) Marx. Ndo sendo reconhecido como filosofo,
era dificil que seu conceito de praxis fosse compreendido em conexao com
os outros conceitos filosoficos de seu arsenal. Para se ter uma ideia da
confusdo tedrica na época, foram feitas tentativas heroicas de edicao dos
escritos de Marx que falavam de “praxis” — em portugués, a palavra foi
traduzida como “pratica”. Uma extremidade da corrente (a pratica) era
mantida bem segura; a outra, contudo, a teoria especificamente
imprescindivel ao caso, escapava.

Sem o conceito de praxis criado por Marx, ndo sabemos se a reflexao
sobre os problemas da crise dos “valores” conseguira se aprofundar. Nao
sabemos se a reacdo enfatica, drastica, dos “moralistas”, contrapondo-se ao
ataque dos cinicos (cuja retérica é indcua e cuja forca é patética), recebera
adesOes e vira a ter chance de vencer alguma batalha nessa guerra.



A experiéncia historica mostra que o moralismo, independentemente das
intencoes daqueles que o cultivam, é in6cuo. Ndo é através dele que se
conseguem fortalecer valores autenticamente humanos, desprezados pelos
cinicos. O moralismo reduz a questdao moral a um problema de linguagem.
Mas os olhos dos outros nao se iludem: os ouvidos dos zeladores dos
costumes (do “ethos”) podem se distrair ouvindo o discurso do cinico,
porém o olhar vigilante dos desconfiados investiga o tempo todo se o que os
individuos dizem é confirmado pelo que fazem.

As vezes, é muito dificil pegar o cinico em sua fala, seu discurso, sua
argumentacdo. Como nao acredita no que diz, o cinico pode dizer qualquer
coisa. O conceito de praxis nos adverte para a necessidade de observarmos
a articulacdo da fala com a acdo, a articulacdo do “discurso” com a
intervencao transformadora.

Mesmo Merleau-Ponty (1908-1961), em seu Humanismo e terroril, um

livro bastante critico ao marxismo, admite que um dos méritos deste esta na
cobranca aos cientistas de uma postura de confronto entre o que se diz e o
que se faz: o discurso e a agao.

Se observarmos alguns dos personagens interrogados ou acareados na
TV, vale a pena confrontar o que eles dizem com o que tém feito. Que
aliancas politicas eles téem firmado? De qual grupo tém sido sujeitos e a
qual grupo tém se sujeitado? E, para finalizar, estdao no bloco dos cinicos ou
no dos moralistas?

Benito Mussolini (1883-1945), um dos campedes dos cinicos, dizia que
havia aprendido com Marx que “tudo €é ideologia”, que a “busca da
verdade” jamais superara o uso da ideologia como camuflagem necessaria e
que na politica ela ajuda a disfarcar o interesse particular por baixo de uma
fachada mistificadora apresentada como interesse geral.

Na perspectiva de Mussolini, ndo ha espaco para reconhecer ou criar
valores. Na perspectiva de Marx, ndao ha como viver humanamente sem
valores. O que se discute é “que valores eu adoto?”. “E como posso torna-
los mais convincentes em meus argumentos?”

E claro que na historia do marxismo aconteceram coisas constrangedoras,
mais do que lamentaveis. Em diversas ocasides, mecanismos perversos
interferiram nos pseudo-valores recém-nascidos na reflexao dos individuos



e, com seus resultados pifios, contribuiram para destruir novos valores,
verdadeiros, que brotavam, ainda que confusamente, nos formigueiros
humanos das comunidades.

Para Marx, os valores constituem um fundamento essencial da praxis. A
atividade propria do homem — aquela em que ele se humaniza (a praxis) — é
teleoldgica. E antecipadora, projetiva. Nada é absolutamente garantido,
nada é imutavel. Os proprios fundamentos das opgoes que vao se fazendo
ao longo da vida pedem muitas vezes reexames, revisoes.

Na concepcdo de Marx, a ideologia esta embutida na subjetividade. A
possibilidade da distorcdao ideologica esta contida na possibilidade de
conhecer. O que a ideologia falseia é algo que contém, em geral, o embrido
de um conhecimento. Assim, ndao tem sentido acusar a concepcao da
historia de Marx de amoralismo, ou de pragmatismo, como nao tem sentido
repetir a leitura cinica e falsa do conceito de ideologia de Marx feita por
Mussolini, para quem ndo ha conhecimento e “tudo é ideologia”.

Exatamente porque a ideologia é uma distor¢cao do conhecimento que
pode estar se efetivando a qualquer momento e em qualquer lugar, a critica
e a superacao das distor¢coes dependem da teoria.

De fato, dependem da praxis, isto é, da atividade de expansdao dos
sujeitos humanos, do que eles fazem, das suas escolhas, das decisdes que
tomam, das acOes que empreendem. Em determinadas situacOes, a pratica
precisa de teoria para enxergar além das limitacoes que a ideologia lhe
impoe.

Se tivermos a imprescindivel persisténcia, travando as batalhas que a
vida nos desafia a enfrentar, verificaremos que podemos vencer qualquer
batalha contra a distorcdo ideoldgica, mas ndao podemos, na comemoracao
de alguma batalha vencida, declarar a guerra ganha.

Quanto mais nos convencéssemos de termos vencido a guerra e
eliminado a ideologia, maior seria a probabilidade de ela aproveitar nossas
ilusdes “triunfalistas”, que entram em contradicdo com o esforco constante
de superacao do despedacamento do real.



Marx e a Religiao

Marx era notoriamente ateu. Em diversas ocasioes, deixou claro que nao
acreditava em Deus. Ao longo da histéria, podemos verificar que crer ou
nao crer € uma questdo importantissima para a pessoa do crente ou do
descrente — e menos importante para os grupos humanos que se formam e
se transformam a luz de rituais e doutrinas.

Nesta nossa época pragmatica, utilitaria, as crencas se relativizam, as
seitas se combinam, se misturam e frequentemente se confundem. Também
é verdade que, em alguns casos, os atritos entre grupos ou comunidades sao
manipulados por interesses econdomicos, politicos ou meramente
publicitarios. Dependendo das peculiaridades da insercao dos crentes na
historia, sejam eles catélicos, protestantes, luteranos, evangélicos,
calvinistas, metodistas anglicanos, presbiterianos ou outros, seu
comportamento estaria ligado em varios niveis as condi¢Oes particulares da
historia de cada pais.

Ainda estamos longe de chegar a um dialogo efetivamente democratico,
no qual os interlocutores disponham de condicOes paritarias. Os
observadores ficam escandalizados quando leem nos jornais ou nas revistas
que grupos religiosos cristdaos agridem fisicamente pessoas dedicadas a
macumba, ao candomblé e a outros cultos africanos. A policia do Rio, até
quase a metade do século XX, ainda mantinha uma visceral desconfianca
com relacdo a alguns ambientes de encontro de sambistas cariocas. Em
muitos lugares, ainda predominam imagens pitorescas de ritos risiveis,
praticados por seres “primitivos”.

No ambito do convivio das chamadas “grandes religioes”, algumas
contradi¢Oes se exacerbam. Os cultos de Buda, Brahma ou Kung-Fu-T se
(551 a.C.-479 a.C.) (abrasileirado para Confticio) combinam-se com
motivacoes politicas cada vez mais combativas. Os muculmanos, em
especial, ttm combinado energicamente a defesa de valores tradicionais do
Isla com uma compreensivel firmeza em face das pressdes ocidentais. (Ao
escrever isso, o autor imediatamente esclarece que ndo esta de acordo com
todas as posicoes que vém sendo adotadas pelo Isla, sobretudo no que se
refere a fabricacdo de bombas atomicas pelo Ira.)



Convém, entretanto, ndo nos afastarmos de nosso roteiro, que precisa
dizer, aqui, algo especifico sobre o pensamento de Marx a respeito da
religido.

“E a religido é de fato a autoconsciéncia e o sentimento de si do homem,
que ou ndo se encontrou ainda ou voltou a se perder.”12 O Estado e a

sociedade produzem a religido. A religidao, do ponto de vista do ateu Marx,
é uma consciéncia absurda do mundo.

A religido é a realizacdo fantastica da natureza humana, porque a
natureza humana ndo tem realizacdo verdadeira. “A miséria religiosa
constitui a0 mesmo tempo a expressdo da miséria real e o protesto contra a
miséria real. A religido é o suspiro da criatura oprimida, o animo de um
mundo sem coracado e a alma de situacoes sem alma.” Depois de ter exposto
essa conviccdo no ensaio sobre a filosofia do direito de Hegel, em 1844,
Marx ainda acrescentou: “A religido é o dpio do povo”13. Essa tltima frase
ficou célebre.

Marx se desentendeu com os irmaos Edgar Bauer (1820-1886) e Bruno
Bauer (1809-1882) num bar, em Berlim, quando eles insistiram que a
libertacao da humanidade s6 poderia vir depois da libertacdao dos judeus.

Depois de ter ido para Paris, em meio a agitacdo politica que assustou a
burguesia europeia, Marx se deu conta da profundidade das divergéncias
que tinha com alguns autores que chegara a conhecer e com quem batia
papo, como Ludwig Feuerbach (1804-1872), Pierre Proudhon (1809-1865),
Moses Hess (1812-1875) e Arnold Ruge (1802-1880). A tnica amizade
baseada na admiracdo mutua que Marx conseguiu preservar foi com Engels.

As categorias e 0s conceitos que Marx criou em seus estudos de historia
com frequéncia foram mal compreendidos e criaram a oportunidade para
que seu “materialismo historico” fosse usado como um “pé de cabra” que
legitimava os movimentos do adversario, recorrendo a um fio condutor que,
na melhor das hipoteses, revelava algo ja sabido.

Outro efeito colateral da “aplicacdao” da receita de seus interlocutores
hostis decorria do carater determinista que era atribuido a concepcao da
histéria do filésofo socialista. O determinismo instaurava para a
necessidade um dominio tao poderoso que nao havia saida para a liberdade.
Por mais que quisessem, 0s sujeitos humanos nao conseguiam ter espaco



para ser efetivamente livres: suas iniciativas ja nasciam sob a dependéncia
da necessidade.

Marx, no entanto, foi taxativo: “O reino da liberdade s6 comeca mesmo
onde cessa o trabalho imposto pela caréncia e pela necessidade exterior. Ele
se acha, portanto, pela propria natureza das coisas, fora da esfera da

producdo material propriamente dita”12.

Quando olhamos em volta, vemos objetos (as mercadorias) em
movimento, porém nao enxergamos 0 movimento dos sujeitos que se
ocultam por tras dos objetos, no mercado. Isso é resultado da alienacao.
Para neutralizar as consequéncias da alienacdo, no plano religioso,
precisamos reconhecer que a alienacdo religiosa se realiza como tal no
ambito da consciéncia do sujeito, e a alienacdo econdomica é diretamente
alienacdo da vida real. Marx achava que a luta contra a alienacdo
economica devia preceder politicamente a luta pela superacao da alienacao
religiosa.

Chocado com o contraste ente o cristianismo e 0 movimento operario,
Marx fustigou os cristaos, afirmando que seus principios sociais tinham
aprovado a escravidao e a servidao medieval, assim como a divisdao da
sociedade em classes (limitando-se a formular o voto piedoso de que a
classe dominante fosse caridosa). E ia além: condenava os principios sociais
do cristianismo porque transpunham para o céu a reparacao das infamias
cometidas na Terra e expunham aqueles que Deus mais amava aos maiores
sofrimentos.

Os principios sociais do cristianismo pregam a covardia, o auto-
desprezo, a humildade, a submissao; em suma, todas as qualidades da
canalha. O proletariado, que se recusa a ser tratado como canalha,
precisa muito mais de sua coragem, de seu respeito por si mesmo, de

seu orgulho e de seu gosto pela independéncia do que do seu pdo.l2

Na histéria da filosofia, o espaco dos ateus é vasto e complexo. Constam
da galeria nomes como Epicuro (341 a.C.-271 a.C.) e Lucrécio (94 a.C.-50
a.C.), Helveétius (1715-1771) e La Mettrie (1709-1751). Marx e Engels
integram esse grupo. E eram ateus preocupados com a possibilidade de
serem mal compreendidos e vistos como perseguidores de crentes. Em
1874, antes da Revolucdao Russa de 1917, Engels dizia, em clara oposicao
profética ao que se faria na criacdo da URSS, trinta anos mais tarde: “Isto



[porém] é certo: o Unico servico que, hoje em dia, ainda se pode fazer a
Deus é o de declarar o ateismo um artigo de fé compulsério”1®.

E Marx, em O capital, argumenta que, enquanto as pessoas tiverem
ideias e sentimentos religiosos, significa que o mundo ainda funciona de
maneira a produzir consequéncias que procuram se expressar por meio dos
crentes. Nao ha por que os perseguir. Eles ndo sao a causa, mas a
manifestacdo da fé. O filésofo assegura que, quando a sociedade se mostrar
no cotidiano racional e transparente, a necessidade da religido desaparecera.

Movido por seu impeto polémico, Marx antevé uma sociedade “racional
e transparente” e uma situacdo que promovera o desaparecimento da
religido. Nao podemos deixar de assinalar nossa estranheza diante dessas
proclamacOes peremptorias na boca de um pensador que se empenhava em
evitar que suas formulacdes ficassem excessivamente impregnadas de
ideias deterministas.

O desafio que atravessa o caminho dos pensadores dialéticos que se
movem nos horizontes de Marx e Hegel é o da universalidade. Como pensar
algo que €é sempre mais abrangente do que nossa realidade e nosso
pensamento?



Marx e a Morte

Em grande medida, sou como sou, tenho a personalidade que tenho, em
funcdo de uma descoberta que fiz muito cedo: a da inevitabilidade e da
importancia da morte. Percebi que a morte € um problema gravissimo, o
mais grave de todos. E, a meu ver, nao tem solucao.

A morte é a tnica certeza racional que nos é imediatamente acessivel. E
uma certeza perturbadora, porque nos traz a consciéncia de que a
contradi¢do entre o singular, que somos nds, e o universal, a que aspiramos,
resulta inexoravelmente na eliminacdao do polo em que nos individuos nos
encontramos.

A sensacdo da finitude é muito penosa. Dai a intensificacao da busca do
que perdura, do que vai além das limitacOes de nossa condicao humana
atual. A busca da transcendéncia pode ser feita em duas direcoes distintas: a
do futuro e a do além. Pode ser mistica ou utépica. Pode apontar na direcao
de um outro mundo ou na direcdo deste nosso mundo, mas inteiramente
transformado e redimido.

A diferenca ndo é grande. Nosso mundo, inteiramente transformado e
redimido, ja ndo é nosso mundo. O futuro, na exata medida que ndo € o
presente, distingue-se deste e vai além dele. Com as condicoes atuais de
vida, temos alguma familiaridade. O futuro, entretanto, é terra incégnita,
regido nunca antes desbravada.

O além da transcendéncia religiosa — o além dos misticos — sinaliza o que
ainda ndo aconteceu e, no entanto, sempre acontecera: a morte, a alma
libertando-se do corpo (alguns acreditam na reencarnacdo). Sempre alguma
coisa que esta por vir. E a crenca do religioso no outro mundo é também,
inevitavelmente, crenca em algo que revelara toda a forca da sua verdade no
futuro.

Mas ha outras reacOes diante da inexorabilidade com que se apresenta a
nos a questao da morte. A mais comum é: “Nao quero pensar nisso. Nao
vejo por que alguém teria razdao de ser inconformado com a sua finitude.
Nascemos, vivemos e morremos. Isso é tudo. E é natural”. E uma reacio



legitima. Paga-se, entretanto, na moeda da auto-mistificacao, um preco alto
por ela.

Os epicuristas diziam que, enquanto a morte nao chega para mim, ela é
um problema dos outros, dos que estao morrendo. E, quando ela me
alcancar, ndao sera meu problema, justamente porque eu ndo existirei mais.
Mas a frase atribuida a Epicuro so seria razoavel se dispuséssemos de dois
pressupostos:

1. Se fossemos capazes de permanecer imunes a qualquer
envolvimento afetivo com a morte dos outros.

2. Se fossemos capazes de ignorar a presenca da morte, antes de sua
ocorréncia, no processo da vida, nas mazelas do corpo, na experiéncia
vivida na nossa fragilidade individual.

Na falta de tais pressupostos, o tema volta a se impor a nossa reflexdo. E
esta acaba se tornando uma das caracteristicas mais marcantes da ideologia
conservadora dominante na época atual: embora constantemente desafiados
pela vida a pensar na morte, esquivamo-nos a encara-la, evitamos falar
sobre ela.

O ambiente espiritual chamado pds-moderno, como parte de um
movimento de aceitacdo do carater fragmentario do real, facilita a
desqualificacdo do tema.

A morte é a unica certeza racional imediatamente acessivel a todos e a
cada um de nos. E é uma certeza racional negativa. O que sabemos sobre
ela? Sabemos que dela ninguém escapa. Trata-se, obviamente, de um saber
amargo. Porém, necessario. O reconhecimento dos limites do nosso saber
sobre a morte nos impoe uma revisao permanente do nosso saber sobre a
vida. Em linguagem hegeliana, poderiamos dizer que vida e morte sdo
conceitos de determinacao reflexiva.

Por sua abrangéncia, os dois conceitos ndo comportam uma abordagem
filos6fica que se disponha a ignorar a interdependéncia que -
contraditoriamente — os une. E, por sua desafiadora unidade, nao
comportam um procedimento analitico que se limite a parti-los, e reparti-
los, reduzindo-os a pedacos que ndao compdem um todo. A morte, porém, é
um todo, que abrange a totalidade dos vivos.



Os seres humanos manifestam, com frequéncia, grande dificuldade para
pensar a respeito da morte. A morte, é claro, apresenta-se inexoravelmente
em todas as vidas. E impossivel escamoted-la. Os seres humanos,
entretanto, recorrem de maneira consciente ou inconsciente a todos os
meios para atenuar a presenca dela, incorporando-a a rituais que procuram
enfraquecer-lhe o impacto. Nesses rituais, quem morre é sempre 0 outro.

Nao ha duavida de que o outro, no caso, é alguém com quem me
identifico. Entdo, de certo modo, o outro sou eu. Bem observado o rito,
acaba sendo enfatizada a maior ou menor distancia entre a vida (a minha) e
a morte (a alheia).

Por mais forte que possa ser, em determinados momentos, nossa
capacidade de estranhar o outro, o diferente, aprendemos a conviver com
ele. Nossa identidade passa pela assimilacao da alteridade. Entdao, procuro
no outro o caminho para solucionar meu problema: o de conferir sentido a
vida (a minha) e a morte (a alheia). Saint-Exupéry (1900-1944), famoso
escritor francés, dizia que quem da um sentido a vida da um sentido a

morte. E compreensivel que a inspiracdo humanista dessa frase tenha sido
acolhida com simpatia por tantos leitores.

De fato, os seres humanos buscam, ao se associar, encontrar um sentido
para sua existéncia individual. Ja houve um tempo em que se acreditava que
0s anacoretas, misticos que se isolavam no deserto, davam sentido a sua
vida, porque na soliddao estavam mais perto de Deus. Hoje, a proposta dos
anacoretas nao seduz praticamente ninguém.

Vivemos todos em comunidades de varios tipos e naturezas. Muitos
procuram articular seus projetos pessoais com comunidades que vao desde
a familia e o grupo dos amigos diletos até a nacdo e a humanidade,
passando pela igreja, pelo partido, pelo sindicato, pela torcida no futebol,
pela escola de samba etc. E nessas comunidades que — a despeito das
diferencas de opc¢oes — os individuos tentam se apoiar para se aferrar a vida
e diminuir o medo da morte. E nelas que buscamos fortalecer os elementos
de conviccdo, as armas capazes de nos permitir enfrentar nossa agonia
(agonia em grego é combate; agonia, portanto, é o combate final).

A familia e o grupo dos amigos diletos sdo comunidades pequenas,
constituidas de pessoas tdo mortais quanto eu, seres finitos que talvez eu
veja falecer antes de mim. A igreja (em grego, ekklesia, assembleia de fiéis)



acena com a imortalidade da alma num mundo em que crescem as duvidas a
respeito da propria existéncia da alma.

As torcidas no futebol e as escolas de samba, pela propria natureza do
entusiasmo que suscitam, sdao simpaticos paliativos de uso estritamente
particular e limites assumidamente restritos, derivados de uma rentncia a
ambicdo da universalidade. De maneira geral, essas (e outras) formas de
comunidade permanecem ligadas as circunstancias, a situacoes singulares.

Isso vale também para a nacdo. Independentemente de sua extensao
territorial, da riqueza de sua histoéria, da vitalidade de sua cultura, a nacao é
sempre uma comunidade particular que, ao ampliar seus horizontes, “se
universaliza” sem se tornar, contudo, ela mesma, universal. A nacao
pressupoe, contraditoriamente, um compromisso de se pensar universal no
seu projeto mas se conceber relativa nas comunidades que a integram. Esta
contradicao inviabiliza o compromisso da nacdo com a religidao e a
independéncia das pessoas que a compdem.

O que nos resta, entao, ¢ a comunidade humana, a humanidade em seu
sentido mais amplo. Todos pertencemos a universalidade do género
humano, porém nao a realizamos automaticamente, de maneira espontanea,
em qualquer coisa que venhamos a fazer. Ao contrario dos cachorros, que
em suas acOes efetivam sempre aquilo que poderiamos chamar de
“cachorridade”, n6s podemos agir (e, de fato, as vezes agimos) contra nossa
espécie, desrespeitando o que convém a humanidade.

Essa peculiaridade amplia o campo de nossas opcoes possiveis, expande
a esfera de nossa liberdade, mas faz com que paguemos um preco muito
alto: na medida em que podemos agir contra o interesse bioldgico de nossa
propria espécie, ficamos impossibilitados de nos identificar com ela tdo
plenamente a ponto de cancelar o negativo de nossa extingao pessoal por
meio da conviccdao de que estaremos vivos na espécie que nos continua.

O jovem Marx, em seus Manuscritos econémico-filosoficos de 1844,
reconheceu o problema: “A morte aparece como uma dura vitoria do género
sobre o individuo determinado”'Z. Como é de seu feitio, o pensamento de
Marx se recusa a permanecer na esfera do reconhecimento da questdao e
tenta sempre enfrentar o desafio de soluciona-la. Mais tarde, em 1859, num
texto que escreveu para apresentar sua Contribuicdo a critica da economia



politica, o futuro autor de O capital assegurava que os homens nao
formulam problemas que eles mesmos nao possam resolver.

Se, tal como a morte lhe aparece, ela parece ser uma dura vitoria da
singularidade do individuo, é porque este ainda nao compreendeu
plenamente que ele ndo se reduz a sua singularidade e ainda ndao percebeu
com clareza que sua pertinéncia para a espécie esta interiorizada, esta
dentro dele, nao lhe é externa.

A direcdo em que Marx se move é, sem davida, interessante. Se cada um
de no6s é um “individuo social real”, como dizia o filosofo em 1844,
podemos admitir que a organizacdo da vida em termos que nos permitam
assumir mais concretamente as atividades que contribuam para o
movimento infinito do género humano pode vir a ter como consequéncia
atenuar a frustracao que nos é imposta por nossa finitude.

Alguns aspectos da proposta, entretanto, permanecem dquestionaveis.
Compreende-se que Marx tenha sublinhado em sua concepc¢ado da historia o
papel dos sujeitos materiais e a importancia da iniciativa desses sujeitos na
transformacdo revolucionaria da sociedade. Compreende-se que tenha
enfatizado o fortalecimento da consciéncia de classe entre os trabalhadores,
esforcando-se para que estes se unissem em uma comunidade (o partido)
capaz de lhes trazer o prenincio da comunidade humana universal (o
comunismo). Tais ideias contribuiram para evitar que as derrotas, as ondas
de desanimo e de resignacao reduzissem a classe operaria a passividade.

Ao mesmo tempo, contudo, na medida em que idealiza sua representacao
da comunidade humana, atribuindo-lhe forcadamente uma aura de
universalidade e ignorando suas particularidades, essa linha de pensamento,
que vem de Hegel e é retomada por Marx, pode ser utilizada para estimular
procedimentos fanaticos.

Esses procedimentos sao em geral pouco sérios, ou mesmo COMmicos,
como é o caso da adesdao das torcidas a times de futebol ou escolas de
samba. Ndo é o entusiasmo dos torcedores que constitui em si o problema
digno de ser questionado, e sim o fato de alguns deles fazerem de suas
opcoes elementos de identidade.

Mais grave, certamente, é o caso do sujeito que cultiva preconceitos
xenofobos, hostiliza os estrangeiros, em nome de um “patriotismo”



proclamado com veeméncia, porém comprometido com uma comunidade
nacional vibrante e oca.

Na impossibilidade de me transferir integralmente para o género humano,
observo-o em sua magnifica universalidade. Cabe-me leva-lo sempre em
consideracdo, aprendendo com ele e tentando ampliar o espaco de meus
saberes tdao limitados. Sei, contudo, que, para mim, melhor do que procurar
consolo para minha drastica finitude, é assumir francamente a dimensao
tragica da visdao do mundo que Marx se recusa a adotar.

Uma visdo tragica do mundo, na linha de pensamento de Hegel e Marx,
seria insuficiente para mobilizar a massa dos trabalhadores. Proporcionar-
lhes indicacOes a respeito da caminhada em direcdo ao poder sera sempre
aos olhos deles “fazer musica para seus ouvidos”. Mais do que qualquer
outro discurso, essa argumentacao “politizada” é aquela que eles querem
ouvir.

Em todo caso, sabemos que nem tudo que o proletariado quer escutar lhe
faz bem; e sabemos que algumas coisas que ndao quer ouvir podem lhe
trazer beneficios importantes.

Nao é casual que um filésofo tcheco, Karel Kosik (1936-2003),
movendo-se na esteira de Marx, tenha escrito um ensaio intitulado “O
século de Grete Samsa”8 no qual discorre sobre o século XX e faz
observagOes extremamente instigantes sobre a ficcdo literaria de Franz
Kafka (1883-1924) (a Grete Samsa do titulo do ensaio é a irmd de Gregor
Samsa, aquele individuo que, depois de uma noite maldormida, acordou em
sua cama transformado num imenso inseto).

Kosik acusa a ideologia dominante do século XX de ter encampado e
difundido critérios comprometidos com a desvalorizacao do tragico.
Segundo ele, a genialidade de Kafka estaria em sua capacidade de explorar
o caminho esteticamente mais fecundo na representacao dos problemas
contemporaneos: 0 grotesco.

A recuperacdao da dimensdo tragica nas condi¢cOes em que existimos
ampliaria nossos horizontes e contribuiria para os marxistas superarem
esquematizacoes  simplificadoras e representacoes artificialmente
“suavizadoras” da realidade.



Marx na Historia e a Historia em Marx

Segundo informacdo veiculada por sua filha Eleanor, Karl foi
influenciado por seu sogro, o bardao Ludwig von Westphalen (1770-1842).
Karl passou da admiracao que nutria por Voltaire (1694-1778) e Jean-
Baptiste Racine (1639-1699) para a verdadeira devocao por Homero e
William Shakespeare (1564-1616). Eleanor fala dessa modificacdo na
perspectiva do pai como uma manifestacdo de “entusiasmo pela escola

romantica”12,

E possivel, sem duvida, discutir sobre o romantismo em Marx; o
exemplo, contudo, ndao foi bem escolhido. Homero e Shakespeare, para
Marx, ndo eram expressoes do romantismo. Esse tipo de mal-entendido se
encontra no ensaio que David McLellan (1940) escreveu para a Historia do
marxismo, organizada por Eric Hobsbawm (1917), e cujo primeiro volume
saiu no Brasil em 19792,

Diversos criticos, com bons argumentos, enxergaram algum romantismo
na teoria hegeliana das contradi¢cdes. Com essa teoria, o filosofo dava conta
de seus conflitos pessoais, internos e externos (conciliando posicoes de
direita com uma metodologia de esquerda), mas também dava conta de sua
atitude critica e, simultaneamente, conservadora. As contradicoes
constituiam a verdadeira chave que abria a discussdao fecunda sobre os
problemas do mestre e da época.

Quando Marx chegou a Berlim, em 1836, tinha 18 anos. Hegel tinha
morrido havia quatro anos, por isso o0 jovem estudante ndo teve
oportunidade de conhecé-lo pessoalmente. Entrou em contato, porém, com

seus discipulos, chamados entdo de “hegelianos de esquerda”2L.

Bruno Bauer, um dos integrantes do grupo, chegou a ser considerado por
Marx um “modelo”. Seguindo seu exemplo, Marx fez doutorado para se
tornar professor universitario. Aprovado na tese, nem por isso conseguiu a
catedra ambicionada. A situacdo politica tinha piorado e, ao invés de Marx
entrar, foi Bauer quem saiu da universidade.

Inicialmente, Marx se aproximou de Ludwig Feuerbach. Se deixou
fascinar pela melodia “pedregosa” do pensamento hegeliano, porém logo se



decepcionou com o grupo. Afastou-se entdo de Bruno Bauer, Edgar Bauer,
Karl Gruen (1817-1877), Max Stirner (1806-1856), Szeliga (1816-1900) e
Feuerbach. Desse periodo, a tnica amizade que Marx preservou foi com
Engels.

Marx conheceu Engels em Colonia. Engels era filho de um industrial
rico, que tentava fazer do filho o que lhe dava acesso aos recursos paternos.
Os dois amigos, jovens socialistas, desistiram de fazer carreira universitaria.
Marx tornou-se jornalista e escreveu trabalhos nos quais antecipava ideias
que viria a desenvolver em seguida. Entre os textos elaborados por ele nesse
periodo estdo Critica da filosofia do direito de Hegel, Sobre a questdo
judaica?? e um escrito que ndo pretendia ser publicado e, posteriormente,
foi reconhecido como precursor de ideias geniais: os Manuscritos
econémico-filosoficos de 1844. Durante cerca de seis anos, Marx havia sido
um hegeliano convicto, porém agora reformulava suas posi¢cdes. Com o
apoio de Engels, escreveu artigos que batiam duro nos ex-aliados de
Berlim.

Em 1843-1844, sempre com o apoio de Engels, comecou a elaborar uma
concepcao do Homem e uma concepc¢ao da Historia. Sua visao da condicao
humana levava-o a acreditar que os homens, contraditoriamente,
promoviam a dominacdo crescente da natureza, tomavam iniciativas
oportunistas e mal-orientadas e prejudicavam o sentimento de paridade
entre individuos e comunidades. O sujeito dominava o objeto, mas o objeto
vingava-se dele, destruindo as bases de sua autonomia.

Os hegelianos, ditos de “esquerda”, s6 mereceram essa caracterizacao no
campo da religido. Para eles, os individuos tinham acesso a liberdade
quando se transformavam em autoconsciéncias e essas autoconsciéncias
substituiam os individuos reais, de carne e 0sso.

Os hegelianos cometem um erro que nao esta na constatacao da cisao
interna da sociedade burguesa, mas no fato de, tendo enxergado um
problema, conformarem-se com ele em vez de buscar uma solugdo. Eles
querem ser livres, mas ndao assumem resolutamente esse querer. Seu dilema
é o0 do bandido Francois Vidocq (1775-1857): “Ou vocé é carcereiro ou é
encarcerado”?3, Marx, admirador de Honoré de Balzac (1799-1850), leu os
dois romances nos quais Vidocq aparece como personagem: O pai Goriot e
Ilusoes perdidas.



Juntos, Marx e Engels escreveram alguns livros: A sagrada familia®?, que
era o nome que designava debochadamente o grupo berlinense
autonomeado “criticos criticos”. A ideologia alemd — continuava a bater nos
“criticos criticos” e na esperteza com que 0s membros do grupo usavam
conceitos importantes, porém mal-empregados, como “novo” e “velho”,
pois estava trabalhando seriamente com esses conceitos e os berlinenses
manipulavam-nos sem qualquer rigor.

Para Marx, na Historia, era preciso ir as dltimas consequéncias no exame
do condicionamento dos sujeitos pelo objeto, mas ele também ndo abria
mao da presenca ativa do sujeito na transformacao do objeto. “O mais
profundo no pensamento de Hegel”, escreveu Marx, “esta no fato de que ele
percebe a cisao da sociedade politica burguesa como uma contradi¢ao; o
equivoco esta no fato de que ele se contenta com a aparéncia de uma
solucdo para o problema”2.

Na ocasido da publicacao de A sagrada familia, Marx ficou irritado com
varios aspectos maliciosos da reacao dos “criticos criticos” ao livro.
Também nao gostou de alguns excessos nos textos dos hegelianos que
faziam certa “humanizacdo” de conceitos gerais. Acusou Bruno Bauer de
falar da Verdade como um automaton (hoje, ele diria “robd”). A logica da
propriedade privada convergia com a da alienacdo. “A propriedade privada
aliena ndo sé a individualidade dos seres humanos, mas também a das
coisas”, dizia Marx25,

Marx sustentava que o trabalhador explorado e submetido a pressdao da
mais-valia era uma chave para compreender o papel da alienacao,
interferindo nas atividades humanas e na constru¢ao do conhecimento. A
sociedade ndo elimina a cooperacdo, porém seu carater hipercompetitivo
torna dificil convergir e completar-se na convergéncia. Divisao social do
trabalho e propriedade privada “sao expressoes idénticas”, de acordo com
Marx2Z,

As tensoOes internas na sociedade agravam a alienacdo, na medida em que

incorporam o Estado as condicOes em que as pessoas vivem. O Estado,

segundo Marx, é uma “comunidade iluséria”28: ele manipula as pessoas e
lhes proporciona sucedaneos de encontros humanos e acOes conjuntas de

sentido libertario. A alienacdo torna-se mais aguda, e aquilo que os seres



humanos criam, em vez de ser dominado por eles, ergue-se como um poder
estranho no caminho de seus criadores.

Na luta para vencer as unilateralidades decorrentes da alienacdo, é
preciso enxergar o todo. Marx critica o ensino separado das disciplinas que
nos proporcionam contato com aspectos vivos da realidade, mas mantendo-
os isolados uns dos outros. Quando se estuda geografia, economia, politica,

direito, religido ou historia, tropeca-se inevitavelmente na necessidade de

compreender as articulacdes desses diversos campos, uns com 0s outros22.

A alienacdao é um dos conceitos fundamentais da filosofia de Marx.
Consta de A ideologia alemd, que so veio a ser publicada em 1932. Embora
Engels tenha publicado ainda no fim do século XIX as “Teses sobre
Feuerbach” como apéndice de seu livro Ludwig Feuerbach e o fim da
filosofia cldssica alem@Y, ndo é surpreendente que grande niimero de
“marxistas”, ao longo do século XX, tenha tido dificuldade de conhecer a
alienacdo. Com a demora na publicacdo de A ideologia alemd e dos
Manuscritos de 1844, Marx ficou sujeito a julgamentos tedricos arbitrarios

e precipitados.

Na representacdo usual da Historia, é frequente que aparecam
explicacoes de conflitos baseadas na ideia de que grupos humanos
“tomaram” coisas uns dos outros. Os barbaros, por exemplo, “tomaram” o
Império Romano. Marx se diverte com essa interpretacdo e pergunta se,
esgotadas as coisas “tomaveis”, ndo seria necessario que se comecasse a
produzir outras.

Na perspectiva de Marx, de fato, a Histéria tem sido o processo de
modificacdo nas condi¢Oes de trabalho dos seres humanos. E, para fazer as
mudancas que consideram necessarias, 0s seres humanos precisam pensar e
agir historicamente.

Marx, com certeza, ultrapassava os limites da analise conjuntural e abria
caminho para uma genuina historia social, isto é, para o exame aprofundado
da transformacdo estrutural das sociedades. O historiador Fernand Braudel
(1902-1985) reconheceu que Marx foi pioneiro na analise critica da “longa
duracdo” e criou novos parametros para a compreensao dos movimentos
mais lentos que também compdem decisivamente o processo historico.
Braudel admitiu: “O génio de Marx, o segredo de seu poder prolongado,



esta em que ele foi o primeiro a fabricar verdadeiros modelos sociais, a
partir da longa duracdo histérica”3l.

Entre as instituicdes que necessitavam de estudos adequados ao desafio
da “longa duracao” incluia-se o cristianismo. Quando jovem, Marx
escreveu sobre os cristdos, criticando-os duramente por suas posicoes
politicas reaciondrias, porém esforcando-se para pensa-los tanto no plano de
suas conviccOes imediatas como no do projeto adotado havia tantos séculos.

O pai de Marx era judeu; contudo, para escapar do risco de perseguicoes
(os pogroms antissemitas nNdo eram raros na regido), converteu-se ao
cristianismo. Embora a conversao fosse mais pragmatica que sincera, o
menino Karl teve de estudar a doutrina crista.

O jovem Marx escreveu (e a frase ficou famosa): “A religido é o 6pio do
povo”32, Escreveu também que ela era o suspiro da criatura esmagada num
universo espiritual sem espirito; era a consciéncia e o sentimento do homem
que “ainda ndo se encontrou ou entao ja tornou a se perder”; era o coracao
de um mundo sem coracdo. Mas essas imagens nao tiveram a mesma
recepcao da primeira. Em sua maioria, os intelectuais socialistas eram
contrarios a religido, especialmente ao cristianismo. Em alguns casos,
manifestavam tendéncias intolerantes. Em Marx, isso nao acontecia. Ele
estava convencido de que, enquanto correspondesse a uma necessidade
histérica que sensibilizava os crentes, a crenca ndo desapareceria. Por isso,

a propaganda contra a religido era indtil e resultava em confusdo33.

Nas condicoes historicas da segunda metade do século XIX, a Igreja se
mobilizava no ambito do movimento operario, disputando a hegemonia
com os socialistas. Marx se impacientava com essa tentativa de conquista
da hegemonia. Escreveu, entdo, um artigo que continha elementos de uma
polémica aspera com os cristdaos: “Os principios sociais do cristianismo
pregam a covardia, o auto-desprezo, a auto-humilhacao, a submissao, a falta
de fibra, em suma, todas as qualidades da corja”. E ainda: “Os principios
sociais do cristianismo sdo solertes e o proletariado é revolucionario”4,
Quando se pensa no que foram os pontificados de Gregorio XVI (1502-
1585) e Pio IX (1792-1878), compreende-se facilmente a exaltacdo do
pensador socialista.

Em O capital, 1é-se: “O reflexo religioso do mundo real s6 pode
desaparecer quando as condicOes das atividades praticas cotidianas dos



homens manifestarem no dia a dia relagOes transparentes e racionais entre
os seres humanos e deles com a natureza”32,

Para Marx, a opcdo por desdobramentos futuros da intervencdo humana
nas mudangas sociais € um elemento essencial da relacdo entre o ser
humano e a histéria propriamente dita. E o movimento da histéria que
permite ao homem enxergar as contradicOes, descreve-las, inserir-se nelas e
também empenhar-se em supera-las. Do contrario, o homem permaneceria
contemplativo, sem atuacdo propria, acumpliciado com os interesses
conservadores. Por isso, 0 compromisso com a luta pelo comunismo é uma
parte decisiva do pensamento de Marx.

No entanto, o conceito de comunismo traz para o estudo da obra de Marx
toda uma série de complicacoes ligadas as tendéncias “socialistas
libertrias” (que é como os anarquistas se chamavam)3®. Para Marx, o
comunismo seria a sociedade sem Estado, portanto sem policia. Nela,
afinal, desapareceriam as desigualdades sexuais que permitem a exploracao
das mulheres pelos homens. Nela, a cidade e o campo seriam harmonicos,
complementares. Desapareceriam as fronteiras.

No comunismo, o sujeito poderia ser pintor de manha, cientista na hora
do almoco, bailarino a tardinha e filésofo a noite. Essa imagem, tdo
animadora, foi saudada pelos anarquistas. Marx e Engels, porém,
advertiram que isso ndo viria com suavidade e fluéncia: dependeria de uma
longa histéria, que nao oferecia garantias.

A concepgao da histdria elaborada por Marx passou no teste decisivo,
que foi sua aplicacdo ao tempo presente. Dois livros, As lutas de classes na
Franga de 1848 a 1850 e O 18 de brumdrio de Luis Bonaparte, analisam as
condicOes em que surgiu o fendomeno do bonapartismo, mostram como cada
grupo se dispunha a tomar o poder e como diversas classes sociais distintas
se impuseram um desgaste consideravel no conflito entre elas.

Assim, dois partidos cristdaos (orleanistas e legitimistas), um partido
burgués, um partido de banqueiros e um partido do lumpemproletariado
(incluindo gigolos e prostitutas) prepararam para um aventureiro ridiculo
(Napoledo IIT) as condicbes em que ele pode assumir o poder com amplo
apoio da sociedade, tal como ela se encontrava naquele momento. Os
socialistas, que também estavam mergulhados na confusdo, ficaram
perplexos. E um liberal, o escritor Victor Hugo (1802-1885), ficou tdo



furioso contra Luiz Bonaparte que, como observou Marx, atribuindo ao
ditador carater demoniaco, acabou por favorecer a reputacao imerecida de
perspicacia e inteligéncia que Napoledo III queria cultivar.

Marx e Engels tinham respeito e apreco por alguns de seus precursores.
Inicialmente, Marx manifestou simpatia por Proudhon. Disse que lhe deu
algumas aulas sobre dialética. Proudhon replicou, publicando um livro no
qual divergia de Marx em varios pontos. Marx se aborreceu com ele e
redigiu as pressas e em francés (para ser lido pelo mesmo publico que havia

lido Filosofia da miséria3Z, titulo da obra de Proudhon) A miséria da

filosofia38.

A posigao tedrica de Proudhon que teve maior repercussao foi a tese de
que “a propriedade é um roubo”. Quando Proudhon morreu, em 1865, Marx
replicou-a com o argumento de que s6 se podia pensar o roubo quando a
propriedade ja existia. Curiosamente, em alguns circulos, a tese de
Proudhon foi atribuida a Marx.

Com Feuerbach, as relacdes de Marx foram mais complicadas. Feuerbach
era um filésofo mais importante que os demais da chamada “esquerda
hegeliana”. Ideias dele, contudo, desempenharam papel extremamente
importante no pensamento de Marx. Feuerbach ajudou-o, no inicio, a se
debrugar com maior atencao sobre a subjetividade humana e a se perguntar
em que e de que forma os homens, seres subjetivos e condicionados pela
realidade objetiva, podiam ser concretamente livres.

Depois de sua estimulante posicao inicial, Feuerbach se retraiu e passou a
defender um ponto de vista vacilante, que lhe valeu a critica que Marx lhe
faz na tese I das duas paginas “ad Feuerbach”.

A principal divergéncia filosofica entre Marx e Feuerbach estava na
posicdo diferente que cada um dos dois assumiu em face da questdo do
alcance da materialidade do sujeito humano. Feuerbach achava que o
sujeito e seu corpo eram regidos pelas mesmas leis implacaveis que regem
o mundo. Embora possa haver uma grande diversidade de sentimentos num
mesmo individuo, as conclusdes podem legitimamente classificar os
sentimentos em uma das duas tendéncias que aparentavam nos guiar: tudo €
casual, tudo é livre-arbitrio. Ou, entdo, tudo esta prescrito e tudo obedece ao

destino (maktub)32.



Os socialistas que apareceram apos a derrota dos jacobinos na Revolucao
Francesa assumiram posicoes filosoficas e politicas bastante diversas.
Graco Babeuf (1760-1797), decepcionado com o movimento
revolucionario, sustentava que outras cabecas deveriam ter sido decepadas
pela guilhotina. Robert Owen (1771-1858), inglés, achava possivel uma
saida positiva e relativamente pacifica para os problemas derivados da
desigualdade, e que os cientistas poderiam abordar onde a revolucdo
falhara. Henri de Saint-Simon (1760-1825), francés, organizava os recém-
convertidos  cristdos para cobrarem reformas administrativas
modernizadoras. E Charles Fourier (1772-1837), também frances,
desiludido com a Revolucdo Francesa, passou a concentrar suas esperancas
na construcao de um falanstério, um prédio no qual um grupo pioneiro
mostraria a humanidade que a vida podia ser melhor e a sociedade podia ser
mais justa?l.

Marx assumia um ponto de vista bastante sutil: por um lado, reiterava sua
condicdo de revolucionario; por outro, procurava conduzir os radicais a
flexibilidade e ao realismo das negociacOes imprescindiveis na acdo
politica. Essa combinacdo era dificil de ser mantida. Mesmo divergindo de
Fourier, Engels o apreciava muito por sua criatividade e chegou a dizer que
o pensador francés era tdao forte na dialética quanto Hegel.

A perspectiva de Marx era visceralmente hostil a algumas cabecas
quentes da politica de seu tempo. Em alguns casos, realmente se
encolerizava. Irritou-se muito com as posi¢oes de Wilhelm Weitling (1808-
1871), que, como agitador socialista, preconizava a libertacao de todos os
presos que estavam cumprindo pena nas penitenciarias, alegando que
passariam espontaneamente da condicdo de criminosos a de genuinos
revolucionarios. O advogado Ferdinand Lassalle (1825-1864), que pregava
reformas moderadas, caracterizava a situacdo historica da Europa como o
confronto entre a classe operaria e todas as outras classes, que constituiam
uma massa reacionaria mobilizada contra os trabalhadores. Marx também
se aborreceu com essa visao paranoica.

Em meio a tantas desavencas, ndao deixa de ser historicamente
significativo que Marx tenha mantido sempre uma atitude de admiracao e
respeito por Auguste Blanqui (1805-1881), o revolucionario francés que
passou a maior parte da vida na cadeia. Blanqui foi precursor da teoria do



partido tido como partido revolucionario centralizado, no estilo leninista,
que viria a ser elaborada no século XX.

Engels, falando certa vez por ele e sempre implicitamente por Marx,
entrou em polémica com criticos que se identificavam com os principios do
socialismo libertario e da critica ao autoritarismo; disse-lhes que estavam
atribuindo importancia excessiva a questdo da autoridade. E acrescentou
que uma revolucdo é a coisa mais autoritaria que existe!

Num tom irritado e melancolico, Bruno Bauer despediu-se de Marx.
Além das insegurancas do eLivros, Marx nem sempre tinha dinheiro para a
alimentacao da familia. A solidao de se ver rejeitado pela sociedade em que
vivia era penosa. Numa crise financeira, o casal Marx resolveu vender
objetos que pudessem lhe trazer algum dinheiro; levou para a casa de
penhores um presente caro que a esposa havia recebido da familia, um
servico de louca de jantar. O funcionario do local achou Marx “suspeito” e
denunciou-o a policia. Ficou preso até o dia seguinte, quando Jenny
localizou-o e libertou-o.

Marx nao queria entrar em conflito com a Inglaterra, pais onde viveu
mais de metade da vida. O Estado inglés, no entanto, colocou-o sob
vigilancia e mandou segui-lo. Um inspetor encarregado de espiona-lo fez
um relatorio que muitos anos depois foi publicado. O agente policial fez
mencdo ao ambiente cordial da casa, a cultura do homem de ciéncia e ao
excesso de fumaca de cigarros. O relatério deixa transparecer certa
admiracdo do policial ignorante pelo intelectual®L.

Essa qualidade de tedrico, detentor de saberes obscuros, poe-nos em
contato com um par de categorias utilizado por Marx em seu trabalho: a
base e a superestrutura. Alguns criticos sugerem que esse conceito em
duplicata é mais uma imagem que uma ideia desenvolvida. Marx se
preocupava com 0 que se passava no campo da cultura. A superestrutura
deveria contribuir para manter as criagoes culturais em ligacao forte com a
base (a estrutura economica). Contudo, a criacdao cultural ndo podia se
deixar atrelar aos movimentos da economia politica.

Um esquema mecanicista de interpretacdo reciproca da base e da
superestrutura mostrava cotidianamente ao filésofo que o maior prejuizo
acarretado ao movimento socialista pela ligacao demasiado estreita entre 0s



dois polos era o desperdicio no uso de instrumentos dialéticos para
esclarecer o que se passava historicamente.

Marx insistia em explicar sua concepc¢ao da historia:

Na producgao social de sua vida, os homens contraem determinadas
relacOes necessarias e independentes de sua vontade, relacoes de
producdo, que correspondem a determinada fase de desenvolvimento
de suas forcas produtivas materiais. O conjunto dessas relacdes de
producdo forma a estrutura econdmica da sociedade, a base real sobre
a qual se eleva a superestrutura juridica e politica, e a qual
correspondem determinadas formas de consciéncia social. O modo de
producdo da vida material condiciona o processo da vida social,

politica e espiritual, em geral .22

Esse é um trecho do prefacio de 1859 a Para a critica da economia
politica, livro que antecipava alguns temas e ideias de O capital. E Marx
ainda prosseguia:

Nao é a consciéncia do homem que determina o seu ser, mas, ao
contrario, o seu ser social é que determina a sua consciéncia. Ao
chegar a uma determinada fase de desenvolvimento, as forcas
produtivas materiais da sociedade se chocam com as relacoes de
producdo existentes, ou, 0 que ndo € sendo a sua expressao juridica,
com as relacoes de propriedade dentro das quais se desenvolveram até
ali. De formas de desenvolvimento das forcas produtivas, essas
relacOes se convertem em obstaculos a elas. Abre-se, assim, uma
época de revolucdo social. Ao mudar a base econdmica, revoluciona-
se, mais ou menos rapidamente, toda a imensa superestrutura erigida
sobre ela.43

Em conclusao, um conselho aos historiadores: “A anatomia da sociedade
civil precisa ser procurada na economia politica”.

Como todos os pensadores engajados, Marx se esforcava por incorporar a
expressdao de suas conviccoes elementos de simbolos que ajudassem o
pensamento a absorver tanto a teoria abstrata como a experiéncia sensivel
concreta das pessoas capazes de construir um legitimo movimento de
massas. No entanto, advertia contra infiltracdes nostalgicas e escrevia: “A

revolucdo do século XIX deixou que 0s mortos enterrassem seus mortos”*2,



Mesmo se libertando das ilusdes da nostalgia, a elaboracao de simbolos
se defrontava com a necessidade de recriar movimentos subjetivos ligados a
impasses e conflitos decorrentes da modernizacdo do cotidiano nas
construcoes e nas grandes mudancas na sensibilidade das pessoas no final
do século XIX.

Com a agitacdo de 1848, apareceram, no meio dos proletarios inquietos,
jovens que ndo tinham experiéncia, porém protestavam. Marx, apontado
como chefe de um partido, ndao se reconhecia nas ideias que lhe eram
atribuidas, sobretudo nao concordava com a acusacao de convocar
demagogicamente os trabalhadores. Dizia:

Vocés tém pela frente quinze, vinte, cinquenta anos de guerras civis
e lutas populares, ndo s6 para modificar as atuais condicOes de
trabalho, mas também para transformar sua propria pessoa e se
capacitar para o exercicio do poder politico. Vocés declaram:
“precisamos tomar o poder imediatamente”, ou entao vamos para casa

dormir.42

Revolucdo nao se improvisa. Marx era um revoluciondrio que tinha plena
consciéncia das dificuldades existentes num processo de preparacao para a
revolucdao. Mesmo assim, quando discutiu com outros socialistas, cobraram
dele que fosse mais preciso na caracterizacao da sociedade do futuro. A
revista Positivista foi a que lhe fez criticas mais acerbas. Marx respondeu
recusando a proposta ambiciosa de preparar receitas para os caldeirdes do

futuro4e,

Prever o futuro, como Marx sabia, é sempre uma aventura delirante.
Apesar de se recusar a ela, sentia-se solitario nessa recusa, ja que entre 0s
revolucionarios, tanto como entre os reformistas, eram frequentes os casos
em que se cedia a tentacao.

O que o filésofo revolucionario podia fazer — e fez — era elaborar uma
teoria coerente e consistente, capaz de apoiar a acao sem se enfeudar nela, e
procurando preservar seu poder de critica-la.

O conceito de praxis mostrou ser realmente imprescindivel na articulacao
da teoria com a pratica, abarcando tanto a criatividade da acdo humana
quanto a forca da realidade objetiva. O ponto de partida era a pratica, mas
ndo a pratica em geral, como se 1€ nos filésofos que representam o



pragmatismo. A pratica essencial é aquela que articula as pessoas e a
sociedade. Para corrigir as distorcOoes da ideologia, € necessario o

aprofundamento decisivo da praxis®.

Os seres humanos que pretendem superar a unilateralidade e as
limitacGes da ideologia sdo desafiados a combater a alienacdo. A Historia,
tal como ¢é feita por nds, é o campo de batalha por exceléncia do confronto
entre a liberdade e a necessidade.

O capital, o livro mais ambicioso de Marx, ndao esgotava seu projeto
revolucionario; era apenas a batalha preliminar que indicava por quais
caminhos a classe dos trabalhadores deveria avancar para destruir as bases
do sistema criado pela burguesia, o modo de producgdo capitalista.

O franco reconhecimento de que os fatos e os movimentos historicos nao
cabiam na rigida ordem constituida pela chamada razdo ndo significava
uma capitulacdo diante do irracionalismo, ja que, por uma questdo de
método, o ndo racional poderia sempre vir a ser superado e absorvido por
uma nova razdo. E esta ndo podia se fechar diante do aparentemente
irracional. Como Marx escreveu a Ludwig Kugelmann (1828-1902), “a
historia teria uma natureza muito mistica se 0s acasos nao desempenhassem
nela nenhum papel”#2.

A mistura dos valores da vida publica e da vida privada aumentava as
dificuldades. Mesmo uma personalidade fortissima como Marx as vezes
tropecava nas armadilhas da ideologia. Os estudantes gostam de ouvir o
relato da atitude intolerante de Marx em face do surgimento da relagao

amorosa de Laura, sua filha, com Paul Lafargueﬁ.

Marx mandou uma carta para o candidato a genro, advertindo-o de que
devia assumir um ar “modesto e mesmo timido” na presenca de sua amada,
um comportamento compativel com o meridiano de Londres. Dizia-lhe que
ndo invocasse seu “temperamento créole” e evitasse demonstracoes de
“uma familiaridade precoce”. Reclamava por ndo ter recebido informagoes
a respeito da familia do jovem e deixava transparecer francamente sua
irritacdo com o fato de Lafargue, como estudante, ainda nao ter se explicado
a respeito de suas economias.

Marx, elLivros na Inglaterra, sem dinheiro (sustentado pelo amigo
Engels), conseguia a duras penas evitar delirios otimistas. Houve um



momento, porém, em que se entregou ao entusiasmo de seus companheiros
e, numa carta a Engels, datada de 8 de outubro de 1858, previu: “No
continente, a revolucdo é iminente e logo assumird um carater socialista”22,
Era, contudo, uma previsao equivocada.

Quando sua mulher morreu, Marx saiu pela primeira vez da Europa e foi
a Argeélia, onde passou poucos dias. De volta a Inglaterra, passou por Paris,
onde discutiu com seus dois genros. Achou que ambos divergiam dele, que
Lafargue era “o ultimo bakuninista” e Pierre Longuet (1839-1903) era “o
ultimo lassaliano”. Marx se aborreceu com ambos, sobretudo porque se
declaravam “marxistas”. Foi entdo que, em outra carta a Engels, escrita em
11 de novembro de 1882, o filésofo disse: “O que sei é que ndao sou
marxista”2L,

A partir de certo ponto, Marx comeca a usufruir do merecido prestigio
que lhe valia a dedicacdo de tantos anos ao socialismo. Sua relacdao com os
dirigentes de outras tendéncias ndo era facil. Os saint-simonianos
consideravam os marxistas expressoes de ideias rudes. Os fourieristas
muitas vezes viam-nos como sabotadores do falanstério. Os owenistas
ingleses consideravam-nos metafisicos. A relacdo com os tedricos ndo era
isenta de problemas, porém a relacdo pratica com os outros grupos politicos
e seus dirigentes era ainda mais complicada.

Até mesmo o prestigio conquistado e o aparecimento de movimentos de
adesdo a suas ideias provocavam aumento e radicalizacdo das criticas que
lhe eram feitas. Os anarquistas, em especial, tinham enormes desconfiangas
a respeito da metodologia dos marxistas e faziam politica em constante
conflito com os socialistas influenciados por Marx. Ja o lider dos
“socialistas libertarios”, Bakunin, oscilou entre a admiragcdao e o 6dio por
Marx.

Sem interromper os estudos preparatorios para O capital, e continuando a
escrever artigos para jornais, Marx mantinha intensa atividade politica em
torno da criacdo da Associacdo Internacional dos Trabalhadores, que viria a
ser chamada de “Primeira Internacional22,

A Primeira Internacional durou até 1872. Seus dirigentes, entre eles
Marx, chegaram a pensar em transferi-la para os Estados Unidos. Marx
tinha uma enorme admiracdao por Abraham Lincoln (1809-1865). Nao
adiantaria nada, a Internacional estava perdida. As novas condicOes sociais,



economicas e culturais nao lhe davam espaco para atuar na Europa, sob a
onda de repressao que se seguiu a derrota da Comuna de Paris, em 1871.
No fim do século XIX, a situacdo ja estava mudando. E uma nova
organizacdo substituiu, com vantagem, a Primeira pela Segunda
Internacional, fundada em 1892.

Marx ndo a viu, porque morreu em 1883. Engels ainda estava vivo e teve
participacdo destacada no evento. Os anarquistas se mobilizaram contra o
filosofo, atribuindo-lhe a responsabilidade pela exclusdao dos “libertarios”

da Primeira Internacional e agora também da Segunda23.

Nas condicoes do fim do século XIX, a chamada belle époque, criaram-
se os primeiros partidos de massa da historia politica do Ocidente e foi
conquistado, entre seus pontos decisivos, o sufragio universal, que abria
espaco para um movimento de massas fortalecido.

As contradicOes sociais e as lutas de classe se tornaram mais sofisticadas
e complexas, mas ndo desapareceram. As batalhas da cultura ganharam uma
importancia maior que a obtida no passado. A chamada “industria cultural”,
que tratava os bens da cultura como quaisquer outras mercadorias, comegou
a ganhar muito dinheiro com a producdo editorial e farejou os lucros
monumentais que desejava faturar com o cinema, sendo inventado entao.

Os adversarios politicos fustigavam Marx constantemente e ele retrucava
com furia. Nas cartas que escrevia para Engels, apareciam sempre
expressoes drasticas, adjetivos irritadissimos. Referindo-se a Giuseppe
Garibaldi (1807-1882), o herdi italiano, classificou-o de “asno”; Mikhail
Bakunin (1814-1876) foi descrito como “uma massa monstruosa de carne e
banha”; e Karl Liebknecht (1871-1919), que era um amigo fiel e dedicado,
empenhado em fazer em Berlim o que achava que Marx e Engels queriam,

foi chamado de “bufio” e “imbecil”22,

Pouco antes de morrer, ja doente, Marx escreveu a Engels uma carta,
datada de 10 de outubro de 1882, em que fala mal do genro, fazendo uma
referéncia infeliz e surpreendentemente preconceituosa ao bravo Lafargue:
“[...] o método dele com sua feia ascendéncia negra o faz perder o senso de

pudor e resvalar no ridiculo”22.

O fato de nos defrontarmos com os excessos e explosOes de raiva da
correspondéncia ndo significa que os talentos e méritos de Marx estejam



sendo negados. Através de toda a sua trajetoria de lutas pela igualdade e
pela liberdade, Marx se tornou uma figura cuja grandeza dificilmente
poderia ser negada.

Embora ndo tenha escrito nenhum ensaio sobre problemas especificos da
cultura, Karl tinha uma formacdo cultural extremamente sofisticada.
Aproveitou muito bem a escola em Trier e a temporada em Berlim. Sua
cultura literaria era impressionante. Imagino qual pode ter sido sua emocao
ao ler a Odisseia de Homero®®. Podemos imagina-lo diante da cena em que
o grego Ulisses, na direcdo de seu navio, vé aproximar-se a zona em que as
sereias, com seu canto, atraiam os homens, enlouqueciam-nos e faziam-nos
morrer.

Ulisses, que ndo admitia ser excluido de nada, resolveu tornar-se o unico
mortal a ouvir o canto das sereias e ndo morrer. Mandou que seus
marinheiros amarrassem-no firmemente ao mastro da embarcacdo e
tapassem 0s proprios ouvidos com cera. Recomendou, além disso, que,
acontecesse 0 que acontecesse, por mais que esbravejasse, ndao o
desamarrassem.

Marx, ao longo de sua caminhada, identificou-se bastante com o Odisseu.
Talvez possamos sublinhar e até desenvolver essa identificagdo observando
que Ulisses precisou lutar em Troia durante dez anos e, na volta para casa,
em sua navegacdo até Itaca, levou outros dez anos, porque caiu em desgraca
em face de um deus, Poséidon, que era ninguém menos que o deus do mar.
Desse modo, Ulisses podia ensinar a Marx como sobreviver a muitos
naufragios e continuar a participar da guerra pela liberdade e pela justica.

Ainda ha outro ponto de contato entre o Ulisses de Homero e Karl Marx.
Capturado com seus homens por um gigantesco ciclope, que lhe pergunta
como ele se chama, o herdi grego responde: “Ninguém”. Depois,
aproveitando o sono do inimigo, fura-lhe o tnico olho. O gigante informa a
seus parceiros que “ninguém” era o responsavel pela desgraca. Ulisses
inseriu-se na historia para poder vencer uma batalha desigual. A historia
permite até reviravoltas como essa.



Marx e a Dialética2’

Nunca conheci uma pessoa desprovida de senso de humor que
tenha entendido a logica de Hegel. - Bertolt Brecht

Se formos verificar, constataremos que a dialética ndo tem boa reputacao.
Meu saudoso amigo José Guilherme Merquior (1941-1991), de cujo talento
conservador todos nos beneficiavamos, ja chamava a dialética de “dama de
costumes faceis”. Nos ultimos anos, ao que tudo indica, estdo aumentando
as dificuldades para os admiradores da “dama”. Seus indices de aprovacao
no Ibope sao pifios. O simples som de seu nome provoca tédio ou irritagao,
quando nao riso.

Na Grécia, Heraclito (540 a.C.-470 a.C.), tido como seu pai criador,
descreveu-a em fragmentos inesqueciveis, mas nunca a chamou pelo nome.
Platao (428 a.C.-348 a.C.), que tinha alguma intimidade com ela, impds-lhe
um respeito especial nas relacbes com seu irmao, o dialogo. (Em tempo,
“dialética” deriva do prefixo dia, que indica reciprocidade, e do verbo
legein ou do substantivo logos, como no caso de “didlogo”, significam
razao).

Depois dos gregos, a dialética foi chutada para escanteio, teve suas
dimensoes reduzidas as de uma l6gica menor. Sintomaticamente, comecou a
recuperar suas forcas no Renascimento. Foi com o alemdo Hegel,
entretanto, que se deu seu retorno glorioso a arena dos gladiadores.

Hegel sustentava que, se todas as coisas e todos os seres sdo diferentes,
singulares, € porque eles existem em movimento, transformando-se em algo
que ainda ndo sao e entrando em colisdo com o outro. Ja ouco o leitor
perguntar: “Quem € esse outro?”. E respondo: outro, em grego, era alter. Na
medida em que dialogavamos, nos nos alteravamos, nos realizavamos na
diferenca.

Esse era o ponto de partida da dialética em Hegel. E em Marx? Como €
que a “dama” entrava em cena?

Com Hegel, Marx aprendeu que nas coisas essenciais, nas contradi¢coes
decisivas, o conhecimento nunca era “neutro” ou meramente “pragmatico”.



Os sujeitos humanos — ao se esforcarem para alcancar seus objetivos
particulares, ao se empenharem em satisfazer seus desejos pessoais ou 0s
anseios de sua classe ou de seu grupo — fazem historia.

Marx extrai dessa conclusdao, do fazer histéria, uma opcao clara e
consequente pelo fazer politica. Precisamos da atividade até para pensar e
agir: uma atividade capaz de refletir (reflectere, debrucar-se outra vez), de
transformar a si mesma e se inventar. “Transformar o mundo e transformar
a si mesmo”, como queria Marx.

Ao entrar no campo da politica, a “dama” triplicou imediatamente o
numero de seus desafetos. Atribuiram-lhe pecados muito feios. Comecaram
por acusa-la de devassiddao, quer dizer, de relativismo. A tentativa de
relativizar tudo resulta sempre em fracasso. O relativista é o sujeito que, ao
declarar que tudo € relativo, destroi seu proprio pensamento: “Se tudo é
relativo, o principio de que tudo é relativo também é relativo™.

Depois, disseram que ela forcava a modificacio de todos os contatos
humanos, das convergeéncias e até dos encontros amorosos em contradicoes.
Aconselharam-na a deter-se na observacdo generosa dos afetos, das
amizades e das colaboracoes desinteressadas. Um jovem ex-comunista
sugeriu que esquecéssemos a utopia, fizéssemos algo positivo no presente.
Com prudéncia e modéstia. A “dama” respondeu que as relacoes humanas,
por serem entre individuos sempre diferentes, ndo podiam deixar de ser
contraditorias, por mais apaixonados que eles possam ser. O amor nao nega
a contradicao. Ao contrario, procura extrair dela novas energias.

A “dama” ouve pacientemente as criticas que lhe fazem. Uma tnica vez a
vi reclamar: apesar das diferencas — observou — misticos e dialéticos tém
suas concepcoes da infinitude. Gostaria de ouvir o que os misticos teriam a
dizer a respeito da infinitude em geral e da paciéncia infinita em particular.

Embora seja uma campea da paciéncia, a “dama” separou-se de seu
marido, o materialismo dialético (em solteiro, materialismo vulgar.). Evitou
queixar-se dele, ndo queria deixar transparecerem ressentimentos. O ex-
marido foi menos elegante, alegou ao juiz que ela tinha um caso com
Martin Heidegger (1889-1976). A “dama”, sorrindo, negou: “Ele era um
irracionalista, nunca me satisfaria plenamente”.

Recomendei-lhe a Hannah Arendt (1906-1975).



Segunda Parte: A Heranca de Marx

Theodor Adorno
Walter Benjamin
Herbert Marcuse
Jean-Paul Sartre

Gyorgy Lukacs

Antonio Gramsci



Theodor Adorno

Theodor Wiesengrund Adorno provocou em muitas pessoas reacoes de
forte antipatia. Brecht, por exemplo, achava-o pernostico. Hannah Arendt,
que o considerava presun¢oso, acusou-o de ter adotado nos Estados Unidos,
definitivamente, o nome Adorno porque 0s norte-americanos tinham
dificuldade para pronunciar Wiesengrund.

José Guilherme Merquior descreve Adorno como “careca, gorducho e
baixote” e diverte-se contando que, durante um curso que ministrava em
Frankfurt, entusiasmado com passagens que lhe pareciam muito dialéticas,
Adorno se punha na ponta dos pés e repetia, excitado, para os alunos:
“Meine damen und herren, das ist sehr dialektisch”28,

Os estudantes que, em meio a onda contestadora de 1968, ocuparam a
universidade da qual ele era reitor, ndo se impressionaram com sua filosofia
critica, anticapitalista, e hostilizaram-no. Lukacs, na ocasidao, zombou dele,
comparou-o ao aprendiz de feiticeiro, dizendo que ele havia estimulado a
rebeldia iconoclasta dos jovens e agora os rebeldes se voltavam contra ele.

Houve também a clamorosa injustica de lhe atribuirem a intencdo de
sabotar a difusdao dos escritos de seu falecido amigo Walter Benjamin
(1892-1940) — embora ele e seus discipulos tenham sido, ao contrario, os
responsaveis pela publicacdo dos ensaios de Benjamin.

De onde vinha essa ma vontade? O que a causava? Talvez a propria
proposta filosofica de Adorno tivesse, aos olhos da maioria das pessoas,
algo de irritante, de provocador.

Desde a leitura de Histéria e consciéncia de classe2, de Lukacs, e do
encontro com Benjamin, na primeira metade dos anos 1920, Adorno se
tornou marxista, mas bem a seu modo. Seu marxismo ndo sO rejeitava a
doutrina oficial do “marxismo-leninismo”, como viria a se permitir (nisso
divergindo do amigo) uma posicao de critica politica explicita ao “sistema”
adotado na Unido Soviética.

A meu ver, a divergéncia entre Adorno e Benjamin nao resultava de um
deles — no caso, Adorno — ser mais desconfiado que o outro. Ambos se



recusaram, na época, a seguir o caminho trilhado por Lukacs, que resultaria
na entrega a uma militdncia tumultuada, com elevados indices de
frustracdo, exigéncias e autocriticas, concessoes dolorosas feitas ao longo
de mais de cinquenta anos.

Na origem da divergéncia, estava a convic¢ao de Benjamin de que, para
intervir na acdo, para participar ativamente na luta de classes, era preciso
atuar de maneira coletiva, filiar-se ao instrumento da revolugdo: o partido.

Essa conviccdo — diga-se de passagem — nunca se traduziu de fato pelo
ingresso do ensaista na organizacdo. A decisdo era necessaria, porém nao
podia ser precipitada. Por mais sincero que fosse em seu proposito,
Benjamin — sintomaticamente — jamais encontrou energia suficiente para
entrar para o partido.

Adorno ndo viveu esse dilema. Sem necessidade de discorrer sobre o
assunto, o futuro autor da Dialética negativa®® decidiu caminhar sozinho,
ou melhor, em companhia de uns poucos amigos, entre os quais aquele que

logo se tornou seu parceiro em numerosos escritos: Max Horkheimer
(1895-1973).

Horkheimer e Adorno tinham plena consciéncia da diferenca de angulo e
dos problemas que dela decorriam. Um marxista entrosado com outros
marxistas, atuando numa organizagao marxista, podia acreditar que estava
integrado no movimento de vanguarda do proletariado; podia sentir-se
tranquilizado quanto a sua coeréncia, desde que conseguisse evitar um
aprofundamento mais ambicioso em suas inquietacoes tedricas e dar-se por
satisfeito com os preceitos da doutrina oficial modificada. Era
compreensivel, portanto, que muitos marxistas convergissem para a
militancia partidaria.

Os dois amigos, no entanto, rejeitaram essa op¢cao. Horkheimer escreveu,
inclusive, em seu famoso ensaio “Teoria tradicional e teoria critica”®l, que
existem tempos de crise dos quais a verdade se refugia em pequenos
grupos. Para ele e para Adorno, ndao havia duvida de que o marxismo dos
integrantes desses pequenos grupos — os zeladores da verdade — nao podia
deixar de ser diferente do outro, oficial.

Também ndo havia duvida de que sobre esses marxistas — que logo
seriam considerados “desgarrados” — haveria de pairar a suspeita de serem
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“revisionistas”, “confusionistas” ou até “agentes do inimigo”, “reacionarios
disfarcados”, sabotadores empenhados em impedir a assimilacdo da “linha
justa”.

O trabalho de Adorno e Horkheimer se articulou em torno do Instituto de
Pesquisa Social, ligado a Universidade de Frankfurt. Desde o inicio dos
anos 1930, Horkheimer era diretor do instituto®2. Os pesquisadores, sob a
direcao de Horkheimer, passaram a concentrar seus trabalhos na esfera da
cultura, da chamada superestrutura.

A ascensdo de Hitler ao poder, a onda de repressao, o exilio, a morte do
amigo Benjamin ndo impediram Adorno de dar continuidade a esse
programa. O fato de o nazismo ter conseguido mobilizar as massas
populares confirmou a conviccao adorniana de que os seres humanos
pensantes podem perfeitamente trabalhar como bandidos contra si mesmos.
Tornava-se cada vez mais evidente que a consciéncia das pessoas era
condicionada, sim, mas ndo imediatamente dirigida por interesses
economicos. Muitos alemdes que aplaudiram o Fiihrer pertenciam a
camadas ou setores da sociedade que seriam (como logo foram)
prejudicados por sua politica.

Adorno trouxe sua contribuicdo para o avanco de uma das questoes mais
tradicionais da filosofia: o que é o conhecimento? Como se chega a
conhecer algo? O sujeito que conhece é um sujeito ativo, é o sujeito da
praxis. A praxis € uma atividade na qual o sujeito toma iniciativas, faz
escolhas, decide, assume riscos. Para ser praxis, e ndao se deixar corromper
numa atividade mecanica, cega, repetitiva, a atividade de autotransformacao
necessita da teoria em sua independéncia.

A teoria que vivifica a praxis ndo pode supor que, no conhecimento, o
sujeito quer apenas registrar o objeto, a realidade puramente objetiva. A
maior objetividade buscada pelo pensamento dialético — a objetividade do
conhecimento dialético — necessita ndo de menos, mas de mais sujeito.
Apenas assim, enxergando a si mesmo como parte da realidade objetiva, o
sujeito pode se conhecer objetivamente. SO se pode alcangar o primado da
objetividade pela reflexdo subjetiva sobre o sujeito. E é alcancando o
primado da objetividade que a dialética se torna materialista.

Aquilo que a doutrina oficial do marxismo-leninismo chama de
materialismo dialético (diamat) ndao passa de um feixe de conceitos



petrificados, com uma funcdo apologética: cabe-lhe tentar fortalecer o
controle burocratico institucionalizado nos paises que, na €época, eram
apresentados como representante do “socialismo real”.

Adorno estava convencido de que, no legado de Marx, havia duas partes
bem distintas: uma, a da critica (negativa) do capitalismo, a revelacdo das
contradicoes do modo capitalista de producdo; outra, a da proposta
(positiva) de uma alternativa, encaminhada pela revolucao proletaria e pela
constru¢cao do comunismo. Para Adorno, a primeira era magnifica; a
segunda estava superada.

Expondo resolutamente sua “dialética negativa”®, confrontava-a com

aquela que seria uma “dialética positiva”’, a do marxismo-leninismo. E
também com um best-seller da época nos Estados Unidos, expressdo
triunfante do mais crasso utilitarismo intitulado O poder do pensamento
positivo. A literatura de autoajuda também possui seus campedes, 0s
recordistas da mediocridade. Alias, Adorno nos lembra disso quando
discorre sobre as imagens de artistas de cinema e diz que a humanidade
levou algum tempo sendo preparada por mecanismos propagandisticos
perversos para acolher rostos como o de Victor Mature (1913-1999) e
Mickey Rooney (1920).

A radicalidade da “dialética negativa” era, segundo Adorno, mais do que
nunca necessaria no mundo que emergia da Segunda Guerra Mundial. O
nazifascismo tinha sido militarmente derrotado, mas a barbarie estava viva
como tendéncia e o capitalismo se tornava ainda mais forte. Os comunistas,
ancorados na “dialética positiva”, ndo estavam em condicOes de enfrentar o
poderoso inimigo: apoiavam-se em uma concep¢do da historia que
privilegiava positivamente a continuidade do movimento, em prejuizo da
descontinuidade. Era como se fechassem os olhos diante do perigo.
(Adorno os advertia: ndo ha uma histéria continua, que vai do selvagem a
humanidade, mas ha uma que vai do machado de pedra a superbomba de
hidrogénio.)

Mas ndo havia s6 a subordinacdo da descontinuidade a continuidade.
Havia também a subordinacao do particular ao geral, do singular ao
universal, das partes ao todo. Mesmo quando o0 movimento de
autonomizacao dos individuos era saudado como importante, como em
Hegel, sua posicdo era menos significativa que a construgao do todo.



A critica da cultura ficava entregue a criticos que nao conseguiam avaliar
a gravidade dos problemas com que lidavam, porque se sentiam superiores
a massa dos consumidores e ndo extralam as consequéncias do fato de
serem eles mesmos condicionados pelo mercado. Esses criticos ndo se
davam conta de que, numa sociedade ultracompetitiva, eram levados a
competir uns com os outros, em busca de sucesso (reproduzindo, assim, o
mecanismo instaurado com a centralidade do mercado).

Um dos requisitos indispensaveis a reacao contra esse estado de coisas
era a autocritica. Por toda parte, porém, a autocritica estava sendo sabotada.
Na Unido Soviética e no mundo dito comunista, ela ndo passava, em geral,
de uma manobra oportunista de alguém empenhado em neutralizar as
criticas dos concorrentes e assegurar postos na hierarquia do Partido
Comunista. Nos Estados Unidos, a aparéncia das instituicoes “livres”
tornava o aprofundamento do exercicio critico (e, portanto, do exercicio
autocritico) extremamente dificil.

No fim da Segunda Guerra Mundial, foi lancado o livro Dialética do
iluminismo. Como em alemdo a mesma palavra que designa o iluminismo
(“a filosofia da luzes”) [Aufkldrung], significa, no cotidiano, pura e
simplesmente “esclarecimento”, o tradutor brasileiro deu a obra o titulo de
Dialética do esclarecimento®?.

E nesse livro que estd o famoso ensaio sobre a “industria cultural”. No
século XIX, ja existiam investimentos consideraveis na producdao de bens
culturais que deveriam ser produzidos para ser consumidos no ambito da
“cultura de massas”. No século XX, porém, a producao de bens culturais
para as massas comecou a dar lucros colossais e, para isso, recebeu
investimentos gigantescos. Ja ndo se tratava da producao de livros ou
revistas (ou jornais relativamente pequenos), mas de filmes de cinema,
grandes campanhas publicitarias e, um pouco depois, programas de
televisdo espetaculares.

A “inddstria cultural” é um sistema, um conjunto de setores produtores
que funcionam em certo entrosamento. Com isso, a “industria cultural”
conferiu ao capitalismo uma vitalidade muito superior aquela que ele
possuia na época de Marx.

No século XX, mudou a burguesia e mudou o proletariado. As relagoes
de producdo se revelaram mais elasticas do que Marx imaginara. A



consciéncia de classe ndao se desenvolveu no sentido da preparacao do
“salto qualitativo” revolucionario que Marx previra. Essas mudancas,
segundo Adorno, afetaram “o cerne do marxismo”, isto é, a teoria da mais-
valia.

Adorno abominava o nazismo, que imperava na Alemanha, e também o
stalinismo, que prevalecia na Unido Soviética. Tedricos liberais poderiam
supor que ele teria uma visao menos severa da sociedade norte-americana.
No entanto, o que viu nos anos em que viveu la, como eLivros, nao o
agradou nem um pouco.

Nos Estados Unidos, a seu ver, era possivel ter uma ideia do que o
capitalismo faria nos demais paises. Na chamada “cultura de massas”, o
publico consumidor é manipulado, ndo atua como sujeito, ndo faz escolhas
efetivamente livres; na realidade, ele é objeto. Sua sensibilidade auditiva
regride e se deteriora. Sua independéncia politica perde toda e qualquer
serventia. Seu gosto se degrada. Repeticdes e clichés acostumam-no a
passividade. A industria cultural lhe serve produtos pré-digeridos, que
agradam a preguica cultivada por ela prépria.

Distanciando-se dos marxistas-leninistas, que insistiam em trilhar os
caminhos de uma participacdo ativa nos movimentos sociais e culturais
progressistas e na critica interna das tendéncias pequeno-burguesas
(“populistas”, “basistas” ou “espontaneistas”), para fazer prevalecer a
“linha justa”, Adorno desenvolvia suas reflexdes com grande desenvoltura e
formulava agudas criticas sem se prender demais a conveniéncias
conjunturais.

As abordagens socioldgicas “reducionistas” prestigiadas pelo stalinismo,
Adorno contrapunha uma atitude critica que buscava e encontrava o social,
nao num abstrato “contetido”, mas na forma dialeticamente considerada.

Era um critico realmente notavel. Tinha excelente formacdo musical.
Comparando-o com Benjamin, Gabriel Cohn (1938) observou que,
enquanto este era “todo olho, visdao perscrutadora” (como se vé na analise
do anjo da historia, o Angelus novus, de Paul Klee), Adorno era “todo
ouvido”, atento a diversidade dos sons.

Numa entrevista que concedeu a revista Cult, Roberto Schwarz (1938)
prestou homenagem aos ensaios de Adorno sobre musica, dizendo: “Os



ensaios sobre musica [...] foram os que mais me marcaram, ainda que de
musica eu ndo saiba nada”®2. Para o critico brasileiro, o decisivo era a visdo
que Adorno tinha da revolucdao moderna e de sua substancia social-
histérica, em conexdao com o funcionamento da forma, que é por ele
discutido.

Nao so nos ensaios dedicados a musica, mas também nos escritos sobre
literatura, Adorno proporcionou aos seus leitores diversas demonstracoes da
fecundidade de seus métodos. De maneira geral, os melhores ensaios
literarios de Adorno e de Lukacs, por caminhos distintos, enriquecem de
modo complementar nossa compreensao de Balzac, Thomas Mann (1875-
1955), Kafka, Heinrich Heine (1797-1856), Goethe (1749-1832) e outros.

Adorno fustigou Lukacs em Notas de literatura I8, dizendo que seu erro
basico tinha sido fazer do ensaio um texto que se impOe expressar
diretamente a teoria. Atualmente, muitos admiradores de Lukacs decerto
tendem a concordar com essa critica. Outras criticas de Adorno a Lukacs
sao menos razoaveis: a afirmacao de que o livro Die Zerstorung der
Vernunft (A destruicdo da razdo) mostrava apenas a destruicdo da
racionalidade do autor era grosseira e injusta. Lukacs assumiu posicoes
equivocadas, porém nao estava de “miolo mole”. Nas circunstancias da
Guerra Fria.



Walter Benjamin

Para entender melhor como se estabeleceu a relacao de Walter Benjamin
com 0 marxismo e o que este representou para ele, certamente ndo podemos
nos limitar a sua historia de amor com Asja Lacis (1891-1979), a combativa
militante comunista letoniana, mulher do diretor teatral alemao Bernhard
Reich (1892-1972). Benjamin se apaixonou por ela, esteve com ela na
Italia, em seguida foi visita-la em Riga e, depois, em Moscou, quando Asja
estava internada numa clinica para doentes nervosos (como se dizia naquele
tempo).

Por mais interessante que seja essa histéria de amor infeliz — como
costumavam ser 0S amores benjaminianos — ela ndo nos esclarece a
interpretacao dada por Benjamin as ideias sobre as quais ele discutiu com
Asja Lascis.

Até hoje, ndo se sabe com certeza quais textos de Marx e Engels
Benjamin leu com atencdo e na Integra. Seus escritos e sua
correspondéncia, entretanto, deixam claro que, em meados dos anos 1920,
leu Historia e consciéncia de classe, de Lukacs, e ficou indelevelmente
marcado pelo livro.

Desde seu primeiro contato com 0 marxismo, portanto, Benjamin
entusiasmou-se por uma linha de interpretacao do pensamento de Marx que
divergia das versoes doutrinarias adotadas tanto pelo establishment social-
democratico como pela direcdao do movimento comunista.

O que encontrou no marxismo ndao foi tanto um sistema conceitual
constituido, sélido, macico, mas um admiravel conjunto de conceitos que ja
surgiam com vocacdo para radicalizar a critica a sociedade burguesa e
impulsionar a revolucdo contra o capitalismo. Um conjunto de conceitos
que proporcionava ao sujeito magnificas armas para inserir-se na luta de
classes.

Na perspectiva nova que Marx lhe apresentava via Lukacs, o que mais
agradou a Benjamin foi exatamente o fato de ela recusar a postura daqueles
que se encastelam no plano da teoria e apontar insistentemente para a



fecundidade te6rica da propria pratica ou, ao menos, da pratica
revolucionaria.

O marxismo, entdo, nao era e nao podia ser uma construcao tedrica que
proporcionaria a quem a adotasse um elenco de respostas prontas,
“corretas”, para todas as questoes. Benjamin o entendia como um poderoso
estimulo ao mergulho na acdo, na conviccao de que esse mergulho é que lhe
permitiria descobrir novas dimensoes significativas na realidade que estava
empenhado em transformar.

Essa maneira de entender o marxismo ndao se manifestou na época
unicamente em Lukacs e Benjamin: com caracteristicas e tracos bastante
variados, ela apareceu também, em alguns momentos de modo um tanto
tumultuado, no pensamento do italiano Antonio Gramsci, em determinados
escritos de Theodor Adorno e no ensaio “Teoria tradicional e teoria critica”,
de Max Horkheimer, bem como em diversos textos de Karl Korsch (1886-
1961) e Ernest Bloch e na trajetoria de Rosa Luxemburgo (1871-1919).

Outra, contudo, foi a leitura que prevaleceu no movimento histérico dos
marxistas em geral. No ambito da social-democracia, 0 “marxismo” veio a
ser um sistema montado a partir de um conjunto articulado de citacdes dos
“classicos” (Marx e Engels) consideradas essenciais pelo zelador “oficial”
do legado doutrinario, o alemdao Karl Kautsky. A “montagem”, de resto,
fazia-se com base numa linha “evolucionista” de interpretacao da historia.

No ambito do movimento comunista, 0 marxismo passou a ser
“marxismo-leninismo”, outro conjunto (este mais “duro”) de citacoes dos
“classicos” (Marx, Engels e Lenin) consideradas essenciais pela direcao
politica dos partidos, definidora da “linha justa” (Stalin).

Em ambos o0s casos, havia uma combinacdo de elementos que
compunham uma concep¢do da historia na qual determinados sujeitos
assumiam as responsabilidades da iniciativa politica e a massa dos liderados
era convencida a segui-los em nome da necessidade histérica inexoravel. As
divergéncias giravam em torno de quem eram o0s “condutores” do processo
e qual deveria ser a velocidade das transformacdes.

Em ambos os casos, havia um rigido controle da doutrina estruturada
como um todo sobre “a correta” aplicacao dos conceitos. O saudoso Nelson
Werneck Sodré (1911-1999), certa vez, criou brincalhonamente uma



expressao adequada para a caracterizacao do procedimento instituidor de
“ortodoxias”: havia autoridades tedricas que aplicavam aos textos um
rigoroso “marximetro”.

Havia nessas concepcoes do marxismo um evidente sacrificio da
dimensao filoséfica do pensamento de Marx, ndao sé da dialética, mas
também daquele que vem sendo reconhecido atualmente como o conceito
mais original e mais fundamental de sua filosofia: a praxis.

Nos anos 1920 e 1930, a importancia do conceito de praxis ndo era
reconhecida em geral. £ verdade que Gramsci reagiu contra essa
subestimacdo e insistiu em chamar o marxismo de “filosofia da praxis”,
mas logo ficou isolado, encarcerado por Mussolini, e impossibilitado de
exercer uma efetiva influéncia nos debates internos do movimento
comunista. Sua influéncia, afinal, foi péstuma: s6 se tornou marcante com a
publicacio dos Cadernos do cdrcere®’, no pés-guerra. (Gramsci, como

sabemos, morreu em 1937.)

O conceito de praxis abre caminho para que seja repensada a relacao
entre teoria e pratica. A pratica “pede” teoria, porém nada assegura que ela
va receber sempre uma teoria que corresponda plenamente a sua demanda.
E a teoria s6 pode cumprir esse papel se integrar-se a pratica que a solicitou,
participando dela. A praxis é a atividade na qual a teoria se integra a
pratica, “mordendo-a”. E a pratica “educa” e “reeduca” a teoria.

Benjamin ndo dedicou nenhum de seus escritos ao conceito de praxis. No
entanto, era esse o horizonte permanente de seu marxismo, mesmo que nao
tenha sido explicitado.

Ao contrario de Lukacs, o admirado autor de Historia e consciéncia de
classe, que na segunda metade dos anos 1920 se tornou, como Adorno, um
de seus principais interlocutores, Benjamin, na juventude, antes de seu
encontro com o marxismo, ja havia tido a experiéncia da atividade politica,
participando do movimento estudantil em Berlim.

Para nos, considerado nosso objetivo, ndao importa que a atividade
politica do jovem Benjamin tenha sido confusa, ou mesmo crassamente
equivocada (como o movimento da Juventude Livre Alema); o importante €
que ele viveu a experiéncia da atividade politica que Lukacs (antes de 1918)
e Adorno nao viveram.



Essa experiéncia imprimiu desde cedo uma feicao peculiar a assimilacao
do marxismo por Benjamin. Para nosso autor, as condi¢Oes historicas do
século XX mostravam no capitalismo uma capacidade de resisténcia maior
do que Marx — o genial pensador do século XIX — poderia imaginar.

O capitalismo desenvolveu recursos extremamente poderosos de
manipulacdo do comportamento, conferiu notavel poder de persuasdo as
ideologias que correspondiam a seus interesses vitais, fortaleceu-se
consideravelmente, e o marxismo benjaminiano tratou de extrair as
consequéncias da conviccao de que o capitalismo ndo ia “morrer de morte
natural”.

Nao havia, portanto, nenhuma garantia possivel para assegurar que as
contradicoes objetivas do capitalismo, ao se agravar, provocariam o colapso
do “sistema”. Nenhuma dinamica socioeconomica “inexoravel” faria por si
mesma aquilo que os revolucionarios eram desafiados a fazer: tomar as
iniciativas politicas necessarias para liquidar o modo de producao inventado
pela burguesia, substituindo-o por um novo, compativel com as aspiracoes
do movimento operario e, em ultima analise, da humanidade.

Enquanto a doutrina do marxismo, em sua versao social-democratica,
alimentava na consciéncia dos trabalhadores a ilusdao de que eles estavam na
crista da onda do movimento histérico socioeconomico, cultivando neles a
conviccdo de que o marxismo era a “ciéncia” que observava e descrevia o
que ja estava acontecendo, o marxismo de Benjamin se voltava para as
tensoes da praxis, da atividade criadora dirigida para o que ainda nao havia
acontecido.

Aos sociais-democratas Benjamin preferia os comunistas. Tratava-se,
entretanto, de uma opcdo miseravel. Embora convencido de que os
comunistas, na pratica, faziam algumas coisas que precisavam ser feitas, o
filosofo nem por isso se identificava com eles. Em diversas ocasides,
expressou mesmo claras discordancias em relacdo as concepcoes que
adotavam. Basta lembrarmos a controvérsia em torno do verbete Goethe,
redigido por Benjamin para a enciclopédia soviética e severamente
submetido a cortes e adulteracOes pela direcao da obra.

O “marxismo-leninismo”, tal como foi codificado pela direcdo que
sucedeu a Lenin (leia-se Stalin), parecia-lhe altamente problematica.
Irritava-o, sobretudo, a pretensa “flexibilidade” com que os seguidores da



doutrina, reiterando sempre uma estrita fidelidade a ela, adaptavam-na
pragmaticamente as circunstancias. Achava lamentavel vé-los acenar com
rupturas impossiveis e preconizar a aceitagao de continuidades inaceitaveis.
Nao podia deixar de se insurgir contra o uso demagégico e oportunista de
conceitos como progresso, civilizacdo, evolucdao e desenvolvimento.
Preocupava-se em cobrar uma explicitacdao dos limites e do contetido
atribuido a cada termo, no contexto de sua utilizacao.

Se a historia fosse um processo linear evolutivo, subordinado aos ditames
de um tempo homogéneo e vazio, os sujeitos humanos ndo teriam como
intervir nele. Nossos projetos seriam vaos, indcuos. Benjamin repelia o
determinismo rigido e a resignacao dele decorrente. Para ele, se o
determinismo prevalecesse, o balanco das nossas perdas se degradaria num
inventario estipido, porque ndao haveria nada a resgatar no passado. E a
revolta perderia todo e qualquer sentido: reduzir-se-ia a mera insensatez.

Inspirava-lhe também uma forte repulsa a expansdao em escala mundial
de procedimentos de tipo relativista, que implicavam conivéncia com a
reducdo tendencial de todos os auténticos valores humanos (absolutos) a
critérios quantificadores, isto €, aos precos do mercado. Essa reducao dos
valores qualitativos a cifras era, a seu ver, uma decorréncia da centralidade
do mercado, tipica do modo de producao capitalista.

Embora ndao possamos saber ao certo se Benjamin leu todo O capital, é
facil perceber que ele tomou conhecimento da analise marxista do
fetichismo da mercadoria.

Se todas as coisas tendem a se transformar em mercadorias e a prépria
forca humana de trabalho (a criatividade dos homens) é vendida por um
salario, onde podem ser vistos os sujeitos humanos, aqueles que
transformam o mundo e a si mesmos?

Dostoiévski disse que, se Deus nao existe, tudo é permitido. A ideologia
predominante no capitalismo poderia dizer que, se o sujeito humano nao
existe, tudo é vendavel, tudo pode ser objeto de compra e venda. E os
sujeitos humanos, cada vez mais, estdo sumindo: uns desaparecem nas
grandes empresas, nas sociedades anonimas; outros somem atras dos
objetos/mercadorias que revelam possuir uma visibilidade bem maior que a
nossa.



Benjamin se horrorizava com a onda de cinismo que acompanha a
proliferacdo dos relativismos. Para enfrentar objetivamente a acdo, o
problema politico com que se defronta, o filésofo procurou mobilizar os
saberes disponiveis. Verificou, porém, que as mais diversas areas da
producdo cientifica estavam infiltradas pela relativizacdo amolecedora. Ja
no século XVI, Montaigne escrevia: “Nossas loucuras ndao me fazem rir; o
que me faz rir sdo nossos saberes™.

E entdo que a teologia lhe aparece como um bastidao da resisténcia, ja que
seu objeto — Deus — ndo pode deixar de ser o absoluto, o ndo relativo por
exceléncia.

Benjamin mergulhou, assim, na leitura dos te6logos e dos misticos, em
especial dos heterodoxos. A referéncia ao absoluto torna concreto o
relativo; ela possibilita para n6s uma compreensdo mais profunda da
historia.

Em vez de pretendermos reconstituir o passado, tal como ele

pretensamente teria sido, damo-nos conta de que exercitamos nosso poder
de rememoracao a partir do presente.

Se tem algum sentido falar na “totalidade” do tempo histérico, cabe-nos
estar bem atentos para o fato de que essa compreensdo — sempre provisoria
— sera fundada pela intensidade da experiéncia vivida no tempo de agora.
Nossa vida, sustenta o filésofo, é um musculo que tem forca suficiente para
contrair o tempo historico em sua totalidade. O tempo no conhecimento
historico é reconhecido como incompleto, inacabado.

Os lutadores do passado, aqueles que nos precederam na rebeldia,
enviam-nos sinais que precisamos captar para nutrir a débil forca
messianica que nos foi concedida. A dimensao da continuidade na histéria
(hegemonia conservadora) tem prevalecido sobre a ruptura. O que
precisamos fazer entdo? Benjamin responde: escovar a histéria a
contrapelo.

S6 uma auténtica revolucdo pode canalizar com eficiéncia todas as
energias libertarias, numa iluminacdao profana, capaz de recuperar
simbolicamente tudo que foi desejado com grandeza pelos rebeldes do
passado. SO0 uma verdadeira revolucdo pode redimir os que foram
injustamente derrotados, através de uma apocatastase historica.



A atribuicdo a histéria de um sentido objetivamente dado é um artificio
ideologico que visa impedir que os sujeitos se sintam postos diante de uma
historia que esta em aberto e cujo “sentido” sera aquele que lhe conferirem.
Nada é definitivo, irrevogavel. “Cada segundo”, diz Benjamin, “é a porta
estreita por onde o Messias pode entrar.” E a tnica possibilidade de que a
histdria venha a ser julgada esta no dia do juizo final.

A esta altura de nossa exposicao do movimento de Benjamin em sua
relacdo com o marxismo, é bem possivel que o leitor esteja convencido de
que a perspectiva benjaminiana, a partir de certo ponto, abandona
decididamente o terreno da relacao com o marxismo. Em relacao a religido,
as posicoes de ambos ndo sdo apenas diferentes: sdo opostas.

Para Marx, a consciéncia religiosa era a consciéncia alienada por
exceléencia. A religido € o suspiro da criatura oprimida, o animo de um
mundo sem coracio e a alma de situacdes sem alma.”®8. Quando, no
comunismo, as relacoes entre os homens e deles com a natureza se tornarem
nacionais e transparentes, o reflexo da realidade na consciéncia nao
precisara mais da religido. Segundo diz Marx no terceiro volume de O
capital, a religido desaparecera.

Benjamin, contudo, poderia se perguntar: esse é o nucleo essencial da
perspectiva de Marx? Esse é o fundamento insubstituivel do marxismo? E,
se é, de qual marxismo ele é a base? Nos anos 1930, havia diversos
marxismos em confronto, as vezes em franco conflito. Benjamin podia se
apoiar numa construcao teérica propria original, reivindicando para ela um
carater ou uma inspiracao marxista.

Michael Léwy (1938) ministrou um curso de um ano dedicado as “teses
sobre o conceito de historia”, de Benjamin, e observou que nosso ensaista
tinha clareza a respeito de suas divergéncias com Marx, porém evitava
manifesta-las e preferia criticar os expoentes do marxismo do século XX,
seus contemporaneos, porque estava convencido de que devia a Marx o
essencial de sua perspectiva: a compreensao da praxis na luta de classes.

Seu modo de ser marxista nao exigia que ele se mantivesse preso ao que
Marx pensou e escreveu, mas cobrava dele que retomasse 0s conceitos e 0s
desenvolvesse no ambito de uma continuacdo da luta, aprofundando e
corrigindo a teoria em funcdo das novas necessidades reveladas pela praxis.



O dia do Juizo Final, apocatastase historica, a revolucao-redencao e o
Messias que pode entrar a qualquer momento pela porta estreita do tempo
ndo tém nada a ver com a rigorosa sobriedade de Marx, ateu convicto,
materialista inabalavel. Marx era antimessianico. Benjamin, contudo,
poderia argumentar que seu messianismo aparecia ndo propriamente para
contestar o ponto de vista de Marx sobre a religido, mas para fortalecer o
projeto politico dele.

Michael Lowy chama nossa atencdo para a novidade do messianismo
benjaminiano: “Deus esta ausente, e a tarefa messidnica é inteiramente
atribuida as geracoes humanas. O unico messias possivel é coletivo: € a

prépria humanidade, mais precisamente [...] a humanidade oprimida”®2.

Na perspectiva de Marx, segundo Benjamin, o proletariado faria a
revolucdo e esta corresponderia as aspiracoes e aos anseios de liberdade e
justica de praticamente toda a humanidade, sobretudo dos explorados.
Benjamin tendia a pensar as duas coisas — a luta de classes vivida pelos
trabalhadores e a mobilizacdao ampla da humanidade oprimida — em uma
conexao bastante imediata, muito direta.

Via com agrado seu amigo comunista Bertolt Brecht declarar que nao
tinha sentido prolongar além de limites razoaveis discussoes tedricas muito
complicadas, muito sofisticadas. Brecht dizia que, em nome das urgéncias
da acdo, ha sempre um momento em que €é preciso chegar a uma
formulacao rude, “grosseira” (Plumps Denken). Benjamin gostava dessa
ideia.

Impacientava-se com as elaboradissimas articulacoes dialéticas que
caracterizavam os trabalhos de seu amigo Adorno. Respeitava-o, nao queria
polemizar com ele publicamente, mas com certeza nao se dispunha,
pessoalmente, a acompanha-lo em seu estilo de pensamento.

Adorno, nos anos 1930, era provavelmente melhor dialético e mais
rigorosamente marxista do que Benjamin. Mas ndao mostrava partilhar com
ele a forte disposicdo para intervir ativamente na luta de classes. Nesse
aspecto, Benjamin estava mais proximo do espirito de Marx do que Adorno.

Benjamin sabia da necessidade de pensar agindo, e agir pensando.
Procurava um caminho para atuar politicamente. Tinha lido Machiavel
(1469-1527), portanto tinha consciéncia de que ndo basta expressar suas



conviccoes, ndo é suficiente expor com clareza suas ideias: é necessario
enxergar os caminhos possiveis para traduzi-las em acao e trilha-los de
modo a fazé-las prevalecer.

Durante alguns anos, nosso autor alimentou o projeto de ingressar no
Partido Comunista, organizacao que lhe proporcionaria condi¢des para a
atividade militante. Anunciou mais de uma vez a seu amigo Gershom
Scholem (1897-1982), te6logo judeu, que “por uma questdao de coeréncia”
ia entrar para o partido. Mas nunca entrou.

Nao seguiu o caminho de Lukacs, que ingressou na organizacdo e nela
permaneceu, enfrentando mil dificuldades, sobrevivendo a mil tempestades,
fazendo autocriticas e concessoes penosas ao longo de mais de meio século.

Também ndo seguiu o caminho de Adorno, intelectual que trabalhava
com um pequeno grupo, mantinha-se isolado, desconfiado de tudo e de
todos, confiando apenas em sua implacavel “dialética negativa”, sem fazer
concessOoes a positividade, ou seja, sem se comprometer com as
experiéncias politicas vividas (e sofridas) por socialistas e comunistas.

Benjamin, de fato, nunca conseguiu resolver esse problema; nunca
descobriu o trajeto que o levaria a participacdo pratica, direta, na luta de
classes.



Herbert MarcuseZl

Entre os filosofos descendentes de Marx, nenhum, com certeza, marcou a
vida politico-cultural dos anos 1960 com mais vigor do que o alemao
Herbert Marcuse, cujo centenario de nascimento comemoramos ha pouco.
Trata-se, sem duvida, de um autor polémico. Contudo, feito o balanco de
sua obra e analisada sua trajetoria, creio que mesmo aqueles que divergem
de sua perspectiva reconhecerao que a importancia de sua contribuicdao para
0 pensamento critico contemporaneo prevalece amplamente sobre quaisquer
restricoes que lhe possam ser feitas.

Em sua juventude, em Berlim, aos vinte anos, Marcuse presenciou o
levante espartaquista, tentativa revolucionaria que foi brutalmente
reprimida. Ele simpatizava com a causa dos sublevados e lamentou
profundamente o assassinato de Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht. Ao
que tudo indica, a experiéncia daquela derrota marcou de maneira indelével
a reflexao do filo6sofo.

Walter Benjamin dizia que a vitoria pde o vitorioso numa situacao que
facilita o fortalecimento das tendéncias conservadoras ja que, para
consolidar sua conquista, € preciso cerca-la de muralhas e passar a viver
dentro de um bunker. O derrotado, ao contrario, se quer sobreviver, precisa
“banhar-se no sangue do dragao”, passando por todos os angustiantes
incomodos de um ajuste de contas com suas proprias ilusoes, isto €, com
aquelas sinceras e enraizadas convicgdes, que, no entanto, o levaram a
derrota’l.

Na historia do pensamento socialista, é verificado que muitas vezes a
autorrenovacao se atrasa e em alguns casos deixa de ser empreendida. Os
revolucionarios pagam um preco alto por se acreditar imunes a infiltracao
conservadora em suas consciéncias. Falta-lhes, com frequéncia, maior
capacidade de desconfiar de si mesmos.

O saudoso Hélio Pellegrino (1924-1988) nos advertia para a forca da
resisténcia interna a mudanca, para os riscos derivados do apego aos
conhecimentos que nos acostumamos e que proporcionam alguma
seguranca. Para acolhermos e assimilarmos um “novo”, somos as vezes



forcados a viver situagOes nas quais temos a impressao de que vamos perder
a nossa identidade. Em ultima analise, modificar-se é correr o risco de
descaracterizar-se, extinguir-se. Hélio Pellegrino dramatizava a adverténcia:
“Mudar é correr o risco de morrer!”.

Contudo, se nao mudamos, morremos. Nao se trata mais de um risco,
mas de uma certeza. Marcuse teve a coragem intelectual de refletir sobre a
derrota dos espartaquistas, extraindo dela elementos que pudessem ajuda-lo
em sua revisdo, em seu esforco, para buscar nova maneira de atuar em
consonancia com seus valores de esquerda, sem incorrer nos erros que
resultaram na derrota dos sublevados.

Como jovem estudante de filosofia que era, queria compreender por que
os principios da justica ndo prevaleciam, por que os que tinham razao
podiam se equivocar e por que a direita podia alcancar triunfos como aquele
da tragédia berlinense.

Saindo de Berlim, Marcuse foi para o sul da Alemanha, para a Floresta
Negra. Na Universidade de Freiburg, fez doutorado sobre a historicidade
em Hegel, sob a orientacdo do entdo ja famoso Martin Heidegger, cujo livro
Ser e tempo”? tivera grande repercussao.

Heidegger influenciou-o vigorosamente, como se pode perceber na
leitura de seus escritos do fim dos anos 1920 e principio dos anos 193023,
Logo, porém, embora ndo tenha desaparecido completamente, essa
influéncia foi relativizada. Ligando-se a Escola de Frankfurt, Marcuse
voltou a se ocupar das ideias de Marx, concentrando-se, em especial, no
estudo dos recém-publicados Manuscritos econémico-filosoficos de 1844.
Embora tenha em alguns pontos procurado combinar conceitos de
Heidegger e de Marx, ele constatou que as categorias do autor dos
Manuscritos sobrepujavam amplamente as outras.

O proprio Marcuse falaria a respeito disso numa entrevista concedida
mais tarde a Jiirgen Habermas e a um grupo de pesquisadores. Nela,
expressou seu interesse pelo conceito heideggeriano de “existéncia”
(Dasein) e comentou que, ap0s encontro com as ideias do jovem Marx
(“novo Marx”), a concepcao de Heidegger passou pouco a pouco a lhe
parecer menos convincente. O pensamento de Marx, tal como ele o
interpretava a partir dos Manuscritos, tinha implicacdes no campo da luta
politica que lhe agradavam muitoZ2.



A ascensdo de Hitler ao poder ndao s6 forcou Marcuse ao exilio, como
confirmou suas apreensoes: sentia-se desafiado a contribuir para que o
pensamento de esquerda se renovasse e nao continuasse cometendo 0s erros
de que a direita se aproveitava. Sem jamais adotar as ideias de Marx na
forma de uma “doutrina” ou de uma “ortodoxia”, Marcuse se empenhava
em aproveitar os elementos mais instigantes da dialética do autor de O
capital.

Os ensaios que Marcuse publicou ao longo dos anos 1930 criticam
asperamente as ambiguidades estruturais, insuperaveis, da ideologia
“racionalista” liberal, porém levam sempre em conta 0s riscos de uma
postura que, em nome da critica ao liberalismo, levaria a destruicao da
liberdade. O liberalismo ndo peca por contrapor suas defesas das liberdades
individuais ao totalitarismo: peca por se deixar infiltrar por critérios que
resultam em formas de conivéncia com as tendéncias totalitarias.

A burguesia, segundo Marcuse, s6 pode proporcionar aos individuos
atomizados uma igualdade abstrata, realizada como desigualdade concreta:
a dos consumidores. A situacao é delicada. Os consumidores sao, afinal,
portadores de uma nova exigéncia de felicidade e, no mercado, para onde
seus desejos os conduzem, sdo condenados a frustracdo, ja que poucos —
pouquissimos — dispoem de poder de compra suficiente para adquirir aquilo
que supoem que devera fazé-los felizes. Desta maneira, sdo criadas as
condi¢Oes para que se organize a consciéncia de que a verdadeira felicidade
dos seres humanos s6 podera ser alcancada por meio de uma transformacao
coletiva das condi¢Oes materiais da existéncia.

Marcuse voltava a refletir sobre a necessidade de um revolucionamento
da sociedade burguesa, sobre a criacdo de uma sociedade que estaria além
dos limites impostos pela burguesia (como aquela que era sonhada pelos
espartaquistas). Ao mesmo tempo, contudo, percebia que a grandeza da luta
nao podia ser usada como desculpa para que se cobrasse dos lutadores um
comportamento “abnegado”, isto é, de autonegacdo, de sacrificio acritico
(ndo consciente) deles mesmos, de suas saudaveis e humanas alegrias
individuais, no altar da revolucao e da edificacdao da sociedade futura.

Os individuos que anseiam pela libertacio e pela felicidade s6 se
dispoem a lutar por seus ideais porque, na consciéncia, ja sd0 um pouco
livres e um pouco felizes. Ninguém luta, de fato, por algo que ndo sabe o



que é. Nas condicoes de manipulacao dos sujeitos pela publicidade, a
possibilidade da mistificacdo depende de alguma concessao real, ainda que
mirrada, para que as promessas mistificadoras tenham alguma
credibilidade.

O que precisa ser radicalmente denunciado é o fato de que o prazer e a
liberdade sofrem uma deformacdo profunda na medida em que ndao podem
ser efetivamente desfrutados por individuos concretos. No capitalismo, as
pessoas sao envolvidas nas malhas de demandas artificiais, que exploram os
desejos manipulados de individualidades cada vez mais abstratas. Impulsos
e necessidades potencialmente enriquecedores sdao substituidos por
caréncias cultivadas pela hipercompetitividade.

Num ensaio de 1939, Marcuse classificava os prazeres ligados a essas
caréncias de falsos prazeres. Ele escrevia:

O prazer na humilhacdo dos outros e na propria humilhacao sob
uma vontade mais forte, o prazer nos numerosos substitutos da
sexualidade, no sacrificio sem sentido, no heroismo da guerra, é, por
conseguinte, um falso prazer, porque os impulsos e necessidades que
com ele se satisfazem tornam os homens menos livres, mais cegos e

mesquinhos do que precisariam ser.”2

Duas observacOes se impOoem aqui. A primeira ¢ que, desde Charles
Fourier (1772-1837), nenhum teérico havia retomado em termos tdo
incisivos como Marcuse o tema da revalorizacdo do prazer na histéria do
pensamento socialista. E a segunda é que ndo é casual que em 1939 ele
discorresse sobre individuos “abstratos” e individuos “concretos”,
atribuindo aos dois adjetivos um significado de origem hegeliana.

Contrariando o senso comum, Hegel havia sustentado o ponto de vista
segundo o qual o que é percebido de maneira imediata, puramente empirica,
permanece abstrato, ao passo que o conhecimento concreto é aquele que se
obtém através de um processo, que passa por mediacoes. Marcuse aproveita
essa conceituacdo que encontrou em Hegel para falar do individuo abstrato
como aquele que se limita a perceber sua situacdo imediata de isolamento (e
carece de parametros para avaliar a si mesmo, ndo dispde de termos de
comparacao fecundos), ao passo que o individuo concreto é o que
reconhece a insercao de seu movimento pessoal no movimento social, no
intercambio com os outros.



De fato, durante a guerra de 1939-1945, paralelamente a Gyérgy Lukacs
(dado que um desconhecia o trabalho do outro), Marcuse estava preparando
um livro sobre Hegel que foi publicado com o titulo de Razdo e
revolucdo’®. E o Hegel revisitado por ele ndo sé apresentava feicdes mais
nitidas do que o Hegel que havia sido tematizado na tese orientada por
Heidegger, como também tinha caracteristicas que ndao faziam concessoes
as abordagens hostis e superficiais do autor de A fenomenologia do
espirito’ pela imensa maioria dos “marxistas-leninistas”.

Em Hegel, Marcuse encontrou importantes subsidios para sua reflexao
sobre as relacoes entre individuo e sociedade. O individuo é, por definicao,
singular. Sua liberdade, no entanto, depende de ele ter consciéncia ndo so de
sua singularidade (da diferenca), mas também daquilo que ele tem em
comum com os outros (a universalidade). E mais: os individuos concretos,
livres, se sabem criaturas finitas, mortais, mas isso ndo é razdo para se
desprezarem, pois existem num movimento de constante autossuperacao,
em direcao a algo que os ultrapassa, quer dizer, é gracas a eles que as
sociedades humanas podem caminhar na direcdo de uma maior
universalidade.

Marcuse se insurgiu com firmeza contra a tentativa de incorporar Hegel,
sumariamente, aos teéricos que justificavam a diluicdo do individual no
coletivo, como antes ja tinha se insurgido, com a mesma nitidez, contra os
tedricos que fetichizavam o individuo, em sua abstratividade, minimizando
seus vinculos de dependéncia em relacdao aos movimentos coletivos.

Nos Estados Unidos, onde vivia e trabalhava como eLivros, mantinha-se
em contato com Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, que também
haviam sido forcados ao exilio. Acompanhava com vivo interesse as
pesquisas dos dois “frankfurtianos”. Ainda nos anos 1930, participou do
trabalho interdisciplinar promovido pelo Instituto de Pesquisa Social a
respeito das relacOes entre autoridade e familia e empreendera extensas
leituras sobre psicanalise, mergulhando nos escritos de Freud.

O resultado desses estudos foi o livro Eros e civilizagcdo?®. Marcuse
rejeitava o caminho trilhado por Erich Fromm (1900-1980), Harry Sullivan
(1892-1949) e Karen Horney (1885-1992), entre outros, porque entendia
que a tentativa de “complementar” as teorias psicanaliticas com “pontes”
para a situacdo politica e social era inutil (pois as proprias teorias ja eram



sociais e politicas) e, além disso, era um esforco que resultava em
combinac0es ecléticas que diluiam o potencial de provocacao de Freud.

Criticando os psicanalistas da corrente “culturalista”, afirmou que eles
reduziam a psicanalise a uma ideologia de adaptacao do paciente a
sociedade existente, a ordem constituida. Fromm, irritado, respondeu que a
posicdo de Marcuse era a de um “niilismo disfarcado de radicalismo”Z2.

Na verdade, Marcuse assumia em face da psicandlise uma postura
caracterizada pela mesma desconfianca que manifestava diante das ideias
de Marx utilizadas pelos marxistas: nao lhe interessava aquilo que nao
contribuisse concretamente para o fortalecimento da critica as instituicoes
vigentes, da critica a sociedade burguesa como um todo e aos seus
mecanismos de alienacdo. Tanto no legado de Marx como no de Freud, ao
lado das naturais limitacOes, havia armas preciosas que deveriam ser
utilizadas na implacavel desmistificacdo do mundo criado pelo capitalismo.

A légica de uma economia que gira, de modo cada vez mais exclusivo,
em torno do mercado exaspera o exercicio de uma autonomia ilusoria por
parte dos individuos. O eu é simultaneamente afagado e enfraquecido. Seu
poder é exaltado, sua independéncia é proclamada e, no entanto, ele vai se
tornando cada vez mais disponivel para aceitar um comando externo, que
acarreta uma insensibilizacdo da consciéncia moral e da responsabilidade
pessoal.

A psicanalise tem um papel importante a desempenhar na resisténcia a
esse processo liberticida. Nao no plano do encaminhamento da acao
politica, mas da preservacdo da consciéncia de uma verdadeira autonomia
por parte dos individuos. Marcuse escreveu: “A psicanalise nao pode
oferecer nenhuma alternativa politica, mas pode contribuir para estabelecer

a autonomia e a racionalidade privadas”8..

Freud sustentava que a civilizacdo precisa de uma certa repressao basica
para conter os impulsos libidinais e agressivos dos seres humanos,
disciplina-los e submeté-los a imprescindivel atividade produtiva: o
trabalho. Segundo Marcuse, entretanto, o capitalismo extrapolou no
desenvolvimento dos meios que sdo utilizados no emprego da repressao,
tornando-os assustadoramente mais sutis e mais eficientes.



Em condig6es “ndo repressivas”, a sexualidade humana tende a se tornar
um poder vital predominantemente “construtivo” que os antigos gregos
personificavam na figura de Eros. Nas sociedades alienadas, marcadas pela
divisao social do trabalho, a civilizacdao, em si mesma, aparece como uma
organizacdo que debilita Eros e, desse modo, libera impulsos destrutivos.
No capitalismo, contudo, tal destrutividade se agrava. Esse agravamento,
por sua vez, passa a ser utilizado para justificar o recurso cada vez mais
constante a repressao camuflada (e até mesmo a repressao desnecessaria!).

O uso sistematico de meios repressivos disfarcados é tipico da chamada
“sociedade afluente”, na qual a sensacao de liberdade é estimulada pelo fato
de as pessoas poderem escolher entre muitas mercadorias e numerosos
servicos, pelo fato de empregado e patrdo poderem assistir aos mesmos
programas de televisdao, pelo fato de empregada e patroa poderem usar o
mesmo batom etc.

Uma observacao critica da “sociedade afluente”, segundo Marcuse,
revela os efeitos da manipulacio dos comportamentos humanos. Os
individuos falam cada vez mais sobre diversidade, diferencas individuais,
originalidade, porém, de fato, estdo se tornando cada vez mais parecidos
uns com 0S outros, pois sdo permanentemente pressionados para se
adaptarem a um “padrdo de pensamento e de comportamento

unidimensionais”&l,

No passado (e até uma época recente), a cultura era capaz de contrapor
criticas ideais e aspiracOes a ideologia dominante, por ela mesma acolhida.
Era, portanto, uma cultura bidimensional. Na segunda metade do século
XX, contudo, a sublimacao caracteristica das criacoes artisticas foi sendo
substituida por uma “dessublimacdao”, que passava a “domesticar” os
instintos dos individuos, enquadrando-os pragmaticamente na dinamica do
mercado.

A propria linguagem, de acordo com a analise de Marcuse, sofreu as
consequéncias desse processo: as palavras passaram a ser utilizadas como
se o significado delas fosse “natural” e os seres humanos deixaram, em
geral, de reconhecer a necessidade de refletir (do latim reflectere, debrucar-
se outra vez) sobre elas. Os sujeitos, entdao, perdem o poder de pensar sobre
a historia das palavras, de desconfiar das palavras, e passam a aceita-las
passivamente, na positividade engessada com que elas chegam.



O capitalismo, em sua forma contemporanea, tornou-se um sistema ainda
mais poderoso do que era no passado. Criou instrumentos que lhe
permitiam “neutralizar” a classe operaria (que deixou de ter o “perfil” que
tinha na época de Marx). Submetendo a liberdade sexual recém-conquistada
aos mecanismos do lucro, foi capaz de absorvé-la e adapta-la as suas
conveniéncias. Fez prevalecer uma tendéncia cada vez mais acentuada de
unidimensionalidade.

O “marxismo” oficialmente adotado pelos partidos comunistas e pela

Unido Soviética encastelava-se em férmulas ideoldgicas desgastadas,

envelhecidas. No livito O marxismo soviético®2, Marcuse dizia que o

marxismo, em vez de transformar a realidade socioeconomica existente na
URSS, fora transformado por ela e se tornara uma ideologia de legitimacao
de uma vasta organizacdo estatal e de uma complexa maquina politico-
partidaria. Por sua falta de vigor critico, tornava-se cumplice do sistema
capitalista contra o qual havia sido criado.

Os militantes dos partidos comunistas se irritaram. O alemdo Robert
Steigerwald (1925), por exemplo, condenou a dialética marcusiana por sé
valorizar a ruptura e ignorar a dimensdao da continuidade na historia:
Marcuse pretendia “dinamitar todas as pontes”3. O autor de Eros e
civilizacdo se defendeu, reiterando sua ideia de que o processo
revolucionario precisava ser revitalizado por meio de uma “grande
recusa”(expressao que tomou de empréstimo a Whitehead), isto é, por meio
de uma onda de revolta extremamente diversificada, que poderia mobilizar
as novas energias heterogéneas dos setores marginalizados, excluidos da
“afluéncia”, como os negros do Black Power, estudantes rebeldes, mulheres
inquietas e povos do chamado Terceiro Mundo, além dos trabalhadores nao
assimilados pelo sistema e que, conforme insiste Marcuse, ndo devem ser
vistos como definitivamente descartados no processo da revolucao.

A onda de protestos estudantis que ocorreu em 1968 tornou Marcuse uma
celebridade. Seu nome apareceu ao lado do de Marx e Mao como um dos
trés M, considerados os grandes inspiradores da contestacdo. Atacado pela
direita, o filésofo berlinense viu suas ideias serem deformadas pela
imprensa conservadora. Atribuiram-lhe teses que nunca havia defendido,
como a de que o movimento estudantil substituia 0 movimento operario
como sujeito da revolucdo, ou a de que o consumo de drogas contribuia
para a radicalizacdo da consciéncia critica (quando, de fato, o que Marcuse



havia observado é que o aumento do consumo de drogas por parte dos
jovens era, a seu modo, um indicio de insatisfacdo com a organizacao atual
da vida e uma busca de novas formas de existéncia).

Sem abandonar o terreno do materialismo histérico, Marcuse empenhou-
se em valorizar as motivacdes éticas, o sentimento de “nojo”, de “asco” que
um grande numero de pessoas sentia em face da inumanidade, da
brutalidade e da insensibilidade com que a organizacdo da sociedade
contemporanea funciona. Procurou combater, com toda a veeméncia de que
era capaz, a ilusao de que qualquer forma de socialismo “produtivista” que
se baseasse no mero crescimento economico, no mero desenvolvimento das
forcas produtivas conseguiria superar os males essenciais do modo de
producdo capitalista. Em Um ensaio sobre a libertacdo® insistiu na
conviccado de que mais importante do que o progresso material era a
eliminacdo da miséria e a criacao de uma nova solidariedade para o genero
humano.

Ao associar a criacdo dessa nova solidariedade ao processo
revolucionario, Marcuse foi acusado de ficar preso a um sonho, a uma
utopia, a um programa irrealizavel, e assim subestimar — e eventualmente
até atrapalhar — as reformas “realistas” possiveis. E interessante
relembrarmos como ele respondeu a essa acusacao.

Em O fim da utopia®2 alegou que na utopia havia uma ampliacio do
campo das possibilidades de acdo pensaveis, o que resultaria, afinal, num
estimulo para a criatividade das agdoes humanas. Alegou também que
qualquer exagero na dimensao de continuidade na histdria resultaria num
enfraquecimento da dimensdao da ruptura e uma reducdo de nossas ideias
novas a simples prolongamento das ideias velhas. A utopia desempenhava
um papel decisivo na resisténcia contra esse esvaziamento do novo. Nesse
sentido, o fim da utopia seria, de fato, o fim da historia.

Pondo-se a servico da revolucdo, a utopia ndo agravaria a tendéncia
politicamente tdo perigosa de desprezar a luta por reformas uteis e viaveis?
Marcuse enfrentou a objecdo. Entrevistado pela televisdo alemda, num
programa que o contrapunha a Karl Popper (1902-1994), fez questdao de
esclarecer que ndo tinha nada contra reformas uteis e viaveis capazes de
atenuar o sofrimento dos homens. Em suas palavras:



Reformas podem e precisam ser feitas. Tudo que se puder fazer
para aliviar a pobreza e a miséria precisa ser tentado. Mas a opressao
e a exploracdo pertencem a propria esséncia da producao capitalista,
tal como a guerra e a concentracdao do poder economico. Isso significa
que mais cedo ou mais tarde se chega a um ponto no qual as reformas
necessarias entram em choque com os limites do sistema. Atingido
esse ponto, no qual o sistema bloqueia as reformas, impde-se a
questdo: a revolucado € possivel?

As reformas necessarias, desde que realizadas de maneira consequente,
acabam preparando as condicOes em que a revolucdo se apresenta na
“ordem do dia”. E a radicalidade com que atuam os revolucionarios,
enfrentando a resisténcia conservadora institucionalizada, funciona como
um elemento que viabiliza as reformas, em vez de atrapalha-las.

Contra a opcao revolucionaria, costuma-se alegar também que ela
promove a violéncia. Marcuse respondia que a violéncia nao nascia da acao
revolucionaria, mas era uma caracteristica do campo em que eram travadas
as batalhas politicas ligadas as contradi¢es sociais. Admitia que os
revolucionarios deviam estar atentos para evitar abusos e deformacodes; a
violéncia revolucionaria ndo podia se permitir os excessos e perversidades
da violéncia da repressdo reacionaria (a tortura, por exemplo).

Defrontando-se com a questdao do “terrorismo”, Marcuse fez uma
distincdo entre a violéncia de grupos isolados e a genuinamente
revolucionadria, ligada a mobilizacdo das massas. Em entrevista a uma
revista francesa, o fildsofo berlinense formulou com clareza sua posicao em
face das acOes dos pequenos grupos ditos “terroristas”. “Para o marxismo, a
unica violéncia revolucionaria é a violéncia das massas revolucionarias;
portanto, uma violéncia isolada, sem base na populacdao, nao é uma

violéncia revolucionaria.”é

Na época, ele se preocupava com a infiltracdo de aventureiros e
provocadores no movimento estudantil. A seu ver, mesmo sofrendo as
consequéncias de graves problemas internos nao resolvidos, o movimento
estudantil contestador, com seu “forte elemento de anarquia”, contribuia
decisivamente para reanimar a combatividade dos movimentos de massas,
criando uma possivel compensacdo para o amolecimento dos grandes
partidos (comunistas e sociais-democratas).



Foi em torno da avaliagdo do movimento estudantil, alias, que Marcuse
teve uma aspera discussao epistolar com Adorno, uma controvérsia
tragicamente interrompida pela morte do autor da Dialética negativa.
Adorno e ele eram amigos havia mais de trinta anos. Marcuse foi bastante
influenciado pelas ideias que Adorno e Horkheimer haviam exposto na
Dialética do esclarecimento. Seu ensaio A dimensdo estética®’ se baseia
explicitamente na concepcao de Adorno sobre a arte. Em 1968, porém,
vieram a tona sérias divergéncias politicas entre ambos.

Um grupo numeroso de estudantes rebeldes invadiu o prédio do Instituto
de Pesquisa Social, na Universidade de Frankfurt. Adorno, diretor da
instituicdo, vendo-se hostilizado pelos estudantes, chamou a policia para
remove-los. Marcuse, divergindo da decisdo, escreveu ao amigo. Adorno
replicou, cobrando apoio do outro ao seu esfor¢co para preservar o “velho
instituto” em que haviam trabalhado juntos (“nosso velho instituto,
Herbert”). Marcuse retrucou, dizendo que o instituto nao era mais o mesmo,
pois vinha pecando por “abstinéncia politica” e ndo havia tomado posicao
contra “o imperialismo norte-americano”, na guerra do Vietna.
Provocativamente, acrescentou que empregava a expressao “imperialismo
norte-americano” porque continuava convencido de que ela se referia a um
fenomeno real.

A troca de farpas devia doer em ambos. Adorno escreveu que a policia
tratou os estudantes de modo muito mais civilizado do que os estudantes o
haviam tratado. Caracterizou o grupo como politicamente isolado e viu na
atitude dos jovens algo de “fascistas”, uma postura que poderia vir a
destruir as instituicoes da democracia representativa. Marcuse admitiu que
houvesse comportamentos irresponsaveis e acoes levianas no meio dos
estudantes, porém negou que o movimento estudantil em geral corresse o
risco de sofrer um processo de “fascistizacdao”. Reafirmou seu ponto de
vista, segundo o qual o inconformismo dos estudantes era um elemento
fundamental no questionamento do capitalismo, e advertiu “Teddy” de que
os danos acarretados as instituicoes da democracia representativa vinham

muito mais das classes dominantes do que da rebeldia dos estudantes,

A explicitacdo da divergéncia contrapunha com nitidez a desconfianca
“olimpica” de Adorno em face da acao politica e a necessidade subjetiva de
intervir nos conflitos historicos, caracteristica de Marcuse. Infelizmente, o



debate foi bruscamente encerrado pelo infarto que matou Adorno, na Suica,
em 1969.

Marcuse ainda prosseguiu, até morrer (em 1979), em sua incansavel
campanha de conclamacdo a “grande recusa”, em sua denuncia radical do
“sistema”, no esforco permanente de mobilizacdo dos mais variados setores
marginalizados e excluidos da “afluéncia”. Ridicularizou o conformismo de
pessoas que moravam engavetadas em imensos caixotes chamados prédios
de apartamentos, trabalhavam em atividades pouco ou nada prazerosas,
possuiam automéveis particulares novos com os quais enfrentavam grandes
engarrafamentos para ir a lugares parecidos aos locais onde moravam ou
trabalhavam. Essas pessoas, que tinham geladeiras e freezers abarrotados de
alimentos congelados, viam os mesmos programas de televisdo e liam os
mesmos jornais e revistas (que diziam mais ou menos as mesmas Co0isas),
orgulhavam-se do que haviam “conquistado” e empenhavam-se em
convencer a si mesmas de que eram “bem-sucedidas”.

Marcuse preferiu o caminho mais incomodo da contestacao, do
questionamento constante. Mesmo correndo o risco de incorrer em exageros
e unilateralidades, permaneceu fiel a sua perspectiva revolucionaria
anticapitalista, reiterando a dentncia da “unidimensionalidade”, insistindo
na desmistificacdo das consequéncias padronizadoras da expansao ilimitada
da logica do mercado e apontando os aspectos disfarcados da repressao
ideologica que se oculta sob a aparéncia de certa “permissividade”
(explorada lucrativamente pelo capital).

A irritacdo que despertava entre os conservadores e as calinias de que
era vitima lhe pareciam ser o preco a ser pago por ele por contrapor a
realidade sombria do mundo capitalista 0 sonho de uma sociedade mais
justa, na qual os seres humanos seriam mais felizes e levariam uma vida
mais digna e infinitamente mais prazerosa.

Marcuse acreditava, apaixonadamente, numa vitoria final de Eros sobre
Tanatos. Estava convencido de que, no futuro, os seres humanos
desenvolveriam uma “sexualidade polimorfica”, que lhes revelaria
potencialidades eroticas que ainda hoje continuam ignoradas, porque ainda
permanecem sufocadas pela repressao vigente.

Essa imagem de um Paraiso concebido em termos resolutamente
materialistas, apresenta obviamente aspectos bastante problematicos.



Contudo, se considerarmos que seu objetivo € promover um contraste
politicamente educativo entre as possibilidades dos sonhos de felicidade e a
rude e amesquinhada realidade presente (a ser transformada), devemos
reconhecé-la, certamente, como uma imagem muito instigante, fecunda e
sugestiva.



Jean-Paul Sartre

Adorno e Benjamin assimilaram o marxismo de maneira bastante
original, como uma filosofia com a qual se sentiam a vontade, mesmo
quando se rebelavam contra a autoridade.

Jean-Paul Sartre (1905-1980) tinha outra proveniéncia: “a filosofia da
existéncia”, o existencialismo. Hoje, essa corrente de pensamento tem
pouca repercussao. Em 1945, porém, era uma presenca forte.

Era preciso saber entdo o que significavam o em-si e o para-si. O em-si é
o ser da coisa, o ser compacto. O para-si € o ser da consciéncia, instavel,
rebelde. A consciéncia humana sente inveja e pavor em face do em-si.
Sartre dizia que o homem queria ser um em-si-para-si, porém verificou que
isso ndo dava certo, ja que para ele se tornar em-si seria preciso morrer.

O filésofo usa como exemplo a sensacdo forte que temos quando
tocamos em algo viscoso (em excrementos, por exemplo). Por um lado,
podemos até sentir uma consisténcia tépida, ndo totalmente desagradavel;
por outro, 0S excrementos nos repugnam, sentimos nojo deles. Sartre dizia
que ai percebiamos o em-si nos chamando.

O filésofo comunista Henri Lefebvre (1901-1991), irritadissimo com
Sartre, acusava-o de fazer “la métaphysique de la merde”

Entre 1945 e 1946, Sartre era um filésofo bastante politizado. Quando
irritou os comunistas, sabia bem o que estava fazendo. Vale a pena
revisitarmos algumas ideias a respeito de sua relacdao com os comunistas.

A principal divergéncia filosofica entre eles referia-se ao papel atribuido
a liberdade e a necessidade na acdo de fazer a histéria. Os comunistas em
geral entendiam o materialismo historico como uma concep¢ao de um
movimento dominado pela necessidade. A importancia das iniciativas dos
sujeitos individuais era pequena (as vezes infima). Houve casos em que
Sartre, ao le-los, deve ter tido a impressao de que o materialismo historico
havia se transformado num materialismo histérico.

O receio de Sartre era que esse procedimento resultasse num alibi.
Comunistas criticados por acOes equivocadas — tanto politica como



eticamente — podiam alegar que haviam feito o que qualquer companheiro
que estivesse no lugar deles, tivesse as informacdes que eles tinham e
tivesse percorrido caminhos analogos aos deles faria.

O mundo, hoje, é sem duavida diferente do mundo em que viveu o
filosofo francés. Sartre comecou a publicar no fim dos anos 1920; por mais
que tenha intensificado sua producao filosofica e literaria ao longo dos anos
1930, ndo se pode dizer que tenha ficado famoso.

Nao tinha filiacdo politico-partidaria nesse periodo. Sua relacdo com a
politica, como diria mais tarde Simone de Beauvoir (1908-1986), era
bastante “vaga”. Simpatizava com a Frente Popular Antifascista e procurou
ajudar os republicanos espanhdis na guerra civil (1936-1939).

Era franzino, desajeitado, praticamente cego de um olho (o direito). Foi
compulsoriamente recrutado pelo Exército francés. Depois, capturado pelos
alemdes e posto num campo de prisioneiros (Stalag), acabou sendo solto,
em marco de 1941, gracas a um parecer médico que assinalava sua
“cegueira parcial”. Assim, em dezembro de 1942, passou a colaborar com o
movimento de resisténcia ao invasor alemao.

O Partido Comunista Francés seguia a linha da Frente Popular
Antifascista, identificada com Georgi Dimitrov (1882-1949) e caracterizada
pela disposicdo de isolar os adversarios (fascistas e nazistas) e unir todas as
forcas democraticas e progressistas. Esforcando-se para ampliar o arco de
aliancas, os comunistas fortaleceram a imagem de uma forca
patrioticamente enraizada na vida da Franca.

No inicio da guerra, Stalin fez um acordo com Hitler (Pacto Ribbentrop-
Molotov) e a situacdo dos comunistas franceses mudou drasticamente.
Viram-se forcados a sustentar que a guerra estava sendo travada entre a
burguesia alema e a burguesia francesa, de modo que o proletariado nao
tinha nenhuma razao para se envolver no conflito. Essa atitude foi vista por
muitos setores como uma posicao de traicdao nacional. Convocado para
combater os nazistas, Maurice Thorez (1900-1964), secretario-geral do
Partido Comunista Francés (PCF), desertou.

Em 1936, Sartre publicou A imaginacdo®; em 1938, foi a vez de A

ndusea?® e, em 1943, O ser e o nada?’. Mas sua popularidade estourou

mesmo em 1945, no imediato pos-guerra. Aproximou-se dos comunistas no



inicio dos anos 1950, quando a guerra na Coreia parecia estar sendo
conduzida pelos Estados Unidos como prélogo de uma nova guerra mundial
(como a guerra da Espanha, entre 1936 e 1939, foi para Hitler um prélogo
para a Segunda Guerra Mundial).

Nesse periodo, o existencialismo tornou-se uma espécie de moda
intelectual. Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, Albert Camus (1913-
1960) e outros constituiam um grupo predominantemente de esquerda, mas
bastante critico em relacdao ao PCF. Sartre se destacava. Na revista Les
Temps Modernes, ele interpelou os franceses: “Ndo percebem que no Vietna
nos estamos com a cara dos alemaes?” Ao mesmo tempo lancava duvidas
quanto a ligacao do PCF com a classe operaria.

Em sua peca As moscas?2, o filésofo ilustrou sua conviccdo de que,

facamos o que fizermos, estamos condenados a liberdade e devemos arcar
com as consequéncias de nossas acoes. A ideia foi retomada nas pecas que
escreveu em seguida: Entre quatro paredes??, Mortos sem sepultura e A
prostituta respeitosa>%

Em 1946, Sartre lancou O existencialismo é um humanismo®2, no qual

explicitava suas divergéncias com os comunistas, que ficaram muito
irritados. Jean Kanapa (1921-1978), ex-aluno do filésofo, convertido em
fiel defensor da “linha justa”, tal como era definida pela direcao do partido,
publicou um livro intitulado O existencialismo ndo é um humanismo.
Marguerite Duras (1914-1996), que na época era comunista, também atacou
Sartre.

A grande divergéncia implicita entre Sartre e os comunistas era a de duas
perspectivas contrastantes em relacao a historia. Os comunistas acusavam
Sartre de ser individualista e ele respondia: “O ‘outro’ é o mediador
indispensavel entre mim e mim mesmo”; “Em qualquer hipétese, cada um
de nds é meio vitima, meio cimplice, como todo mundo”.

Hoje, a Unido Soviética se desintegrou, o muro de Berlim desabou, os
representantes do comunismo “oficial” sumiram e com eles desapareceu o
diamat. Quase ndo se ouve mais o discurso doutrinario da esquerda rebelde,
cheio de invectivas, juizos peremptorios, conclamactes e certezas. E o
conservadorismo conseguiu uma vitoria espetacular quando convenceu 0s
homens de que ndo havia alternativa para o capitalismo. A inglesa Margaret
Thatcher (1925) mandou o recado para o mundo inteiro: “There is no



alternative”, abreviado para “Tina”... Seria compreensivel que o
pensamento de Sartre, nas atuais condicoes, despertasse pouco interesse.

No entanto, a obra ensaistica do filésofo continua a ser lida, suas pecas
continuam a ser encenadas, as ideias que expos em O ser e o nada (1943) e
em A critica da razdo dialética (1960)2 ainda despertam o interesse de
muitos leitores.

Falar de Sartre nao é falar de uma reliquia, ndo é homenagear um autor
venerado, mas definitivamente arquivado, inteiramente morto. Ndao se pode
fazer com ele a maldade que ele fez com Georges Pompidou (1911-1974).
Quando lhe perguntaram como reagira a noticia da morte do ex-presidente,
Sartre respondeu: “Pompidou nao era ninguém, era igual a qualquer outro.

Entdo, podemos dizer que morreu um individuo”2Z,

Sartre, com certeza, nao era igual a qualquer outro. Por que ainda nos
emocionamos quando vemos o pensador assegurar que “a filosofia nao
existe; sob qualquer forma que a consideremos, essa sombra da ciéncia,
essa eminéncia parda da humanidade, ndao passa de uma abstracdo
hipostasiada”28?

A trilogia romanesca (A idade da razdo, Sursis e Com a morte na alma®?)
é considerada envelhecida, mas a novela A ndusea preserva sua forca e sua
vitalidade literaria. As palavrasi®, livro que lhe valeu o prémio Nobel de
literatura de 1964 — recusado por ele — é uma obra-prima.

Ha algo que é quase sobre-humano na coragem e na coeréncia com que
Sartre se dispunha a lutar por aquilo que considerava ser a auténtica
liberdade. Para ele, a liberdade era uma dimensdo constitutiva do sujeito
humano. Qualquer que seja seu talento ou sua capacidade, o sujeito é livre e
exerce sua liberdade. Nao tem sentido procura-la fora de nos. Cabe a cada
um assumir sua propria liberdade. Fiel a essa conviccdao, acompanhou o
movimento historico transformador, tentando participar dele.

Divergiu de Marx, porém ndo lhe fez uma critica mais desenvolvida:
preferiu concentrar-se na discussao com o0s comunistas, tidos como
seguidores de Marx e que, mesmo equivocados, acertavam num ponto
essencial: faziam tolices, cometiam malandragens desmoralizadoras, mas
eram combativos, cheios de iniciativa.



Ao contrario de muitos criticos do marxismo que questionam as ideias de
Marx sem té-las entendido nessa dimensdao fundamental (que € o exigir de
si mesmas 0 constante cotejo com a acao), Sartre se deu conta de que o
pensamento de Marx exigia sua avaliacdo criticamente, ndao apenas no plano
tedrico, mas também em sua tradugdo na agao (a praxis).

No inicio dos anos 1950, Sartre aproximou-se dos comunistas (época de

Os comunistas e a pazm). Em 1953, morreu Stalin. Em 1956, Nikita
Khruchov (1894-1971) denunciou os crimes de Stalin, e Sartre escreveu

Nekrassovi®, peca em que ridiculariza o anticomunismo.

Na realidade, muito mais do que simpatizante do comunismo, o filésofo
era antipatizante do anticomunismo. Chegou mesmo a dizer que todo
anticomunista é uma criatura desprezivel.

Em seguida, veio a brutal intervencado do exército soviético na Hungria, e
Sartre escreveu O fantasma de Stalin!®3. Nao havia como se iludir a
respeito da Unido Soviética e suas mazelas.

O fato de ser francés ndao o impediu de atuar com firmeza contra o
colonialismo e a favor da independéncia da Argélia. Fazia comicios
improvisados. O chefe de policia, segundo consta, teria consultado o chefe
de Estado, o general De Gaulle (1890-1970), sobre a necessidade de
prender o filosofo agitador, e ele teria dito: “Nao vamos cair no ridiculo de
prender Voltaire”.

Ao longo de sua vida, na elaboracao de seu trabalho e de sua reflexao,
Sartre teve momentos de convergéncia e de divergéncia com os comunistas.
No inicio, porém, os caminhos ndo se cruzaram. Antes da guerra, iniciada
em 1939, Sartre, apolitico, lecionava filosofia para alunos de segundo grau.
Depois, quando assumiu sua liberdade no campo de batalha da vida politica,
viveu a experiéncia daquilo que ele mesmo chamou de engajamento.

A controvérsia com os comunistas era crucial, ndo podia deixar de
ultrapassar as fronteiras da ensaistica filosofica e de se refletir numa parte
fundamental da obra sartriana: o teatro.

Duas pecas representam dois momentos distintos em seu “engajamento”:
em 1948, no auge da polémica com o PCF, As mdos sujasi®; em 1952,
quando a guerra da Coreia desencadeou e ameacava transformar a Guerra

Fria em “Guerra Quente”, O Diabo e o bom Deus!®2. As mdos sujas esta



situada num pais ficticio chamado Iliria. O Partido do Proletariado, por
forca da guerra, perde contato com Moscou e mantém uma linha de
combate contra a burguesia. Em nome da governabilidade, um dirigente
importante da organizacdo — Hoederer — passa a defender e praticar uma
linha politica de alianca com a burguesia, ja que as tropas soviéticas vao
vencer.

Os comunistas encaravam o processo historico como uma sucessao de
contextos previsiveis, cada um deles decorrente da superacdo do contexto
precedente e apresentando tarefas especificas, tipicas de cada etapa.

Nisso consistia o etapismo: negada a continuidade na total superacdo de
uma etapa pela outra, com novas tarefas, a atitude dos sujeitos, militantes,
deveria se manter inalterada.

Conforme Sartre declarou a Simone de Beauvoir, O Diabo e o bom Deus
era, entre as suas pecas, a que preferia. A acdo se passa na Alemanha,
durante uma onda de revoltas camponesas contra os senhores feudais no
século XVI. O personagem principal, Goetz, briga com o irmao, Konrad,
por causa da heranca de um feudo. Organiza um pequeno exército e mata
Konrad.

Goetz é uma figura complexa: humilha e machuca Catarina, que o ama.
Quando um banqueiro tenta interceder em favor de duzentos padres, numa
cidade cercada pelas tropas de Goetz, este manda prendé-lo, ordena aos
soldados que gritem “Viva o banqueiro!” e em seguida lhe cortem a cabeca.
Goetz € procurado por Heinrich, um padre angustiado, que lhe entrega as
chaves do portdo da muralha. Heinrich é um mistico e se oferece para
morrer no lugar dos outros padres na esperanca de comover o inimigo
vitorioso e convenceé-lo a poupar a vida dos derrotados.

Pouco antes do ataque final, Goetz tem uma conversa com Nasty, lider
camponeés radical, o qual lhe diz que ele cria tumultos que nao resultam em
coisa alguma e por isso serve a ordem constituida. Goetz reconhece que o
Mal é cansativo em sua repeticdao, mas é muito dificil inventar algo novo.
Fazer o Bem seria, na verdade, o grande desafio, porque todo mundo seria
contra.

Por tras das hesitacoes de Goetz, pode ser percebido o eco das
controvérsias de Sartre com os comunistas a proposito da necessidade e da



liberdade na histdria. Sartre ansiava por uma metodologia que permitisse ao
critico compreender e fazer compreender a quem o lesse tanto as vivéncias
individuais (livres) como as experiéncias histéricas coletivas (necessarias).

Sartre dizia que Paul Valéry (1871-1945) era um pequeno-burgueés, sim,
mas nem todo pequeno-burgués era Paul Valéry. Dedicou-se, ai, a seu
imponente estudo sobre Gustave Flaubert (1821-1880) (O idiota da
familial®®). Sua produtividade como escritor, entdo, diminuiu, no entanto
ele ja havia alcancado um indice respeitabilissimo de cerca de quinze mil
paginas. Seus olhos, que nunca foram bons, impediam-no de ler em seus
sete ultimos anos de vida. Bebia muito. Estava convencido de que —
filosoficamente — tinha razdao em sua critica a reducao do mundo a um
sistema regido pela necessidade e do qual ficava excluida a contingéncia.

Sua rejeicao do determinismo ja estava presente no ensaio A imaginacdo,
de 1936. A seu ver, o determinismo contribuia para fortalecer certa
tendéncia a passividade no Partido Comunista, enfraquecendo-o em sua
combatividade, em suas iniciativas. Sua fidelidade a essa recusa durou 44
anos, até a sua morte.

Na Critica da razdo dialética, mostrou que nao queria repetir Marx: sua
ambicdo era repensa-lo. Reinterpretou o conceito marxiano de rareté
(escassez) e criou diversos outros conceitos, como grupo em fusdo,
serialidade, pratico-inerte etc.

Em Questdo de métodoiYZ, escreveu que o marxismo era “a filosofia

insuperavel de nosso tempo”. Disse que seu modelo de filosofia da
existéncia s6 se mantinha “vivo” porque o marxismo, em seu
desenvolvimento historico, deixou que alguns elementos de seu aparato
conceitual se enrijecessem.

Uma divergéncia filosofica fundamental de Sartre com os comunistas
estava em sua concepcdo da dialética. Sartre recusava a dialética da
natureza e insistia na argumentacao em que se reconhecesse que o essencial
na dialética era o ponto de vista da totalidade. Convertido ao marxismo, o
filosofo mantinha, entretanto, suas velhas convicgoes: a dialética é historia,
ndo € natureza. A consciéncia do sujeito ¢ a morada da liberdade. Quem
costuma fazer o discurso da necessidade, da objetividade e do rigor
cientifico é o espirito conservador.



Buscava as mediacOes entre a rebeldia individual e o ponto de vista
revoluciondrio, coletivo. Desconfiava do mundo institucionalizado. Em
outubro de 1964, concederam-lhe o prémio Nobel e ele se recusou a recebé-
lo.

Rebelado contra a falta de radicalidade dos comunistas da linha de
Moscou, aproximou-se dos maoistas. Embora se ressentisse do peso dos
anos e de uma saude cada vez mais precaria, era visto nos anos 1970
participando de panfletagens, agitando as ruas, dando seu apoio a
Revolucdo Cubana e a Fidel Castro (1926).

Conversoes sao rupturas carregadas de paixdo. No fim da vida, Sartre era
um convertido. E emocionante rever imagens suas nos anos 1970,
distribuindo panfletos maoistas em Paris, tendo alucinacdes em Veneza,
duplamente fiel a si mesmo, ateu e revolucionario.

Nao se acomodou nunca. Foi sempre fiel a ideia contida em sua frase
famosa: “On a raison de se révolter” (temos razao de nos revoltar).



Gyorgy Lukacs

Gyorgy Lukacs nasceu em Budapeste em 1885. Seu pai era banqueiro,
judeu, e recebeu um titulo de nobreza quando o filho era ainda crianca. O
ambiente em que vivia sua familia abastada era tranquilo. Mas a sociedade
hungara atravessava um periodo de tensao que, em decorréncia da Primeira
Guerra Mundial, provocou a explosdo do Império Austro-Hungaro.

Lukacs se destacou muito cedo como intelectual com Desenvolvimento
do drama modernol®, A alma e as formasl® e A teoria do romancel?,
Criou um circulo de discussdes com um grupo de amigos, entre 0s quais 0
sociologo Karl Mannheim (1893-1947), o economista Eugene Varga (1879-
1964) e os historiadores Frederick Antal (1887-1954) e Arnold Hauser

(1892-1978).

A Revolugdo Russa, quando consolidada no poder, influenciou o animo
de grupos revolucionarios na Baviera, em Hamburgo e em Berlim, onde
paramilitares de extrema direita mataram Rosa Luxemburgo. Na Hungria, a
chamada “comuna hungara” chegou a exercer o poder num movimento ao
qual Lukacs aderiu.

Os comunistas hungaros, membros de um partido recém-fundado,
designaram o “companheiro” Lukacs comissario do povo. Ele aceitou a
tarefa e iniciou em sua vida um longo periodo de 62 anos de militancia. Um
relato de sua atividade durante a insurreicdo, feito por um jornalista que nao
o admirava, conta que o filésofo, convencido de que o decisivo nas batalhas
era a coragem, acompanhava os soldados nas trincheiras. Quando o tiroteio
se intensificava, abandonava o abrigo e expunha-se aos tiros do inimigo
para desmoralizar sua pontaria.

O esforco dos hungaros foi em vdo. Derrotados, muitos comunistas
foram para a Unido Soviética. Cinco mil cidaddaos hungaros foram
fuzilados. Lukacs ficou incumbido de coordenar, a partir de Viena, as acoes
clandestinas dos companheiros em atividade na Austria. A tarefa era
delicada, porque o prefeito de Viena era social-democrata e as relagoes
entre eles e os comunistas estavam bastante deterioradas. Thomas Mann,
amigo do pai de Lukacs, encontrou-se com ele e ouviu-o expor suas ideias



politicas. Depois escreveu: “Durante uma hora, ele desenvolveu suas teorias
para mim. Enquanto falava, tinha razdo. E se, em seguida, subsistia uma
impressdo quase inquietante de abstracdo, conservava-se também o
incontestavel sentimento de uma pureza e generosidade intelectuais
imensas” 1L,

Um problema mais grave era o da luta interna. Lukacs temia
manifestacdes de otimismo exagerado por parte dos companheiros que
seguiam a lideranca de Béla Kun (1886-1937), fundador do Partido
Comunista da Hungria. Para enfrenta-los, Lukacs voltou ao pais e viveu trés
meses na clandestinidade. Tentou convencer os companheiros de que a
ditadura de Miklés Horthy (1868-1957) (de direita) contava com algum
apoio da populacdo e ndo estava na iminéncia de uma derrocada.

O grupo de Lukacs perdeu o poder para o outro grupo, apoiado por Béla
Kun e Grigori Zinoviev (1883-1936), um dos dirigentes mais influentes do
Partido Comunista da Unido Soviética. Esse grupo assumia uma posicao
cinica e oportunista, disfarcando as dificuldades que a vida real exigia que
fossem enfrentadas.

A derrota do grupo de Lukacs teve um efeito negativo consideravel.
Filosoficamente, Historia e consciéncia de classe desagradou aos sociais-
democratas e, sobretudo, aos comunistas. Lukacs, pressionado pelo partido,
renunciou a algumas das ideias criticas da obra. Conforme veremos, a
dimensdo dialética, que encantara tantos intelectuais de esquerda, foi
sacrificada, em parte, pelas criticas que alguns dirigentes do partido
comunista soviético lhe fizeram. Lukacs tinha divergéncias com Nikolai
Bukharin (1888-1938), segundo homem na hierarquia do governo soviético.
Foi atacado duramente pelo fil6sofo soviético Abram Deborim (1881-1963)
e pelo hungaro Laslo Rudas (1885-1950) a respeito das limitacdes do
materialismo em seu pensamento, que nao dispunha dos instrumentos e
conexoOes imprescindiveis a uma polémica. Mais asperas que as criticas
filosoficas foram as criticas politicas ao programa proposto por ele: “As
teses de Blum”.

Para continuar no Partido Comunista, Lukacs fez uma autocritica severa,
mas ndo totalmente sincera. Mais tarde se explicaria, alegando que
pressentira o inicio da Segunda Guerra Mundial e precisava dispor de uma
organizagdo combativa para enfrentar os adversarios.



Quando se desencadeou a guerra, muitos marxistas independentes foram
para os Estados Unidos. Lukacs foi para a Unido Soviética. Os eLivross que
foram para os Estados Unidos acharam que Lukacs tinha poder naquela
sociedade de novo tipo. Na verdade, o fil6sofo estava desarmado. Se por
um lado teve ocasido de ler textos inéditos de Marx, por outro se via
colocado sob um controle excessivo e se sentia vulneravel a violéncia. Nao
é casual que tenha tido dificuldades para tirar de um campo de trabalhos
forcados o filho engenheiro de sua companheira Gertrud.

Com o fim da guerra e o retorno a Hungria, Lukéacs foi eleito deputado,
assumiu uma catedra na Universidade de Budapeste e publicou diversos
livros, aos quais nos referiremos mais adiante. Estava cheio de esperanca de
que aqueles paises ocupados por tropas soviéticas e condenados a se
reorganizar politicamente sob controle comunista pudessem ser estudados
de maneira ndo dogmatica e por pesquisadores que respeitassem as raizes
culturais dos povos que haviam participado da guerra: Albania, Romeénia,
Polonia, Bulgaria, Iugoslavia, Tchecoslovaquia, além de parte da
Alemanha, que havia sido ocupada pelo Exército da Unido Soviética.

O exilio de Lukacs na Unido Soviética dificultava as discussoes francas,
que eram absolutamente necessarias. Os intelectuais eLivross nos Estados
Unidos ndo estavam habituados a sofrer pressdes tdo brutais, embora
fossem bastante pressionados pelo governo. Bertolt Brecht, por exemplo,
foi chamado a depor perante o comité do Senado norte-americano,
comandado pelo fascista Joseph McCarty (1908-1957).

Lukacs ganhou popularidade. Debateu em Genebra com Karl Jaspers
(1883-1969), dialogou com Maurice Merleau-Ponty e teve uma troca de
farpas com Sartre. O préprio pensador hingaro foi quem tomou a iniciativa
de provocar a discussaio com o filosofo fenomenologista. Seus textos
passaram a ser frequentados por uma nova geracao de intelectuais, entre os
quais Hans Heinz Holz (1927), Istvan Mészaros (1930) e Agnes Heller
(1929), sua discipula dileta. Lucien Goldmann (1913-1970) ja havia
descoberto a riqueza desse fildo.

No final de 1956, o descontentamento popular nos paises controlados
pelas tropas soviéticas explodiu na Hungria. O governo de Ermnd Gero
(1898-1980) foi derrubado pela populacao. Lukacs, suspeito de participacao
efetiva no movimento, chegou a assumir o Ministério da Cultura no



governo de Imre Nagy (1896-1958), porém demitiu-se dois dias antes da
invasao do pais pelas tropas soviéticas. Foi sequestrado pelos militares e
levado para a Romeénia. Solicitado a entregar suas armas, entregou sua
caneta.

Lukacs ndao abria mao de seu senso de humor. Procurou aproveitar a
situacdo juridico-politica da Europa Oriental para sublinhar a importancia
da experiéncia e da originalidade das “democracias populares”. Como
constituiam um fenémeno novo, que Marx ndo poderia ter conhecido, o
filosofo passou a discutir o carater daquelas sociedades, indagando o que
traziam de novo.

A atitude de Lukacs nao foi bem compreendida. Marxistas “ortodoxos”
chegaram a propor sua expulsdao do partido; e ele fez nova autocritica, ainda
mais grotesca que a primeira: Lukacs foi chamado as falas por superestimar
o tema da democracia nas chamadas “democracias populares”.

Foi autorizado a voltar para a Hungria e retomar seus cursos na
universidade. Enquanto trabalhava na redacdo de sua Etica (que acabou
sendo uma Ontologia do ser socialll2) publicou numerosos ensaios que
aumentaram a sua popularidade. Mesmo um livro tdo pesado como o estudo
que dedicou ao Jovem Hegell13 teve uma consideravel receptividade entre
leitores franceses, italianos e ingleses.

Passou a ser referéncia significativa, tanto para os que se admiravam com
0 que ele escrevia como para 0s que se irritavam com suas ideias. Sua base
de conhecimento era imensa. Devemos a ele estudos conscienciosos a
respeito de grandes escritores, como Goethe, Friedrich Hoélderlin (1770-
1843), Leon Tolstoi (1828-1910), Balzac, Biichner, Heine, Stendhal (1783-
1842) e outros. Sua Breve histéria da literatura alem@4 é primorosa; seus
ensaios sobre o Fausto sio magnificos. E sintomatica a reacdo que tinha
diante de Fiodor Dostoiévski (1821-1881) e Kafka. De um lado, sente que
precisa reconhecer a genialidade desses autores; de outro, cultiva algumas
conex0es obscuras que, em ultima analise, tem contaminacoes dogmaticas.
O fantastico é que, saltando sobre essas contaminacdes, tenha escrito um
fascinante ensaio sobre Dostoiévski. Ndao conseguiu o mesmo com Kafka.

Em seus ultimos anos de vida, sofreu muito. Perdeu aquela que foi sua
companheira ao longo de cinquenta anos. Estava politicamente isolado.
Tinha uma relagao civilizada com o dirigente comunista Janos Kadar (1912-



1989), porém ndo inspirava grande simpatia aos dirigentes do partido.
Estava cercado de uns poucos jovens que o consideravam um tanto
acumpliciado com o regime da Hungria.

Mesmo no auge de seus entusiasmos politicos, nunca abandonou a arte e
a estética. Seu livro Estéticall, com quatro volumes na edicio espanhola,
vem sendo reconhecido como uma soélida contribuicdo as artes de nossa
época, ainda que criticos manifestem alguma desconfianca diante da

estrutura da obra (talvez um pouco demasiado sélida).

A perspectiva dos escritos que Lukacs dedicou a abordagem dos valores
estéticos baseou-se em uma concepcao complexa do realismo. Suas criticas
tinham alvos prejudicados por dois adversarios metodologicos do realismo:
o naturalismo e o formalismo. No realismo, segundo ele, a imagem precede
a interpretacdo, a criacdo é alcancada antes da critica. A relacdo entre esses
dois polos é inevitavelmente tensa. Em casos de conflito entre os dois
momentos, no confronto entre um grande artista e um pensador qualificado,
a lucidez tende a ficar sempre do lado do artista.

Lukacs reagiu com visivel ma vontade as obras de autores
expressionistas, ou proximos do expressionismo, mesmo quando tinham
talento. Soube preservar na vida algumas ligacoes as quais fazia
concessOes: Anna Seghers e os amigos de Brecht, por exemplo.

Se o leitor nao levar em conta as mudangas tumultuadas que ocorreram
no século XX, se nao relembrar a Revolucdao Russa, a Revolucdo Chinesa,
as duas guerras mundiais, as lutas do Vietna contra a Franca e os Estados
Unidos, a Revolucdao Cubana, o prolongado conflito entre israelenses e
palestinos, a conquista da independéncia de novas nacoes africanas, devo
dizer francamente que ele ndo entendera Lukacs e o mundo de Lukacs.

O ambiente era muito carregado. O filésofo hingaro ndo se sentia a
vontade em meio a procedimentos policialescos. Agnes Heller conta um
episodio emblematico:

Todos os estudantes sabiam que a universidade estava infiltrada por
agentes policiais. Lukacs estava dando aula quando um desses agentes
se levantou para denunciar um colega que estava lendo uma revista
alheia ao tema do curso. Os estudantes queriam saber qual seria a
atitude do professor. Lukacs continuou a dar sua aula, ignorando a



denuncia. O delator insistiu. Lukacs reagiu, “cancelando” a presenca
incomoda. O agente, implicitamente desmascarado, retirou-se, em

meio ao sorriso da turma.lL8

De certo modo, o movimento revolucionario do século XX reeditava
aspectos do movimento plebeu dos primeiros anos do cristianismo. A ideia
de que o inimigo estava dentro da boa organizacdo aflorava em ambos os
casos. No cristianismo, era o demonio; no século XX, ndao havia como
encaixar Satands na revolucdo. Surgiu entdo uma tendéncia forte,
comprometida com a demonizacdo dos dissidentes, especialmente contra o
chamado trotskismo.

Praticamente todos ou quase todos os comunistas pagaram tributo a essa
transformacdao da imagem de Leon Trotski (1879-1940) no diabo. A
contrapartida dessa exclusdao do demoniaco era a exaltacdao da genialidade
dos chefes.

Lukacs nao tinha como optar pelo caminho do trotskismo e nao tinha
como se arriscar a trilhar o caminho do stalinismo. Por isso, escolheu uma
terceira possibilidade (tertium datur): o campo da ética. Nao se tratava de
um jovem que houvesse descoberto a riqueza humana da ética, mas de um
veterano que nela se refugiava por forca das condicGes politicas.

A solucdo que o filésofo encontrou para seus problemas ndo era uma
visita euférica ao ethos, era a adocdao de armas eficientes que podiam ser
ministradas pela razdo. No periodo em que se viu mais “racionalista”,
Lukacs publicou um livro (O assalto a razdo) no qual se encontram suas
qualidades de critico literario e filosofo, mas também as tendéncias
perigosas ao endurecimento dos conceitos e as mediacoes que o filésofo
precisava estar atento para respeitar e assimilar sem sectarismo.

Retrospectivamente, é bom que se faca a ressalva: a relacao de Lukacs
com o stalinismo foi além das “citacdes protocolares” que eram, na época,
muito cobradas. Lukacs ndo se limitou a citar seu chefe: ele assimilou algo
do “sistema”. O trotskismo era um sinal de alarme que os militantes da
linha filo-soviética se recusavam a ouvir.

Uma das criagdes mais brilhantes da obra de Lukacs surgiu na conexao
de sua condicdo de pensador politico com a de critico literario. Teria sido
melhor para ele que seus esfor¢os o tivessem levado a desenvolver e



aprofundar um conceito que vem sendo reconhecido como um dos mais
fecundos da critica literaria de inspiracao marxista: o de “poeta do povo”.

Lukacs observou analogias entre a historia dos comunistas e a historia da
Igreja Catolica. O estigma dos dissidentes apontava na direcao da
intolerancia. Os cristdos encaminharam seus opositores para a fogueira.
Ernesto Che Guevara (1928-1967) é, de certo modo, uma reencarnacao de
Thomas Miinzer (1490-1525). Trotski, nesse aspecto, é uma reencarnacao
de Giordano Bruno (1548-1600).

Com seu conhecimento da historia moderna e contemporanea, Lukacs
também se serviu de referéncias a obras de pensadores e artistas que,
mesmo nao sendo marxistas, manifestavam uma multipla inquietacdo na
busca de uma solucdo menos ruim para os impasses que surgiam na relacao
entre individuo e comunidade.

Observou que os “poetas de partido” (termo que usava e que nao se
limitava a expressao “poeta engajado”) surgiram antes da sociedade civil
burguesa. Da como exemplo Percy Shelley (1792-1822) e Heinrich Heine,
que escreveram seus versos no comeco do século XIX, enquanto a
sociedade civil burguesa s6 alcancou uma figura relativamente clara de sua
identidade na segunda metade do século XIX. Uma das caracteristicas mais
importantes dessa sociedade esta no fato de ter sido inventada pelos
partidos de massa, que s6 foram efetivamente viabilizados nos umbrais do
século XX.

O poeta, mesmo que seja um “poeta de partido”, pode se tornar — e
muitas vezes precisa se tornar — o trovador da falta de saida para sua propria
vida. A liberdade poética pertence a liberdade de se desesperar, e o
exercicio do desespero constitui, como se pode ver na historia da literatura,
uma antiga tradicao poética.

Uso aqui palavras do proprio Lukacs, que reivindica para o “poeta de
partido” uma concepcado ampliada de liberdade cidada. O “poeta de partido”
se acha em unidade profunda com a vocacdo histérica do partido e com as
grandes linhas estratégicas fixadas por este. No interior de tal unidade,
entretanto, ele precisa atuar com seus proprios meios, empenhar-se sob sua
propria responsabilidade.



Esse conceito poderia ter sido utilizado com maior desenvoltura e um
espirito de provocacdao mais saudavel. Lukacs limitou-se a acolher uma
reducdo a outro conceito, que se refere a questdes politicas imediatas: a
diferenca entre o “poeta de partido” e o “poeta engajado”. Este ultimo faz
uma escolha subjetivamente simples, ao passo que o primeiro opta por um
partido mas faz uma opg¢do por uma causa ampla e complexa. O conceito de
“poeta de partido” (é uma pena que Lukacs ndo o tenha desenvolvido) da
conta de toda a profunda instabilidade em que se encontra o artista diante da
percepcao do mundo e das mudancas dos empreendimentos humanos. A
rigor, 0 engajamento, por sua propria esséncia, indica a direcao da atividade
politica, em geral numa organizacao ja existente. O processo do ingresso do
sujeito na organizacao é facil de entender.

O partido proposto por Lukacs pode e deve ser pensado filosoficamente
como expressdao do aumento dos direitos do cidaddao. Nao se limita aos
poetas stricto sensu: sugere uma poesia embutida no espirito do ser humano
em geral. Dai a importancia que o conceito teria se seu criador houvesse
brigado por ele.

Na verdade, Lukacs pretendeu ser ao mesmo tempo o0 cientista e 0
profeta, o ensaista e o dirigente revolucionario, o critico de arte e o
militante politico.

Lukacs, embora tenha exercido grande influéncia na génese da chamada
Escola de Frankfurt, acabou irritado com esses pensadores, que sao objeto
das observacoes contidas neste livro. Ridicularizando Adorno, o hungaro
disse: Adorno convocou os estudantes para a revolta, mas quando se
revoltaram, na cidade de Frankfurt, revoltaram-se contra ele. Adorno
retrucou que Lukacs estava “de miolo mole”.

Lukacs nao estava de “miolo mole”. O que aborrecia Adorno era a
inteligéncia de seu interlocutor, aplicada a uma defesa permanente do
diamat. E pena que Adorno ndo tenha enfrentado o conceito de “poeta de
partido”.

Lukacs tinha sobre os outros autores citados neste livro a vantagem e a
desvantagem da militancia partidaria. Recorria frequentemente a conceitos
literarios para evitar a acusacao de cultivar equivocos politicos.



Muitos comunistas acreditavam numa guerra mundial, a terceira, e
preparavam-se para vivé-la. O apoio a Unido Soviética assumia formas que
em linguagem marxista usual poderiamos chamar de “alienadas”. Como
manter a autonomia do espirito, a independéncia critica, num quadro
marcado pelo movimento predeterminado e pela obediéncia no
cumprimento das tarefas? Cabe lembrarmos a velha indagacdo do escritor
Tertuliano, na Antiguidade: “Quem controlara os controladores?”.

O proprio Lukacs, no fim da vida, procurou retardar a publicacdo de um
livro politico para evitar as pressdoes com as quais nunca se acostumou. O
maximo de esperanga que insistia em alimentar esta na frase que define a
situacao dos revolucionarios hoje como “des charbons ardents dun grand
feu éteint” (carvoes ardentes de um grande fogo apagado).

Esse diagnostico doloroso €, talvez, mais compativel com as
necessidades reais dos socialistas atuais. Em todo caso, daqueles que
combatem as consequéncias do funcionamento do capitalismo. Em nossa
época, a propria palavra “revolucdo” é objeto de um esvaziamento
sistematico. Lukacs insurgiu-se contra isso, participando, em seu partido, de
memoraveis batalhas. A posteridade sera justa com ele.



Antonio Gramsci

Antonio Gramsci nasceu em Ales, na Sardenha, em 1891, numa familia
pobre. Seu pai, acusado de desviar dinheiro dos Correios, foi condenado a
cinco anos de prisdo. A familia informou ao menino Antonio que o pai
estava viajando. Essa mentira o incomodou muito mais do que a duvida
sobre a honestidade do pai.

Antonio era enérgico, mas sensivel e independente. Era um menino que
fabricava brinquedos para vender as criancas de familias mais ricas.
Enfrentou desde pequeno o desafio de ser uma pessoa normal, embora fosse
corcunda.

Saindo de Cagliari, na Sardenha, ele assumiu o compromisso de dizer
sempre a verdade. Foi para o continente estudar: descobriu em Turim a
grande cidade. Entrou em contato com o proletariado, fez as primeiras
amizades, com Palmiro Togliatti e Angelo Tasca (1892-1960). Ainda nao
havia sido criado o Partido Comunista. Gramsci pertencia a pequena ala
esquerda do Partido Socialista, entdo liderada por Amadeo Bordiga (1889-
1970).

Por influéncia de seu irmao mais velho, desencantou-se muito cedo com
a religido e comecou precocemente a assimilar o marxismo. A direcao do
Partido Socialista Italiano concordava com a posicao dos Partidos
Socialistas europeus: era pacifista. Quando se iniciou a Primeira Guerra
Mundial, boa parte dos partidos socialistas se envolveu. Entre os socialistas
da ala esquerda, achavam-se Gramsci e Mussolini. A ascensdo de Gramsci a
direcdao do Partido Socialista Italiano e do Partido Comunista da Italia
(PCI), logo que este foi fundado, era dificil porque ele assumia claramente
posicoes que se contrapunham as de Bordiga. Este ultimo, devido a suas
manobras durante o congresso, conseguiu anular a acdo dos radicais,
tornando-se secretario-geral do PCI durante um curto periodo.

Havia convergéncias entre Gramsci e os dirigentes da recém-fundada
Internacional Comunista. E esta divergia da linha seguida por Bordiga, que
se baseava numa avaliacdo otimista das possibilidades de radicalizacdo da
classe operaria italiana. Gramsci, que tinha vivido intensamente a onda de



greves promovida pelos operarios de Turim, também era otimista, porém
menos que Bordiga. Em 1922, foi a Moscou, como delegado do PCI, para
participar do IV Congresso da Internacional Comunista. Conseguiu ser
eleito secretario-geral do PCI com o apoio da Internacional e foi para Viena,
onde ficou até ser eleito deputado.

Mussolini havia subido ao poder e dera inicio a adaptacdao do Estado
italiano a um instrumento drasticamente repressivo. Em pouco tempo,
transformado em lider incontestavel da direita, o duce passou a implantar
metodicamente o fascismo no pais. Como tinha sido eleito deputado,
Gramsci pretendia voltar para a Italia, mas estava impedido por forca de
uma ordem de prisao contra ele.

Em 1926, confiando na legislacao italiana, que lhe garantia imunidade
parlamentar, Gramsci voltou para o pais e foi preso, iniciando-se entdo um
periodo de vinte anos de reclusdo. Esse periodo ficou marcado pelo arbitrio
politico, pela crueldade humana e pelos sofrimentos que tornaram infernal
sua permanéncia no carcere.

O objetivo dos fascistas era francamente proclamado: “Precisamos
impedir esse cérebro de funcionar durante ao menos vinte anos”. Gramsci
reagiu contra os responsaveis pela prisdo e passou a preencher, com sua
letra pequena, 29 cadernos escolares, que s6 vieram a ser publicados depois
da Segunda Guerra MundiallZ. Percebeu-se que havia ali uma forte
ambiguidade. Por um lado, uma pressao assumida pelo dirigente comunista,
que ndo se conformava com as criticas timidas feitas ao stalinismo; por
outro, sua condicdo partidaria que ndo podia deixa-lo ignorar as
necessidades de sobrevivéncia da organizacao.

Laurana Lajolo conta ter havido um momento no qual Gramsci foi
odiado por companheiros que divergiam dele politicamente; quando
recebeu autorizacdo para sair de sua cela individual para uma caminhada no
patio do quartel, foi atingido nas costas por uma pedra envolvida em gelo
preparada por um “companheiro”. O lider comunista disse depois que a dor

que sentiu ndo foi nas costas, mas em sua dignidade de revolucionarioli8,

Os Cadernos do cdrcere foram escritos por Gramsci na perspectiva de
uma reflexdo capaz de aprofundar seu pensamento e descobrir novos modos
de apreender a realidade, sem ficar preso a sistemas teéricos envelhecidos.



O conceito crucial de seu pensamento — conceito de sociedade civil — tem
a ver com sua firme disposicdo de realizar uma critica do poder e do Estado
contemporaneo. Seu ponto de partida é a percepcdo de que a historia
politica no Ocidente é diferente da histéria politica no Oriente. Para
empreender o desenvolvimento desses conceitos, transformou sociedades
ocidentais e orientais em construcoes historico-politicas (e nao geograficas).
Ele préprio adverte que esses dois modelos politicos, ao ser aplicados, nao
dispensam “misturas”.

Reduzido a impoténcia e ndo dispondo de instrumentos para sua
pesquisa, disse certa vez a sua cunhada que, no meio de conflitos fugazes,
pretendia escrever alguma coisa fiir ewig, quer dizer, para sempre, em
contraponto com o dia a dia. Ele proprio fala da op¢ao metodoldgica por
um “historicismo absoluto” como maneira de aprofundar sua relacao com
um tempo humano.

Havia na Europa, naquela época, uma corrente conservadora de
pensamento que se autointitulava “historicismo”. O historicismo
gramsciano seguia outro caminho. Quando Gramsci sustentava que tudo era
histéria, empenhava-se em remover férmulas explicativas que deslocavam o
objeto da pesquisa para qualquer elemento de uma histéria que nao
modificava a realidade. As massas populares, segundo ele, podiam se
equivocar, mas buscavam referéncias confiaveis, que lhes permitiriam fazer
mudancas significativas.

As sociedades, que vinham se constituindo e sendo substituidas ao longo
de um processo complexo, podiam ser transformadas por dois tipos de
conflito: a “guerra de posicOes” e a “guerra de movimentos”. Em ambas,
podia-se perceber sua vulnerabilidade. Na concepcdo da historia de
Gramsci, as instituicoes sdo condicionadas, mas ndo garantem sua
subsisténcia. O campedo da teoria da guerra de movimentos era Trotski;
nesse ponto, contudo, a posicdo de Lenin, mais flexivel, foi a adotada na
revolucao bolchevique.

Gramsci estudou com afinco a revolucdo leninista e era ele proprio um
admirador de Lenin. Para ele, a revolucao bolchevique era um caso
emblematico de “guerra de movimento” e a Russia de 1917 era “Oriente”.

Muito da confusdo dos conceitos gramscianos deriva da forma que o
autor foi obrigado a adotar quando escreveu seus textos: sao fragmentarios



e redigidos com alguma prudéncia, pois podiam ser confiscados pelos
carcereiros.

O “homem do povo” — a que o fil6sofo se refere numa passagem muito
citada dos Cadernos — tem sua maneira propria de interpretar amplos
movimentos sociais e, eventualmente, guerras. Um dos riscos mais graves
para os conservadores esta na subestimacdo de seus adversarios e na
suposicao de que os homens do povo nao tém pensamento proprio.

De fato, o homem do povo sabe que, ao se defrontar com um interlocutor
“culto”, perdera na discussdao e sera derrotado. Caso enfrentasse o
adversario, no entanto, seria possivel verificar que ndo teria
obrigatoriamente de mudar sua posicao intelectual. Ele tem consciéncia de
que ndo é capaz de desenvolver suas razdes, como o adversario faz com as
dele, mas em seu grupo existe quem possa fazer isso; ele ndo se recorda
exatamente das razoes apresentadas e ndo saberia repeti-las e argumentar,
mas sabe que elas existem e o fato de ter sido convencido uma vez, de
forma fulminante, é a razdo da permanéncia de sua convicciol2,

O importante na analise dessas contradi¢Oes explosivas propiciadas pela
guerra esta na capacidade dos que desejam subir ao poder e nele se manter.
O dominador militar ndao tem a mesma seguranca da direcao de um partido
rebelde capaz de, antes mesmo de conquistar algum poder, exercer a
hegemonia. A hegemonia tem exigéncias fundamentais para os que
ambicionam exercé-la. Reduzido a coer¢do, nenhum grupo conseguira
consolidar seu poder. A classe dominante tem sobrevivido e mantido a
exploracdo e a opressao dos trabalhadores porque consegue neutralizar
algumas areas importantes do campo de batalha da cultura e, com isso,
manter a hegemonia.

Gramsci €, entre os marxistas, aquele cuja perspectiva recebeu estimulos
mais poderosos na orientacao de travar combates no campo cultural. A
cultura era decisiva na guerra das classes. Mas tinha também compromissos
com o desafio de municiar os intelectuais, incorporando-os a correntes
sociais.

Para Gramsci, a funcdo dos intelectuais exigia atencdo especial. Ele os
dividia em dois tipos: o intelectual tradicional, ligado a institui¢oes
herdadas e nao criadas pelo capitalismo, por exemplo a Igreja e o sistema
escolar (sdo, portanto, intelectuais tradicionais os padres e os professores); e



o intelectual organico, ligado a instituicoes criadas pelas classes
fundamentais do capitalismo, o proletariado e a burguesia.

Os intelectuais, de acordo com Gramsci, tém uma funcdo que os torna
necessarios no uso das representacoes ideologicas. Ele emprega o conceito
de ideologia mais de acordo com Lénin do que com Marx. Em Marx, a
ideologia é sempre negativa e atua na distorcao do conhecimento. Em
Gramsci e em Lénin, a ideologia é tendencialmente maléfica, porém pode,
em situacOes excepcionais, ter um desempenho histérico progressista. Pode-
se observar esse fendmeno em movimentos populares, em cuja consciéncia
— mesmo com as distor¢oes ideoldgicas — existe abertura para o real e
disposicdo de transforma-lo.

Gramsci usou mais de uma vez um par de conceitos que lhe permitiu
obter resultados muito interessantes no exame critico de construcoes
tedricas preconceituosas. Ele distinguia o senso comum do bom-senso. O
senso comum encampa a concepc¢ao da vida e a moral difusa; ndo é rigido
nem imével, porém se transforma continuamente, procurando absorver
noc¢oes recém-difundidas. Gramsci enxerga no senso comum elementos de
verdade, mas caracteriza-o como “filosofia dos ndo filésofos”122. O bom-
senso seria 0 elemento mais dinamico do préprio senso comum. Gramsci
registra o fato de que o bom-senso é comparado pelo escritor Alessandro
Manzoni (1785-1873) a razdo. Curiosamente, essa visao de Manzoni nos
faz pensar na concepcao que o filosofo Hegel tinha da razdo: a razao
“astuciosa”.

Dizia Gramsci que os catélicos cultivavam os aspectos mais limitados e
preconceituosos do senso comum, por conseguinte cabia a filosofia da
praxis, com a ajuda do bom-senso, combater esses pontos estreitos e nao
criativos do senso comum.

Essa € uma das principais manobras que o pensamento chega a realizar
contra si mesmo, o que pode ser constatado no plano social ou no plano
individual. Historicamente, as pessoas podem se por em movimento em
funcdo de motivacdes que variam enormemente. Gramsci adverte para o
fato de que, dependendo das condicOes historicas da luta, é possivel ao
historiador se defrontar com um movimento de aparente revolucdo, num
processo para o qual os intelectuais acenam, imprimindo-lhe o conceito de



revolucao de cima para baixo, isto €, revolugdo/restauracao ou “revolucao
passiva”.

No plano individual, encontra-se uma variante comum as sofisticadas
manobras falsificadoras. Especial interesse tém para seus leitores as
observacoes de Gramsci sobre a politica. Para ele, todos nds vivemos
imersos num nivel de atividade em que nos mobilizamos na defesa de
Nnossos pequenos interesses, somos até capazes de pequenas valentias, mas
ndo conseguimos nos elevar autocriticamente ao pensamento que se impoe
a passagem da politica amesquinhada (que ele chama de “pequena
politica”) a “grande politica” (que faz de nds genuinamente cidadaos).

Outro conceito basico no pensamento de Gramsci é o de “nacional-
popular”. O pensador constata que a intelectualidade italiana da época do
fascismo ndo mostrava em suas obras e em suas atividades as caracteristicas
de um enraizamento efetivo da cultura, tal como precisava atuar para se
tornar fecunda. Para ele, era imprescindivel que a cultura italiana superasse
o diletantismo, sem deixar de atender as demandas reconhecidas pelo
pensamento critico.

Gramsci ndo se contentava com resultados ja alcancados. Para ele, a
producdo cultural italiana era deficiente. Como critico literario (frequentou
o curso de Linguistica), comentou a obra de Dante e conhecia os autores
mais significativos da literatura europeia: Balzac, Shakespeare, Charles
Dickens (1812-1870), Dostoiévski. Em contraposicdo, teceu comentarios
extremamente criticos sobre a producao de autores menores. Sua critica era
cuidadosa no trato com os autores reconhecidamente notaveis, porém era
caustica quando lidava com falsos valores, como o padre jesuita Antonio
Bresciani (1798-1862) e Alfredo Panzini (1863-1939).

Um dos autores que Gramsci leu com atencao e perspicacia foi Nicolau
Maquiavel (1469-1527). A seu ver, este nao se deixava envolver pelo
“maquiavelismo” e contribuia de modo muito positivo para que o espaco da
politica fosse reconhecido tal como verdadeiramente era e nao cedesse
terreno a retérica “moralista”. Segundo ele, Maquiavel deveria ser
considerado pioneiro no estudo da politica, tal como ela se realiza e, ao
mesmo tempo, se disfarca.

Em Gramsci, num dos momentos mais penosos da histéria do socialismo,
sao formulados conceitos, ideias e teorias que contribuiram muito para que



seus companheiros renovassem o arsenal revolucionario que pretendiam
desenvolver. Na época, a ojeriza ao socialismo cultivada pelos liberais
conservadores levou grandes lideres reacionarios a apoiar o duce (Winston
Churchill (1874-1965) disse que, se fosse italiano, seguiria Mussolini).

Uma das vigas mestras do historicismo em Gramsci é o compromisso de
pensar na histéria tudo aquilo que existe se modificando; a percepcao da
realidade presente pode ser transformada em uma realidade de seres
estaticos, “congelados”, que ndao sdo tdo reais quanto desejamos, ja que
permanecem artificialmente cultivando as imagens do presente. Para ele, o
conhecimento provém de um movimento que ja € passado e atravessa o
presente na direcdao do futuro. Essa superacdo ndo se da completamente, sua
consciéncia pode ser vista na expectativa que os seres humanos cultivam de
interferir nas coisas presentes e ir além do futuro reduzido a prognosticos
inocuos. A previsdao, conforme escreveu o filosofo, ndao examina
criticamente seu carater. “Quem prevé na realidade tem um ‘programa’ que
quer ver triunfar.”121

Por que as pessoas enganam uma as outras e a si mesmas? Gramsci
lembra que ha uma pergunta anterior que se impde a qualquer espirito
filosofico: o que € o ser humano? Qualquer resposta que pretenda se apoiar
num conhecimento da historia falha na tarefa que lhe € atribuida. O impasse
é simples. Ou o sujeito, em face da historia, pretende domina-la, ou o
sujeito, dominado pela histéria, vira escravo dela. Gramsci manteve ao
longo de quase toda a vida, inclusive nos anos de carcere, uma intensa
atividade critica, como se vé nos Cadernos. Nao lhe faltava humor. Ele
criou, a partir da influéncia de um sujeito real, o padre Bresciani, uma
doutrina inventada, uma escola especializada em publicar tolices: o
brescianismo.

A solucado proposta por Gramsci é que o sujeito é dominado pela historia,
mas tem em si o poder intrinseco de se realizar na acao e no conhecimento,
e até de se reinventar através da acdo transformadora. A tnica resposta
compativel com o horizonte do marxismo € precisamente esta: n6s podemos
nos inventar.

Gramsci opinou a respeito das paixOes desencadeadas e da violéncia
cultivada por algumas divergéncias que circulavam nos ambientes da
esquerda. Em certos processos, discutia-se muito e acenava-se com



adverténcias, debates acalorados, insultos, agressoes e até assassinatos (caso
de Trotski). Nosso filosofo procurou intervir, respeitando a diversidade de
opinides, na medida em que isso era possivel.

Alertou seus companheiros para a conveniéncia de ndo imitarem, na
busca do conhecimento, os procedimentos dos encontros politicos. Disse
que num debate entre companheiros ndo havia sentido em designar alguns
rebeldes como acusados nem em escolher alguém para atuar como
“promotor”, encarregado de demonstrar que os réus eram culpados e
deveriam ser excluidos da circulacao.

A moral agradece, penhorada. Neste nosso mundo, ela anda sendo muito
maltratada. Qualquer descuido pode nos levar, por melhores que sejam
nossas intengoes, a demagogia moralista. Os valores morais que existem em
todas as sociedades sdao defendidos pelo grupo e redefinidos pela pessoa. A
politica, com sua “objetividade”, exige menos do julgador.

A abordagem de valores estéticos por Gramsci nao tinha a feicdo de uma
desercdo, mas a funcdo de corresponder a beleza, a generosidade e as
qualidades sensiveis dos seres humanos em geral. Ele atribuia grande
importancia as artes, lia ensaios e romances com voracidade. Confiava na
abertura do homem comum para, assimilando criacGes artisticas, vé-lo
crescer.

Sua confianca na capacidade de assimilacdo dos homens do povo levou-o
a escrever que os conservadores nao enxergavam as potencialidades de um
publico consumidor popular, por isso diziam que elas ndao existiam. Os
intelectuais, sobretudo aqueles que Gramsci designa como intelectuais
tradicionais — acostumados a constituir grupos sui generis — nao se
acostumavam facilmente com o fato de que os homens do povo pudessem
pensar por conta propria.

Gramsci mostrou que camponeses (proprietarios rurais de classe média),
industriais, trabalhadores e velhos escritores reagiam de maneira diversa ao
desenvolvimento do capitalismo.

A questdo abordada por Gramsci esta ligada as paginas que escreveu
sobre a questdo meridional, quer dizer, os problemas que apareciam no sul
da Italia, decorrentes da extrema desigualdade social e de uma reiteracao



empobrecedora, bem pouco dinamica, que prevalecia na percepcao dos
movimentos culturais.

Os intelectuais sdao um extrato social comprometido com eventuais
discursos legitimadores das mudancas, mas também com a pratica efetiva
das transformacOes politicas que escapavam ao controle das classes
dominantes.

Um dos poucos intelectuais liberais que Gramsci respeitava era
Benedetto Croce (1866-1952). Nos Cadernos do cdrcere, avaliou
positivamente a cobranca que ele fizera as organizacoes de massa para que
se constituissem em termos pragmaticos, ganhando dinheiro. Percebendo
que alguns sacerdotes vacilavam em relacdo ao custo da aquisicao de
maquinas, Croce convencera-os a mudar de posicao e modernizar-se.

Na posicdo assumida pelas classes dominantes, Gramsci entende que —
mesmo quando se trata de um grupo de intelectuais tradicionais e de ideias
conservadoras — a perspectiva da direita pode se revestir de um manto
“progressista”. E, nessas condi¢cOes, ndo haveria inconveniente para a
esquerda em combinar novas taticas e renovar sua estratégia.

De todos os marxistas que pretenderam conciliar a absoluta liberdade de
um pensamento critico e o engajamento efetivo, confirmado sempre em sua
inspiracdo combativa e em sua fidelidade a Marx, Gramsci é provavelmente
o mais fascinante.
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Os Marxistas Brasileiros: Primeiros Militantes

Num trabalho que pretende ser uma contribuicao ao estudo da historia do
marxismo brasileiro, é necessario evitar que se reconheca uma “linha justa”,
uma doutrina “certa”, detentora exclusiva da verdade, em face da qual todas
as demais interpretacoes sejam tidas como “desvios”.

Uma abordagem “historicista” (no sentido gramsciano da palavra) nao
estabelece nenhum paralelo entre as correntes que competem na cultura e
disputam a hegemonia no pensamento. Umas sdo certamente melhores,
mais fecundas do que as outras. Tais correntes tém contribuicoes desiguais,
mas € no conjunto que desempenham um papel decisivo.

Para poder fecundar a cultura de uma sociedade como a brasileira, os
marxistas das diversas tendéncias sabem que precisam “calcar” os
movimentos economicos, politicos e sociais, assim como precisam contar
com conviccoes claras e combativas, com projetos convincentes e niveis de
organizacdo minimamente satisfatérios. Precisam dispor de determinados
“portadores materiais” para a revitalizacao do pensamento.

Nos acanhados limites em que viviam no Brasil do fim do Império e
inicio da Republica, os trabalhadores da industria (uma industria bastante
rudimentar) compunham um quadro nada animador para a “aplicacao” das
ideias de Marx.

O movimento operario europeu despertava curiosidade e simpatia, mas as
experiéncias por ele vividas eram vistas como realidades estranhas. Aqui,
convém lembrar, as teorias transplantadas da FEuropa conviviam
cotidianamente com a escraviddo. A literatura brasileira tem posto a nu os
mecanismos antidemocraticos que vé; e, recriando-os no imaginario,
desmascara-os. Alguns intelectuais conservadores, contudo, vém ha muito
tempo viabilizando o funcionamento de sistemas baseados na desigualdade
social, na preservacao de privilégios, na exploracdao do trabalho e na
repressao aos movimentos de massas.

Como se ndo bastassem as dificuldades que o marxismo brasileiro
enfrenta como marxismo, percebe-se que ele é confrontado com
dificuldades talvez ainda maiores como marxismo brasileiro.



Para enfrentar essas ultimas dificuldades, entretanto, precisamos
reconhecer que, antes da chegada ao Brasil das ideias marxistas, ja se
encontravam na cultura Dbrasileira preciosas contribuicbes ao
aprofundamento de uma visao critica de nossa sociedade. E nossa literatura,
sem depender do que o marxismo tinha a lhe oferecer (mas eventualmente
aproveitando lucidamente algumas ofertas), estimulou muito, ao longo do
século XX, o marxismo brasileiro. Um marxista brasileiro, desde que nao
seja muito preconceituoso, tem muito a aprender com Machado de Assis
(1839-1908) e Lima Barreto (1881-1922), além de Graciliano Ramos
(1892-1953) e Guimaraes Rosa (1908-1967).

Na Argentina e no Uruguai, gracas a niveis de industrializacdo menos
limitados que os do Brasil, os emigrantes politizados conseguiram
resultados melhores que os nossos na difusdo das concepcoes socialistas.
Essa difusdo, entretanto, ndo evitou a proliferacio de mal-entendidos na
interpretacdo de Marx.

Na Argentina, o médico Juan Bautista Justo (1865-1928), filho de
italianos, traduziu o primeiro volume de O capital, mas ndao entendeu a
teoria da mais-valia, reduzindo-a a uma “engenhosa alegoria”. Ja seu
sucessor na direcao do recém-fundado Partido Socialista Argentino, Nicolas
Repetto (1871-1965), propunha que os socialistas argentinos fizessem da
luta de classes uma “forca positiva”.

O esforco da busca de caminhos praticos e tedricos levava a resultados
interessantes (a defesa de uma perspectiva resolutamente “latino-
americanista” por Manuel Ugarte (1875-1951), por exemplo), mas as vezes
resultava em capitulagdes penosas e frustracOes patéticas, como se viu no
caso de dois intelectuais importantes: Leopoldo Lugones (1874-1938) e
José Ingenieros (1877-1925).

Em 1903, Lugones se afastou do socialismo e aceitou um bem
remunerado encargo ministerial para estudar ruinas jesuiticas. E Ingenieros,
no mesmo ano, declarou que estava saindo da relacdio com a multidao
porque a multiddo ndo compreendia a beleza, ndo sentia a vida, ndo era
“viril”, “altiva”.

A situacdo das ideias socialistas no Brasil era pior que na Argentina,
onde havia um Partido Socialista, nucleos organizados de pessoas que se
sentiam ligadas a Associacdo Internacional dos Trabalhadores (a chamada



Segunda Internacional, fundada em 1892). No Brasil, foram feitas tentativas
de fundacao de partidos socialistas, porém elas ndao vingaram.

Sob o impacto da Comuna de Paris (1871), o deputado pernambucano
Machado Freire Pereira da Silva (1832-1910) alertou seus colegas para o
perigo que 0s comunistas representavam, ja que 0 COMunNismo era o “cancro
do mundo moderno”. O ministro dos Negocios Estrangeiros Manoel
Francisco Correia (1831-1905) assegurou aos parlamentares que, se algum
participante da comuna buscasse asilo no Brasil, seria imediatamente preso
e extraditado.

O nome de Marx aparece nos escritos de diversos intelectuais brasileiros
do fim do século XIX. Nos termos em que é mencionado, entretanto, pode-
se inferir que em geral eles nao o leram. Tobias Barreto (1839-1889) teve
acesso a alguns textos de Marx, porém o mesmo nao se pode dizer de Rui
Barbosa (1849-1923), Clévis Bevilacqua (1859-1944), Silvio Romero
(1851-1914), Farias Brito (1862-1917) e Eugénio de Barros Raja Gabaglia
(1862-1919), que se referem — com frequéncia, mais de uma vez — ao
tedrico socialista atribuindo-lhe ideias que ndo correspondiam a seu
pensamento.

A reacdo mais divertida da intelectualidade brasileira ao ja citado, mas
ainda ndo lido, Marx foi a do nosso genial Machado de Assis. Numa
cronica de 1885, Machado inventou um socialista russo chamado Petroff,
que estava no Brasil e enviaria um relatério de suas atividades para o
Centro do Socialismo Universal, sediado em Genebra.

O recém-chegado Petroff havia aprendido um pouco de portugués
durante a viagem de navio, mas estava longe de dominar o idioma. Por isso,
confundiu uma associacdo recreativa com uma sociedade socialista, e uma
reunido festiva com um encontro de correligiondrios seus. A meia-noite,
subiu numa mesa e fez um discurso veemente, citando August Bebel (1840-
1913), Etienne Cabet (1788-1856), Proudhon e “nosso incomparavel Karl
Marx”, conforme seu relatorio. Foi aplaudido com entusiasmo. E, para
culminar a série de mal-entendidos, confundiu o grito carnavalesco “ué, ué,
Catu” com o brado revolucionario “morte aos tiranos!”.

Machado de Assis era, notoriamente, um grande cético. Nao era
socialista nem sequer levava o socialismo a sério. Havia, porém, em sua
atitude em face dos socialistas brasileiros, uma inclinacdo a tolerancia bem-



humorada. Podemos encontrar uma sintomatica coincidéncia na reacao de
Engels quando Kautsky lhe mandou o programa de um dos partidos que os
socialistas brasileiros tentaram fundar. Engels, que entendia portugues,
respondeu com humor a Kautsky, em carta datada de 26 de janeiro de 1893:
“A importancia desses partidos sul-americanos esta sempre em relacao

inversa a retumbancia de seus programas”122,

A articulacao de grupos de socialistas brasileiros com a Segunda
Internacional ndao chegou jamais a atingir o nivel a que chegou, nesse
periodo, a Argentina. Havia, contudo, um entrosamento incipiente entre os
escassos adeptos da proposta socialista e a Segunda Internacional. E,
mesmo sendo incipiente, estimulava a busca dos caminhos que deveriam
unir teoria e pratica. Entre os adeptos, alguns nomes nao podem deixar de
ser lembrados. Por exemplo, Silvério Fontes (1858-1928), meédico
sergipano, considerado por Astrojildo Pereira (1890-1965) “o primeiro
socialista brasileiro de tendéncia marxista” e auténtico “pioneiro do
marxismo no Brasil”. Liderou o Centro Socialista de Santos, ao qual
pertenciam Séter de Araudjo (1853-1924) e Carlos de Escobar

Outro nome que deve ser lembrado é o do professor Antonio Piccarolo
(1863-1947), que chegou ao Brasil em 1904 e se empenhou na criacao do
Centro Socialista Paulistano. No manifesto que escreveu e publicou em
1908, mostrou-se chocado com a “confusdao” que encontrou aqui, e
concluiu: “O brasileiro é um mestico fisico e moral”.

Em Recife, o tipografo Jodo Ezequiel de Oliveira Luz (1869-1922), que
depois se tornou jornalista e colaborador do jornal Aurora Social, saudou
Marx com arrebatamento retorico em dezembro de 1901: “O herd6i querido,
que dorme o derradeiro sono, enquanto sua alma limpida, feita de luz e de
amor, ilumina nossos passos, na longa trajetoria de nossos ideais”. Outro
colaborador do Aurora Social, Mariano Garcia, foi operario numa fabrica
de cigarros e era chamado por Jodo Ezequiel de “adoravel apéstolo do ideal
brilhante de Marx”.

Seria uma grave perda para nossa consciéncia historica se ficassem
esquecidos nomes como o do professor de latim Vicente de Souza, o do
marceneiro Pascoal Arteze e o de Vicente Avellar, Estevam Estrella e
Alcibiade Bertolotti. Esse grupo, que podemos chamar de social-democrata,
enfrentava todo um movimento — as vezes confuso, mas arguto, combativo



e com frequéncia generoso — integrado por  anarquistas,
anarcossindicalistas, socialistas libertarios e agitadores que denunciavam a
politica e exerciam uma sensivel influéncia sobre trabalhadores brasileiros
radicais e emigrados provenientes de Portugal, Italia e Espanha, no periodo
que se estendeu aproximadamente de 1880 a 1920.

Ja a galeria de anarquistas conta com a presenca de grande variedade de
polemistas. Entre os nomes que ocorrem de imediato ao pesquisador estao
Edgard Leuenroth (1881-1968) (jornalista e editor de A Plebe), Everardo
Dias (1883-1966), Neno Vasco (1878-1923) (autor da letra em portugués da
Internacional), Florentino de Carvalho (1889-1947), Fabio Luz (1865-
1938) (médico e escritor), José Oiticica (1882-1957) (escritor e professor de
portugués), Astrojildo Pereira (que depois veio a ser um dos fundadores do
Partido Comunista do Brasil), Manoel Moscoso, Ricardo Cipolla, Cecilio
Vilar, Rodolfo Felipe, Rafael Fernandes, José Romero, Benjamin Motta,
Avelino Foscolo (1864-1944) (romancista), Ricardo Goncalves (1893-1916)
(poeta), Motta Assuncdao (condutor de bonde), Manoel Curvelo de
Mendonca (1870-1914) (romancista), Antonio Bernardo Canellas (1898-
1936), Octavio Brandao (1896-1980) (farmacéutico e escritor) e Maria
Lacerda de Moura (1887-1945).

Grandes intelectuais brasileiros foram tocados, naquele momento, pelas
ideias dos sociais-democratas e dos anarquistas. E fizeram escolhas
diversas. Em Lima Barreto, predominou a influéncia do socialismo
libertario. O rebelde plebeu foi coerente ao se inclinar a opcao rebelde (e,
no mais das vezes, contestadoramente plebeia) dos anarcossindicalistas.

Ja em Euclides da Cunha (1866-1909) prevaleceu, nos quatro primeiros
anos do século XX, a perspectiva social-democratica — a qual ele nao
aderiu, afinal. Nao deixa de ser impressionante o fato de ter feito uma
exposicdo tao clara e bem articulada da perspectiva de Marx num artigo

intitulado “Um velho problema”, escrito em 1904 e incluido em Contrastes

e confrontos%3,

Curioso € o caso de Antonio Evaristo de Moraes (1871-1939), que reuniu
num livro de 1905, Apontamentos de direito operdrio, artigos publicados no
Correio da Manhd, mostrando-se bastante identificado com uma linha nao
marxista do movimento socialista: o “possibilismo”, do francés Benoit
Malon (1841-1893).



Que conclusdes poderiamos extrair do que foi exposto e relatado? Dois
riscos opostos, em principio, deveriam ser evitados: o de uma exaltacao
acritica dos revolucionarios, em nome da admiracdo que nos inspiram e da
paixdo que puseram na dedicacao a seus ideais; e o de uma desqualificacao
destrutiva dos personagens de nossa histéria, um desprezo pernéstico pelo
que pensaram e fizeram (e que ndao pode ser avaliado exclusivamente em
termos comparaveis a acdo e a reflexdo dos revolucionarios “classicos”
europeus).

O marxismo brasileiro nasceu enfrentando os desafios do marxismo em
geral. Cabe-lhe pensar o mundo, a sociedade e a si mesmo. Cabe-lhe
esforcar-se ao maximo, como filosofia, para compreender criticamente, na
realidade humana, o universal e as particularidades. Se o marxismo
brasileiro renunciar a universalidade, estara renunciando tanto a ser
marxismo como a ser brasileiro. Entretanto, para dar conta de seu conteudo
significativo concreto, o universal precisa se abrir sempre para o
reconhecimento incansavel das particularidades e singularidades que o
recheiam.

O que confere a expressao marxismo brasileiro seu pleno sentido é que
ela designa o marxismo tal como vem sendo pensado no Brasil, “aplicado”
a nossa sociedade e “surgido” dela; mas também procura dar conta — sem
abandonar jamais o compromisso com questOes situadas no nivel da
universalidade — dos tracos “diferentes”, das inflexdes inéditas e das
entonacoes singulares de seu discurso. Quer dizer, procura dar conta de uma
certa originalidade em sua maneira de viver e desenvolver a teoria. Entao,
ele se concebe ndao s6 como conhecimento e acdo transformadora, mas
também como parte de sua intervencao peculiar na histéria do marxismo no
mundo e como parte de sua intervencao peculiar na cultura brasileira.

As ideias dos marxistas brasileiros se desenvolveram — e continuam a se
desenvolver — em um movimento extremamente complexo, cujo quadro de
referéncias inclui Marx e Engels, mas também Lenin, Stalin, Trotski,
Lukacs, Gramsci e Rosa Luxemburgo. Inclui também a Revolucao
Francesa, a Revolucdao Industrial, a Revolucdao Norte-Americana, a
Revolucao Russa (Soviética), a Revolucdo Mexicana e a Revolucdo
Cubana. E inclui ainda sistemas de pensamento e de acdao marcados por um
combate implacavel contra o socialismo, o liberalismo, o fascismo e o
nazismo.



E imprescindivel compreendermos a forca dos limites que estio postos
ao longo de nossa caminhada, desde o comeco, para ndao cobrarmos de nos
mesmos coisas que vao além deles. Ao mesmo tempo, contudo, nao
podemos nos resignar: precisamos cobrar de nossa atividade politica e de
nosso trabalho tedrico (da investigacao filoséfica do que é essencial em
nossa realidade) que o nosso marxismo supere constantemente a si mesmo,
num dialogo com seu passado, com seus criticos e com a instancia em que
discute o que ele é e 0 que pode — concretamente — vir a ser.

Quando uma crianga nasce, o que podemos saber sobre seu futuro? Ao
ver o bebé chorando, ensanguentado, com o cordao umbilical cortado, o que
podemos dizer sobre sua personalidade? Vamos ter de limpa-lo, vesti-lo,
alimenta-lo, educa-lo e esperar varios anos para ver o que ele se tornara
(quer dizer, o que ele é). Com o marxismo brasileiro, o processo talvez
venha a ser mais demorado. O marxismo brasileiro, cuja génese procuramos
reconstituir, tem — para o bem ou para o mal — um vinculo (de natureza nao
definida) com o humor de Machado de Assis, uma ligacdo (mal-esclarecida)
com o plebeismo inconformista de Lima Barreto. Tem tendéncia a
dispersao, a crises “macunaimicas”. O que vai prevalecer, afinal?

Se o sentido da histéria nao esta predeterminado, se o processo depende
de condicOes objetivas, mas também de iniciativas subjetivas, a resposta a
essa pergunta depende de nos.



A Fala da Direita no Brasil : de 1936 a 1944

Por ocasido da tentativa revolucionaria de novembro de 1935 — a
“Intentona” —, a direita ja havia assegurado sua hegemonia na vida politica
brasileira. A burguesia, assustada, era atraida para uma politica ferozmente
anticomunista. O socialismo era encarado como uma heresia nos tempos da
Inquisicgao.

O mundo, nervoso, pressentia o inicio da Segunda Guerra Mundial. Na
Franca e na Espanha, a politica da Frente Popular, que visava promover a
ampla unido das forcas democraticas contra o fascismo, ainda conseguiu
alguns éxitos. No Brasil, entretanto, essa linha havia sido aplicada de
maneira estreita e, na segunda metade de 1935, antes mesmo da
“Intentona”, ja estava derrotada.

Seguindo seu impulso natural para se expandir, a repressao ao levante de
1935 atingiu intelectuais de escassa ou nenhuma ligacao com o movimento.
Muitos foram presos unicamente por ter ideias de esquerda e, depois de um
ou dois anos, foram soltos por falta de provas.

Entre os presos, estavam quatro professores da Faculdade de Direito da
Universidade do Rio de Janeiro: Castro Rebelo, Luiz Carpenter (1876-
1957), Leonidas de Resende (1889-1950) e Hermes Lima (1902-1978). No
livio que escreveu sobre o pai, Alzira Vargas do Amaral Peixoto (1914-
1992) diz que, interessada pelo destino dos professores, interpelou Getulio
Vargas (1882-1954) e este lhe disse que a prisdao havia sido exigida pelos
chefes militares.

Outros intelectuais também foram presos: Graciliano Ramos, Eneida de
Moraes (1904-1971), Mauricio de Lacerda (1888-1959), Barreto Leite,
Aparicio Torelly (1895-1971), Pascoal Leme (1904-1997), Campos da Paz
(1850-1888), Edgar Sussekind de Mendonca (1896-1958), Fugénia Alvaro
Moreira (1898-1948) etc.

Acusado de manter vinculos com os revoltosos, o entdo prefeito do Rio,
Pedro Ernesto Batista (1884-1942), foi igualmente preso. O senador Abel
Chermont (1887-1962) e os deputados Otavio da Silveira, Joao Mangabeira



e Domingo Velasco protestaram contra a violéncia policial e acabaram
detidos.

Graciliano Ramos fixou suas recordacdes dessa época num livro de
grande valor histérico e literario: Memdrias do cdrcerel?*, Entre as pessoas
submetidas ao pesadelo da prisdo absurda, Graciliano recorda Rafael
Kampra, trotskista, caucasiano, conhecido com Sérgio, e o gigante
Valdemar Birinyi, huingaro, colecionador de selos que, segundo dizia, tinha
sido oficial de Béla Kun. Sobretudo por serem estrangeiros, passaram por
maus momentos. O primeiro teve os pés deformados pelas torturas; o
segundo tentou se suicidar cortando os pulsos. Também o alemdo Arthur
Ewert (1891-1959), que usava o pseudonimo de Harry Berger, foi
submetido a torturas que o fizeram enlouquecer. Na época em que se
desencadeava a violéncia contra os presos, Gettlio Vargas, num discurso de
10 de maio de 1936, disse: “Posso afirmar-vos que, até agora, todos 0s
detidos sdo tratados com benignidade”.

Tinha-se a impressao de que em 1936 o Brasil estava se transformando
numa imensa prisao. Vargas preparava o golpe que, em novembro de 1937,
haveria de extinguir o que restava das liberdades democraticas no pais.

Suprimido o direito do marxismo de se expressar, o antimarxismo ficou
sem interlocutor e decaiu muito: reduziu-se a propaganda de baixa
qualidade e a indigéncia teodrica. Confortada pelos éxitos da politica
agressiva de Hitler e Mussolini, bem como pela revolta de Francisco Franco
(1892-1975) contra a Republica espanhola, a direita brasileira mostrava-se
arrogante e simplista.

Para que os leitores possam avaliar o conflito e formular criticas as
concepcoes de ambos os lados, levando em conta os termos do debate e a
truculéncia do contraste, transcrevo a seguir as formulacoes da direita que
reuni numa pesquisa feita ha algum tempo.

Carlos Maul (1889-1973) publicou um livro intitulado Nacionalismo e

comunismol?2, no qual preconizava a utilizacdo do nacionalismo contra o

marxismo. E apontava os exemplos, “todos dignos de imitacao”, da Italia de
Benito Mussolini, da Alemanha de Adolf Hitler e de Portugal de Anténio de
Oliveira Salazar (1889-1970).



Ramos de Oliveira, em Aspectos sociais sob dois prismasi2®, compara o

marxismo ao catolicismo e conclui pela ébvia superioridade do segundo,
uma vez que o primeiro foi elaborado por um homem (Karl Marx)
“absolutamente inapto para ganhar a vida” e levado a pratica por outro
(Lénin) que “ndo era muito dedicado ao trabalho”.

Um livrinho publicado no final de 1936 pelo comendador José Lopes da
Silva, vice-consul do Brasil em Sao Vicente de Cabo Verde, foi dedicado a
guerra civil na Espanha. Seu titulo ja é sugestivo: Vandalismo hispano-
russo: o pandemonio comunista. Nele o autor adverte:

Estdo em luta duas ideias politico-sociais, opostas, duas misticas
absolutamente contrarias. De um lado, o bolchevismo aniquilador; do
outro, o conservatismo progressivo, defensor do nacionalismo e dos
tesouros inapreciaveis da civilizacdao ocidental. Nao ha meio-termo.

Também o jornalista Soares D’Azevedo traz aos brasileiros seu
testemunho a respeito dos acontecimentos na peninsula ibérica em Espanha
em sangue. Segundo ele, Isidora Dolores Ibarruri Gémez (1895-1989)
falava nos comicios prometendo aos soldados da Reptblica que iriam lutar
contra os falangistas: “Muchachos, quando regressardes, tereis a vossa
disposicdo as donzelas da aristocracia e da burguesia de Madri”. As
milicianas que defendiam a Republica, de acordo com o autor, andavam
nuas da cintura para cima. Soares D’Azevedo ndo escondia suas
convicgoes. Escreveu: “Uma ditadura fascista na Espanha, como a
portuguesa, a alema ou a italiana, evidentemente afastaria o fantasma

bolchevista da Europa. E, nesse particular, é humano deseja-la”12Z

Em 1937, Prado Ribeiro dedicou um livro ao problema do marxismo no
Brasil intitulado Que é o comunismo: o credo russo em face da atualidade
brasileira. Definindo o materialismo marxista, o autor explica: ”Para o
marxismo, o trabalho intelectual nada significa. De forma que cérebros
privilegiados de um Goethe ou de um Gottfried Leibniz (1646-1716)
valeriam menos que qualquer estivador ou fabricante de tamancos”. Assim
descrito, o marxismo lhe parece “ridiculo, comico e imbecil”. E conclui:
“Nao conheco coisa mais fragil, mais discutivel e até mais irracional do que
os principios economicos de Karl Marx”.

O livro de Prado Ribeiro é dos mais hostis ao marxismo; ele equipara o
comunismo a rapina de Lampido (1898-1938), o cangaceiro. “Sé os



ignorantes e mistificadores propagam essas ideias fracassadas.” De acordo
com Prado Ribeiro, o sistema de Marx foi aplicado na Russia por Vladimir
Ilitch Ulianov, conhecido por “essa palavra tragica e lagubre: Lénin”. A
situacdo politica e social da Russia tornou-se muito pior do que era no
tempo do czar. No final do livro, Prado Ribeiro defende a adesdo ao
integralismo, porque o acha mil vezes preferivel ao comunismo.

As tradugOes na época eram muito deficientes. Um langamento tipico foi
o da obra A verdade e os erros do marxismo, de autoria do mexicano
Gonzalo Baez-Camargo (1899-1983), com pseudonimo de Gringoire.
Depois de caracterizar o marxismo como uma modalidade de
economicismo, o autor argumenta contra ele que a economia ndo € o unico
fator da vida e muito menos a causa de tudo.

Mais perturbadora traducdo publicada nesse periodo foi langada com o
titulo de O comunismo desmascarado’?8, de autoria do ministro da
Propaganda do Terceiro Reich, Joseph Goebbels (1897-1945). Este
escreveu que os liberais perdiam tempo odiando o nazismo e desviando a
atencdo do publico do verdadeiro inimigo, que eram os judeus.

O tema ganhou importancia em 1935 e 1936. O padre Afonso Maria,
jesuita, em um livro intitulado A hipocrisia do comunismo, levou ao
paroxismo essa versdao antissemita do antimarxismo. Escreveu: “Hoje, o
judeu prepondera na Russia; seu dominio é formidavel; vive refestelado em
culminancias. Lénin era judeu; Trotski era judeu; Stalin era judeu”. Trata-se
de uma afirmacdo que acolhe informacOes absurdas. Lénin ndo era judeu;
Trotski era judeu, mas ndo estava refestelado em culminancia alguma e sim
a caminho do México, onde logo seria assassinado por ordem de Stalin, que
nao era judeu.

No Brasil, o anticomunismo desempenhou papel decisivo no golpe de
Estado de novembro de 1937, que criou o Estado Novo. Aproveitando o
susto que a burguesia levara dois anos antes com a “Intentona”, Vargas
fechou o Congresso e outorgou a Nacdao uma Carta Constitucional
modelada pela Constituicao Fascista da Polonia — e por isso logo apelidada
de “polaca”. Um trabalho elaborado por um oficial que estava cursando a
Escola do Estado Maior do Exército, e feito para responder a pergunta de
como 0s comunistas tomariam o poder e governariam o pais, foi utilizado
pelos chefes militares como um documento comunista verdadeiro, que teria



sido apreendido e revelaria um plano conspirativo para os bolcheviques
dominarem o Brasil (“O plano Cohen”122),

No livro O espirito da nova constituicdol3%, Jilio Barata argumentou que
o comunismo aparentemente havia sido derrotado em novembro de 1935,
mas s6 aparentemente. Na realidade, o marxismo, infiltrado na cultura
brasileira, continuava a exercer sua acdo nefasta. Continuava presente, por
exemplo, na literatura realista “populista”, que “adestrava o pincel na
reproducao das cenas dolorosas que a miséria provoca”. E acrescentava:
“Foram justamente as condicOes precarias de vida das chamadas classes
desfavorecidas que forneceram aos comunistas material de propaganda na
criminosa tarefa de empolgar as multidoes para a adocdao do credo
vermelho”.

Azevedo Amaral também se tornou um expoente da identificacio do
golpe de 1937 com seu anticomunismo. Em seu livro O Estado autoritdrio

e a realidade nacional’3l, assegurava que o marxismo estava morto, era
“um féssil sociolégico”. E dificil entender porque o “féssil” assustava os
escribas do Estado Novo, ja que era problematico o temor a uma corrente
de pensamento e de acao que estaria morta.

A ligacdo entre marxismo e judaismo — sobre a qual Goebbels e o padre
Afonso Maria tanto insistiram — foi também uma grande obsessdo de
Gustavo Barroso (1888-1959). No livro Comunismo, cristianismo e
corporativismo'32, esse historiador afirmava sobre o marxismo o seguinte:
“Seu motor infatigavel é o judaismo internacional”; Marx era “um judeu
agitador”, influenciado pelo “livro judaico A esséncia do cristianismo, de
Feuerbach”. Contemporaneo de Marx era “o judeu Chaim Biickeburg,
conhecido nas letras mundiais como o poeta Heinrich Heine”. A doutrina
marxista foi posta em pratica na Russia com a ajuda do “judeu Leon
Bronstein, vulgo Trotski”. Marx havia antes exposto suas ideias em cartas
“ao judeu Kugelman”. Os primeiros membros da Terceira Internacional
“foram os judeus Axelrod, Zinoviev, Martov (ou Zederbaum)”, entre outros.
Por todas as suas deficiéncias judaicas, previa Gustavo Barroso, “o
comunismo ndo pode e nem podera alcancar seu intento, mesmo no campo
puramente economico”. E isso porque os homens que dirigiam a Russia
eram estranhos aos verdadeiros interesses do pais, pois eram “judeus sem
patria”.



O senador cearense Valdemar Falcdo (1895-1946) batia em outra tecla: o
carater anticientifico do marxismo. Em seu livro Contra o comunismo
anticristdo (1938), dizia o parlamentar: “O marxismo foge ao espirito da
verdadeira investigacdo cientifica. O marxismo se opde a ciéncia com seus
dogmas pomposos, com suas imprecacoes ululantes, pregando a subversao
da ordem social, esquecido de que isso totalmente aberra de uma boa tese
cientifica”. Nem por um momento ocorria ao senador a ideia de aprofundar
sua critica, discutindo a concep¢ao marxista da ciéncia e da ideologia.

Quem se daria ao trabalho de, nas circunstancias da época, discutir
seriamente uma posicao marxista? O marxismo era apresentado como uma
aberracdo tdo Obvia e tao grosseira que o mero fato de pretender estuda-lo
com seriedade, ainda que fosse para combaté-lo, seria encarado como um
procedimento suspeito.

Cleon de Ledo escreveu um livro intitulado Os dois mundos: o mundo de
Cristo e o mundo do anti-Cristo133, Nele, a Unido Soviética era descrita
como um mundo “rastejante e animalizado”. E o autor, logo ap0s citar
Goebbels, acrescentava: “A Russia é um pais que se afunda cada vez mais e
de maneira vertiginosa na decadéncia moral”.

Naquele periodo historico, sabe-se hoje que Stalin estava mergulhado na
luta para implantar uma legislacdao familiar de cunho fortemente moralista.
No entanto, apesar da onda moralista que varria a entdo Unido Soviética, o
comunismo era caracterizado no Brasil como dissolutor da familia.

Em Origens e transformacdes do materialismo histéricol3%, de José

Getulio Monteiro Junior, as ideias marxistas eram consideradas “bactérias”
que os agentes da subversdo tentavam em vao inocular nos paises latino-
americanos, nos quais nunca imperaram “antagonismos e odios de classe”.

O anticomunismo mais exasperado era, talvez, o do juiz Raul Machado,
do Tribunal de Seguranca Nacional. O magistrado publicou em 1940 um
livrinho intitulado A insidia comunista nas letras e nas artes no Brasilt32,
no qual vincula a arte moderna ao marxismo e defende a tese de que o
modernismo “ndo passa de uma forma bolchevista da Arte”. Na literatura,
0s escritores modernistas coniventes com 0 marxismo “investem contra as
regras mais elementares da gramatica, porque € preciso corromper a
linguagem, nivelando-a, quanto possivel, a das classes proletarias e
incultas”.



Tais escritores, afirma o juiz, servem-se do pretexto de estar construindo
a “lingua brasileira” para atingirem seus fins deletérios. A musica também é
atingida pela conspiracdao comuno-modernista, e 0 samba passa a ser
nitidamente subversivo:

A musica se transformara em violéncia de ruidos visando também
uma finalidade unica, a negacdo da melodia, porque esta leva
naturalmente a um estado de exaltacdo espiritual, incompativel com as
tendéncias da doutrina materialista. O canto classico e a coagao
sentimental sdo, pelos mesmos motivos, repudiados, fazendo-se a
apologia do samba, porque seus temas sao dissolventes da moral, a
sua letra é a do homem do povo e a sua técnica, se existe, foge a
qualquer preceito artistico de criacao burguesa.

Para Raul Machado, até a pintura do Movimento Modernista participa de
manobra: “A pintura ficou reduzida a verdadeiras criacoes teratologicas,
porque é preciso nos irmos habituando, desde ja, a glorificacdo do
monstruoso”.

Para dar uma ideia menos incompleta do ambiente em que se achava
entdo o Brasil, poderiamos mencionar outras condicoes, tanto internas como
internacionais. Aqui, o controle da imprensa pelo Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP) era rigoroso. Os jornais e as revistas, sob a
pressao do orgdo, cantavam loas ao governo e procuravam cultivar um
clima artificial de otimismo. O Globo de 3 de janeiro de 1939 prometia em
manchete: “Acabardo as favelas no correr destes anos”. E, externamente,
havia noticias fragmentarias dos “expurgos” realizados na Unido Soviética,
nos processos da segunda metade dos anos 1930. A execucado de Zinoviev,
Lev Kamenev (1883-1936), Georgi Piatakov (1890-1937), Leonid
Serebriakov (1887-1937), Nikolai Krestinski (1883-1938), Bukharin,
Mikhail Tukhatchevski (1893-1937) e o suicidio de Mikhail Tomski (1880-
1936) e de Sergo Ordjonikidze (1886-1937) causavam consternacao em
circulos progressistas e liberais. Os comunistas, entretanto, procuravam
relegar a tragédia a um segundo plano, apontando a necessidade de se unir
contra o fascismo.

Em 1939, a Republica espanhola ja estava derrotada. Os italianos, sob a
direcdao de Mussolini, invadiram a Etiopia, e Hitler mandou suas tropas
invadirem a Polonia. A situacdo era confusa. Inglaterra, Franca, Alemanha,



Italia e Unido Soviética manobravam e faziam acordos de curta duracao. No
Brasil, alguns liberais convictos, como o socialista cristao Domingo
Velasco, tentaram assumir uma postura moderada, mas foram
estigmatizados tanto pela direita como pela esquerda.

Em 1940, os nazistas invadiram a Dinamarca, a Noruega, a Bélgica, a
Holanda, a Franca e a Roménia. No primeiro semestre de 1941, invadiram a
Bulgaria, a Iugoslavia e a Grécia. Quando, porém, as tropas de Hitler
tentaram invadir a Unido Soviética, cresceu muito o numero dos que
passaram a crer que o Exército nazista nao era onipotente. Isso se refletiu
em algumas mudancas — pequenas, mas significativas — na grande
imprensa, que passou a enxergar aspectos interessantes na Russia. A revista
carioca O Cruzeiro, em 1944, descobriu que a cultura na Unido Soviética
era “a mais bem amparada pelas autoridades governamentais”. Outros
orgaos de imprensa registraram as mudancas que ocorriam na China: na
guerra contra o invasor japonés, o exército liderado por Mao Tsé-Tung
(1893-1976) passara de 50 mil para 500 mil homens de 1939 a 1945. A
China lutava pela liberdade.

Comentando as transformacdes que estavam acontecendo no movimento

comunista e referindo-se ao assassinato de Trotski no México, o economista

Eugénio Gudin viu, em Para um mundo melhorl3® o fim do marxismo: “A

Russia soviética desmentiu Marx e Trotski foi o ultimo marxista”.

Em 1943, o clima politico deu indicios de que uma mudanca importante
estava comecando: os leitores passaram a encontrar nas livrarias volumes
com titulos surpreendentes e temas explosivos. O editor Calvino Filho
percebeu que haviam surgido brechas no sistema de repressao e lancou
livros como O poder soviético, do reverendo Hewlett Johnson (1874-1966);
A China luta pela liberdade, de Anna Louise Strong (1885-1970); O
segredo da resisténcia russa, de Maurice Hindus (1891-1969); e a
reportagem classica de John Reed (1887-1920), Dez dias que abalaram o
mundo.

Diversos autores nacionais publicaram escritos que fortaleciam dessa

tendéncia e tiveram boa acolhida da parte do publico e da critica. Leoncio

Basbaum (1907-1969) publicou o livro Fundamentos do materialismo3Z; o

historiador Caio Prado Junior (1907-1990) escreveu Formagdo do Brasil

contempordneo38, uma abordagem marxista de nossa sociedade no periodo



colonial; e Astrojildo Pereira (1890-1965), fundador do Partido Comunista

Brasileiro (PCB), publicou a coletanea de artigos Interpretacées32,

Os aspectos mais monstruosos do Estado Novo de Vargas, o famigerado
DIP, a abominavel “polaca” e outros instrumentos de nitida inspiracao
fascista, precisavam ser removidos. A linguagem politica da extrema
direita, contudo, mudou muito pouco.
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