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Prefácio

A BIOGRAFIA DE RUDOLF BRAZDA chega em boa hora. Ela propõe uma
abordagem esclarecedora do fenômeno dos campos de concentração e
convida a uma reflexão crítica sobre a sociedade contemporânea, a qual se
inscreve na pedagogia da memória almejada pela Fundação pela Memória
da Deportação.

Na verdade, várias posturas são possíveis diante da problemática da
memória da deportação. A primeira consiste em postular que essa memória
se impõe por dever, condenando-nos a adotar uma atitude de prostração e de
temor diante dos caminhos impenetráveis do mal ou nos deixarmos
prisioneiros de nossa emoção única. Ela não resultaria, então, nem na
aquisição de conhecimentos nem sobretudo em qualquer compreensão ou
interpretação dos fatos.

Além disso, a história do nacional-socialismo se inscreve como o
negativo da noção de estado de direito. Quanto mais penetramos na
criminalidade nazista, mais nos conscientizamos de estar diante de um
antimodelo, uma espécie de “buraco negro” onde tudo desaparece. Torna-se
grande, assim, o risco de perder irremediavelmente a confiança no mundo.
Esse caminho conduz à desesperança e, portanto, ao impasse.

Outro caminho parece possível. Consiste não mais em uma imersão
ritual na história mortífera desse passado, mas em servir-se dessa história
para fazer uma leitura crítica do presente.

O que aconteceu em tal período é testemunho de um prejuízo infinito
para a esfera de solidariedade entre tudo aquilo que tenha uma face humana.
Nesse desencadeamento extremo de elementos contrários às tradições do
pensamento e ao funcionamento normal das sociedades, colocouse de
repente a questão da norma das relações sociais. A fronteira entre
normalidade e anormalidade viu-se abolida. A diversidade da espécie
humana tornou-se fator de incômodo. A consciência individual dissolveu-se
no coletivo; a burocracia ambiente elevou o desprezo a norma de



relacionamento, a irresponsabilidade a norma de consciência, a força a
norma de ação e o crime a norma de saúde social e racial.

O conhecimento que temos dessas inversões afeta as regras
comportamentais da sociedade? Será que o retorno ao presente e a
apropriação do passado, aos quais nos convida a história, nos questionam
sobre a relação entre normalidade e anormalidade que se pretende critério
de avaliação social?

A aceitação do outro com sua diferença incorpora-se ao campo da
reflexão prospectiva sobre as relações de oposição e de cumplicidade entre
o que é normal e o que não é.

A perseguição aos homossexuais pelo regime nacional-socialista é uma
chave de acesso à análise crítica do presente e das normas comportamentais
que o caracterizam. Ela não é, nem de longe, a única, e aqui pensamos
naturalmente em todos os tipos de “rejeição” cultural, “racial” ou física.

O rigoroso trabalho biográfico que Jean-Luc Schwab nos entrega deve
ser lido sempre com essa questão em mente. Ele é uma ocasião para
lembrar também que a banalidade do mal, que esteve no âmago da
criminalidade nazista, não significa que o mal seja banal, mas que o banal
pode ser a fonte do mal em qualquer sociedade civilizada. Se a imersão
nessa história singular e atípica permitir que se vá fundo nessa
conscientização, esta obra terá cumprido seu papel.

MARIE-JOSÉ CHOMBART DE LAUWE
Presidente da Fundação pela Memória da Deportação



Apresentação

FOI UM ARTIGO DO JORNAL L’Alsace de 29 de junho de 2008 que pôs fim,
na França, ao longo anonimato de Rudolf Brazda, poucos dias depois de seu
95.º aniversário.

Na primeira página, o jornal destacava as informações colhidas na
véspera por um correspondente berlinense da AFP. Ele lembrou um “alemão
[…] gay e mártir dos nazistas” que vive perto de Mulhouse. Mais adiante,
consagrou meia página a esse convidado especial da Parada do Orgulho
Gay na capital alemã. Para muitos, a surpresa é grande, pois os últimos
sobreviventes conhecidos dos que haviam sido deportados por
homossexualidade não estavam mais neste mundo.

Para mim, a existência até então ignorada desse homem, morador de
uma localidade próxima, tinha muito mais importância. Quase dois meses
antes, eu acabara de aceitar, com alguma resistência, a função de
representante regional de uma associação dedicada à divulgação e ao
reconhecimento dessa deportação – uma deportação de que não se falava
havia muito tempo. Por mais improvável que pareça, surgia de repente a
oportunidade de encontrar uma rara testemunha. Além disso, uma
testemunha cuja experiência ainda não havia sido contada…

Apesar de nascido e criado na Alemanha, Rudolf nunca adquiriu a
cidadania alemã. Claro, ele fala alemão e está impregnado de cultura
germânica, mas… Essa precisão, a priori sem importância, não implica
uma vontade dos franceses de se apropriar dessa história. Contudo, ela se
faz necessária pelas confusões que cercaram as primeiras informações
referentes a Rudolf. Ela também evidencia os diversos riscos de imprecisão
inerentes a um trabalho biográfico.

Apoiar-se unicamente na narrativa oral de uma pessoa é um exercício
imprevisível, sobretudo quando acontecimentos históricos lhe servem de
pano de fundo. Por isso, para recompor a trajetória de Rudolf da maneira o
mais exata possível, recorri a várias centenas de horas de entrevista com
diferentes fontes. Também me auxiliaram alguns documentos de época



ainda sob sua possessão, o testemunho de outras pessoas que conviveram
com ele ou com seus conhecidos e as numerosas pesquisas pessoais em
arquivos alemães, tchecos e franceses. A eles foram acrescentadas diversas
viagens a esses antigos lugares ligados à vida e ao confinamento de Rudolf,
entre as quais duas em companhia dele, em março e novembro de 2009.

Esse trabalho de reconstituição foi para mim um empreendimento
emocionante e muito comovente, mas tenho consciência de que não
pretende ser exaustivo. Sem dúvida, restam algumas incertezas, pois os
documentos de época ou as pessoas capazes de confirmar determinados
fatos não existem mais.

Nesse caso, sempre que possível, preferi a dúvida do historiador às
afirmações que não puderam ser verificadas. Além disso, decidi omitir o
sobrenome das pessoas citadas nos arquivos judiciários, ainda mais quando
não foi possível encontrar o paradeiro delas após a guerra. Em certos casos,
fiz algumas mudanças nos sobrenomes, que foram assinaladas. Quanto
àqueles que cruzaram a vida de Rudolf no campo de concentração de
Buchenwald ou depois, não citei seu sobrenome a pedido de seus
descendentes ou parentes.

Para manter a simplicidade e tornar a narrativa acessível, também optei
por omitir referências sistemáticas ao material de arquivo utilizado. Alguns
poderiam me criticar, por isso deixo à disposição os documentos sobre os
quais esta obra se baseia. Salvo o respeito ao anonimato e as reservas
expressadas por Rudolf, não tenho o menor interesse de omitir informações.

O testemunho de Rudolf Brazda é único sob vários aspectos. Em
primeiro lugar, ele constitui uma faceta de uma verdade histórica mais
ampla e muito pouco documentada: a deportação por homossexualidade.
Depois, ele conta a vida de um grande otimista, cuja capacidade de
admiração permaneceu intacta. Suas várias gargalhadas e seu entusiasmo
indefectível não podem ser separados de sua surpreendente longevidade.
Uma distância e tanto das agruras do passado!

Assim, minha motivação foi apresentar, a partir de suas experiências e
sob seu controle – material de apoio –, a narrativa original e fora do comum
desse testemunho da história, inserindo-a no contexto da época. A
existência de Rudolf se inscreve nas vicissitudes de uma Europa em plena
mutação a partir do fim do século XIX. O mesmo se aplica às pessoas em
geral desconhecidas que balizaram sua trajetória por episódios históricos e
os viveram.



No momento em que terminava de reunir os elementos deste livro,
descobri na casa de Rudolf um pequeno medalhão. O objeto se abriu.
Dentro dele, a foto de dois homens, um era ele. Assim como o medalhão,
este livro se abre também para a vida dos que marcaram a de Rudolf, tendo
como tema principal sua extraordinária trajetória.

JEAN-LUC SCHWAB



Introdução

APÓS A BATALHA DE SADOWA, que opôs a Prússia à Áustria em 1866,
vemos a afirmação de duas grandes entidades nacionais no centro da
Europa. Trata-se de dois impérios, o Austro-Húngaro, constituído em 1867,
e o Alemão, formado mais recentemente, em 1871. A criação deste ocorreu
depois da derrota, um ano antes, das forças francesas de Napoleão III no
Norte da Alsácia e no Mosel1, diante dos exércitos alemães reunidos pela
Prússia.

A história é feita de coincidências perturbadoras, pois será nessas três
entidades territoriais – ou naquelas que sucederão a elas depois da Primeira
Guerra Mundial – que a vida de Rudolf Brazda seguirá seu curso, agitada
ao sabor dos imprevistos históricos e políticos de um continente em plena
transformação. Daí a Europa central, que abandona progressivamente seus
regimes monárquicos, perder-se em equívocos trágicos que terão um
impacto na vida de Rudolf e daqueles que ele conheceu e amou.

Hoje, Rudolf é um nonagenário alerta, cuja vitalidade e alegria de viver
nunca deixam de surpreender. Mas foi somente em 2008 que ele se
manifestou e testemunhou publicamente a respeito de sua deportação por
ser homossexual, e ele talvez seja o último sobrevivente desse processo.
Rudolf nos oferece aqui, neste primeiro testemunho escrito, a narrativa de
uma experiência insólita, que vai muito além do período nazista, e sem
dúvida muito determinante em sua trajetória de vida.



1 Infância e adolescência

NO FINAL DO SÉCULO XIX, as relações entre as duas grandes potências da
Europa central se normalizaram. É nesse contexto político e num panorama
de industrialização galopante que nasceram na Boêmia, na região de Plzeň
(Pilsen), Emil Adam Brazda e Anna Erneker, pais de Rudolf. A Boêmia
fazia parte do Império Austro-Húngaro, e a situação econômica forçava
muitas pessoas das classes sociais mais baixas a partir em direção a terras
estrangeiras próximas para encontrar trabalho. Foi em meio a esses
emigrantes que os pais de Rudolf se conheceram na Saxônia, estado alemão
fronteiriço à sua região de origem.

Ambos foram empregados pelo setor da mineração. Emil Adam dirigia a
locomotiva que puxava os troles de carvão fóssil, e Anna incumbia-se das
tarefas domésticas nos prédios administrativos da mina. Depois de terem
morado em um lugar afastado da Saxônia, o casal e seus filhos se mudaram
para um alojamento da mineradora, no vilarejo de Brossen, município
ligado administrativamente à Saxônia.2 É lá que nasceu Rudolf, no dia 26
de junho de 1913. Ele é o caçula dos oito filhos, cinco meninas e três
meninos, nascidos dessa união. Dezessete anos o separam da primogênita e,
na época de seu nascimento, algumas de suas irmãs mais velhas já haviam
saído de casa para satisfazer as próprias necessidades e desobrigar os pais.



Rudolf (sentado) com seu irmão Karl, no fim dos anos 1920.

Rudolf, por sua vez, não tem tempo de conhecer melhor o pai. Em julho
de 1914, Emil (chamado de Adam, para não ser confundido com seu
primeiro filho), cidadão austro-húngaro, é convocado para se juntar à linha
de frente sérvia. Rudolf tem somente um ano. Cinco longos anos se passam
até que Adam, capturado pelas forças italianas, possa retornar a Brossen. As
razões desse retorno tardio não estão ligadas somente à sua prisão militar3,
como atesta um documento emitido pelo Ministério da Defesa
tchecoslovaco no dia 14 de fevereiro de 1925. Os detalhes de suas fichas de
serviço mostram que, a partir do dia 25 de outubro de 1918, Adam Brazda
teve de cumprir novamente o serviço militar, mas dessa vez por causa do
novo Estado da Tchecoslováquia, do qual acabaria se desligando. Esse
período de serviço militar soma-se aos dois meses prestados em 1895 no
exército imperial e aos anos de guerra junto às tropas da Áustria-Hungria,
antes do desmantelamento do império, no final de 1918.

Só em 13 de setembro de 1919 Adam é dispensado do exército
tchecoslovaco em Písek, na região Oeste da Boêmia, na qual havia nascido.
Ele parte, então, para reencontrar sua família, que ficara na Saxônia. A



Alemanha mudou bastante nesse ínterim. O país tornou-se uma república e
o imperador Guilherme II havia tomado o caminho do exílio.

Informado da chegada iminente desse pai que ele conhecia muito pouco,
Rudolf espera com impaciência seu retorno. Diante do portão de sua
residência natal, um lote de granja com um pátio longo que dava para a
Dorfstrasse de Brossen, ele não para quieto. Então, chega um homem que
passa diante dele sem dizer palavra e se dirige à casa principal, no fundo do
pátio. Adam, ausente todos esses anos, não reconhece imediatamente seu
filho caçula, que era apenas um recém-nascido quando ele partiu para a
guerra… Rudolf cresceu, e todos deveriam reaprender a viver juntos.
Alguns meses apenas se passam até a morte de Adam. Rudolf, ainda muito
jovem nessa época, só guarda raras lembranças da presença do pai,
geralmente emocionantes. A casa é tão pequena para abrigar toda a família
que Rudolf dorme na cama dos pais. Ele se lembra destas palavras ditas por
seu pai porque, deitado de costas, com os joelhos dobrados para simular
uma tenda com os lençóis, ele o interpelou amavelmente: “Estique as
pernas, senão elas não crescerão nunca!”

Seus pais têm como ponto de honra só falar em alemão com os filhos,
pois é essencial que eles se integrem em seu país natal. O tcheco é
reservado às conversas entre adultos. Rudolf não desconfia ainda que esse
detalhe terá um impacto decisivo em sua trajetória. Depois de ter retomado
a atividade na mina de carvão fóssil de Mumsdorf, uma vila vizinha, Adam
morre em 21 de janeiro de 1920. A causa da morte varia dependendo das
fontes, que relatam consequências de um acidente de trabalho ou de uma
pneumonia aguda. O que quer que seja, ele deixa aos cuidados de sua viúva
a maioria dos filhos dessa numerosa família.

A mulher de Adam e seus filhos permanecem na casa e vivem
modestamente, mas não passam fome. Todos apreciam o almoço do
domingo, com o tradicional porco assado acompanhado de repolho e
Knödels4 preparados segundo uma receita tradicional da Boêmia. Rudolf
aprende alguns rudimentos de culinária e rapidamente adquire certa
autonomia quando sua mãe está no trabalho. Exceto isso, nada o distingue
das outras crianças de Brossen. Ele frequenta a escola pública e encontra
seus colegas para brincar ao longo do Schnauder, o riacho que margeia a
cidade ao sul.

Nem sempre é um modelo de menino. Com outros traquinas, ele às
vezes rouba as salsichas penduradas no balcão do açougueiro. Ele sai



correndo, então, para comê-las escondido à margem do reservatório
alimentado pelo riacho. É nesse lugar que, por travessura, ele já empurrou
para dentro d’água vários companheiros de brincadeira, às vezes até
meninas, que iam em seguida à sua casa para se secar!

Com 14 anos, depois de ter repetido um ano, ele abandona a escola.
Uma de suas irmãs o inicia com sucesso na costura e ele tem várias
oportunidades de ajudá-la em seus trabalhos. Ele demonstra talento nessa
área, o que vai se revelar muito útil anos mais tarde. Mas, naquele
momento, ele adoraria se tornar vendedor e decorador em uma loja de
confecções masculinas…



2 Os anos de liberdade e despreocupação

PODER EXPRESSAR SUA FIBRA criativa e seu conhecimento dos tecidos: é
isso que Rudolf deseja ao deixar a escola. Ele adoraria ter um período de
aprendizagem em confecção, mas a falta de vagas de trabalho determina a
preferência por mão de obra nacional. Ou seja, ainda que nascido na
Alemanha, Rudolf é, de um ponto de vista estritamente legal, tchecoslovaco
por ascendência. Não há, portanto, nada para ele.

Por isso, ele aceita um posto de aprendiz de telhador na empresa
Menzel, em Meuselwitz. A vantagem é uma pequena remuneração. Muito
rapidamente seu salário lhe permite comprar uma bicicleta, o que facilita
seu descolamento pelos arredores. Ele é consciencioso e passa nas provas
escritas e no exame prático realizados em Altenburg, cidade a um 12
quilômetros de sua casa.

Altenburg… Essa cidade terá papel importante em sua vida anos depois,
mas no momento é lá que ele é percebido em um café por Horst, jovem
loiro forte e alto, muito viril. Por sua vez, Rudolf, que sai da adolescência,
não é tão alto. Ele mede pouco mais de um metro e sessenta, tem belos
cabelos castanho-claros, meticulosamente ondulados, e um rosto rosado, no
qual brilham belos olhos azuis; ele pode parecer um pouquinho afeminado.



Rudolf aos 18 anos.

As mulheres? Ainda que se entenda às maravilhas com elas, Rudolf
sente que sua atração vai em outra direção. Assim, quando Horst dá o
primeiro passo, logo acontece um primeiro encontro de caráter sexual.
Todavia, tal encontro não leva a um relacionamento e rapidamente os dois
jovens se perdem de vista. Mas essa aventura conforta Rudolf com relação à
sua identidade sexual. Até então, só haviam acontecido alguns contatos
físicos pouco convincentes com mulheres. Elas se apaixonaram, bem contra
a vontade dele. Além disso, pouco tempo antes ele se relacionara com a
filha de um arborista da cidade. No fundo, não era realmente ela que lhe
interessava, mas sim os três fortes moços empregados de seu pai. Rudolf,
entretanto, hesita ainda em procurar ativamente a companhia de outros
homens “como ele”. Ele tem uma imagem bastante negativa da
homossexualidade e das práticas sexuais entre homens. Isso se deve
sobretudo ao fato de que a crise econômica do final dos anos 1920 obrigava
às vezes os operários a se prostituir. Estações, banheiros públicos… Rudolf
tem ainda a noção simplista e falsa de que a companhia masculina pode ser
comprada por pouco dinheiro por quem se disponha a abrir a carteira.



É nessa época que ele descobre seu talento de dançarino e frequenta
assiduamente os salões de baile dos vilarejos próximos, como Zipsendorf
ou Ölsen, no Restaurante Rosengarten. Grande cavalheiro, sua companhia é
muito solicitada pelas damas. Algumas não hesitam em convidá-lo – à custa
delas, portanto –, principalmente quando se oferece um prêmio ao melhor
casal de dançarinos da noite.

Essa proximidade com as moças o torna um confidente ideal, e muito
rapidamente ele é aceito no seio de seu restrito grupo. Em um belo dia de
1933, em Meuselwitz, são justamente algumas de suas amigas que lhe
chamam a atenção para um charmoso jovem cuja bela cabeleira loira se
agita ao vento. “Ele é como você”, garantem elas, em tom de cumplicidade.

Ele se chama Werner. Dez meses mais novo que Rudolf, nascido em
Limbach, perto de Chemnitz, é aprendiz de vendedor na Rockmann, uma
loja de roupas masculinas. Naquela noite, Rudolf segue Werner a distância
até a casa dele, no número 1 da Weinbergstrasse. Werner ocupa um quarto
na casa de Helene Mahrenholz, viúva que aluga os cômodos dos dois
andares de sua casa. Rudolf não tem a ousadia de abordar Werner, mas a
sorte lhe sorri: uma vizinha bondosa, que Rudolf conhecia de vista em
Brossen, conta-lhe que aquele rapaz passa muito de seu tempo livre na
piscina, aquela que a mina Phoenix – onde o pai de Rudolf trabalhara –
construiu na aldeia de Mumsdorf.

Rudolf vai lá no domingo seguinte. Werner está mesmo na piscina, mas
como chamar sua atenção? Sem saber como fazer e à falta de ideias, ele não
acha nada melhor do que empurrá-lo para dentro da água! Ao ajudá-lo a sair
envergonhado com o roupão ensopado, Rudolf encontra uma primeira
oportunidade de conversar com Werner. Ele percebe a farsa de Rudolf, e é
amor à primeira vista. Os dois vão à casa de Werner naquela mesma noite.
Começa a relação entre eles, e Rudolf se muda para o quarto de Werner
alguns meses depois, aproveitando-se do pequeno benefício social que a
cidade de Meuselwitz concede às pessoas de baixa renda.



Werner.

O destino quis que uma das locatárias do andar térreo tivesse um
sobrinho homossexual que a visita constantemente. Esse fato não passou
despercebido a Werner e Rudolf, que simpatizam rapidamente com o
jovem, chamado Hans. Da união entre os amigos de Werner, de sua região
natal de Limbach e Chemnitz, e os amigos feitos por meio de Hans, forma-
se um animado grupo de pessoas com a mesma orientação sexual. Juntam-
se ao grupo Rudi, cuja mãe é conhecida de Helene Mahrenholz, e seu
amigo. Para todas essas pessoas, o apartamento de Meuselwitz se
transforma em lugar de reunião. O grupo joga cartas, conversa sobre
frivolidades e alguns até se vestem de mulher chique. E há Ernst, que
assume ares de grande dama para fazer sua entrada no quarto, com uma
cigarreira imaginária na mão: “Eis que entra a grande Susanne Gaska”, diz
ele, fingindo ser uma atriz conhecida e bajulada pelo público. Participam
desses encontros algumas amigas lésbicas: Elfriede, garçonete em um
restaurante da cidade, e sua amiga que mora em Leipzig. Não muito alta,
um pouco rechonchuda, ela não hesita em percorrer os 40 quilômetros que a
separam de Elfriede em sua imensa moto barulhenta!

Quanto à senhora Mahrenholz, contra todas as expectativas, sua crença
religiosa de testemunha de Jeová convicta não altera em nada o afeto que
tem por seus dois locatários. Além disso, ela cede a eles o maior cômodo do



primeiro andar para que tenham um quarto de casal onde possam ficar à
vontade e convidar os amigos. Werner se encarrega da decoração. Ele
arruma o quarto ao gosto deles e transforma uma velha cômoda em
penteadeira, repintando-a de verde. A proprietária contenta-se com um
quarto menor, no mesmo andar, pois sabe muito bem quais são os laços que
unem os dois amigos. E, quando eles recebem visita no domingo, ela não
hesita em servir café, bolinhos e sanduíches a todos os jovens.

Imóvel na Weinbergstrasse, 1, em Meuselwitz (Alemanha), onde moraram Ruldof e Werner
até o início de 1937.

Surpreendentemente, a família Brazda aceita de bom grado que o caçula
não faça parte dos “normais”5. Werner e Rudolf até organizam, na casa da
senhora Brazda, um “almoço de núpcias”, para o qual são convidados todos
os irmãos e irmãs de Rudolf, assim como alguns amigos.

No sábado, véspera do grande dia, eles compram as provisões e as
deixam na casa da mãe de Rudolf. No cardápio, o que as pessoas simples
apreciam de maneira particular: porco assado acompanhado de Knödels e
repolho-roxo. E, no final da manhã do dia seguinte, enquanto a senhora

Brazda termina de se ocupar da cozinha, os primeiros convidados
começam a chegar: as irmãs de Rudolf – uma delas, acompanhada do
marido –, seus dois irmãos, Werner, Hans… e até seu amigo Kurt, apelidado
de “La Ria”. Ele vem de Limbach vestido de mulher e paramentado com
seus adereços mais lindos.

Um “casamento” em Brossen, na família de Rudolf, ainda que para
Werner as coisas não sejam assim tão fáceis. Sua mãe, muito devota, lhe diz
um dia: “Continue nesse rumo se você deseja viver inteiramente em
pecado! Você deverá prestar contas diante do Senhor!”



Rudolf ainda não havia completado 20 anos e, mesmo sem emprego
fixo desde o fim do período de trabalho como aprendiz, para ele a vida
parece se anunciar com bons presságios. Como adivinhar, nesse mês de
janeiro de 1933, as consequências funestas que terá a chegada dos nazistas
ao poder?

Para Rudolf, desde o seu encontro com Werner as coisas são simples, e
ele está feliz. Durante a semana, ocupa-se da arrumação e limpeza da casa
da senhora Mahrenholz: ele limpa as áreas comuns, faz consertos e cultiva
um pequeno canteiro onde planta flores e legumes. Também dá um jeito de
visitar Werner em seu local de trabalho, na Bahnhofstrasse, não longe da
praça do mercado. Essas visitas não causam problema, ainda que o
proprietário se mostre intrigado com aquele jovem que chega às vezes na
loja trazendo um enorme coração de chocolate para seu empregado.

Nos finais de semana, Rudolf e Werner passeiam de bicicleta com os
amigos ou vão de trem a localidades próximas, como Altenburg, Gera, Zeitz
e Chemnitz. Berlim se transformara no local mais visado de diversão e
distração para os homossexuais de toda a Europa. Mas a cidade fica muito
distante e o grupo de amigos prefere Leipzig, aonde podem ir de trem, e
especialmente o Café-Restaurante New York, muito frequentado por
homossexuais.

Todos os transportes são bons para sair e festejar! Albert, um amigo que
é esgrimista profissional e atende pelo apelido de “Gorda Berta”, leva às
vezes o pessoal na carroceria de seu caminhão. Esse pequeno grupo faz uma
grande folia, assobiando e mexendo com os transeuntes, sem medo de
chamar a atenção, como em Crimmitschau, onde os moradores assistem à
passagem barulhenta dessa pequena trupe em que todos adoram dar nomes
femininos aos outros. Rudolf é Inge; Werner é Uschi! Eles estão ainda
despreocupados e felizes.

Na mesma época, um documento emitido em 17 de junho de 1935 pelo
consulado da Tchecoslováquia em Chemnitz atesta que Rudolf não está apto
para o serviço militar. E como poderia? Ainda que fosse tcheco por parte de
pais, ele não fala tcheco. De posse desse documento que lhe permitia estar
em dia com as autoridades daquela que, em tese, é sua pátria, Rudolf decide
ir no ano seguinte, pela primeira vez, à Tchecoslováquia. Acompanhado de
Werner, ele passa alguns dias nesse país durante o verão. Como preferiram
viajar de bicicleta, eles se levantam na aurora e seguem na direção de



Zwickau, cruzam a fronteira em Johanngeorgenstadt e levam então um dia
para percorrer os 140 quilômetros que os separam de Karlsbad. Essa cidade
é uma estação termal elegante nos Sudetos, província majoritariamente
germanófona6, fazendo fronteira com a Bavária e a Saxônia. Uma clientela
internacional refinada adora desfrutar suas águas. Os que querem se curar
aproveitam também a beleza do lugar, incrustado no estreito vale de Tepl
(agora Teplá, em tcheco), na confluência do rio Eger (agora Ohře), que vem
da cidade de mesmo nome. Karlsbad é um lugar surpreendente, e Rudolf e
Werner encontram outros homossexuais com uma facilidade
desconcertante. Alguns têm pele escura, como Josef, mais conhecido pelo
apelido de “São José”. Ele deve o apelido à sua curta experiência de
seminarista, da qual foi rapidamente desestimulado pelos religiosos, que
consideraram suas preocupações mais carnais que espirituais. Fazendo-se
passar por um turista rico, Josef, sempre elegante, adora se misturar às
pessoas que querem curar-se e percorre altaneiramente as instalações
termais, as colunatas e a fonte do Mühlbrunnen. Como esses curistas, ele
bebe a água das fontes quentes em um copo de bico de porcelana. Como
eles… até que a polícia tcheca o proíba de frequentar esses lugares. Se os
boatos são verdadeiros, o fato de que Josef não hesita em usar batom e se
maquiar antes de circular por aí parece incomodar!



Atestado do consulado da Tchecoslováquia em Chemnitz datado de novembro de 1937,
com a inscrição manuscrita “untauglich” (inapto [para o serviço militar]).

Dessa viagem cheia de boas lembranças, Werner e Rudolf guardam as
dos amigos que lhes enviam cartas ao endereço de Meuselwitz. E as cartas
trocadas são sem dúvida a respeito da relação de Inge e Uschi! Ninguém
desconfia ainda que essas brincadeirinhas, a princípio sem gravidade, serão
fortes elementos de acusação nas investigações e, depois, nos processos a
que responderão dentro de pouco tempo. Na verdade, um ano antes o novo
regime tornara mais rígida a legislação contra a homossexualidade. Desde
então, as denúncias vão de vento em popa.



3 O horizonte escurece

NESTE PONTO, É IMPORTANTE relembrar os aspectos legais referentes à
homossexualidade na Alemanha na época. Inevitavelmente, somos levados
a mencionar o tristemente célebre e incontornável parágrafo 175 (ou § 175,
tal como ele frequentemente aparece na grafia administrativa).

Sessenta e cinco anos antes, mais precisamente no dia 18 de janeiro de
1871, a Prússia reunia os estados alemães em uma federação durante uma
cerimônia majestosa no Palácio de Versalhes, marcando a proclamação do
Império Alemão ou II Reich. O novo Estado é dotado de um código penal
cujo parágrafo 175 estipula que “luxúria contra o que é natural, realizada
entre pessoas do sexo masculino ou entre o homem e o animal, é passível de
prisão; pode também acarretar a perda de direitos civis”.

A pena de prisão imputada a esse delito continua leve (no mínimo um
dia, em vez dos seis meses preconizados nos textos de alguns estados
alemães antes da unificação de 1871), mas o prejuízo à reputação da pessoa
é dissuasivo.

A partir de 1898, não obtêm êxito as várias tentativas feitas pelo
sexólogo Magnus Hirschfeld de revogar o texto com base em uma série de
petições – nem têm êxito as tentativas políticas posteriores que visam
aplicar às mulheres as mesmas disposições do texto.

Após a Primeira Guerra Mundial, o novo regime nascido das ruínas do
II Reich e comumente chamado de República de Weimar tende a se mostrar
mais brando na aplicação desse dispositivo legal (exceto nos casos que
envolvem adultos e menores). De todo modo, é assim que Rudolf e seus
amigos percebem a situação. É tempo de despreocupação, e eles fazem
pouco caso do diz que diz. Reina na época um ambiente permissivo que,
contudo, não vai durar.

Assim que os nazistas chegam ao poder, em janeiro de 1933, a
homossexualidade do chefe da SA7, Ernst Röhm, é um segredo de
polichinelo. Para muitos homossexuais, essa é uma prova de que o novo



regime não vai perturbá-los demais. Contudo, após o episódio conhecido
como “A Noite das Facas Longas”, a homossexualidade de Röhm e também
a suposta preparação de um golpe contra o regime nazista são invocados
falaciosamente para justificar sua eliminação.

A tentativa de golpe se revela um boato propagado pelos dirigentes do
NSDAP8. Na verdade, Röhm se tornara o segundo homem forte do regime,
depois de Hitler. A SA, que muito contribuiu na tomada do poder pelos
nazistas, conta agora com quase quatro milhões de membros, e as
divergências criadas pelo ponto de vista de Röhm sobre sua posição como
força de defesa nacional irritam os chefes do partido nazista. Röhm é cada
vez mais inconveniente, mas por motivos políticos e não por sua
sexualidade.

No dia 30 de junho de 1934, a direção do partido decide desfechar um
grande golpe ao prender e depois executar sumariamente Röhm e os
comandantes da SA. Em discurso feito no dia 13 de julho de 1934, Hitler se
justifica sobre esse modo rápido de agir, sem passar pelos tribunais. Ele
invoca o perigo em que estava a nação alemã, o qual o incitou, no interesse
dela, a ser o juiz supremo do povo alemão.

Em 1935, os termos do parágrafo 175 são reforçados. A reforma,
iniciada no final de junho, um ano após o suposto golpe de Röhm, entra em
vigor em 1.º de setembro. A expressão original Widernatürliche Unzucht
(luxúria contra o que é natural) é substituída simplesmente por Unzucht
(luxúria). Essa pequena diferença vocabular é, contudo, considerável: a
interpretação jurídica da versão original condenava os “atos similares ao
coito” – cuja prova era difícil de conseguir. A nova versão tem um campo
de aplicação mais extenso, que engloba a masturbação mútua ou o simples
contato entre o membro ereto de um homem e qualquer parte do corpo de
outro homem. Ou seja, ela condena igualmente as pessoas que estão de
comum acordo. Além disso, ao novo texto se acrescenta a seção 175a para o
caso de “luxúria com agravantes” (abuso de autoridade, estupro,
prostituição masculina ou relações sexuais com menores [pessoas com
menos de 21 anos]) e a seção 175b, que diz respeito a zoofilia.

Enfim, é preciso igualmente salientar outro aspecto importante da
reforma: são passíveis de pena todos os atos que contrariem “o espírito
dessa lei e os bons costumes”. Concretamente, isso significa que se dá aos
juízes grande liberdade de interpretação. A mera pretensa intenção de
induzir à luxúria pode ser suficiente para justificar uma condenação da



perspectiva do magistrado. Nesse contexto, não causa surpresa o aumento
de acusações levadas aos tribunais, oriundas de denúncias da população.
Em todos os casos, impõe-se daí em diante uma pena de prisão. Ela pode
durar de três meses, no mínimo, a dez anos, em caso de luxúria com
agravantes.9

Mas isso ainda não parece bastar. Em discurso feito em 18 de fevereiro
de 1937, o Reichsführer SS Himmler declara, ao falar sobre a
homossexualidade e o suposto número de homossexuais na população, que,
“se continuarmos assim, nosso povo corre o risco de ser aniquilado por essa
praga”. Os homossexuais são considerados indivíduos não reprodutores e,
assim, como podem assegurar a perenidade da raça? Por esse discurso, a
condenação da homossexualidade não parece mais responder a uma
exigência moral, mas sim à necessidade de preservar a raça. Começa então
o cadastramento dos homossexuais na Central do Reich para reprimir a
homossexualidade e o aborto em Berlim. De acordo com as estimativas da
época10, em torno de cem mil pessoas foram fichadas na Central. Os
arquivos judiciários revelam que isso também ocorreu com Rudolf e seus
amigos, depois de presos.

Quando relembra essa época, Rudolf às vezes se pergunta como as
coisas poderiam ter sido: “Assim como Kurt e Helmut, meus dois amigos
de Chemnitz que visitei após a guerra, Werner e eu teríamos sem dúvida
ficado juntos”.

Mas o destino decide de outra maneira. No outono de 1936, Werner é
convocado para o exército em Naumburg, para prestar o serviço militar.
Apesar da distância, e ainda que eles não se vejam com muita frequência,
seja na cidade da guarnição, seja em Meuselwitz, ambos mantêm fielmente
a relação. No início do ano seguinte, Rudolf, então sem emprego, decide
ocupar uma vaga de Kupferputzer11 na cozinha de um grande hotel de

Leipzig, o Paulaner Thomasbräu. Empregado como ascensorista, ele
recebe do hotel moradia e comida, e divide um quarto no sótão com um
colega de trabalho. Quando Rudolf e Werner se encontram em Naumburg
no início de abril, os dois amantes não sabem que essa é a última vez que se
veem. Em outros lugares da Europa, o ano de 1936 é sinônimo de agitação
política e social, sobretudo com a Frente Popular na França, a guerra civil
na Espanha e o crescimento do franquismo.



Em Brossen, onde nasceu, região em que as minas empregam muitos
operários, entre eles vários estrangeiros, Rudolf bem cedo entra em contato
com o movimento comunista. Seu ambiente familiar e social o faz
participar primeiro das atividades organizadas na cidade para os mais
jovens (excursões, peças de teatro, atividades esportivas etc.) e, depois, das
Juventudes Comunistas.

* * *
Hoje, quando relembra esse período, Rudolf afirma com prazer que foi

um “comunista fanático”, sem detalhar suas atividades. Ele não nega que,
se as coisas tivessem ocorrido de outra maneira, poderia ter seguido para a
Espanha. Lá ele teria aumentado o contingente das Brigadas Internacionais
– as tropas de militantes que apoiaram os republicanos no esforço de conter
o avanço dos nacionalistas. Por quase três anos a partir de 1936, os
voluntários estrangeiros chegam à Espanha. São milhares de pessoas de
toda a Europa e da América do Norte, instigadas por Stalin e pela
Internacional Comunista.

Os franceses, com o acordo tácito do governo de Léon Blum, fornecem
o maior contingente nacional. Entre eles está Fernand, um jovem alsaciano
de Mulhouse, cujo destino estará intimamente ligado ao de Rudolf alguns
anos depois.



4 Fernand

FERNAND B. NASCEU EM AGOSTO de 1912 em Mulhouse, Alsácia. Mais
precisamente, deveríamos dizer Mülhausen im Elsass, pois desde 1871 a
Alsácia e o Mosel pertencem à Alemanha. Suas regiões limítrofes,
consideradas germânicas, foram incorporadas ao II Reich logo após a
derrota das tropas de Napoleão III para as alemãs. A essa expansão do
Reich somam-se perdas de guerra significativas cobradas da França,
derrotada. No final da Primeira Guerra Mundial, esses territórios e seus
habitantes voltam para proteção francesa, enquanto Fernand ainda mal
alcançou a idade de ir para a escola. Não conhecemos muita coisa de sua
juventude, exceto que, muito cedo, sua simpatia pende para a causa
comunista. Com 21 anos, ele é convocado para o serviço militar, o qual
cumpre de outubro de 1933 a outubro de 1934, período completado por três
semanas de manobras em agosto de 1936.

Um mês antes, estoura a guerra civil na Espanha. Ela contrapõe
republicanos (socialistas, comunistas, anarquistas, republicanos laicos) e
nacionalistas (direita conservadora, monarquistas e falanges nacionalistas).
Essa guerra é o resultado dos problemas que reinam no país desde as
eleições legislativas de fevereiro e da formação de um governo de esquerda,
enfraquecido no exercício do poder pela instabilidade social e pelos crimes
políticos.

Quando o período de manobras termina, Fernand fica sem emprego. Ele
não hesita em se alistar nas Brigadas Internacionais. Com outros poucos
alsacianos, ele se junta a essas forças de voluntários mobilizadas pela
Internacional Comunista para apoiar os republicanos espanhóis.

As forças nacionalistas, lideradas pelo general Franco, contam com o
apoio da Itália fascista e da Alemanha nazista. Trata-se de um auxílio
militar, mais ou menos oficial, consistindo no envio de tropas e
armamentos. No dia 26 de abril de 1937, os aviões da Legião Condor12

bombardeiam a cidade de Guernica.



Em abril de 1939, a Guerra Civil Espanhola termina com a vitória do
lado nacionalista. No balanço final, há inúmeros mortos de ambos os lados,
mas há igualmente milhares de republicanos e seus partidários que fogem
do país. Muitos encontram refúgio na França.

Fernand voltara para Mulhouse um ano antes. Ele não fala quase nada
sobre o que aconteceu na Espanha. Encontrar anotações precisas ou
testemunhas oculares que poderiam nos dizer mais sobre a natureza exata
de suas atividades nesse país se revela hoje um desafio. Um único
documento encontrado na Alemanha, contudo, trata de seu engajamento ao
lado dos republicanos de 1936 a 1938.

Por ter combatido os nacionalistas de Franco, ele não poderá voltar ao
território espanhol.13 Além disso e principalmente, seu engajamento nas
Brigadas Internacionais faz dele um adversário político para os regimes
solidários ao novo poder na Espanha.



1 A primeira condenação

OS EFEITOS DO ENDURECIMENTO do parágrafo 175 não demoram a
aparecer: as investigações e as perseguições se multiplicam para encontrar
homossexuais conhecidos ou presumidos. No começo de 1937, dois amigos
de Rudolf e Werner são perseguidos. E esse é somente o começo do “efeito
dominó”. No centro de seu círculo de amigos, os casos em fase de instrução
conduzem à queda sucessiva de quase todos os outros homossexuais. Os
policiais pressionam os que já foram presos para deles extorquir nomes e
apontar novos suspeitos. Imediatamente se abrem investigações contra toda
nova pessoa citada e, portanto, implicada. Muito rápido, investigações
distintas apontam na direção de Werner e Rudolf. Este mora agora em
Leipzig. Sem dúvida os amigos de sua região natal o informam por carta
das questões referentes aos conhecidos comuns, mas ele nem desconfia da
gravidade da situação, nem mesmo que é o próximo da lista.

Numa manhã de abril, pouco após as 7 horas, ele é arrancado
bruscamente da cama, em sua água-furtada, no quarto andar do hotel em
que trabalha há algumas semanas. Por requisição do Ministério Público de
Altenburg, a polícia criminal envia dois inspetores para ouvi-lo numa ação
de captura de um de seus amigos. E os policiais não desejam apenas saber
de seu grau de conhecimento da questão: ele mesmo está sob suspeita de
infringir o parágrafo 175. O quarto de Rudolf é vasculhado, assim como
seus pertences, mas só algumas cartas e poemas manuscritos são
encontrados e confiscados. Assim, os dois funcionários da polícia pedem a
Rudolf que os acompanhe à delegacia para dar seu depoimento. Sem outra
escolha que não segui-los, Rudolf se deixa levar.

Os policiais explicam-lhe que seu nome e o de Werner foram citados em
um caso de homossexualidade que envolve um de seus conhecidos. Rudolf
então compreende que a “caça às bruxas” acaba de começar. Em sua
primeira declaração escrita, tomada no recinto policial, ele confirma seu
estado civil, descreve suas funções no hotel e esclarece que é ariano e não
mais segue a religião católica romana14.



Os policiais tomam nota, mas estão mais interessados na natureza dos
vínculos entre ele, Werner e esse famoso amigo acusado. Rudolf decide ser
evasivo e negar qualquer laço afetivo com Werner. Ele espera assim
proteger seu amante e antigo colocatário sem duvidar que, naquele mesmo
momento, Werner já era motivo de investigação paralela.

“Eu morei com o dito Werner […] na casa da senhora Mahrenholz, na
Weinbergstrasse. Cada um tinha seu quarto, e entre eles ficava o da
locadora […].

“Eu o conhecia apenas vagamente antes de me mudar para a
Weinbergstrasse […]. Ele está atualmente na artilharia, em Namburg. Só me
escreveu uma pequena carta de sua guarnição, mas eu não a tenho mais.
Não guardo por muito tempo minha correspondência.”

Ao falar de Rudi, o amigo já incriminado, Rudolf também finge nada
saber: “Eu só o conheço de vista. Sua mãe e ele às vezes visitavam a
senhora Mahrenholz. Em certas ocasiões, adquirimos o hábito de jogar
cartas. Contudo, eu não o conheço melhor do que isso”.

Os policiais não parecem dar atenção e enumeram os nomes de outras
pessoas. Todos são amigos, mas ainda assim Rudolf afirma somente
conhecê-los de vista, e não saber se são homossexuais, assim como ele
próprio jamais recebeu visitas masculinas no quarto de Meuselwitz.

Nesse momento, os policiais põem sobre a mesa, diante de Rudolf, uma
foto em que ele está com cinco de seus amigos, entre eles Rudi e Werner. A
foto havia sido tirada durante um passeio de bicicleta a Limbach. Rudolf
lembra-se muito bem desse dia: Werner dissera que queria visitar sua mãe e
os outros o acompanharam. Diante da prova irrefutável de sua amizade,
Rudolf não tem escolha senão confessar que todos se conhecem. E, a
pedido dos policiais, ele identifica cada um de seus amigos pelo nome em
relação aos números utilizados para discriminá-los na foto.

Rudolf, ao negar logo de início as amizades, pensava estar fazendo
certo. Na verdade, ele entende agora que cometeu um erro. Os policiais
sabem muito mais do que ele imaginava. Agora só tem uma chance para
escapar, que é desmentir a acusação sob a qual ele se encontra na delegacia:
sua homossexualidade. Ele termina seu depoimento fazendo uma afirmação
que os policiais, perplexos, anotam: “Eu só me sinto atraído sexualmente
por mulheres e não tenho nenhuma atração por homens. E, ainda que eu
tenha partilhado um quarto com um homem suspeito de ser homossexual,
jamais tive relações com ele ou com seus conhecidos. As cartas e poemas



encontrados em minha casa foram enviados por pessoas do sexo feminino.
Tenho um relacionamento com uma mulher chamada […], que mora
atualmente em Wilhelmshaven”.

Mal Rudolf assina seu depoimento e sai da sala, o policial redige seu
boletim. No verso do documento recém-assinado pelo suspeito, ele comenta
que “Brazda tem a aparência típica dos homossexuais. Por ocasião de seu
depoimento, apontamos a ele a falta de veracidade de suas afirmações, mas
ele se recusou a mudar de opinião. É impressionante que o acusado tenha o
hábito de destruir sua correspondência. Em Leipzig, Brazda ainda não se
fez notar como homossexual”.

Para o policial, não há dúvida possível. E ele não quer assumir nenhum
risco, sobretudo o de ver desaparecer as provas. Com o aval de seu superior,
ele obtém a autorização para manter Rudolf detido, sem se esquecer de tirar
suas impressões digitais.

Para Rudolf, apenas três horas se passaram da revista feita em seu
quarto no hotel e, a partir desse momento, tudo vai se encadear. Logo no dia
seguinte ele é apresentado a um juiz de liberdades15, ao qual mantém seu
testemunho e desmente qualquer atividade repreensível. Mesmo assim, é
colocado em prisão preventiva devido às fortes suspeitas contra ele. Para o
magistrado, a decisão de prendê-lo é duplamente justificada. Suspeitam que
ele tenha cometido atos de luxúria com Werner, ainda que ele os negue. E,
como os policiais dão a entender, há muitos riscos de que Rudolf se apresse
a informar as outras pessoas implicadas daquilo que as espera.

Assim que se decide por sua detenção, Rudolf é imediatamente
conduzido a uma cela. Sozinho, trancado na cidade de Leipzig, onde não
conhece quase ninguém, ele pede um favor: gostaria de informar sua mãe
sobre a situação em que se encontra. Os policiais concordam e,
ingenuamente, apesar das circunstâncias, Rudolf escreve uma carta de
próprio punho:

Leipzig, 9 de abril de 1937

Querida mamãe,

Devo informa-lá de que me aconteceu uma coisa terrível.
Estou sob prisão preventiva no presídio de Leipzig S3, Moltkestrasse,

47. Creio que tenha ligação com o caso de Rudi, pois eles agora querem



saber se eu também tive uma relação homossexual com Werner, que morou
comigo na casa da senhora Mahrenholz.

Querida mamãe, reze por mim, porque estou infeliz. Não entendo como
uma coisa tão terrível pode ter acontecido a uma pessoa honesta. Por
favor, não mostre esta carta aos meus irmãos e irmãs e peça a Anna16 que
não me escreva agora. Eu escreverei para ela assim que me libertarem.

Seu filho agradecido,
Rudolf

A carta jamais chega ao destino. É lida e confiscada por um
investigador. Em uma das margens, na altura da referência a Rudi e Werner,
o investigador faz uma marca de caneta vermelha. Para o policial, esses
dois nomes citados constituem um indício de prova. Na verdade, os
investigadores estão à espera do menor detalhe que possa comprometer
Rudolf. Por enquanto, eles sabem que não têm nada muito sólido para
confundi-lo. Mas procuram por isso. Assim, num primeiro momento, essa
carta abrirá o processo. Diferentemente do que Rudolf esperava com essa
mensagem à sua mãe, não o libertaram. Muito pelo contrário.

Sua carta é transmitida ao promotor de Altenburg, que manifesta o
desejo de ser informado sobre os avanços da investigação. Como Ruldolf
não tem antecedentes criminais, as investigações precisam prosseguir. E
outras provas devem ser encontradas, só que dessa vez mais sólidas. Assim,
os investigadores se debruçam sobre as cartas encontradas na casa dele.
Uma delas, datilografada, endereçada a um certo Fritz e sem data, intriga-os
particularmente. Trata-se de uma carta de amor expressando, com enorme
lirismo, os sentimentos que incitam o autor a gostar desse jovem Fritz.
Rudolf, preso há uma semana, é novamente interrogado e obrigado a
fornecer informações sobre o autor da carta. Eis o que ele diz: o autor é uma
moça que trabalhou em Meuselwitz como garçonete; ele a conheceu muito
brevemente por meio de Elfriede, uma amiga em comum. Logo após a
audiência, os policiais informam o promotor de Altenburg, que se apressa a
mandar localizar a jovem com as informações obtidas. Ouvida pela polícia
da localidade onde reside, a garçonete confirma ser a autora da carta:

“Em 1935, eu me relacionava com um soldado chamado Fritz. Ele
sempre me escrevia longas cartas inflamadas da caserna, perto do lago de
Constança. Como eu não era muito dotada para lhe responder à altura, um



cliente regular do estabelecimento onde eu trabalhava se ofereceu para me
datilografar uma carta de amor. Trata-se de um judeu chamado Moïse […].
Ele me trouxe a carta, que em seguida copiei a tinta, omitindo algumas
passagens. Quando, no ano seguinte, trabalhei como garçonete por algum
tempo em Meuselwitz, antes de voltar para o restaurante em que trabalhara
anteriormente, conheci Elfriede […]. Como ela não era muito mais hábil do
que eu nesse tipo de coisa, dei-lhe essa carta datilografada para que ela
também a pudesse utilizar”.

A solícita Elfriede, que sem dúvida sabia que essa carta de amor fora
primeiramente endereçada a um soldado que prestava o serviço militar,
deve ter-se lembrado de seu amigo Rudolf, cujo amante estava na época
servindo o exército. É muito provável que tenha sido assim que a carta de
amor, que já servira de modelo, acabou entregue a Rudolf.

“Brazda morava em Meuselwitz com um jovem, cujo nome não
recordo.” Mas da única vez em que ela os viu em seu quarto, eles se
beijaram na boca diante das outras pessoas presentes! – continuou a
garçonete. “Eu nunca havia visto nada igual, e só fiquei mais cinco minutos
na casa deles antes de ir embora com Elfriede! Mas ela os visitava
regularmente. Na época, Elfriede me disse que Brazda era homossexual.”

Ela termina seu depoimento nos seguintes termos: “Eu não tenho, de
maneira alguma, nenhuma relação amorosa17 nem mesmo de amizade com
o judeu Moïse […], que escreveu essa carta de própria vontade antes de me
entregá-la. […] Além do mais, ele foi proibido pelo proprietário de
frequentar o albergue em que trabalho”.

O promotor de Altenburg não esperava tanto da “garçonete da carta de
amor”. Com essa declaração, a homossexualidade de Rudolf não é mais
uma dúvida para ele, nem mesmo a de Werner. Até aqui conhecido como
simples colocatário de Rudolf, seu nome aparece em outro caso
acompanhado pelo Ministério Público de Altenburg. Mas ainda faltam
muitas provas materiais, e o promotor certamente não contava que esse
elemento decisivo aparecesse tão rápido. Ao mesmo tempo, Rudolf inicia
sua terceira semana de prisão preventiva, e também dessa vez será uma
carta com um detalhe incriminador que vai selar seu destino.

Na fase de instrução de outro processo, é investigado o último domicílio
conhecido de Werner antes de seu alistamento militar. E era justamente o
quarto que ele havia dividido com Rudolf na casa da senhora Mahrenholz.
A busca efetuada pela polícia de Meuselwitz, com autorização do prefeito,



leva a encontrar alguns objetos pertencentes a Werner: dois cartões-postais,
um caderno de notas, um passaporte e uma carta. Esta fora enviada por um
amigo homossexual com que ele se encontrou em Karlsbad no ano anterior,
durante suas férias na Tchecoslováquia. O envelope traz o nome de Werner,
mas a carta é claramente destinada a Rudolf. O autor se espanta com a
demora do serviço militar de Werner e brinca ao utilizar os apelidos
femininos dos dois amantes.

“Diga-me, meu caro Rudolf, a hora da separação de sua querida Uschi
deve ter sido muito dolorosa, não é? […] Não consigo acreditar que o
destino tenha separado a pobre Uschi de seu querido e terno esposo.”

O autor, cuja verdadeira identidade aparece no verso do envelope,
assina a carta com um nome bem feminino. Os policiais zombam do
conteúdo dessa carta em seu relatório. Eles salientam também que, por pura
sorte, encontraram o passaporte de Werner na véspera de seu embarque para
a Tchecoslováquia. Auxiliados pelas anotações de viagem que acham na
caderneta e pelos vistos, os policiais concluem que o único objetivo dessa
viagem a Karlsbad é visitar um amigo homossexual. Em consequência, o
passaporte é confiscado e enviado de volta às autoridades que o expediram.

Outro ponto importante que aparece na investigação feita na vizinhança:
Rudolf e Werner de fato ocupavam o mesmo quarto na casa da senhora
Mahrenholz. Para os policiais, essa é a prova irrefutável de uma relação
amorosa entre os dois homens. E esse último detalhe é particularmente
embaraçoso para Rudolf. De agora em diante, está claro que ele mentiu em
seu depoimento inicial, ao fingir que ele e Werner haviam sempre ocupado
quartos separados.

Duas semanas depois, em Leipzig, as peças da investigação são
apresentadas a Rudolf. Diante dessas provas aflitivas, física e moralmente
cansado, ele não se contém e chora de soluçar. E confessa: “Sim, pratiquei
masturbação mútua com Werner, e isso aconteceu desde 1934-1935 […]. Eu
percebi rapidamente que, assim como eu, ele amava os homens e é por isso
que fui morar com ele. […] Em janeiro de 1936, ocupamos um só quarto
com duas camas. […] Eu o amava verdadeiramente e fui fiel a ele, não
procurando contato sexual com outros homens. […] Frequentemente nos
beijamos diante de nossos conhecidos, e algumas vezes eu o apresentei aos
outros como minha mulher”.

Também é lembrado o longo passeio de bicicleta até Karlsbad no verão
passado, assim como o encontro que tiveram com o autor da carta que



permitiu às autoridades desmascará-los. Rudolf confessa igualmente que
suas tentativas de relações sexuais com mulheres terminaram sempre em
fracasso.

Sem conseguir aguentar a pressão, ele chora ainda mais e termina seu
depoimento com as seguintes afirmações: “Eu jamais poderei me relacionar
com uma mulher. Aceitarei a pena que me cabe, depois irei para a
Tchecoslováquia. Se o amor entre homens deve ser punido assim, prefiro o
suicídio à mudança de sexualidade”.

Estamos em 5 de maio, e a partir daqui tudo vai se passar muito rápido.
O depoimento é transmitido para Altenburg. Assim que o Ministério
Público o recebe, Rudolf recebe a acusação de “luxúria” com base no
parágrafo 175 e, além disso, o promotor exige a abertura do processo.
Ordena-se sua transferência de Leipzig no mesmo dia em que se redige a
peça de acusação. Dois dias depois, na manhã de 12 de maio, sob a
vigilância de um policial acompanhante, ele é trancado no compartimento
carcerário de um trem que sai de Leipzig. Assim que chega é transferido
para a prisão situada nos fundos do tribunal. A lembrança do veículo que o
transporta e passa pelo grande portal de entrada da penitenciária jamais
desaparecerá de sua memória.

Na véspera da sua partida da prisão de Leipzig, um detento o ajuda a
preparar rapidamente parte da sua defesa. Mas as anotações não são muito
úteis para convencer os juízes. O processo público ocorre em 14 de maio de
1937, às 11 horas. Como os juízes certamente avaliaram que as confissões
de Rudolf seriam suficientes, nenhuma testemunha foi convocada à grande
câmara penal do tribunal de Altenburg. Não há também nenhum advogado
de defesa.

Rudolf é tirado da prisão para se apresentar no tribunal. Ele diz como se
chama e ouve repetirem, como na véspera, o motivo da decisão de instaurar
um processo contra ele. Um a um os resultados da investigação são
enumerados pelos juízes. Rudolf tenta se expressar sobre os fatos apontados
contra ele. Mas o que fazer contra um promotor experimentado que
argumenta de seu lado e pede oito meses de prisão e o pagamento das custas
judiciais?

Antes que os juízes se retirem para deliberar, Rudolf tem pela última
vez direito à palavra. Ingenuamente, ele espera se beneficiar de
circunstâncias atenuantes alegando que certamente sua homossexualidade é
um distúrbio mórbido. Mas é tempo perdido. Pouco depois das 13 horas, o



tribunal, sob a presidência do juiz Bauch, retorna para proferir a decisão: o
acusado é culpado de luxúria ao relacionar-se com um homem. Ele é
condenado a seis meses de prisão e ao pagamento das custas judiciais18. O
tempo já cumprido na detenção preventiva será descontado da duração da
prisão imposta pela sentença.

Rudolf vai voltar para a prisão, mas antes disso o juiz reafirma, em alto
e bom som, as motivações do tribunal: “Você foi considerado culpado de
um delito punido pelo parágrafo 175. A luxúria entre homens é todo
comportamento que seja contrário à moral e acarrete a ação de um no corpo
do outro, no caso, a masturbação mútua. Você não pode se escudar em seu
instinto mórbido para justificar suas dificuldades de abandonar as práticas
sexuais com homens. Só podemos exigir de você um controle melhor de si
mesmo. Você, um estrangeiro nascido na Alemanha, deveria ter feito tudo
para reprimir esse instinto antinatural, uma vez que sabemos qual é o perigo
que a luxúria entre homens representa para todo o povo alemão! De
qualquer modo, é isso que muito justamente exigem de todos e qualquer um
os bons costumes deste país. A pena que lhe foi imposta leva em
consideração, por um lado, a duração prolongada de suas relações
antinaturais (mais de dois anos) e, por outro, o fato de que elas se limitaram
a uma única pessoa com a mesma orientação sexual que a sua. Você
limitou, assim, a propagação desse mal contagioso. Em vista da natureza
desses fatos, os seis meses de prisão sentenciados nos parecem
satisfatórios”.

Nem o acusado nem o Ministério Público demonstram interesse de
apelar da decisão. A sessão se encerra às 13h40. Rudolf é reconduzido
imediatamente à prisão para cumprir o resto de sua pena. Descontado o
tempo de detenção provisória, restam-lhe pouco mais de cinco meses de
encarceramento.

Os arquivos judiciários conservados na Turíngia nos permitiram
reconstituir com precisão esses acontecimentos. O que sem dúvida nos
impressiona hoje é a severidade da pena e suas justificativas, mas também a
rapidez que caracteriza essa instrução. Não se passou nem um mês entre as
buscas na casa de Rudolf, em 8 de abril, e sua condenação, em 14 de maio
de 1937. Com o fim do processo, as lembranças de Rudolf nos revelam o
desdobramento dos acontecimentos desse ano tão trágico para ele e seus
amigos, e principalmente de seu tempo na prisão.



Se a pena é longa e severa, Rudolf sabe que poderia ter sido pior. As
condições da detenção se revelam quase suportáveis. Ele foi nomeado
Kalfaktor, ou “faz-tudo”. Designado para pequenas tarefas de manutenção
na prisão, ele ainda trabalha na cozinha e distribui as refeições nas celas.

Percebe então que está longe de ser o único condenado por
homossexualidade e que vários outros, inclusive pessoas famosas da cidade,
foram vítimas da atenção zelosa do Ministério Público de Altenburg. Lá
também está Rudi, aquele cuja perseguição se acompanhou de detenções e
de processos em cascata (inclusive o de Rudolf), e seu amante, um atleta de
competição. Para Rudolf, a função de Kalfaktor permite um pouco de
liberdade e ele se aproveita disso para transmitir as mensagens de amantes
de uma cela para outra. Os prisioneiros mostram grande inventividade para
despistar a vigilância dos guardas. Tudo é utilizado, até tubos de creme
dental em que são escondidos os bilhetes que eles enviam.

Para manter essa pequena liberdade, é preciso ser discreto, do contrário
a sanção é imediata. Rudolf sabe disso, mas certa tarde um guarda vai se
encarregar de lembrá-lo: “Brazda, se você não calar essa boca, vou te dar
uma tão forte na fuça que você vai girar seis vezes!”

Rodolf fica apavorado. É ele que o guarda acaba de interpelar
violentamente. Não se mexer, não fazer nada, deixar-se humilhar diante dos
outros prisioneiros. E tudo isso por quê? Por ter ousado falar com um
detento durante a caminhada quando o silêncio era obrigatório. Rudolf nem
chegara a refletir. Conhecia de Brossen o homem à sua frente, um ex-
militante das Juventudes Comunistas. Será preciso deixar passar a tormenta
e evitar que outros incidentes perturbem seu período na prisão até que ele
consiga a liberdade, em 9 de outubro de 1937.

Livre… Rudolf sabe que seus dias em solo alemão estão contados. Sua
partida da Alemanha já havia sido mencionada em Leipzig diante dos
inspetores de polícia, e os preparativos para sua expulsão começaram a ser
feitos pela administração desde sua condenação. Pouco importa que ele
tenha nascido na Alemanha. Para o Reich, ele não passa de um estrangeiro
com antecedentes criminais. Ele deve preparar sua partida, mas antes de
tudo precisa confortar sua mãe. Ela vem esperá-lo à saída da prisão para
levá-lo para casa. Ela não o julga, mas está ansiosa: “Espero que você não
guarde rancor de mim por suas preferências e pelo que lhe aconteceu”.
Rudolf a tranquiliza explicando que ela não é responsável por sua



homossexualidade e que a natureza o fez assim. É nisso que ele acredita
sinceramente. Mas ele não consegue se desfazer da ideia aterrorizante de
que seu pai morrera e com certeza é melhor assim! O pai teria reagido como
sua mãe? Com a mesma candura? Rudolf duvida muito.

Werner vai retomar o contato com Rudolf após sua saída da prisão?
Rudolf jamais saberá. Uma desconfiança generalizada se instala após as
prisões em massa e, entre seus conhecidos, todos agora se calam. Werner,
que ainda presta o serviço militar, também está com uma ação na justiça. É
muito provável que ele mesmo tenha recebido sanções penais ou no mínimo
disciplinares na Luftwaffe19, para a qual ele fora transferido depois de ter
iniciado o serviço militar em Naumburg.

Os dois amantes não voltarão a se encontrar. Para Rudolf, isso é uma
ruptura. É também uma página que ele se vê obrigado a virar, junto com a
esperança de recuperar uma liberdade que ele sabe estar agora
comprometida na Alemanha.

Deixar a Alemanha… Ele, que nasceu aí e só fala alemão! Mas
legalmente ele é tchecoslovaco e sempre foi.Pior, agora não passa de um
“criminoso” no país que o viu nascer. Portanto, não tem mais escolha.
Quando, meses mais tarde, sem grande surpresa recebe uma carta que o
notifica de sua expulsão do território alemão, sua decisão já estava tomada:
ele vai para a Tchecoslováquia – que, do ponto de vista do direito, ainda é
sua pátria.

Entretanto, Rudolf tem tempo de se preparar. Para estar inteiramente em
dia com as autoridades, ele pediu ao consulado, em Chemnitz, uma nova via
do certificado de inaptidão para o serviço militar tchecoslovaco. Esse
certificado completará sua documentação caso tenha de se justificar quando
estiver na Tchecoslováquia.



2 O exílio

TRANSFORMADO EM persona non grata do regime nazista e tendo a
Tchecoslováquia como único país capaz de acolhê-lo, Rudolf decide ir para
Karlsbad. Para ele, essa é a opção mais viável. Ele conhece um pouco o
lugar por ter passado aí uma temporada com Werner e espera retomar
contato com os amigos que lá encontrou no verão de 1936. Enfim,
sobretudo para ele que não fala tcheco, essa cidade, como o resto da
província dos Sudetos, tem a vantagem de ser fortemente germanófona, o
que afasta o obstáculo da língua.

No final de 1937, início de 1938, Rudolf desembarca na estação
ferroviária de Karlsbad, Tchecoslováquia. É inverno, ele está sozinho e
precisa de um lugar para passar a noite. Na Alemanha, não tivera tempo de
reservar um quarto nem de prevenir seus antigos conhecidos de que
chegaria. Todas as economias ele levou costuradas na bainha da calça.20

Rudolf pergunta a um mensageiro que caminho deve seguir e lhe
confidencia que fugiu da Alemanha porque simpatiza com a causa
comunista, sentindo vergonha de contar que tinha sido expulso por ser
homossexual. A sorte vai sorrir para ele! Esse mensageiro é também
militante e se sensibiliza com a situação de Rudolf. Por solidariedade, ele e
sua esposa vão hospedá-lo pelo tempo necessário para ele encontrar um
quarto. Eles possuem apenas um apartamento modesto no subsolo, mas será
suficiente. Rudolf aceita e, no dia seguinte, começa a procurar um lugar. Ele
precisa de pouco tempo para encontrar um cômodo mobiliado numa água-
furtada. É uma acomodação barata, no limite da insalubridade, mas serve a
Rudolf enquanto revê a cidade e reata os laços com antigos conhecidos. Ele
não ficará aí muito tempo. Encontra rapidamente Josef, o “São José”. Este
conhecia alguém que poderia ajudá-lo a encontrar algo melhor. É a gerente
de uma banca de café e doces num mercado. Ela pode lhe oferecer o sofá de
sua sala, o que é melhor do que a água-furtada lamentável em que ele
guardara seus poucos pertences. Rudolf não hesita, pois é uma sorte imensa
ter encontrado essa moça. Depois de algumas noites, ele até se habitua ao



crucifixo preso na parede, diante dele, e que parece estar vivo quando se
mexe ao sabor dos percevejos que fizeram um ninho nele!

Algum tempo depois de sua chegada e de seu cadastramento em
Karlsbad, Rudolf é convidado para almoçar por quatro funcionários da
polícia secreta. Eles querem obter dele mais informações sobre o motivo de
sua expulsão, mas sobretudo a respeito das atividades militares da
Alemanha. O regime hitlerista não esconde mais suas intenções
geopolíticas, e o vizinho tchecoslovaco está inquieto, com razão. Os
temores tchecos serão re-forçados por um discurso de Adolf Hitler em 20 de
fevereiro de 1938, no Reichstag. O chanceler alemão indica claramente sua
vontade de “proteger” os povos germânicos que habitam os territórios de
fronteira. Segundo ele, esses povos estariam submetidos “aos sofrimentos
mais cruéis e se encontram impossibilitados de assegurar sua liberdade
política e espiritual”. Após a realização, em março de 1938, do Anschluss
com a Áustria21, a região dos Sudetos se transforma no novo objeto das
cobiças territoriais nazistas.

Mas, como aconteceu com o mensageiro que encontrou na estação,
Rudolf tem enorme vergonha de declarar o motivo verdadeiro de sua
extradição, e os quatro policiais percebem rapidamente que ele não pode
ajudá-los muito em questões ligadas à inteligência militar. Não podem
esperar nada de Rudolf, que apenas deseja uma nova vida. E, enquanto
aumenta a ameaça nazista à sua nova terra de adoção, Rudolf se esforça
para começar tudo de novo.



O elegante Rudolf (Karlsbad, entre 1938 e 1940).

Rudolf, sua mãe e uma amiga (Karlsbad, 1938).



3 A vida de boêmio

RUDOLF QUER ACREDITAR EM uma nova vida, mas no momento sua
preocupação principal é gastar o menos possível, o que o leva recorrer às
vezes aos refeitórios beneficentes no almoço. Ele vive de bicos e consegue
alguma renda exercendo atividades pouco habituais.

Rudolf rodeado de duas amigas atrizes (Karlsbad, 1938).

É nessa situação incerta que ele conhece uma prostituta e passa a ser seu
amigo. Como sempre acontece com as mulheres, Rudolf é rapidamente
aceito por ela. E, no estranho círculo das prostitutas de rua, ele sabe se fazer
útil. Em troca de algum dinheiro, Rudolf propõe-se a fornecer a essas
mulheres, sempre muito ocupadas, cosméticos, sabonetes e outros produtos
de beleza de que elas possam precisar. Todos saem ganhando, inclusive o
comerciante judeu sensível à situação de Rudolf, de quem este compra os
produtos por preços mais baixos. Contudo, sua situação financeira continua
difícil. Servindo-se então de seu talento de dançarino e costureiro, Rudolf
sai à procura de emprego em bares e restaurantes, entre os quais alguns
frequentados pelos homossexuais da região. Vestido com um traje que ele



mesmo confeccionou, ele tem um número para apresentar. Encarna
Josephine Baker e suas danças, tal como vira no cinema! Com um pouco de
treino, consegue repetir muito bem a coreografia e rapidamente apresenta
uma imitação convincente dos movimentos e rebolados provocantes da
artista. Após o número, ele passa entre as mesas para recolher as gorjetas.
Rudolf repete as representações sem parar, e numa ocasiões dessas se
engraça com um jovem ator que pertencia a um grupo de teatro itinerante
chamado Westböhmische Volksbühne22. Ele apresenta Rudolf ao seu diretor,
Richard Fischl, que o contrata rapidamente. “Bubi”, apelido dado
afetuosamente a Rudolf pelo senhor Fischl, torna-se primeiramente um
“pau para toda obra”. Rudolf sente-se à vontade e faz amizade com os
outros artistas. Como no tempo feliz de sua adolescência, as mulheres
gostam dele pelo jeito de cantar e dançar. Para os homens, ele é aquele que
presta serviços, que se vira e também desempenha às vezes pequenos papéis
no teatro. Rudolf adora essa vida de artista que o leva aos montes e vales da
região e a outras províncias tchecoslovacas. De cidade em cidade, ele
acompanha esses artistas a pequenos teatros ou a restaurantes que tenham
salão de festas. Ele está feliz. Em Sodau (hoje Sadov), não muito longe de
Karlsbad, vem a conhecer Anton, apelidado de Toni. Trata-se do
cabeleireiro dos comediantes do grupo. Nascido na região de Eger e
morador de Karlsbad, tem 22 anos de idade. Rudolf, do alto de seus 25
anos, compreende rapidamente as verdadeiras inclinações do jovem Toni.
No começo, flerta amavelmente com ele antes de seduzi-lo. Encontram-se
cada vez mais, sobretudo nos finais de semana. Quando é possível, Toni
viaja com Rudolf em suas turnês.

Ninguém suspeita ainda que a anexação dos Sudetos, exigência do
Reich, ocorrerá tão fácil e rapidamente. Os acordos de Munique, assinados
em 30 de setembro de 1938 e apoiados às pressas alguns dias antes pela
Itália fascista, afirmam a não ingerência da França e do Reino Unido na
crise dos Sudetos. Essas duas nações não estão prontas para entrar em
guerra e tentam ainda preservar, a todo custo, a paz na Europa. Para isso, é
preciso apaziguar os caprichos do chanceler Hitler, que ameaça utilizar a
força armada para invadir o território. A Tchecoslováquia, que não havia
sido convidada à conferência, é abandonada pela França, sua aliada, com a
qual tinha um acordo que garantia a integridade de suas fronteiras.



Rudolf de costas, diante das flâmulas nazistas instaladas em Karlsbad, pouco antes da
anexação da Tchecoslováquia pela Alemanha.

Hitler consegue desacreditar a França e o Reino Unido no âmbito
diplomático e, na manhã seguinte à assinatura desse acordo, envia seu
exército para a Tchecoslováquia.

Toni e Rudolf em 1939 ou 1940.



Em um final de semana, Toni e Rudolf estão em Lichtenstadt (hoje
Hroznětín), perto de Karlsbad, no momento exato em que as tropas nazistas
entram em território tcheco. Toni, fugindo da insegurança momentânea de
Karlsbad, veio juntar-se a Rudolf, que viaja com o Volksbühne. Os
habitantes se enfurnam nas casas, muito raramente ousando observar o que
se passa lá fora. Todo movimento suspeito nas janelas é interpretado como
um gesto hostil pelos invasores, que têm ordem de atirar. Não longe dali, na
mesma rua, um homem muito curioso acaba de ser abatido por um soldado
da Wehrmacht23.

Com a incorporação da região dos Sudetos, nos dias 1º e 2 de outubro
de 1938, uma das primeiras medidas do Reich, novo senhor do lugar, é
reduzir a liberdade dos judeus. A Westböhmische Volksbühne é diretamente
afetada. Richard Fischl, sua família e vários comediantes são judeus. Em
Lichtenstadt, essa “empresa judia” se dissolve. A maioria dos colegas de
Rudolf no grupo é presa. Eles, que sonhavam ir para o Canadá, não mais se
encontrarão com Rudolf.

Sem emprego, sem notícias de seus amigos presos, Rudolf retorna a
Karlsbad. Um clima de ódio contra os judeus se disseminara, e em certos
muros foram pichadas frases hostis. Uma delas marca Rudolf: “A Palestina
é para lá”. Essa frase foi pintada grosseiramente numa placa no muro alto
de um casarão numa avenida de gente rica, cujos ocupantes, judeus,
fugiram.

Rudolf, daí em diante, vive com a ajuda de Toni. Ele sabe que se
aproveita da situação porque não está realmente apaixonado pelo amigo,
mas os dois se entendem bem, de modo que não há mal nisso. O jovem
cabeleireiro encontra emprego em um salão muito bem frequentado. Isso
atenua os remorsos de Rudolf, que, enquanto o espera, vai ao mercado,
visita conhecidos, vai a cinemas, como o Passage-Kino, ou mata o tempo no
Café Löser. Ocasionalmente, ele faz programas de um dia, às vezes nos
banheiros públicos ou na floresta que cobre as colinas em torno de
Karlsbad. Não é raro também que Toni lhe dê uma parte de suas generosas
gorjetas. Seja no salão de cabeleireiros, seja quando Toni atende em hotéis
de luxo, a freguesia é rica. Entre seus clientes frequentadores do enorme
Hotel Imperial – que sobressai na cidade com sua enorme silhueta – há altos
comandantes nazistas. Como um tal de Rudolf Hess…

No começo de 1939, depois de alguns meses dessa vida ociosa, Rudolf
acaba encontrando trabalho. Ele é contratado como telhador na Schieche,



uma empresa familiar instalada no bairro de Drahowitz, o mesmo onde
mora Toni. Nesse ínterim, Rudolf ampliou seu círculo de amizades
femininas, com as quais se encontra frequentemente no fim de semana. Ele
continua prudente com elas e não revela sua verdadeira sexualidade, o que
não o impede de morar com Toni. Juntos desde abril, eles se mudam para a
casa dos Hubl, na Mattonistrasse, 47. Cada um deles ocupa um quarto na
mansarda, no segundo e no último andar.

Toni e Rudolf no bairro de Drahowitz, em Karlsbad, em 1939 ou 1940.

A vida retoma então o curso e adquire um aspecto de normalidade,
apesar da anexação nazista e da guerra que será declarada mais adiante, no
mesmo ano.



4 Fernand

MOBILIZADO EM 4 DE SETEMBRO de 1939 no 105.º Regimento de
Infantaria, Fernand junta-se à tropa e a seu local de atuação duas semanas
depois. A batalha da França, a invasão-relâmpago do país e a tomada de
Paris pelas forças armadas de Hitler põem fim à “guerra de mentira”. É a
derrocada de junho de 1940.

Em 16 desse mês, Paul Reynaud, presidente do Conselho de Ministros,
renuncia com todo o seu gabinete. A pedido do presidente da República,
Albert Lebrun, ele é substituído no mesmo dia pelo marechal Philippe
Pétain, que constitui um novo governo em Bordeaux e se apressa a iniciar
negociações com as autoridades alemãs. No dia 22, a assinatura do
armistício pelos representantes do chanceler Hitler e do novo governo
francês encerra oficialmente as hostilidades entre França e Alemanha.

O acordo prevê a rendição incondicional das tropas francesas e a
libertação dos prisioneiros de guerra alemães. Antes mesmo da assinatura
do armistício, e ainda que nada estivesse estipulado em seus termos, a
Alsácia e o Mosel (região da Lorena) são anexadas ao Reich. Seguindo a
lógica territorial e política nazista, os habitantes da Alsácia passam a ser
considerados população alemã. Assim, os prisioneiros alsacianos que
lutavam nas tropas francesas e foram presos pelos alemães são libertados!
Fernand, capturado pelos alemães com sua unidade em Charmes-la-Côte,
perto de Toul, no departamento de Meurthe-et-Moselle, se beneficia com
outros companheiros dessa estranha situação. Ele é libertado em 7 de julho
e pode voltar para casa livremente, em Mulhouse, que se encontra agora em
território anexado. É a primeira grande cidade alsaciana rendida pelas
tropas alemãs, que já desfilavam em suas ruas em 18 de junho.

Os ocupantes não perdem tempo: organizam rápido a perseguição dos
indesejáveis e de outros indivíduos potencialmente perigosos para o novo
regime. Nesse momento, Fernand é pego por causa de seu passado. Ainda
que não tenha dito muito a respeito, também não negou sua participação
ativa, anos antes, nas Brigadas Internacionais na Espanha. Ora, as forças



franquistas, vitoriosas no conflito contra os republicanos e os brigadistas,
haviam desfrutado a ajuda dos poderes fascistas. Aquele que aderiu aos
ideais comunistas ou republicanos espanhóis representa para os nazistas um
risco à segurança do Estado e do regime instaurado na Alsácia.

Fernand não é exceção e sabe disso. Com outros camaradas, ele decide
deixar a região. O objetivo deles: chegar ao “interior”24, com a esperança de
chegar, em seguida, à zona não ocupada. Mas o plano fracassa. Ele e alguns
companheiros são interpelados pela polícia na estação ferroviária de
Mulhouse quando estão prestes a embarcar no trem. Preso imediatamente,
Fernand é interrogado pela Gestapo25, que não demora a conseguir as
informações que desejava: sua implicação na Guerra Civil Espanhola.

Em meados de agosto, ou seja, três semanas após a sua prisão, Fernand
está entre os primeiros alsacianos enviados ao Sicherungs- und
Erziehungslager26 de Schirmeck-Vorbrück, na região do Baixo Reno.

Esse campo, formado de barracões militares dentro de uma área
cercada, fora construído às pressas pelos franceses no início da guerra.
Rapidamente, ele passa a ser utilizado pelo ocupante alemão, que faz dele
um local de encarceramento daqueles que resistem à anexação e à nova
diretriz de germanização forçada. Como esses rebeldes não foram objeto de
uma medida de expulsão, é preciso “educá-los”. É esse aspecto que se
destaca no termo Erziehungslager.

Para a administração alemã, Schirmeck-Vorbrück não é um KL27 –um
campo de concentração –, mas as condições de detenção não ficam a dever
às de um violento regime de terror. Administrado com mão de ferro pelo
comandante Karl Buck, esse campo receberá durante sua existência em
torno de 20 mil pessoas presas na Alsácia e no Mosel anexados.

Os internos permanecem detidos aí por um período que vai de algumas
semanas a vários meses. Ao final da pena, espera-se dos que são libertados
que sejam dóceis súditos do Reich. Interrogatórios, lições de
doutrinamento, torturas físicas e ameaças de execução – todos os meios são
bons para chegar a esse objetivo.

É também nesse campo que serão internados um tal de Pierre Seel e
outros acusados de homossexualidade. Quanto a pessoas como Fernand,
registrado como Staatsfeind e Kriegsverbrecher, ou seja, “inimigo do
Estado” e “criminoso de guerra”, o campo de Schirmeck é apenas o
começo, um lugar de passagem. Em 3 de dezembro de 1940, começa para
ele um longo périplo carcerário. Stuttgart, Mannheim, Frankfurt, Kassel…



essas diferentes prisões do Reich são apenas etapas antes de seu destino
final. Em 10 de janeiro de 1941, ele chega ao campo de Buchenwald.



1 A investigação preliminar

APÓS SUA ANEXAÇÃO EM OUTUBRO DE 1938, a província dos Sudetos
integra-se ao Reich e, assim, aplica as leis alemãs. A homossexualidade é
condenada com base no parágrafo 175 como “ato de luxúria”.

Tudo começa em agosto de 1940, com um pequeno anúncio no
Deutsche Tageszeitung, jornal diário de Karlsbad:

Senhor, na casa dos 30 anos, procura gentil e inteligente
AMIGO E COMPANHEIRO DE MARCHA.

Pessoas do sexo feminino excluídas –
Envie resposta ao jornal

com a referência “Companheiro de marcha”.

Esse anúncio aparece logo após outro, muito parecido e veiculado dias
antes – ainda que menos explícito a respeito do tipo de pessoa procurada –,
ao qual três mulheres e um homem responderam. O autor do primeiro
anúncio volta ao jornal para se assegurar de que seja publicada uma versão
mais precisa (acima), na qual ele pede às mulheres que se abstenham de
responder. Na redação do jornal, o homem se justifica dizendo que é casado
e, portanto, não deseja a companhia de mulheres!



Pequeno anúncio publicado na imprensa local por Raimund, à procura de um companheiro.
Catalogado pela Gestapo com a ordem de que seja tratado “imediatamente” (Sofort!).

Fonte: Arquivos Nacionais de Pilsen (República Tcheca).

Esse novo anúncio é um fracasso. Dessa vez, ninguém responde a ele e,
pior, a aparição desse novo texto tem o efeito imediato de despertar as
suspeitas tanto da Kripo29 quanto da Gestapo de Karlsbad.

Inicia-se prontamente uma investigação, conduzida pelo inspetor Peyer,
da Kripo. Depois de coletadas as informações no jornal, o autor é
identificado como Raimund M.30, recém-chegado a Karlsbad. De acordo
com seus antecedentes criminais, esse senhor já havia sido objeto de uma
primeira condenação por homossexualidade poucos meses antes. O inspetor
percebe que farejou um suspeito interessante e lança suas redes à volta dele.
E talvez esse suspeito permita detectar e apanhar outros homossexuais. Em
todo caso, essa é a real intenção do inspetor. Assim, os policiais iniciam
uma vigilância discreta do local onde mora Raimund.

Nascido em agosto de 1905, Raimund cresceu e estudou em Komotau
(hoje Chomutov). Com 14 anos, ele se torna aprendiz de vendedor de livros
em uma loja, na qual trabalha até o início dos anos 1930. Em seguida, passa
por um período menos gratificante, em que faz alguns bicos até retomar
uma atividade reconhecida como funcionário civil da Wehrmacht. Em 1939,
Raimund, casado há apenas duas semanas, sofre uma queixa de infração do
parágrafo 175. Apesar do curto tempo de vida comum com sua esposa, ele
alega ter um casamento feliz. Proclama sua inocência e acha graça de ter
sido apontado por dois indivíduos igualmente perseguidos paralelamente a
esse caso. Apesar disso, é condenado a seis meses de prisão pelo tribunal de



Brüx (atualmente Most), acusado de “atos de luxúria antinaturais entre
homens” (§ 175).

Três semanas depois de sua saída da prisão, em 1º de julho de 1940,
Raimund retoma o trabalho como contador em uma cooperativa agrícola de
Karlsbad. Ele foi morar nessa cidade, mas retorna para ver a esposa em
Komotau nos fins de semana. Às vezes, é ela quem o visita em uma dessas
modestas pensões que ele paga por mês. Ele toma café na pensão, mas
prefere almoçar na casa de moradores, pagando por isso. Esse talvez pareça
um detalhe, mas terá importância na investigação do inspetor Peyer…

Sim, foi realmente um ato inconsciente e também equivocado veicular
um anúncio como esse logo após sua saída da prisão e a condenação por
homossexualidade. Quatro meses depois de Raimund ser colocado sob
vigilância, os policiais não têm nada contra ele além desse anúncio e de sua
ficha policial. Nenhuma prova nova foi acrescentada à sua pasta e não há o
que permita prendê-lo em flagrante em sua casa com outros homens. O
levantamento de informações patina, e as investigações provavelmente se
limitariam a Raimund se nos últimos dias de 1940 não surgisse um novo
fato, a princípio sem ligação com o caso.

O comissariado central de Karlsbad acaba de receber uma carta de
denúncia sumária não datada, redigida em meia página, em letra cursiva
muito bonita, mas sem pontuação:

Ao comissariado de polícia

Quero chamar sua atenção para o fato de que mora conosco, na casa
Reichsadler31, uma tia [sic] chamada Josef [N.] que sempre recebe visitas
masculinas e além disso se mostra insolente diante dos outros locatários do
lugar. Agradeço se derem uma lição nesse senhor fazendo-o ficar de bico
calado

Heil Hitler!
[Assinatura]

O que de início parece ser uma briga comum entre vizinhos aponta para
um homem apelidado “São José” por seus amigos homossexuais. O bilhete
é imediatamente enviado à polícia criminal, autoridade competente no



assunto, e se transforma no gatilho de uma máquina repressiva que vai se
desdobrar para condenar várias outras pessoas, entre elas Rudolf Brazda.

Naquele momento, Josef é desconhecido da polícia, ao menos como
homossexual. Uma verificação de rotina sobre o remetente da carta também
se faz necessária. Sem dúvida o envelope traz o nome do remetente, mas
logo se descobre que a identidade do verdadeiro autor é falsificada. O
delator se fez passar por Julius Lobmayer32, um vizinho, que nega qualquer
envolvimento. Interrogado pela polícia, Lobmayer é submetido a um teste
grafológico e a dúvida desaparece: ele não é o autor do bilhete original. O
vizinho reconhece, contudo, que as relações de Josef com os outros
locatários do imóvel são mesmo tensas. Isso se agravara depois do fim do
verão. Josef, alegando uma suposta doença, não trabalha mais, o que todos
os moradores desaprovam.

Para Peyer, esse depoimento é muito mais importante do que descobrir a
identidade do verdadeiro delator. E, como aconteceu com Raimund, a
vigilância policial do domicílio de “São José” é considerada necessária.
Lobmayer, informado disso, é obrigado a não revelar nada e apontar sem
demora para a polícia todo visitante que entrar ou sair da casa de Josef.

Josef… Nascido em 1904, em Neustadt-an-der-Mettau (hoje Nové
Město nad Metují), localizada na região que se transformou em 1939 no
protetorado da Boêmia-Morávia33, o rapaz, órfão de pai desde pequeno,
chega aos Sudetos com a mãe, os irmãos e as irmãs. Depois de ter morado
no campo, a família se instala em Karlsbad, onde Josef frequenta a escola
até 1918, antes de tornar-se aprendiz de alfaiate. Ao final de três anos, ele
deixa a profissão por motivo de saúde. Não suporta ficar sentado por muito
tempo. Começa, então, a fazer alguns bicos antes de trabalhar por conta
própria, em 1936, como sorveteiro ambulante.

Na primavera de 1940, Josef entra para a Wehrmacht, mas, sempre por
motivo de saúde, é dispensado do serviço militar ativo. Volta à vida civil e
encontra um trabalho na sorveteria de Schöner, no bairro de Fischern, em
Karlsbad. Ao final de alguns meses, solicita novo afastamento do trabalho
em razão de fortes dores abdominais. Os médicos que o acompanham
concedem-lhe três semanas. Mas, terminado esse período, Josef não retorna
ao trabalho. Decidira, sem dúvida, aproveitar a vida e viver de suas
economias até que se esgotassem.

É nessa época que o denunciam. Inúmeras vezes seus vizinhos o
repreendem por sua inatividade, mas Josef permanece indiferente,



ignorando soberbamente os comentários. Essa atitude acirra ainda mais o
conflito, e os pequenos rancores fazem os vizinhos prestar cada vez mais
atenção aos homens que vêm visitar Josef em casa.

Enquanto espera, Peyer gira em círculos, mas Josef não desconfia de
nada, embora há dois meses sua casa esteja vigiada. Em vão. O próprio
inspetor foi lá duas vezes para revistar o quarto do suspeito, que não estava
em casa. Assim, o inspetor interrogou outras pessoas… e o fez com os
sentidos bastante apurados. Muito rapidamente dois vizinhos confirmam
que várias vezes alguns homens visitaram Josef em sua casa. Uma dessas
pessoas vai mais longe: “Comecei a pensar que ele tem tendências anormais
[…]. No ano passado – devia ser outono –, veio visitá-lo um senhor que
trouxe flores”.

Às 7h45 da manhã seguinte, Peyer vai novamente ao número 1 da
Kunststrasse e, dessa vez, Josef lhe abre a porta. A inspeção surpreende
inteiramente “São José”, mas o policial não revela o verdadeiro motivo
dessa ação súbita. Ele o faz acreditar que se trata de um controle de sua
situação quanto ao afastamento do trabalho. Nesse ano de 1941, as tropas
alemãs estão metidas um pouco em cada canto da Europa, e o Reich espera
das pessoas que não combatem um esforço para sustentar a economia de
guerra. A mão de obra é mais que insuficiente e já faz cinco meses que
Josef pediu ao departamento local de trabalho afastamento por motivos de
saúde. A polícia só quer, com razão, exercer o poder de verificar o atestado
médico que justifica a inatividade dele. No entanto, Josef não pode
apresentá-lo. Inventa que o documento está na casa de sua irmã. O inspetor
pergunta, então, se pode ver sua correspondência oficial. Josef aceita,
esquecendo-se de que em meio à sua correspondência há dezenas de
fotografias, retratos de homens de idades variadas, assim como cartões-
postais e cartas pessoais, que Peyer descobre rápido.

Todos os documentos são levados à delegacia para verificação, e Josef é
obrigado a acompanhar o inspetor. Ao sair de casa, Peyer se finge
maravilhado com as lindas flores de azaleia que decoram a mesa. Elas
devem ter custado caro. Peyer pergunta de onde veio o arranjo. “Eu as
comprei”, é a primeira resposta que ocorre a Josef. É surpreendente para
uma pessoa que não mais tem rendimentos, pois, se o inspetor não está
enganado, a previdência social parou de indenizar Josef há algumas
semanas. Mas Peyer mantém o jogo e finge acreditar nessa explicação. A



caminho do posto policial, ele até aceita fazer um desvio e parar na casa da
irmã de Josef para pegar o famoso atestado médico supostamente esquecido
lá. Infelizmente, o documento não está com a irmã de Josef.

Chegando à delegacia, Josef é primeiro questionado, com toda a
naturalidade, sobre sua falta de pressa em retomar o trabalho. O homem se
entrincheira atrás de seus problemas de saúde e da pouca eficácia dos
tratamentos que lhe prescreveram.

Em nenhum momento ele espera que o inspetor mude bruscamente de
assunto. Num instante, Peyer revela a Josef o verdadeiro motivo de sua
presença no posto de polícia. Desconcertado, Josef nega de modo
categórico. Ele jamais cometeu um ato de luxúria com homens e jamais se
permitiu masturbar-se diante de outro homem, nem teve relações
homossexuais anais, orais ou “na perna”34 na casa dele ou em outros
lugares, tampouco durante o período em que morou na Tchecoslováquia.

“Eu sou normal sexualmente e sempre tive relações sexuais regulares
com mulheres”, defende-se ainda Josef. Chega a afirmar que está saindo de
uma relação com uma mulher separada, de cujo nome ele infelizmente não
se lembra mais. Josef começa a se enrolar nas explicações e Peyer leva o
interrogatório ainda mais longe. O que Josef pode dizer sobre suas relações
com as pessoas que tentaram se curar nas termas? E quem é o senhor que o
visitou em sua casa duas ou três vezes, levando-lhe flores?

Josef explica que conheceu esse senhor – cujo nome não recorda – em
uma das fontes termais da cidade e que o havia acompanhado ao hotel pois
ele teve um mal-estar. As flores eram apenas uma demonstração de sua
gratidão…

– Então, nunca houve nada entre vocês? [pergunta Peyer]
– Não, jamais.
– E as azaleias em seu quarto?
– Elas me foram dadas por um senhor cujo nome desconheço. Ele

trabalha no bairro de Fischern. […]
– Quando estive em sua casa, você me disse que tinha comprado as

flores. Por que agora você decidiu mudar sua versão dos fatos? […] De
quem você recebeu essas flores e por que elas lhe foram dadas? [insiste o
inspetor]



Josef explica, então, que elas vieram de um freguês da sorveteria em
que ele trabalhou pela última vez. Ele acha que o viu primeiramente na
sorveteria em junho de 1940. O homem dispôs-se a fazer as declarações de
impostos de Josef, motivo pelo qual ele passou recentemente em sua casa
duas vezes à noite.

– Como se chama e onde mora esse homem?
– Não sei.
– Qual é a idade dele, segundo o senhor?
– Entre 28 e 34 anos, e ele é quase careca.
– O senhor poderia descrevê-lo mais detalhadamente?
– Ele deve ter um metro e sessenta; está sempre de malha cinza. Não

posso dizer muito mais do que isso. Ele me disse que é casado e vinha de
Komotau.

– O senhor teve relações homossexuais com esse homem?
– Não.
– O senhor disse a verdade?
– Sim, assim o fiz.

Aqui termina o primeiro depoimento de “São José”.
Suas explicações não são muito convincentes, sobretudo quando finge

não saber o nome das pessoas com que convive de perto. E, infelizmente
para Josef, ao ouvir falar de um homem casado e vindo de Komotau o
inspetor Peyer o relaciona de imediato com Raimund. Sabe que, enfim,
conseguirá provocar confusão nesses dois personagens, sem falar de todos
os que poderão ser implicados. Desses dois casos, distintos no primeiro
momento, o policial espera fazer um só. Ele decide manter Josef sob
vigilância e, na margem do depoimento, observa que todas as afirmações do
suspeito devem ser verificadas, principalmente aquela de que ele não é
homossexual.

O inspetor Peyer pode se concentrar de novo em Raimund. Este acaba
de mudar de pensão, e Peyer soube de uma fonte confidencial35 que
Raimund foi visto em seu endereço anterior de pijama enquanto se despedia
de um indivíduo, tarde da noite. Sem dúvida era um homem, mas não se fez
nenhuma descrição dele. Além disso, pouco antes de sair definitivamente
dessa pensão, Raimund esteve ausente uma noite durante a semana, tendo
dormido em outro lugar. Para Peyer, esses detalhes reforçam a ideia de que



Raimund tem relações com homens e que ele poderá, portanto, desmascará-
lo. Dois dias depois, Peyer o espera na saída de seu trabalho e o leva para a
delegacia.

No momento de seu primeiro depoimento, Raimund desmente ser
homossexual (ou ter relações homossexuais) e afirma que já foi condenando
uma vez, por engano. Quanto ao anúncio que publicou sete meses antes no
jornal Deutsche Tageszeitung, não deveriam ser vistas nele segundas
intenções homossexuais: como não conhecia ninguém em Karlsbad, ele
esperava simplesmente fazer amigos, mas não mulheres, por estar casado…

Entretanto, ele confirma as observações feitas à polícia por essa fonte
misteriosa que o inspetor Peyer mantém no anonimato. Sim, ele havia
recebido a visita à noite de um certo Schmuzahl, com quem almoça às
vezes na casa da senhora Kaptor. Esse homem batera em sua janela, numa
noite de novembro, para dar um passeio. Mas, por causa do frio e do vento,
Raimund preferiu convidá-lo a entrar. O visitante teria ficado na casa não
mais de quinze a trinta minutos antes de partir.

Quanto a Josef, que ele conheceu na sorveteria onde trabalhava, tornou-
se seu amigo. Sim, Raimund havia visitado Josef várias vezes e até passara
a noite anterior em sua casa. Como permanecera até tarde, preferira dormir
lá a sair no frio. O depoimento acaba desta maneira: “Não sei se Josef N. é
homossexual. Ele nunca me pareceu ser e nós nunca tivemos esse tipo de
relação. Eu disse a verdade”.

Mesmo assim, Raimund é posto sob vigilância. A investigação deve
prosseguir e corre-se o risco de demorar para reunir mais provas e
estabelecer a culpa dos acusados. Peyer sabe que não dispõe ainda de
elementos suficientes para obter do tribunal de instância a detenção
provisória. Que importa! Ele pede então três semanas de Schutzhaft36 à
Gestapo: esse tipo de detenção lhe permite reter os dois suspeitos por mais
tempo sem depender de uma decisão da justiça. O inspetor declara ter boas
razões para crer que Josef N. e Raimund M. não dizem toda a verdade. A
Gestapo concorda com a argumentação dele e vai além: a Schutzhaft
referente aos suspeitos Josef e Raimund é concedida para mais que os 21
dias solicitados. A autorização vale até a conclusão da investigação
criminal, portanto sem prazo.

Peyer pede também que enviem a Brüx os autos do processo de
Raimund e fica em contato com o prefeito e a polícia de Komotau. Ele já
lhes havia feito algumas solicitações meses antes, por ocasião de sua



primeira incursão a respeito da moralidade de Raimund. O inspetor espera
obter agora o máximo de detalhes sobre o suspeito, mas também sobre suas
relações homossexuais em sua cidade de origem. Além disso, recorre aos
sucessivos locadores de Raimund e também ao seu patrão. Ele quer
encontrar outras evidências de acusação.

A primeira locadora é bastante explícita: ela teria pedido a Raimund que
deixasse o quarto após dois meses apenas. Segundo ela, Raimund teve uma
atitude inconveniente, até licenciosa, de acordo com um suboficial alemão
de passagem por sua pensão. Quando este afirmou que Raimund devia ter
“tendências anormais”, ela logo deu ao jovem um aviso prévio e pediu que
partisse. Os patrões de Raimund se mostram mais moderados. Restringem-
se a comentários de ordem profissional, afirmando que, no local de
trabalho, Raimund parecia procurar mais contato com as mulheres do que
com os homens.

Falta ouvir ainda o famoso Schmuzahl como testemunha. Quem é esse
homem que visitou Raimund tarde da noite? Paira sobre ele uma grande
suspeita. Para chegar até ele, Peyer vai conversar com a senhora Kaptor,
pois era na casa dela que, segundo o depoimento de Raimund, ele e
Schmuzahl tinham o hábito de almoçar. Depois de várias tentativas
infrutíferas, Anna Kaptor é ouvida em sua casa, na Felix-Dahn-Strasse, 15.
Com 71 anos, essa viúva ainda cozinha para alguns pensionistas a fim de
complementar o orçamento. Ela é a primeira a falar de Rudolf com o
inspetor. Schmuzahl era apenas um apelido afetuoso que ela lhe havia
dado… A senhora confirma que esse jovem vem almoçar em sua casa
regularmente depois que encontrou trabalho. Raimund também vem, mas de
maneira mais esporádica. Foi na casa dela que os dois homens se
conheceram. Interrogada sobre Raimund, a senhora Kaptor declara
simplesmente que não tem nada que reprovar nele e afirma: “Nunca percebi
que Rudolf e Raimund fossem particularmente bons amigos”. Após essa
conversa, Peyer deseja também tomar o testemunho de Rudolf e decide
convidá-lo à delegacia no dia seguinte.



2 A intimação da Kripo

POR UMA ESTRANHA SÉRIE DE circunstâncias, Rudolf, que era tcheco no
papel, exilado da Alemanha para a terra de seus pais, volta a viver no
território do Reich quando os Sudetos são anexados a ele, em 1938, com o
nome de Südetengau. Reformado do exército porque não falava tcheco,
Rudolf nunca precisou combater por seu país. E o que resta da
Tchecoslováquia original, nascida no final da Primeira Guerra? Após a
invasão e a tomada dos Sudetos por Hitler, o país implodiu, uma vez que a
província da Eslováquia entrou em secessão e a Polônia anexou um
pequeno território limítrofe. O restante foi invadido em março de 1939,
passando para a tutela alemã sob o nome de Protetorado da Boêmia-
Morávia. E Rudolf tornou-se morador de fato desse protetorado, ainda que
habitante do Reich. Todos esses imprevistos geopolíticos explicam por que
ele jamais foi mobilizado, nem pelo exército tchecoslovaco, antes da
anexação, nem pela Alemanha a seguir.

Se sua situação insólita o manteve longe dos combates, a guerra, que se
intensifica, não mais poupará Toni. No dia 15 de junho de 1940, ele é
convocado para a Wehrmacht e deixa Karlsbad. Como para a grande
maioria dos homens de sua província, o fato de ter avós “de sangue alemão”
faz que o considerem cidadão do Reich – com todas as obrigações que isso
implica em caso de guerra.

Essa é a regra imposta em todos os territórios anexados, antes de 1939
ou depois dos avanços vitoriosos da Wehrmacht no início do conflito
mundial. Alsacianos, moselianos, luxemburgueses, ninguém escapa à regra,
inclusive no Südetengau.

Isso vale também para outras populações de origem alemã que há muito
se dispersaram pela Europa central e oriental. Entre elas estão os banatos37.
Depois que essas populações são incorporadas ao Reich, os homens em
idade de combate são recrutados para lutar pela bandeira da suástica ou
alistados para o esforço de guerra alemão.



De seu lado, Toni chega ao seu local de combate, uma unidade com
base em Bad Kissingen, a 250 quilômetros mais a oeste, na qual ele é
nomeado Sanitätsobersoldat38. Após algumas semanas, retorna a Karlsbad
para continuar sua formação no hospital militar, não muito longe das
termas. Uma situação ideal. Ele e Rudolf podem se encontrar e aproveitam,
juntos, das licenças e da disponibilidade de Toni no início da noite. Mas, em
20 de março de 1941, o jovem militar parte para seu novo local de serviço:
Regensburg, na Bavária.

Rudolf continua a trabalhar como telhador para a empresa familiar
Schieche e seu patrão está feliz com ele. Não desconfia que, na mesma
época, a polícia criminal de Karlsbad interroga, desde 8 e 10 de março,
Josef e Raimund, contra os quais são feitas acusações de “luxúria
antinatural”. Presos arbitrariamente, eles são levados ao limite e obrigados a
citar nomes. Mesmo que o nome de Rudolf não tenha sido mencionado, os
investigadores estão em seu encalço. Depois de fazer algumas verificações
e interrogatórios, a polícia criminal de Karlsbad decide convocar Rudolf à
delegacia.

No começo da tarde de 1.º de abril de 1941, uma terça-feira, Rudolf
atende à intimação da Kriminalpolizei. Vai ao posto a pé, com certa
apreensão. Ainda se lembra da última vez que teve de prestar contas à
Kripo: foi em Leipzig, em 1937, o que deu em seis meses de prisão… Ao
chegar ao local, é rapidamente atendido pelo Kriminalsekretär Peyer em
sua sala, que explica a Rudolf o motivo de sua intimação, ou seja, a
investigação sobre Raimund, suspeito de cometer “luxúria antinatural”.
Rudolf é de início ouvido como testemunha e instado a dizer a verdade
antes que seu interrogatório tenha início.

De acordo com a transcrição de seu depoimento, Rudolf começa
descrevendo seu percurso desde a chegada aos Sudetos, o tempo que passou
com a Westböhmische Volksbühne – o grupo de teatro –, depois a retomada
da atividade de telhador, em 1939.

Ele declara conhecer de vista esse homem calvo de 35 a 38 anos, de um
metro e sessenta e cinco de altura, que almoça ocasionalmente na casa da
senhora Kaptor desde o verão de 1940. Mas não o reviu nos últimos tempos
e afirma também não saber que ele se chama Raimund. Rudolf nega ter sido
convidado a passar na casa dele e, para terminar, afirma que é “normal



sexualmente”, acrescentando ter relações sexuais normais com Erna, uma
amiga que também mora no bairro de Drahowitz.

Peyer fica em dúvida e decide confrontar imediatamente Rudolf e
Raimund. Este confirma: “Eu o conheço da casa da senhora Kaptor, mas
achava que ele se chamasse Schmuzahl.39 Ele me disse um dia que gostava
muito de ir ao cinema. Eu lhe disse que poderia muito bem acompanhá-lo
[…] e ele me prometeu várias vezes me levar, mas nunca cumpriu a
promessa. Um dia […], devia ser mais de 11 horas da noite, eu já estava
deitado, e ele bateu na minha casa e eu o deixei entrar. Não pratiquei atos
antinaturais com ele”.

Diante disso, Rudolf responde: “Eu me lembro agora que uma noite – a
que horas exatamente não sei mais – eu bati na janela dele. Ele olhou para
fora, veio abrir a porta e entrei em sua casa. Só fiquei pouco tempo lá.
Nunca aconteceu nada de sexual entre ele e eu, naquela noite ou em
qualquer outro momento. Eu não sou homossexual”.

O Kriminalsekretär Peyer, que manda datilografar o depoimento deles,
não pode deixar de notar em seus comentários que, “a despeito do pedido
feito à Brazda de que dissesse toda a verdade antes do seu interrogatório,
ele continua mentindo”.

De posse da condenação judicial anterior de Raimund por “luxúria
antinatural”, Peyer extrapola. Para ele, é muito pouco provável que nada de
sexual tenha acontecido entre os dois na noite em que se encontraram na
casa de Raimund.

Quando a Rudolf, sua afirmação de que não é homossexual não parece
digna de crédito. Ele dá “verdadeiramente a impressão de ser um deles”,
escreve a seu respeito, sem precisar o que lhe permite fazer tal comentário.
E basta para que Rudolf passe a ser vigiado. Peyer acrescenta ao relatório
do depoimento que “nada de suspeito foi encontrado” sobre Rudolf e que
não se conhecem seus antecedentes criminais em Karlsbad. O texto termina
laconicamente com Haft! – ou seja, detenção!

O funcionário da polícia está, contudo, consciente de que as evidências
contra Rudolf são fracas e que não vai poder retê-lo indefinidamente na
delegacia. Aliás, pensa em liberá-lo no dia seguinte, após um último
interrogatório. A gota d’água… Rudolf, mais uma vez maltratado,
pressionado a dizer se teve relações antinaturais com Raimund ou outro
homem, desmorona… Acaba por confessar sua condenação anterior na



Alemanha por “luxúria antinatural”, mas suaviza o depoimento ao afirmar
que depois não foi mais para esse lado.

Já é tarde. Peyer obteve o que queria. A partir daí, tudo vai se acelerar
inexoravelmente para os três suspeitos. A detenção de Rudolf Brazda é
prolongada de imediato e a verificação começa. Tanto com as autoridades
de Altenburg quanto em Karlsbad.

A revista de seu quarto, realizada no mesmo dia, não traz nada de novo.
Contudo, o depoimento de Erna, sua pretensa namorada, no dia seguinte,
arrasa Rudolf. A polícia a interroga diante de um Rudolf muito encabulado.
Erna declara que o conhece desde o verão de 1939 e o encontra
regularmente. Sem dúvida eles se abraçaram e se beijaram, mas jamais
passaram disso, “[…] porque eu não queria antes do casamento”, afirma
ela. “Ele sempre aceitou minhas recusas, ainda que tenha tentado várias
vezes. Estou disposta a jurar que nós jamais tivemos relações sexuais.”

A situação é humilhante para Rudolf, não somente com relação à sua
amiga, mas também porque agora está claro que ele mentiu no primeiro
depoimento. Ele havia afirmado que mantinha relações sexuais “normais”.
Indagado sobre o motivo dessa mentira, ele responde:

– Se eu disse isso, foi para que não achem que eu tenho orientação
homossexual. Quero ter paz!

– Desde o início o senhor mentiu para nós! E o que o senhor quer dizer
com “quero ter paz”? – pergunta o policial.

Envergonhado, Rudolf responde simplesmente:
– Vou dizer toda a verdade: confesso que nesses últimos anos tive

relações homossexuais com diferentes homens cujo nome desconheço.
Ele diz que se sente mal. Erna é liberada. O depoimento, que se estende

por mais de uma hora, é adiado. Retoma-se o interrogatório depois do
almoço, e o novo depoimento de Rudolf é anotado em detalhe. O zeloso
Peyer lhe pergunta se está se sentindo melhor e se está em condições de
realizar essa entrevista formal. A resposta afirmativa de Rudolf é
expressamente anotada no início da página.

Reinicia-se tudo: Rudolf informa sobre seu estado civil e sua família,
sua infância, seus estudos e sua relação com Werner. De acordo com o
depoimento, somente a masturbação mútua constava entre suas práticas
sexuais. “Algumas vezes aconteceu de eu ter relações sexuais normais com
mulheres”, Rudolf faz questão de especificar, antes de falar de sua primeira



condenação em Altenburg. E prossegue. Após uma breve menção à sua
experiência nos Sudetos, ele fala de sua relação com Anton, conhecido
como Toni, do encontro deles em Sodau, do primeiro passeio a Aich, onde
Rudolf o seduz segurado-lhe a mão e o beija pela primeira vez. Sim, eles se
viram regularmente após esse passeio, uma ou duas vezes por semana,
passaram juntos os fins de semana, antes de se instalarem na mesma casa.

“No decorrer de nossos encontros, praticamos com frequência a
masturbação mútua. […] E continuamos a fazer isso regularmente […] até
o momento em que ele foi convocado para o exército.” Entretanto, Rudolf
minimiza o aspecto sexual de sua relação enquanto Toni estava no exército:
“Não fui para a cama com Anton H., pois ele não queria. Além disso, ele
trabalhava no hospital militar 22 horas. Sim, tive uma relação constante
com ele. Quantas vezes exatamente praticamos esses atos antinaturais40

antes da convocação dele? Não posso responder com precisão a essa
pergunta. Durante o tempo em que ele trabalhou no hospital militar de
Karlsbad [oito meses ao todo], nós talvez tenhamos praticado a
masturbação mútua entre cinco e dez vezes no máximo”.

Rudolf reconhece ter conhecido Raimund na casa da senhora Kaptor,
mas afirma que a atração de Raimund por ele não era recíproca e que ele
fugiu às suas investidas o máximo possível. Até esse dia de novembro, no
qual ele passou bem tarde na casa de Raimund para se desculpar de sua
falta de complacência.

O Kriminalsekretär torna-se cada vez mais inquisitivo e exige que
Rudolf diga em detalhe o que aconteceu naquela noite entre eles. Rudolf
responde: depois de entrar na casa de Raimund, ele se sentou para comer
um pedaço de Stollen41. Nesse momento, Raimund teria acariciado sua
coxa, antes de lhe tirar o pênis de dentro da calça para masturbá-lo. “Não
houve ejaculação”, afirma Rudolf para que constasse no relatório, “nem eu
tirei a roupa”. De início ele se entregou às carícias, mas, como não sentia
atração por Raimund, teria mandado que este parasse: “Você bem sabe que
eu já tenho um companheiro. Aprecio muito sua companhia, mas não para
fazer essas coisas”. Ele sabe que disse o contrário naquela mesma manhã,
chegando mesmo a mencionar as relações que teve com vários
desconhecidos, mas “foi para não denunciar o nome de Toni e Raimund e
para não passar por delator”. Rudolf, esgotado, conclui que se encontrava
com Erna “para tentar me livrar do meu vício. Mas não consegui, porque
amava muito Toni. Eu disse a verdade sobre todos os pontos e o confirmo



com a minha assinatura”. Como em todo depoimento escrito, ele faz sua
rubrica após a menção usual: “Lido, aprovado e assinado”.

Seguro da confissão feita por Rudolf, Peyer ordena novamente uma
confrontação com Raimund. Este corrobora a fala de Rudolf que o envolvia
e também confessa que cometeu atos de “luxúria antinatural” com Josef.
Confirma também ser a pessoa que ofereceu a Josef uma jardineira de
azaleias. O depoimento atribui a ele estas palavras finais: “Se Josef N.
negar a masturbação mútua entre nós, ele estará mentindo”.

Em seguida, Josef também é tirado de sua cela para confrontação e
corrobora sobriamente a declaração: “As informações fornecidas por
Raimund […] são exatas.

“Lido, aprovado e assinado”.

As confissões de Rudolf Brazda provocam sua ruína e a de pelo menos
mais três pessoas. Mas essas confissões foram em parte extorquidas por
meio de intimidação: mais tarde, diante do advogado-geral de Eger, Rudolf
reconhecerá ter mantido uma relação amorosa constante com Anton H., mas
negará a segunda parte de seu testemunho, que se referia a Raimund.
Rudolf não hesitará mais em acusar diretamente o Kriminalsekretär Peyer e
sua obstinação em querer provar que Raimund e Josef mantinham relações
antinaturais com vários indivíduos. Ele explicará ao magistrado como
Peyer, que contava com o depoimento de Rudolf para fazê-los confessar,
agiu para atingir seus objetivos. Embora isso não apareça de nenhuma
forma em seus relatórios, Peyer havia dado a entender à Rudolf que, se ele
teimasse em negar, estaria fadado a passar dois anos em um campo de
concentração. Nessa época, Rudolf não sabe exatamente em que
“consistem” os campos de concentração, mas os rumores a respeito deles
são dissuasivos e produzem os efeitos desejados: ele suplica a Raimund que
concorde com seu “testemunho” no momento de sua acareação na Kripo.
Rudolf explicará ao advogado-geral que ele esperava evitar mais problemas
cedendo às ameaças do policial. Na realidade, a armadilha montada pelo
inspetor Peyer acabava de se fechar sobre os três acusados.

O funcionário da polícia analisa os depoimentos, destaca as
incoerências e realiza contrainterrogatórios. Ao fazer isso, ele cumpre
escrupulosamente seu trabalho. Se não há maus-tratos físicos durante os
interrogatórios, ele lança mão de ameaças veladas e tentativas de
conciliação. Peyer não hesita em usar métodos oblíquos: ameaça Rudolf de



enviá-lo a um campo de concentração ou, ao contrário, ele pode dar o golpe
da afeição, acariciando a mão de Rudolf para seduzir o homossexual à sua
frente. Pouco importa se as confissões não correspondem completamente à
realidade dos fatos. O resultado aqui está: no dia 3 de abril de 1941, Peyer
obtém as confissões assinadas dos três suspeitos. Ele pode então se dar por
satisfeito.

Menos de um mês após as interpelações de Josef e Raimund e uns
poucos dias depois da confissão de Rudolf, Peyer conclui no relatório da
investigação:

– os acusados se entregaram repetidamente a atos de luxúria
antinaturais, o que ocorreu com vários indivíduos, ainda que Josef se
empenhe em negar que teve relações com outros homens além de Raimund
– o que não é crível aos olhos de Peyer;

– os acusados parecem ser indivíduos de moralidade duvidosa,
arremedo de mentirosos no caso de Raimund e Josef, que só confessam
quando confrontados com provas irrefutáveis.

Convencido de ter recolhido elementos suficientes para a acusação,
Peyer envia os autos ao tribunal de instância, enquanto Rudolf e os dois
outros acusados são postos em detenção provisória no presídio de Karlsbad.

Peyer deixa claro que não fez nada para encontrar Anton H., que servia
o exército e portanto estava fora de sua jurisdição.

Antes de pedir a detenção preventiva de Josef, Raimund e Rudolf, a
última providência do inspetor Peyer foi reunir as informações sobre os três
acusados em um “formulário B”, que será enviado ao Reichskriminal-
polizeiamt, em Berlim, para informação e fichamento.42



3 Eger

A INVESTIGAÇÃO ESTÁ PRATICAMENTE terminada e julga-se necessária a
detenção preventiva dos três acusados. Para o Kriminalsekretär Peyer e as
autoridades, é preciso evitar que “os acusados continuem a se entregar ao
seu vício”, que tentem desaparecer com as provas ou, pior ainda, que
tentem avisar outras pessoas que também podem ficar alarmadas com a
ação policial.

Enquanto aguarda os desdobramentos do caso no tribunal, Peyer solicita
uma informação complementar a seus colegas de Arys, na Prússia Oriental
(hoje Orzysz, na Polônia). É lá que mora um Claus cujos cartões-postais
foram encontrados na casa de Josef. Em um dos cartões ele afirmava que a
terapia lhe fizera bem de acordo com seus médicos, mas ele teve de
confessar seus pecados e havia obtido a absolvição! Peyer quer ainda que
Claus, como os outros, seja ouvido a respeito dessa passagem ambígua.

Esse fotógrafo tinha 54 anos no momento em que isso lhe aconteceu e
estava casado havia cerca de cinco anos apenas. No depoimento tomado
pelos policiais do local em que residia, ele declara ter conhecido Josef na
Promenade43 por ocasião de sua terapia em Karlsbad, no outono anterior.
Em seguida, eles caminharam juntos com frequência e Josef o levou para
conhecer o local. Claus confirma ter passado várias vezes na casa de Josef,
mas sempre havia outras pessoas presentes. Além disso, ele nunca passou a
noite lá. E mais, havia sido ele que um dia levou um buquê de flores [fato
anotado e transmitido ao inspetor Peyer no decorrer da investigação] em
agradecimento ao convite para tomar um café na casa de Josef. Mas
também nessa ocasião duas mulheres de uma aldeia vizinha estavam
presentes. Claus afirma, enfim, que não sabe se Josef é homossexual, pois
este sempre se comportou de maneira correta com ele e nunca fez alusões
absurdas, assim como nunca houve nada de homossexual entre os dois.

Enfim, não se deve ver uma alusão sexual no texto de seu cartão-postal,
quando ele mencionou pecados confessados. Na verdade, tratava-se de uma
invencionice, uma violação da prescrição médica: “Eu não me conformei



com as exigências do médico e, durante a minha terapia, bebi vinho, o que,
logo em seguida, contei à minha esposa”.

No relatório que acompanha esse depoimento, o policial responsável
comenta que Claus se casou muito tarde e viveu bastante tempo com o
sócio de seu estúdio fotográfico. Ainda que não exista nenhuma prova no
local, o investigador não exclui a possibilidade de que Claus possa ser
homossexual, tendo em vista sua aparência e seu comportamento. Também
acha suspeito Claus manter correspondência tão íntima com um homem que
ele diz conhecer pouco.

Não sabemos se a implicação indireta de Claus nesse caso teve
consequências para ele, mas, como podemos constatar, mais uma vez o
policial não se preocupou em reunir provas para emitir uma opinião.

Em Karlsbad, o investigador Peyer comete um excesso de zelo: na
margem do relatório de seus colegas de Arys, ele critica sua falta de
profissionalismo. Na verdade, ele esperava que fossem mais precisos ao
questionar Claus e que exigissem o nome de todas as pessoas, homens e
mulheres, com quem ele disse ter tido contato por ocasião de sua terapia em
Karlsbad. Peyer é muito mais meticuloso, pois conseguiu dos
estabelecimentos termais as datas exatas da estada de Claus em Karlsbad e
o número de seu quarto no hotel. Interrogou os porteiros do hotel sobre o
comportamento de Claus, assim como sobre eventuais visitas masculinas.
Mas não teve grande resultado.

E essas tardes com café e bolo na casa de Josef? Como é possível
realizar algo assim durante um período de restrições impostas pela guerra?
A opinião do Kriminalsekretär a respeito de Josef está selada. Para ele, tudo
é típico desse indivíduo que prefere a companhia das pessoas que procuram
as termas do que o exercício de uma profissão. E Peyer, que encara o caso
como ponto de honra, está cada vez mais convencido de que Josef não pode
ter cometido atos de luxúria antinatural só com Raimund.

Apenas três dias depois de intimado pela Kripo, Rudolf Brazda é
encarcerado no centro de detenção preventiva de Karslbad, juntando-se
algumas horas mais tarde aos outros dois acusados. Como com todos os
detentos, um guarda preenche uma ficha descritiva: nome, características
físicas, roupa utilizada ao chegar, além dos objetos pessoais. O mesmo
formulário traz um aviso especial de que a correspondência recebida pode
ser aberta oficialmente.



Desde o dia seguinte à sua prisão, Rudolf, Raimund e Josef se
apresentam, um por um, diante do juiz de liberdades e seu escrivão. Após a
verificação de sua identidade e da notificação dos fatos de que são acusados
(atos passíveis de punição pelo parágrafo 175), o juiz lhes pergunta se eles
têm algo para modificar ou acrescentar nas declarações feitas à polícia.
Nesse dia, Rudolf está muito envergonhado, intimidado ou mesmo
resignado para protestar contra as confissões duvidosas que Peyer extraiu
dele mediante ameaças. Depois, o escrivão lê o mandado de prisão
provisória que menciona claramente quando e com quem eles são acusados
de ter praticado luxúria entre homens.

Cada um deles reconhece, em seguida, os erros que lhe são atribuídos,
abdica de contestar a detenção provisória e depois assina o informe dessa
rápida apresentação a um juiz. O documento é também assinado pelos dois
funcionários da Justiça e tudo é transmitido no mesmo dia ao Ministério
Público de Eger (atualmente Cheb, na República Tcheca), que deve decidir
o prosseguimento da ação.

A máquina judiciária começa a funcionar: o escritório do advogado-
geral requer um resumo das pastas de cada um dos detentos. Paralelamente,
uma cópia dos autos é enviada ao comando do hospital militar de
Regensburg, onde Toni serve, com a requisição expressa de que ele seja
ouvido e possa responder às alegações feitas por Rudolf a seu respeito.

Alguns dias depois, Toni é ouvido por um juiz militar em Amberg, na
Bavária. Ele confirma que conhece Rudolf, concorda com as circunstâncias
de quando se conheceram e afirma serem bons amigos, nada mais do que
isso. Nega qualquer outra forma de relação com Rudolf. Infelizmente para
Toni, a cópia dos autos dos três outros acusados talvez tenha convencido o
juiz a colocá-lo também em detenção provisória, enquanto espera que o
Ministério Público de Eger volte a se manifestar.

Em 26 de maio de 1941, Rudolf e seus dois outros companheiros de
infortúnio são transferidos no final do dia da prisão de Karlsbad para a de
Eger, a cerca de 50 quilômetros de distância. O Ministério Público deve
debater sobre o proveito de um processo, mas a transferência dos três não é
de bom agouro. Três dias depois, Toni junta-se a eles, enviado de
Regensburg. Abriu-se uma ação judicial contra ele com o aval de seu
comando militar. Seu caso, a princípio distinto dos outros, será tratado
conjuntamente com o dos demais acusados.



Rudolf Brazda em março de 2009 à frente da antiga prisão de Eger (hoje Cheb, na
República Tcheca).

No início de julho, mais de um mês após a chegada deles a Eger, o
advogado-geral, acompanhado de um escrivão, vai à penitenciária para
ouvir os quatro indivíduos. Ele quer que se redija o auto de acusação para
depois transmiti-lo à câmara penal do tribunal.

Com base nos resultados da investigação da polícia criminal e nas
declarações que lhe foram dadas, o representante do Ministério Público
manda escrever um auto preciso e mordaz, do qual seguem alguns trechos:

São acusados de luxúria antinatural entre homens ou de se deixar
envolver nesses atos:

1) Rudolf Brazda, telhador, solteiro
a) com Anton H.: repetidamente, desde a Páscoa de 1939 até março de

1941, com uma interrupção. Juntos, eles esfregaram as partes
genitais desnudas até a ejaculação;



b) com Raimund M.: por quem ele se deixou masturbar o membro
despido e em ereção até a ejaculação, em novembro de 1940, na casa
deste.

2) Raimund M., empregado do comércio, casado
a) com Rudolf Brazda: cujo órgão genital despido e em ereção ele

masturbou até a ejaculação, procurando com isso sua satisfação
sexual, em novembro de 1940 em sua casa;

b) com Josef N.: com quem ele praticou ao menos duas vezes a
masturbação mútua esfregando os genitais, do final de fevereiro ao
começo de março de 1941, com a intenção de repetir esses atos
posteriormente.

3) Josef N., vendedor, solteiro
com Raimund M., com quem ele praticou a masturbação mútua em sua
casa ao menos duas vezes do final de fevereiro ao início de março de
1941.

4) Anton H., enfermeiro militar de primeira classe, solteiro
com Rudolf Brazda, com quem ele manteve uma relação amorosa
durante a qual eles esfregaram seus genitais despidos até a ejaculação,
desde a Páscoa de 1939 até a primavera de 1941.

Eu solicito:
1) a abertura de uma ação judicial na câmara penal do tribunal de

Eger;
2) a execução do encarceramento desses homens, motivada pelos fatos

que lhes são imputados.

[assinatura]
Advogado-geral

Além da acusação, o advogado-geral volta aos resultados da
investigação. Ele faz declarações amargas a respeito dos acusados:

– Rudolf Brazda (cuja primeira condenação, há seis meses, por causa de
fatos similares “não o impediu de continuar a se entregar a seu vício”),
confessou sem rodeios sua relação antinatural com Anton H. Se ele agora



nega a acusação de luxúria com Raimund M., o advogado-geral vê nisso
uma manobra do interessado visando a fazer crer que “suas práticas sexuais
lascivas não se limitam a um único parceiro com as mesmas tendências.
Desse modo, ele quer fazer crer que só participa de maneira marginal da
propagação desse mal contagioso que é a luxúria antinatural”.

– Raimund M. também é reincidente e sua personalidade se caracteriza
por completa inconstância moral. Apenas alguns meses depois de sair da
prisão “por uma pena que deveria ter-lhe despertado a consciência para a
abominação de seus atos, ele cedeu de novo às suas pulsões sexuais
degeneradas”. Se ele tenta agora negar suas práticas de luxúria com Brazda,
é por crer que sua melhor estratégia de defesa é a negação total dos fatos,
como já revelam os autos de seu processo anterior em Brüx. Além disso,
suas relações com Josef N. estão confirmadas legalmente [pelas confissões
desse último]. Todos os dois agiram de comum acordo, de maneira
intencional e repetida cada vez que a ocasião se apresentava.

– Josef N. “acabou por confessar depois de ter-se empenhado em negar
suas relações lascivas com Raimund. Seus atos não revelam um caráter
pontual, pois tudo leva a crer, pelo contrário, que eles pertencem a uma
continuidade e devem ser interpretados como atos repetidos. Tanto mais que
a correspondência encontrada no domicílio de Josef N. faz pensar que ele
mantinha relações homossexuais com um círculo de homens bem mais
amplo, ainda que não tenha sido possível fazê-lo reconhecer esse fato”.

– Anton H., depois de a princípio ter desmentido sua implicação no caso
por meio de Brazda, reconheceu ter praticado luxúria com este, “sob a
forma da masturbação mútua durante todas as duas ou três semanas antes de
sua incorporação na Wehrmacht, […] depois entre cinco e oito vezes no
momento de sua arregimentação em Karlsbad. […] Ele parece ter agido de
modo intencional e repetido”.

A justiça militar competente consente que ele seja julgado por uma
jurisdição civil.

Algumas semanas mais tarde, os juízes da câmara penal aceitam as
petições do advogado-geral.

Assim como no auto de acusação e respeitando os procedimentos, essa
decisão é anunciada individualmente aos quatro acusados durante sua
detenção, da mesma maneira que a seus advogados e ao inspetor Peyer,
citado como testemunha.



A audiência principal é marcada para 5 de setembro de 1941, às 9h30,
no tribunal de Eger – e será pública.



4 O segundo processo

SE HOJE RUDOLF NÃO TEM MUITAS lembranças de seu processo em Eger, o
veredito pronunciado em nome do povo alemão revela que os juízes
Egermann, Nowoczek e Messerschmied deram razão ao advogado-geral em
todos os enquadramentos. Depois de três horas de audiência, eles
condenaram cada um dos quatro acusados a penas de prisão de vários meses
por delitos contra os bons costumes. Foram reprovadas as práticas sexuais
antinaturais entre pessoas do mesmo sexo com intenção manifesta de repeti-
las.

No momento de determinar a duração das penas, o tribunal justifica a
severidade das sentenças: não somente a luxúria entre homens representa
um delito “extremamente repugnante e abominável” como também “as
práticas sexuais lascivas entre pessoas do mesmo sexo, e sobretudo entre
homens, mostram-se muito perigosas no quadro político e social”. Com
relação a todos os acusados, “o caráter repetitivo e perene desses atos
repreensíveis foi considerado agravante”, particularmente no caso de
Raimund e Rudolf, que são reincidentes, além de esse último ter seduzido
Toni.

Como atenuantes foram levados em conta a atitude arrependida dos
acusados no momento de sua confissão e, no caso de Toni, não ter
antecedentes criminais e o fato de que foi seduzido por Brazda.

Os acusados recebem as seguintes penas de prisão:
– Rudolf Brazda: um ano, por suas repetidas relações com Anton H., e

quatro meses, por sua infração momentânea com Raimund M., totalizando
14 meses a pena acumulada;

– Raimund M.: oito meses, por suas relações (pelo menos duas vezes)
com Josef N., e cinco meses, por sua infração pontual com Brazda,
totalizando 12 meses a pena acumulada;



– Josef N.: dez meses por suas relações (pelo menos duas vezes) com
Raimund M.;

– Anton H.: oito meses por suas relações consecutivas com Rudolf
Brazda, que o seduziu e o levou a cometer esses atos.

Primeira página do veredito de 5 de setembro de 1941 pronunciado pelo tribunal de Eger.
Fonte: Arquivos Nacionais de Pilsen (República Tcheca).

Seu arrependimento é considerado para deduzir das penas a maior parte
do tempo que eles já haviam cumprido em detenção preventiva.

A audiência termina às 12h35 e os condenados são levados para sua cela
na prisão, que se encontra nos fundos do tribunal. As penas serão
cumpridas, mas nenhum dos quatro acusados ficará nessa prisão até o final
da sentença. Cada um será transferido, mais ou menos rápido, para outro
estabelecimento penitenciário. Um mês depois, Raimund e Josef deixam
Eger, respectivamente para as prisões de Zwickau e Bautzen, enquanto
Toni, convocado em novembro pelo comando militar, cumprirá o restante



da pena sob regime de isolamento em uma prisão disciplinar da Wehrmacht
em Torgau-Brückenkopf, no Sul da região da Saxônia.

Durante seu encarceramento em Eger, Rudolf é designado para reparos
e manutenção nos prédios do tribunal e da prisão. Pode até fazer pequenas
compras na cidade a pedido da equipe penitenciária. Como em Altenburg,
ele desfruta uma relativa liberdade de movimento dentro do edifício.
Quando executa reparos sob os telhados, ele aproveita às vezes para escutar
as audiências que se desenrolam logo abaixo. Para fazer isso, usa as
aberturas dos canos de aquecimento. Por sorte, um dos guardas da prisão,
Oswald, é parente distante de Toni. Hoje Rudolf afirma, com uma ponta de
travessura, ter-se beneficiado da cumplicidade desse guarda, que se virou
para que os dois amantes pudessem se encontrar a sós no mesmo cômodo,
ao menos uma vez, antes de Toni deixar Eger.

A situação não vai tão bem com o diretor do estabelecimento, que odeia
os homossexuais. Quando tem oportunidade, ele não deixa de insultar
Rudolf em público. As sanções são arbitrárias. Para os condenados por
homossexualidade, o diretor tem uma de que gosta particularmente: que os
prisioneiros durmam nus nas celas individuais. Ele está convencido de que
o frio acalma o desejo dos detentos e de que a coberta suja e puída que
cobre o leito não basta para mantê-los aquecidos.

“Fico revoltado quando recordo meus anos de cativeiro impostos por
esses crápulas nazistas! E tudo isso por quê? Por causa dos atos
considerados ‘antinaturais’. O que eles sabem da natureza? E da minha
natureza, aquela que eu não escolhi?… Confesso ter nutrido um ódio
especial pelo diretor da prisão de Eger, esse calhorda que nos fez passar por
todo tipo de humilhação. Após a guerra, fiquei indeciso de passar ou não
por sua casa, em Eibenstock, de onde ele era, para lhe quebrar a cara. Mas,
por fim, pensei que outros sem dúvida tinham se ocupado dele durante o
período de desnazificação, e eu deixei pra lá…”

É assim que Rudolf encara atualmente essa época de sua vida.
No que se refere ao destino dos três outros condenados, sabemos com

certeza que Toni, depois de libertado da prisão em Torgau, foi
reincorporado à sua antiga unidade na Bavária. Posteriormente, ao menos
duas vezes os autos de seu processo serão solicitados por seu comando. Não
podemos ignorar que sua condenação em Eger tenha contribuído para que



ele fosse mandado para a tão temida frente russa, onde foi feito prisioneiro
por ocasião da derrocada nazista que se iniciou nessa região em 1943.

O paradeiro de Raimund e de Josef se perde depois de terem saído da
prisão. Do primeiro, sabemos simplesmente que integrou a Wehrmacht. O
segundo sairia três semanas antes do término de sua pena, beneficiando-se
de liberdade condicional com acompanhamento de quatro anos.

Rudolf Brazda também é transferido para Zwickau, mas apenas em
fevereiro do ano seguinte. Ele passa aí os quatro últimos meses de sua pena,
que termina em 5 de junho de 1942. Contudo, suas preocupações não
terminam: ele é imediatamente atingido por uma medida de Schutzhaft
reivindicada pelas autoridades policiais de Karlsbad, informadas
previamente da iminência do fim de sua pena. A medida tem efeito imediato
e atende à diretriz de Himmler de 12 de julho de 1940, relativa aos
homossexuais que “seduziram mais de um parceiro”.

Rudolf é, então, reenviado a Karlsbad e posto à disposição da Kripo.
Seguem-se transferências de uma prisão a outra, até um sábado de agosto,
quando o destino final o espera na estação ferroviária de Weimar. Com
outros companheiros de infortúnio desembarcados do trem, Rudolf toma
lugar num caminhão de transporte de tropas, que se dirige para o topo da
colina de Ettersberg, a alguns quilômetros dali…



1 Campo de concentração de Buchenwald – 8 de
agosto de 1942

ATADOS UNS AOS OUTROS, 50 NOVOS detentos são desembarcados do
caminhão que os transportou da estação de Weimar por cerca de dez
quilômetros. Entre eles, 38 Schutzhaftlinge44 (36 dos quais com sobrenome
de terminação russa ou ucraniana), quatro criminosos comuns, quatro
poloneses e quatro homossexuais, inclusive Rudolf.

Situado no topo da colina de Ettersberg, Buchenwald não é visível para
quem olha de baixo. O nome significa “floresta de faias”, sem dúvida para
dissimular a brutalidade do local. Para chegar lá, há uma só estrada através
de uma densa floresta, a qual desemboca num amplo terreno desmatado. É
uma esplanada em meia-lua de onde se irradiam prédios de habitação de
três andares – as casernas do pessoal da SS45. A leste, a fábrica de
armamentos Gustloff. Ao norte, a ala carcerária. Ao sul, a pedreira.

E, para os dirigentes da SS e sua família, há pequenas casas bem
bonitas. Elas têm um charme campestre e são cobertas de telhas. Nas
proximidades, o complexo Falkenhof, local para treinar falcões, construído
por ordem do próprio Himmler e transformado em moradias vigiadas para
políticos importantes. Também para as famílias dos oficiais da SS há um
zoológico, povoado por poucos animais, entre eles ursos, confiscados dos
ciganos, segundo se diz – e há ainda um picadeiro de equitação ao lado de
uma estrebaria. Todas essas instalações se espalham por cerca de 200
hectares.

Para os prisioneiros, a descoberta de Buchenwald começa pela ala
carcerária: o Schutzhaftlager46, um espaço cercado de arame farpado
eletrificado, com três quilômetros de comprimento por três metros de altura.
Quarenta hectares margeados de floresta com “Blocks” – cerca de 60
barracões – e prédios de serviço: cozinha, lavanderia, “cantina”, despensas,
prédios de médicos e crematórios, aos quais se somam uma horta, estufas e



estábulos, que garantem provisões sobretudo para as tropas da SS
estacionadas no local.

É dentro desse enorme cercado, com um leve declive para o norte, que
os detentos ficam confinados o dia inteiro. Só se pode entrar pelo grande
portão principal – uma construção térrea de alvenaria, medindo cerca de 50
metros de comprimento. À esquerda, o bloco de celas ou Bunker47; à direita,
uma ala administrativa. O centro é mais alto, com uma construção de
madeira de dois andares encimada por um relógio. Na parte de baixo, a
grade dá para uma imponente praça de chamada, de quase dois hectares.
Baixa e relativamente estreita, essa grade permite que passem cinco
prisioneiros lado a lado entre duas fileiras de SS armados. Na ferragem da
porta central vê-se a inscrição “Jedem das Seine” (A cada um o que
merece). Em Buchenwald, as coisas são claras; os presos estão lá para
expiar seus erros e devem contar apenas consigo mesmos. Será que aqueles
que falam alemão têm consciência do alcance dessas palavras? Rudolf não
dispõe de tempo para se questionar. Preso aos outros, ele é conduzido ao
interior do Lager.

Qualquer novato não entra no campo sem primeiro passar pela
desinfecção. Essa é a regra e não existe exceção. Acabam de retirar os
ferros dos prisioneiros, que agora devem se despir e deixar os pertences
pessoais. Mas que fiquem tranquilos: seus objetos serão cuidadosamente
cadastrados e conservados. Que importância tem isso para Rudolf, que
chegou só com uma camisa de troca? É tudo que lhe resta dos últimos
meses passados na prisão. Ele acompanha a movimentação e agora está nu
como veio ao mundo para ter os pelos raspados da cabeça aos pés. Os
outros prisioneiros designados para essa tarefa recebem ordens estritas:
raspar a cabeça, mas também as axilas e o púbis, além de qualquer parte
com pelos. Em seguida vem a desinfecção propriamente dita, em uma
enorme cuba cheia de uma solução de cresol. Só se pede que eles avancem
em fila e se afundem no líquido um após o outro. Os SS olham tudo aquilo
com um ar de maldade e se aproveitam do espetáculo humilhante. Um deles
aproxima-se da cuba a ponto de notar que Rudolf, que acaba de entrar nela,
usa ainda um pequeno crucifixo de ouro em uma correntinha, que lhe é
arrancada violentamente: “Nada de beatos por aqui!”

Esse crucifixo era, contudo, o último objeto pessoal que ele tinha – um
presente de Toni. Rudolf se revolta de vê-lo confiscado dessa maneira, mas
não está em situação de protestar. “Prenda o fôlego!”, diz de repente o



mesmo SS, antes de afundar a cabeça de Rudolf no líquido e mantê-la
submersa. Rudolf se debate e engole desinfetante. Quando, enfim, o SS
deixa de fazer pressão, Rudolf consegue sair penosamente da cuba. Ele fica
com uma náusea extrema e vomita, sob as risadas dos senhores do lugar que
assistem à cena. Começa o lento processo de desumanização.

Rudolf mal tem tempo de se recobrar e é novamente empurrado para a
fila com os outros. Ele deve prosseguir. Na sala seguinte, entregam-lhe o
uniforme de prisioneiro, bem rudimentar: cuecas, uma calça, uma camisa e
um boné, feitos de um tecido muito fino branco listrado de azul-claro. Nada
de sapatos. Eles recebem simplesmente tamancos de madeira. Depois de
vestir o uniforme, ele assina os documentos de entrada: uma ficha geral de
informações que o classifica de homossexual, com a menção de suas duas
condenações anteriores e os motivos (§ 175). Nessa ficha, ele deve indicar o
endereço de um parente próximo, e ele dá o de sua mãe, que passara a
morar em Mumsdorf. Tudo se completa com uma ficha destinada à
descrição dos objetos pessoais e outra para os objetos que acabaram de lhe
entregar: uma toalha, um pano, uma marmita, uma colher e um copo para
higiene bucal.

Ficha pessoal de Rudolf, prisioneiro n° 7952 em Buchenwald.



Rudolf acaba de entrar no ventre do Schutzhaftlager. Após essa etapa,
ele será conduzido ao seu barracão. Após os prédios de ingresso, na parte
mais baixa do campo, o que ele vê é impressionante: fileiras de barracões
nos quais são amontoados os presos – construções de oito metros de largura
por cerca de 50 de comprimento. Há dois níveis, de alvenaria. Mais acima,
à medida que a entrada se aproxima, os barracões são de madeira e só têm
um piso. Estão dispostos em dez fileiras paralelas, ligeiramente curvas. Em
cada um deles, de um ou dois pisos, o andar é dividido em duas alas
simétricas, tendo no centro um lavatório simples com grandes pias de metal.
A água não é aquecida, mas ao menos existe. Cada ala tem uma sala comum
espartana com mesas e bancos. É aí que os prisioneiros fazem as refeições.
Em seguida vem o longo dormitório, com cerca de 12 metros e contendo
beliches militares metálicos. Sobre o colchão, um lençol, uma coberta e
uma almofada de serragem. O dormitório abriga em torno de 80 pessoas.

Quanto às latrinas, elas são velhas e sujas. Numa extensão de uns cinco
metros, uma fossa com uma borda murada. Lá dentro, uma viga sobre a
qual os presos se sentam, sem separação, para defecar. O fedor é
insuportável, sobretudo para os que ainda não tiveram tempo de se
acostumar. Da primeira vez, os mais sensíveis costumam vomitar de
repugnância.

Os SS entram muito pouco no Schutzhaftlager, exceto para fazer as
chamadas. No resto do tempo, a parte de dentro e a de fora são vigiadas do
alto de 22 torres de guarda ou mirantes, que balizam a cerca eletrificada, ou
por patrulhas no caminho externo de ronda. Porque no interior do
Schutzhaftlager os prisioneiros são os guardas deles mesmos.

Buchenwald… Assim como os outros campos de concentração, ele está
sob a responsabilidade da SS e de seu chefe, o Reichsführer SS Heinrich
Himmler. É um presídio, um lugar de aniquilação pelo trabalho, mas não
faz parte dos seis campos localizados nos confins dos territórios
administrados pelo Reich48, designados, a partir de 1942, para servir ao
extermínio em massa das populações perseguidas – principalmente os
judeus, mas também os ciganos. O número de deportados judeus ainda em
Buchenwald diminui rapidamente a partir desse ano, quando Himmler faz
valer sua vontade de eliminar a presença judaica nos campos de
concentração no território do Reich: dos cerca de 1.400 judeus registrados
no final de julho de 1940, permanecem pouco mais de 800 no final de maio
de 1942. A maioria deles partirá de trem para Auschwitz no outono,



condenados a uma morte quase certa. Restam apenas 234 homens
apontados para trabalhos de construção – uma presença judia que representa
então apenas 1% dos presos do lugar, e isso até o ano de 1944. Também não
há mulheres. Buchenwald recebe principalmente os deportados pela
repressão: os adversários políticos e outros indesejáveis, como Rudolf,
todos eles atingidos por uma medida de Schutzhaft.

A partir desse mesmo ano de 1942, o campo de Buchenwald se amplia
na ocupação geográfica e na população: do ponto de vista administrativo,
ele se transforma num Stammlager – “campo-tronco” ou campo principal –,
ao qual são progressivamente incorporados 136 Aussenlager – “campos
satélites” –, cuja população varia de dezenas a vários milhares de presos.
Buchenwald transforma-se, assim, em campo de trânsito. Aí, os detentos
passam pela desinfecção e pelo registro antes de ser enviados a outros
campos. Em 1945, contam-se ainda 89 campos satélites em funcionamento,
espalhados por todo o Reich e representando uma população carcerária duas
vezes maior que a do campo-tronco. Deve-se colaborar com mão de obra
diretamente para a indústria bélica ou para trabalhos civis – por exemplo,
remover escombros das zonas frequentemente bombardeadas, como na
região industrial do Ruhr. Entre esses campos satélites está o de Dora,
transformado por inteiro em campo de concentração em 1944.

Na noite do dia 8 de agosto de 1942, contando os 50 recém-chegados,
inclusive Rudolf, e os 27 que partiram, o número total de presos em
Buchenwald sobe para 9.141. A administração faz a contabilidade com
minúcia e precisão particulares. A cada prisioneiro cabe uma variedade de
fichas de estado civil, saúde, pertences pessoais, de contabilidade –
detalhando as quantias de dinheiro recebidas pelo correio, assim como os
saques realizados pelo beneficiário –, estatísticas de trabalho etc.49



2 Matrícula 7952 – triângulo rosa

ENQUANTO OS RECÉM-CHEGADOS SOVIÉTICOS são mandados para o Block
ou barracão 30, Rudolf e outros são conduzidos ao barracão 2, contíguo à
praça de chamada. Reunidos na sala comum do barracão, eles recebem a
ordem de costurar na camisa e na calça de seu uniforme um pequeno
triângulo colorido e um número impresso em uma tira de tecido branco.
Esse número é sua nova identidade para a administração do campo. Rudolf
não é mais que a matrícula 7952. Antes dele, o mesmo número havia sido
usado por dois poloneses, transferidos para outros campos, e por mais dois
provenientes do Reich, que morreram em Buchenwald. Assim, ele é o
quinto que o usa.

Acima dessa matrícula deve-se pôr o pequeno triângulo feito de tecido
colorido. Um triângulo de poucos centímetros de lado, usado com uma
ponta para baixo e costurado na camisa, na altura do coração. A cor depende
do motivo da detenção. A matrícula 7952 antes se referia a triângulos de
cores diferentes: primeiro, o vermelho dos prisioneiros políticos (os dois
poloneses), depois, o preto dos “antissociais, resistentes ao trabalho” e o
verde dos “criminosos profissionais” (os dois últimos portadores da
matrícula). Para Rudolf, a cor é rosa, escolhida para estigmatizar a
homossexualidade. Um sistema de classificação bem simples, com uma
particularidade para os presos judeus: para eles é uma estrela amarela, às
vezes uma estrela de duas cores (um triângulo amarelo e um triângulo com
a cor correspondente a um segundo motivo de deportação).

Fora o número de matrícula, um triângulo ou uma estrela, a roupa do
prisioneiro é complementada à vontade. Nas costas, acrescentam-se quase
sempre outros símbolos ou inscrições: “reincidente”, “acompanhamento
disciplinar”, “suspeito de querer fugir” – sem esquecer o NN dos
prisioneiros Nacht und Nebel50.

Rudolf agora faz parte de uma pequena quantidade de deportados por
homossexualidade. E, como é de praxe para todos os detentos que não
provêm do Reich51, uma letra designando sua nacionalidade – T de tcheco –



foi carimbada com tinta indelével no centro de seu triângulo rosa. Houve
certa confusão no registro. Os responsáveis por essa tarefa não sabiam onde
classificar essa pessoa que falava perfeitamente o alemão e chegara sem
documento de identidade. Rudolf teve de explicar que vinha da
Tchecoslováquia, mas, como sua língua materna é o alemão, sua
nacionalidade foi primeiramente registrada com as abreviaturas D ou DR –
de Deutschland e Deutsches Reich –, tais como as aplicadas aos oriundos
do Reich. A retificação da nacionalidade será efetuada em seguida em certas
fichas taxonômicas: um risco feito a mão completado por Tscheche (tcheco)
serve de emenda. Mas a ambiguidade perdurará muito tempo.

Matrícula 7952, triângulo rosa, barracão 2. Rudolf deve aprender as
regras desse novo ambiente carcerário. Lá dentro, o Schutzhaftlager
funciona quase por autogestão, administrado por uma hierarquia
capitaneada pelo Lagerälteste (o mais velho do campo), seguido por dois
assistentes. Vêm em seguida os Blockältesten (os mais velhos do barracão)
e um grande número de responsáveis intermediários: os Kapos52 e os
contramestres, que supervisionam as equipes de trabalho durante o dia.

Rudolf terá de se submeter a essa hierarquia, que tem equivalente na
administração da SS do campo, à qual deve prestar contas. O mais velho do
campo é responsável perante o comandante; o mais velho do barracão,
perante um Blockführer, e os Kapos, em geral perante os Kommandoführer.
Arquitetado e instituído pelos oficiais da SS, esse sistema tem diversas
vantagens para eles: permite não só reduzir a necessidade de pessoal de
vigilância, mas também garante o relativo bom funcionamento da estrutura.
Responsável perante a administração da SS, a hierarquia prisional é passível
de sanções pesadas, que podem até chegar à execução se houver falhas.
Para um preso, ser nomeado a um cargo de responsabilidade representa uma
função perigosa. Esses “funcionários do campo” são considerados pelos
outros prisioneiros agentes disciplinares da SS. Ao mesmo tempo, para os
SS, eles são executores, dos quais podem se livrar a bel-prazer, desde que
avaliem que eles desempenham mal sua tarefa. Portanto, é do interesse do
prisioneiro a quem se delega certa autoridade – e consequentemente alguns
privilégios – que tudo corra bem…

Nesse sábado, sua primeira noite no campo, Rudolf não consegue
dormir. Teve um primeiro contato com aquela hierarquia ao conhecer seu
Blockältester. O mais velho do barracão 2 recebeu os novatos, observando



que mantenham o uniforme em ordem e mostrando-lhes seu leito. Também
ele anunciou as regras vigentes em Buchenwald, começando pelo horário
das duas chamadas diárias, que dão ritmo à vida no campo e durante as
quais cada decano presta contas dos ocupantes de seu Block. Ele deve avisar
previamente sobre qualquer mudança – chegada, saída, morte, transferência
– que altere a chamada anterior. As ausências injustificadas podem ter
consequências desastrosas, motivo pelo qual ele toma todas as medidas
possíveis para evitá-las.

O Blockältester lembra os novatos de que ele tem autoridade e quase
direito de vida ou morte sobre todos os prisioneiros do seu barracão – para
o caso de algum deles pensar em dar uma de esperto. Quanto ao resto, eles
descobririam sozinhos bem rápido…

No domingo 9 de agosto, Rudolf deve se apresentar para atendimento
médico. Após a desinfecção do dia anterior, a outra regra sanitária é a
vacinação obrigatória contra o tifo, por injeção, e contra a disenteria, por
via oral. A promiscuidade fomenta epidemias, e a administração do campo
teme seus efeitos sobre os prisioneiros. Aqui, os detentos são, antes de mais
nada, a mão de obra escrava para a indústria bélica, e a administração da SS
quer tirar o máximo proveito. As doenças demoradas e outros empecilhos
ao trabalho são, portanto, inimagináveis ou então tratados de modo
“radical”. Existe um acompanhamento minucioso, como exige a
administração do campo. Uma ficha médica, criada por necessidade da
enfermaria, e uma lista de vacinas aplicadas permitem verificar o estado de
saúde do prisioneiro: o peso, registrado várias vezes por ano, a enumeração
dos problemas de saúde que recomendam dias de repouso etc. O prontuário
de Rudolf traz datilografada, na data de sua chegada, a frase “diz que nunca
esteve gravemente doente”.53

Feitos os exames médicos, Rudolf começa a descobrir sua nova prisão.
No interior do campo, em meio a centenas de outros deportados, ele não
consegue ignorar os métodos de dissuasão empregados pelos SS contra os
prisioneiros: na praça de chamada, estes são submetidos a uma punição
muito temida, uma variação da Baumhängen (literalmente, “suspensão em
uma árvore”). Com os dois pulsos amarrados às costas e içados para o alto,
os supliciados se contorcem num sofrimento atroz. Essa punição,
particularmente dolorosa, costuma deslocar os ombros dos infelizes. À volta
de Rudolf, nesse domingo, único dia de repouso semanal, os detentos



perambulam pelos caminhos do campo, permanecem nos alojamentos ou
ainda na praça de chamada, aparentemente indiferentes ao espetáculo que se
desenrola diante de seus olhos.



3 A pedreira

COMO OUTROS CAMPOS DE CONCENTRAÇÃO, Buchenwald não foi
implantado por acaso. Os projetos faraônicos de Hitler para certas cidades
grandes do Reich demandavam uma quantidade enorme de pedras. A
prospecção geológica influenciava na escolha do local de implantação, pois,
além do aspecto puramente repressivo, os campos de concentração visavam
tirar proveito de mão de obra escrava, quase gratuita. Mas frequentemente
os filões considerados interessantes se re-velavam aquém das expectativas.
Era o caso da pedreira de Buchenwald. A pedra calcária, que de início se
pensava usar em Weimar, era de má qualidade. Todas as estimativas de
rentabilidade econômica haviam sido abandonadas. Assim, a pedreira
transformou-se em passagem obrigatória de caráter punitivo e dissuasivo.
Adquirira a reputação de ser um verdadeiro inferno, com razão. A apenas
500 metros da entrada do Schutzhaftlager, a pedreira encontra-se na
vertente sul da colina de Ettersberg, em um plano mais baixo que as
moradias da guarnição dos Waffen-SS. A colina foi escavada em cerca de
200 metros de comprimento e 15 metros de profundidade. O trabalho dos
prisioneiros consiste essencialmente em coletar as pedras arrancadas da
encosta rochosa e carregar os vagonetes, que são puxados até o topo da
rampa de acesso. Chegando lá, as pedras são trituradas em pedaços menores
por outros presos, munidos de simples picaretas e marretas. O material
obtido é posto à disposição de construtoras, que vão ao campo para pegar o
carregamento em caminhões. O mais comum é que as pedras sirvam a
outros grupos de trabalhadores, encarregados de aterros e da edificação de
dependências no campo.

Depois de esvaziados, os vagonetes voltam a descer por trilhos mal
instalados na encosta. É um trabalho de força bastante difícil de suportar e
perigoso para os prisioneiros, explorados por quase 11 horas seguidas. O
tempo de trabalho só diminui no inverno, quando os dias são mais curtos.
Ele é realizado apenas com força humana, sem auxílio mecânico ou de
animais. Os vagonetes, com várias centenas de quilos, são carregados a mão



e depois puxados. São necessários uns 15 homens para puxar um único
vagonete pela rampa, em terreno instável, o que torna a tarefa ainda mais
árdua. Os prisioneiros, calçados somente com tamancos grosseiros de
madeira, têm grande dificuldade de se equilibrar no chão. Suas roupas
habituais, inadequadas, não os protegem nem do frio nem das intempéries.
Quando chega o inverno, as frieiras são frequentes. A subnutrição soma-se a
tudo isso; portanto, as feridas são inevitáveis. Fraturas, esmagamento, perda
de membros… Todos sabem: o destino dos mutilados que não podem mais
trabalhar está selado pelo Revier. Raramente os feridos graves saem vivos
dessa “enfermaria”.

Todos os recém-chegados ao campo começam a vida de trabalhos
forçados com uma passagem obrigatória pela pedreira. É um modo de fazê-
los compreender os rigores do regime de prisão ao qual devem se submeter.
Trabalham junto com prisioneiros disciplinares, aqueles cujas condições de
detenção foram endurecidas porque não respeitaram as regras de disciplina
ou porque simplesmente pertencem às categorias dos Rassenschander54 ou
dos homossexuais.

Essas condições já insuportáveis e desumanas são agravadas pela
brutalidade dos superiores hierárquicos, particularmente do Kapo que tem
autoridade na mina. Mesmo existindo dúvidas sobre a pessoa, na lembrança
de Rudolf, esse Kapo era Johann Herzog. Esse alemão, antigo legionário,
foi vítima de detenção de segurança quando voltou à Alemanha.
Desembarcado em Buchenwald em maio de 1939, ele usa o triângulo
vermelho dos “políticos” e subiu os degraus da hierarquia instituída pelos
nazistas entre os prisioneiros até obter o controle da mina. Isso representa
dezenas de pessoas sob suas ordens – ou melhor, sob sua vontade. Herzog
escolheu seus agentes entre os “verdes”55 e é com gosto que eles massacram
os prisioneiros. Para o Kapo, puxar os vagões carregados de pedras deve ser
forçosamente uma tarefa para os prisioneiros mais desprezíveis. Ele reserva
essa tarefa ingrata sobretudo aos judeus, que odeia de maneira especial.
Para acelerar o ritmo, os contramestres fizeram varas com galhos de
árvores, multiplicando os golpes nas costas e nas pernas dos infelizes muito
lentos no batente.

Todavia, o grande prazer do Kapo está em punições mais radicais. A
pedreira se situa fora da ala carcerária do campo. Aí, nada de arame
farpado. Não é necessário. Existe uma delimitação representada pelo
caminho externo de ronda – a grande Postenkette56, patrulhado por guardas



armados da SS, enquanto outros vigiam das torres acima da pedreira. Existe
uma proibição expressa aos prisioneiros de se aventurar, pelo motivo que
seja, além da Postenkette. Caso contrário, a punição é imediata: são
abatidos sem aviso. Essa norma é muito prática para se livrar
definitivamente de qualquer um. Ele sabe disso e abusa da autoridade.
Como aconteceu com um prisioneiro judeu que infringiu as leis raciais ao
ter relações com arianos. O Kapo da pedreira reprovava nele a falta de
rapidez. E ele era um Rassenschander para os nazistas. Duas boas razões
para empurrá-lo para lá da Postenkette. A resposta da guarda foi imediata.
Um tiro mortal… Os SS tinham olho vivo para identificar essas situações.
Isso quando não eram avisados antes. Entre os deportados circulava o
rumor de que um prisioneiro morto por “tentativa de fuga” renderia um
prêmio àquele que conseguisse matá-lo.

Rudolf não escapa da pedreira. Ele deve andar na linha, como todos os
outros. Um de seus colegas lhe explica como é o trabalho ali. Uma rotina
imutável: acordar antes das 5 horas, fazer uma higiene rápida e tomar o café
da manhã. Pão, um pouco de margarina ou salsicha, acompanhados de uma
bebida com malte para substituir o café. Em seguida, vem a chamada na
praça, primeiro por barracão e depois, ao sinal de um apito, por
Kommandos – grupos de homens reunidos por profissão ou atividade. Em
filas ordenadas, ao som de uma banda de presos tocando marchas, os presos
se dirigem a seu local de trabalho diário. Eles então passam pela grade
principal, onde se encontra o lema infame.

Para Rudolf, que acaba de chegar, o destino é a pedreira: pôr com a mão
as pedras e o cascalho nos vagonetes, antes que outros presos comecem a
puxá-los até o topo da rampa. Quando a noite chega, os prisioneiros
formam de novo as filas para voltar para o Schutzhaftlager e a segunda
chamada do dia. Não é raro que tragam nas costas uma pedra que servirá ao
pavimento ou à fundação de um prédio no Lager. Ou que levem um morto
por causa de exigências da hora da chamada. É o corpo de uma vítima de
acidente de trabalho ou da brutalidade do Kapo. Com frequência trata-se de
um companheiro de infortúnio “abatido ao tentar fugir”, para utilizar a
fórmula administrativa consagrada. Às vezes, é um prisioneiro que
abandonou o instinto de vida ou, numa última escapatória, realmente tentou
fugir… Também pode ser o corpo de um trapaceiro, um preso surpreendido
tentando roubar comida de um de seus camaradas – falha punida



impiedosamente pelo Kapo da pedreira assim que tem conhecimento dela.
Ele ordena que o prisioneiro saia da fila e, com um gesto brusco, tira seu
boné: “Você quis privar o seu colega de comida, como se a sua vida valesse
mais que a dele. Então, o caminho está traçado para você!” Ele pega o boné
e arremessa-o para lá do caminho de ronda: “Agora, vá buscar!”

Dilema cruel para o ladrão de comida. Obedecer, pegando seu boné
depois da Postenkette – onde a probabilidade de escapar das balas dos
guardas é mínima –, ou voltar para o campo, de noite, sem o boné – pior
ainda. Aí ele sem dúvida sofrerá o castigo de golpes de bastão sobre o
cavalete. Ele é imobilizado no chão pelos tornozelos, com o restante do
corpo elevado, e mantido de boca para baixo sobre o cavalete por uma
correia de couro – e os SS se encarregam de lhe dar a gana de não mais usar
o uniforme. Com as nádegas para cima, ele mesmo deve contar o número de
golpes de bastão que recebe. Em geral, são 25, sem mencionar aqueles
acrescentados arbitrariamente. Após esse suplício, o detento será incapaz de
trabalhar por vários dias… se não morrer em razão da violência dos golpes
que lhe terão sido impingidos nos rins. E o que dizer do olhar dos outros?
De seus colegas do Block de quem ele roubou? Assim, diante do
impensável, o prisioneiro geralmente prefere tentar a sorte e pegar seu
boné… Todos sabem que essa opção será fatal e que ele não passará de um
cadáver a mais para carregar para a contagem noturna.

No final do dia, os prisioneiros, esgotados, voltam para o seu barracão.
Servem-lhes uma sopa rala e um pedaço de pão, antes de uma última
higiene com água fria. As luzes não demoram a se apagar. Às 21 horas,
apenas duas lâmpadas de baixa intensidade continuam a iluminar o interior
dos dormitórios até a aurora.

Embora não se duvide que Rudolf trabalhará na pedreira, é difícil
determinar por quanto tempo. Ele se recorda muito pouco da pedreira;
lembra-se simplesmente de que, nos primeiros dias, antes de cair no sono,
se perguntava quanto ainda aguentaria nesse inferno e se o dia seguinte
seria o último de sua vida. Todos têm consciência de que a vida não vale
muito aos olhos dos SS ou do Kapo da pedreira.

De algum modo, Rudolf, em sua infelicidade, teve sorte. Esse Kapo
reparou em Rudolf e, por mais incrível que isso possa parecer, ele se
afeiçoou a ele, não sem perceber o leve jeito afeminado de Rudolf. Explica-
se: a ausência de mulheres no campo frustra muitos homens, que “se viram”



entre si. É humano e Rudolf representa então esse compromisso. Apesar dos
riscos, o jovem, sob o pretexto de fadiga e medo de ser machucado, ousa
repelir as investidas do Kapo. Surpreendentemente, não há represálias. Ao
contrário, atribuem a Rudolf uma tarefa menos árdua, muito provavelmente
no outono de 1942. Ele se torna enfermeiro do barracão da pedreira, onde
são feitos os primeiros socorros aos acidentados. Trata-se de cuidados
simples – desinfecção e curativos – dispensados aos detentos que se feriram
por causa de um movimento em falso ou foram atingidos pela queda de
pedras.

Em dezembro de 1942, quando se anunciam os reveses militares na
frente russa, a Alemanha se apronta para entrar em “guerra total”57, e cada
vez mais parece necessário empregar melhor a mão de obra dos campos de
concentração para o esforço de guerra. Portanto, deve-se preservar a
capacidade de trabalho dos prisioneiros. Até Himmler ordenou a Hermann
Pister, o comandante do campo, que a punição do cavalete, particularmente
incapacitante, “só seja utilizada em última instância”.

Os prisioneiros ficam à disposição dos Kommandos dos campos
satélites, e a necessidade de mão de obra qualificada para a manutenção do
lugar se torna cada vez mais urgente. Rudolf, cuja profissão era fazer
telhados, é então designado para o Bauhof Kommando58. Depois da
enfermaria, ele integra uma equipe de cerca de 15 telhadores, entre os quais
Fernand e Gustav.

Carteirinha de telhador (Dachdecker) concedida a Fernand B. no campo de Buchenwald.
Ela indica seu número de matrícula e seu emprego.



4 O telhador

A JORNADA TÍPICA DE UM TELHADOR não difere praticamente nada daquela
que Rudolf conheceu no Kommando Steinbruch, na pedreira. Faça chuva,
vento ou neve, o dia continua pontuado pelas duas imutáveis chamadas: de
manhã, perto das 6 horas, e no final do dia, às 18 horas. Em filas cerradas
na praça de chamada, os presos são agrupados por barracão. À frase
“Mützen ab! ”, todos batem o boné ao lado da perna. Parados em posição de
sentido, esperam o final da contagem para recolocar o boné e voltar
rapidamente para seu Kommando ou barracão. A jornada de trabalho ocorre
entre as duas chamadas.

A nova designação significa para Rudolf a mudança de barracão. Ele é
transferido para o Block 30. Aí também Rudolf é um dos raros triângulos-
rosa, mas dessa vez ele está junto de uma maioria de triângulos-vermelhos,
os deportados políticos. Por sorte. Comenta-se que são menos violentos que
os Berufsverbrecher, os “criminosos profissionais”, ou triângulos-verdes.
Rudolf teve oportunidade de observar o comportamento dos triângulos-
verdes na pedreira59 e a brutalidade deles não se limita a esse lugar.

Ele agora já sabe das rivalidades entre essas duas grandes categorias de
presos para ascender aos postos-chave da hierarquia dos prisioneiros.
Rudolf sente ecos da Häftlingskrieg, essa “guerra dos prisioneiros”, que se
trava nas sombras. Mas, para os deportados homossexuais, nada de
pretender um lugar nessa hierarquia. Na maior parte do tempo rejeitados e
excluídos pelos colegas, eles nunca conseguem tomar partido. Ainda que
não se possa generalizar, o número diminuto de homossexuais, somado à
diversidade das origens sociais e às convicções políticas ou religiosas
diferentes, impede qualquer solidariedade coletiva. Eles não têm peso
algum diante dos comunistas, dos social-democratas, das testemunhas de
Jeová ou dos grupos nacionalistas que se apoiam mutuamente. Pior: para os
SS, os triângulos-rosa ocupam o lugar mais baixo na hierarquia de
prisioneiros, junto com os judeus, os roms e os sinté60, 61.



Nessas circunstâncias, Rudolf se dá bem. Sua profissão e suas
afinidades comunistas agradam a muitos. Rapidamente ele é aceito por seus
colegas deportados políticos. Isso não evita certas mesquinharias da parte
de alguns deles, por preconceito ou ciúme, mas Rudolf não se importa.
Contam somente as amizades e a solidariedade.

Entre os presos comunistas está Gustav W., seu Kapo na unidade de
telhadores do Kommando Bauhof, e Fernand, originário da Alsácia, que
precisou germanizar seu nome para Ferdinand, como todos os alsacianos
integrados ao Reich. Rudolf e Fernand têm tido a oportunidade de trabalhar
juntos sob as ordens de Gustav.

Esses dois novos “colegas” e amigos de Rudolf foram condenados ao
campo de concentração por atividades políticas antifascistas – Fernand,
como antigo combatente nas Brigadas Internacionais, na Espanha, e Gustav,
por haver participado de organizações comunistas na Alemanha.

Nascido em 1905 em Essen, na região industrial do Ruhr, Gustav
começou a aprender a trabalhar com telhados aos 14 anos. Seguro de suas
convicções comunistas, ele entrou muito cedo para a RJ e a RFB62. Esta era
um braço paramilitar e quase miliciano do Partido Comunista Alemão, que
se opunha às tropas de assalto dos partidos adversários, sobretudo a SA
nazista. Fundada em 1924, a RFB fora proibida em 1929 pelo governo da
República de Weimar. Isso não demoveu Gustav. Acusado da primeira vez
em 1927 por um delito menor de danos à propriedade por ter colado
cartazes, ele manteve a vida de ativista quando não estava no trabalho. Em
janeiro de 1931, uma revista da moradia em Essen que ele dividia com seu
padrasto, também militante, encontrou seis armas e munição. A polícia
descobriu ainda um periódico considerado de alta traição, e principalmente
um fichário com 1.053 nomes de membros da RFB, que se tornara uma
organização clandestina.

Apresentado a uma jurisdição de primeira instância, Gustav foi julgado
alguns meses depois em Leipzig pelo Reichsgericht, mais alta corte do país.
Com uma condenação a dois anos em prisão de segurança máxima por alta
traição, terminou de cumprir a pena em janeiro de 1933, poucos dias antes
de os nazistas assumirem o poder. Por seus antecedentes criminais e ações
políticas, não houve surpresa em sua nova prisão em menos de três meses,
vítima da repressão aos comunistas. O governo nazista recém-empossado os
acusara falaciosamente do incêndio do Reichstag63, em 27 de fevereiro.
Condenado mais uma vez por uma jurisdição de exceção em Hamm, Gustav



recebeu cinco anos de prisão em penitenciária federal. Pouco depois de
concluída a segunda sentença, ele foi deportado para Buchenwald, aonde
chegou em 24 de maio de 1938 com seu irmão mais novo. Após sete anos
de encarceramento no total, ele se preparava para outros sete anos num
campo de concentração.

Rudolf gosta desse sujeito e respeita suas convicções. Pouco importa
que Gustav tenha tido preconceito contra os homossexuais. Era outro o
lugar, era outra a época em que ele jogou um gato morto em putrefação num
salão de dança frequentado por homossexuais em Essen. Só conta daqui por
diante essa humanidade com que ele trata os subordinados. Aqui ele é
Kapo. Deve satisfação aos SS. Responde por seus homens e conhece os
riscos de não obedecer às regras. Contudo, não tem medo de estar
profundamente implicado na rede clandestina de ajuda mútua que os
comunistas de Buchenwald criaram. Foi ele quem escondeu um camarada
com os braços deslocados pelo castigo da Baumhängen. Sem poder
trabalhar, teria sido condenado à morte se não fosse protegido pelo Kapo
dos telhadores. Gustav se empenhou em escondê-lo durante o dia, para que
a incapacitação do colega não fosse notada pelos SS. É isso, entre outras
coisas, que o fez ganhar o respeito de seus homens.

Rudolf sabe também que sua situação aqui, entre os trabalhadores de
telhado, significa uma melhora notória em seu cotidiano. Tem consciência
da sorte de ocupar esse posto e estar sob a autoridade de um Kapo que
comprova sua humanidade. O ofício de telhador lhe permite não só
desfrutar a Arbeitszulage – meia ração suplementar concedida todos os dias
aos operários do Bauhof 64 –, mas também usufruir certa liberdade de
movimento. Munidos de caixa de ferramentas e uma carteirinha de
identidade bem rudimentar emitida por um administrador da SS, os
telhadores são relativamente pouco vigiados durante a jornada de trabalho.
A possibilidade de trabalhar nas alturas, seja no topo das unidades de
produção, no interior do Schutzhaftlager, seja nas cercanias das residências
dos altos funcionários da SS, dá-lhes uma vista panorâmica do campo. Isso
lhes permite espiar o que acontece no interior dos prédios dos setores a que
são chamados. Rudolf torna-se, assim, testemunha privilegiada e fortuita de
cenas da vida do campo. Frequentemente encarapitado nos telhados de
diferentes prédios, ele depara, um dia, com o olhar de Léon Blum, que
estava atrás de uma janela da mansarda da Falknerhaus65, onde foram



construídos quartos, e observava Rudolf trabalhar lá fora. Blum chegara em
1943, e Rudolf havia tido notícia da presença dele e de outros ex-políticos
franceses importantes em Buchenwald. A informação fora transmitida por
testemunhas de Jeová que prestavam serviços domésticos na Falknerhaus,
mas Rudolf não poderia imaginar um dia ver, em tais circunstâncias, esse
famoso francês na Alemanha.

No complexo do campo, o trabalho sobre os telhados da fábrica de
armamentos Gustloff II propicia um encontro surpreendente a Rudolf. Para
voltar ao chão, ele precisava passar por dentro do prédio. Ofuscado pelo sol
de meio-dia, ele se assusta com um “espectro” que surge da penumbra. Era,
na verdade, o primeiro negro que Rudolf via na vida. Seria um combatente
americano capturado? Ele não pode responder, mas não é impossível que
seja um homem nascido de mãe ou pai alemão com uma pessoa negra e
qualificado como Rassenschander pelo regime nazista.

Às vezes os telhados dos prédios do campo de Buchenwald servem
também para observar eventos trágicos.

Fernand e Rudolf, que não habitam o mesmo barracão, simpatizaram
um com o outro muito rapidamente. Rudolf está encantado com esse
alsaciano que não teve medo de assumir sua preferência pelo comunismo e
pegou em armas na Espanha contra os franquistas. Para Fernand, Rudolf é
um jovem agradável e cativante que deve ser protegido. Eles se encontram
nas mesmas obras, como nesse dia de 1943, em que trabalham sob a
abertura de iluminação do telhado de uma antiga cocheira, ao lado de um
salão de adestramento. O lugar está totalmente deserto. De repente, vários
SS entram correndo. Os dois trabalhadores não têm tempo de descer e
sabem que, para continuar vivos, não podem se mexer. Imóveis, escondidos
sob o telhado, deitados de bruços no forro do teto, eles não conseguem
desgrudar os olhos da cena que se desenrola logo abaixo. Não devem fazer
um ruído, para não denunciar sua presença. Os SS usam jalecos brancos,
prestes a realizar exames de saúde em prisioneiros que descem de um
caminhão. Pelos uniformes, são soldados soviéticos. Não sabem que vivem
seus últimos instantes…

Durante a encenação de um exame de chegada, a fim de não provocar
pânico, os soviéticos se despem e seguem, um a um, em direção ao outro
lado da construção. Lá, onde se faz primeiramente uma inspeção dentária, o
último dos médicos SS conduz o prisioneiro a um cômodo com fita métrica
na parede. A parte móvel da fita desliza por uma abertura diminuta, fechada



por uma janelinha do outro lado da parede, onde se escondem dois SS
armados de pistolas. Quando o detento está bem ereto junto à parte
graduada, o médico que faz a mensuração dá uma batida na parede. A
portinhola se abre rapidamente por detrás e um dos atiradores mata
friamente o prisioneiro com um tiro na nuca. O corpo é, em seguida,
retirado do cômodo e jogado sobre outros corpos no quarto ao lado. É hora
de limpar os vestígios de sangue para que outro soldado soviético seja
levado ao cômodo.

A imagem gravada até hoje na memória de Rudolf é a de uma profusão
de sangue escorrendo dos cadáveres. Ele inunda as canaletas do chão
cimentado. Em seguida, os corpos são postos num caminhão e levados ao
crematório. Tudo isso dura talvez uma hora, com pequenas pausas entre
cinco ou seis execuções… Fernand e Rudolf acabam de assistir
secretamente a uma das numerosas execuções pelo Genickschussanlage66.

Depois de o alto comando da Wehrmacht ter promulgado, no início de
junho de 1941, a ordem de executar os comissários políticos soviéticos, a
eliminação sistemática de funcionários superiores e de médio escalão do
Partido Comunista entrou na ordem do dia, e isso antes mesmo da invasão
da União Soviética pelos exércitos do Reich, durante a Operação
Barbarossa. Em Buchenwald, os soldados executados são prisioneiros de
guerra provenientes de um campo vizinho, geralmente denunciados por
seus carcereiros.67

Espantosamente, Rudolf assiste àquela cena sem grande apreensão. Era
o resultado do processo de desumanização nos campos: “Acabamos nos
habituando à ideia de poder morrer a qualquer instante. Não tínhamos medo
de morrer e, se fôssemos pegos, poderia ter sido fatal. Ver gente morrendo
nos deixava quase indiferentes, pois isso era constante no cotidiano. Hoje,
choro toda vez que me lembro desses instantes terríveis, mas na época eu
endureci para sobreviver… como os outros”.



5 Grandezas e desgraças do gênero humano

O CAMPO É SINÔNIMO DE DESUMANIZAÇÃO, de humilhação. Ninguém está
livre das vexações e da arbitrariedade dos SS. Isso começa pela linguagem:
em primeiro lugar, o lema do campo – A cada um o que merece –,
eminentemente conciso, e mais claro impossível: os prisioneiros são
culpados, sem dúvida. Para os SS, não passam de animais, de pássaros.
Quando um número de matrícula é convocado pelo alto-falante, a ordem
costuma ser assim: “O pássaro número tal é chamado ao portão de entrada
imediatamente!” E há os insultos próprios para cada categoria, facilmente
identificadas pela SS pela cor do triângulo: os Himmelkomiker – cômicos
do céu – para os Bibelforscher (testemunhas de Jeová) ou o termo
Arschficker68 para os homossexuais.

Ainda assim, a linguagem era o que havia de menos terrível. Rudolf,
que é telhador, exerce um trabalho braçal de manutenção dos prédios do
campo. Isso o poupa de certos serviços que outros homossexuais devem
suportar. Quando não são empregados em tarefas particularmente árduas ou
degradantes, eles são utilizados como cobaias humanas. As “experiências
médicas” se multiplicam, assim como os desaparecimentos repentinos dos
triângulos-rosa. Como dois jovens que nem tinham 25 anos. Diz-se que eles
não resistiram às experiências praticadas durante pesquisas sobre a difteria.
Tratava-se de experimentos clínicos com vivos.

Além disso, os homossexuais são as presas preferidas especialmente
para as experiências do médico dinamarquês Carl Vaerner. No final de
1944, esse clínico geral, nazista convicto, vem testar tratamentos de
“inversão da polaridade sexual” com os homossexuais. Sua especialidade?
O implante de uma glândula artificial na virilha do sujeito para liberar
hormônios aí. Ele tem esperança nos efeitos positivos sobre a preferência
sexual de suas cobaias.

Há ainda um padeiro de Drahowitz – o antigo bairro de Rudolf em
Karlsbad – com o qual este cruzou um dia no campo, por acaso. Tinha sido
acusado de querer seduzir um de seus jovens aprendizes. Essa queixa o



levara para o campo – uma deportação de curta duração, pois ele seria
vítima de uma execução rápida por injeção letal. Não se pode “brincar” com
a acusação de relações antinaturais com um menor de idade.

Rudolf faz de tudo para evitar esses horrores. Trabalha com vontade de
satisfazer. Além das experiências, ainda há as sevícias e a diversão dos SS.
Como aconteceu com um rapaz proveniente de Erfurt. Enquanto limpava
em volta do canil, ele foi puxado de lado violentamente por um guarda SS.
Sem motivo aparente, o guarda o agarrou e lhe afundou a cabeça num tonel
de recuperação de água da chuva. Para terminar, ironizou com
agressividade: “E agora, você não gostaria também de ser fodido pelos
cachorros?” Rudolf, que presenciara o incidente, não teve coragem de ficar
para ver e seguiu seu caminho.

Há também o caso de cinco jovens monges de um mosteiro da Renânia.
Tinham sido acusados de práticas homossexuais dentro da instituição
religiosa. Esse tipo de acusação, na maioria das vezes infundada, fora
empregada com frequência pelos nazistas por ocasião dos “processos dos
conventos”. Na segunda metade dos anos 1930, usava-se tal argumento no
contexto da propaganda que tentava gerar antipatia na comunidade católica
contra o clero. Apenas dois dias após a sua chegada ao campo, receberam
uma convocação para ir à Revier, a enfermaria militar. Os monges foram
liquidados com injeção letal.

E há ainda o belo jovem que mutilou os próprios olhos. O mais velho do
barracão lhe designara o leito junto ao de Rudolf, para que este cuidasse do
rapaz. Mas Rudolf não pôde fazer nada. O jovem, assustado com os
terríveis rumores de maus-tratos nos campos de concentração, usara a tinta
de uma caneta para destruir os olhos pouco antes de sua transferência para
Buchenwald. Ele achava que o dispensariam dos duros trabalhos dos
prisioneiros e que passaria o tempo convalescendo na enfermaria. Sua
convocação à Revier foi imediata, assim como a injeção letal. Em
Buchenwald, a mão de obra devia ser eficiente, não um fardo.

Como Rudolf e os outros conseguem aguentar? Há as sevícias, as
crueldades. Mas há também, para o bem da saúde, para a sobrevivência
deles, as amizades sólidas, a solidariedade, a ajuda recíproca e a
humanidade, que sobressaem em meio à barbárie. E há Fernand e Gustav. O
Kommando dos telhadores recebeu alguns prisioneiros judeus para a
realização de tarefas abjetas, como aquecer o betume utilizado nos telhados.



Rudolf sabe que se sua Arbeitszulage é mais ou menos suficiente para a sua
necessidade alimentar, o mesmo não ocorre com os judeus. Estes não
desfrutam de rações extras. Muito pelo contrário. Apesar dos riscos, Rudolf
faz um trato com um dos Kapos da horta para pegar alguns legumes. Às
vezes, quando não há o suficiente, ele usa seu dinheiro para comprar um
pouco de flocos de aveia na “cantina” do campo. Essa “loja”, onde se pode
encontrar coisas que melhoram o cotidiano, é uma bênção quando se tem
com que pagar. Rudolf pode se dar a esse luxo e, assim, ajudar os outros.
Em setembro de 1942, recebe 67,15 marcos pelo correio.69 Essa quantia e o
seu Lagergeld70 lhe permitiam comprar alimentos, cigarros ou todo tipo de
apetrecho. Ele sabe que enriquece os SS, mas é por uma boa causa. Com
todos os ingredientes que consegue pegar discretamente, Rudolf cozinha
escondido, com maior frequência sopa. Toda vez que a sopa é distribuída,
um de seus companheiros judeus, originário de Bruxelas e nascido em uma
família rica, o interpela: “Senhor Rudi! O senhor deve ir me visitar em
Bruxelas quando sairmos daqui. Eu lhe arrumarei um bom emprego lá em
casa!” Rudolf sorri. Talvez não tivesse recusado, mas esse homem
sucumbiria antes da libertação.

Com essa ideia da sopa, Rudolf sente ganhar asas. Ele havia reparado na
forte emanação de calor produzida pelo aquecimento do betume. Então,
assume um risco ainda maior. Convence um colega funileiro a lhe fabricar
um forno improvisado. Uma simples caixa de zinco, bem rudimentar, tendo
no interior uma placa que desliza horizontalmente. Um tubo pego da casa
de aquecimento é colocado sobre o conjunto. Obtendo o efeito desejado,
Rudolf utiliza todos os ingredientes que conseguiu reunir (farinha, batatas,
margarina, cascas), pretendendo fazer, bem ou mal, um bolo. O resultado
final não é digno de um confeiteiro, mas a alegria partilhada por todos
aqueles que puderam prová-lo não tem preço.

Rudolf sobrevive no campo e começa até a “se firmar” em Buchenwald.
Não sofre mais maus-tratos dos guardas, com exceção de um terrível
incidente que poderia ter-lhe custado a vida. No final de uma tarde,
enquanto anota o trabalho efetuado no dia em uma barraca do canteiro de
obras, ele escuta gritarem do lado de fora: “A que Kommando pertence esta
barraca?” Sem se preocupar em averiguar quem havia feito a pergunta,
Rudolf responde com impertinência, esquecendo-se de onde se encontra:
“Está escrito na porta!”



Ele nem imagina que acaba de se dirigir a um oficial da SS. Furioso, o
soldado se lança para dentro da barraca e, com um chute violento, derruba
Rudolf da cadeira. Mal ele se levanta e recebe um soco na cara, que o faz
novamente desabar. “Quer dar uma de abusado, é? Vou lhe dar um motivo,
você vai ver! Amanhã há um transporte para Dora e eu farei questão de vê-
lo nessa viagem!”

O SS dá-lhe as costas e sai, depois de reparar em seu número de
matrícula. Apavorado, Rudolf sangra no rosto e percebe que perdeu três
dentes incisivos. A dor começa a se instalar, mas ele nem tem tempo de se
queixar da sorte. Sabe que as palavras do SS não são vazias.

Dora, foi o que ele o ouviu dizer! Esse anexo de Buchenwald foi
implantado no final de agosto de 1943, a 80 quilômetros do campo
principal, numa antiga mina perto de Nordhausen. Como os bombardeios da
Força Aérea britânica mostraram que já se descobrira o local de produção
dos detonadores dos foguetes V2, em Peenemünde, tornou-se necessário
encontrar outro que o substituísse e estivesse ao abrigo dos ataques aéreos.
Uma antiga mina serviria muito bem. A prioridade foi a ampliação da rede
subterrânea. Durante essa fase de construção, os presos, cujo número
chegaria a 15 mil em fevereiro de 1944, foram alojados nas galerias da
mina, até serem transferidos progressivamente para barracões de madeira na
superfície.

Em meio aos prisioneiros de Buchenwald, Dora tinha a justificada
reputação de ser um Kommando da morte. De meados de dezembro de 1943
à metade de março de 1944, as mortes nesse Aussenlager representaram
cerca de dois terços dos 3.122 detentos mortos no campo de Buchenwald e
em seus satélites. Durante a fase particularmente mortífera de construção e
avanço das obras, os cadáveres dos presos de Dora eram incinerados em
Buchenwald. Rudolf viu com os próprios olhos num dia em que trabalhava
no topo do prédio do crematório. A chaminé era o ponto culminante do
campo. A procedência dos caminhões carregados de cadáveres não deixava
dúvida. Os corpos transportados eram jogados no chão do pátio, depois
empilhados sobre carroças e transportados para o crematório. Lá, sob um
monte de cadáveres, ele reconheceu o corpo descarnado de um jovem
prisioneiro, ex-SS acusado de atuar no mercado negro de combustível.
Primeiro internado em Buchenwald, onde Rudolf o conhecera, foi em
seguida transferido para Dora. Não sobreviveu muito tempo às condições



extremas da detenção e do trabalho forçado. Suas cinzas, misturadas
indistintamente às dos outros corpos, serviriam de adubo para a horta.

Rudolf está ciente de que a transferência para Dora significa uma morte
rápida. Só a intervenção de Gustav pode evitar o pior. Quase refeito do
incidente com o SS e ainda sujo de sangue, Rudolf corre à procura de
Gustav, seu Kapo, que, ao vê-lo alarmado, escuta suas explicações. Não
pode prometer nada, mas fará tudo para impedir a transferência dele. E
consegue! Rudolf não sabe exatamente com quem Gustav conversou ou o
que prometeu. Deve ter falado com os superiores e invocado a necessidade
de manter um bom sujeito. Seus contatos na rede comunista de resistência
dentro do campo devem ter tido participação no fato de que, no dia
seguinte, a matrícula 7952 não constava da lista de prisioneiros enviados a
Dora.



6 A sexualidade no campo

O TESTEMUNHO DE RUDOLF permite abordar o delicado tema da
sexualidade em Buchenwald. Ainda hoje se costuma fazer uma associação
entre a homossexualidade como motivo de deportação e as práticas
homossexuais dentro dos campos. Segue-se um resgate da história e das
experiências de Rudolf. A narrativa dele é complementada pelos resultados
de pesquisas efetuadas por Wolfgang Röll, historiador do Memorial de
Buchenwald.

Rudolf foi primeiro enviado para a pedreira, depois designado para a
enfermaria e então convocado pelo Kommando dos telhadores. Rudolf foi
tudo isso, mas sobretudo e antes de mais nada um triângulo-rosa.

Com 29 anos quando chegou a Buchenwald, ele figurava entre os presos
mais jovens. A maioria tinha de 31 a 60 anos. Quanto aos deportados por
homossexualidade, sempre representaram menos de 1%. Somavam 75 no
final do ano de 1942 e 189 no final de 1944. Ao todo, de 1937 a 1945, cerca
de 500 usaram o triângulo rosa71. Isso sem contar as outras centenas de
homossexuais, marcados com o triângulo verde, colocados em
Vorbeugehaft (detenção preventiva) ou tendo cumprido mais de uma pena
de prisão; os triângulos negros, os antissociais, aqueles das prisões em
massa de 1938; e, por fim, os homossexuais deportados por outro motivo
que não a sua sexualidade. Estes não foram contabilizados no campo como
deportados por homossexualidade.

Em Buchenwald, a estela inaugurada em 2006 para recordar o martírio
dessas pessoas traz o número de 650.

Ao contrário dos judeus, os deportados por homossexualidade não são
agrupados por barracão, mas dispersos pelo campo – um campo em plena
mutação, cuja população cresce exponencialmente: de oito mil detentos em
janeiro de 1943, o número passa a 26 mil dois anos depois e a quase 50 mil
três meses mais tarde, em abril de 1945. Os prisioneiros estavam
amontoados em um campo que em 1942 ainda não tinha nenhuma mulher.



Essa promiscuidade imposta, à qual se somava a impossibilidade dos presos
de levar uma vida sexual normal, pode explicar as práticas homossexuais
entre alguns para os quais elas seriam inconcebíveis em circunstâncias
normais de vida. Para os detentos cuja libido não havia sido tolhida pelas
rudes condições, o desejo sexual podia ser satisfeito com colegas do mesmo
sexo.

Para Rudolf, o fato de ser portador do triângulo rosa e ligeiramente
afeminado torna-o uma escolha “natural”. Mas isso não se aplica somente
ao homossexual que ele é e identificado como tal. Nos dormitórios, não raro
um preso desliza de um leito para o outro, homossexual ou não. Quando
não pertencem ao mesmo barracão, certos prisioneiros podem também se
encontrar durante o dia. É o caso daqueles que trabalham fora do campo e
são menos vigiados, como os telhadores. Os telhados, as dependências, as
escadas podem tornar-se um local propício para os contatos sexuais. Desde
que essas relações sejam consentidas, poucos prisioneiros se ofendem de
verdade. Mas deve-se não chamar a atenção nem ser surpreendido pelos SS.
Estes suspeitam de atos homossexuais entre os prisioneiros, mas não os
toleram. Eles constituem uma violação do regulamento do campo.

Houve vítimas de práticas sexuais impostas com violência? Rudolf
nunca as testemunhou, mas os depoimentos dados posteriormente por
outros presos e conservados nos arquivos do Memorial de Buchenwald as
comprovam. Segundo as pesquisas de Wolfgang Röll, esse tipo de prática
ocorria com maior frequência nas relações de poder, entre um superior e um
subordinado na hierarquia dos prisioneiros, sobretudo entre um Kapo e seus
comandados. Não se tratava de orientação sexual. Um superior hierárquico
podia abusar da própria autoridade para dominar sua vítima ameaçando-a
de morte se ela rejeitasse suas investidas ou o denunciasse. Daí vem a
associação que se faz entre homossexualidade e ato criminoso.

Quem prestava esses favores sexuais seria necessária e habitualmente
um homossexual? É difícil responder com exatidão. Nos arquivos de
Buchenwald não há informação alguma de Kapos que portavam o triângulo
rosa no campo principal. Também está comprovado que nenhum triângulo-
rosa ocupou uma função elevada ou intermediária na hierarquia dos
prisioneiros (principalmente Lagerältester ou Blockältester). No entanto,
não se pode descartar a possibilidade de que os homossexuais registrados
como triângulos-verdes possam ter abusado de sua posição de autoridade.



Além disso, ainda segundo Röll, o comportamento sexual era por vezes
ditado pelas estratégias de sobrevivência. A partir de 1943, a simplificação
dos procedimentos de prisão, consequência indireta do conflito mundial que
perdura, provoca um afluxo enorme de novos detentos. Europeus de várias
origens, entre eles russos, poloneses, judeus que estão aptos para o trabalho
e escaparam das câmaras de gás, todos aumentam a população do campo.
Em consequência, a média de idade dos prisioneiros de Buchenwald e seus
satélites se reduz. No final de 1943, 65% deles têm menos de 30 anos. Os
Kapos procuram seus favoritos em meio a essa “juventude”. Tais rapazes
são apelidados de Puppenjunge (“jovens-boneca”). Rações suplementares,
envolvimento nas decisões do barracão, responsabilidades nas tarefas
diárias – eles usufruem um regime privilegiado em troca de seus favores.
Rudolf chega a presenciar uma rixa entre jovens poloneses, cujas vantagens
provocam ciúmes nos outros. Os invejosos também preferem servir de
diversão sexual ao decano do alojamento a morrer. Mesmo que não sejam
homossexuais, vale tudo aqui para melhorar o cotidiano, inclusive o próprio
corpo.

Para Rudolf, prestar os favores sexuais exigidos pelo mais velho não
agrada à sua sexualidade, mas é um mal necessário: “A pulsão está lá, ainda
que não haja sentimento…” Ele não é rejeitado por seus colegas, apesar da
cor de seu triângulo, todavia tem consciência de que ainda está na flor da
idade e é bonito. Seu destino sem dúvida teria sido mais trágico se ele fosse
mais velho ou tivesse exercido uma profissão menos valorizada.

Em 1943, um barracão abriga pela primeira vez um bordel. As mulheres
foram recrutadas em Ravensbrück, para cumprir a promessa de melhora nas
condições de detenção. O “serviço” é pago pelos prisioneiros e, claro, o
dinheiro recolhido alimenta os cofres da SS. Essas “mulheres de consolo”
têm direito a uma caminhada diária, observadas de perto por uma
Aufseherin72. Rudolf se lembra do comentário feito por uma dessas moças
ao cruzar com ele e ver o seu triângulo rosa: “Olhem… nosso concorrente!”

A existência de relações sexuais entre homens no campo chega aos
ouvidos das mulheres. Rudolf não inveja a sorte delas. Para ele, o bordel
não passa de propaganda para tapear as delegações da Cruz Vermelha. Os
países neutros, como a Suécia ou a Suíça, enviam seus inspetores para se
certificar do bem-estar dos prisioneiros. Os SS se divertem ao passá-los
para trás. Conhecendo as datas de visita, eles se preparam e apresentam



prisioneiros escolhidos previamente e informados do que podem ou não
dizer. Mostram aos enviados estrangeiros a biblioteca dos presos, o bordel e
toda a infraestrutura, capazes de fazer calar, enquanto durar a visita, o
rumor de que as condições nos campos de concentração são desumanas.

Esses enviados certamente nunca ouviram falar do carcereiro SS
apelidado de “Tia Anna” pelos prisioneiros. Uma noite, durante um
espancamento com bastão na sala da guarda, um colega mostra
discretamente a Rudolf quem é a “Tia Anna” – o soldado que se masturba
com a mão dentro da calça, excitado com o espetáculo de um prisioneiro
com as nádegas ensanguentadas dos golpes que recebe.



1 O vento muda de direção

RUDOLF BRAZDA CHEGA A BUCHENWALD em 1942, ano da virada. Em 19
de janeiro, Hermann Pister, novo comandante do campo, assume o lugar de
Karl Otto Koch. Este, sobre o qual pairavam boatos de corrupção, fora
“transferido” para o campo de Maidanek, perto de Lublin, na Polônia. Era
famoso pela brutalidade, e seus subordinados seguiam o seu exemplo. A
mulher dele, Ilse, era bem parecida. Sentindo-se investida dos poderes do
marido, nunca hesitava em abusar de sua condição de mulher do
comandante. Com muita facilidade, exigia que os guardas SS castigassem
os detentos quando ela considerasse proveitoso.73, 74

O comandante Pister quer fazer desse campo de concentração um
complexo economicamente viável e lucrativo para a SS e não mais um
simples instrumento de repressão, onde o trabalho não passa de um meio de
terror, sem objetivos econômicos verdadeiros. Essa reorientação responde à
exigência de Hitler sobre a necessidade de mão de obra forçada e à criação,
em março, do WVHA – Departamento de Administração e Economia da SS.
Esse órgão engloba a Inspetoria Geral dos Campos de Concentração.

Em 22 de junho de 1941, a Alemanha havia entrado em guerra também
contra a União Soviética, ao mesmo tempo que o conflito ganhava escala
mundial. Rompendo o pacto germano-soviético, assinado em agosto de
1939, a Alemanha encontra-se agora engajada em várias frentes. A
necessidade de mão de obra para substituir a população mobilizada induz a
chefia da SS a reconsiderar a utilização dos prisioneiros nos campos de
concentração. Nesses locais, os detentos devem ser aproveitados de maneira
mais eficaz. Devem participar do esforço de guerra, sobretudo na indústria,
e mais especificamente no setor de armas. Em Buchenwald, a DAW75,
instalada no final de 1940, funciona em regime integral. Em 1943, outra
fábrica, maior ainda, a Gustloff II, é inaugurada. Os campos satélites
empregam centenas de deportados, controlados administrativamente pelo
campo principal. Contudo, essa reorganização mais produtiva não melhora
as condições de detenção – ao contrário.



Além disso, 1942 marca também a instauração da “solução final da
questão judia”. Começa a transformação ou a ampliação de seis campos de
concentração no território da atual Polônia76 para que sirvam de campos de
extermínio.

Assim, Rudolf chega a Buchenwald em plena transição, quando as
pessoas de maior qualificação passam a ser mais procuradas. Isso faz que
ele se junte rapidamente ao Kommando de telhadores, no qual as condições
de trabalho são fisicamente suportáveis. Ele cumpre suas funções da melhor
maneira possível, ainda que tenha perdido toda a esperança de ser libertado.
Está convicto de que será transferido para a África, para uma colônia
penitenciária instalada em terras tomadas dos franceses, no dia em que
Hitler ganharia a guerra.

Até mesmo uma rotina teria prevalecido não fossem as ondas de
bombardeiros americanos que começaram a passar por cima do campo no
início do verão de 1944. Em 24 de agosto desse ano, Buchenwald é
bombardeado em plena luz do dia. O alvo não é o Schutzhaftlager, ainda
que alguns barracões tenham sido atingidos, mas as fábricas de armamento
e o setor dos SS. A fábrica Gustloff II é quase totalmente destruída, assim
como os prédios da tropa dos Waffen-SS e certas residências dos altos
oficiais. Estima-se que cerca de 400 prisioneiros morreram nesse ataque ou
em consequência dele, além de uma centena de SS ou membros de suas
famílias. Durante o ataque, Rudolf e outros colegas se refugiaram na
floresta, tomando o cuidado de permanecer dentro do perímetro da
Postenkette. Tudo é imprevisível. Atingido por terra lançada numa
explosão, Rudolf é ferido no rosto, mas sem gravidade, apesar do forte
sangramento.

A cidade de Weimar, também visada pelos bombardeios aéreos, solicita
ajuda às autoridades de Buchenwald para desatulhar as ruas atingidas. Boa
parte do Kommando Bauhof é requisitada. Os nomes de Rudolf, Fernand e
Gustav aparecem em uma lista datada de 30 de agosto. Esse documento
detalha a identidade de 106 prisioneiros desse Kommando que saem do
campo para um dia de trabalho “fora dos muros”77.

Após o desembarque dos aliados na França e na Itália e o avanço dos
exércitos soviéticos, o bombardeio a Buchenwald atinge em cheio a SS e
abala seu moral. Por outro lado, renova a esperança dos detentos. Um novo
alento se espalha pela Europa.



No campo, a solidariedade já se firmara há algum tempo.
Frequentemente agrupados por vínculos nacionais, os prisioneiros, com
parcos meios e graças aos pacotes de alimentos recebidos, ajuda-se
mutuamente. Coletas de alimento ou de cigarros são realizadas. O produto é
redistribuído aos compatriotas menos favorecidos. A partir de 1943-1944,
essas ações ganham amplitude. Mais bem coordenada, uma organização
clandestina de resistência vê progressivamente a luz do dia, sob a batuta dos
deportados políticos. Engrenando suas ações, os “vermelhos” se impõem
aos “verdes” na “guerra dos detentos”; obtêm postos-chave na hierarquia
dos prisioneiros.78 Graças a isso e à predominância de comunistas alemães
em suas fileiras, cria-se o Comitê Internacional do campo, que consegue,
entre outras coisas, salvar a vida de pessoas que, sem a sua intervenção,
teriam sido condenadas a uma morte certa. Provavelmente foram os
contatos de Gustav nessa organização que evitaram a transferência de
Rudolf para Dora. Fernand também deve ter feito parte dessa organização.79

Desde a guerra na Espanha, ele desenvolvera certa experiência nas lutas
clandestinas.

A partir de setembro de 1944, o resultado da guerra parece pender cada
vez mais para as forças aliadas. Elas encurralam o Reich pelo leste, pelo
oeste e pelo sul e continuam avançando implacavelmente para o interior do
continente europeu. Como em todo lugar, a desorganização e a escassez
começam a afetar o campo. Mesmo os uniformes não são mais
regulamentares. Usam-se agora roupas civis, frequentemente tiradas dos
objetos pessoais dos prisioneiros mortos. Vagões inteiros de roupas chegam
de outros campos. A parte de trás das camisas é grosseiramente disfarçada
com um pedaço de tecido com o número de matrícula. Parece que daí em
diante dá-se mais importância à matrícula que ao triângulo colorido que
complementava os antigos uniformes…

O ano de 1944 registra, sem dúvida, um pico sem precedentes no
número de admissões no campo. Perto de cem mil, ainda que muitos
estejam só de passagem para ir a outros campos ou outros Kommandos.
Sem falar dos que morrem.

Buchenwald chega ao limite de sua capacidade, fixada pela
administração em 27.480 detentos. No entanto, em 15 de agosto já há quase
31.500 prisioneiros. Até o comandante Pister acaba se queixando com o
WVHA. Ele não conta mais aqueles que dormem ao relento ou alternam



turnos de sono nos alojamentos. Diante desse afluxo constante de presos, os
SS constroem às pressas o “campinho”.

Em Buchenwald, os judeus representavam a única categoria de presos
que constituía um grupo estrito em barracões específicos. A partir do fim de
1944, com a chegada maciça de comboios provenientes de outros campos
de concentração, eles eram na maior parte amontoados nos 15 barracões do
“campinho”, ao norte do Schutzhaftlager, do qual ele é separado por um
alambrado. Só no início de 1945 os judeus passam a representar a mais
importante categoria de presos no campo-tronco. Milhares deles são
evacuados por ordem dos dirigentes da SS, que sentem que o rumo da
guerra está contra eles e tentam apagar os vestígios de seus crimes
esvaziando os campos de extermínio e de concentração. Buchenwald,
situado bem no centro do Reich, torna-se um local de passagem e também
de queda para vários prisioneiros deslocados. Em dois meses, a população
do “campinho” passa de seis mil para 17 mil. Às vezes, cerca de dois mil
detentos se aglomeram em alojamentos de 500 metros quadrados. Em 6 de
abril de 1945, a população total do campo de Buchenwald totaliza 48 mil
presos.

Aqueles que foram evacuados de outros campos chegam geralmente a
pé, esgotados após uma marcha forçada à qual só sobrevivem os mais
fortes. Chegam também em transportes de mercadoria, empilhados em
vagões abertos em cima, expostos ao frio e às intempéries, ou em vagões
para animais. Rudolf se lembra dessas chegadas e do triste espetáculo dos
corpos sem vida rolando para fora dos vagões no momento em que as portas
eram abertas. A evacuação dos outros campos prefigurava o que não
demoraria a acontecer em Buchenwald.



2 A libertação

EM 1945, O CAMPO DE BUCHENWALD tornou-se o maior complexo de
concentração ainda em atividade no Reich. Contando com os campos
satélites, há cerca de 110 mil prisioneiros a ele incorporados, entre os quais
27 mil mulheres.

O começo da evacuação é perceptível no início de abril, mas os SS só
passam à ação no dia 7, quando 28 mil prisioneiros pegam a estrada na
direção de campos mais ao sul, como Theresienstadt, Dachau e
Flossenbürg, escoltados, em fila. São as infelizmente famosas “marchas da
morte”, realizadas em estradas. Os SS que as conduzem têm ordem de
abater toda pessoa que não tem condições de prosseguir. A falta de comida e
de roupas quentes, além do esgotamento, faz que cerca de um terço dos
detentos seja sumariamente executado.

Em Buchenwald organiza-se uma resistência passiva. Ela visa diminuir
o ritmo das evacuações. Os americanos se aproximam e os prisioneiros
querem a todo custo não ir para outros campos. A última chamada geral no
campo acontece na noite de 5 de abril, mas se continua a convocar certos
presos pelos alto-falantes. Seja individualmente, seja por categoria, os
prisioneiros chamados fazem o possível para não se apresentar. Escondem-
se nos barracões ou em outros lugares, brincando de gato e rato com os
guardas. Para os SS, exasperados com a desobediência, a evacuação assume
outro aspecto. Fortemente armados, eles irrompem nos barracões para
realizar por si sós as evacuações. Quando Rudolf toma conhecimento de
que os presos homossexuais são esperados na praça de chamada para seguir
com uma coluna de marcha com destino a Berghof80, na Bavária, ele não
pestaneja: corre para se esconder na parte mais afastada do Schutzhaftlager.
Lá ele conhece o sujeito que cuida dos porcos. Já tivera a oportunidade de
encontrá-lo quando consertava telhados e sabe que pode confiar no jovem
prisioneiro político da Bavária. Esse “triângulo-vermelho” não hesita e faz
um acolchoado improvisado no telheiro de ferramentas, junto ao estábulo.



Por vários dias ele se encarrega de levar para Rudolf o pouco de comida
que consegue encontrar.

Enfurnado em seu esconderijo, Rudolf escuta, ao longe, tiros de
artilharia que se aproximam nesse 11 de abril, no final da manhã. Eles são
seguidos de tiros de armas automáticas. São os últimos espasmos
defensivos dos poucos soldados da SS que permaneceram no campo
tentando conter o avanço americano. No Lager, grupos de resistentes
armados, reunidos clandestinamente no campo, garantem a segurança
interna. Pouco depois das 15 horas, alguns desses homens tomam o controle
do prédio da entrada principal, que está quase vazio. No andar térreo, os
rebeldes rendem dois homens, um SS e um soldado de infantaria da
Wehrmacht, que não opõem muita resistência. São os últimos. No local, os
resistentes encontram armas: uma metralhadora leve perto da grade do
último andar e algumas Panzerfäuste (bazucas). Do alto do prédio, os
rebeldes não percebem mais nenhuma presença militar alemã. Todos eles
fugiram.

É hora de o Lagerälteste Hans Eiden, preso político alemão, hastear
uma bandeira branca na torre central. Pelos alto-falantes, ele anuncia que o
campo está sob o controle do Comitê Internacional. Pede aos prisioneiros
que mantenham a calma e a disciplina. Mas, quando escutam a notícia e
veem pela primeira vez a porta principal totalmente aberta, centenas de
presos se precipitam para fora dos barracões, em que estavam confinados
desde a manhã. A energia elétrica é cortada. A cerca de arame farpado do
Schutzhaftlager não está mais eletrificada; o relógio da entrada principal
para. São 15 horas e 15 minutos. De sua parte, os membros das
organizações clandestinas se apressam a dar segurança ao resto do campo.
Portando armas e munição que pegaram na Kommandantur e nas casernas
dos SS, grupos de três a cinco pessoas se apoderam de locais estratégicos,
começando pelas 20 torres de vigilância que pontuam o entorno do
Schutzhaftlager. Outros partem em reconhecimento da floresta que cerca o
campo, à procura de eventuais guardas e SS que tenham permanecido nas
cercanias. Eles fazem 76 prisioneiros.

Menos de duas horas se passaram depois do breve discurso de Hans
Eiden. Nesse ínterim, os combates entre as forças americanas e nazistas
cessaram, e grupos de presos armados patrulham toda a região. Pouco antes
das 17 horas, uma patrulha de reconhecimento francesa lotada no exército



americano encontra-se com um desses grupos. Após algumas explicações,
um dos presos armados, um belga, antigo combatente nas Brigadas
Internacionais, conduz os dois soldados a bordo de seu jipe até a entrada
principal do campo. Eles são engolfados por uma multidão de deportados,
que explodem de alegria. Em seguida, os membros do Comitê Internacional
acolhem os dois soldados.

Desde a rendição dos SS no final da manhã, as organizações
clandestinas dominam a situação para assegurar a proteção dos presos. Era
preciso evitar qualquer confusão dentro do campo, mas também estar
preparado para qualquer ataque externo, um retorno possível dos SS ou
ainda a intervenção da Hitlerjugend81, que poderia ter sido enviada para lá.

Os dois batedores franceses vão contar depois que descobriram um
campo libertado, com presos organizados e com armas. O mais graduado
dos dois, o tenente Emmanuel Desard, confirma o Lagerälteste Eiden como
comandante do campo inteiro. Até a chegada em breve das tropas
americanas, Eiden se vê responsável pela administração do campo e pela
segurança dos 21 mil sobreviventes ainda em Buchenwald. É preciso conter
os mais apressados e garantir a sobrevivência da maioria, em condições de
miséria extrema. Para ele parece ser primordial manter a disciplina, a fim de
que os ex-prisioneiros possam apresentar-se dignamente aos aliados como
homens livres.

Rudolf não assiste a tudo isso. Enquanto ele estava em seu esconderijo,
os tiros se acalmaram. Pela primeira vez, o silêncio domina o campo. Sem
ver o responsável pelo chiqueiro voltar e esperando que outros presos
passassem com a notícia da libertação e da chegada dos americanos, ele
decide sair prudentemente. Do lado de fora, volta a ser um homem livre…

Os dias seguintes continuam nebulosos em sua memória. Talvez reste
apenas a lembrança de uma inscrição sobre as listas de presos que o Comitê
Internacional do campo estabelece para cada grupo nacional. Por segurança,
Rudolf se inscreve junto aos tchecoslovacos e junto aos alemães. O objetivo
dessa operação é recensear os presentes, assim como os que voltaram.
Abandonados nas estradas pelos guardas SS, que fugiram, alguns detentos
levados nas “marchas da morte” retornam para Buchenwald. Sem grande
conhecimento da região e esperançosos de que o campo tenha sido
igualmente abandonado pelos carcereiros, muitos deles pegam de volta o
mesmo caminho.



É assim que Rudolf encontra por acaso um detento homossexual que ele
conhecia. Este lhe conta o horror da evacuação e das execuções de
prisioneiros extenuados ao longo do percurso.

Nessa massa de deportados enfim livres do jugo da SS, Rudolf enfim
reencontra Fernand. Este também havia se esquivado da evacuação forçada.
Será que eles sabiam que alguns dias antes, em 5 de abril de 1945, o antigo
comandante Koch tinha morrido? A ironia do destino quis que ele fosse
fuzilado em Buchenwald, executado pelos próprios colegas, lá mesmo onde
havia reinado em outros tempos. Um tribunal da SS o declarou culpado de
corrupção. Koch foi executado como exemplo poucos dias antes da
evacuação do campo, precipitada pela aproximação das tropas americanas.82

Entretanto, para Rudolf e Fernand o ambiente é de euforia – da
libertação e dos reencontros. Enfim, eles poderão reaprender a viver. E,
sobretudo, sair de Buchenwald.



Rudolf (à esquerda) e Fernand em Buchenwald, abril de 1945, alguns dias após a libertação
do campo. A foto foi tirada por um ex-prisioneiro, provavelmente Albert Stüber. Este é o

único testemunho visual de Rudolf e Fernand em Buchenwald.



3 A caminho da França

SÃO 21 MIL OS PRISIONEIROS DE BUCHENWALD no dia da libertação, mas
nos dias seguintes centenas deles morrem devido às condições de
promiscuidade e desnutrição, principalmente no “campinho”. Entre os
grandes grupos nacionais, contam-se 4.400 soviéticos, 3.800 poloneses,
2.900 franceses, 2.100 tchecos e 1.800 alemães, além de uma dezena de
outras nacionalidades. No total, havia também quatro mil judeus
distribuídos entre diversos grupos nacionais.

Quando as tropas americanas tomam posse oficial do campo, em 13 de
abril, elas exigem que os prisioneiros entreguem as armas em sinal de
transferência de poder. Uma bandeira preta substitui a branca que tremulava
sobre a torreta da porta principal, em sinal de luto. O presidente dos Estados
Unidos, Franklin Delano Roosevelt, acaba de morrer. Para os mortos do
campo, ergue-se um monumento comemorativo de madeira: um estrado de
vários degraus, com um obelisco no centro que traz a seguinte inscrição:

KLB
51.000

De 1937 a 1945, o campo de concentração de Buchenwald (KLB)
comportou cerca de 240 mil detentos do sexo masculino. O número 51 mil
nesse monumento provisório representa a estimativa do número de vítimas,
feita com base em registros e testemunhos diretos quando da libertação.83

Seja em Buchenwald ou em seus “satélites”, esse número abrange 336
mulheres e crianças, assim como os soldados soviéticos mortos pelo método
da Genickschussanlage84 ou, depois, por enforcamento no crematório.

Por ordem do general Patton, mil habitantes de Weimar – escolhidos em
primeiro lugar entre os responsáveis locais do Partido Nazista – são levados
ao campo para visitar seus prédios e ver com os próprios olhos as
atrocidades cometidas bem ao lado deles. Rudolf lembra-se também
vagamente dos antigos carcereiros da SS presos no momento da libertação,



quando já se encontravam detidos. É a vez deles de executar as tarefas
aviltantes, antes atribuídas aos presos mais mal considerados, como a
limpeza das latrinas.

Em 19 de abril, na praça de chamada, por ocasião de uma grande
reunião em memória das vítimas, lê-se um texto elaborado pelo Comitê
Internacional do campo. Ele entrará para a posteridade com o nome de
“Juramento de Buchenwald”. Essa alocução, que ressoa nos alto-falantes, é
feita em francês, russo, polonês, inglês e alemão. Ela relembra as vítimas da
barbárie nazista em Buchenwald e homenageia o presidente Roosevelt.
Enfim, exige de cada um que não deixe de lutar pela liberdade, pois em
breve o nazismo será vencido para sempre e os culpados levados à justiça.
Nesse dia, os antigos prisioneiros prestam o juramento intensamente por
meio de um vibrante:

Nós juramos!

Se Rudolf não se lembra muito bem de tudo isso, ao menos uma frase
pronunciada nesse dia pelo novo comandante americano do campo vai
marcá-lo definitivamente:

Daqui por diante vocês fazem parte da elite da humanidade.
Ruldolf copia essa frase numa pequena folha de papel, que confiará a

um companheiro de prisão de sua terra natal para que a entregue à sua mãe.



Mensagem levada à mãe de Rudolf por um colega de prisão: “À minha mãe querida – estou
bem de saúde e voltarei logo – Seu querido Rudl”.

Do outro lado da mensagem, lê-se: “O comandante americano disse: ‘Daqui por diante
vocês fazem parte da elite da humanidade’”.



Por ora, Rudolf tem outros projetos. Certamente Buchenwald fica a
apenas cem quilômetros de onde moram sua mãe e o resto da família, mas a
vergonha faz que hesite em procurar seus parentes, depois de tantos anos de
aprisionamento por causa de sua homossexualidade. Mais prosaicamente, o
Exército Vermelho avança do leste. Se ele voltasse para sua família, Rudolf
se dirigiria diretamente para essa frente, que avança para o interior do país,
e ele não quer se arriscar. A oeste, pelo contrário, os exércitos aliados já
garantiram a segurança dos territórios que atravessaram. Privilegiando a
segurança e talvez por gostar de aventura, Rudolf decide seguir Fernand,
que treme de impaciência para reencontrar sua família na cidade natal de
Mulhouse.

Um primeiro grupo de franceses fora autorizado a deixar o campo em
18 de abril. Ainda que as autoridades do campo tentassem organizar a volta
para casa em grupos, não conseguiam impedir que alguns partissem
sozinhos. Assim, em 23 de abril, Fernand recupera seus objetos pessoais,
que teve de abandonar quando chegou ao campo. Rudolf faz o mesmo e, no
dia seguinte, eles vão juntos pegar um documento de identidade provisório
próprio dos ex-prisioneiros de Buchenwald. Esse documento é um
comprovante entregue aos internos, atestando quem eles eram antes de sua
detenção, pois muitos não tinham nenhum outro documento de identidade.
O documento indica resumidamente a identidade do portador libertado de
Buchenwald, seu último endereço antes da deportação, assim como o
endereço para onde ele deseja ir, sem esquecer seu número de matrícula e o
período de detenção nos campos de concentração nazistas. É assinado pelo
portador, que também deixa nele sua impressão digital, e pelos membros do
Comitê Internacional do campo.

O documento de Rudolf tem uma pequena imprecisão quanto ao início
da sua detenção (inclusive o tempo de prisão anterior à deportação, como
era habitual): o dia 30 de março de 1941, uma vez que o primeiro dia de sua
detenção oficial em Karlsbad foi 5 de abril de 1941. Seu documento de
identidade é assinado, entre outros, por Walter Bartel, figura marcante das
organizações clandestinas durante os dois últimos anos de existência do
campo de concentração.



Carteira de identidade provisória entregue a Rudolf quando deixou o campo de
Buchenwald.

Antes de deixar definitivamente o campo, Fernand, Rudolf e alguns
outros companheiros não podem deixar de passar pelo Führersiedlung,
antigo local de residência dos dirigentes da SS. Encontram as casas
abandonadas às pressas pelos antigos ocupantes: portas, armários abertos.
Será que foram esvaziados pelos SS ou por presos que tiveram a mesma
ideia que eles? Pouco importa. Não vão se envergonhar de roubar objetos
que podem ter valor. Talvez consigam trocá-los por comida no caminho.
Roupas, peles, pequenos objetos fáceis de transportar… ou qualquer peça
que desejem. De todos os objetos pilhados naquele dia, Rudolf guardou um:
uma longa faca de cortar carne que não tinha outro mérito que não o de tê-
lo interessado naquele momento. Representava também um último desafio à
proibição de que os prisioneiros tivessem facas. Ainda que geralmente ela
fosse contornada quando os presos afiavam um lado do cabo da colher
entregue a eles na chegada, continuava sendo uma proibição.

Carregando todos os seus bens, Rudolf e Fernand podem enfim partir.
Para a França. Chegar lá saindo de Buchenwald é simples: basta seguir a
oeste a estrada que eles pegaram alguns anos antes, ao chegar ao campo.
Eles não têm pudor algum de parar uma mulher com que cruzam no
caminho. Ela tem uma carroça da qual eles precisam para levar suas coisas.



E a mulher, que é alemã, não tem outra escolha que não aceitar “emprestá-
la”, e os segue para se certificar de que vai recuperá-la. No caminho,
Fernand e Rudolf conseguem, bem ou mal, trocar suas mercadorias por
pedaços de pão e algumas salsichas.

A viagem, a pé e de trem, vai durar duas semanas. Os dois amigos
chegam a passar perto de Remagen, ao sul de Bonn. Lá, a ponte sobre o
Reno, de grande importância estratégica para o avanço dos aliados, fora
destruída no mês anterior. Mas ninguém contava com o engenho militar dos
americanos, que já instalou pontões flutuantes sobre o rio. Rudolf se lembra
bem do campo a céu aberto, ao lado das ruínas da velha ponte, na margem
esquerda do rio. Estava cheio de soldados alemães feitos prisioneiros… O
resto da viagem até a França? Sua lembrança é mais confusa. É provável
que o périplo tenha levado os dois companheiros de estrada a Luxemburgo.
Na verdade, em 7 de maio de 1945, eles foram recenseados pelo Centro de
Repatriamento n. 8, em Thionville, poucos quilômetros ao sul da fronteira
com Luxemburgo. É o que atesta a carteira de repatriação de Rudolf.



Carta com data de 7 de maio de 1945, concedida a Rudolf pelas autoridades francesas do
Centro de Repatriamento 08 (Thionville).

Existiam cerca de 50 centros como esse no território francês, instituídos
pelo Ministério dos Deportados e Refugiados. Implantados nas grandes
cidades próximas das fronteiras, visavam acompanhar a migração de
antigos prisioneiros e deportados que retornavam à França ou transitavam
pelo país. Além de terem uma função sanitária e social, eles serviam
também de postos de controle militar, a fim de identificar indivíduos
indesejáveis ou procurados.

Como sempre, Fernand estava ao lado de Rudolf, cuidando dele. Eles
chegaram à França, nem bem nem mal, mas conseguiram. Como Rudolf
não falava uma palavra de francês, Fernand se encarregou dos trâmites
administrativos e dos documentos necessários. Fazia questão de traduzir
tudo para Rudolf. Seu exame médico, por exemplo, atestou um bom estado
geral, sem doenças infecciosas ou parasitárias, apresentando, contudo,
reservas à sua dentição, qualificada de mediana – lembrança desagradável
do soco que um SS lhe deu na cara. Fernand traduzia, Rudolf escutava.

A carteira de repatriação de Rudolf recebeu o carimbo de
ESTRANGEIRO. Ganhou direito a um quarto de uma cesta da Cruz
Vermelha, um pouco de dinheiro e um bom transporte para ir a Metz de
trem. É muito provável que ele se tenha encontrado na França com outros



tchecoslovacos que esperavam voltar para sua pátria. Para Rudolf, no
entanto, isso não queria dizer nada; ninguém o esperava lá…

Então, Fernand e Rudolf foram a Metz. Eles estavam nessa cidade no
dia da rendição alemã. As sirenes gritavam e os sinos das igrejas tocavam
com toda a força. Em meio ao tumulto e diante da coragem de seu amigo,
Rudolf decidiu seguir para Mulhouse. Metz era o destino final de Fernand e
de todo modo não havia nada ali para Rudolf. Então, o destino é Mulhouse!
Era preciso comemorar isso e a nova cidade. Chegando à estação ferroviária
de Belfort, os dois amigos sentaram-se à mesa de um restaurante. Estavam
felizes; divertiam-se por qualquer motivo em alemão – a língua do campo
de concentração, que sempre fora a de suas conversas. Talvez tenham sido
muito ruidosos. Um dos clientes saiu do seu lugar e reapareceu
acompanhado de dois policiais a paisana. Eles suspeitaram que Rudolf e
Fernand fossem fugitivos alemães! Na delegacia, Fernand perdeu a calma e
bateu violentamente na porta de um armário do posto: “Nós saímos de
Buchenwald, vocês viram nossos documentos e ousam nos acusar de estar
fugindo?”

É fato que no dia seguinte à rendição alemã nem todos sabiam da
existência dos campos de concentração e do que tinha ocorrido neles.
Somente a chegada de um militar resolveu o incidente e os dois
companheiros de deportação puderam deixar o posto.

Em torno do dia 10 de maio85, Fernand e Rudolf, inseparáveis, chegam
enfim à estação ferroviária de Mulhouse. Para Fernand, esse momento é de
reencontro com seus pais e irmãos. Para Rudolf, é o começo de uma vida
nova, na França, que se tornará sua pátria adotiva.

O que resta de Buchenwald para Rudolf? Sua carteira de identidade
provisória, um pingente feito de um pedaço de rocha da pedreira, uma faca
de cozinha, uma foto do tamanho de um selo postal que o retrata com
Fernand… e muitas lembranças mais ou menos felizes que ele vai guardar
como segredo por vários anos.

E hoje? “Todo esse período de minha vida me aparece hoje como um
sonho do qual nos lembramos vagamente ao acordar”, escreveu ele na
margem de uma página por ocasião de uma visita recente ao local de seu
antigo campo de concentração. A comparação não é banal, pois às vezes é o
absurdo do sonho que nos faz recordar dele…



1 A vida após a libertação

Ao chegar a Mulhouse, os dois amigos são recebidos pelo pai de
Fernand e depois por Charles, seu irmão. A cidade não foi poupada dos
bombardeios aliados e há muito para reconstruir. Rudolf encontra
rapidamente um emprego de telhador, que lhe assegura uma renda digna.

Ele não fala francês, mas consegue mesmo assim se fazer compreender
nas obras. A maioria dos outros trabalhadores fala o alsaciano, um dialeto
germânico local que Rudolf assimila facilmente. Para os franceses é mais
difícil. Como outros refugiados, ele frequenta cursos noturnos por algum
tempo. Quando é realmente necessário, ele se vira, arranha a língua, mas
isso basta.

Sem saber ainda muito bem o que deseja fazer, Rudolf pergunta a
Charles se pode ficar mais um pouco, pagando aluguel. Cercado dessa
família, a vida parece cada vez mais retomar o rumo. Rudolf começa até a
pensar na possibilidade de ficar definitivamente na Alsácia. Do ponto de
vista burocrático, ele continua sendo tchecoslovaco, mas decide não tomar
nenhuma atitude que lhe permita conservar essa nacionalidade. Ele opta,
então, por ser apátrida.

Ainda que os pesadelos ligados a seu passado no campo de
concentração o persigam – e ainda surgirão por muito tempo –, ele quer
recomeçar a viver como nos tempos felizes antes de 1937, ano de sua
expulsão da Alemanha. É a segunda vez que recomeça do zero, mas agora
ele quer decidir seu destino. Não se esquece da mãe e da família que
ficaram na Alemanha. Escreve-lhes com frequência. Ainda mantém contato
com Gustav, seu antigo Kapo, que diz ter-se casado novamente.



Rudolf, no fim dos anos 1940, em Mulhouse.

Em 1947, Rudolf sente-se enfim pronto para viver sozinho. Aluga um
cômodo pequeno na casa de um colega de trabalho e aos domingos continua
a almoçar na casa de Charles. No que se refere às amizades masculinas, ele
ouviu falar das opções que os homossexuais têm na cidade. Começa então a
frequentar assiduamente a praça Steinbach, conhecida pela possibilidade de
encontrar outras pessoas. O lugar já era frequentado por homossexuais antes
da guerra. Aí ocorrera um caso de consequências trágicas para Pierre Seel,
jovem nascido na cidade. Sua vida foi vasculhada por causa de um roubo na
praça. Quando, pouco tempo antes da anexação da Alsácia pelos nazistas, o
relógio de Seel foi furtado, ele nunca poderia imaginar que a denúncia do
roubo à polícia teria um desdobramento funesto. Rapidamente se fez a
associação entre o local e o horário do roubo, o que fez a polícia supor que
Seel fosse homossexual – detalhe que não passou despercebido das



autoridades de ocupação, que invadira o de práticas homossexuais.
Intimado pela Gestapo, interrogado, torturado e mandado para o campo de
Schirmeck-Vorbrück, ele só foi liberado após seis meses de internação, em
novembro de 1941.86

Situada ao lado do teatro municipal, a praça Steinbach é um parque
urbanizado, doado à cidade pelos descendentes de uma rica família de
industriais locais. Após a guerra, é de conhecimento público que a praça
volta a ser local de encontros, mas quem vai a ela deve ser prudente.

Há certamente coisas mais arriscadas do que uma simples acusação de
atentado público ao pudor. Pois se na França as práticas consensuais
homossexuais masculinas não eram consideradas crime ou delito, desde a
introdução do Código Civil ou Código de Napoleão, a lei regrediu em
agosto de 1942. Uma emenda promulgada pelo governo de Vichy – que não
foi eliminada após a liberação – fazia que as relações homossexuais, tanto
entre homens quanto entre mulheres, ficasse sob a proteção da lei a partir
dos 21 anos de idade. Idade esta que se equiparava à maioridade cívica, no
entanto, a idade legal mínima continuava a ser de 13 anos (aumentou para
15 em 1945) para as relações heterossexuais. Quando criou o delito de
homossexualidade, passível de processos correcionais, o Estado francês
colocou um ponto final em quase 140 anos de uma relativa igualdade de
tratamento para as práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo ou não.

Assim, para indivíduos surpreendidos em "flagrante delito", por
exemplo, em locais públicos, ou para aqueles condenados por sexo com
menores do mesmo sexo, não se excluía uma pena de prisão… Rudolf,
aliás, conheceu bem o porteiro de um hotel em Mulhouse, que esteve preso
vários meses por causa das relações que tinha com jovens que ele
convidava para frequentar o seu local de trabalho, mas um dia o escândalo
estourou.

Em 1950, Rudolf está bem acomodado e adaptado à nova vida francesa.
Ele continua a escrever à sua mãe na Alemanha, que mora numa província
agora pertencente à Alemanha Oriental. Naquele ano, pela primeira vez
depois de sua deportação, as circunstâncias colaboram para que ele possa ir
à Alemanha. Ele compra uma moto Peugeot de segunda mão e é com ela,
orgulhoso e feliz, que decide cruzar as fronteiras. Vestido com um conjunto
de linho e usando um boné de couro mole e óculos grossos de proteção, ele
vai levar mais tempo que o previsto, já que, depois de cruzar a fronteira da



Alemanha Oriental, é mais difícil localizar-se à noite na zona rural, onde
ainda não existe iluminação pública. Algumas voltas, a necessidade de
reencontrar o caminho, pedir orientações… até que, enfim, ele chega. Sua
mãe envelheceu um pouco, mas nada mudou em sua expressão. Mãe e filho
ainda não se tinham visto depois da guerra. Por um acordo tácito, não tocam
no assunto da deportação, nem no que a motivou. Para a senhora Brazda, o
importante é que seu filho está vivo. E aquele bilhete que ele lhe enviou ao
sair de Buchenwald foi guardado preciosamente, como para exorcizar a
carta odiosa que ela recebera na época do irmão de Toni. Este, afirmando
que Rudolf havia corrompido Toni, seu amante em Karslbad, escreveu:

Seu filho foi enviado para o campo de concentração de Buchenwald.
Jamais espere que ele saia vivo de lá.

Rudolf não acha útil remoer o passado. Por saber que é difícil encontrar
certas mercadorias no país, ele chega à casa de sua mãe carregado de
provisões. Está feliz de reencontrar os parentes, a família. E mesmo Toni,
seu próximo encontro! Antes de partir, ele pega alguns de seus objetos
pessoais que sua mãe havia guardado. Documentos, fotos esparsas,
lembranças de seu exílio na Tchecoslováquia. Rudolf decidira que, quando
retornasse para a França, visitaria Toni, que está na Alemanha e retomou o
contato com Rudolf dois anos antes. Eles não se reviam desde sua prisão
em Eger. A trajetória de Toni, assim como a de Rudolf, tem as marcas dos
problemas políticos decorrentes dos dois conflitos mundiais. Mostra
também um pouquinho de sorte. Depois de vários anos como prisioneiro de
guerra em Moscou, Toni sabe que seu talento de cabeleireiro, muito
apreciado pelos oficiais soviéticos, garantiu-lhe uma detenção menos
penosa que a de outros prisioneiros alemães em solo russo.

Nesse ínterim, sua família, como várias outras, fugiu da
Tchecoslováquia. A população de origem alemã, atingida pelos “decretos de
Beneš”, de 1945, foi expropriada e destituída da nacionalidade tcheca, em
represália.87 Tivessem ou não vivido lá por muito tempo, a essas famílias
“de sangue alemão” não restou outra escolha senão sair do país para
procurar refúgio na Alemanha ou na Áustria.

Após sua libertação na União Soviética em 1948, Toni reencontra sua
família na Alemanha, onde firma residência, perto de Essen. Abre um salão
de cabeleireiro e retoma contato com Rudolf. Sabe que este mora na França,



mas talvez, com um pouco de sorte, como os dois ainda estão vivos… Por
que não Rudolf ir morar com ele em Essen?

Infelizmente, Rudolf não está mais nesse estado de espírito. Para
comemorar a liberdade reconquistada, volta a frequentar os bailes de
Mulhouse. E é numa dessas noites que ele encontra o novo homem de sua
vida…



2 Edi

EM 1949, ÉDOUARD MAYER E SUA FAMÍLIA, provenientes do Banato88, eram
refugiados na Áustria havia quase cinco anos. Eles foram abrigados no
campo para refugiados 63, próximo a Linz. Mathis, o pai, agricultor, Maria,
a mãe, e seus filhos sofreram na pele os tormentos da guerra. Esses banatos,
ou Donauschwaben89, 90, haviam sido considerados Volksdeutsche [de etnia
alemã] pelos nazistas. Por causa dessa qualificação, como ocorrera na
Alsácia, no Mosel, nos Sudetos e em outras regiões conquistadas, muitos
homens em idade de servir as forças armadas foram convocados para lutar
na Wehrmacht. O filho mais velho de Édouard, Josef, diretamente afetado
pela medida, não estava mais lá; as últimas notícias dão conta de que ele
teria sido dado como desaparecido na frente grega. Todos foram obrigados a
deixar sua terra, ainda que a família, como milhares de outras, pudesse
reconstituir em território iugoslavo sua história de várias gerações.

A partir de 1944, com o apoio do Exército Vermelho, os partidários de
Tito, que reconquistavam progressivamente o controle do país, não
precisavam de outra alegação além dessa etnia alemã para se tornar uma
ameaça aos banatos. No outono, as autoridades alemãs se sentiram forçadas
a evacuar essa população para o norte, mais para o interior do Reich…
Morando há alguns anos em Semlin (hoje Zemun, um distrito de Belgrado),
a família Mayer se preparava para uma migração que envolveria dezenas de
milhares de pessoas. Seria também o caso de mais de um terço da cidade de
Ruma, cidade natal da família. Em sua bagagem eles levaram todas as suas
economias, várias centenas de milhares de kunas croatas91, o equivalente a
dois ou três anos de salário de um operário. Sob escolta militar, longas filas
de carroças puxadas por cavalos avançam na direção das províncias que
antes do Anschluss constituíam a República da Áustria. Pega a estrada com
a mulher e os quatro filhos – Édouard, ou Edi, de 13 anos, suas duas irmãs,
Marie e Catherine, e Nicolas, o caçula, nascido em 1940. Eles chegam ao
seu destino em outubro de 1944. Por razão desconhecida, o pai somente se
junta a eles em fevereiro de 1945, quando a guerra chegava ao fim.



Quatro anos depois, a Áustria ainda está sob a tutela dos aliados e, como
a Alemanha, foi dividida em quatro zonas administrativas – americana,
britânica, soviética e francesa. As quatro potências, sobretudo a União
Soviética, condicionam o término da sua tutela à solução do problema dos
refugiados em território austríaco. As autoridades propõem aos que não se
naturalizaram ou que não desejam fazê-lo que emigrem. Mesmo que, em
1948, Mathis havia considerado emigrar para a Argentina, é no velho
continente que eles ficaram. A Europa precisa ser reconstruída em todos os
lugares, de modo que a necessidade de mão de obra é infinita. A França,
predominantemente rural e agrícola, tem a mesma necessidade e se propõe
a acolher certa quantidade de refugiados. As negociações entre as
autoridades francesas e representantes dos emigrantes do Banato já duram
meses. O Estado quer simplificar para eles as condições para que se
instalem na França. Em junho, inicia-se o transporte dos refugiados para
esse país, em trens e caminhões, partindo de Linz, passando por Bregenz,
seguindo pelo Reno até Kehl, cidade localizada à margem do rio, do outro
lado de Estrasburgo. No final, após um ano de trabalho na agricultura, esses
refugiados têm a possibilidade de atuar em outros setores… e ser
naturalizados! A família de Edi faz parte desses comboios e, em 4 de julho
de 1949, chega a Mulhouse.

Como centenas de banatos, eles foram alojados temporariamente no
Quartel Coehorn, onde funcionam os sindicatos trabalhistas. Agricultores
vindos da Alsácia, de regiões vizinhas ou de tão longe quanto a Dordonha
procuram aí uma ajuda para seus planos. A família Mayer fica sob a
responsabilidade de um agricultor de Doubs, que vai abrigá-la e remunerá-
la modicamente em troca de trabalho no sítio. Infelizmente, essa primeira
experiência deles na França é um fracasso. A mulher do agricultor, de
origem polonesa, considera-os “alemães sujos” e tem prazer de atormentá-
los. Após algumas semanas, não suportando mais as injúrias, a família
decide fugir da fazenda. No dia seguinte, é capturada pela polícia.
Denunciada pelo agricultor, por pouco ela evita sua expulsão para a
Alemanha. Com sorte, todos são acolhidos por uma organização católica de
caridade, que os acomoda num pequeno apartamento na rua Huguenin, em
Mulhouse.

Em 1950, fazia alguns meses apenas que Edi e família estavam vivendo
na cidade. Estamos na época das festividades do carnaval, e uma associação
formada por banatos organiza um grande baile a fantasia. É uma



oportunidade sonhada para Rudolf se travestir de mulher, como ele gosta de
fazer de vez em quando. Naquela noite, ele percebe Édouard, um pouco
tímido e desamparado, separado do grupo. Notara que Édouard o observara
com o canto dos olhos havia algum tempo. Mas nada. Cedendo ao charme
do jovem, Rudolf, com uma fantasia ridícula que ele mesmo fez, decide
convidá-lo para dançar. Ainda hoje ele se diverte com a história: “Edi não
havia percebido o disfarce e durante boa parte da noite acreditou que estava
dançando com uma mulher!” Quando, enfim, eles saem da festa, Rudolf
começa a se exibir para seduzir Edi. Eles se beijam um pouco antes que
Rudolf lhe revele rapidamente sua verdadeira identidade. Não quer mais
fingir. A despeito dessa situação insólita, é amor à primeira vista para Edi,
que declara: “Vou amá-lo até quando você tiver cem anos!”

Rudolf fantasiado (à esquerda), no início dos anos 1950, em Mulhouse.

Edi acabava de completar 18 anos e Rudolf tinha 18 anos a mais.
Apesar da diferença de idade, essa relação vai durar mais de 50 anos. Até
1959 eles se encontram assiduamente sem, contudo, morar juntos. Edi
ganha a tutela de seus irmãos a partir de 1955, quando fazia apenas um ano
que seus pais haviam morrido. Foi preciso que estes se tornassem
independentes e que Nicolas completasse 18 anos para só então se decidir a
dar um passo maior e convidar Rudolf para vir morar com ele, na rua



Huguenin. Têm vários planos, como construir uma casa, mas, para contrair
um empréstimo, é necessário ser francês. Rudolf, ainda apátrida, pela
primeira vez decide agir. Solicita a nacionalidade francesa. Concedem-lhe a
cidadania em novembro de 1960.

Graças às suas economias e ao empréstimo que obteve, Rudolf compra
um terreno na periferia da zona Norte de Mulhouse. Edi e ele constroem
juntos uma casinha com as próprias mãos. Levam três anos para terminar e
são constantemente citados por seu patrão: “Não só trabalham bem como
construíram uma casa juntos. Que sirvam de exemplo!” Essa é a imagem
que Rudolf e Edi têm. Em seu tempo livre, juntam-se para construir a casa
e, durante a semana, trabalham nas obras do patrão. O relacionamento é
bem aceito, mas, no fundo, pouco importa o olhar dos outros. Edi, forte e
corpulento, está pronto para brigar com quem quer que os provoque, a ele
ou Rudolf, sobre sua relação.

Mas no dia 14 de novembro de 1972, acontece uma tragédia: tinha feito
muito frio na noite anterior e os telhados estavam cobertos de gelo. Naquela
manhã, Edi escorregou e caiu de um telhado, ferindo-o irremediavelmente
na coluna vertebral. Hemiplégico para o resto da vida, Edi será tratado com
dedicação por Rudolf, que estará sempre a seu lado, ajudando-o no dia a
dia, do café da manhã na cama à ajuda com sua higiene pessoal e com os
deslocamentos na cadeira de rodas fora de casa.

Rudolf, que nunca havia dirigido nada além de uma moto, não achou
importante tirar a carteira de motorista, contando sempre com Edi quando
precisasse de carro. Apesar da paralisia de uma metade inteira do corpo, em
1974 Edi mandou adaptar seus veículos. Isso permite ao casal continuar a
percorrer a Europa, de Madri a Dresden, de Paris a Viena, ou mais perto,
entre Vosges e a Floresta Negra.

Eles estavam na Hungria no verão de 1989, no início da queda da
cortina de ferro. De férias às margens do lago Balaton, observam o afluxo
de alemães-orientais para depois atravessar para o Ocidente. A Áustria, de
comum acordo com a Hungria, acabava de abrir sua fronteira. Edi e Rudolf
sempre juntos. Eles, que haviam assistido à ascensão do nazismo, que
sofreram com a guerra, o exílio… Eles, que indiretamente sofreram com a
cisão da Europa – Rudolf, para quem as visitas à Alemanha Oriental tinham
se tornado mais difíceis desde os anos 1960, e Edi, como várias pessoas



nascidas no Banato, que só pudera retornar à sua terra natal como simples
turista estrangeiro… E eles veem tremer o bloco oriental, esse símbolo
maior da bipolarização do mundo resultante da guerra.

A história é feita de coincidências perturbadoras.
A relação com a família de Rudolf, no leste da Alemanha, tornou-se

muito mais fácil. Seus sobrinhos que viviam na ex-RDA puderam então
visitá-lo na França, sem as restrições sofridas pelos cidadãos, impostas pelo
antigo regime. Um vídeo feito em 1998 pelo marido de sua sobrinha
Bridget nos mostra um Rudolf em férias, jovial e brincalhão, cabelos
tingidos de ruivo, coloração que ele mesmo aplica com uma velha escova
de dente! Esse périplo em família os leva à Baviera, onde, aos 85 anos,
Rudolf foi filmado no topo do Zugspitze, o ponto mais alto da Alemanha. A
viagem continua em direção à Côte d’Azur, antes de retornar à Alsácia, à
casinha de Rudolf e Edi em Kingersheim, perto de Mulhouse. A casa está
sempre bem conservada, tudo muito bem cuidado, com plantas e cercas
arrumadinhas. Apenas um fato triste: a ausência notória de Edi, que já há
alguns anos suporta com dificuldade os deslocamentos muito longos.
Rudolf viaja cada vez mais sozinho. É sozinho que visita Amsterdã e
Hamburgo no início dos anos 1990, onde neste último aproveita para
explorar a vida noturna homossexual de St. Pauli, especialmente o cabaré
Pulverfass na rua Reeperbahn, relembrando um programa que costumava
fazer!

No que diz respeito à sua vida de casal, Rudolf e Edi não oficializam
sua relação por meio de um pacto civil. Mesmo que a possibilidade existisse
a partir de 1999, eles se bastam a si mesmos. De resto, Edi fez um
testamento beneficiando Rudolph caso viesse a morrer antes dele, como se
pudesse antever o que lhe aconteceria. Têm também outras preocupações
com a saúde de Edi, que piora ainda mais. Hospitalizado com frequência
cada vez maior por causa de problemas de insuficiência respiratória, após
vários meses de agonia, Edi morre no hospital de Mulhouse, na manhã de
25 de novembro de 2003. Tinha 73 anos. Rudolf, fiel até o fim, estava ao
lado dele.

Hoje, quando fala de Edi, Rudolf volta o pensamento para a urna
funerária colocada no túmulo de uma de suas irmãs, no cemitério central de
Mulhouse. Quando seu dia chegar, é lá que ele deseja que suas cinzas
descansem, ao lado das de seu grande amor. Enquanto espera, ele às vezes
abre a tampa da caixa de música que Edi lhe trouxe da Áustria – um



presente de quando retornava de uma viagem ao local de sua infância na
Iugoslávia. A caixa toca uma melodia premonitória.

Rudolf (à direita) e Edi pouco depois de se conhecerem (início dos anos 1950).

Wir wollen niemals auseinandergehn.
[Jamais nos separaremos.]



3 As lembranças hoje

SE ACREDITARMOS NA MÁXIMA DE QUE “para vivermos felizes vivamos
escondidos”, temos aí certamente uma das razões por que Rudolf não deu
sequência à solicitação de Egmont Fassbinder, um dos fundadores do Rosa
Winkel Verlag (Edições do Triângulo Rosa, publicações direcionadas à
temática homossexual), que ele encontrara em Frankfurt. Era 1979, por
ocasião da manifestação social, cultural e de reinvidicações chamada
“Homolulu”, que se estendeu por toda a última semana de julho. Na época
dessa primeira grande reunião gay do pós-guerra da Alemanha, Rudolf
comprou o livro de Heinz Heger92, outro deportado por homossexualidade.
Ele encontrou algumas semelhanças com a sua experiência, mas não sentiu
necessidade de contá-la. O símbolo que o faz lembrar e relacionar com essa
manifestação tem um significado muito forte para Rudolf: representa a
figura de um homem quebrando com seu punho esquerdo o alto de um
triângulo rosa que o aprisiona. Ao mesmo tempo, Rudolf tinha também na
lembrança a frase de Edi, dita quando Rudolf começou a falar pela primeira
vez de suas lembranças de Buchenwald. Foi em 1965, quando viajavam
pela Alemanha Oriental. O campo havia sido transformado em memorial
pelas autoridades alemão-orientais, que o elegeram como local
importantíssimo da luta contra o fascismo e, por extensão, o
anticapitalismo. Rudolf contou a um incrédulo Edi sobre o que havia visto e
sofrido na época do campo. “Que importa isso agora? Estamos juntos e é só
isso que importa…”, disse-lhe Edi para consolá-lo. Sim, eles estavam
felizes juntos, portanto era inútil mexer com o passado e suas dolorosas
memórias…

Como Rudolf fez para continuar a viver após o inferno de Buchenwald?
Muitos se fazem esse pergunta. Para Rudolf, contudo, era evidente: uma
boa dose de sorte, um grande otimismo por natureza e uma capacidade de
ver apenas o lado bom das coisas. Levar a vida com liberdade, apesar dos
sofrimentos. E o trabalho também…



Desde que se instalou na França, ele pôde retomar seu ofício de
telhador. São diversos os prédios públicos, religiosos e particulares em que
ele consertou telhados, em Mulhouse ou nas proximidades. A Alsácia
transformou-se em sua pátria de adoção, ainda que ele goste de lembrar que
suas raízes são saxãs – ele que praticamente só fala o alemão ainda hoje.

Sempre muito elegante, Rudolf jamais sai de casa sem colocar o relógio
e um anel em cada mão. Esses anéis são, na maioria, presentes de Edi, que
os dava em sinal de reconciliação após uma briga ou por causa de
acontecimentos mais felizes.

Rudolf guardou da infância o gosto pelo simples, que transparece em
sua maneira de cozinhar, nos pratos triviais e revigorantes. Ele adora dividir
a cozinha com amigos e mostra um gosto intenso por doces. O Streusel
continua uma de suas especialidades.

Quem tem a oportunidade de encontrá-lo sempre se surpreende com sua
grande vitalidade. Apesar de graves incidentes de saúde, e de cirurgias no
abdome, mais tarde uma no coração de peito aberto e, em 2005, um
problema cerebral que precisou de trepanação, Rudolf agarra-se à vida e
mantém profundo respeito por ela.

Será que uma ocupação mais criativa ou artística teria sido melhor para
ele? Certamente, mas a de telhador salvou-lhe a vida. Atualmente, sua
aposentadoria alemã considera o tempo de prisão e de trabalho forçado
durante sua permanência em Buchenwald. Entretanto, sua demanda de
indenização como vítima não judia do nazismo, feita às autoridades alemãs
em 1988, foi rejeitada. A justificativa? A homossexualidade não contava nos
critérios de atribuição e Rudolf não tinha sofrido abusos físicos que
acarretassem uma incapacidade de trabalho suficiente para dar-lhe direito a
ajuda financeira. O fato de ter-se naturalizado francês foi igualmente
invocado. Rudolf deveria se dirigir às autoridades competentes na França –
o que ele não fez, por pudor e pela dificuldade de falar melhor a língua.

Isso também explica sua falta de pressa em fazer parte de uma
associação de antigos deportados, mas não o impediu de ser uma das
testemunhas no processo levado por Fernand para lhe obter o documento de
deportado.

O que aconteceu aos outros?
Em 1946, Fernand recebeu uma proposta de emprego nas Forças

Francesas de Ocupação estacionadas na Alemanha. Ele integrou um



destacamento florestal no lado leste da Floresta Negra, também responsável
por um campo de prisioneiros de guerra alemães. Foi lá que ele conheceu
uma jovem da região e se casou com ela em 1947, antes de voltar a se fixar
na França com a mulher anos mais tarde. O casal teve uma menina e
permaneceu em contato com Rudolf. Fernand o ajudou a desenhar a planta
da casa que ele construiu com Edi. Morreu em 1984.

Gustav, seu antigo Kapo, foi liberado do campo de Buchenwald em
maio de 1945. Ele teve de se apresentar a uma comissão americana, que
queria garantias de que ele não fora corrompido pelo regime nazista. Não
foi difícil comprovar. Em 1950, recebeu também uma convocação para
testemunhar em Augsburg, no segundo processo contra Ilse Koch, a infame
mulher do primeiro comandante do campo de Buchenwald. Diferentemente
de seu irmão, que voltara para Essen, Gustav ficou na Turíngia, onde se
casou novamente. Admitido na polícia, subiu na hierarquia até o posto de
comandante. Por ter continuado um comunista convicto, ele imaginava a
construção de um país cuja ideologia fosse a que ele defendia. Como fez na
primeira carta enviada a Rudolf após a guerra, ele gostava de relembrar seus
antigos companheiros de deportação sobre a importância do engajamento
deles. Concluiu com um pedido sua primeira carta a Rudolf, recém-
estabelecido na França: lembrar a Fernand de que “não se esqueça por que
ele lutou na Espanha: por um mundo melhor e pelo socialismo”.
Condecorado em 1955 com a medalha de bronze da Ordem do Mérito da
Pátria, ele foi um superior firme, mas apreciado por seus comandados na
polícia. Aposentou-se no final de 1961, no momento em que o governo
realizou um enrijecimento político, sobretudo com a construção do muro de
Berlin. Falecido em 1967, Gustav teve um filho em seu segundo casamento.

Por muito tempo ainda após a guerra Rudolf manteria uma
correspondência constante com seus amigos da “época de Meuselwitz”,
aqueles anos felizes de 1934 a 1936. Praticamente todos foram
importunados pelos nazistas. A maioria sobreviveu.

Se nenhum de seus amigos mencionados neste livro conheceu os
campos de concentração, dois deles muito provavelmente morreram em
decorrência da repressão: primeiro Ernest, colega que adorava se vestir de
grande dama no apartamento de Meuselwitz. Ele teria cometido suicídio



durante as investigações das quais ele e outros foram objeto no início de
1937, segundo a lembrança de Rudolf.

Rudolf teria a notícia da morte de Werner, seu primeiro companheiro,
muitos anos depois. De acordo com a mãe de um amigo também de
Limbach, Werner morreu em 1940 em uma ofensiva nas praias do Canal da
Mancha. Seus antecedentes criminais por homossexualidade o teriam
destinado a missões militares perigosas. Como ele esteve na aviação
durante o serviço militar, pelos arquivos militares constava que Werner
talvez ainda estivesse vivo em 1944, provavelmente na frente do leste. Em
todo caso, o cartório de sua cidade natal confirma que ele foi considerado
desaparecido durante a guerra, sem especificar onde nem quando.

Em um contexto mais feliz, Rudolf reencontrou Hans, outro de seus
amigos de juventude… na Alsácia! Capturado como milhares de soldados
alemães, ele ficou num campo de prisioneiros de guerra na França, a apenas
cerca de 40 quilômetros de Mulhouse, em um vale do Piémont des Vosges.
Após sua libertação, Hans permaneceu na Alsácia, e Rudolf teve
oportunidade de lhe apresentar Edi. Eles se encontraram várias vezes, até
que Hans, no começo dos anos 1960, voltou definitivamente para sua região
natal, agora na Alemanha Oriental.

Enfim, Rudolf também manteve contato com Rudi, aquele que foi
investigado pelo Ministério Público de Altenburg, em 1937, o que resultou,
mesmo contra a sua vontade, na primeira condenação de Rudolf. Rudi
morre como muitos dos amigos de juventude; Toni, seu companheiro em
Karlsbad, morre em 1998.

E se Rudolf tivesse de resumir sua vida após a guerra? Após
Buchenwald? Bem, a vida continua apesar da adversidade, e ele próprio é o
melhor exemplo disso. Tal como seus antigos amigos. Não sem malícia, ele
gosta de se lembrar de um deles, que permaneceu em Limbach: “Ele
entendeu direitinho a aproximação dos povos preconizada pelos
comunistas: achou um belo cubano para ele!”93

Passados tantos anos dos acontecimentos e do desaparecimento de
diversas testemunhas, a narrativa da vida de Rudolf Brazda feita aqui não
pretende ser completa. Além das suas lembranças, consultei vários
documentos da época. Tudo isso foi também complementado por
entrevistas com as raras testemunhas ainda vivas, ou seus parentes mais



próximos, e por especialistas. Minha ambição foi manter a maior
objetividade histórica possível, tanto sobre o período de Buchenwald
quanto sobre o conjunto da vida de Rudolf.

Trajetória atípica e digna de um romance a de Rudolf, iniciada na
Alemanha, passando pela Tchecoslováquia, depois pelo campo de
concentração de Buchenwald, para enfim terminar na França. Em seu
caminho, encontros com pessoas cuja vida mal se conhece, mas não menos
marcantes. Para muitos, o percurso de Rudolf resultou da repressão de sua
sexualidade pelos nazistas. Mas isso não o impediu de ter vida plena, com
vários amigos e camaradas.

Após o horror do último conflito mundial, seria legítimo acreditar que
os erros do passado serviriam de lição. A realidade do mundo desmentiu
parcialmente essa esperança. No início de 2008, quando ouve falar pela
televisão do projeto berlinense de erigir um monumento às vítimas
homossexuais do nazismo, uma amiga insiste para que ele se faça conhecer.
Rudolf pede a uma de suas sobrinhas que mora em Berlim que o mantenha
informado.

O monumento é um bloco de cimento quadrangular, parecido com
aquele do Memorial às Vítimas do Holocausto, do qual ele é quase vizinho.
A diferença é a abertura pela qual os transeuntes podem ver um filme
projetado sem parar: dois rapazes se beijando. Para Rudolf, uma
representação da tortura da Baumhängen talvez tivesse despertado simpatia
com mais facilidade – esse filme é mais delicado e pode ferir. Será que isso
explica o constante vandalismo contra o monumento? Rudolf faz essa
pergunta a si mesmo. Talvez tudo não passe de uma questão de época, e ele
confessa não estar muito à vontade com o modo contemporâneo de
manifestar o orgulho homossexual, como nas paradas com seus blocos de
gente nua… Ele considera, contudo, que os tempos mudaram e que a
mentalidade das gerações atuais não está sempre em sintonia com a sua. É
preciso que a juventude passe…

A sobrinha de Rudolf, que tinha sido encarregada de deixá-lo a par das
instâncias berlinenses, só se manifestou na véspera do dia 27 de maio de
2008, data da inauguração do novo monumento. Mas a atitude do seu tio
não deixou de causar grande sensação. Contra todas as expectativas, ele se
tornou o último sobrevivente conhecido dos quase dez mil triângulos-rosa.



Sem a menor falsa modéstia, Rudolf hoje se surpreende de ser solicitado
a tal ponto pela comunidade homossexual, pela mídia ou ser citado como
testemunha da história. Ele não procura atenção espontaneamente, mas
sente-se lisonjeado e deseja ter condições de contar o que sabe até que seu
estado físico o permita.



Epílogo

RUDOLF BRAZDA, CUJO SOBRENOME tcheco significa “sulco”, fez seu
caminho por três países, ao sabor das vicissitudes históricas e políticas.
Mais de uma vez ele foi testemunha da história – e talvez também um
europeu adiante de seu tempo.

Sua trajetória incomum e seu bom humor constante são uma fonte de
inspiração para quem tenha a oportunidade de conviver com ele. Saído do
anonimato com atraso de quase um século de existência, ele contempla a
evolução da condição do homossexual com o passar dos anos: “Eu conheci
de tudo – da mais ignóbil repressão à grande emancipação de hoje…”

Quando lhe perguntamos como vê sua vida, ele declara com prazer:
“Atingi uma idade avançada e vivi mais tempo do que todos os meus
irmãos e irmãs, assim como mais do que meus amigos e companheiros de
deportação. Passei quase 50 anos com meu querido Edi e hoje ainda
consigo sempre satisfazer as minhas vontades sozinho: faço a comida, as
compras, lavo a roupa e arrumo a casa. Se Deus existe, ele foi
particularmente bom comigo, porque tive uma vida feliz e plena. E, se eu
tivesse de refazer tudo, não mudaria nada, nem mesmo minha passagem por
Buchenwald!”

Se Rudolf tem um arrependimento é o de não ter aprendido melhor a
língua de seu país de adoção. O que o deixa mais triste é a solidão após a
morte de Edi, mas ainda por cima ter de constatar que, apesar das
atrocidades cometidas durante o regime nazista, existem sempre pessoas
que não aprendem as lições da história. Ele não esconde sua inquietude ante
o aumento dos movimentos neonazistas, sobretudo nos Länder94 da antiga
Alemanha Oriental. Entretanto, mantém a confiança na União Europeia,
que ele considera uma boa garantia de democracia, pois sua natureza é
promover os direitos dos homossexuais entre seus Estados.

Portanto, trata-se de uma mensagem cheia de esperança, mas também
um apelo à vigilância que Rudolf Brazda, seguro dessa experiência
extraordinária, deixa a seus contemporâneos.



Ainda que comparativamente pequena, a deportação por
homossexualidade foi objeto de uma classificação específica, simbolizada
pelo triângulo rosa. As estimativas mais recentes apontam para um total de
dez mil deportados, dos quais somente cerca de 40% sobreviveram. Esse
motivo de deportação está indubitavelmente comprovado, e a história de
Rudolf Brazda nos dá uma faceta.

Seu testemunho se soma aos de outros, hoje falecidos, que tiveram a
coragem de contar suas experiências. O reconhecimento dessa deportação
não deve, contudo, ser percebido como uma exigência de mais direitos para
uma minoria gay e lésbica que não mais tem medo de se assumir. Na
verdade, trata-se de uma questão de igualdade de tratamento, a fim de
reparar um esquecimento bastante antigo da história oficial. Essa questão
contraria os que ainda hoje querem refutar sua validade, mais por
preconceito que por outra coisa.

Também o dever da memória continua sendo uma batalha do cotidiano,
e Rudolf espera ter contribuído para a construção desse edifício ao contar
aqui a sua história, respeitando o que estava disposto a revelar em um
escrito.

Longe de ser saudosista, seu testemunho é um chamado.
Sua mensagem às gerações que tiveram a sorte de não conhecer a

guerra: não esquecer aqueles que os precederam e sofreram repressão.
Aos homossexuais em geral, ele lembra que, se para boa parte do

mundo ocidental as leis não mais impõem um modelo de vida que contrarie
sua natureza profunda, as conquistas recentes e a maior tolerância estão
longe de ser definitivas e usufruídas universalmente. Assim, deve-se
continuar alerta, lutar e avançar.



1. Embora a denominação francesa dessa divisão territorial da França seja “la Moselle” (a
Mosela, em português de Portugal), usamos neste livro o termo mais empregado no
Brasil, o Mosel, nome tanto desse departamento quanto do rio que o atravessa e corre
para Luxemburgo e a Alemanha. [N. E.]

2. Em 1973, Brossen, reincorporado a Meuselwitz, volta a pertencer à Turíngia

3. Hoje, seu filho tende a atribuir a morte do pai às más condições da prisão, sobretudo à
subnutrição enfrentada durante o cativeiro.

4. Bolinhos feitos de batatas cozidas, espremidas e temperadas e depois fervidos. [N. E.]

5. Utilizo aqui a terminologia herdada do período nazista, que o próprio Rudolf usa
atualmente ao falar dos heterossexuais.

6. Daí se chamar antigamente Boêmia alemã.

7. A Sturmabteilung (seção de assalto) é desde 1921 a entidade de manutenção da ordem do
Partido Nazista (NSDAP). Proscrita após o fracassado golpe de estado planejado por
Hitler em novembro de 1923 e novamente permitida em 1926, a SA se transforma, a
partir dos anos 1930, em uma organização paramilitar que se poderia equiparar ao
Reichswehr, o exército regular alemão, cujo efetivo foi limitado a cem mil homens pelo
Tratado de Versalhes.

8. National Sozialistische Deutsche Arbeiterpartei, o Partido Nacional-Socialista de Adolf
Hitler.

9. Günter Grau, Homosexualität in der NS-Zeit. Frankfurt: Fischer Taschenbuch, 2004, p.
93-96.

10. Esse cadastro provavelmente foi perdido durante os bombardeios de Berlim, no fim da
Segunda Guerra Mundial.

11. Literalmente, polidor de utensílios de cobre. Na prática, trata-se essencialmente de lavar
pratos ou realizar outras tarefas mal remuneradas.

12. Força de combate alemã, com cerca de seis mil homens, cedida por Hitler a Franco.

13. Tal proibição vigorará até a transição democrática, que só começará após a morte de
Franco, em 1975.

14. Hoje em dia, qualquer pessoa ainda pode abandonar oficialmente sua filiação religiosa,
seja por conveniência pessoal, seja para não pagar um imposto específico que o Estado
alemão impõe às confissões reconhecidas.

15. O juiz de liberdades e detenção é aquele que, pela legislação de alguns países europeus,
decide pela liberdade ou pela detenção provisória de um acusado. [N. E.]

16. Uma de suas irmãs.



17. As novas leis raciais nazistas não toleravam de modo algum esse tipo de
relacionamento.

18. Sem meios financeiros pessoais, ele será isentado do pagamento.

19. A Força Aérea alemã. [N. E.]

20. Rudolf não tinha permissão de sair do Reich com dinheiro alemão.

21. Ou seja, a incorporação da Áustria ao Reich.

22. Teatro Popular da Boêmia Ocidental.

23. O exército alemão.

24. Ou, ainda, à “velha França”, designação alsaciana da parte do território francês que
perdeu as regiões do Alto Reno, do Baixo Reno e do Mosel.

25. Contração de Geheime Staatspolizei, a polícia secreta.

26. Campo de Segurança e Reeducação.

27. Iniciais alemãs de Konzentrationslager (campo de concentração). [N. E.]

28. Literalmente, o “velho império”, termo referente às fronteiras da Alemanha de 1937, ou
seja, antes da anexação da Áustria e de outras conquistas territoriais realizadas até
agosto de 1939.

29. Contração de Kriminal Polizei – polícia criminal

30. Nome modificado para preservar o anonimato dessa pessoa.

31. Nome de um restaurante, escrito na fachada.

32. Sobrenome modificado.

33. Esse território, único vestígio da Tchecoslováquia original (desmembrada após a
anexação dos Sudetos), foi invadido pela Alemanha em março para ser posto sob a
“proteção” do Reich.

34. Essa última categoria de contato sexual pode parecer insólita, mas faz parte do
vocabulário administrativo consagrado. Basta lembrar que a interpretação do texto
original da lei condenava qualquer contato entre o membro em ereção de um homem e
a boca, o ânus ou as pernas de outro homem. Um contato sobre ou entre as pernas,
mesmo sem penetração, era portanto considerado uma relação sexual.

35. Tudo leva a crer que se tratasse dos locadores anteriores de Raimund.

36. Literalmente, detenção de proteção. Medida arbitrária da SS ou da Gestapo, aplicada
primeiramente aos adversários políticos e depois às pessoas ligadas a minorias raciais e
religiosas ou consideradas antissociais.

37. Habitantes do Banato, antigo território da Áustria-Hungria.

38. Enfermeiro de primeira classe.



39. Isso pode ter sido uma manobra de Raimund para não entregar de pronto ao
investigador o nome de Rudolf Brazda.

40. Vale ressaltar que os “atos antinaturais” citados nos depoimentos se limitam à
masturbação mútua. Os depoimentos de Rudolf e, mais tarde, os de Anton são
concordantes no fato de que jamais teria havido outras formas de relação sexual entre
eles.

41. Um bolo consistente, muito açucarado, consumido durante o período do Natal.

42. Esse impresso serve para dar parte dos homossexuais objeto de queixa ao Escritório
Central da Polícia Criminal do Reich, cuja sede, em um prédio administrativo da
avenida Werderscher Markt, abriga a Central do Reich de Repressão à
Homossexualidade e ao Aborto, entre outras repartições.

43. Nome da esplanada diante da colunata das termas.

44. Detentos de segurança. Veja também a nota 36.

45. Schutzstaffel: de início, o esquadrão de proteção ou guarda próxima de Hitler. Após a
proscrição de Röhm e da SA em 1934, a SS se torna uma verdadeira organização
administrative e militar paralela dentro do Estado nazista. Buchenwald também será
durante a guerra um ponto de apoio estratégico para o braço armado da SS, a Waffen-
SS.

46. Campo de detenção de segurança. [N. E.]

47. A prisão disciplinar.

48. Auschwitz-Birkenau, Treblinka, Sobibor, Chelmno, Maidanek e Belzek, localizados no
que havia sido a Polônia e segundo o “regulamento da questão judia” para a “solução
final”.

49. Esses documentos ainda existem e são guardados pelo Serviço Internacional da Cruz
Vermelha, em Bad Arolsen, perto de Kassel, na Alemanha.

50. Literalmente, “noite e névoa”. Esse novo tipo de deportação surge no início de 1942.
Trata-se de pessoas expulsas das fronteiras do Reich – sobretudo para a França –, cuja
prisão e envio ao campo não são comunicados a ninguém. Havia muito poucas em
Buchenwald. Paradoxalmente, a maioria dos deportados – Rudolf inclusive – não
estava lá em segredo. O envio e o recebimento de cartas e mesmo de pacotes com
alimentos eram permitidos, mas com certos limites.

51. Exceção feita aos judeus, a partir de 1942, qualquer que fosse a sua nacionalidade.

52. Chefes de grupo ou de unidade.

53. Seu prontuário informa também que ele foi radiografado em 1944 (sem indicação do
motivo) e, além disso, assinala alguns dias de repouso, consequências de uma
gastroenterite, em setembro de 1942, e de uma gripe, em fevereiro de 1943.



54. “Poluidores da raça” – os transgressores das leis raciais de 1935, as quais proibiam
certos tipos de relacionamento entre arianos e não arianos, em função da ascendência
pessoal.

55. Cor do triângulo que assinala os “presos comuns” (pessoas com antecedentes criminais
por ao menos duas condenações).

56. O cinturão de vigilância e caminho de ronda.

57. Oficializada por Goebbels em discurso de 18 de fevereiro de 1943. A economia nacional
é inteiramente mobilizada para a guerra.

58. “Grupo de construção e manutenção”. O nome de Rudolf aparece pela primeira vez em
abril de 1943 em uma das listas guardadas pelo Serviço Internacional de Pesquisas da
Cruz Vermelha de Bad Arolsen.

59. Veja a nota 55.

60. Segundo obras de Wolfgang Röll, historiador e conservador do Memorial de
Buchenwald.

61. Roms (ou romas) e sinté (ou sintis) são denominações de povos ciganos ainda hoje
utilizadas na Europa. [N. E.]

62. Rote Jungfront (Frente da Juventude Vermelha) e Roter Frontkämpfer Bund (Aliança
Vermelha de Combatentes).

63. O Parlamento alemão. [N. E.]

64. Ao analisar os dados de sua ficha médica, constatamos efetivamente que Rudolf ganha
peso a partir de 1943.

65. A casa da falcoaria, transformada em residência vigiada para políticos importantes.

66. Literalmente, o “sistema de tiro na nuca”. Posteriormente, essas execuções sumárias de
prisioneiros soviéticos, menos frequentes, ocorreram no subsolo do crematório.

67. Por virem de outro campo de concentração, essas vítimas jamais foram computadas pela
administração de Buchenwald. Até hoje não se sabe o nome delas. As pesquisas
realizadas fixam o número total de vítimas em cerca de oito mil. Segundo testemunhas,
podiam chegar a 400 por dia.

68. Veja o glossário. [N. E.]

69. Rudolf não sabe atualmente dizer de onde veio esse dinheiro. Mas pode ter vindo de seu
antigo patrão em Karlsbad ou de sua mãe.

70. Espécie de moeda de uso interno no campo recebida pelos detentos, geralmente a título
de prêmio.

71. Essa classificação só vigorou em Buchenwald a partir de maio de 1938.

72. Supervisora da SS que atuava nos campos e nos Kommandos em que havia mulheres.



73. Após a guerra, ela respondeu a dois processos por seus atos, um em 1947, em Dachau, e
outro em 1950-1951, em Augsburg.

74. No primeiro processo citado pelo autor, Ilse recebeu a pena de prisão perpétua, mas o
governador do setor americano na Alemanha a indultou poucos anos depois. No
Segundo julgamento, voltou a ser condenada à prisão perpétua e se suicidou por
enforcamento numa prisão da Bavária, em 1967 (Encyclopedia of the Third Reich,
Macmillan, 1991, citada pela Jewish Virtual Library). [N. E.]

75. Deutsche Ausrüstungswerke – fábrica de armamento.

76. Veja também a nota 48.

77. Muitos anos mais tarde, Rudolf reconheceria um trecho da Schlossgasse [rua de
Weimar] de onde ele e seus companheiros tiveram de retirar os escombros da destruição
causada pelo ataque aéreo.

78. Ou seja, os detentos presos por motivos políticos (triangulos-vermelhos) e aqueles com
antecedentes criminais (triangulos-verdes), designados para essas funções pela SS
desde a origem do campo. Veja também a nota 55.

79. Um testemunho escrito no pos-guerra atribui a Fernand participação ativa na rede
clandestina do campo.

80. Uma das residências de Hitler, situada em Berchtesgaden. Segundo um boato que corria
no campo, os prisioneiros evacuados serviriam de reféns.

81. Juventude Hitlerista.

82. O comandante Pister seria condenado à morte em 1947. Morreu na prisão, em 1948,
antes da execução da sentença.

83. Atualmente se estima que morreram 56 mil pessoas em Buchenwald.

84. Veja a nota 66.

85. Não se pode determinar a data precisa, mas no sábado, 12 de maio, os registros do
comissariado central de Mulhouse mencionam o recenseamento de Rudolf no Serviço
de Estrangeiros. O local de residência indicado era rua de Colmar, 70.

86. Só em 1982, ano da ab-rogação na França dos dispositivos discriminatórios do artigo
334 do Código Penal, Pierre Seel rompe o silêncio sobre seu passado doloroso. Torna-
se então um ardente defensor do reconhecimento da deportação de homossexuais. Ele
morreu em Toulouse em 2005.

87. Esses decretos levam o sobrenome de Edvard Beneš (pronuncia-se “Bénesh”), líder no
exílio da resistência tchecoslovaca contra a ocupação nazista e corresponsável pela
operação que matou, em 1942, o general SS Reinhard Heydrich, chefe máximo dos
serviços de segurança do Reich, entre eles a Gestapo e a Kripo. Com o fim da guerra,
Beneš foi confirmado presidente do país, daí essa legislação ser chamada oficialmente
de Decretos do Presidente da República, até hoje em vigor. [N. E.]



88. Antigo território do Império Austro-Húngaro. Veja a nota 37.

89. Literalmente: “os suábios do Danúbio”.

90. Donauschwaben é referência genérica e histórica aos grupos populacionais de etnia
germânica que viviam no vale do rio Danúbio em território então pertencente ao antigo
Reino da Hungria. Os banatos formam um desses grupos. [N. E.]

91. A parte de Banat, da qual eram originários, tinha sido anexada ao Estado independente
da Croácia, entidade vassala do Eixo, sob o regime fascista dos ustachis.

92. Die Männer mit dem Rosa Winkel [Os homens de triângulo rosa]. Primeiríssima
biografia de um deportado por homossexualidade. Veja também a bibliografia

93. Esse cubano foi a trabalho para a Alemanha Oriental, em meio aos intercâmbios
incentivados no bloco soviético.

94. Divisões territoriais e administrativas da Alemanha correspondentes aos estados
brasileiros. [N. E.]
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NO OESTE DA REPÚBLICA TCHECA, perdida em um lugar bucólico cheio de
vales, onde se alternam colinas cobertas de florestas e terras cultivadas,
ergue-se a charmosa aldeia de Nepomuk. É nessa região que nasceram os
pais de Rudolf. Muitos dos traços da arquitetura das moradias e dos prédios
públicos lembram outras províncias do antigo Império Austro-Húngaro.
Pode-se também admirar nessa vila os prédios de estilo barroco, ou
Jugendstil, nas proximidades da praça principal, em terreno inclinado. Lá
está uma estátua da criança mais conhecida do lugar, São João
Nepomuceno, cujas imagens se encontram frequentemente sobre as pontes
ou perto dos cursos d’água em toda a Europa central.

Um pouco mais acima na colina, os Arquivos de Pilsen têm em seu
depósito de Klášter um bem importante doado pela administração pública
da região. Nas caixas de papelão que ocupam centenas de metros de
prateleiras, foram encontradas duas pastas de cartão cor-de-rosa. Eles
contêm os documentos da investigação feita contra Rudolf e seus
coacusados. A análise detida desses documentos dá não só uma ideia do
clima de suspeita e repressão que reinava na época em um território
conquistado (e o que poderia muito provavelmente ter acontecido no
Altreich28), mas revela também a severidade das penas aplicadas em razão
de atos re crimináveis. O que vem a seguir, inclusive os diálogos, baseia-se
nos arquivos oficiais. Só foram omitidos ou modificados certos sobrenomes
para respeitar o anonimato das pessoas envolvidas.
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Posfácio

‘‘RUDOLF BRAZDA, eu o nomeio Cavaleiro da Legião de Honra.’’
Foi combinando essas palavras consagradas com o tratamento informal

que usou, o qual só os companheiros de infortúnio podem conceder, que
Marie-José Chombart de Lauwe, Grande Oficial da Legião de Honra,
presidente da Fundação para a Memória da Deportação – ela própria
deportada, pelo Decreto Nacht und Nebel, para o campo de concentração de
Ravensbrück –, entregou a insígnia a Rudolf. Era dia 28 de abril 2011, em
uma escola fundamental de Puteaux, diante de uma plateia de estudantes e
professores, representantes de associações, autoridades públicas e
personalidades, entre elas Raymond Aubrac, grande figura da Resistência.

Jean-Luc Roméro, vereador regional da Île-de-France e líder
comunitário, assim como Florent Massot, meu editor, estiveram na origem
desse pedido de condecoração, iniciado no outono de 2010. Quando o
inverno chegou, perguntei a Jérôme Gaston, que redigira para o meu editor
várias cartas nesse sentido, qual era o progresso do pedido: era preciso
esperar. No mês de fevereiro de 2011, a visita inesperada à casa de Rudolf
de um funcionário das Informações Gerais relacionado a esse pedido
apontou para uma resposta favorável, sem nenhuma certeza, no entanto,
quanto à data da atribuição. Uma ligação de Puteaux recolocou a máquina
em movimento. Na realidade, a prefeitura desejava entregar a Medalha de
Ouro a Rudolf, como já o tinham feito antes dela as cidades de Toulouse e
Nancy. Mas a próxima cerimônia da Legião de Honra, a de Páscoa, cairia
no dia 24 de abril de 2011, data duplamente simbólica: na França,
celebrava-se o domingo da Memória da Deportação; para Rudolf, marcava
o aniversário de sua saída do campo de Buchenwald.

Foi o suficiente para que Nordine Chouf, então chefe de relações
públicas da cidade de Puteaux, fizesse todos os esforços para acelerar as
coisas. O pedido de condecoração aconteceu no último minuto e o nome de
Rudolf acabou inscrito na cota do Primeiro-Ministro, entre o de outras
pessoas, conhecidas ou não, que participavam das celebrações de Páscoa.



Tendo a cerimônia da entrega da Medalha de Ouro da Cidade de Puteaux
sido habilmente programada para o dia 28 de abril, foi possível entregar a
ele essa honraria e, ao mesmo tempo, inseri-lo oficialmente na Ordem
Nacional da Legião de Honra.

O dia foi longo e sua organização prática bastante entediante, ainda
mais porque dez dias antes Rudolf tinha fraturado um osso da bacia depois
de cair em casa. Embora a fratura fosse benigna e a dor leve, ele só podia se
movimentar com cadeira de rodas. Então foi preciso providenciar o
deslocamento em ambulância do hospital à estação de Mulhouse, e depois
da de Paris Leste a Puteaux, fazendo-se o trajeto inverso na volta. Para
Rudolf, essa expedição rompia com a monotonia do hospital, e não foi sem
certa curiosidade que ele encarou o que seria seu último longo
deslocamento fora da Alsácia, depois de Genebra e Dijon.

Para muitos de nós que tínhamos apoiado de várias formas o pedido de
condecoração, a entrega da distinção por uma antiga resistente deportada,
presidente de uma instituição que muito fez pelo reconhecimento da
deportação por motivo de homossexualidade na França, era emocionante.
Mesmo com ar um pouco ausente no início da cerimônia, Rudolf enxugou
uma lagrimazinha ao receber sua insígnia de cavaleiro e depois respondeu,
com prazer, às perguntas dos alunos.

Mas o que aquela distinção estava recompensando? Se a questão é
pertinente, as reações do grande público, principalmente nos vários sites
que divulgaram a informação, foram contrárias e quase sempre tomadas de
grande desconhecimento, para não dizer grande ignorância. Entre os que
fingiam continuar a não entender que a Legião de Honra também distingue
eminentes méritos civis – e não unicamente militares – e os que se
vangloriavam de conhecer pessoas muito mais merecedoras que nunca
tinham sido honradas, podia-se pensar que quase a metade da população
francesa recebia a notícia de forma hostil… e faço silêncio sobre todos os
comentários odiosos que li e chocaram até os funcionários de meu editor
brasileiro, que acompanhavam na internet as notícias vindas da França! Se
relativizo a importância dos comentários que esquentaram em reação a uma
resposta ou a um artigo, estes demonstram muito bem que existe ainda e
sempre uma necessidade de explicação no que diz respeito à deportação por
homossexualidade em geral e na de Rudolf em particular.

A França, embora tenha demorado a reconhecer a deportação dos
homossexuais, tornou-se o único país a distinguir daquela forma um ex-



triângulo-rosa. Se a distinção não excluía a dimensão simbólica, ia além do
simples fato de que Rudolf fosse homossexual, contrariamente ao atalho
simplista que se apressaram a tomar todos esses comentadores
impertinentes, que diziam: “Agora basta ser para obter a Legião de Honra”.
Portanto, aproveito a ocasião para destacar certos elementos que pesaram na
atribuição dessa condecoração.

Em primeiro lugar, Rudolf se expressou em público sobre o que sofreu
como perseguido pelo regime nazista, e era principalmente seu papel de
testemunha, por mais tardio que tenha sido, que o honrava. Depois que saiu
do anonimato, Rudolf foi muito solicitado, principalmente na Alsácia, assim
como nas regiões limítrofes da Alemanha e da Suíça. Como ele me
consultava sobre os pedidos que recebia, eu acabava intermediando os
contatos. Quando chegava o momento, nós efetuávamos o deslocamento
juntos.

Assim, seu testemunho pôde ser ouvido por estudantes de Saint-Louis e
por universitários e futuros professores primários em Freiburg, na
Alemanha, mas também por um vasto público LGBT, quando Rudolf
participava de conferências-discussões, de festivais de cinema ou de
diversas manifestações para as quais tinha sido convidado. Assim, durante
os dois últimos anos de sua vida, a contar de 2009, e apesar de sua idade
avançada, Rudolf fez cerca de 15 viagens para organizações ou
coletividades que pediam seu testemunho, situadas em Mulhouse, Zurique,
Fribourg-en-Brisgau, Lörrach, Paris, Toulouse, Delémont, Lucerne, Nancy,
Estrasburgo, Dijon, Genebra e Belfort. A isso se acrescentam as entregas de
medalhas de ouro das cidades de Toulouse, Nancy e Puteaux, todas ocasiões
em que Rudolf testemunhou publicamente sobre sua trajetória.

Ele também tomou parte em manifestações e homenagens dos quais o
ano de 2010 foi rico. Sua presença vinha reforçar a emoção do momento:
houve primeiramente em Mulhouse a inauguração de uma placa lembrando
Pierre Seel e outros anônimos, presos e deportados por ser homossexuais.
Em 25 de julho, acompanhei Rudolf, que era convidado de honra, à
cerimônia anual em memória dos triângulos-rosa de Buchenwald. Seria a
última vez que ele retornaria a esses locais tão marcantes para ele. Dois
meses depois, Rudolf assistiu ao descerramento da placa que rendia
homenagem aos homossexuais deportados para o campo de concentração de
Natzweiler-Struthof, na Alsácia. Embora tenham chegado ali em maio de
1941, estando entre os primeiros detentos que construíram o campo, os



deportados por homossexualidade eram quase os últimos a ser honrados
oficialmente no local de memória que no presente substituía o de
sofrimento. Rudolf, último representante dessa categoria, já tivera a
oportunidade de visitar o lugar, muitos anos antes, como simples visitante.
A visita feita em ocasião da homenagem seria a última.

Sem falar das inúmeras entrevistas concedidas por Rudolf para jornais,
rádio, televisão ou documentários. Muitos desses convites surgiram em
virtude da publicação da primeira edição deste livro e de sua tradução para
o português e o espanhol. Salvo alguns acréscimos e correções para esta
nova edição, esta história foi escrita principalmente durante a segunda
metade de 2009, época em que a memória de Rudolf ainda lhe permitia
lembrar muito bem das coisas e em que ele me fornecia informações
suplementares quando eu tinha perguntas a lhe fazer. Esta é a única obra
cujo conteúdo foi aprovado por ele – e continuará sendo, portanto, sua
única biografia expressamente autorizada.

Se os detalhes podem parecer supérfluos, vejo-me um pouco forçado a
isso. Na realidade, não tenho a intenção de denegrir os méritos da outra
biografia de Rudolf, produzida um ano depois da minha pelo autor alemão
Alexander Zinn. Em razão das responsabilidades que ele exercia na
comunidade LGBT de Berlim, a sobrinha de Rudolf – que, alguns meses
antes da inauguração do memorial berlinense para as vítimas homossexuais
do nazismo, desejava revelar a história do tio –, foi orientada a procurá-lo.
Desde então, Zinn não cessou de considerar Rudolf sua “descoberta” e faz
absoluta questão de garantir sua primazia. Na véspera do Natal de 2008,
Rudolf, convidado por esse senhor para ir a Berlim, oficialmente para não
passar as festas sozinho, assinou muito ingenuamente um contrato de
exclusividade em favor de Zinn. Ele me disse depois que não tinha
compreendido os termos legais, ainda menos o âmbito de aplicação do que
tinham acabado de lhe pedir para assinar diante do tabelião!

O que não se sabia ainda em Berlim é que, em setembro de 2008,
Rudolf me autorizara, por escrito e diante de testemunhas, a realizar
pesquisas sobre sua vida e até mesmo escrever um livro – ainda que na
época eu não pensasse em elaborar sua biografia. Mesmo estando
extremamente lúcido aos 95 anos, não sabíamos por quanto tempo ele
estaria entre nós para falar de sua vida. Parecia-me, portanto, primordial
evitar a qualquer custo a perda brusca dessa memória. Comecei então a
recolher seu testemunho verbal, tomando o cuidado de gravar nossas



conversas. No entanto, não reivindiquei exclusividade. Aliás, pedi a uma
pequena estação de TV local que filmasse Rudolf em sua casa, a fim de
tornar público pelo menos um testemunho audiovisual.

Ao mesmo tempo, organizei os documentos administrativos de Rudolf,
que visivelmente tinha dificuldade de manter o controle dos negócios. Em
uma pilha de papéis que levei para casa para classificar com tranquilidade,
encontrei seu documento provisório de identidade, emitido em 1945,
quando saiu do campo de Buchenwald. Não me dei conta disso em um
primeiro momento, e esse documento ficou algum tempo na minha casa.
Mais tarde, Zinn reprovou esse fato em seu livro. Aliás, ele se serviu de
textos e ilustrações convenientemente retirados do meu, pois pela sua lógica
era o único autorizado a fazer pesquisas e falar com Rudolf, a partir dali
forçado a silenciar diante de terceiros – pelo menos de acordo com os
termos desse acordo assinado em circunstâncias duvidosas.

Não preciso nem dizer que eu não podia aceitar aquela situação. Afinal,
eu era membro de uma associação civil homossexual que lutava pela
memória, convivia com Rudolf com frequência cada vez maior e nunca
esperaria boa vontade de alguém que quisesse se apossar de um testemunho
de importância universal. Sem querer ofender Zinn, sou a pessoa que
melhor conheceu Rudolf nos seus últimos anos. Então, se ele certamente
tem raiva de mim, talvez eu deva indiretamente agradecê-lo. Se ele não
tivesse agido dessa maneira, não me teria incitado a me lançar no trabalho,
mesmo que o impulso definitivo tenha vindo do acaso dos encontros. Na
mesma época, conheci uma pessoa cujo pai tinha sido deportado para
Buchenwald. Foi ele quem eliminou minhas últimas reticências. Ele se
reconhecerá.

E o que pensa definitivamente Rudolf da obra de Zinn, redigida em
alemão, cujo autor lhe entregou tão generosamente cinco exemplares, única
contrapartida material à qual ele tem direito? Ironicamente, Rudolf nunca
teve a curiosidade de examinar o livro, mesmo que transversalmente.
Estaria cansado de tudo aquilo? Ou seria o desgosto causado pela fratura da
bacia que o mantinha no hospital desde 19 de abril de 2011? Eu lhe fiz
essas perguntas pouco depois que Zinn lhe entregou os livros. A resposta foi
mordaz: “Keine Interesse!”, “Isso não me interessa!”

* * *



Na época em que conheci Rudolf, ele ainda era bastante lépido para um
nonagenário, tanto física quanto mentalmente, e muito autônomo. Indo para
a cidade todas as tardes, caminhava até a parada de ônibus perto de sua casa
e depois pegava o elétrico que o levaria a Mulhouse. Fazia umas
comprinhas e parava em uma de suas pâtisseries preferidas antes de retomar
o caminho de casa, para a qual retornaria às 19 horas… Rudolf também não
dependia dos outros para gerir o dia a dia ou simplesmente para ir fazer
compras na Alemanha, ou ainda para almoçar no seu restaurante predileto,
que ficava na estação termal de Bad Bellingen, na Alemanha, fronteira com
a França.

A partir de julho de 2008, nossa relação rapidamente ultrapassou o
quadro pesquisador-tema de estudo. A frequência de minhas visitas
aumentou e instalou-se uma relação de confiança. Se estando ao lado dele
eu conhecia uma página viva de nossa história contemporânea, sua bondade
característica me era uma companhia particularmente agradável e alegre.

Rudolf apreciava as viagens, sempre se espantando com a atenção que
recebia quando das manifestações a que comparecíamos. Era também uma
ocasião em que ele saía da rotina e voltava sentindo-se melhor.

Foi somente em 2010 que Rudolf começou a ter sérios problemas de
mobilidade. Mas não ficou menos lúcido, e minhas visitas se tornaram cada
vez mais frequentes. Eu passava na casa dele pelo menos a cada dois dias, e
até diariamente, quando ele passou a ter dificuldades de orientação. A partir
do outono ele também aceitou a assistência de uma faxineira. Por sorte, ela
era germanófona e eles se entenderam bem! Rudolf não tinha boas
lembranças dos cuidadores que permaneceram com ele depois de uma
difícil intervenção cirúrgica no cérebro. Uma vez recuperado, decidiu
dispensá-los. Ele já tinha então 93 anos! Quatro anos mais tarde, as coisas
mudaram bastante e Rudolf tirou as conclusões necessárias: aceitou de bom
grado essa ajuda externa. Como poderia ser diferente? Seu cuidador
realmente era muito atencioso com ele.

Enquanto se constituiu uma pequena equipe em volta de Rudolf, alguns
amigos me ajudavam nas tarefas cotidianas, um na conservação do jardim e
das sebes, outros na manutenção da casa, outros ainda dando uma mãozinha
quando ele precisava de provisões. Afirmo aqui sem falsa modéstia que nós
permitimos a Rudolf continuar a viver em seu domicílio tanto tempo quanto
possível. E isso até que ele mesmo pedisse para ir a uma casa de repouso,



na primavera de 2011. Nem seu cuidador nem seu médico ou as enfermeiras
que o visitavam duas vezes por dia me contradirão nesse ponto.

No entanto, uma queda sofrida pouco depois, em meados de abril,
precipitou as coisas: uma fratura benigna do osso ilíaco esquerdo obrigou
Rudolf a se hospitalizar. Embora eu já tivesse iniciado o processo para
colocá-lo em uma casa de repouso, talvez a espera fosse longa. Finalmente,
uma vaga apareceu e, em 1º de junho, Rudolf foi admitido em um
estabelecimento hospitalar para idosos, na cidadezinha de Bantzenheim, a
leste de Mulhouse, quase na fronteira alemã. Lá ele dispunha de um quarto
espaçoso e de um acompanhamento permanente por enfermeiros.
Infelizmente, depois de sua queda, Rudolf perdeu o movimento das pernas e
só podia se deslocar em cadeira de rodas.

Na tarde de seus 98 anos, éramos quatro em volta dele no seu quarto
para degustar o bolo floresta negra e o café com leite sem o qual era
impossível para Rudolf apreciar a iguaria. Com um aceno de cabeça deste, e
com o acordo dos enfermeiros, partimos para Bad Bellingen, a apenas 12
quilômetros de distância, do outro lado do Reno. Rudolf queria jantar em
seu restaurante preferido, e desejava aproveitar a oportunidade. Era ainda a
estação dos aspargos, que ele apreciava muito, e é verdade que naquela
noite ele estava com o olho maior que a barriga. Dava gosto ver seu apetite
naquele fim de dia estranhamente quente para a estação. Nós todos já o
imaginávamos centenário, mas no final das contas ele aguentaria somente
mais dois anos, como se se divertisse a partir de então em fazer a contagem
regressiva…

Rudolf nos deixou em 3 de agosto de 2011. Uma cuidadora o encontrou
às 7h30 daquela manhã, dormindo para sempre, com semblante sereno. Os
enfermeiros noturnos não notaram nada de particular.

Mesmo tendo 98 anos, nem seus cuidadores nem eu, que estivemos com
ele nos dois dias anteriores, podíamos imaginar que ele teria uma morte tão
repentina. A notícia caiu como uma bomba. Realista, quando entrou naquela
casa de repouso, Rudolf declarou: “Vim aqui para morrer, e com
tranquilidade, por favor!” Rudolf queria que as coisas ocorressem conforme
sua vontade. Na noite anterior, quando se preparava pra deitar, Rudolf,
exausto, teria dito aos seus cuidadores que estava acabado e que queria que
tudo terminasse por ali mesmo. Sua determinação característica foi,
portanto, quem falou ainda uma última vez…



Na câmara funerária, Rudolf foi vestido com uma camisa rosa – cor que
ele adorava, independentemente do que as pessoas pudessem pensar – e o
terno preto que usara na entrega da Legião de Honra. Nos pés, sapatos de
dança com detalhes sofisticados de couro. Foi assim que Rudolf apareceu
pela última vez para seus amigos e para Petra, a sobrinha de quem era mais
próximo. Ela veio de trem de Saxe, perto de Brossen, a cidadezinha natal de
Rudolf. Seus outros pretensos amigos da Alemanha, geralmente tão prontos
a viajar quando precisassem dele, tinham certamente coisa melhor a fazer
no verão do que assistir às suas exéquias. A ausência notória deles
demonstrou nada mais do que suas verdadeiras intenções que até então
prevaleceram.

O adeus acontece no centro de memórias do velório de Mulhouse, onde
quase oito anos antes Rudolf, em um gesto voluntariamente melodramático,
em suas próprias palavras, deixou partir o caixão de seu companheiro
morto: ele pousou a testa contra a madeira do caixão antes de gritar uma
última vez o nome de Edi.

O que há de mais perturbador é a coincidência da data, e ela só me
apareceu no dia da cerimônia das pompas fúnebres: estávamos em 8 de
agosto… A última homenagem ao último triângulo-rosa aconteceu
exatamente no mesmo dia em que, 69 anos antes, Rudolf chegava ao campo
de concentração de Buchenwald! Mais uma vez essas singulares piscadelas
da História…

A cerimônia foi simples e digna. Se Rudolf não era praticante, tinha
uma fé simples e respeitosa, como muitos de sua geração. Quantas vezes ele
tinha declarado que Deus, se existia, tinha sido particularmente bom para
com ele? Que devia tê-lo olhado benevolamente, permitindo que vivesse
tanto tempo – ele que assegurava não sem orgulho nunca blasfemar. “Der
Herrgott hat mir das Homoleben geschenkt”, “O Senhor me deu o dom
desta vida homossexual”, declarou um dia. Suas palavras resumiam bem
sua filosofia. O padre que celebrou a cerimônia lembrou-as em sua
mensagem de acolhida, assim como a longa devoção de Rudolf a Edi, o
companheiro de quem ele cuidou por mais de 30 anos. O Padre Basler em
seguida comentou as beatitudes, extraídas do evangelho de São Mateus.
Concluiu que a última delas, a que fala de perseguições, não nos convida a
considerar todas as violências inevitáveis, mas é um encorajamento para os
que as sofreram. Ela anuncia um mundo no qual não haverá hostilidade,
humilhações ou violência. Não é o outro mundo, mas um mundo outro o



que se esboça quando cada um inscreve uma dessas beatitudes em seu
cotidiano.

A assistência se despediu sob as notas de Wir wollen niemals
auseinandergehn, canção de Heidi Brühl cuja letra afirma o desejo que
temos de jamais nos deixarmos. Ela é transmitida pelo sistema de som em
homenagem a Rudolf e Edi, enquanto os porta-bandeiras das associações
patrióticas de Mulhouse e da associação civil homossexual Os “Esquecido-
a-s” da Memória formam um corredor com as bandeiras para a saída do
caixão.

Conforme as disposições testamentárias, o corpo de Rudolf foi cremado
e suas cinzas colocadas na tumba da família de Edi, em Mulhouse, onde já
repousava a urna daquele que foi o grande amor de sua vida. O nome
Brazda aparece doravante na lápide, ao lado dos sobrenomes Mayer e
Erhard.

* * *
Já vai fazer três meses que Rudolf não está mais entre nós. Em 28 de

setembro último, prestou-se a ele uma homenagem nacional, sob o
patrocínio da Secretaria de Estado da Defesa e dos Veteranos, na igreja
Saint-Roch, em Paris. Essa é a paróquia dos artistas, mas também a igreja
que abriga uma capela para as vítimas da deportação. Rudolf certamente
teria sorrido para essa dupla combinação, como ele o faz na fotografia
ampliada, posicionada no coral para torná-lo ainda mais presente na
cerimônia.

E a mim, o que resta hoje desses três anos passados com ele?
Certamente a lembrança de seu amor pela vida, seu respeito pela vida do
outro e dos animais, sua capacidade de maravilhamento sempre intacta…
Mas principalmente sua vontade feroz de viver feliz, até em suas últimas
semanas. Sua maior lição é de que a vida pode ser bela e vale a pena ser
vivida, com um pouco de sorte e sobretudo com as oportunidades que se
criam.

Perguntavam-lhe frequentemente qual era sua mensagem para os
jovens. A resposta lhe parecia evidente: era preciso fazer que o grande
público compreendesse que as violências de outrora podem ressurgir hoje e
continuam condenáveis. Era isso o que motivava Rudolf quando ele se
expressava assim: “Se eu falo agora, é para que as pessoas saibam o que



nós, homossexuais, tivemos de suportar na época de Hitler… a fim de que
isso não se reproduza”.

Para terminar a redação deste posfácio, instalei-me na velha poltrona
Voltaire meio gasta, na antiga casa de Rudolf, que fica à rua de Provence,
em Kingersheim, na periferia de Mulhouse. Fiz um acordo com o futuro
proprietário do lugar para conservar ali alguns objetos ou móveis
emblemáticos, tais como os de seu quarto de dormir, pintados de verde-
limão, assim como os do apartamento de Meuselwitz na época em que vivia
com Werner, seu primeiro companheiro. Os outros objetos, que podem
ainda servir às associações de caridade que ajudam os mais desamparados,
foram retirados aos poucos. Saíram os eletrodomésticos e o mobiliário,
entre os quais o sofá dos inúmeros Kaffee-Kuchen, nossos cafés regados a
guloseimas. Ele do meu lado esquerdo, a fim de poder me ouvir com seu
ouvido menos surdo, o café e as iguarias arrumadas em uma mesa baixa que
devia imperativamente ser coberta com uma toalha, para que tudo fosse
como deve ser!

O mesmo acontece com o impressionante guarda-roupa, adquirido havia
anos e sempre aumentado por “bons negócios” feitos aqui e ali, quando
Rudolf ainda se deslocava com facilidade. Mas isso não o impedia de
precisar de muitíssimo tempo para escolher as roupas que usaria em cada
uma de suas saídas!

Encontrei ainda um ou outro documento de época, principalmente
velhas fotos. Uma vez identificadas, quando isso é possível, eu as
acrescento aos diversos documentos e objetos emblemáticos que ele me
deixou. Tais objetos poderão, eventualmente, servir a outros pesquisadores,
a curadores de exposição ou a qualquer pessoa que deseje contribuir para o
conhecimento sobre a deportação homossexual, componente do fenômeno
concentracionário – e isso sem querer hierarquizar as formas de sofrimento
ou entrar em qualquer tipo de competição.

Perdemos com Rudolf a última testemunha da deportação por
homossexualidade, mas resta a lembrança. Ela nos transmite sua chama que
brilha através de nós que o conhecemos, nós que nos comprometemos a
fazer perdurar a memória da deportação além do simples exercício de
recordar.

De forma mais ampla, a tocha passa agora a todos aqueles e aquelas
que, num espírito de vigilância, são contra a discriminação e os
extremismos de todos os matizes. A história de Rudolf nos ilumina e nos



encoraja a não deixar acontecer. Porque somos conscientes de que os
mecanismos e a retórica dos quais os campos de concentração foram o auge
perduram ainda hoje, embora a História recue.

Jean-Luc Schwab
Kingersheim, 31 de outubro de 2011
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Glossário de termos alemães

Altreich – Velho Império ou Velho Reich: a Alemanha em suas fronteiras de
1937.

Arbeitszulage – meia ração suplementar diária para certos presos.
Arschficker – “fornicador de bunda”, insulto aplicado aos homossexuais.

Aufseherin – supervisora da SS dos Kommandos e dos campos de
concentração em que havia mulheres.

Aussenlager – campo satélite.
Bauhof Kommando – Grupo de construção e manutenção
Baumhängen – suspensão em uma árvore. Suplício punitivo muito

praticado no campo de concentração de Buchenwald.
Berufsverbrecher –denominação usual de um criminoso comum com mais

de uma condenação. [Literalmente, “criminoso profissional”.] Block –
Barracão.

Blockältester – o mais velho do barracão.
Blockführer – oficial da SS a quem o Blockältester presta contas.
Bunker – prisão disciplinar de um campo de concentração.
Deutsches Reich – Reich alemão. Pode também designar a nacionalidade

dos cidadãos da Alemanha e dos territórios anexados entre 1938 e 1940.
Genickschussanlage – sistema de tiro na nuca.
Gestapo – abreviação de Geheime Staatspolizei (polícia secreta do Estado).
Kapo – detento responsável por um Kommando ou investido de

determinada autoridade na vida do campo.
KL – sigla administrativa de Konzentrationslager (campo de concentração).
KLB – Konzentrationslager Buchenwald.
Kommando – grupo de trabalho em um campo de concentração ou seus

anexos.
Kommandoführer – oficial da SS ao qual um ou vários
Kapos dos Kommandos prestam contas.
Kripo – abreviação de Kriminalpolizei (polícia criminal).



Lager – campo (termo genérico).
Lagerältester – pessoa mais velha do campo.
Lagergeld – moeda interna do campo de concentração.
Nacht und Nebel – literalmente “noite e névoa”, designa os detidos e

deportados em segredo.
NSDAP – Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei. O Partido

Nazista de Adolf Hitler.
Postenkette – cinturão de vigilância e caminho de ronda a cargo de guardas

armados da SS.
Rassenschander – literalmente, “poluidor da raça”, termo aplicado aos

judeus ou “não arianos” que desrespeitavam as leis raciais nazistas.
Reich – veja Deutsches Reich.
Revier – enfermaria militar de campo de concentração.
SA – sigla de Sturmabteilung (seção de assalto), antigo órgão de

manutenção da ordem do Partido Nazista.
Schutzhaft – detenção de segurança.
Schutzhaftlager – campo de detenção de segurança; em Buchenwald

designa a parte carcerária do campo.
Schutzhaftling – detento de segurança.
SS – sigla de Schutzstaffel, inicialmente a guarda próxima de Hitler e depois

uma organização autônoma no seio do Estado nazista.
Stammlager – campo-tronco ou campo principal.
Südetengau – designação administrativa da província dos Sudetos após sua

anexação ao Reich, em 1938.
Volksdeutsche(r) – de etnia alemã.
Vorbeugehaft – detenção preventiva aplicada aos reincidentes.
Waffen-SS – o braço armado da SS. Designa também um membro dessa

força.
Wehrmacht – Exército alemão regular.
WVHA – sigla de Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt (Departamento de

Administração e Economia), da SS.
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