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PROLOGO
Inspetora LINDSAY BOXER

E UMA NOITE EXTRAORDINARIAMENTE QUENTE EM JULHO,
mas tremo sem parar na grande varanda de pedra do meu apartamento. Vejo
a gloriosa San Francisco e estou com a minha arma oficial encostada na
témpora.

- Maldito seja, Deus! - exclamo baixinho.

Sentimento grandioso, mas apropriado e justo, eu acho. Ouco a Doce
Martha choramingando. Viro para trds e vejo que ela me observa através
das portas de vidro que ddo para a varanda. Ela sabe que alguma coisa esta
errada.

- Tudo bem - digo a ela atrds da porta. - Eu estou bem. V4 deitar,
menina.

Mas Martha ndo se mexe nem deixa de olhar para mim. E uma amiga
boa e leal que tem me dado boa-noite com o focinho todas as noites nesses
ultimos seis anos.

Olhando para os olhos da collie, penso que talvez devesse entrar e ligar
para as meninas. Claire, Cindy e Jill estariam aqui quase antes de eu
desligar o telefone. Elas me abracariam e diriam todas as coisas certas. Vocé
¢ especial, Lindsay. Todo mundo gosta de vocé€, Lindsay. S6 que eu tinha
certeza de que amanha a noite eu estaria 1a de novo, ou na noite seguinte.
Simplesmente ndo vejo saida dessa situacdo. Ja pensei em tudo mil vezes.
Sei ser muito 1dgica, mas também sou muito emotiva, ¢ dbvio.

Essa era a minha for¢ga como inspetora na policia de San Francisco.
E uma combinacdo rara e acho que gracas a ela tive mais sucesso do que
todos os machos da Homicidios. Claro que nenhum deles estd aqui em
cima, preparando-se para estourar os miolos com suas proprias
armas. Passo de leve o cano do revélver no meu rosto e depois subo para a
tétmpora de novo. Meu Deus, meu Deus, meu Deus! Lembro de maos
macias, de Chris, e isso me faz chorar. Muitas imagens aparecem, rapido
demais, e nao dou conta.

Os horriveis e indeléveis assassinatos de lua-de-mel que aterrorizaram a
nossa cidade, misturados com closes da minha mae e até algumas visdes do
meu pai. Minhas melhores amigas - Claire, Cindy e Jill - € o nosso clube
louco. Posso até me ver, pelo menos do jeito que eu era. Ninguém jamais,



nunca, achou que eu parecia uma inspetora, a Unica inspetora de homicidios
em toda a for¢a policial de San Francisco. Minhas amigas sempre diziam
que eu era como a Helen Hunt, casada com Paul Reiser, em Mad About
You. Fui casada uma vez. Nao era nenhuma Helen Hunt. E ele certamente
nao era nenhum Paul Reiser.

Isso ¢ muito dificil, muito ruim, muito errado. Nao tem nada a ver
comigo. Fico vendo David e Melanie Brandt, o primeiro casal assassinado,
na Suite Mandarim do Grand Hyatt. Vejo aquele horripilante quarto de
hotel, onde os dois morreram, sem necessidade e sem sentido.

Isso foi o comeco.



LIVRO 1: DAVID E MELANIE

CAPITULO 1

LINDAS ROSAS VERMELHAS COM CABOS LONGOS ENCHIAM
A suite do hotel. Eram mesmo o presente perfeito. Tudo era perfeito.

Podia existir um homem com mais sorte em algum lugar do planeta,
pensou David Brandt abracado com Melanie, sua nova esposa. Talvez em
algum lugar no I€men, algum fazendeiro adorador de Ala com um segundo
bode. Mas certamente ndo em toda a San Francisco. O casal espiou pela
janela da sala da Suite Mandarim do Grand Hyatt. Podiam ver as luzes de
Berkeley ao longe, Alcatraz, a graciosa silhueta da Ponte Golden Gate
iluminada.

- E incrivel! - exclamou Melanie, exultante. - Eu ndo mudaria nada no
dia de hoje.

- Eu também nao - ele sussurrou. - Bem, talvez ndo convidasse meus
pais.

Os dois deram risada.

Momentos antes tinham se despedido dos ultimos dos trezentos
convidados no saldo de festas do hotel. O casamento finalmente terminou.
Os brindes, as dancas, os cumprimentos, os beijos fotografados sobre o
bolo. Agora eram s6 os dois. Tinham vinte e nove anos de idade e o resto da
vida pela frente. David pegou duas tacas com champanhe que tinha posto
numa mesa laqueada.

- Um brinde - ele disse - ao segundo homem vivo mais sortudo.

- O segundo? - ela disse e sorriu, fingindo estar chocada. - Quem ¢ o
primeiro?

Cruzaram os bracos € beberam um gole longo e prazeroso das tagas de
cristal.

- Aquele fazendeiro com dois bodes. Conto mais tarde. Tenho uma coisa
para vocé - David lembrou de repente.

Ele ja tinha dado um diamante perfeito de cinco quilates que estava no
dedo dela, que ele sabia que Melanie s6 usava para agradar aos pais dele.
David foi até seu palet6 do smoking, dobrado sobre uma cadeira de espaldar
alto, e voltou com uma caixa de jéia da Bulgari.

- Nao, David - protestou Melanie. - Vocé € o meu presente.



- Abra, de qualquer modo - ele disse. - Disso vocé vai gostar. Ela
levantou a tampa. Dentro de uma bolsinha de camurca havia um par de
brincos, grandes argolas de prata em volta de um par de luas extravagantes
feitas com diamantes.

- E assim que penso em vocé - ele disse.

Melanie segurou as luas encostadas aos lobulos das orelhas. Eram
perfeitas, e ela também.

- E vocé que controla as minhas marés - murmurou David.

Eles se beijaram, David abriu o ziper do vestido dela e deixou o decote
cair logo abaixo dos ombros. Ele beijou o pescoco de Melanie. Depois a
parte de cima dos seios. Alguém bateu a porta da suite.

- Champanhe - disse uma voz la de fora.

Passou pela cabeca de David gritar simplesmente: "Pode deixar ai!"

Ele estava a noite inteira com vontade de tirar o vestido dos ombros
macios e brancos da sua mulher.

- Ah, va pegar - sussurrou Melanie, balan¢ando os brincos na frente dos
olhos dele. - Vou coloca-los.

Ela se soltou do abraco dele e recuou para o banheiro principal da Suite
Mandarim, com um sorriso nos olhos liqiitdos castanhos. Meu Deus, ele
adorava aqueles olhos.

Quando foi até a porta, David pensou que ndo trocaria de lugar com
ninguém no mundo.

Nem mesmo por um segundo bode.



CAPITULO 2

PHILLIP CAMPBELL TINHA IMAGINADO ESSE MOMENTO,
ESSA cena exotica, muitas vezes. Ele sabia que era o noivo que ia abrir a
porta. Entrou no quarto.

- Parabéns - murmurou Campbell, entregando o champanhe.

E ficou olhando para o homem de camisa social branca aberta com uma
gravata-borboleta preta pendurada no pescoco.

David Brandt mal olhou para ele enquanto examinava a caixa amarrada
com fita colorida. Krug. Cios du Mesnil, 1989.

- Qual foi1 a pior coisa que alguém ja fez? - murmurou Campbell para
ele mesmo. - Sera que eu sou capaz de fazer? Sera que tenho competéncia
para isso?

- Algum cartao? - perguntou o recém-casado, revirando o bolso da calga
a procura da gorjeta.

- SO 1sto, senhor.

Campbell se adiantou e enfiou uma faca profundamente no peito de
David, entre a terceira e a quarta costelas, o caminho mais curto para o
coragao.

- Para 0 homem que tem tudo - disse Campbell.

Ele abriu caminho para dentro do quarto e bateu a porta com um rapido
chute. Fez David Brandt se virar, encostou as costas dele na porta e
empurrou a faca ainda mais fundo.

O noivo se enrijeceu num espasmo de choque e de dor. Sons guturais
escaparam do seu peito, respiragdes minusculas, gorgolejantes, sufocadas.
Seus olhos se arregalaram, incrédulos.

Isso € surpreendente, pensou Campbell. Ele podia sentir de fato a forca
de David se esvaindo. O homem acabava de vivenciar um dos grandes
momentos da vida dele, e agora, minutos depois, estava morrendo.

Campbell recuou e o corpo do homem desmoronou no chao. O quarto
comecou a se inclinar como um barco adernando.

Entao tudo ficou acelerado, tudo uma correria. Era como se estivesse
assistindo a uma fita em fast forward. Espantoso. Nada como ele
imaginava.

Campbell ouviu a voz da mulher e teve a presenca de espirito de tirar a
lamina do peito de David Brandt.



Ele correu para intercepta-la quando ela saiu do quarto, ainda com o
vestido longo e rendado.

- David? - ela chamou com um sorriso de expectativa que se
transformou em choque ao ver Campbell. - Onde estd David? Quem ¢é vocé?

Os olhos dela percorreram a cena toda, levados pelo terror, fixaram-se
no rosto de Campbell, na lamina da faca, depois no corpo do marido caido
no chao.

- Oh, meu Deus! David! - berrou ela. - Oh, David! David!

Campbell queria lembrar-se dela assim. A expressdo congelada com os
olhos arregalados. A promessa € a esperanga que minutos atras tinham
brilhado tanto agora estavam destruidas.

As palavras sairam da boca do assassino:

- Vocé quer saber por qué? Ora, eu também.

- O que foi que vocé fez? - berrou Melanie de novo.

Ela fazia um esfor¢o para entender. Os olhos apavorados voavam de um
lado para outro, varrendo o quarto a procura de uma saida.

De repente, correu para a porta da sala de estar. Campbell agarrou- a
pelo pulso e encostou a faca ensangiientada no pescoco dela.

- Por favor - ela gemeu, com os olhos paralisados. - Por favor, ndo me
mate.

- A verdade, Melanie, ¢ que estou aqui para salva-la - ele disse, sorrindo
para o rosto trémulo dela.

Campbell abaixou a faca e a enfiou nela. O corpo magro saltou para
cima com um grito subito. Os olhos dela piscaram como uma lampada
fraca. Um estertor mortal percorreu-lhe o corpo todo. Por qué?, imploravam
os olhos dela. Por qué?

Ele levou um minuto inteiro para recuperar o folego. O cheiro do sangue
de Melanie Brandt estava impregnado em suas narinas. Quase ndo podia
acreditar no que tinha feito.

Levou o corpo da noiva de volta para o quarto € o pds na cama.

Ela era linda. Feicoes delicadas. E muito jovem. Ele lembrou a primeira
vez que a viu € como se sentiu atraido por ela na ocasido. A moga pensava
que tinha o mundo inteiro diante dela.

Ele esfregou a mao na superficie macia da face dela e cobriu um dos
brincos - uma lua sorridente.

Qual foi a pior coisa que alguém ja fez? Phillip Campbell perguntou
novamente, com o coracao batendo acelerado.



Era aquilo? Ele tinha acabado de fazer?
Ainda ndo, respondeu uma voz 14 dentro. Ainda ndo.
Lentamente ele levantou o lindo vestido da noiva.



CAPITULO 3

FALTAVA POUCO PARA OITO E MEIA NAQUELA MANHA DE
SEGUNDA-feira em junho, uma daquelas manhas geladas e cinzentas do
verdo que fazem a fama de San Francisco. A minha semana j4 comegava
mal. Eu folheava numeros antigos da The New Yorker enquanto esperava
que o meu clinico geral, Dr. Roy Orenthaler, pudesse me atender.

O Dr. Roy, como ainda o chamava as vezes, era meu médico desde o
meu ultimo ano na faculdade de sociologia na universidade estadual de San
Francisco, € uma vez por ano fazia questdo de marcar um check-up com ele.
E tinha feito isso na terca-feira passada. Para minha surpresa, ele telefonou
no final da semana e pediu para eu ir ao consultério naquele mesmo dia,
antes do trabalho.

Tinha um dia atarefado a frente: dois casos em andamento e um
depoimento a dar no tribunal municipal. Esperava estar sentada a minha
mesa por volta das nove.

- Sra. Boxer - a recepcionista finalmente chamou. - o Dr.

Orenthaler vai atendé-la agora.

Fui atras dela até a sala do médico.

Em geral Orenthaler me cumprimentava com alguma piada bem-
intencionada sobre a policia, como "Se vocé esta aqui, quem esta nas ruas
perseguindo eles?". Eu estava com trinta e quatro anos de idade e nos
ultimos dois trabalhava como inspetora-chefe do Departamento de
Homicidios do Tribunal de Justica.

Mas nesse dia ele se levantou muito sério e disse um solene "Lindsay".
Apontou a cadeira na frente da mesa dele. A1, ai, ai!

Até ali, a minha filosofia sobre médicos era simples. Quando um deles
olhava para vocé com aquela expressao profunda e preocupada e dizia para
vocé sentar, trés coisas podiam acontecer. SO uma delas era ruim. Ia
convida-la para sair, estava se preparando para dar uma noticia
desagradavel ou entdo gastara uma fortuna para reestofar a mobilia.

- Quero mostrar uma coisa a vocé€ - comegou Orenthaler.

Ele segurou uma transparéncia contra a luz. Apontou para grupos de
esferas minusculas e quase transparentes numa corrente com bolinhas
menores.

- Esta ¢ uma ampliagdo da amostra de sangue que tiramos de vocé. Os
glébulos maiores sao eritrocitos. Os globulos vermelhos.



- Eles parecem felizes - brinquei, nervosa.

- E estdo, Lindsay - disse o0 médico sem sombra de um sorriso. - O
problema € que vocé ndo tem muitos.

Olhei fixo nos olhos dele, torcendo para eles ficarem mais calmos e para
passarmos para algo mais trivial, como: "E melhor vocé comecar a reduzir
o excesso de trabalho, Lindsay."

- E uma doenca, Lindsay - continuou Orenthaler. - Anemia aplastica de
Negli. E rara. Basicamente, o corpo ndao produz globulos vermelhos. - Ele
mostrou uma foto. - E essa a imagem de uma composicdo do sangue
normal.

Na foto o fundo mais escuro parecia o cruzamento da Market com a
Powell as cinco horas da tarde, praticamente um congestionamento de
esferas comprimidas e enérgicas.

Mensageiras velozes, todas levando oxigénio para partes do corpo de
outra pessoa.

Em comparagdo, a minha parecia tdo densamente compacta como um
escritorio central politico duas horas depois de o candidato ter desistido de
concorrer.

- Ha tratamento para isso, ndo ha? - perguntei a ele.

Mais parecia que eu estava afirmando.

- Tem tratamento, Lindsay - disse Orenthaler, depois de uma pausa. -
Mas ¢ grave.

Uma semana antes eu tinha ido 1a s6 porque meus olhos estavam com
uma secrecao e inchados, encontrara sangue na minha calcinha e todo dia,
por volta das trés da tarde, eu me sentia de repente como se tivesse um
gnomo com deficiéncia de ferro dentro de mim, sugando toda a minha
energia. Eu, que sempre dobrava os plantdes e que trabalhava catorze horas
por dia. E tinha direito a seis semanas de férias acumuladas.

- Grave até que ponto? - perguntei e minha voz falhou.

- As hemédcias sdo vitais para a oxigenacdo do corpo - Orenthaler
comecou a explicar. - Hematopoiese ¢ a formagao dos globulos do sangue
na medula 6ssea.

- Dr. Roy, isso ndo ¢ uma conferéncia médica. De que nivel de
gravidade estamos falando?

- O que vocé quer ouvir, Lindsay? Diagndstico ou possibilidade?

- Quero ouvir a verdade.



Orenthaler fez que sim com a cabeca. Levantou-se, deu a volta na mesa
e segurou minha mao.

- Entao eis a verdade, Lindsay. O que vocé tem ameaga sua vida.

- Ameaga minha vida? - Meu coracao parou, minha garganta ficou seca
como pergaminho.

- E fatal, Lindsay.



CAPITULO 4

O SOM FRIO E ASPERO DAQUELA PALAVRA ME ATINGIU
ENTRE OS olhos como uma bala com ponta oca.

E fatal, Lindsay.

Esperei que o Dr. Roy me dissesse que aquilo tudo era uma espécie de
piada de mau gosto. Que tinha trocado meus exames pelos de outra pessoa.

- Quero que va a um hematologista, Lindsay - prosseguiu Orenthaler. -
Como muitas doencas, essa tem estagios. O

estagio um ¢ quando ha uma pequena falta de hemacias. Pode ser tratada
com transfusdes mensais. O estagio dois € quando ha uma falta sist€émica de
glébulos vermelhos. O estagio trés requer hospitalizagao.

Transplante de medula. Potencialmente, a retirada do baco.

- Entdo onde € que eu estou? - perguntei, engolindo ar.

- A sua contagem de eritrécitos mal chega a duzentos por centimetro
cubico de sangue. Isso a coloca na curva.

- Na curva?

- Na curva - disse 0 médico - entre os estagios dois e trés.

Chega um ponto na vida de todos noés em que entendemos que 0s riscos
mudaram de repente. O passeio tranqiiilo da sua vida da de cara num muro
de pedra. Todos aqueles anos saltitantes em que a vida nos leva para onde
queremos ir subitamente terminam. No meu trabalho vejo esse momento
imposto as pessoas o tempo todo.

Bem-vindo ao meu.

- Entdo o que isso quer dizer? - perguntei sem forca; a sala ja estava
rodando um pouco.

- Significa, Lindsay, que vocé vai ter de passar por um prolongado
regime de tratamento intensivo.

Balancei a cabeca.

- O que significa para o meu trabalho?

Eu estou na Homicidios hé seis anos, os dois ultimos como inspetora-
chefe de homicidios. Com alguma sorte, quando meu tenente fosse
promovido, eu estaria na fila para a funcao dele. O departamento precisava
de mulheres fortes.

Podiam ir longe. Até aquele momento eu pensava que iria longe.

- Neste instante eu acho que ndo significa nada - disse o médico. -
Desde que vocé se sinta forte enquanto faz o tratamento, pode continuar a



trabalhar.

Na verdade, pode at€ ser boa terapia.

De repente foi como se as paredes da sala se fechassem sobre mim.

Eu estava sufocando.

- Vou lhe dar o0 nome do hematologista - disse Orenthaler.

Ele continuou falando das credenciais do médico, mas eu nao estava
mais ouvindo. Eu pensava: para quem vou contar? Minha mae morrera dez
anos antes, de cancer de mama, meu pai estava fora do cenario desde meus
treze anos.

Eu tinha uma irma, Cat, que levava uma vida boa e tranqiiilla em
Newport

Beach e, para ela, o simples fato de pegar um retorno proibido ja& era
motivo para crise.

O médico entregou-me um papel com o nome do hematologista.

- Eu a conhego, Lindsay. Vai fingir que isso ¢ algo que pode consertar
trabalhando mais. Mas ndo pode. Isso € sério demais.

Quero que voceé ligue para ele hoje.

De repente o bipe tocou. Peguei-o dentro da bolsa e vi o nimero.

Era da delegacia Jacobi.

- Preciso de um telefone - eu disse.

Orenthaler olhou para mim com ar de reprovagao, onde se lia: Eu avisei,
Lindsay.

- Como disse, ¢ terapia - eu falei, com um sorriso forgado.

Ele apontou para o telefone na mesa e saiu da sala. Disquei para o meu
parceiro.

- A brincadeira acabou, Boxer. - A voz rouca de Jacobi chegou pela
linha. - Temos um duplo um-oito-zero. No Grand Hyatt.

Minha cabeg¢a rodava com o que o médico tinha dito. Meio zonza, ndo
devo ter respondido.

-Vocé me ouviu, Boxer? Hora de trabalhar. Esta a caminho?

- Estou - acabei dizendo.

- E use algo bonito - grunhiu meu parceiro - como se fosse para um
casamento.



CAPITULO 5

COMO SAI DO CONSULTORIO DO DR. ORENTHALER, NO NOE
Valley, e fiz todo o percurso até o Hyatt, na Union Square, eu ndo lembro.

Ficava ouvindo as palavras do médico ecoando sem parar na minha
cabeca. Nos casos graves, a anemia de Negli pode ser fatal.

S6 sei que, em menos de doze minutos depois da ligacao de Jacobi, meu
Bronco com dez anos de idade parou na frente da entrada do hotel.

A rua fervilhava com a atividade da policia. Jesus, o que sera que
aconteceu?

O quarteirdo inteiro, entre a Sutter e a Union Square, estava isolado por
uma barricada de carros brancos e azuis. Na entrada do hotel havia um
grupo de policiais uniformizados, revistando as pessoas que entravam e
saiam, afastando a multidao de espectadores.

Abri caminho e entrei no sagudo exibindo meu distintivo. Dois policiais
uniformizados que reconheci estavam parados na frente:

Murray, um tira barrigudo no ultimo ano de servigo, € seu parceiro mais
jovem, Vasquez. Pedi para Murray me por a par de tudo.

- O que me disseram foi que ha duas pessoas da alta assassinadas no
trigésimo andar. Todos os cérebros estdo 14 agora.

- Quem esta comandando? - perguntei e senti minha energia voltar.

- A partir de agora, acho que ¢ a senhora, inspetora.

- Nesse caso, quero que fechem todas as saidas do hotel imediatamente.
E pegue com o gerente uma lista de todos os hospedes e do pessoal do
hotel.

Ninguém entra ou sai se ndo estiver nessa lista.

Segundos depois eu subi para o trigésimo andar.

A fila de policiais e oficiais com equipes de técnicos me levou pelo
corredor até uma porta dupla com o nome Suite Mandarim. Encontrei
Charlie Clapper, o chefe da equipe da Unidade da Cena do Crime,
arrastando suas maletas pesadas com dois técnicos. O fato de Clapper estar
ali pessoalmente indicava que era coisa séria.

Pelas portas abertas primeiro vi rosas, que estavam por toda parte.

Depois vi Jacobi.

- Cuidado onde pisa, inspetora - ele gritou do outro lado do quarto.

Meu parceiro tinha quarenta e sete anos, mas parecia dez anos mais
velho. O cabelo era todo branco e estava comecando a rarear. O rosto



sempre parecia prestes a dar um sorriso debochado diante de alguma
besteira dita. Ele e eu trabalhavamos juntos ha dois anos e meio. Eu era
superior dele, sargento-inspetora, mas ele tinha sete anos a mais do que eu
na forga policial. Ele se reportava a mim.

Entrei na suite e quase tropecei nas pernas do corpo niimero um, o
noivo. Estava logo depois da porta, encolhido como um monte de roupas,
de camisa de smoking aberta e calca comprida. O sangue grudava os pélos
no peito dele. Respirei fundo.

- Quero apresentar o Sr. David Brandt - disse Jacobi com um sorriso
torto. - A Sra. David Brandt esta aqui dentro. - Ele apontou para o quarto
principal. - Acho que as coisas deram errado para eles mais cedo do que de
costume.

Abaixei e dei uma boa e longa olhada no noivo. Ele era bonito, cabelo
escuro, curto e despenteado, queixo suave. Mas os olhos grandes e
apopléticos abertos e a linha de sangue coagulado no queixo estragavam as
feicoes. O paletd do smoking estava no chao, atras dele.

- Quem os encontrou? - perguntei enquanto verificava os bolsos para ver
se achava a carteira.

- O assistente do gerente. Eles 1am viajar para Bali esta manha. Para a
ilha, ndo para o cassino, Boxer. Para esses dois, sdo os assistentes de
gerente que fazem o papel de despertador.

Abri a carteira: uma carteira de motorista de Nova York com o rosto
sorridente do noivo. Cartdes platina, varias notas de cem dolares.

Levantei e olhei em volta. A suite descortinava um museu estiloso de
arte oriental: dragdes chineses de ceramica celadon, cadeiras e sofas
decorados com cenas da corte imperial. As rosas, ¢ claro. Eu era mais do
tipo cama-e-café- da-manha aconchegante, mas, se estivesse a fim de dar
uma de bacana, aquela suite era a mais impressionante que eu podia
encontrar.

- Vamos conhecer a noiva - disse Jacobi.

Passei por outro par de portas abertas, entrei no quarto principal e parei.
A noiva estava deitada de costas na cama com dossel.

Eu ja vira centenas de homicidios e podia focalizar um corpo tao rapido
quanto qualquer um, mas nao estava preparada para aquilo. Gerou uma
onda de compaixao que percorreu minha espinha.

Ela ainda estava vestida de noiva.






CAPITULO 6

NAO HA UM NUMERO, POR MAIOR QUE SEJA, DE VITIMAS DE
assassinato, que nos faca parar de sofrer, mas esse era especialmente dificil
de olhar.

Ela era muito jovem e bonita. Calma, tranqiiila e intacta, a nao ser pelas
trés flores vermelhas de sangue espalhadas no peito branco.

Parecia uma princesa adormecida a espera do principe, s6 que o principe
estava no outro comodo, com as entranhas espalhadas pelo chao.

- O que vocé quer por trés mil e quinhentos dodlares a diaria? - Jacobi
sacudiu os ombros. - O conto de fadas inteiro?

Eu tive de me esforgar para me concentrar no que era preciso fazer.

Olhei furiosa para ele, como se um simples olhar venenoso pudesse
calar Jacobi.

- Puxa, Boxer, o que estd acontecendo? - Fez cara de desconsolo. - Foi
sO uma piada.

Nao sei como, mas a expressao de crianca arrependida me fez voltar a
realidade. A noiva usava um grande solitario na mado direita e brincos
modernos. Fosse qual fosse o motivo do assassino, nao era roubo.

Um técnico do IML ia comecar seu primeiro exame.

- Parece que foram trés facadas - ele disse. - Ela deve ter resistido
muito. Ele pegou 0 noivo com uma so.

Passou pela minha cabega que noventa por cento de todos os homicidios
eram por causa de dinheiro, ou sexo. Esse parecia que ndo era por dinheiro.

- Quando foi a ultima vez que alguém os viu? - perguntei.

- Pouco depois das dez esta noite. Foi quando a gigantesca recepgao
terminou ai embaixo.

- E depois disso nao?

- Eu sei que esta ndo ¢ exatamente a sua praia, Boxer - disse Jacobi,
abrindo um sorriso largo. - Mas em geral as pessoas nao véem o noivo € a
noiva por um tempo depois da festa.

Dei um sorriso sem graca, levantei e olhei de novo para a enorme e
luxuosa suite.

- Entdo surpreenda-me, Jacobi. Quem paga um quarto como este?

- O pai do noivo ¢ um figurdo de Wall Street 14 no leste. Ele e a mulher
estdo hospedados num quarto no décimo segundo andar. Disseram que 1a



embaixo foi uma ostentacdo danada. Aqui em cima também. Olhe s6 para
esse monte de rosas.

Voltei para perto do noivo € vi 0 que parecia ser uma caixa de presente
de champanhe em cima de um console de marmore perto da porta.

Estava toda respingada de sangue.

- O assistente da geréncia notou isso - disse Jacobi.

- O meu palpite € que quem fez isso deve ter trazido o champanhe.

- Viram alguém rondando?

- Viram, muita gente de smoking. Era uma festa de casamento, certo?

L1 o rétulo da garrafa de champanhe.

- Krug. Cios du Mesnil, 1989.

- Isso te diz alguma coisa? - perguntou Jacobi.

- S6 que o assassino tem bom gosto.

Olhei para o paletd6 do smoking manchado de sangue. Havia um unico
rasgao no lado em que a facada fatal entrou.

- Acho que o assassino deve ter tirado o paletod dele depois de esfaquea-
lo - disse Jacobi, dando de ombros.

- Por que ele faria isso? - resmunguei em voz alta.

- Nao sei. Temos de perguntar a ele.

Charlie Clapper estava olhando para mim do corredor, queria saber se
podia comegar. Fiz que sim com a cabega e ele entrou. Depois voltei para a
noiva.

Tive uma sensacao muito ruim em relagdo a ela. Se nao € por dinheiro...
entdo... sexo. Levantei o elegante forro de tule da saia. A confirmacgdo mais
gélida e mais amarga me cortou ao meio. A calcinha da noiva tinha sido
puxada para baixo, estava pendurada em um pé. Uma raiva surda cresceu
no meu peito. Olhei para os olhos da noiva. Tinha tudo a frente dela, todas
as esperangas ¢ todos os sonhos. Agora era um corpo assassinado,
desonrado, possivelmente estuprado na noite de ntpcias.

La parada, piscando e olhando para o rosto dela, de repente percebi que
eu estava chorando.

- Warren - disse a Jacobi -, quero que vocé converse com os pais do
noivo - acrescentei, suspirando. - Quero todos que estiveram aqui neste
andar entrevistados. Se ja sairam do hotel, quero que os encontrem. E uma
lista de todos os empregados do hotel que estavam trabalhando ontem
a noite.

Sabia que, se ndo saisse dali agora, ndo ia segurar a enxurrada.



- Agora, Warren. Por favor... ja.

Evite1 os olhos dele, dei a volta e sai da suite.

- O que estéd acontecendo com a Boxer? - perguntou Charlie Clapper.

- Vocé conhece as mulheres - ouvi Jacobi responder. - Elas sempre
choram em casamentos.



CAPITULO 7

PHILLIP CAMPBELL CAMINHAVA PELA RUA POWELL, INDO
PARA A Union Square e o Hyatt. A policia tinha bloqueado a rua e a
multidao do lado de fora do hotel aumentava rapidamente.

As sirenes uivantes da policia e de outros veiculos de emergéncia
enchiam o ar. Aquilo era tdo diferente da civilizada e respeitavel San
Francisco... Ele estava adorando!

Campbell quase ndo acreditou que estava voltando a cena do crime.

Simplesmente ndo conseguia se conter. Estar ali novamente ajudava a
reviver a noite anterior.

Andando pela Powell, chegando cada vez mais perto, a adrenalina se
espalhou numa onda repentina, seu coragao acelerou e ficou quase fora de
controle.

Esgueirou-se pelo meio dos transeuntes no ultimo quarteirdo do Hyatt.
Ouviu os rumores rodopiando no meio da multiddo, a maioria pessoas bem-
vestidas, com o rosto crispado de angustia e dor. Havia boatos de um
incéndio no hotel, de alguém que ia pular, de um homicidio, de um suicidio,
mas nada chegava nem perto do horror do acontecimento real.

Finalmente ele chegou suficientemente perto para poder ver a policia de
San Francisco trabalhando. Dois policiais revistavam as pessoas, a procura
dele. Phillip nao estava preocupado em ser descoberto, nem um pouco. Isso
nao 1a acontecer. O perfil dele era o menos provavel, talvez estivesse nos
ultimos cinco por cento das pessoas de quem a policia podia suspeitar. Isso
o tranqiiilizava, na verdade o excitava. Deus, ele fez aquilo, fez tudo aquilo
acontecer e estava s6 comec¢ando. Jamais sentira nada parecido com aquela
sensacao, ¢ a cidade de San Francisco também nio.

Um empresario estava saindo do Hyatt e os repérteres € outras pessoas
lhe faziam perguntas como se ele fosse uma grande celebridade.

O homem tinha trinta e poucos anos e sorria. Ele tinha o que todos
queriam, ¢ sabia disso. Dominava a todos ali e saboreava seus quinze
minutos de fama.

- Fol um casal... assassinado na cobertura. - Phillip ouviu o homem
dizer. - Estavam em lua-de-mel. Triste, nao?

A multiddo em volta de Phillip Campbell emitiu gritos abafados e o
coracao dele foi as nuvens.






CAPITULO 8

QUE CENA! CINDY THOMAS ABRIA CAMINHO PELO MEIO DA
multiddo murmurante, os espectadores em volta do Grand Hyatt. Entdo ela
gemeu ao ver a linha de policiais bloqueando o caminho.

Devia haver uns cem curiosos imprensados em volta da entrada: turistas
com cameras, homens e mulheres de negdcios indo para o trabalho, outros
exibindo credenciais da imprensa e gritando, tentando entrar. Do outro lado
da rua uma van de um jornal da televisdo ja estava transmitindo com a
fachada do hotel como fundo.

Depois de passar dois anos cobrindo noticias locais na secdo chamada
de Metro desk, de metropolitana, do jornal Chronicle, Cindy sentia quando
uma histéria podia significar um salto na sua carreira. Aquela fazia os
cabelinhos da nuca se arrepiarem todos.

- Homicidio no Grand Hyatt - informou o editor de cidade, Sid Glass,
depois que um estagiario captou a transmissdo da policia. Suzie
Fitzpatrick e Tom Stone, os habituais reporteres de crimes do Chronicle,
estavam ambos ocupados.

- Va ja para la - rosnou o patrdo, para espanto de Cindy.

E ele ndo teve de mandar duas vezes.

Mas agora, do lado de fora do Hyatt, Cindy achava que aquela breve
onda de sorte tinha acabado.

A rua estava fechada. Mais equipes da midia chegavam a todo segundo.
Se ndo descobrisse alguma coisa agora, Fitzpatrick ou Stone logo ficaria
com a historia.

Do que ela precisava estava 14 dentro. E ela estava ali, no meio-fio.

Avistou uma fila de limusines e foi até a primeira, compridissima e
bege. Bateu no vidro da janela.

O motorista olhou para ela por cima do jornal que estava lendo, o
Chronicle, ¢ claro, e abaixou o vidro quando ela o olhou.

- Esté esperando o Steadman? - perguntou Cindy.

- Ha-ha - respondeu o motorista. - Eddleson.

- Desculpe, desculpe. - Ela acenou para ele.

Mas por dentro estava radiante. Isso era o seu bilhete para entrar.

Ficou no meio da multidao mais um pouco, depois partiu para a frente
abrindo caminho com os cotovelos. Um jovem policial bloqueou o caminho
dela.



- Com licenga - disse Cindy, parecendo arrasada. - Tenho um encontro
no hotel.

- Nome?

- Eddleson. Ele esta me esperando.

O policial procurou numa lista de computador impressa e presa numa
prancheta.

- Tem o nimero do quarto?

Cindy balancou a cabega.

- Ele me disse para encontrd-lo no Grill Room as onze.

O Grill Room do Hyatt era cenario dos cafés da manha mais poderosos
de San Francisco. O guarda da porta examinou Cindy cuidadosamente, de
cima a baixo. De paletd de couro preto, calca jeans, sandalias da Earthsake,
Cindy achou que nao tinha aparéncia de alguém que ia para um lanche
poderoso.

- A minha reunido - disse Cindy, batendo como dedo no relégio. -
Eddleson.

Distraido, o policial deixou Cindy passar.

Ela estava la dentro. O sagudo-atrio envidracado, colunas douradas que
chegavam até o terceiro andar. Teve vontade de rir de todo aquele talento
altamente valorizado e todos aqueles rostos reconheciveis ainda 14 fora, na
rua.

E Cindy Thomas foi a primeira a entrar. Agora s6 tinha de descobrir o
que ia fazer.

O lugar estava definitivamente um vespeiro. Policiais, homens de
negocios saindo, grupos de excursdo, a equipe do hotel com seus uniformes
vinho. O chefe tinha dito que foi um homicidio. E muito ousado, dada a
reputacdo renomada do hotel.

Ela ndo sabia qual era o andar. Nem quando aconteceu. Nem sabia se
envolvia um hospede.

Podia estar 14 dentro, mas nao sabia droga nenhuma.

Cindy avistou um monte de malas sozinhas no outro lado do saguao.

Pareciam parte de alguma grande excursdao. Um carregador as arrastava
para fora.

Ela chegou perto tranqiiilamente e se abaixou ao lado de uma das malas,
como se estivesse tirando alguma coisa.

Um segundo carregador passou por ela.

- Precisa de taxi?



Cindy balancou a cabega.

- Alguém vem me buscar.

Depois, olhando para aquele caos, ela rolou os olhos.

- Acabei de acordar. O que foi que eu perdi?

- Nao soube? Deve ser a unica. Tivemos um pandemonio no hotel ontem
a noite.

Cindy arregalou os olhos.

- Dois assassinatos. No trigésimo. - Ele baixou a voz como se fosse
contar o maior segredo do mundo. - Por acaso viu aquela grande festa de
casamento ontem a noite? Foram o noivo € a noiva. Alguém invadiu a Suite
Mandarim onde eles estavam.

- Meu Deus! - Cindy exclamou.

- Tem certeza de que nao quer que eu leve isso 14 para a frente? -
perguntou o carregador.

Cindy deu um sorriso forgado.

- Obrigada. Espero aqui dentro mesmo.

No outro lado do sagudo ela viu as portas de um elevador se abrirem.
Um carregador saiu, empurrando um carrinho com bagagem. Devia ser o
elevador de servigo.

Pelo que podia ver, a policia ndo tinha bloqueado aquele.

Atravessou o sagudo pelo meio do transito de pessoas e foi indo para o
elevador. Apertou o botdo e as portas douradas e brilhantes se abriram.
Gragas a Deus, estava vazio.

Cindy entrou e as portas se fecharam. Nao acreditava no que estava
fazendo. Apertou o 30. A Suite Mandarim. Homicidio duplo. A historia era
dela.



CAPITULO 9

QUANDO O ELEVADOR PAROU, CINDY PRENDEU A
RESPIRACAO. O coragdo bombeava como um dinamo.

Estava no trigésimo andar. Estava 14 dentro. E estava realmente fazendo
aquilo.

As portas se abriram num canto remoto do andar. Ela deu gracas a Deus
por ndo haver nenhum policial parado na frente.

Escutou o burburinho de atividade vindo da outra extremidade do
corredor. Tudo que precisava fazer era seguir o barulho.

Foi andando depressa pelo corredor e as vozes ficaram mais altas.

Dois homens de jaqueta amarela com "CSU" (Crime Scene Unit -
Unidade da Cena do Crime) em grandes letras pretas passaram por ela. No
final do corredor havia um grupo de policiais e investigadores parado na
frente de uma porta dupla aberta onde estava escrito "Suite Mandarim".

Ela ndo estava s6 14 dentro. Estava bem no meio da coisa.

Cindy foi indo para a porta dupla. Os policiais nem olhavam na direcao
dela. Estavam admitindo o pessoal da policia que chegava de um dos
elevadores sociais.

Ela foi até o fim. A Suite Mandarim. Viu tudo la dentro. Era imensa,
opulenta, com uma decoragao suntuosa. Havia rosas por toda parte.

Entdo seu coracdo quase parou. Pensou que fosse vomitar.

O noivo, de camisa de smoking ensangilientada, estava la estirado no
chao.

As pernas de Cindy fraquejaram. Nunca tinha visto uma vitima de
assassinato antes. Queria se inclinar para a frente para memorizar todos os
detalhes, mas seu corpo ndo se mexia.

- Quem € voce? - perguntou de repente uma voz rude.

Um policial grande e zangado estava olhando direto para o rosto dela.

De repente ela foi1 agarrada e empurrada com forca para a parede.

Doeu. Em panico, Cindy apontou para a bolsa e para a carteira dela, em
que havia uma credencial de imprensa com foto.

O policial zangado comegou a folhear os documentos e cartdes de
crédito como se fossem propaganda pelo correio.

- Porra! - reclamou o patrulheiro de pesco¢o grosso com cara de
Doberman triste. - Ela € reporter.



- Como foi que vocé veio parar aqui? - O parceiro dele se aproximou e
quis saber.

- Tirem-na ja daqui - o0 Doberman rosnou para ele. - E

fiquem com o documento. Ela ndo chegard a menos de dois quilometros
de uma coletiva da policia no ano que vem.

O parceiro dele arrastou Cindy pelo braco até o conjunto de elevadores
sociais. Por cima do ombro Cindy deu uma ultima olhada nas pernas do
homem morto perto da porta. Era horrivel, aterrador e triste. Ela tremia.

- Mostre a porta da frente para esta reporter. - Ele instruiu um terceiro
policial que controlava o elevador. Brincou com o documento da imprensa
como se fosse uma carta de baralho. - Espero que a subida tenha valido
perder isto.

Quando as portas se fecharam alguém gritou:

- Esperem!

Uma mulher alta de camiseta azul-clara e colete de brocado com um
distintivo preso na cintura entrou no elevador. A policial era bonita, cabelo
entre louro e ruivo, mas estava evidentemente abalada. Soltou um suspiro
profundo quando as portas se fecharam.

- Feio 14 dentro, inspetora? - perguntou o policial que acompanhava
Cindy.

A palavra inspetora despontou como um clardo na cabega de Cindy.

Cindy nao estava acreditando. A cena devia ser mais do que terrivel para
uma inspetora ficar daquele jeito. Enquanto o elevador descia, Cindy fitou
os trinta andares piscando os olhos e olhando reto para a frente.

Quando chegou ao sagudo e as portas se abriram, a inspetora saiu
apressada.

- Esta vendo a porta da frente? - disse o policial para Cindy. - Passe por
ela. Nao volte.

Logo que as portas do elevador se fecharam de novo, ela deu meia-
volta e examinou o grande sagudo, a procura da detetive. E a viu entrando
no banheiro.

Cindy correu e foi atras dela. Estavam s6 as duas 14 dentro.

A detetive parou na frente do espelho. Devia ter quase um metro e
oitenta, era esguia e marcante. Para espanto de Cindy, ficou claro que ela
havia chorado.

Opa! Opa! Estava dentro de novo. O que a inspetor a tinha visto para
ficar tdo perturbada?



- Esta tudo bem? - Cindy finalmente perguntou, com a voz suave.

A detetive ficou tensa quando percebeu que nao estava sozinha. Mas
tinha aquela expressao no rosto de quem esta prestes a desabafar tudo.

- Vocé ¢ aquela reporter, nao ¢? A que foi 14 para cima.

Cindy fez que sim com a cabeca.

- E como foi que vocé chegou 147

- Eu nao sei. Sorte, talvez.

A detetive pegou um lenco de papel e secou os olhos.

- Bem, temo que sua sorte acabou, se estd esperando alguma coisa de
mim.

- Minha intencao ndo foi essa - disse Cindy. - Tem certeza de que esta
bem?

A policial deu meia-volta. Os olhos dela berravam Nao tenho nada para
lhe dizer, mas era mentira. Era como se ela precisasse fazer exatamente
1sso, conversar com alguém, mais do que tudo no mundo.

Foi um daqueles momentos estranhos em que Cindy sabia que havia
algo mais abaixo da superficie. Se os papéis se invertessem e ela tivesse
chance, as duas podiam até se tornar amigas.

Cindy enfiou a mao no bolso, tirou um cartdo e o pds na pia, na frente
da detetive.

- Se um dia quiser conversar...

A cor voltou ao rosto bonito da inspetora. Ela hesitou, depois deu uma
pontinha de sorriso para Cindy.

Cindy sorriu para ela.

-J& que estou aqui...

Cindy fo1 até a pia e tirou o kit de maquiagem da bolsa.

Encontrou os olhos da policial no espelho.

- Bonito colete - ela disse.



CAPITULO 10

Eu TRABALHO NO TRIBUNAL DE JUSTICA. O TJ, como nos
referimos ao prédio de granito cinza, com dez andares, que abrigava o
Ministério da Justica, ficava logo a oeste da auto-estrada, na Sexta com a
Bryant. Se o proprio edificio, com seus corredores desbotados e anti-
sépticos, ndo passava a idéia de que os mantenedores da lei ndo tinham
estilo, a vizinhanca em volta certamente afirmava isso.

Biroscas de fiadores com letreiros pintados a mao, lojas de pegas de
automovelis, estacionamentos e cafés decadentes.

Qualquer delito podia ser encontrado no TJ: roubo de automoveis,
crimes sexuais, assaltos. O promotor publico ficava no oitavo andar, com
cubiculos cheios de jovens e inteligentes promotores. Tinha um espago com
celas de detengdao no décimo. Com uma parada s6 da prisdo para a
denuncia. Ao lado tinhamos até um necrotério.

Depois de uma coletiva de imprensa as pressas sobre o basico do crime,
Jacobi e eu combinamos de nos encontrar no TJ e repassar o que tinhamos
até agora.

Nos doze, que cobriamos homicidios da cidade inteira, dividiamos um
salao de vinte por trinta iluminado por fortes lampadas fluorescentes.

A minha mesa era privilegiada - ficava perto da janela, com a vista
"animada" da rampa de entrada para a auto-estrada. Estava sempre coberta
de folhetos, pilhas de fotos, boletins do departamento.

O unico objeto realmente pessoal nela era um cubo de acrilico que meu
primeiro parceiro me tinha dado. Tinha escrito nele: Ndo sabemos para que
lado o trem foi, se olhamos s6 para os trilhos.

Fiz um cha para mim e encontrei Jacobi na sala de interrogatorio 1.

Marquei duas colunas na lousa: uma para o que sabiamos, outra para o
que tinhamos de verificar.

A primeira conversa de Jacobi com os pais do noivo ndo deu em nada.

O pai era um figurdo de Wall Street, proprietdrio de uma firma que
cuidava de aquisi¢des internacionais. Disse que ele e a mulher ficaram na
festa até o ultimo convidado partir e que "subiram com as criangas". Nao
tinham nenhum inimigo no mundo. Nenhuma divida, nenhum vicio,
nenhuma ameaca. Nada que provocasse um ato tao horrivel, impensavel.

Uma varredura dos hospedes no trigésimo andar foi um pouco mais
proveitosa. Um casal de Chicago tinha notado um homem parado no



corredor, perto da Suite Mandarim, a noite passada, por volta das dez e
meia. Descreveram-no como tendo estatura média, cabelo preto e curto e
disseram que usava um terno preto, talvez um smoking.

E carregava o que podia ser uma caixa de bebida.

Mais tarde, dois saquinhos de cha e duas carteias vazias de antiacido na
mesa eram os sinais mais evidentes de que tinhamos ficado batendo e
rebatendo essas questdes de um para o outro algumas horas. Eram sete e
quinze. Nosso turno tinha terminado as cinco.

- Esta sem programa esta noite, Lindsay? - Jacobi perguntou.

- Tenho todos que eu quero, Warren.

- Certo, € como eu disse, esta sem programa hoje.

O nosso tenente, Sam Roth, que chamavamos de Cheery, enfiou a
cabeca na porta, sem bater. Jogou um exemplar do Chronicle vespertino na
mesa.

- Viram 1sso?

A manchete em negrito dizia: MASSACRE NA NOITE DE NUPCIAS
NO HYATT.

Eu 11 alto o texto da primeira pagina.

- Com uma vista deslumbrante da baia, num mundo que sé os ricos
conhecem, o corpo do noivo, 29 anos, estava caido perto da porta.

Ele franziu a testa.

- Qual €? Por acaso convidamos essa repoOrter para uma excursao pela
cena do crime? Ela sabe os nomes e descreve a cena toda.

A reportagem era assinada por Cindy Thomas.

Lembrei do cartdio na minha bolsa e dei um longo suspiro.
Cindy maldi¢do Thomas.

- Talvez eu deva ligar para ela e perguntar se nos temos alguma pista -
continuou Roth.

- Vocé quer participar? - perguntei. - Olhe para o quadro. Precisamos de
ajuda.

Roth ficou 14 parado, mordendo o labio. Ja ia sair e fechar a porta, mas
voltou.

- Lindsay, esteja na minha sala as quinze para as nove amanha.
Precisamos organizar isso com todo o cuidado. Por enquanto, ¢ seu.

Entdo ele fechou a porta.

Sentei & mesa. Parecia que tinha um peso enorme em cima de mim. Um
dia inteiro passou e nao tive um segundo para pensar na noticia que recebi



de manha.

- Vocé esta bem? - perguntou Jacobi.

Olhei para ele, prestes a contar tudo, ou talvez chorar de novo.

- Aquela cena do crime foi dureza - ele disse ja na porta. - Vocé deve ir
para casa, tomar um banho de banheira, algo assim.

Sorri para ele agradecida por aquela sensibilidade atipica e repentina.

Depois que ele saiu, encarei as colunas quase vazias do quadro. Eu me
sentia tao fraca e tdo vazia que mal consegui me levantar.

Lentamente os acontecimentos do dia, minha i1da ao consultorio de
Orenthaler, voltaram a minha cabeca, que girava com o aviso dele: Fatal,
Lindsay.

E entdo despenquei na realidade. J4 eram quase oito horas.

E eu ndo tinha ligado para o especialista que Orenthaler indicou.



CAPITULO 11

AQUELA NOITE, QUANDO CHEGUEI EM CASA, SEGUI MAIS
OU menos o conselho de Jacobi.

Primeiro fui passear com minha cadela, Doce Martha. Duas vizinhas
cuidam de Martha durante o dia, mas a bichinha estd sempre pronta para o
Nosso passeio noturno.

Depois disso tirei os té€nis, joguei minha arma € a roupa na cama, tomei
uma longa chuveirada quente e levei uma cerveja Killian's para o banheiro.

A imagem de David e Melanie Brandt desapareceu, eles podiam dormir.

Mas ainda tinha Orenthaler e a anemia de Negli. E a ligagdo para o
especialista que temi o dia inteiro e acabei nao fazendo.

Por mais que levantasse o rosto inimeras vezes embaixo do jato de dgua
quente, ndo conseguia lavar aquele longo dia. Minha vida tinha mudado.
Nao estava mais lutando s6 contra assassinos na rua. Estava lutando pela
minha vida.

Sai do chuveiro, passei uma escova no cabelo e fiquei muito tempo me
olhando no espelho. Pensei numa coisa em que raramente pensava: eu era
bonita. Nenhuma grande beleza, mas bonita. Alta, quase 1,75m, com formas
bem decentes para quem de vez em quando exagera na cerveja e sorvete
com calda e biscoito. Eu tinha olhos castanhos inteligentes e animados.

Nao recuava.

Como era possivel que eu fosse morrer?

Mas aquela noite meus olhos estavam diferentes. Assustados. Tudo
parecia diferente. Domine essa onda, escutei uma voz dentro de mim dizer.
Cabeca erguida. Vocé sempre teve a cabeca erguida.

Por mais que eu tentasse reprimir, a pergunta aparecia: por que eu?

Vesti um conjunto de moletom, fiz um rabo-de-cavalo curtinho ¢ fui
para a cozinha, ferver agua para fazer um macarrdao e esquentar o molho
que tinha posto na geladeira duas noites atras.

Enquanto fervia, pus um CD para tocar, da Sarah McLachlan, e sentei
diante da bancada da cozinha com um copo de vinho Bianco tinto que abri
na véspera. Fiz carinho na Doce Martha enquanto a musica tocava.

Desde que o meu processo de divorcio terminara dois anos atras, eu
morava sozinha. Detesto morar sozinha. Adoro pessoas, amigos. Eu amava
o meu marido, Tom, mais do que a propria vida... até ele me deixar,



dizendo: "Lindsay, ndo sei explicar. Eu te amo, mas preciso ir. Preciso
encontrar outra pessoa. Nao tenho mais nada a dizer."

Acho que ele estava sendo sincero, mas foi a coisa mais burra e mais
triste que eu ja ouvi. Partiu meu coracdo em milhdes de pedagos. E continua
partido. Por isso, apesar de odiar morar sozinha, tirando a Doce Martha, ¢
claro, tenho medo de estar com alguém de novo. E se ele parar de me amar
de repente? Eu ndo ia aglientar.

Por 1sso despacho, ou derrubo com um tiro, praticamente todos os
homens que se aproximam de mim.

Mas, meu Deus, eu detesto ficar sozinha.

Especialmente esta noite.

Minha mae morreu de cancer de mama assim que terminei o segundo
grau. Pedi transferéncia de Berkeley para a escola municipal para ajuda-la e
ajudar a cuidar da minha irma mais nova, Cat. Como quase todas as coisas
na vida dela, até o fato de meu pai ter se mandado, minha mae sé foi
encarar a doencga quando era tarde demais para fazer qualquer coisa.

Tinha visto meu pai apenas duas vezes desde os treze anos. Ele usou o
uniforme da central de policia por vinte anos. Era conhecido como
excelente tira. Costumava freqiientar um bar, o Alibi, e ficava 14 para
assistir ao jogo dos Giants depois do turno. As vezes me levava, sua
"pequena mascote", para os rapazes admirarem.

O molho ficou pronto, derramei sobre o fusilli e levei o prato de
macarrao ¢ a salada para a varanda. Martha foi comigo. Ela tem sido minha
sombra desde que a adotei da Border Collie Rescue Society. Eu morava na
Potrero Hill, numa casa azul reformada de um condominio, com vista para a
baia. Nao era como a linda vista da Suite Mandarim.

Sentei, pus os pés numa cadeira e equilibre1 o prato no colo. Do outro
lado da baia as luzes de Oakland cintilavam como milhares de olhos
antipaticos.

Olhei para a galaxia de luzes piscando e senti meus olhos se encherem
de lagrimas. Pela segunda vez naquele dia percebi que estava chorando.
Martha me tocou gentilmente com o focinho, depois limpou o prato de
fusilli para mim.



CAPITULO 12

QUINZE PARA AS NOVE DA MANHA SEGUINTE EU BATIA NA
JANEIa embacada da sala do tenente Roth no TJ. Roth gosta de mim, como
mais uma filha, diz ele. Ele nao faz idéia de como ¢ condescendente. Fico
tentada a dizer a Roth que gosto dele... como de um avo.

Estava esperando uma multidao, pelo menos dois burocratas de terno da
corregedoria, ou talvez o capitdo Welting, que supervisionava o Bureau de
Inspetores, mas, quando ele fez sinal para eu entrar, vi que havia s6 mais
uma pessoa na sala.

Um tipo bonitdo com camisa de cambraia e gravata listrada, cabelo
escuro e curto ¢ ombros largos. Ele tinha um rosto bonito e inteligente, que
pareceu ganhar vida quando eu entrei, mas aquilo s6 podia significar uma
coisa para mim.

Alta patente. Alguém da assessoria de imprensa do departamento, ou da
prefeitura.

Tive uma sensacao forte e incomoda de que eles tinham estado falando
de mim.

Quando estava indo para 14, ensaiei um convincente desmentido sobre a
brecha na seguranca com a imprensa. Que cheguei tarde a cena do crime e
que a questao principal era o crime. Mas Roth me surpreendeu:

- Estdo chamando de "tristeza no casamento" - ele disse e jogou o
Chronicle matinal na minha cara.

- Eu vi - respondi, aliviada por poder me concentrar de novo no caso.

Ele olhou para o Sr. Prefeitura.

- Vamos ler sobre este caso a cada passo que dermos.

Os dois eram ricos, classe A, populares. Mais ou menos como 0 jovem
Kennedy e a mulher loura dele... a tragédia deles.

- Quem eles sdo ndo importa para mim - respondi. - Escute, Sam, sobre
ontem...

Ele fez um sinal com a mao para eu parar.

- Esquega ontem. O chefe Mercer ja conversou comigo pelo telefone.
Este caso merece toda a atencao dele.

Ele olhou para o tipo politico bem-vestido no canto.

- De qualquer modo, ele quer rédeas curtas neste caso. O que aconteceu
em outras investigagdes envolvendo pessoas famosas ndo pode acontecer
agora.



- Entdo ele me disse: - Vamos mudar as regras neste caso.

De repente o ar da sala ficou pesado, com a sensacdo desagradavel de
uma armacgao.

Ai o Sr. Prefeitura se apresentou. Notei que os olhos dele tinham as
rugas de experiéncia de alguém que trilhou um longo caminho.

- O prefeito e o chefe Mercer acham que podemos cuidar desta
investigacdo como uma alianga interdepartamental. Isto €, se vocé topasse
trabalhar com alguém novo - ele disse.

- Novo?

Meus olhos pulavam para um e para outro, ¢ acabaram parando em
Roth.

- Conheca seu novo parceiro - anunciou Roth.

Estou sendo enrabada com pompa e circunstincia, declarou uma voz
dentro da minha cabeca. Eles ndo fariam isso com um homem.

- Chris Raleigh - disse o Sr. Figurao da Prefeitura, estendendo a mao.

N3ao estendi a minha para cumprimenta-lo.

- Nos ultimos anos - continuou Roth -, o capitdo Raleigh trabalhou
como oficial de ligagdo da Acdo Comunitiria com a prefeitura. A
especialidade dele ¢ administrar casos potencialmente sensiveis.

- Administrar?

Raleigh rolou os olhos para mim. Estava tentando ser discreto.

- Conter... controlar os danos... curar as feridas que houver na
comunidade depois.

- Ah - retruquei voc€ ¢ um homem de marketing.

Ele sorriu. Cada parte dele exalava um ar seguro e bem treinado,
associado ao tipo de homens que sentavam em volta de mesas enormes na
prefeitura.

- Antes disso - Roth prosseguiu -, Chris era capitao distrital na Northern.

- E aregido do jet set - eu disse com desprezo.

Todos faziam piadas com a area da Northern, que ia da Nob Hill até
Pacific Heights. Crimes quentes 14 eram mulheres da sociedade que
escutavam barulhos do lado de fora de suas casas e turistas que chegavam
tarde e ficavam trancados do lado de fora de seus hotéis.

- N6s também cuidavamos do transito em torno do parque Presidio -
Raleigh revidou com mais um sorriso.

Ignorei Raleigh e virei para Roth.

- E 0 Warren? Ele e eu dividimos todos os casos nos ultimos dois anos.



- Jacobi serd reescalado. Tenho uma fungdo 6tima para ele e para sua
lingua de trapo.

Nao gostei de deixar meu parceiro para tras, com aquelas piadinhas
idiotas e tudo. Mas Jacobi era o pior inimigo dele mesmo.

Para surpresa minha, Raleigh perguntou:

- Concorda com isso, inspetora?

Eu ndo tinha mesmo escolha. Fiz que sim com a cabega.

- Se vocé nao atrapalhar. Além do mais, suas gravatas sao melhores do
que as do Jacobi.

- Presente do Dia dos Pais - ele disse com orgulho.

Nao acreditei quando senti um tremor de desapontamento percorrendo
meu corpo. Meu Deus, Lindsay! Eu nao vi nenhuma alianca. Lindsay!

- Vou libera-la de todos os outros compromissos - anunciou Roth. -
Nenhum dever conflitante. Jacobi pode cuidar da retaguarda, se ele quiser
continuar no caso.

- Entdo quem esta no comando? - perguntei a Cheery.

Eu era a parceira mais graduada de Jacobi. Estava acostumada a
comandar minhas investigagdes.

Roth deu uma risadinha debochada.

- Ele trabalha com o prefeito. Ja foi capitdo distrital. Quem vocé acha
que estd no comando?

- Que tal assim: em campo voc€ manda? - sugeriu Raleigh. - O que
fizermos com o que descobrirmos ¢ a minha parte.

Hesitei e olhei para ele de alto a baixo, avaliando. Meu Deus, ele era
muito insinuante!

Roth olhou para mim.

- Quer que eu pergunte a Jacobi se ele tem alguma objecdo?

Raleigh olhou nos meus olhos.

- Olhe, eu aviso se nao conseguirmos dar um jeito.

Era a melhor negociacao que eu ia conseguir. O acordo havia mudado.

Mas pelo menos eu continuava com o meu caso.

- Entdo do que vou chama-lo? De capitao?

Com naturalidade Raleigh jogou um casaco esporte marrom no ombro €
estendeu a mao para abrir a porta.

- Experimente o meu nome. Ja sou civil ha cinco anos.

- Tudo bem, Raleigh - eu disse, com um sorriso apagado. - Chegou a ver
um cadaver quando estava na Northern?






CAPITULO 13

A PIADA NA HOMICIDIOS SOBRE O NECROTERIO ERA QUE,
APESAR do clima ruim, o lugar era bom para os negdcios. Nao ha nada
como o cheiro acre de formol ou o brilho deprimente dos corredores
ladrilhados como dos hospitais para fazer o trabalho pesado de seguir pistas
que ndo dao em nada parecer inspirador.

Mas, como dizem, ¢ 14 que os corpos estao.

Era 1sso e poder encontrar a minha amiga Claire.

Nao havia muito a dizer sobre Claire Washburn, a ndo ser que era
brilhante, muito competente ¢ minha maior ¢ melhor amiga em todo o
mundo. Ha seis anos ela era a médica-legista chefe da prefeitura, que todos
na Homicidios sabiam tratar-se do titulo menos apropriado que havia, ja que
ela praticamente cuidava de tudo para Anthony Righetti. Righetti € o patrdo
autoritario e arrogante que se apropria dos créditos dos outros, mas Claire
raramente reclama.

Para nos, Claire ¢ o proprio Departamento do Meédico-Legista. Mas
talvez a idéia de uma mulher médica-legista ainda nao tenha colado, mesmo
em San Francisco.

Mulher e negra.

Quando Raleigh e eu chegamos, fomos levados a sala de Claire. Ela
estava com seu jaleco branco de médica, com o apelido "Butterfly" bordado
no bolso esquerdo de cima.

A primeira coisa que se notava em Claire era que ela carregava vinte e
cinco quilos dos quais nao precisava.

- Estou em forma - ela sempre dizia. - Redondo ¢ uma forma.

A segunda coisa era o seu comportamento radiante e seguro. Dava para
ver que ela ndo ligava para nada. Tinha o corpo de um bramane, cabeca de
falcao e a alma gentil de uma borboleta.

Quando entramos, ela me deu um sorriso cansado mas satisfeito, como
se tivesse ficado a noite inteira trabalhando. Apresentei Raleigh e Claire
langou um olhar impressionado para mim.

Tudo que eu tinha acumulado durante anos pelas ruas ela esbanjava em
sabedoria de vida. Era espantoso o jeito com que ela equilibrava as
exigéncias do trabalho, lidava com o patrdo que queria os créditos s6 para
ele e ainda criava dois filhos adolescentes. E o seu casamento com Edmund,
que tocava bumbo na Orquestra Sinfonica de San Francisco, era o que



alimentava a minha fé de que ainda havia alguma esperanga para essa
instituicao.

- Estava a sua espera - ela disse quando nos abracamos. - Liguei para
vocé ontem a noite daqui. Nao recebeu o recado?

Com os bragos dela me confortando, senti uma onda de emogao crescer
dentro de mim. Queria contar tudo a ela. Se ndo fosse a presenca de
Raleigh, acho que teria desabafado sobre Orenthaler e a anemia de Negli ali
mesmo.

- Eu estava exausta - respondi. - E moida. Foi um dia longo e estafante.

- Nem me diga - riu Raleigh. - Vocés ja se conhecem.

- Preparacao para autdpsia padrao. - Claire deu um sorriso de orelha a
orelha quando nos afastamos. - Nao ensinam isso a vocés 14 na prefeitura?

Ele abriu os bracos brincando.

- Ha-ha - disse Claire, apertando o meu ombro. - Isso vocé tem de
merecer. De qualquer modo - ela recuperou o tom sério -, eu terminei as
preliminares esta manha. Querem ver os corpos?

Eu fiz que sim com a cabeca.

- Mas preparem-se. Esses dois ndo sdo exatamente um antncio da Noiva
Moderna.

Ela nos fez atravessar uma série de portas de compressao até a camara
principal, a sala grande e refrigerada onde ficavam os corpos.

Fui na frente com Claire, que me puxou para perto e cochichou:

- Vou adivinhar. Vocé deu um beijo no nariz do Jacobi e de repente
apareceu esse principe encantado.

- Ele trabalha para o prefeito, Claire - eu disse sorrindo. - Mandaram
para ca para garantir que eu nao vou desmaiar vendo sangue.

- Nesse caso - ela respondeu, empurrando a porta pesada da camara -, €
melhor vocé€ se agarrar a esse homem.



CAPITULO 14

FAZIA SEIS ANOS QUE EU TINHA CONTATOS IMEDIATOS COM
cadaveres. Mas o que vi provocou um tremor de repulsa.

Os corpos mutilados da noiva e do noivo estavam lado a lado. Sobre
macas, com os rostos congelados no momento horrivel de suas mortes.

David e Melanie Brandt.

Na expressao rigida e fantasmagorica dos dois estava a declaracdo mais
forte que eu ja tinha visto, de que a vida talvez ndo seja governada por
qualquer coisa justa ou clemente. Concentrei-me no rosto de Melanie. Na
veéspera, com seu vestido de noiva, ela parecia tragica e tranqiila.

Hoje, naquela rigidez retalhada e nua, seu corpo era prisioneiro de uma
imagem congelada de horror grotesco. Tudo que eu tinha guardado bem
fundo no dia anterior veio a superficie outra vez.

Seis anos na Homicidios e eu nunca desviei o olhar. Mas dessa vez virei
de costas.

Senti a mao de Claire apoiando meu brago e encostei nela.

Para minha surpresa, era Raleigh. Endireitei o corpo com um misto de
raiva e vergonha.

- Obrigada - suspirei. - Estou bem.

- Estou neste trabalho ha oito anos - disse Claire - € este me deu vontade
de virar de costas.

Ela pegou uma pasta da mesa de exame em frente a David Brandt.

Apontou para a ferida aberta pela facada do lado esquerdo do peito.

- Ele foi esfaqueado uma vez no ventriculo direito.

D4 para ver que a faca perfurou a jung¢do da quarta costela e o externo
na entrada. Rompeu o NAV, o nodulo atrioventricular, que ¢ como uma
bateria de carga elétrica para o coragdo. Tecnicamente, uma parada
cardiaca.

- Ele morreu de ataque do coracao? - perguntou Raleigh.

Claire calcou um par de luvas cirurgicas apertadas nas maos com unhas
pintadas de vermelho.

- Dissociacao eletromecanica. E s6 um jeito complicado de explicar o
que acontece quando alguém leva uma facada no coragdo.

- E quanto a arma? - perguntei.

- A esta altura, tudo que eu sei ¢ que foi uma faca comum, de lamina
reta. Nao hd qualquer marca distinta ou desenho na entrada. Uma coisa que



posso dizer € que o assassino tem altura mediana, entre 1,65 e 1,75m, e ¢
destro, com base no angulo do impacto. Da para ver aqui que a dire¢ao da
incisdao faz um angulo discreto para cima. Aqui - ela disse, passando o dedo
em volta do ferimento. - O noivo tinha 1,80m. Na mulher dele, que tinha
1,60m, o angulo da primeira incisao ¢ inclinado para baixo.

Examinei as maos e os bragos do noivo para ver se havia sinal de
abrasao.

- Algum sinal de luta?

- Nao podia. O pobre homem ficou apavorado.

Fiz que sim com a cabeca e olhei para o rosto do noivo.

Claire fez que nao.

- Nao ¢ exatamente isso que eu quis dizer. Os rapazes do Charlie
Clapper coletaram amostras de um fluido dos sapatos do noivo e do
assoalho de madeira da entrada da suite, onde ele fo1 encontrado.

Ela mostrou um pequeno vidro contendo gotas de um liqiido turvo.

Raleigh e eu olhamos para ela sem entender.

- Urina - explicou Claire. - O pobre homem mijou na calca. Deve ter
sido um jorro.

Ela puxou o lencol branco sobre o rosto de David Brandt e balangou a
cabeca.

- Acho que esse ¢ um segredo que podemos manter entre nos.

- Infelizmente - Claire continuou, suspirando -, as coisas nao
aconteceram tao rapido para a noiva.

Claire nos levou para a maca da noiva.

- Ela pode ter surpreendido o assassino. H4 marcas nas maos e nos
pulsos que indicam luta. Aqui. - Ela apontou para uma mancha vermelha no
pescoco.

- Eu tentei remover algum tecido embaixo das unhas dela; vamos ver o
que volta do laboratério. De qualquer jeito, a primeira facada foi no abdome
superior e perfurou os pulmdes. Com o tempo, devido a perda de sangue,
ela poderia ter morrido por causa dessa facada.

Claire apontou para a segunda e a terceira incisdes feitas embaixo do
seio esquerdo, no mesmo lugar do noivo.

- O pericardio dela estava tdo cheio de sangue que dava para torcer
como um pano de prato molhado.

- Vocé esté ficando técnica de novo - eu disse.



- A membrana de tecido que envolve o coracao. O sangue se acumula
nesse espaco € comprime o musculo de forma que o coracdo nao pode mais
se encher de sangue pela via principal. No fim das contas, ele acaba se
estrangulando.

A imagem do coragdo da noiva estrangulado com o préprio sangue me
deu um calafrio.

- E como se ele quisesse repetir os ferimentos - eu disse, estudando os
pontos de entrada das facadas.

- Eu pensei nisso - disse Claire. - Linha direta para o coracao.

Raleigh franziu a testa.

- Entdo o assassino pode ser um profissional?

Claire sacudiu os ombros.

- Pelo padrao técnico dos ferimentos, pode ser. Mas acho que nao.

Percebi certa hesitagdo na voz dela. Levantei a cabeca e olhei para ela
com tristeza.

- O que eu preciso saber € se ela foi estuprada.

Claire engoliu em seco.

- Ha sinais claros de que houve algum tipo de penetragdo post-mortem.
A mucosa vaginal estava muito distendida e encontrei pequenas laceragdes
em volta do introito.

Meu corpo se enrijeceu de raiva.

- Entdo ela foi estuprada.

- Se ela foi estuprada - respondeu Claire -, entdo foi uma coisa muito
ruim. A cavidade vaginal estava larga como eu nunca vi. Sinceramente,
acho que ndo estamos falando de penetracao de um pénis.

- Algum instrumento rombudo? - disse Raleigh.

- Certamente bastante largo... mas ha abrasdes nas paredes vaginais
consistentes com algum tipo de anel. - Claire respirou fundo. - A minha
opinido ¢ que foi o punho.

A natureza violenta e chocante da morte de Melanie Brandt me fez
estremecer de novo. Ela foi mutilada e violada. Um punho. Havia uma
finalidade bruta e selvagem nisso. Quem a atacou nao estava apenas
querendo concretizar o seu pesadelo, queria desonra-la também. Por qué?

- Se vocés aglientam mais uma coisa, venham comigo - disse Claire.

Ela nos levou para um laboratorio ao lado, por uma porta de mola.

Sobre um pedago de papel branco esterilizado estava o paleté do
smoking manchado de sangue que encontramos ao lado do noivo.



Claire o segurou pelo colarinho.

- Clapper o emprestou para mim. E claro que o 6bvio era confirmar de
quem era o sangue.

A parte da frente a esquerda foi cortada pela incisdo fatal e ficou com
manchas escuras de sangue.

- Onde essa histéria comeca a ficar realmente interessante - disse Claire
- ¢ que nao foi s6 o sangue de David Brandt que encontrei na frente do
paletd.

Raleigh e eu ficamos boquiabertos.

- Do assassino? - ele disse, com os olhos arregalados.

Ela balangou a cabeca.

- Nao. Da noiva.

Fiz uma réapida revisao da cena do crime. O noivo foi morto na porta. A
mulher dele a uns nove metros de distancia, no quarto principal.

- Como ¢ que o sangue da mulher dele foi parar no paleté? - perguntei,
confusa.

- Fiquei embatucada com a mesma coisa. Por isso voltei e alinhei o
paletdé com o torso do noivo. A marca do corte nao combinava exatamente
com o ferimento. Olhem, o corte no noivo foi aqui. Na quarta costela. As
marcas de cortes no paletd estdo seis centimetros acima. Examinando
melhor, o maldito paletd6 nem ¢ da mesma marca que a calga. Isso ¢ Joseph
Abboud.

Claire piscou, vendo as engrenagens do meu cérebro se encaixando no
lugar.

O paletd nao era do noivo. Pertencia ao homem que o tinha matado.

Claire arregalou os olhos.

- Nao existe nenhum profissional que eu conhega que deixaria isto 1.

- Talvez ele quisesse usar o casamento como cobertura - respondeu
Raleigh.

E a possibilidade mais assustadora ja tinha passado pela minha cabega.

- Ele podia ser um convidado, um héspede.



CAPITULO 15

NUMA DAS SALAS DO SAN FRANCISCO CHRONICLE, O
CEREBRO frenético de Cindy

Thomas mantinha-se sé um pouco a frente dos seus dedos.

Faltava menos de uma hora para o fechamento da edi¢do da tarde.

De um carregador do Hyatt ela conseguiu obter o nome de dois
hospedes que tinham 1do ao casamento dos Brandt e que ainda estavam no
hotel. Depois de correr até 1a de novo na noite anterior, ela conseguiu
formar um quadro tragico, de estracalhar o coragdo - completo com os
votos, os brindes e uma ultima danca romantica -, dos ultimos momentos
dos noivos.

Todos os outros repoérteres ainda estavam juntando detalhes esparsos
divulgados pela policia. Até ali ela estava na dianteira. Estava ganhando ¢ a
sensacdao era Otima. Também tinha certeza de que era o melhor texto que
escrevera desde que chegou ao Chronicle, e talvez desde a faculdade de
Michigan.

No jornal, o golpe de Cindy no Hyatt transformou-a em celebridade
instantanea. Pessoas que mal conhecia paravam de repente para
cumprimenta-la. Até¢ o editor, que ela raramente via no andar da redacdo
Metro, desceu para saber quem era ela.

A Metro estava cobrindo uma demonstracao em Mill Valley sobre uma
obra rodoviaria que provocara engarrafamento perto de uma area escolar.

Ela estava escrevendo para a primeira pagina.

Enquanto digitava, notou Sidney Glass, editor de cidade, aproximando-
se da mesa dela. Glass era conhecido no jornal como El Sid.

Ele parou na frente dela e deu um suspiro tenso.

- Precisamos conversar.

Os dedos dela pararam devagar de bater nas teclas e Cindy olhou para
ele.

- Tenho dois reporteres de crimes muito irritados e querendo entrar
nessa. Suzy estd na prefeitura, aguardando uma declaracdo do chefe de
policia e do prefeito. Stone juntou os perfis das duas familias. Eles tém
vinte anos e dois Pulitzer somando os dois. E € a area deles.

Cindy sentiu que seu coragcdo quase parou.

- O que disse a eles? - ela perguntou.



Nos olhos duros de El Sid, Cindy viu a volupia da equipe de crime do
primeiro time, repérteres experientes que tinham pesquisadores
a disposig¢do, tentando abrir caminho € montar essa historia. A historia que
era dela.

- Mostre o que vocé tem - disse o editor de cidade.

Ele deu a volta na mesa, espiou por cima do ombro dela, leu algumas
linhas na tela do computador.

- Muita coisa ai esta boa. Vocé deve saber disso.

"Angustiado" deve ficar aqui - disse ele, apontando na tela. - Modifica
"pai da noiva". Nada deixa Ida Morris mais furiosa do que adjetivos mal
colocados e inversoes.

Cindy sentiu que estava ruborizando.

- Eu sei, eu sei. Estou tentando entrar com isso. A hora do fechamento

.('D\

- Eu sei qual € a hora - o editor disse com ar ameacador. - Mas aqui, se
vocé consegue pOr a matéria, também consegue encaixa-la sem erros.

Ele estudou Cindy um tempo que pareceu intermindvel, com um olhar
fixo profundo, avaliando, e ela ficou muito nervosa.

- Especialmente se pretende ficar com esta. - O rosto geralmente
implacavel de Glass se contraiu um pouco e ele quase sorriu para ela. -
Disse a eles que a matéria € sua, Thomas.

Cindy controlou a vontade de abragar o editor rabugento e dominador
ali mesmo, no andar de treinamento.

- Quer que va até a prefeitura? - ela perguntou.

- A verdadeira historia esta naquela suite de hotel.

Volte ao Hyatt.

El Sid comecou a se afastar, com as maos nos bolsos da calca, como
sempre.

Mas um segundo depois ele voltou.

- E claro que, se pretende ficar nesta historia, ¢ melhor arranjar uma
fonte de dentro da policia... e rapido.



CAPITULO 16

DEPOIS DE SAIR DO NECROTERIO RALEIGH E EU FOMOS
ANDANDO de volta para o TJ, quase o trajeto todo em siléncio. Muitos
detalhes sobre os assassinatos estavam me incomodando.

Por que o assassino levaria o palet6 da vitima? Por que deixar a garrafa
de champanhe? Nao fazia sentido.

- Agora temos um crime sexual. E bem feio - eu finalmente disse a ele
no caminho asfaltado que ia para o TJ. - Quero passar os resultados da
autopsia pelo Milt Fanning e pelos computadores do FBI. E também temos
de falar com os pais da noiva. Precisamos da historia de qualquer um com
quem ela se envolveu antes do David. E uma lista de todos os presentes
naquele casamento.

- Por que ndo esperamos uma confirmagao disso primeiro - disse meu
parceiro -, antes de meter a cara nesse angulo?

Parei de andar e olhei bem para ele.

- Vocé quer ver se alguém procurou um paletd ensangiientado nos
achados e perdidos? Nao estou entendendo. Esta preocupado com o qué?

- Estou preocupado - disse Raleigh - porque n3o quero que o
departamento se meta no luto das familias com um monte de hipoteses até
termos mais dados para prosseguir. Aquele pode ou nao ser o paletdo do
assassino.

Ele pode ou nao ter sido um convidado, ou hdspede.

- De quem vocé acha que ¢, entdo? Do rabino?

Ele deu um sorriso rapido.

- Pode ter sido deixado la para nos enganar.

O tom de voz dele pareceu muito diferente.

- Vocé estéd recuando? - perguntei.

- Nao vou recuar - ele disse. - Até termos algo so6lido, todos os antigos
namorados da noiva ou o caso de algum associado que queria humilhar
Gerald Brandt ter o dedo nisso, ninguém pode ser eliminado como possivel
suspeito. Prefiro que os holofotes ndo recaiam sobre eles, a menos que
tenhamos algo mais concreto para continuar.

Al estava. O discurso. O pacote, o limite. Brandt e o chanceler Weil, pai
da noiva, eram VIPs. Encontre os bandidos para nos, Lindsay.

Mas nao ponha o departamento em risco nessa empreitada.

Eu retruquei:



- Pensei que a possibilidade de o assassino ter estado na festa de
casamento era exatamente o que tinhamos para prosseguir.

- S6 estou sugerindo, Lindsay, que devemos obter alguma confirmacgao
antes de comegar a escancarar a vida sexual do padrinho.

Fiz que sim com a cabeca ¢ a0 mesmo tempo fixei os olhos nos dele.

- Enquanto isso, Chris, vamos seguir as suas outras pistas, as que sao
realmente fortes.

Ficamos ali parados num siléncio tenso.

- Esta bem, por que vocé€ acha que o assassino trocou de paletdé com o
noivo? - perguntei a ele.

Ele encostou na beirada de uma mureta de concreto.

- O meu palpite ¢ que ele estava usando o dele quando matou os dois.
Ficou coberto de sangue. Ele precisava sair sem ser notado. O paletd do
noivo estava por ali. Entdo ele simplesmente trocou.

- Vocé imagina entdo que ele se deu a todo aquele trabalho, de furar o
paletd dele e tudo, achando que ninguém ia notar.

Tamanho diferente, marca diferente. Isso ia simplesmente escapar.
Raleigh, por que ele deixou o paletd dele 14? Por que ndo enfiou o paletd
ensangientado num saco? Ou enrolou as mangas dentro do novo paleto?

- Esta certo - cedeu Raleigh. - Eu ndo sei. Qual ¢ o seu palpite?

Eu n3o sabia por que ele tinha deixado o paleté 1a, mas uma
possibilidade aterradora comecgava a se formar na minha cabecga.

- Possibilidade um - respondi -, ele entrou em panico. Talvez o telefone
tenha tocado, ou alguém tenha batido na porta.

- Na noite de nupcias?

- Vocé estd comecando a ficar igual ao meu ex-parceiro.

Fui andando para o TJ e ele me alcangou. Abriu as portas de vidro para
mim. Quando passei, segurou meu brago.

- E a nimero dois?

Fiquei parada, olhando direto para os olhos dele, procurando avaliar até
onde poderia ir com ele.

- Qual ¢ a sua verdadeira especialidade? - perguntei.

Ele sorriu com aquele ar confiante e seguro.

- Eu j4 fui casado.

Nao respondi. Possibilidade dois. O medo estava se formando dentro de
mim. O assassino estava assinando seus crimes? Estava brincando conosco?
Deixando pistas de proposito? Matadores de primeira viagem em crimes



passionais nao deixam pistas como um paletd. E os profissionais também
nao.
Os assassinos em serie ¢ que deixavam pistas.



CAPITULO 17

A JANELA PELA QUAL PHILLIP CAMPBELL ESPIAVA
APRESENTAVA uma vista deslumbrante da baia, mas ele ndo notou a
paisagem. Estava perdido em seus pensamentos.

Finalmente comegou. Tudo esta no lugar, ele pensava. A cidade da baia
nunca mais sera a mesma, ndo €¢? Jamais sera a mesma. Aquilo era
complicado... ndo era o que parecia ser, mas de certo modo era lindo.

Tinha fechado a porta do seu escritorio, como sempre fazia quando se
concentrava em pesquisa. Ultimamente tinha parado de almogar com os
colegas do trabalho.

Eles o entediavam. A vida deles era cheia de preocupac¢des mesquinhas.
O mercado de acdes. Os Giants ¢ os 49ers. Para onde i1am nas férias.

Tinham sonhos tdo superficiais, simples, de classe média... Os dele
estavam se elevando. Ele era como os mandachuvas imaginando as
novidades no Vale do Silicio.

Mas isso tudo era passado. Ele agora tinha um segredo. O maior segredo
do mundo.

Empurrou a papelada para o canto da mesa. Este ¢ o mundo antigo,
pensou. O eu antigo. O chato. A abelha operaria.

Destrancou a gaveta de cima a esquerda da mesa. Atrds das coisas
pessoais normais havia uma pequena caixa cinza com segredo, onde mal
cabia um pacote de cartas de doze por oito centimetros.

Este ¢ o meu mundo agora.

Ele lembrou do Hyatt. O rosto lindo de porcelana da noiva, os botdes de
sangue no peito dela. Ainda ndo conseguia acreditar no que tinha
acontecido. O estalo forte da faca rompendo a cartilagem. O ruido sufocado
do ultimo suspiro dela. E o dele, claro.

Como era o nome deles? Porra, tinha esquecido. Nao, nao tinha! Os
Brandt. Estavam em todos os jornais e noticidrios da televisao.

Com uma chave do chaveiro ele abriu a pequena caixa. O que soltou na
sala foi o feiti¢o inebriante dos seus sonhos.

Uma pilha de fichas de arquivo. Muito bem-arrumadas, em ordem
alfabética. Foi passando uma por uma. Novos nomes... King... Merced...

Passeneau... Peterson.

Todas noivas e noivos.






CAPITULO 18

HAVIA VARIOS RECADOS URGENTES NA MINHA MESA
QUANDO voltei do necrotério. Otimo. Urgéncia era a pedida.

Charlie Clapper da Unidade da Cena do Crime. O relatério preliminar.
Alguns reporteres: da Associated Press, emissoras de televisdo locais. Até a
mulher do Chronicle que deixou o cartdo comigo.

Belisquei um frango grelhado e salada de péra que tinha levado
enquanto ligava de volta para Clapper.

- S6 boas noticias - brinquei, quando ele atendeu.

- Nesse caso, posso dar um nimero para vocé. Por dois dolares o minuto
eles dizem tudo que vocé quer ouvir.

Deu para sentir no tom de voz dele.

- Vocés nao tém nada?

- Toneladas de parciais, Lindsay - respondeu o chefe da Unidade da
Cena do Crime, referindo-se as impressdes inconclusivas que a equipe dele
havia levantado no quarto. - Da noiva, do noivo, do assistente da geréncia,
das camareiras.

- Vocés verificaram os corpos? - insisti.

O assassino tinha levantado Melanie Brandt do chao.

- E a caixa do champanhe?

- E claro que sim. Nada. Alguém foi muito cuidadoso.

- E o chao? Fibras, pegadas.

- Além do xixi. - Clapper deu risada. - Vocé€ pensa que estou escondendo
alguma coisa de vocé€? Vocé ¢ bonitinha, Lindsay, mas tenho mais tesdo em
acabar com os assassinos. Tenho alguém passando aquele paletdo de
smoking no microscopio. Eu aviso se descobrir alguma coisa. Cambio.

- Obrigada, Charlie - resmunguei desapontada.

Quando verifiquei minha pilha de recados, o nome de Cindy Thomas
apareceu na frente dos outros.

Normalmente eu nao tinha o habito de responder as ligacdes dos
reporteres no meio de uma investigagao. Mas essa teve bastante inteligéncia
e calma para subir até a cena do crime, e ainda foi gentil ao recuar quando
me encurralou no banheiro.

Encontrei-a no jornal.

- Obrigada por ligar de volta, inspetora - ela disse, agradecida.



- Devia 1sso a voce, eu acho. Obrigada pela forca que me deu 14 no
hotel.

- Acontece com todo mundo. Mas tenho de perguntar.

Sempre reage pessoalmente assim a uma cena de crime? E detetive de
homicidios, certo?

Eu ndo tinha tempo nem disposicdo para entrar numa batalha de
inteligéncia, por isso usei a frase de Jacobi:

- Era um casamento. Sempre choro em casamentos. O que deseja de
mim, Srta. Thomas?

- Cindy... Vou fazer-lhe um favor. Quando chegar ao quinto, talvez faga
um para mim.

- Nos temos um homicidio, muito sério. Nao vamos brincar de fazer um
acordo. E se nos virmos de novo, vai descobrir que nao fico muito contente
quando tenho uma divida.

- Acho que eu esperava - ela disse - que vocé comentasse alguma coisa
sobre 0s noivos.

- Nao ¢ o Tom Stone que cobre homicidios no Chronicle? - perguntei.

Ouvi a reporter respirar fundo.

- Ndo vou mentir para voc€. Eu normalmente cuido de assuntos de
interesse local na Metro.

- Bom, agora vocé tem uma historia de verdade.

"Casamento selado no céu acaba no inferno." Vocé ¢ rapida na largada.

- A verdade, inspetora - a voz dela ficou mais suave -, € que nunca vi
nada como isso antes. Ver David Brandt 14 caido... na noite de nlpcias.

Eu sei o que deve pensar, mas ndo € so a historia. Eu gostaria de ajudar,
do jeito que puder.

- Agradeco, mas tenho toda essa gente com distintivo disposta
trabalhando no caso, entdo devemos dar uma chance a eles, nao acha? De
qualquer modo, deve saber que o fato de vocé ter se esgueirado até o
trigésimo andar nao resultou exatamente num convite para um café-da-
manha com o comissario. Eu tinha responsabilidade tatica na cena do crime.

- Eu nem imaginava que ia conseguir atravessar.

- Entdo resolvemos que ndo sabemos quem deve a quem aqui. Mas
como esta ligacdo ¢ minha...

A voz da reporter voltou para o tom autoritario:

- Eu liguei para saber sua reacdo a certa matéria que vamos publicar
hoje ainda. Vocé sabe que o pai do noivo tem uma firma de aquisicoes.



Nosso editor de negdcios soube na Bloomberg que eles recuaram no altimo
minuto de uma proposta de acordo com a terceira maior fabricante de
automoveis russa, a Kolya-Novgorod.

Brandt estava bancando cerca de duzentos milhdes de dodlares para ter
uma participacdo significativa. A Kolya ¢ um daqueles conglomerados
russos encampados por um novo ramo de capitalistas do mercado negro.
Sem o dinheiro, soube que estd praticamente na faléncia. A minha fonte me
diz que os animos ficaram muito irasciveis.

Dei risada.

- Irasciveis, Srta. Thomas? Acho que sou eu que estou ficando meio
irascivel.

- O que me disseram foi que alguns russos ficaram com seus tios Vanya
na mao.

Dei risada de novo.

- Conspiragdo para cometer assassinato ¢ crime federal - eu disse. - Se
isso for verdade, vocé deve ligar para o Ministério da Justiga.

- Pensei em contar para vocé. E sera que quer fazer algum comentario
sobre quaisquer outras possibilidades que vocés estejam investigando?

- Claro. Sinto-me segura em dizer que elas estdo evoluindo.

- Obrigada. - Dei um suspiro. - J& definiram algum suspeito?

- E isso que dizem para perguntar ai no Chronicle? Vocés sabem que néo
posso divulgar isso.

- Confidencialmente. Sem mengao da fonte. Como amiga.

Enquanto escutava Cindy falar, lembrei de quando eu era recruta,
tentando abrir meus caminhos. O mundo da policia era bloqueado, fechado,
até alguém abrir uma brecha minima para eu passar rastejando.

- Como eu disse, Srta. Thomas - e minha voz ficou mais suave nada de
promessas.

- Cindy - disse a reporter. - Pelo menos me chame de Cindy. Para a
proxima vez que se vir encurralada num banheiro com a guarda abaixada.

- Esta bem, Cindy. Vou me lembrar de voce€.



CAPITULO 19

EU NAO QUERIA IR PARA CASA. E SABIA QUE NAO PODIA
FICAR mais no TJ.

Peguei a bolsa, corri para a garagem subterranea e liguei meu Bronco
velho de guerra sem saber direito para onde ia.

E sai dirigindo - Quarta, Terceira, para a Mission, passei pelo Moscone
Center, por cafés e lojas fechadas. Fui direto at¢ Embarcadero.

Fiz a volta na Battery, afastando-me da baia. Nao tinha para onde ir, mas
minhas mados pareciam agir por conta propria, levando-me para algum
lugar. Imagens dos noivos assassinados piscavam na minha cabeca. Ecos de
Orenthaler. Eu tinha finalmente ligado para o Dr. Medved, o hematologista,
para marcar uma consulta.

Estava chegando a Sutter e virei. De repente entendi para onde estava
indo.

Entrei na Union Square. Sem querer, acabei na frente da entrada bem
iluminada do Hyatt.

Mostrei o distintivo ao gerente e peguei o elevador para o trigésimo
andar.

Havia s6 um policial fardado sentado na frente da Suite Mandarim.

Eu o reconheci. Era David Hale, da central. Ele se levantou quando me
viu chegando.

- Nao tem mais para onde ir, inspetora?

Uma barreira cruzada de fitas amarelas bloqueava a entrada da Suite
Mandarim. Hale me deu a chave. Arranquei uma tira ou duas de fita e
passei por baixo do resto.

Abri a porta e entrei.

Se vocé nunca andou sozinho no local de um assassinato recém-
cometido, ndo pode conhecer essa sensagao de desconforto e inquietagao.

Senti que os fantasmas tristes de David e Melanie ainda estavam no
quarto.

Tinha certeza de ter ignorado alguma coisa. E sabia também que estava
ali. O que era?

A suite estava praticamente do jeito que eu a deixara. O tapete oriental
na sala de estar tinha ido para o laboratorio de Clapper. Mas a posi¢ao dos
corpos ¢ os locais com sangue estavam bem marcados com giz azul.



Olhei para o lugar em que David Brandt morreu. Refiz na minha cabega
o que devia ter acontecido.

Os dois estao brindando. (Isso eu sabia por causa das tagas meio cheias
de champanhe na mesa perto da varanda.) Talvez ele tivesse acabado de dar
os brincos a ela. (A caixa aberta estava na bancada do banheiro da suite.)

Alguém bate a porta. David Brandt vai atender. Era como se segredos
zumbissem no ar denso, cheio de sussurros.

O assassino entra, com a caixa de champanhe. Talvez David o conhega.
Talvez tenha estado com ele uma hora antes, na recep¢ao. Aparece a faca.
Um golpe s6. O noivo fica espetado na porta, apoplético. Acontece tao
rapido que ele ndo tem tempo de gritar. O pobre homem mijou na calga,
Claire tinha dito.

A noiva ndo grita? Talvez esteja no banheiro. (A caixa de joia.) Talvez
tenha ido 14 para por os brincos.

O assassino vasculha a suite. Encontra a noiva chegando a sala, sem
suspeitar de nada. Visualizo Melanie Brandt radiante, muito feliz. Ele vé
isso também. Ele era alguém que ela conhecia? Serd que Melanie tinha
estado com ele? Melanie conhecia o assassino?

Hé um ditado navajo que diz: "Até a parada do vento tem uma voz."

No silencioso quarto do hotel, eu fico escutando.

Conte para mim, Melanie. Estou do seu lado. Estou ouvindo.

Minha pele se arrepia com o frio de ressuscitar cada detalhe do
assassinato. Ela luta, tenta fugir. (Os arranhdes e pequenas abrasdes nos
bracos € no pescogo dela.) O assassino esfaqueia Melanie no pé da cama.
Ele esta horrorizado, mas excitado demais com o que acabou de fazer. Ela
nao morre imediatamente. Ele precisa dar outra facada. E mais outra.

Quando termina, ele a carrega para a cama. (Nao arrasta. Ndo ha sinal
de rastro de sangue.) Isso ¢ importante. Ele ¢ gentil com ela. Por isso penso
que a conhecia. Talvez tenha amado Melanie um dia? Ele dobra os bracos
dela sobre a cintura, numa pose tranqiiila. Uma princesa dormindo. Talvez
ele finja que o que aconteceu foi apenas um sonho ruim.

Em nenhum ponto do quarto sinto o padrdo clinico de profissionais ou
matadores de aluguel. E também ndo vejo sinal de alguém que ja matou
antes.

Estou ouvindo. Uma raiva feroz cresce no sangue dele. Ele descobre que
nunca mais a vera. Sua princesa... Ele esta com muita raiva. Quer deitar
com ela pela ultima vez. Senti-la.



Mas ndo pode. Isso iria desonra-la. Mas precisa té-la. Entdo levanta o
vestido. Usa o punho.

Est4 tudo gritando para mim. Tenho certeza de que ha uma ultima coisa
que nao estou vendo. Nao revelada. O que estou perdendo? O que todos
ignoraram até agora?

Vou até a cama. Visualizo Melanie, os horrendos ferimentos de faca,
mas o rosto dela esta calmo, sereno. Ele a deixa assim. Nao tira os brincos.
Nao leva o enorme solitario.

E entdo veio a revelagdo com o poder de um trem explodindo de um
tunel escuro. O que faltava. O que eu ndo tinha visto. Meu Deus, Lindsay.

Aliancas!

Revi a imagem de Melanie deitada. As maos delicadas manchadas de
sangue. Ainda estava com o solitario, mas... Meu Deus! Sera possivel?

Corri de volta para a entrada da suite e lembrei do corpo encolhido do
noivo.

Eles tinham se casado algumas horas antes. Acabavam de completar
seus votos. Mas nao estavam usando aliancas de ouro.

Aliancas de casamento. Compreendi que o assassino ndo levara os
brincos. Ele levara as aliangas.



CAPITULO 20

AS NOVE HORAS DA MANHA SEGUINTE EU ESTAVA NO
CONSULTORIO do Dr. Victor Medved, um homem pequeno e agradavel,
com rosto fino e bem talhado que, com uma ponta de sotaque do Leste
Europeu, deu-me um susto pavoroso:

- Negli mata - ele disse calmamente. - Priva o corpo da sua capacidade
de transportar oxigénio.

"No principio os sintomas sdo desanimo, debilidade do sistema
imunologico e um pouco de tontura. No fim pode ter a mesma disfuncdo do
cérebro que acontece em um derrame e comegar a perder a capacidade
mental também."

Ele se levantou, veio para perto e segurou meu rosto com suas maos
suaves. Olhou para mim através de lentes grossas.

- Vocé ja esta no pico - ele disse, apertando minhas bochechas com os
polegares.

- Sempre leva um tempo para o sangue comecar a bombear de manha -
eu disse sorrindo, tentando esconder o medo no meu coracao.

- Bem, em trés meses - disse o Dr. Medved -, se ndo conseguirmos
reverter esse quadro, vocé€ vai parecer um fantasma. Um fantasma bonito,
mas, mesmo assim, um fantasma.

Ele voltou para a mesa e pegou minha ficha.

- Estou vendo que ¢ detetive da policia.

- Homicidios - eu disse.

- Entdo ndo ha motivo para prosseguir alimentando qualquer ilusdo. Nao
pretendo assusta-la. A anemia aplastica pode ser revertida. Até trinta por
cento dos pacientes reagem a um regime de transfusdes quinzenais de
glébulos vermelhos. Dos que ndo reagem, porcentagem similar pode ser
tratada com um transplante de medula 6ssea. Mas isso envolve um processo
doloroso de quimioterapia primeiro, para aumentar o nivel de glébulos
brancos.

Eu fiquei tensa. As previsoes de pesadelo de Orenthaler estavam se
confirmando.

- Tem algum jeito de saber quem reage a qual tratamento?

Medved juntou as palmas das maos e balancou a cabega.

- O tnico jeito ¢ comecar. Depois veremos.

- Estou cuidando de um caso importante. O Dr.



Orenthaler disse que eu podia continuar a trabalhar.

Medved fez um bico de ceticismo.

- Pode continuar, desde que sinta que tem forg¢a para isso.

Soltei o ar lenta e dolorosamente. Por quanto tempo ia poder esconder
isso? Para quem eu podia contar?

- Se funcionar, daqui a quanto tempo veremos alguma melhora? -
perguntei, esperancosa.

Ele franziu a testa.

- Isso ndo ¢ como tomar aspirina para dor de cabeca.

Infelizmente devo dizer que vamos percorrer um longo caminho.

Um longo caminho. Pensei na provavel reacdo de Roth. Nas minhas
chances de chegar a tenente.

E isso, Lindsay. Esse ¢ o maior desafio da sua vida.

- E se ndo funcionar, quanto tempo... até as coisas comecarem a...

- Comecarem a piorar? Vamos atacar isso com otimismo € esperanga.
Conversaremos pelo caminho.

Estava tudo em aberto agora. O caso, a minha carreira, todos os
objetivos da minha vida. Os riscos tinham mudado. Eu estava andando por
ai com uma bomba-reldgio tiquetaqueando no meu peito, muito bem presa,
incendiaria. E o pavio lento que ia desaparecendo era tudo que eu pensava
que podia ser.

Perguntei baixinho:

- Quando comegamos?

Ele escreveu o enderego de uma clinica no mesmo prédio. Terceiro
andar. Moffett Servicos Ambulatoriais. Nao tinha data.

-Se ndo se importar, gostaria de comegar agora mesmo.



CAPITULO 21

A HISTORIA SOBRE O ACORDO DE GERALD BRANDT COM OS
RUSSOS estourou.

Estava em todas as bancas, com manchete em letras garrafais: "O PAI
DO NOIVO PODE TER PROVOCADO A IRA DOS RUSSOS". "

O Chronicle informava que o FBI estava investigando seriamente o
assunto. Maravilha.

Duas bolsas de meio litro de sangue enriquecido com hemoglobina eram
bombeadas dentro de mim quando finalmente cheguei a minha mesa por
volta das dez e meia.

Precisei usar toda a forca que tinha para tirar da cabeca a imagem do
sangue rubro e grosso pingando lentamente na minha veia.

Roth gritou meu nome. Com a cara amarrada de sempre.

- O Chronicle diz que foram os russos. Parece que o FBI concorda - ele
disse, inclinado sobre a minha mesa.

Ele empurrou um exemplar do jornal matinal para mim.

- Eu vi. Nao deixe o FBI entrar nisso - eu disse. - Este caso € nosso.

Contei para ele da noite na véspera, quando voltei a cena do crime.

Que tinha quase certeza de que o ataque sexual ao corpo, o paleto

ensangiientado, as aliancas que faltavam, tudo isso indicava um sé
matador obcecado.

- Nao ¢ nenhum profissional russo. Ele enfiou o punho fechado dentro
dela - lembrei. - Fez isso na noite de niipcias da vitima.

- Vocé quer que eu diga para os federais cairem fora - disse Roth -
porque tem impressoes fortes sobre o caso?

- Este € um caso de assassinato. Um crime sexual depravado e feio, nao
alguma conspiragao internacional.

- Talvez o assassino russo precisasse de provas. Ou talvez ele fosse um
maniaco sexual.

- Prova de qué? Todos os jornais e emissoras de TV do pais noticiaram a
histéria. De qualquer maneira, os matadores russos nao costumam cortar
um dedo também?

Roth deu um suspiro tremido e frustrado. Seu rosto tinha mais do que o
tique normal de agitacao.

- Tenho de correr - eu disse.



Estiquei o bragco para cima com o punho cerrado e torci para
Roth entender a piada.

Gerald Brandt ainda estava no Hyatt, esperando a libera¢do do corpo do
filho. Fui até a suite dele e o encontrei 14, sozinho.

- Viu os jornais? - perguntei enquanto sentdvamos a mesa com guarda-
sol na varanda.

- Os jornais, o pessoal da Bloomberg, uma repdrter do Chronicle
ligando a noite inteira. O que eles estdo sugerindo € loucura completa - ele
disse.

- A morte do seu filho foi um ato de loucura, Sr.

Brandt. O senhor quer que eu seja franca quanto a investigagdo?

- O que quer dizer, detetive?

- Perguntaram ao senhor se conhecia alguém que poderia querer
prejudicé-lo...

- E eu respondi ao seu detetive: ndo desse jeito.

- O senhor ndo acha que certas fac¢des na Russia podem estar um pouco
zangadas com o senhor por ter desfeito o acordo com elas?

- Nos ndo negociamos com facg¢des, Sra. Boxer. Os acionistas da Kolya
incluem alguns dos homens mais poderosos deste pais. De qualquer modo,
esta me parecendo que acha que sou suspeito. Era um negdcio.
Negociacdes. No nosso negocio lidamos com esse tipo de coisa toda
semana. A morte de David ndo tem nada a ver com a Kolya.

- Sr. Brandt, como pode ter tanta certeza? Seu filho e a mulher dele
estao mortos.

- Porque as negociacdes nunca foram interrompidas, detetive. Foi s6 um
ardil que usamos para a midia. Nos fechamos o acordo ontem a noite.

Ele se levantou e entendi que a minha entrevista tinha acabado.

A préxima pessoa com quem eu tinha de falar era Claire. E estava
mesmo louca para conversar com ela. Sentia falta da minha dose diéria de
Claire. E também precisava de ajuda no caso.

A secretaria disse que ela estava no meio de uma conferéncia por
telefone quando eu liguei. Disse para eu esperar.

- Especialistas de medicina forense - resmungou Claire quando atendeu
a minha ligacdo. - Escute so isto. Um cara esta a cem quildmetros numa
zona de sessenta, entra com tudo num homem idoso em seu Lexus que
estava em fila dupla a espera da mulher dele. Chegou morto ao hospital.
Agora o motorista estd pondo o patrimoénio do cara em um processo porque



a vitima tinha estacionado em local proibido. Tudo que os dois lados
querem ¢ pegar uma parte dos bens, inclusive os especialistas.

Righetti estda me empurrando para esse caso porque esta saindo numa
publicagdo da AAFS [Academia Americana de Ciéncia Forense]. Alguns
desses filhos-da-mae... se lhes der uma moeda pelo que estdo pensando,
sabe o que recebe?

- Troco - respondi sorrindo.

Claire era engragada.

- Isso mesmo. Tenho cerca de trinta € um segundos.

Como voceé esta? - ela perguntou. - Adoro voce, querida. Sinto sua falta.
O que voce quer, Lindsay?

Hesitei um pouco porque em parte eu desejava poder desabafar tudo,
mas sO perguntei se os Brandt usavam alianca de casamento quando
chegaram la.

- Que eu saiba, ndo - ela respondeu. - NoOs inventariamos brincos € um
diamante enorme, do tamanho de um olho. Mas nada de aliancas. Eu
mesma notei 1sso. Na verdade, foi por isso que liguei para vocé ontem a
noite.

- Grandes mentes pensam parecido - eu disse.

- Pelo menos mentes empenhadas - ela contradisse. - Como vai indo o
seu caso repugnante € horroroso?

Suspirel.

- Eu ndo sei. O que temos de fazer agora ¢ verificar trezentos
convidados para ver se algum deles podia ter alguma desavenga com os
noivos. Vocé viu como isso estd sendo usado na imprensa.

Vinganca russa. O FBI esta espreitando e o chefe Mercer esté latindo na
orelha de Roth para por um detetive de verdade no caso. Por falar nisso,
mandei Jacobi descobrir de onde ¢ o paletd. Fora isso, o caso esta andando
bem.

Claire deu risada.

- Agiiente firme, querida. Se alguém pode resolver esses assassinatos,
esse alguém € voce.

- Seria bom se fosse s0 1sso... - Deixei minha voz sumir.

- Esta tudo bem? - reagiu Claire. - Nao esta

parecendo vocé, faladora e irreverente.

- Na verdade preciso conversar com voc€. Podemos sair no sabado, o
que acha?



- Claro - disse Claire. - Ah, droga! E o dia da festa de formatura do
Reggie. Pode esperar mais um dia? Eu iria para um brunch no domingo.

- Claro que pode esperar - eu disse, engolindo meu desapontamento. -
Domingo seria 6timo. Eu gostaria muito.

Desliguei sorrindo. Por um momento eu realmente me senti melhor
quanto a tudo. S6 de marcar o encontro com Claire ja parecia que tinham
tirado muito peso dos meus ombros. At¢ domingo eu teria algum tempo
para me preparar. Quanto a como ia lidar com o tratamento e com meu
trabalho.

Raleigh se aproximou.

- Quer tomar um café?

Achei que ele estava me alfinetando por causa da hora em que cheguei.
Ele deve ter sentido 0 meu mau humor.

Raleigh balangou um envelope pardo tamanho oficio na minha cara e
deu de ombros.

- E a lista de convidados dos Brandt. Achei que ia querer ver quem fez o
corte.



CAPITULO 22

FOMOS AO ROMA'S, UM DAQUELES CAFES EM ESTILO
EUROPEU, estuque sobre estuque, de pé-direito alto, do outro lado da rua
do TJ. Eu prefiro o Peet's, mas o Roma's ¢ mais perto.

Pedi um cha e Raleigh voltou com um incrementado expresso com
creme e chocolate em p6 e uma fatia de pao de abobora fresquinho que pos
na minha frente.

- Vocé ja imaginou como esses lugares conseguem fazer dinheiro? - ele
perguntou.

- O qué? - Olhei para ele sem entender.

- Ha um em cada esquina. Todos servem a mesma coisa ¢ a venda média
deve ser... talvez... dois dolares e trinta e cinco centavos?

- Isto ndo ¢ um encontro, Raleigh - respondi irritada. - Vamos ver a lista.

- Acho que deve estar entre trés ou trés e cinqlienta.

Terdo sorte se esses lugares fizerem quatrocentos mil brutos.

- Raleigh, por favor... - eu disse, perdendo a paciéncia.

Ele empurrou o envelope para mim.

Abri1 o envelope e tirei oito ou nove folhas de nomes e enderegos com o
timbre da empresa de Gerald Brandt. Reconheci imediatamente alguns
convidados do lado do noivo. Bert Rosen, antigo secretario do Tesouro dos
Estados Unidos.

Sumner Smith, bilionario que fez fortuna nos anos oitenta através de
aquisi¢des hostis, alavancadas, as LBO. Chip Stein, da E-flix, amigo do
Spielberg; Maggie Sontero, a designer de moda do SoHo em Nova York.
Muitos nomes de peso e encrencas de peso tambem.

Do lado da noiva havia alguns nomes preeminentes da area de San
Francisco. O prefeito Fernandez. Arthur Abrams, famoso promotor daqui.

Testemunhei contra a firma dele uma ou duas vezes no tribunal, em
casos de homicidio. Willie Upton, superintendente das escolas publicas.

Raleigh puxou a cadeira dele para perto de mim. Lado a lado
verificamos o resto da lista. Colunas de casais importantes com a palavra
doutor ou titulos honorificos na frente dos nomes.

Era uma lista longa, que ndo revelava nada, aparentemente
impenetravel.

Nao sei o que eu esperava... sO que alguma coisa saltasse aos olhos.
Algum nome que ressoasse com uma culpabilidade que nem as familias



reconheceriam.

Raleigh bufou preocupado.

- Esta lista ¢ assustadora. Vocé pega cinqlienta, eu outros cinqilienta e
damos o que sobrar ao Jacobi. Vamos nos encontrar aqui os trés daqui a
duas semanas € ver o que conseguimos.

A 1idéia de atacar toda aquela gente... todas horrorizadas e indignadas,
imaginando por que as estavamos investigando... ndo me encheu de alegria
nem de grandes esperancas.

- Vocé acha que o prefeito Fernandez pode ser um assassino sexual? -
resmunguei.

- Acho.

O que eu disse em seguida foi a mais completa surpresa:

- Vocé disse que era casado?

Se noés iamos ficar juntos, podiamos muito bem nos entender. E a
verdade era que eu estava curiosa.

Raleigh meneou a cabega depois de uma breve pausa. Pensei ter visto
sofrimento nos olhos dele.

- O fato ¢ que ainda estou. O nosso divorcio serd no més que vem.
Dezessete anos.

Lancei um olhar de solidariedade para ele.

- Sinto muito. Vamos parar com esse negdcio de perguntas e respostas.

- Nao faz mal. Coisas acontecem. De repente foi como se roddssemos
em circulos diferentes. Para ser mais preciso, Marion se apaixonou pelo
cara que era dono do prédio onde ela trabalhava. E uma historia antiga.
Acho que eu nunca aprendi direito como lidar com ela.

- Eu podia ter lhe poupado um pouco de sofrimento - eu disse. - E da
maneira mais romantica possivel. Tem filhos?

- Dois meninos o6timos. Catorze e doze. Jason ¢ o atleta. Teddy ¢ o
cérebro. Criou uma home page para sua turma da sexta série. Fico com eles
nos fins de semana, de quinze em quinze dias. S3o a alegria da minha vida,
Lindsay.

Eu realmente podia imaginar Raleigh um superpai. Jogando bola nos
sdbados, instalando o computador na sala de estar. Além disso, o cara tinha
olhos afetuosos.

E aos poucos eu estava entendendo que ele ndo era o inimigo.

- Mas eu atho - ele sorriu para mim - que agir romanticamente nao te
ajudou também. Vocé ¢ divorciada, certo?



- Certo. Alguém andou pesquisando... - eu disse. - Tinha acabado de sair
da academia de policia. Tom estava no segundo ano da faculdade de direito
em Berkeley. No inicio ele ia seguir direito penal. Tinhamos uma espécie de
combina¢do como a dos consultores politicos Carville-e- Matalin. Eu me
imaginava testemunhando, Tom Extraordinério jogando a bola para mim no
interrogatorio. Mas ele acabou optando pelo direito empresarial.

-E?

- Era o cenario dele, ndo meu. Eu ndo estava pronta para o clube de
campo. E uma historia antiga, certo? - Sorri. - A verdade ¢ que ele me
deixou.

Partiu meu coragdo em pedacinhos.

- Parece que temos algumas coisas em comum - disse Raleigh
gentilmente.

Ele tinha mesmo olhos bonitos. Pare com isso, Lindsay.

- Se quer saber - respondi com a cara mais neutra possivel -, nos tltimos
seis meses estou tendo um caso torrido com Warren Jacobi.

Raleigh riu e fingiu surpresa:

- Nossa! O Jacobi ndo parece o seu tipo. Qual ¢ a atracao fatal?

Pensei no meu ex-marido, Tom, depois em um outro homem com quem
tive um caso sério. No que sempre me atraia quando deixava alguém chegar
perto.

- Maos suaves. E acho que um coragao suave também.

- Entdo, o que acha? - disse Raleigh. - Vocé poe alguns potes de geléia
feita em casa nas prateleiras. D4 aos cafés nomes mais sexy. Brisa arabe,
siroco. Acha que podemos passar da receita meédia?

- Por que esta fazendo isso, Raleigh?

O olhar dele para mim ficou entre um sorriso constrangido e uma faisca
nos olhos azul-claros.

- Estou fazendo trabalho de policial ha dezesseis anos. Entdo a gente
comega a pensar... Tenho um lugar que ¢ o meu preferido. L4 no Tahoe.
Talvez uma dessas franquias...

- Desculpe, mas ndo o vejo atras do balcao escolhendo os bolinhos.

- Essa foi a melhor coisa que ja me disse até agora.

Eu me levantei, enfiei o envelope embaixo do brago e fui para a porta.

- Pensando bem, vocé talvez seja melhor padeiro do que policial.

- Essa ¢ a minha garota - sorriu. - Resposta para tudo. Mantenha a
guarda levantada.



Quando saimos do café, eu amoleci e disse:

- Eu também tenho um lugar preferido.

- Quem sabe me mostra um dia.

- Um dia, talvez.

Fiquei surpresa com Raleigh... vivendo e aprendendo. Na verdade ele
era um cara legal. Fiquei imaginando se tinha maos suaves.



CAPITULO 23

QUANDO REBECCA PASSENEAU SE VIU COM TODO O
ESPLENDOR do seu vestido de noiva, entendeu que ndo era mais a
menininha da mamae.

Vocé ¢ o meu bebé. Ela ouvia essas palavras desde o dia que viera ao
mundo.

Com trés irmaos mais velhos, ndo era dificil imaginar por qué. A mae
dela sempre quis uma menina. O pai também, mas o tempo foi passando e
eles acharam que era tarde demais. O mais velho, Ben, o rebelde, foi morto
antes de ela nascer. Os pais ficaram arrasados. Nem sequer conseguiam
pensar em ter mais filhos. E entdo, milagrosamente, chegou Becky.

- Meu bebé! - escutou a mae exclamar de onde estava, atras de Becky.

- Ah, mae... - suspirou Becky, mas também deu um sorriso.

Ela continuou a se olhar no espelho. Estava linda. Com seu vestido
longo, branco, tomara-que-caia, uma avalanche de tule, ela brilhava como a
coisa mais adoravel e bela do mundo. Michael 1a ficar muito feliz. Com
todos os preparativos, o hotel em Napa, as flores, as alteracdes de ltima
hora no vestido, ela achou que o dia nunca chegaria. Mas agora estava
quase la. Sexta-feira.

A Sra. Perkins, vendedora da Saks, s¢ fazia admirar:

- Vocé vai arrasar, querida.

Becky deu uma volta e se viu de todos os angulos no espelho triplo.

Deu um sorriso de orelha a orelha.

- Vou, nao vou?

- Seu pai e eu queremos te dar uma coisa - disse a mae.

Ela pegou na bolsa um saquinho de camurca de joalheria. Dentro estava
seu pingente de brilhante, uma pedra oval de quatro quilates, num fio de
pérolas, que tinha sido da mae dela.

Chegou perto de Becky e prendeu o colar no pescogo da filha.

- E deslumbrante! - Becky exclamou. - Puxa, mael - Eu ganhei no dia do
meu casamento - disse a mde - € me trouxe uma bela vida. Agora ¢ para
voceé.

Becky Passeneau ficou parada diante do feitico do espelho. O

vestido glorioso, o diamante na base do pescoco.

Ela finalmente desceu da plataforma de acertos de costura e abragou a
mae.



- Eu te amo, mae. Vocé ¢ a melhor.

- Agora esta completo - disse a mae, com uma lagrima de emocao.

- Nao, ainda nao - disse a Sra. Perkins.

Ela correu para os fundos da loja e voltou com um buqué de flores.

Artificiais, acessorios de brinde, mas naquele momento pareciam as
flores mais resplandecentes do mundo.

Ela deu o buqué a Becky, que subiu de novo na plataforma, abragando
as flores. Viu seu sorriso de satisfacao refletido trés vezes. Todas recuaram
e ficaram admirando.

- Agora esta completo - disse a Sra. Perkins.

Ali perto, dentro da Saks, observando Becky enquanto provava o
vestido deslumbrante, Phillip Campbell s6 podia concordar:

- Seu grande dia esta chegando - ele murmurou baixinho. - Vocé esta
linda.



CAPITULO 24

NA MANHA SEGUINTE, MILT FANNING, DA UNIDADE DE
CRIMES Sexuais do FBI, apareceu. O computador dele tinha apresentado
um punhado de crimes relacionados, mas ele queria que eu soubesse que
nenhum deles era boa pista.

Comegaram pesquisando punhos usados no ato do ataque sexual, e isso
produziu alguns casos, a maior parte crimes homossexuais. Um tinha
relacdo com duas prostitutas assassinadas em Compton, nos idos de 1992,
mas Nicholas Chito estava cumprindo de vinte e cinco anos a prisao
perpétua no presidio de San Quentin por isso.

Tinha havido alguns assassinatos em hotéis, at¢ um que envolvia recém-
casados em Ohio, no qual o noivo abriu o ventre da amada com uma 30-30
quando descobriu que ndo era o primeiro. Mas nao havia nada em San
Francisco, ou ainda pendente, nada tangivel para nos orientar.

Fiquei desapontada, mas nao surpresa. Tudo que tinhamos descoberto
até ali me convencia de que quando David e Melanie Brandt deram de cara
com o seu algoz no Hyatt ndo era a primeira vez que se viam.

V1 Jacobi vindo da rua. Ha dois dias ele me evitava, cuidando de suas
tarefas, especificamente a investigacao do champanhe e do paleto.

Depois de dois anos eu sabia que, quando Jacobi ndao estava me
provocando, ele ndo estava feliz.

- Como vai a pesquisa? - perguntei.

Ele deu um sorriso irdnico com os labios apertados.

- Chin e Murphy estdo ligando para todas as lojas de bebidas num raio
de sessenta quilometros. Voc€ pensa que algum desses caras mantém
registro desse tipo de coisa? Eles dizem que aquela garrafa podia ser
encomendada de qualquer lugar do pais. E depois temos de ver a compra
pelo correio. A Internet. Porra!

Eu sabia que era muito dificil. Mas quantas pessoas pagam duzentos
doélares por uma garrafa de champanhe?

- Mas mesmo assim - ele finalmente me encarou com um sorriso
satisfeito - nos desencavamos alguns nomes.

S6 podia ser para me torturar, porque Jacobi folheou o bloco de
anotacoes até o que devia ser a pagina 30. Entdo semicerrou os olhos,
pigarreou e disse:



- E, 14 vamos nos... Golden State Wine Shop, na Crescent. Krug. Cios
du Mesnil - ele pronunciou, assassinando o francés. - Mil novecentos e
oitenta e nove. Alguém encomendou uma caixa em mar¢o. O nome ¢ Roy
C. Shoen.

- Vocé foi falar com ele?

Jacobi fez que sim com a cabega.

- Nunca ouviu falar de nenhum Brandt. Ele ¢ dentista.

Acho que dentistas ricos também gostam de vinhos caros. - Ele virou a
pagina. - Ha também Vineyard Wines em Mill Valley. Murphy cuidou
desse.

Pela primeira vez nos ultimos dois dias ele realmente sorriu para mim.

- O cara que comprou o vinho também se chamava Murphy. Cliente
assiduo 14. Deu um jantar no aniversario da mulher dele. Se me der uma
folga de manha eu vou 14 falar com ele, mas pensei em mandar o Murphy
mesmo. S6 de brincadeira.

- Alguma sorte com o palet6 de smoking?

- Ligamos para o fabricante. Quinze lojas nesta drea vendem essa marca.
Se € que veio daqui de perto. Vamos trazer o representante local para ca.

Descobrir 0 dono dessa coisa ndo vai ser facil.

- Enquanto estiver 14 fora, Warren - provoquei -, v&€ se compra uma
gravata decente.

- Esta certo... E entdo, como vai indo sem mim? - perguntou Jacobi,
olhando para mim.

Ele apertou os 1dbios e vi decepgdo no seu rosto. Eu me senti mal.

- Estou me virando. - Depois, falando sério: - Desculpe, Warren. Vocé
sabe que eu ndo pedi esse cara.

Ele fez que sim com a cabega, constrangido.

- Vocé€ quer que eu verifique todos que encontrarmos que lidam com
champanhe caro?

Balancei a cabega. Levanteil e deixel uma copia da lista de casamento
dos Brandt na mesa dele.

- O que quero que voceé faca € ver se algum deles estd nesta lista.

Ele folheou as listas, assobiou diante dos nomes mais famosos.

- Que pena, Boxer! Ndo tem Shoen e nem Murphy. Talvez a gente tenha
de esperar e tentar de novo com o casal nimero dois.

- Por que esta dizendo isso? - perguntei.



Jacobi era um saco, mas era um bom policial, com bom faro para
distinguir um padrao.

- No6s estamos procurando um bacana bem-vestido que gosta de jogo
sujo com noivas mortas, certo?

Concordei. Lembrei de uma coisa que o meu primeiro parceiro me
disse: "Nunca lute com um porco, Lindsay. Vocés dois ficam sujos. E os

porcos gostam."
- Eu acho que deve ser dificil para um cara desses arrumar uma

namorada - disse Jacobi.



CAPITULO 25

A PRIMEIRA SEMANA DA INVESTIGACAO DOS NOIVOS
PASSOU. Inacreditavel.

A equipe de Jacobi tocou a pesquisa sobre o paletd e o champanhe, mas
ndo encontrou nada. Raleigh e eu tinhamos falado com vinte convidados do
casamento, desde o prefeito até o melhor amigo do noivo. Todos estavam
atonitos e revoltados, mas ndo conseguiram apontar nada que pudéssemos
seguir.

Eu s6 me concentrava no fato de que precisdvamos de algo concreto e
rapido, antes que o cara que levou as aliangas matasse novamente.

Fiz minha segunda transfusdo. Observei o sangue vermelho e grosso
gotejar na minha veia. Rezei para que estivesse me fazendo mais forte, mas
nao sabia. Tinha o ritmo lento e constante do tique-taque de um relogio.

E o reldgio tiquetaqueava. O meu, o do chefe Mercer.

Sabado, as seis horas, Jacobi fechou o bloco de anotac¢des, vestiu seu
paletd esporte e prendeu a arma no cinto.

- Até logo, Boxer - ele disse.

Raleigh passou pela minha mesa antes de ir embora.

- Estou te devendo uma cerveja. Quer cobrar agora?

Uma cerveja seria 6timo, pensei. Até estava me acostumando com a
companhia do Raleigh. Mas algo me disse que, se fosse agora, contaria tudo
a ele: Negli, meu tratamento, o medo no meu coragao.

Balancei a cabeca.

- Acho que vou ficar mais um pouco - eu disse e sacudi os ombros
educadamente.

- Tem algum plano para amanha?

- Tenho. Vou encontrar a Claire. Depois venho para ca. E vocé?

- Jason estd num campeonato de futebol em Palo Alto.

Vou levar os dois para la.

- Parece 6timo.

E parecia mesmo. Soava com alguma coisa que eu poderia perder na
vida.

- Volto amanha a noite. - Raleigh tinha me dado o niimero do bipe dele
no dia em que nos conhecemos. - Estou a uma hora daqui. Ligue se surgir
alguma coisa.



Depois que Raleigh foi embora, o meu canto na sala ficou
completamente silencioso. A investigacao daquele dia estava encerrada.

Alguns da equipe da noite conversavam no corredor.

Nunca me senti tdo sozinha. Sabia que se fosse para casa naquele
momento ia deixar para tras algum nexo essencial para o caso. Que ia
fracassar na promessa nao-verbalizada que fiz a Melanie. Mais uma olhada,
pensei. Repassar, mais uma vez.

Por que o assassino levou as aliancas?

Uma onda de exaustdo se espalhou pelas minhas veias. As minhas novas
células guerreiras debilitavam minha resisténcia enquanto me defendiam,
multiplicavam-se.

A cavalaria, chegando para me salvar. A esperanga atacando a duvida.

Parecia loucura.

Eu tinha de deixar David e Melanie dormirem aquela noite. Prendi a
pasta pesada do crime com o elastico e pus na bandeja cinza dos "Casos em
Aberto". Junto com pastas parecidas, com nomes parecidos.

Entdo fiquei mais dois minutos sentada a minha mesa. Comecel a
chorar.



LIVRO 2:

CLUBE DAS MULHERES CONTRA O CRIME



CAPITULO 26

BECKY DEGEORGE, NO PRIMOR DO SEU PRIMEIRO DIA
COMO esposa de Michael, saiu do saguao do hotel de maos dadas com o
marido. Ela respirou o ar frio da noite, o primeiro ar livre que inalava
aquele dia.

No curto tempo de casados, Michael e ela fizeram amor varias vezes e
tomaram dois banhos quentes juntos. Tinham aparecido para um lanche
com as familias, obrigatorio, mas, finalmente, o Gltimo. Nao quiseram ir até
a Opus One, correram para o quarto € estouraram a ultima garrafa de
champanhe. Michael tinha posto um video de sexo e, enquanto assistiam,
testaram alguns papéis incomuns e excitantes.

Ele parecia ter muitas fantasias de usar roupas de mulher.

No dia seguinte iriam para Mazatlan, passar uma semana divina
explorando todos aqueles pontos sensuais do corpo dele, que ela ainda tinha
de descobrir. Talvez até saissem do quarto uma ou duas vezes, para ver os
golfinhos.

Ela achou que at¢ ali as coisas estavam indo bem.

Nessa noite estavam indo para o French Laundry, o melhor restaurante
em Napa. Todos diziam que era o lugar para comer e tinham feito reserva
com quase seis meses de antecedéncia. Becky ficou com a boca cheia
d'agua, sonhando com alguma fabulosa seqiiéncia de sabores: foiegras, pato
com amoras silvestres, tudo regado com um champanhe caro.

Na curta caminhada até o carro, uma limusine preta parou ao lado deles.
A janela do passageiro abriu e um motorista uniformizado enfiou a cabeca
por ela.

- Sr. e Sra. DeGeorge?

Os dois se entreolharam, confusos, depois sorriram.

- Somos nos.

- Estou ao seu dispor - declarou o motorista. - Com os cumprimentos do
hotel.

Becky ficou extasiada:

- Quer dizer, para nds?

Uma vez, quando trabalhava como secretaria numa firma de advocacia,
numa ocasiao especial, ela pegou carona numa grande limusine, s6 que
apertada no banco de tras, com quatro advogados preocupados.



- Reservada e paga por esta noite - disse o motorista, dando uma
piscadela.

Os recém-casados trocaram olhares de alegria.

- Ninguém falou nada sobre isso - disse Michael, que parecia satisfeito
com a idéia de ser considerado um VIP.

Becky espiou dentro do carro.

- Oh, Michael!

Tinha bancos estofados de couro € um bar de mogno envernizado com
tacas de cristal. A luz era fraca e criava uma atmosfera romantica.

Havia até uma garrafa de chardonnay no gelo. E ela se viu chegando ao
restaurante mais famoso de Napa naquele carro maravilhoso.

- Vamos, Michael. - Ela riu e quase puxou o marido para dentro. - Sera
uma viagem.

- Posso ficar esperando no restaurante quando sairem de 14 - disse o
motorista -, e, alids, estdo falando com alguém que por acaso conhece as
paisagens mais bonitas de Napa.

Becky viu a hesitacdo de Michael comegar a falhar.

- Nao quer levar sua princesa em grande estilo?

Como tinha feito quando ela sorriu para ele no escritorio, como tinha
feito na cama a noite anterior, Becky viu Michael aos poucos mudar de
idéia. Ele era um pouco cauteloso as vezes. Contadores costumavam ser
mesmo. Mas a mocga sempre encontrava um modo de fazé-lo se soltar.

- Tudo que Becky quiser - Michael disse finalmente.



CAPITULO 27

- RECEM-CASADOS? - PERGUNTOU PHILLIP CAMPBELL, COM
O coracao aos pulos.

O brilho dos fardis da pista contraria passava por ele como raios X,
expondo os desejos mais profundos.

- Vinte e seis horas, vinte e dois minutos e... quarenta e cinco segundos -
Becky cantarolou.

O coracdo de Campbell batia ruidosamente. Ela era perfeita. Os dois
juntos eram perfeitos. Até melhores do que ele esperava.

A estrada era um vazio e parecia nao ir para lado nenhum, mas ele sabia
para onde estava indo.

- Sirvam-se de um drinque. O que estd no balde ¢ um Pal-meyer.
Algumas pessoas acham que ¢ o melhor do vale.

Enquanto dirigia, os nervos do assassino estavam tensos e excitados.
Qual ¢ a pior coisa que alguém ja fez? Posso fazer outra vez ? Ou melhor,
serd que posso parar de fazer?

Ele olhou para tras e viu Becky e Michael servindo o vinho Palmeyer.
Ouviu o tim-tim das tacas erguidas, depois algum desejo de muitos anos de
sorte. Com um arrepio no cora¢ao, viu quando os dois se beijaram.

Ele odiava cada poro arrogante e iludido do corpo deles. Nao quer levar
sua princesa em grande estilo? Passou a mdo na arma que tinha no colo.
Estava mudando as armas do crime.

Depois de um tempo, Campbell pegou uma ladeira ingreme num desvio
da auto-estrada principal.

- Para onde estamos indo, motorista? - perguntou o marido la de tras.

Ele olhou pelo retrovisor e sorriu tranqiiilo para os DeGeorge.

- Pensei em leva-los pelo caminho paisagistico. As melhores vistas do
vale. E ainda deixarei vocés dois no restaurante as oito.

- Nao queremos nos atrasar - avisou o noivo timidamente. - Essa reserva
foi mais dificil de conseguir do que o maldito hotel.

- Ora, o que ¢ 1sso, querido - Becky disse no momento perfeito.

- As coisas comecam a se abrir logo ai na frente - Campbell disse. -
Muito bonito. Enquanto isso, relaxem. Ponham uma musica. Vou mostrar as
melhores vistas. Muito romantico.

Ele apertou um botdo e uma fita fina com luzes comegou a piscar no
teto da parte de tras da limusine, um show suave e romantico.



- Puxa! - disse Becky quando as luzes acenderam. - Isto ¢ maravilhoso!

- Vou abaixar a tela de privacidade para o resto da viagem. Vocés so sao
recém-casados uma vez. Sintam-se livres para fazer o que quiserem.
Considerem esta a sua noite.

Ele deixou a tela um pouco aberta para poder ver e ouvir o que diziam
enquanto se embrenhava mais nas montanhas. Agora eles estavam se
acariciando, trocando beijos. A mao do noivo subia pela coxa de Becky. Ela
moveu a pélvis para a frente, mais perto dele.

A estrada ficou esburacada e em alguns pontos o asfalto dava lugar a
partes de cascalho e terra. Estavam subindo. Dos dois lados as encostas
exibiam desenhos de canteiros de vinhedos mais escuros.

A risada provocante de Becky deu lugar a um ritmo constante de
suspiros profundos. A respiracao de Phillip Campbell comegou a acelerar. A
poucos centimetros de distancia, ele podia ouvir Becky arfando. Uma
sensacao quente e aveludada comecgou a queimar entre as coxas dele, como
tinha acontecido uma semana antes no Grand Hyatt. Michael estava
penetrando Becky e ela gemeu.

Qual ¢ a pior coisa?

Numa clareira ele parou o carro e desligou os fardis. Pegou a arma e
puxou para tras o mecanismo que acionava o duplo clique.

Entdo abaixou a tela de privacidade.

A luz ambiente 14 estava Becky, com seu vestido preto puxado até a
cintura.

- Bravo! - ele exclamou.

Os dois olharam para ele, assustados.

Ele viu uma centelha de medo nos olhos da noiva. Ela procurou se
cobrir.

SO entdo o assassino percebeu que o jorro quente que queimava suas
coxas e joelhos era urina.

Ele descarregou a arma em Becky e Michael DeGeorge.



CAPITULO 28

AQUELE DOMINGO DE MANHA EU ACORDEI PELA PRIMEIRA
VEZ na semana inteira com uma sensacdo de esperanca. E como eu sou...
ou era.

O dia estava claro e bonito. A baia brilhava como se também estivesse
animada. E era o dia do meu almogo com Claire. Em que faria minha
confissdo para ela. Havia um lugar para onde eu sempre ia domingo de
manha. Meu lugar predileto, como disse a Raleigh. Primeiro fui de carro até
o centro, para o Marina Green, comminha roupa esportiva, € corri a sombra
da ponte. Em manhas como aquela eu me sentia imbuida de tudo que havia
de bom em morar em San Francisco. A costa marrom de Marin, os barulhos
da baia, até¢ Alcatraz, de prontidao.

Corri meus habituais cinco quilometros para o sul no porto, depois subi
os duzentos e doze degraus de pedra até o Fort Mason Park. Mesmo com a
anemia de Negli eu ainda conseguia fazer isso. Nessa manha isso me
libertou. Passei correndo por caes latindo felizes e soltos, amantes em sua
caminhada matinal, chineses carecas vestidos de cinza discutindo um jogo
de mah-jongg. Indo sempre para o mesmo lugar, bem alto no penhasco, na
direcdo leste sobre a baia. Eram quinze para as oito.

Ninguém sabia que eu ia para l4&. Nem por qué. Todo domingo
encontrava um pequeno grupo que praticava tai chi. A maioria era chinesa,
liderada, como todas as semanas, pelo mesmo velho de touca cinza e colete
de 1a.

Parei depois de correr um pouco no mesmo lugar e me juntei a eles,
como fazia todos os domingos nos ultimos dez anos, desde que minha mae
morrera. Eles ndo me conheciam. Nao sabiam o que eu fazia. Quem eu era.
Eu ndo os conhecia. O velho me deu o mesmo cumprimento movendo a
cabeca, como sempre fazia. H4 uma passagem em Thoreau: "O tempo ¢ o
riacho onde vou pescar. Bebo dele, mas, enquanto bebo, vejo a areia do
fundo e percebo como ¢ raso. Sua correnteza desliza para longe, mas a
eternidade permanece. Beberia mais profundo, pescaria no céu, cujo fundo
¢ pedregoso de estrelas." Acho que li isso umas cem vezes. E como me
sinto aqui em cima. Parte do riacho. Sem Negli. Sem crimes, sem rostos
contorcidos na morte. Sem assassinatos de noivos e noivas.

Fiz meu Cisne da Manha, meu Dragdo e me senti leve e livre como me
sentia antes de Orenthaler dar a noticia.



O lider meneou a cabeca. Ninguém me perguntou se eu estava bem.
Nem como foi a semana.

Eu apenas saudei o dia e sabia que tinha sorte de té-lo. Meu lugar
favorito.

Voltei para casa logo antes das onze, com um café pela metade e o
Chronicle de domingo nas maos. Resolvi dar uma espiada na secao Metro
para ver se havia alguma coisa sobre o caso, da minha nova melhor amiga,
Cindy Thomas, tomar uma chuveirada e me aprontar para encontrar Claire a
uma hora.

Eram onze e vinte e cinco quando o telefone tocou. Para surpresa
minha, a voz na linha era de Raleigh.

- Esté vestida? - ele perguntou.

- Mais ou menos. Por qué? Eu tenho um compromisso.

- Cancele. Vou pegar vocé ai. Nos vamos para Napa.

- Napa? - Nao havia sinal nenhum de qualquer coisa leve ou de uma
brincadeira na voz dele. - O que €?

- Fui até o centro esta manha so para verificar.

Quando estava 14, alguém chamado Harting foi transferido da
Distribui¢do Central. E tenente em Napa. Ha um casal desaparecido 14. Sdo
recém-casados, em lua-de-mel.



CAPITULO 29

DEPOIS DE LIGAR PARA CLAIRE PARA CANCELAR O
ENCONTRO, apos o banho, enfiei o cabelo molhado embaixo de um boné
do Giants virado para tras, vesti uma roupa e o Explorer branco de Raleigh
jé estava buzinando 1a embaixo.

Quando desci, ndo pude deixar de notar que ele me examinou bem - o
cabelo molhado, cal¢a jeans, jaqueta de couro preta.

Esta bonita, Boxer - ele disse e sorriu enquanto passava a marcha do
carro.

A roupa dele era bem informal: cal¢a bege de algoddo amassado e uma
camisa polo azul desbotada. Ele também estava bonito, mas eu nao ia dizer
1SS0.

- Isto ndo ¢ um encontro, Raleigh - eu disse.

- Vocé vive dizendo isso - ele disse e sacudiu os ombros, depois pisou
no acelerador.

Paramos no Napa Highlands Inn uma hora e quinze minutos depois, o
momento exato, observei, em que estaria abrindo meu coragdo para Claire.

O hotel revelou ser um daqueles spas luxuosos da elite para onde
sempre sonhei ir. Ficava enfiado nas montanhas, na Stag's Leap Road. Pela
aparéncia da constru¢do principal, feita com sequoias gigantes empilhadas e
janelas em arco com vidro temperado, os hdspedes nao estavam 14 para se
privar de nada.

Dois carros de policia verdes e brancos estavam estacionados na curva
da entrada do hotel. No sagudo fomos encaminhados a sala do gerente, onde
havia um homem com jeito de administrador, ruivo € nervoso, que parecia
recém-saido do programa de treinamento, com dois policiais do lugar.

- Sou Hartwig - disse um homem alto e magro a paisana que segurava
um copo de papel da Starbucks. - Desculpem estragar seu fim de semana -
acrescentou com a voz arrastada e simpatica.

Deu para nés uma foto de casamento do casal desaparecido. Estava
dentro de um daqueles "brinquedos de balangar" de pléstico, com a ponte
Golden Gate no primeiro plano.

- Brinde da festa - ele explicou. - Sr. e Sra.

Michael DeGeorge. La do seu lado de San Francisco. Ambos
trabalhavam no centro, em uma grande firma de contabilidade. Casaram-se
sexta a noite.



Na verdade, a foto era simpdtica. Ela com olhos brilhantes, cabelo
castanho bem cheio, ele corado, com ar de sério, 6culos com armacgao de
metal. Meu Deus, eles ndo. De novo nao.

- Quando foram vistos pela ultima vez? - perguntei.

- As sete e quinze ontem a noite. A equipe do hotel viu quando desceram
para jantar. No French Laundry - disse Hartwig. - O concierge escreveu o
caminho para eles, mas ndo chegaram la.

- Eles sairam de carro para jantar e nunca mais foram vistos?

Hartwig esfregou o lado do rosto.

- O gerente disse que eles se registraram um dia antes num Lexus
dourado. Os porteiros confirmam que deram um passeio rapido no carro
aquela tarde.

- E? - Meneei a cabega para ele se apressar.

- O carro ainda esta na vaga.

- Algum recado de fora que devemos saber? - perguntei.

Hartwig foi até uma mesa e me deu um pequeno maco de tiras de papel.
Dei uma olhada nelas. Mae. Pai. Julie e Sam. Vicky e Don. Boa viagem.

- Vasculhamos tudo em volta da propriedade. Depois ampliamos a
busca. Parece os seus assassinatos 14 na sua cidade.

Casamento grandioso, recepgao.

Depois... puf! Eles somem.

- Parece o0 nosso - eu disse. - S6 que tinhamos os corpos.

O rosto do policial de Napa ficou tenso.

- Pode acreditar, ndo chamei vocés até aqui s6 para nos ajudar com o0s
formulérios de pessoas desaparecidas.

- O que faz com que tenha tanta certeza? - perguntou Raleigh.

- Porque o concierge recebeu uma ultima chamada ontem a noite. Era do
restaurante, confirmando a reserva deles.

- E dai?

Hartwig bebeu um gole de café e depois nos encarou.

- Ninguém do restaurante ligou para eles.



CAPITULO 30

O CASAL EM LUA-DE-MEL NAO RECEBEU NENHUM
VISITANTE incomum, ndo marcou nenhum programa ou saida com
horérios conflitantes. A reserva no French

Laundry era s6 para os dois.

O que tornava isso ainda mais grave era que tinham perdido o voo
reservado para o México.

Enquanto Raleigh dava uma espiada 1a fora, verifiquei rapidamente o
quarto deles. Havia uma cama enorme de sequéia arrumada com a coberta
dobrada, uma mala aberta, roupas empilhadas, objetos de toalete. Montes de
flores, a maioria rosas. Talvez Becky DeGeorge as tenha levado da
recepgao.

Nao havia nada que indicasse que os DeGeorge ndo estariam instalados
naquele avido na manha seguinte. Encontrei Raleigh 14 fora. Ele conversava
com um carregador que parecia ser a Ultima pessoa que viu os DeGeorge
saindo. Quando ficamos sozinhos, Raleigh disse:

- Dois caras daqui e eu varamos quase cem metros na mata. - Ele
balangou a cabeca, exasperado. - Nem mesmo uma pegada.

Examinel em volta do carro também. Estd trancado. Nao ha sangue,
nenhum sinal de luta. Mas alguma coisa aconteceu com eles por ai. Alguém
os abordou. A vinte, trinta metros do hotel.

Dei uma olhada frustrada de 360 graus na entrada e no estacionamento
perto. Havia um carro de policia do lado de fora do portao.

- Aborda-los, ndo. E arriscado demais. Qualquer um pode ver. Alguém
deve ter vindo pega-los.

- A reserva era soO para dois - ele retrucou. - E o cara da portaria insiste
que eles estavam indo para o carro deles.

- E entdo desapareceram ?

Chamou nossa atengdo o ruido suave de uma longa limusine preta
chegando a entrada de cascalho do hotel. Parou embaixo da marquise de
sequoia na porta principal.

Raleigh e eu vimos a porta do hotel se abrir e sair o porteiro empurrando
um carrinho cheio de malas. O motorista da limusine desceu do carro para
abrir o porta-malas.

Tivemos a mesma idéia, a0 mesmo tempo.

- E pouco provavel - disse Raleigh, olhando para mim.



- Talvez - concordei -, mas isso explicaria como alguém teve acesso sem
atrair a aten¢do de ninguém. Acho que devemos verificar se alguma
limusine foi roubada ultimamente na area da baia.

Outro carro chegou a entrada, um Mazda prateado, e estacionou perto da
saida do circulo. Fiquei decepcionada de ver uma mulher de calga tipo
cargo e blusdo da Universidade de Michigan descer do carro.

- Raleigh, vocé disse que uma das suas habilidades particulares era
impedir a divulgacdo, ndo disse?

Ele olhou para mim como se eu tivesse perguntado ao Dr. Ke-vorkian:

"O senhor ¢ bom em misturar produtos quimicos, nao ¢?"

- Entdo esta bem - eu disse, olhando para a pessoa que se aproximava -,
impeca 1sso.

Quem estava se aproximando de nds era Cindy Thomas.



CAPITULO 31

- Ou VOCE TEM O FARO MAIS APURADO QUE EU JA VI PARA
UMA historia - eu disse zangada a Cindy - ou entdo vou comegar a pensar
que vocé € uma suspeita de assassinato.

Era a segunda vez que ela se metia numa possivel cena de crime.

- Nao me digam que estou atropelando algum namoro entre colegas de
trabalho... - ela brincou.

Isso me deixou furiosa. Tinhamos um fato em andamento ali. Se saisse
no noticidrio prematuramente, acabaria com qualquer chance que o
departamento tinha de controlar aquele caso. Eu podia imaginar as
manchetes do pesadelo: MATADOR DE RECEM-CASADOS ATACA
NOVAMENTE. E Roth ficaria branco de raiva. Seria a segunda falha minha
para controlar a cena do crime, com a mesma reporter.

- Quem ¢ sua amiga? - perguntou Raleigh.

- Cindy Thomas - ela se apresentou, estendendo a mao.

- E vocé?

- Cindy ¢ do Chronicle - avisei a Raleigh.

Raleigh se espantou e olhou para ela e para mim de novo, ndo largou a
mao dela, mas parou de balangar, como um trabalhador demitido segurando
a mao do seu substituto.

- Escute com muita aten¢ado, Srta. Thomas - eu disse com firmeza. - Nao
sel se ja estd em campo tempo suficiente para ter desenvolvido uma nocao
de como isso deve funcionar. Mas se planeja fazer alguma coisa além de me
dizer por que esta aqui e depois guardar seu kit de reporter e ir embora, com
certeza entrara

rapidinho para a lista negra do departamento.

- Cindy - ela lembrou. - Mas, primeiro, a pergunta que ¢ muito mais
interessante &: por que dei de cara com vocés aqui?

Raleigh e eu olhamos furiosos para ela, cada vez mais impacientes.

- Responda a minha pergunta - insisti.

- Estd bem. - Ela franziu os ldbios. - Vocé€s dois virem para cd num
domingo, o capitdo Raleigh vasculhando o mato e o estacionamento,
interrogando a equipe do hotel, ambos parecendo perplexos. Eu tenho de
concluir que tudo comeca a se encaixar. Como o fato de que este lugar ndo
foi isolado, entdo nenhum crime foi cometido ainda. Que alguém esta
desaparecido. Como todos nds sabemos no que vocés estdo trabalhando,



nao ¢ loucura imaginar que possa ser um casal que acabou de se casar.
Possivelmente que o nosso matador de recém-casados tenha encontrado seu
numero dois.

Meus olhos estavam arregalados, preocupados.

- Era isso - ela sorriu - ou entdo eu julguei tudo errado e vocés estao
aqui sO degustando para o clube de vinho do Departamento de Policia.

- Vocé concluiu tudo isso sé de nos observar? - perguntei.

- Para ser sincera, ndo. - Ela apontou com a cabec¢a para o portdo do
hotel. - Grande parte foi do policial daqui que fala demais, com quem eu
estava papeando 1a fora.

Sem querer, comecei a SOrTir.

- Falando sério, vocé entende que nao pode divulgar nada daqui - disse
Raleigh.

- Outra noiva e outro noivo mortos? Mesmo modus operandi? - ela
zombou, decidida. - E 6bvio que vou divulgar isso.

Eu estava comegando a ver aquela situagdo se deteriorar de vez.

- Uma coisa em que eu pensaria seriamente seria entrar no seu carro €
simplesmente voltar para a cidade.

- Vocé diria 1sso a Fitzpatrick ou a Stone?

- Se vocé voltasse para a cidade, entao eu realmente ficaria te devendo
uma.

Ela deu um sorriso sem graca.

- Vocé esta brincando, nao ¢? Simplesmente ir embora?

- E, simplesmente ir embora.

Cindy balancou a cabega.

- Sinto muito. Primeiro, porque provavelmente seria demitida, e,
segundo, porque ndo tem como deixar 1SSo passar.

- E se eu voltasse com vocé€? - eu disse espontaneamente. - E se vocé
puder ter muito do que estd procurando, ficar por dentro e tiver
consideragdo comigo ao mesmo tempo?

Os olhos de Raleigh quase pularam para fora das dOrbitas, mas transmiti
a ele minha melhor expressao de "deixe que eu cuido disso".

- Quando essa historia for divulgada - insistiu Cindy

- vai bombar e nenhum de nos podera controlar.

- E quando isso acontecer, sera sua.

Ela semicerrou os olhos. Ficou pensando se podia confiar em mim.

- Quer dizer, de vocés, exclusivamente?



Esperei uma obje¢do de Raleigh. Mas, para surpresa minha, ele entrou
no jogo.

- O chefe Mercer esta cuidando de toda a divulgagcdo? - perguntou
Cindy.

- Esté. Todas as publicas.

Olhei para Raleigh com os nervos aos pulos como pipocas sendo feitas.
Se nao pudesse confiar nele, quando voltassemos para a cidade eu ia ter de
encarar uma repreensao em regra. Teria Roth na minha mesa, ou, pior,
Mercer. Mas eu ja sentia que podia confiar nele.

- Entdo vou pegar uma carona com a Sra. Thomas para a cidade - eu
disse, esperando a reagao dele.

- Cindy - disse a repdrter com renovada determinagao.

Raleigh meneou a cabega devagar, aquiescendo.

- Vou acertar os ponteiros com Hartwig. Falo com vocé em breve. Srta.
Thomas, foi um prazer inesperado.

Dei um sorriso agradecido para Raleigh. Entdo peguei o braco da
reporter e disse:

- Vamos, Cindy, explico as regras no caminho.



CAPITULO 32

NAO SEI POR QUE FIZ AQUILO.

Era arriscado e temerario, exatamente o oposto do que me tinha feito
chegar aonde estava. Talvez eu s0 quisesse dizer vai a merda na cara da
autoridade. Para Roth, para Mercer. Fazer as coisas do meu jeito. Talvez o
caso estivesse crescendo e eu s6 desejasse manter a ilusdo de que estava sob
o meu controle. Ou talvez a Unica coisa que eu quisesse era deixar mais
alguém a par.

- Antes de irmos a qualquer lugar - eu disse, segurando o pulso de Cindy
quando ela ligou o carro -, preciso saber uma coisa. Como foi que descobriu
0 que estava acontecendo aqui?

Ela respirou fundo.

- Até agora, tudo que aconteceu foi que voc€ me tirou da histéria da
minha carreira. Agora tenho de entregar as minhas fontes também?

- Qualquer coisa que fizermos a partir de agora vai depender disso.

- Eu prefiro manté-la na davida - disse Cindy.

- Para 1sso funcionar tem de se basear em confianca.

- Entdo a confianga ¢ de via dupla, nao €, inspetora?

Ficamos la sentadas, cozinhando no Mazda quente, cheio de copos de
bebidas de lanchonete pelo chao, meio que nos avaliando.

- Esta bem - eu acabei cedendo.

Contei o pouco que sabiamos e por que estavamos em Napa aquela
tarde. Os DeGeorge desaparecidos. Tinham se casado sexta-feira a noite.

A possibilidade de serem o casal nimero dois.

- Nada disso vai para o jornal - insisti - até termos a confirmacao. Eu lhe
darei o sinal verde.

Os olhos dela brilharam com suposi¢des subitamente confirmadas.

- Agora ¢ a sua vez. Nao havia ninguém da imprensa aqui. Nem local.
Como foi que soube disso?

Cindy engatou a marcha do Mazda.

- Eu te disse que sou da Metro - ela disse quando o carro entrava na
estrada principal - e que tenho lutado para ficar com essa historia. Meu
chefe me deu o fim de semana para apresentar algo solido nessa matéria.
Vocé ja tinha me afastado, por isso estacionei na sua rua desde ontem e
esperei alguma coisa acontecer.

- Vocé me seguiu?



- Atitude bem desesperada, ndo ¢? Mas eficiente.

Lembrei-me dos tltimos dois dias.

- O cinema? A marina esta manha?

Ela ruborizou um pouco.

- Eu ja 1a desistir quando seu parceiro apareceu.

Segui vocés so por desencargo de consciéncia.

Recostei no meu banco e comecei a rir.

- Nao tao desesperada - resmunguei. - Os bandidos caem nessa hé anos.

Eu estava envergonhada e ao mesmo tempo aliviada.

No caminho de volta para a cidade, expliquei as regras do nosso acordo.
J4 tinha feito 1sso antes, quando um reporter chegou perto demais de uma
histéria e ameagou a investigagdao. Ela ndo podia publicar essa historia até
nos termos confirmacao. E, quando tivéssemos, eu daria preferéncia a ela.
Ela ia se manter a frente no assunto, mas sé um pouco.

- Mas tem uma condicao - eu disse com firmeza. - O que nos temos
agora ¢ o que chamam de relacdo de prioridade. Vai além de qualquer coisa
que voce ja tem, com o seu namorado ou com alguém no trabalho. Mesmo
com o seu chefe. Qualquer coisa que eu lhe informar fica exclusivamente
entre nos, fica so entre nos, até eu lhe dar o sinal para publicar.

Cindy fez que sim com a cabeca, mas eu quis ter certeza de que ela
entendia.

- O seu patrao pergunta de onde vem tudo isso, vocé apenas da de
ombros. Algum mandachuva do departamento, ndo me importo se for o
chefe Mercer em pessoa, estaciona a limusine na sua porta e pergunta sobre
algum vazamento, vocé diz: "Obrigada pelo passeio." Ligam para vocé da
promotoria publica € a convocam para testemunhar, pedem para vocé
revelar suas fontes e um juiz a joga numa cela; vocé apenas se certifica de
levar bastante material de leitura para passar o tempo.

- Entendi - disse Cindy.

Vi nos olhos dela que ela entendeu mesmo.

O resto da viagem falamos do nosso trabalho, dos nossos passatempos ¢
uma coisa inesperada foi acontecendo. Passei a gostar da Cindy.

Ela perguntou hi quanto tempo eu era policial e contei mais do que
pretendia. Que meu pai era da policia, que ele foi embora quando eu tinha
treze anos. Que fiz sociologia na Universidade Estadual de San Francisco.
Que queria provar que podia fazer diferenga num mundo de homens. Que



muito do que eu era e do que eu fazia era apenas tentar provar que pertencia
aquele mundo.

Ela contou que também tinha feito sociologia, em Michigan. E antes de
chegar a Marin, ja conheciamos algumas outras coisas surpreendentes que
tinhamos em comum.

O irmdo mais novo de Cindy nasceu no dia do meu aniversario, 5 de
outubro. Ela também fazia ioga e a mulher que me ensinou, anos antes, no
sul de San Francisco, agora ensinava para ela em Corte Madera. Nos duas
gostadvamos de ler livros de viagens e de mistério - Sue Grafton, Patricia
Cornwell, Elizabeth George. Adoramos House of Fine Eats, de Gordon.

O pai de Cindy morreu cedo, uns dezessete anos atras, por incrivel que
pareca, quando ela também tinha treze anos.

Mas a coincidéncia mais assustadora - a que me deu uma sensacao
estranha - foi que ele morreu de leucemia, prima da mesma doenca
degenerativa que percorria minhas veias.

Pensei em contar-lhe o meu segredo, mas parei a tempo. Era Claire que
ia saber. Mas quando chegamos mais perto da Golden Gate, tive o
pressentimento de que estava no carro com alguém com quem eu devia
estar e definitivamente alguém com quem eu gostava de estar.

Perto da cidade, liguei para Claire. Tinham passado horas desde quando
deviamos ter nos encontrado; ela, porém, ainda parecia ansiosa para nos
encontrarmos, € eu tinha muito que contar. Combinamos de manter o nosso
encontro marcado no Susie's, dessa vez para jantar cedo, em vez de lanchar.
Ela quis saber o que eu descobri aquele dia.

- Conto tudo quando chegar la - disse a ela.

Entdo fiz a segunda coisa que me surpreendeu aquele dia:

- Vocé se importa se eu levar uma amiga? - perguntei.



CAPITULO 33

CINDY E EU JA ESTAVAMOS NA NOSSA SEGUNDA
MARGARITA quando Claire apareceu. A trés metros de distancia, o sorriso
dela parecia umilhar o restaurante inteiro. Eu me levantei e dei-lhe um
grande abraco.

- Nao podia esperar a velha mae? - ela disse, olhando para a fila de
COpOS vazios.

- Foi um dia e= tanto - expliquei. - Esta ¢ a Cindy.

- Muito prazer - disse Claire alegremente, apertando a mao de Cindy.

Apesar de o encontro ter sido planejado sO para nos duas, Claire era
uma dessas pessoas boa-praga que se adaptavam a qualquer coisa que
acontecesse.

- Lindsay me falou muito de vocé - disse Cindy elevando um pouco a
voz para compensar o barulho em volta.

- Grande parte ¢ verdade, a menos que ela tenha dito que sou algum tipo
de louca patologista forense - disse Claire com um sorriso largo.

- Na verdade, ela s6 disse que vocé € uma grande amiga.

O Susie's era um café animado e festivo, com técnicas decorativas na
pintura das paredes e um carddpio caribenho bastante bom. Tocavam um
pouco de reggae ¢ um pouco de jazz. Era um lugar onde se podia ficar a
vontade, conversar, gritar e at€ jogar uma partida de sirmica.

Nossa gar¢onete de sempre, Loretta, foi nos atender; pedimos uma
margarita para Claire e mais uma rodada de asinhas de frango fritas com
tempero jamaicano.

- Conte-me da formatura do Reggie - eu disse.

Claire roubou uma asa do nosso prato e balangou a cabeca com tristeza.

- E bom saber que, depois de todos aqueles anos de estudo, eles
conseguem dizer algumas palavras que ndo sejam "maneiro" ou "irado".
Eles pareciam um bando de malandros de rua se apresentando para um
prémio Grammy, mas o diretor jura que com o tempo 1Sso passa.

- Se ndo passar, tem sempre a academia - brinquei, ja de cabeca leve por
causa da bebida.

Claire sorriu.

- Estou contente de ver que vocé esta mais animada.

Quando nos falamos outro dia, tive a impressdao de que Cheery estava
sofrendo com aqueles sapatos grandes e feios dele nos seus pés.



- Cheery? - Cindy perguntou.

- Meu patrao. Nos o chamamos de Cheery porque ele nos inspira com
suas preocupacoes humanistas pelos que estao sob o seu comando.

- Ah, pensei que vocé estava falando do meu editor de cidade - zombou
Cindy. - O cara so6 fica feliz mesmo quando pode ameacar cortar os
beneficios de alguém. FEle ndo tem idéia do quanto ¢ aviltante e
condescendente.

- Cindy trabalha no Chronicle - eu disse a Claire, ao ver que ela ficou
surpresa.

Havia uma area proibida entre a for¢a policial e a imprensa. Para cruza-
la, como reporter, vocé tinha de merecer o seu lugar.

- Esta escrevendo suas memorias, minha filha? - perguntou Claire com
um sorriso cauteloso.

- Pode ser.

A versao resumida. Mas com muita coisa para contar. A margarita de
Claire chegou e erguemos nossos copos.

- Aos poderes que virdo. - Foi o brinde que eu fiz.

Cindy deu risada.

- Poderes que virdo cheios de merda, poderes que sdo idiotas,
arrogantes, poderes que sempre tentam nos derrubar.

Claire deu um gritinho de aprovagdo e nds trés encostamos 0s copos
como se fossemos velhas amigas.

- Sabem, assim que cheguei ao jornal - disse Cindy, mordendo uma asa
-, um dos caras mais experientes me disse que era aniversario de um
editor. Entdo mandei um e-mail de feliz aniversario para ele. Imaginei que
sendo meu chefe e tudo o mais era uma forma de quebrar o gelo, talvez ate
receber um sorriso dele. Mais tarde aquele dia mesmo, o cara me chamou.
Todo educado e sorrindo. Ele tem sobrancelhas grossas, do tamanho do
rabo de um esquilo. Apontou para eu sentar na frente da mesa dele. E eu
pensei: ei, o cara ¢ humano como todo mundo.

Claire sorriu. E eu bebi o resto do meu segundo drinque, entusiasmada.

- Entdo o filho-da-mae olhou bem para mim e disse: "Thomas, nessa
proxima hora e meia tenho seis reporteres procurando pegar tudo que nao
faz sentido nesta porra deste mundo e enfiar de algum modo em quarenta
paginas. Mas ¢ um consolo saber que, enquanto todos os outros estdo
correndo contra o reldgio que nem loucos, voc€ tem tempo para colar uma
carinha sorridente de emoticon no meu dia." E terminou esse discurso me



mandando passar uma semana escolhendo o vencedor de um concurso da
quinta série: "Por que quero ser editor por um dia."

Eu dei risada e engasguei com a bebida.

- Isso fica sob o titulo "Nenhuma boa acdo fica sem castigo". O que
voce fez?

Cindy deu um enorme sorriso.

- Espalhei um e-mail de que era aniversario do patrao para todo mundo
do departamento. Os idiotas ficaram saindo da sala dele com cara de tacho
o dia inteiro. Loretta apareceu de novo e pedimos nossos pratos: frango com
molho apimentado, fajitas [panquecas mexicanas] e uma grande salada para
dividir. E trés garrafas de cerveja Dos Equis para acompanhar. Derramamos
o letal molho apimentado jamaicano, Toasty Lady, nas asinhas de frango e
vimos os olhos de Cindy cheios d'agua com a primeira rajada de fogo.

- Rito de iniciagdo - sorri. - Agora vocé€ € uma das meninas.

- E 0 molho apimentado ou uma tatuagem - anunciou Claire, muito
séria.

Cindy apertou os olhos como se avaliasse a situagdo, depois virou de
costas € puxou a manga da camiseta. Exp0s duas pequenas claves de sol
tatuadas na parte de trds do ombro.

- A desvantagem de uma educacao classica - ela disse com um sorriso
torto.

Meus olhos encontraram os de Claire e nos duas gritamos nossa
aprovagao.

Entdo Claire levantou a blusa dela, ruborizada. Logo abaixo da vasta
cintura marrom, revelou o desenho de uma borboleta mindscula.

- Lindsay me desafiou um dia - ela admitiu. - Depois que vocé terminou
com aquele promotor de San Jos¢. Nos fomos até Big Sur uma noite. So as
meninas. Para desopilar um pouco. E acabei voltando com isso.

- E onde ¢ a sua? - Cindy me perguntou.

- Nao posso mostrar. - Balancei a cabeca.

- Pare com isso! - ela insistiu. - Vamos ver...

Suspirei, rolei para minha nadega esquerda e dei um tapinha na direita.

- E uma lagartixa de dois centimetros. Com um rabinho muito
bonitinho. Quando algum suspeito estd me dando muito trabalho, eu o
empurro contra a parede e digo que vou apertar tanto na cara dele que a
tatuagem vai ficar grande como o Godzilla.



Ficamos em siléncio um tempo, curtindo aquela cumplicidade. Por um
segundo os rostos de David e de Melanie Brandt, a anemia de Negli, tudo
parecia estar a milhdes de quilometros de distancia. Estavamos apenas nos
divertindo.

Senti que alguma coisa estava acontecendo. Uma coisa que ndo
acontecia ha muito tempo e de que eu precisava desesperadamente.

Eu me senti ligada.



CAPITULO 34

- BEM, AGORA QUE SOMOS TODAS AMIGAS... - DISSE CLAIRE
depois que terminamos de comer - como foi que vocés duas se
conheceram? A ultima coisa que eu soube foi que vocé ia para Napa, para
investigar uns recém-casados desaparecidos.

Michael e Becky DeGeorge, que um minuto antes pareciam tao longe,
voltaram correndo com estrondo.

Tinha tanta coisa para contar a ela... mas o dia mudou sutilmente do que
eu havia planejado. Quase me senti falsa, reservada, quando contei a ela o
que aconteceu em Napa, deixando de fora a parte importante que estava
acontecendo comigo.

Claire ouviu tudo e digeriu com sua mente agucada. Ela ja tinha sido
consultora em diversos casos de assassinos em série, tanto como principal
médica-legista, como testemunha gabaritada.

Uma 1déia estava se formando na minha cabeca. Na minha condicao
debilitada, ndo tinha prazer com a responsabilidade de fazer sozinha uma
investigacao intensamente visada pela midia de assassinatos multiplos. E o
que eu inventei foi surpresa at€ para mim.

- O que vocés acham de me darem uma ajuda?

- Ajuda? - Claire piscou os olhos, surpresa. - Como?

- Essa coisa esté para explodir, Claire - eu disse. - Se hd um assassino de
noivos € noivas por ai, a ateng¢ao sera nacional.

Nos todas temos interesse nesse caso. Talvez pudéssemos nos reunir
assim. NoOs trés... ndo oficialmente.

Claire olhou para mim desconfiada.

- Esté sugerindo que fagamos isso por nossa conta?

- Nos temos as bambambans dos médicos-legistas, da Homicidios da
policia e até da imprensa entupidas de margaritas nesta mesa.

Quanto mais eu pensava nisso, mais me convencia de que podia
funcionar.

Podiamos juntar todas as pistas que surgissem da investigacdo oficial,
compartilhar o que tivéssemos, escapar dos favores e da burocracia politica.
Trés mulheres que iam se divertir expondo a ortodoxia masculina. E, mais
importante, sentiamos uma empatia profunda pelas vitimas.

De repente a idéia se iluminou com um brilho intenso.

Claire balangou a cabeca, sem acreditar.



- Vamos 14 - insisti -, voc€s nao acham que pode funcionar? Nao acham
que podemos ser boas nisso?

- Ndo ¢ 1sso - ela respondeu. - E que conhego vocé ha dez anos e nunca,
para nada, ouvi vocé pedir ajuda.

- Entdo... surpresa! - eu disse, olhando bem nos olhos dela. - Porque
estou pedindo agora.

Procurei deixar transparecer para ela que algo estava me preocupando,
talvez maior do que o caso. Que ndo tinha certeza de poder enfrentar. Que
eu precisava de ajuda. Que ndo era sé aquilo.

Claire aos poucos abriu um sorriso de aquiescéncia.

- In margaritas veritas. Estou dentro.

Retribui o sorriso, agradecida, e virei para Cindy.

- E voce? Topa?

Ela gaguejou:

- Eu... eu ndo tenho idéia do que Sid Glass diria... mas ele que se foda.
Estou nessa.

Fizemos um brinde.

E assim nasceu o Clube das Mulheres contra o Crime.



CAPITULO 35

NA MANHA SEGUINTE CHEGUEI AO TRABALHO DIRETO DE
UMA transfusao as oito horas, sentindo a cabe¢a vazia, meio zonza. A
primeira coisa que fiz foi examinar o Chronicle matinal. E foi um alivio ver
que nao havia nada na primeira pagina sobre qualquer coisa relativa ao
desaparecimento em Napa. Cindy cumpriu sua palavra.

Vi Raleigh saindo da sala de Roth. Estava com as mangas arregacadas,
expondo os fortes antebracos.

Ele me deu um sorriso ressabiado, que expressou o desconforto com o
fato de eu ter feito um acordo com Cindy na véspera. Com um movimento
dos olhos azuis, ele indicou o corredor.

- Precisamos conversar - ele disse, quando chegamos perto da escada.

- Ouga, Raleigh - eu disse. - Sinto muito sobre ontem. Pensei que podia
nos dar um tempo.

Os olhos zangados dele pareciam brasas.

- Acho que deve me contar por que ela vale o comprometimento do
controle deste caso.

Dei de ombros.

- Esta vendo alguma coisa sobre Napa nos jornais esta manha?

- Vocé contrariou uma ordem direta do chefe de policia. Se isso ndo te
poe numa fria, certamente cria uma para mim.

- Entdo vocé preferia estar cavando uma historia no Chronicle, sobre um
assassino em série?

Ele encostou na parede.

- Isso € problema do Mercer.

Um policial que eu conhecia subiu a escada pulando os degraus e
passou por nés, grunhindo um oi. Eu mal o cumprimentei de volta.

- Tudo bem - eu disse -, entdo como vocé quer fazer? Quer que eu va la
e me abra com Sam Roth? Eu vou.

Ele hesitou. Dava para ver que Raleigh estava dividido, pensando nas
conseqliéncias. Depois do que pareceu ser um minuto, ele balangou a
cabeca.

- Para qué? Agora...

Senti uma onda de alivio. Toquei no brago dele e sorri.

- Obrigada.



- Lindsay - ele disse -, falei com a patrulha rodoviaria de 14&. Nenhum
registro de qualquer limusine roubada na ltima semana.

Essa noticia, o beco sem saida que representava, fez-me desanimar.

Uma voz gritou do saldao do esquadrao:

- Boxer esta ai?

- Estou aqui - respondi berrando.

Era Paul Chin, um dos policiais iniciantes brilhantes e eficientes que
tinham posto na nossa equipe.

- Tem um tenente Frank Hartwig ao telefone. Diz que vocé o conhece.

Corri para a sala, agarrei o telefone na mesa do nosso ajudante civil.

- Lindsay Boxer falando.

- No6s os encontramos, inspetora - disse Hartwig.



CAPITULO 36

- O ZELADOR OS ENCONTROU - RESMUNGOU HARTWIG
BALANc¢ando a cabega desolado.

Estavamos andando por um caminho de terra que levava a um pequeno
lagar de vinicola em Napa.

- Espero que estejam preparados para isso. E a pior coisa que eu ja vi.
Foram assassinados fazendo amor.

Raleigh e eu tinhamos corrido para St. Helena, a leste da 29, "a estrada
do vinho", pela Hawk Crest Road até serpentear nas montanhas, ja estrada
de terra. E finalmente chegamos a uma placa de madeira: Sparrow Ridge.

- O zelador vem aqui duas vezes por semana.

Encontrou-os as sete da manha. O lugar ndo ¢ mais usado regularmente
- continuou Hartwig.

Eu percebi que ele estava nervoso, abalado.

A vinicola era pouco mais do que um grande barracio de placas de
zinco corrugado, cheio de equipamento brilhante, de Ultima
geragdo: espremedores, tanques de fermentagdo, filas de barris de
envelhecimento empilhados em ziguezague.

- Vocés devem estar acostumados com esse tipo de homicidio - disse
Hartwig quando entramos.

O cheiro forte de rangco atacou nossas narinas. Meu estdmago se
comprimiu. Nunca nos acostumamos com cenas de homicidio.

Eles foram assassinados fazendo amor.

Havia alguns membros da equipe local da CSU reunidos sobre um
grande tambor de ago inoxidavel onde espremiam a uva. Estavam
inspecionando dois montes respingados.

Os montes eram os corpos de Michael e Becky DeGeorge.

- Poxa, que merda, Lindsay! - resmungou Raleigh.

O marido, de blazer e cal¢a caqui, olhava para nos. Tinha um furo do
tamanho de uma moeda bem no meio da testa. A mulher dele, cujo vestido
preto estava puxado até o pescoco, estava em cima dele. O pavor de olhos
brancos congelados no rosto dela. O sutid estava na cintura e deu para ver
os seios manchados de sangue. A calcinha estava enrolada nos joelhos.

Era uma visdo muito feia, que provocava nauseas.

- Ja determinaram a hora aproximada? - perguntei a Hartwig.

Ele parecia que estava a ponto de vomitar.



- Pela degeneracdo dos ferimentos, o médico-legista acha que estdo
mortos no minimo ha vinte e quatro horas e no maximo ha trinta e seis.
Foram mortos na mesma noite em que desapareceram. Meu Deus, eram
apenas criangas!

Olhei para o corpo triste e ensangiientado da mulher e meus olhos foram
atraidos para as maos dela.

Nada. Nenhuma alianca.

- Vocé disse que eles morreram fazendo sexo? - perguntei. - Tem certeza
disso?

Hartwig chamou o assistente do médico-legista. Ele rolou gentilmente o
corpo de Becky DeGeorge de cima do corpo do marido. Da calca aberta de
Michael DeGeorge despontava perfeitamente preservado o que restava de
sua ultima ere¢do. Uma flria horrivel me dominou. Os DeGeorge eram
apenas criancas mesmo. Os dois tinham vinte € poucos anos, como 0s
Brandt. Quem faria uma coisa tao terrivel como essa?

- D4 para ver aqui que eles foram arrastados - disse Hartwig, apontando
para manchas de sangue seco, visiveis no piso de cimento.

As manchas levavam a marcas de carro claramente delineadas no solo
por onde ndo passava ninguém. Dois homens do xerife isolavam as marcas
dos pneus com fita amarela. Raleigh se abaixou e examinou as marcas.

- Base larga da roda, mas pneus de catorze polegadas.

A banda de rodagem esta boa, ¢ nova. Um SUYV teria pneus de dezesseis
polegadas. O meu palpite ¢ que isso deve ser de um grande seda de luxo.

- Pensei que vocé era apenas um policial burocrata - eu disse.

Ele sorriu.

- Passei o verdo na faculdade trabalhando com a equipe do pit stop do
circuito NASCAR. Posso trocar um pneu mais rapido do que um vendedor
de cerveja no estadio 3Com troca uma nota de vinte. Deve ser um Caddilac.
Ou um Lincoln.

Os olhos dele diziam limusine.

A minha cabega processava alguma coisa que Claire tinha dito uma vez.
Associe os crimes.

Era incomum um assassino em série mudar de método. Os assassinos
sexuais gostavam de ter intimidade com as vitimas, usavam
estrangulamento, espancamento, facas. Eles queriam sentir as vitimas
lutando e vé-las morrer. Gostavam de invadir a casa das vitimas. Disparo
com arma de fogo era distanciado, clinico. Nao dava emoc¢ao. Por um



momento fiquei pensando se ndo havia dois assassinos. Imitadores. Nao
podia ser. Ninguém mais sabia das aliancas.

Fui ver Becky DeGeorge quando o médico fechava o saco preto. Olhei
nos olhos dela. Eles estavam fazendo amor. O assassino os for¢ou a fazer
i1sso? Ele os surpreendeu no ato? Um psicopata sexual que muda de método.
Um assassino que deixa pistas. O que ele deixou aqui? O que ndo tinhamos
visto?



CAPITULO 37

O AR FRESCO ENCHEU MEUS PULMOES ASSIM QUE FOMOS
LA PARA fora. Chris Raleigh, Hartwig e eu fomos andando pela estrada de
terra. O xadrez do vale 14 embaixo se descortinava diante de nds. Fileiras de
parreiras silvestres fechavam os dois lados. iamos em siléncio. Chocados.

Tive uma 1déia assustadora. Estdvamos a trezentos metros de altitude,
totalmente isolados. Alguma coisa nao estava batendo.

- Por que aqui, Hartwig?

- Talvez porque seja remoto e ninguém venha aqui.

- O que eu quis dizer foi por que aqui? Neste lugar especifico. Quem
conhece este lugar?

- Ha propriedades isoladas para cima e para baixo em toda esta area. Os
consorcios ocuparam a base do vale. Essas propriedades exigem mais
trabalho do que capital. Trabalho dedicado. Verifique as listas. Duzias
desses terrenos secam toda temporada. Qualquer um por aqui conhece
lugares como este.

- Os primeiros assassinatos foram na cidade. Mas ele sabia exatamente
para onde vir. Quem ¢ o dono deste terreno?

Hartwig balancou a cabeca.

- Eu ndo sei.

- Acho que deve descobrir. E se fosse eu, examinaria de novo o quarto
deles. Alguém os fez de alvo. Sabia tudo que eles iam fazer. Folhetos de
viagens, cartdes de visita, veja se ha alguma coisa sobre servico de
limusines.

L4 de baixo escutei o barulho de um veiculo grande subindo pela
estrada de terra. Vi um Bronco branco do Instituto Médico-Legal de San
Francisco estacionando.

Claire Washburn estava ao volante. Eu lhe tinha pedido para vir,
torcendo para ela poder comparar as provas das duas cenas dos crimes.

Abri a porta e disse, agradecida:

- Obrigada por vir, querida.

Claire balancou a cabeca solenemente.

- Eu s6 queria que isso tivesse acabado diferente. E um telefonema que
nao gosto de receber.

Ela ergueu o corpo pesado para sair do carro com facilidade
surpreendente.



- Tenho uma reunido mais tarde na cidade, mas pensei em dar uma
espiada na cena do crime e me apresentar aos responsaveis do lugar.

Apresentei Claire a Frank Hartwig.

- O seu médico-legista ¢ Bill Toll, ndo ¢? - ela perguntou com
autoridade.

Hartwig piscou desconfiado, obviamente nervoso. Primeiro teve Raleigh
e eu como consultores. Mas foi ele que nos chamou. Agora aparecia a
médica-legista de San Francisco.

- Relaxe, eu ja falei com ele pelo celular - disse Claire. - Ele esta a
minha espera. - Ela avistou uma equipe médica em volta dos sacos
amarelos.

- Vou dar uma espiada.

Procurando se agarrar a algum senso de ordem, Hartwig seguiu Claire.

Raleigh chegou e veio para o meu lado. Parecia cansado.

- Vocé estd bem? - perguntei.

Ele balancou a cabe¢a. Mantinha os olhos fixos no barracao onde os
corpos tinham sido desovados.

Lembrei como Raleigh tinha me segurado no necrotério.

- Faz um tempo que vocé encarou um caso horroroso como esse, nao ¢?

- Nao ¢ isso - ele disse com o mesmo ar perturbado. - Eu quero que vocé
saiba que, onde quer que isso dé, ndo tem nada a ver com o trabalho
conjunto com a prefeitura. Nem com sigilo e divulgacdo na imprensa,
Lindsay. Eu quero pegar esse cara.

Eu ja tinha concluido isso. Aquilo ndo tratava dos colarinhos- brancos.
Nem da minha promocao a tenente. Nem mesmo do combate a anemia de
Negli.

Ficamos parados lado a lado um tempo.

- Nao que qualquer um de nés tenha condi¢do de ser a ultima linha de
defesa da instituicdo do casamento - ele acabou dizendo, quebrando o
siléncio.



CAPITULO 38

PHILLIP CAMPBELL ESTAVA DIRIGINDO DESDE O
AMANHECER, INStalado na longa limusine alugada. Estava nervoso,
tenso e adorando tudo aquilo.

Acumulava quilometragem num torpor constante e
determinado; atravessou a Bay Bridge e continuou para leste pela 80.
Finalmente livrou-se do transito da manha perto de Vallejo e manteve o
velocimetro em cento e vinte por hora, muito atento, dirigindo para o leste.

Nao queria ser parado pela policia rodoviaria. Os jornais 0 chamavam
de monstro. Psicotico, sociopata. Especialistas analisavam na TV seus
motivos, seu passado, os possiveis assassinatos futuros. Eles ndo sabem de
nada. Estao todos errados. Vao encontrar e descobrir o que eu quiser que
encontrem e descubram. Eles s6 véem o que eu quero que vejam.

Da fronteira com o estado de Nevada era um pulo até Reno, que ele
considerava uma cidade vulgar, de vaqueiros idosos. Permaneceu na
estrada, evitando a Strip. Ruas largas com postos de gasolina, lojas de
armas, casas de penhores. Podia-se conseguir qualquer coisa ali sem ter de
responder a muitas perguntas. Era o lugar para quem queria comprar uma
arma, desovar um carro, ou ambos.

Deu a volta no centro de convengdes e entrou na Lumpy's. Estacionou a
limusine numa vaga, abriu o porta-luvas, pegou a papelada dobrada e deu
um suspiro de alivio.

A limusine estava perfeitamente limpa. Imaculada. Nao havia fantasmas
sussurrando. Tinha passado o dia inteiro, na véspera, limpando, polindo,
escovando e esfregando as manchas de sangue, até que o ultimo vestigio de
prova tivesse sumido. Agora o carro estava silencioso, ndo revelava nada,
como no dia em que o pegou.

Ele respirou com mais facilidade. Era como se Michael e
Becky DeGeorge jamais tivessem existido.

Em poucos minutos pagou o aluguel do carro e chamou um taxi para
leva-lo ao aeroporto.

No aeroporto ele fez o check-in e deu uma olhada num jornal de San
Francisco na banca. Nada sobre Becky e Michael. Foi para o portao de
embarque. Comprou uma garrafa de suco de damasco Fruitopia e um
sanduiche natural no balcao de uma lanchonete. Passou pelo Portao 31 da
Reno Air para San Francisco. Sentou € comegou a comer seu almogo.



Uma jovem atraente sentou ao lado dele. Loura, nadegas firmes,
suficientemente vulgar para chamar a aten¢do dele. Ela usava uma corrente
de ouro no pesco¢co com 0 nome numa placa: Brandee. E um anel com um
diamante minusculo. Ele a cumprimentou com um sorriso breve e
distraido. Ela pegou uma mochila Kipling, deu um gole numa garrafa
plastica de agua e tirou um livro: Memorias de uma gueixa. Ele ficou
interessado pelo fato de ela estar lendo justamente um livro sobre uma
mulher submissa. Eram sinais.

- Bom, esse livro? - ele perguntou sorrindo.

- E 0 que todo mundo diz - ela respondeu. - Acabei de comecar.

Ele se inclinou e sentiu o cheiro barato e citrico do perfume dela.

- E dificil de acreditar - ele continuou - que foi escrito por um homem.

- Vou verificar. - Ela folheou algumas paginas e depois disse: - Foi meu
noivo que me deu.

Phillip Campbell sentiu os pélos curtos e finos dos bracos se ericando.

Seu coracao comecgou a acelerar. Passou um dedo trémulo na ponta do
cavanhaque.

- Ah... e quando ser4 o grande dia?



CAPITULO 39

RALEIGH VOLTOU PARA A CIDADE DIRIGINDO O NOSSO
CARRO. EU fiquei por 14 e peguei uma carona com Claire. Precisava
contar a ela o que estava acontecendo comigo. Claire e eu somos as
melhores amigas hd anos. Conversamos pelo menos uma vez por dia, todos
os dias. Eu sabia por que estava tendo problema de contar a ela sobre a
minha doenga - ndo queria magoa-la. Nem sobrecarrega-la com os meus
problemas. Eu gostava demais dela.

Quando a van do Instituto Médico-Legal balancava descendo a serra,
perguntei se ela havia descoberto alguma coisa na cena do crime.

- E certo que havia atividade sexual antes de os dois serem mortos - ela
respondeu com seguranca. - Deu para ver distensdo labial em volta da
vagina. Secre¢des nas coxas dela.

"Isso ¢ palpite, porque so tive alguns minutos para examinar, mas acho
que o marido morreu primeiro, Lindsay. Aquele ferimento tnico e limpo na
testa sugere que ele foi despachado sem resisténcia. De uma vez. Os
ferimentos em Rebecca indicam outra coisa. Ela foi atingida pelas costas.
Através das omoplatas e do pescoco.

De uma distancia, avalio, de ndo mais de um metro a um metro ¢ meio.
Se o sémen for identificado positivamente e se eles realmente estavam
transando quando aconteceu, ela devia estar por cima. Quer dizer que
alguém tinha de chegar bem perto, sem ser visto, enquanto eles faziam
sexo. Chegar até eles por tras dela. Como vocé disse que eles ndo usaram o
proprio carro aquela noite, deviam estar, obviamente, a caminho de algum
lugar. Acho que combina com a sua teoria de que estavam em algum tipo de
veiculo quando 1sso aconteceu. O assassino no banco da frente.

Entdo, por que ndo numa limusine?"

- S6 iss0? - Balancei a cabeca e sorri para Claire.

- Como eu disse, tive apenas alguns minutos. De qualquer modo, a
teoria € sua. Se for comprovada, tudo que eu fiz foi ligar os pontos.

Continuamos descendo e eu ainda procurava as palavras certas.

Claire perguntou:

- Entdo, como vai o novo parceiro?

Balancei a cabeca afirmativamente.

- Acabei descobrindo que ele ¢ um cara legal. Ele me apoiou com Roth e
Mercer.



- E vocé tinha certeza de que ele era apenas um cao de guarda da
prefeitura.

- Eu me enganei.

- Nao ¢ a primeira vez que vocé€ se engana sobre um cara - disse Claire.

Fiz uma careta fingindo estar ofendida e ignorei o sorriso largo dela.

- De qualquer modo, cdo de guarda ou ndo - continuou Claire -, € muito
melhor olhar para ele do que para Jacobi.

- E ¢ mais inteligente também. Quando fomos a Napa ontem, eu liguei o
estéreo do Explorer dele. E tinha uma fita de The Shipping News.

- E ai - Claire prosseguiu, com olhar curioso -, tem alguma novidade?

- Vocé quer dizer além de quatro pessoas inocentes assassinadas?

- Eu quero dizer com Chris Raleigh, Lindsay. Ele estd em missdo pela
prefeitura, ¢ lindo e a sua agenda social ndo ¢ exatamente igual a da
Gwyneth Paltrow. Vocé€ nao pode me dizer que ele nao € o seu tipo.

- Temos estado enrolados no caso, Claire.

- Sel... - Ela deu uma risadinha. - Ele nao é casado, certo?

- Ora, Claire - eu disse. - Eu ndo estou preparada.

Claire piscou e eu me peguei imaginando se tivesse um caso com
Raleigh. Se tivesse voltado de Napa com ele, em vez de Cindy. Se o tivesse
convidado para subir naquele domingo solitario e preparado qualquer coisa
com o que tivesse na geladeira. Se tomassemos uma cerveja na varanda
com o sol mergulhando na baia. Na minha cabeca eu o vi me olhando de
novo. Vocé estd bonita, Boxer. Ele notou. O fato era que eu tinha notado
coisas nele também. Olhos pacientes e sensiveis. Enquanto terminava de ler
The Shipping News. Nao seria tdo dificil.

Enquanto eu estava ali sentada, fingindo que podia me apaixonar por
alguém, o sonho desmoronou. A vida estava se esvaindo lentamente de
mim.

Ter alguma coisa com Raleigh, ou com qualquer outro, ndo era possivel
agora.

Olhei para Claire, quando ela entrava na 101. Respirei bem fundo.

- Vocé ja ouviu falar de uma coisa chamada anemia aplastica de Negli? -
perguntei.



CAPITULO 40

COMO A PERGUNTA SURGIU DO NADA, TOTALMENTE
INESPERADA, Claire nao tirou conclusao nenhuma do que eu acabara de
dizer.

Ela respondeu como se fosse uma pergunta médica no seu laboratorio.

- Doenga do sangue. Bastante rara, séria. O organismo para de produzir
eritrocitos.

- Globulos vermelhos - eu disse.

Claire olhou para mim.

- Por qué? Nao ¢ a Cat? - referiu-se a minha irma.

Balancei a cabeca. Fiquei tensa, olhando para a frente. Com os olhos
vidrados. Deve ter sido a pausa longa que fez com que Claire
entendesse. Ela sussurrou.

- Nao € vocg, €?

Uma imobilidade horrivel pairou no ar.

- Puxa, Lindsay! - Claire ficou boquiaberta.

Ela parou o Bronco no acostamento ¢ me abragou na mesma hora.

- O que o seu meédico disse?

- Que ¢ sério. Que pode ser fatal.

Eu vi a gravidade disso estampada no rosto dela. A dor, o sofrimento.
Claire era médica patologista. Ela sabia o que estava em jogo antes mesmo
de eu olhar para os olhos dela. Contei que ja estava fazendo transfusoes
duas vezes por semana.

- Era por isso que vocé queria sair comigo o outro dia? - ela perguntou. -
Meu Deus, Lindsay! Por que ndo me disse logo?

Nenhum raciocinio que eu fiz antes parecia claro agora.

- Eu queria muito. Estava com medo. Talvez até¢ mais de admitir para
mim mesma. Entdo me deixei envolver pelo caso.

- Alguém mais sabe? Jacobi? Roth?

Balancei a cabeca.

- Raleigh?

Respirei fundo.

- Vocé ainda acha que estou pronta para encontrar o cara certo?

- Pobrezinha... - disse Claire baixinho. - Oh, Lindsay, Lindsay, Lindsay.

O corpo dela tremia. Eu senti. Eu a tinha magoado. De repente soltei
tudo, o medo, a vergonha e a incerteza tomaram conta de mim. Eu me



agarrei a Claire e percebi que s6 ela me impedia de perder o controle.
Comecei a chorar e entdo nds choramos juntas. Mas a sensacao foi boa. Eu
nao estava mais sozinha.

- Estou do seu lado, querida - sussurrou Claire. - Gosto demais de vocg,
menina.



CAPITULO 41

O ASSASSINATO EM NAPA MUDOU TUDO. Houve ataques
violentos a forma como o Departamento de Policia de San Francisco estava
tentando resolver o caso. Fomos pressionados de todos os lados.

Manchetes sensacionalistas anunciavam a obra de um tipo
completamente novo de assassino sadico e louco. Equipes de reportagem de
fora da cidade circulavam pelo prédio da policia. Imagens tragicas de
casamentos ¢ cenas de familias abaladas eram as chamadas em todos os
telejornais.

A forca-tarefa que eu comandava se reunia duas vezes por dia. Dois
outros inspetores da Unidade da Cena do Crime e psicologos forenses
juntaram-se a nods. Tivemos de dar nossos arquivos para o FBI. A
investigacao nao estava mais confinada a algum individuo amargurado que
assombrava o passado de David ou de Melanie Brandt.

Tinha crescido, ido mais fundo, era mais tragica e agourenta. A equipe
de Jacobi fez uma varredura das lojas de bebidas da area e descobriu poucos
nomes, nada além disso.

O paletd ensangiientado também ndo nos levava a lugar nenhum.
O problema era que o estilo do smoking era de quatro, cinco anos atras.

Das quinze lojas na area da baia, nenhuma conservava os registros de
estilos dos fabricantes, por isso era praticamente impossivel rastrear.
Tivemos de examinar os registros delas, pedido por pedido.

Mercer triplicou os nossos investigadores.

O assassino escolhia as vitimas com precisao cuidadosa. Os dois crimes
aconteceram menos de um dia depois do casamento das vitimas.

Ambos refletiam conhecimento especifico das vitimas, onde estavam
hospedadas, seus itinerarios. Os dois casais mantinham quase todos os seus
pertences: relogios, carteiras, joias. As unicas coisas que faltavam eram as
aliangas.

Ele tinha deixado os DeGeorge num local aparentemente isolado, mas
onde certamente seriam encontrados. Deixou outras pistas arrasa-quarteirao
para nds. Nao fazia sentido. O assassino sabe exatamente o que estd
fazendo, Lindsay. Ele sabe o que vocé esta fazendo. Associe os crimes. Eu
tinha de descobrir o denominador comum. Como ele conhecia as vitimas.
Como sabia tanta coisa sobre elas.



Raleigh e eu dividimos as possibilidades. Ele pegou quem tinha feito as
reservas dos itinerarios dos Brandt e dos DeGeorge. Agéncias de viagens,
servicos de limusines, hotéis. Eu peguei os organizadores. NOs iamos
acabar encontrando alguma ligacao entre os crimes.

- Se ndo fizermos algum progresso logo - resmungou Raleigh -, havera
um monte de padres e rabinos nesta cidade com muito tempo livre.

O que esse maniaco quer?

Eu ndo disse, mas achava que sabia. Ele queria felicidade, sonhos,
expectativas. Estava tentando destruir a Uinica coisa que nos mantinha em
movimento: a esperanca.



CAPITULO 42

AQUELA NOITE CLAIRE WASHBURN LEVOU UMA XiCARA DE
CHA para o quarto, fechou a porta sem fazer barulho e comegou a chorar de
novo.

- Que droga, Lindsay! - ela resmungou. - Vocé€ podia ter confiado em
mim.

Precisava ficar sozinha. Tinha passado a noite toda abatida e distraida.
Ela ndo era assim. Nas segundas-feiras, noite de folga da sinfbnica,
Edmund sempre cozinhava.

Era um dos rituais deles, uma noite em familia, papai na cozinha, os
meninos lavando tudo. Aquela noite ele tinha preparado o prato preferido
deles, frango com molho de alcaparras e vinagre. Mas nada deu certo e foi
culpa dela.

Um pensamento ocupava sua cabeca. Ela era médica, e uma médica que
s0 lidava com a morte. Nenhuma vez tinha salvado uma vida. Era uma
meédica que ndo curava.

Foi até o armario, vestiu um pijama de flanela, foi ao banheiro e lavou o
rosto com cuidado. Ela se olhou no espelho.

Nao era bonita, pelo menos do jeito que a sociedade nos ensinava a
admirar. Ela era grande, macia e redonda, a cintura sem forma juntava com
os quadris. Até suas maos, as bem treinadas e eficientes maos que
controlavam instrumentos delicados o dia inteiro, eram gorduchas e
grandes.

A Unica coisa leve nela, como sempre dizia o marido, era quando ela
estava na pista de danga.

Mas sempre se sentiu abencoada e radiante. Porque tinha saido de um
bairro pobre, quase todo habitado de negros, em San Francisco, e se tornado
médica. Porque era amada. Porque aprendeu a dar amor. Porque tinha tudo
que sempre quis na vida.

Nao era justo. Lindsay era quem atacava a vida, e agora a vida estava se
esvaindo dela. Nao queria nem pensar de modo profissional, como uma
médica encarando a inevitabilidade da doen¢a com distanciamento clinico.
Ela sofria como amiga.

A médica que ndo podia curar.

Depois que ele e os meninos acabaram de lavar os pratos, Edmund
entrou no quarto. Sentou na cama, ao lado dela.



- Vocé esta doente, gatinha - ele disse, massageando o ombro dela. -
Sempre que se encolhe antes das nove, eu sei que vai cair doente.

Ela balancou a cabeca.

- Nao estou doente, Edmund.

- Entdo o que ¢€? Esse caso grotesco?

Claire levantou a mao.

- E a Lindsay. Ontem ela voltou de Napa comigo no carro. E me deu a
noticia mais terrivel. Ela estd muito doente. Tem um problema raro no
sangue, uma forma de anemia. Chama-se anemia aplastica de Negli.

- E grave, essa anemia de Negli?

Claire fez que sim com a cabeca, com os olhos quase fechados.

- Muito grave.

- Meu Deus! - murmurou Edmund. - Pobre Lindsay!

Ele segurou a mdo de Claire e os dois ficaram ali sentados em siléncio,
atonitos.

Claire falou, depois de um tempo:

- Eu sou meédica. Vejo a morte todos os dias. Conhego as causas € o0s
sintomas, a ciéncia detras para a frente. Mas ndo posso curar.

- Vocé nos cura o tempo todo - disse Edmund. - Vocé me cura todos os
dias da minha vida. Mas hd& momentos em que nem todo o seu amor ¢ sua
incrivel inteligéncia sdo capazes de mudar as coisas.

Ela se aninhou nos bragos fortes do marido e sorriu.

- Vocé € bem esperto para um cara que toca tambor.

Entdo o que nés podemos fazer?

- Apenas isso - ele disse e a abragou.

Edmund segurou Claire um longo tempo e ela sabia que ele a
considerava a mulher mais linda do mundo. Isso ajudou.



CAPITULO 43

NO DIA SEGUINTE, A TARDE, TIVE UMA PRIMEIRA VISAO DO
rosto do assassino.

Chris Raleigh estava conversando com as pessoas que tinham
organizado a viagem das vitimas. Eu estava verificando quem tinha
planejado as festas de casamento.

Duas firmas diferentes. Para os DeGeorge, White Lace. Para os Brandt,
uma consultora da moda, Miriam Campbell. O elo ndo era esse.

Eu estava a minha mesa quando o funcionario de plantdo passou a
ligacao.

Era Claire. Ela acabara de examinar os corpos das vitimas, junto com o
magistrado do municipio de Napa.

Ela parecia animada.

- Venha para ca - ela disse. - Depressa!

- Vocé encontrou a ligacdo. Becky DeGeorge foi molestada
sexualmente?

- Lindsay, estamos lidando com um cara muito doente.

- Eles estavam mesmo transando quando foram mortos - Claire me
contou minutos depois, quando a encontrei no laboratdrio. - Os vestigios de
sémen encontrados em Rebecca DeGeorge sdao idénticos aos que tirei do
marido dela. E o angulo dos ferimentos confirmou o que eu ja suspeitava.
Ela foi alvejada por tras.

O sangue de Rebecca encharcou as roupas do marido. Ela estava
montada nele... Mas nao foi por isso que a chamei aqui.

Ela fixou os olhos grandes em mim e percebi que era alguma coisa
importante.

- Achei melhor guardar segredo disso - ela disse. - S6 o médico-legista
de Napa e eu sabemos.

- Sabem o qué, Claire? Conte logo, pelo amor de Deus!

No laboratorio eu vi um microscopio numa bancada e uma lamina petri
a vacuo que me lembrou as aulas de biologia no segundo grau.

- Como aconteceu com as primeiras vitimas - ela disse excitada -, houve
atividade sexual adicional com o corpo. SO que, dessa vez, nao foi tdao
obvia. Os labios estavam normais para o estado de pos-coito € nao havia
nenhuma abrasdo interna como ocorreu com a primeira noiva. Toll nao



reparou... mas eu estava procurando sinais de outros abusos. E 14 estava,
dentro da vagina, meio que gritando: "Venha me pegar, Claire."

Ela pegou a lamina petri, uma pinga e tirou a tampa com cuidado. Os
olhos dela se iluminaram.

Da lamina ela tirou um unico fio ruivo, de um centimetro de
comprimento.

- Nao ¢ do marido?

Claire balancou a cabeca.

- Veja voc€ mesma.

Ela acendeu o microscopio. Eu me inclinei e, contra o fundo branco e
brilhante das lentes, vi dois fios: um fino, brilhante, castanho quase preto; o
outro, curto, crespo, em forma de foice.

- Vocé esta vendo duas partes de Michael DeGeorge - ela explicou -, o
comprido ¢ da cabega dele. O outro ¢ um pélo genital.

Entdo ela pds o fio da lamina petri em outra lamina e o inseriu no
encaixe do microscopio, lado a lado com os outros. Meu coragao comegou a
acelerar. Achei que ela sabia aonde queria chegar com aquilo.

O novo fio era castanho-avermelhado e duas vezes mais espesso do que
os dois de DeGeorge. Tinha filamentos mintsculos enrolados em volta do
cortex. Evidentemente pertencia a outra pessoa.

- Ndo ¢ cranial e nem pubico. E de uma barba - anunciou Claire,
inclinada em cima de mim.

Afastei-me do microscopio e olhei para ela, chocada.

O pélo facial do assassino tinha ido parar dentro da vagina de Becky
DeGeorge.

- Post-mortem - ela disse para ficar bem claro.

capitulo 44

COMO CLAIRE DISSE, ESTAVAMOS FORMANDO O NOSSO
ASSASSIno, passo a passo.

A altura dele, o rosto, seus fetiches. O modo como matava.

Agora eu tinha de descobrir como ele seguia as vitimas.

Raleigh e eu estdvamos empenhando tudo no esquema de planejamento
da festa de casamento e das viagens. Havia quinze detetives em campo,
seguindo as pistas. Agora que tinhamos uma caracteristica facial, voltamos



para os convidados, examinando todos a procura de um cara de barba que
podia ter sido visto por perto.

Eu achava que algum aspecto daquela busca mais abrangente ia
produzir resultados. Um dos convidados devia ter notado alguém. iamos
encontrar um agente de viagens em comum, uma brecha em algum lugar.
Ou entdo uma das investigagdes de Jacobi daria uma identificagao.

Na manha seguinte Hartwig telefonou:

- Sparrow Ridge Vineyards... ¢ propriedade de um grupo local
conhecido como Sociedade Falcao Negro. Um cara daqui, Ed Lester,
advogado, cria essas sociedades de imoveis.

- Vocé sabe onde ele estava no fim de semana?

- Sei, eu verifiquei. Em Portland. Ele correu uma maratona 1a. Falamos
por telefone quando ele voltou para o escritdrio.

Estava mesmo em Portland.

Eu ainda tinha certeza de que quem desovou os corpos 14 ndo tropegou
no vinhedo isolado por acaso. Significava alguma coisa para o assassino.

- Ele ¢ dono da propriedade inteira?

- E. A Falcdo Negro faz os contratos. Trazem dinheiro de fora, de caras
abonados ai do seu lado. Sdo pessoas que querem investir no jogo do vinho.
Lester age como o socio administrativo.

- E quem sao os sécios dele nesse negocio?

- Eu ndo sei. Investidores.

Respirei fundo e procurei manter a paciéncia.

- Que investidores?

- Em geral sdo investidores que querem privacidade.

Ouga, inspetora, eu sei aonde quer chegar, mas esse cara s¢ lida com
gente bem estabelecida.

Pode acreditar, qualquer um poderia ter encontrado aquele local para
desovar. Corretores de imoveis, alguém que ia 14 verificar, qualquer um da
regidao. Eu vou ter de tratar com essa gente muito tempo depois de vocés
irem embora.

Apoiei o telefone no ombro e girei minha cadeira de frente para a janela.

- Tenente, essa ¢ uma investigacao de assassinato multiplo, o pior que ja
vi. O local da desova fica a cinco quilometros de distancia, subindo por uma
estradinha deserta de terra. Qualquer um dirigindo a noite carregando dois
corpos podia té-los deixado com seguranca em qualquer lugar antes de
chegar 14



em cima. Quem fez isso tinha de saber que o vinhedo estava 1a. E nao
acho que ¢ alguém dai. Acho que ele ndo ia chamar atengdo para um lugar
tao perto de onde vive.

- Ligue de novo quando souber quem sao os socios de Lester.

E desliguei.

Um pouco do meu otimismo se desfez.

Raleigh ndo descobriu nada com os agentes de viagem. Os Brandt

fizeram suas reservas numa empresa chamada Travei Ventures, uma
agéncia que cuidava das viagens da elite. Os DeGeorge usaram a
Journeytime, uma firma de Los Altos.

Nosso pessoal investigou todos os empregados das duas empresas. Nao
havia ligacao entre as duas. Nenhum acordo de cooperacao, nenhum agente
de viagens que tivesse trabalhado para as duas. Era possivel que alguém
tivesse entrado no sistema deles, disse o gerente da Journeytime. Mas
encontrar essa pessoa era praticamente impossivel.

Do meu lado o resultado também foi decepcionante. Eu tinha os
arquivos dos organizadores das duas festas de casamento. Gravadores,
bandas de musica, fotografos, servigco de buf€, floristas. Nada combinava.
Os Brandt e os DeGeorge viviam em dois mundos diferentes. Ndo encontrei
nenhuma pista de como o assassino identificava as vitimas.

capitulo 45

CHAMEI CLAIRE E CINDY PARA OUTRO ENCONTRO DAS
MENINAS. Dessa vez o clima foi totalmente diferente. Nao havia risadas e
cumprimentos batendo as maos no alto. Nenhum drinque margarita para
comemorar. Mais duas pessoas tinham morrido. Nao tinhamos suspeitos,
apenas um caso que se avolumava. As pistas levavam rapidamente a lugar
nenhum. Todas n6s éramos muito pressionadas.

Claire foi a primeira a chegar. Ela me abragou e perguntou como eu me
sentia.

- Eu ndo sei - admiti.

Ja tinha feito trés tratamentos com transfusoes.

As vezes me sinto forte. Outras vezes, especialmente a tarde, pareco um
fantasma de mim mesma.

- Medved disse que vai rever minha contagem de globulos vermelhos na
semana que vem.



Cindy chegou depois. Usava uma camiseta sem mangas por baixo de
uma camisa xadrez de homem e calca jeans bordada. Estava muito bonita,
bem moderna. Nao falava com ela desde segunda-feira, quando deixei que
publicasse a histéria do segundo assassinato.

Mesmo segurando a matéria por um dia, ela galvanizou a cidade.

- Acho que estou pagando hoje - ela anunciou e jogou um novo cartao
de visitas com o logotipo vermelho do Chronicle.

Eu 11 o cartdo, que dizia: Cindy Thomas, reporter, redagdo Crime Metro.

No6s brindamos a ela e a cumprimentamos, depois a provocamos um
pouco, sO para ndo ficar com o ego muito inchado. Afinal, para que servem
as amigas?

Eu contei que os agentes de viagem e os organizadores de festas nao
levaram a lugar nenhum.

- Duas coisas estao me incomodando muito - eu disse.

- A arma... assassinos sexuais nao costumam mudar de método. Os
métodos sao parte da excitacao sexual.

- E uma combinacdio estranha - concordou Claire. - Ele controla tudo
quando planeja os ataques. Parece saber tudo. Onde se casaram, nimero dos
quartos, o itinerario da lua-de-mel. Como ele vai escapar. No entanto,
quando ele mata, ¢ quase possuido por uma flria. Nao basta simplesmente
mata-los. Ele tem de corromper.

Meneei a cabeca, concordando.

- Essa ¢ a chave. Ele ataca casamentos, alguma coisa neles ¢ intoleravel
para ele. Mas acho que ¢ obcecado com as noivas. Os dois noivos foram
despachados rapidamente. E como se ndo tivessem importancia para ele.

Mas as noivas... esse € o verdadeiro fascinio do assassino.

- Entdo para onde esse cara iria - perguntei em voz alta - para encontrar
vitimas em potencial? Se voc€ quisesse matar noivas, onde as encontraria?

- Elas tiveram de escolher uma alianga - sugeriu Claire. - Uma joalheria.

- Ou a prefeitura - disse Cindy. - Eles precisam de uma licenca para
casar.

Olhei para ela e dei uma risadinha.

- Realmente ia combinar se um funcionario municipal estivesse por tras
disso.

- Funcionario do correio - Claire e Cindy disseram ao mesmo tempo.

- Fotografos - disse Claire.



Eu podia ver um filho-da-mae pervertido atrds das lentes. Eram todas
boas possibilidades. SO precisdvamos de tempo e de pessoal para verificar
tudo antes de o assassino atacar novamente.

- O negobcio de noivas ndo € exatamente a minha especialidade - eu disse
a Claire. - E por isso que vocé esta aqui.

- O que aconteceu com aquela baboseira de trés mulheres poderosas? -
Ela deu risada. - E a parte em que sou a melhor médica-legista?

Houve uma onda de risadas frustradas na mesa. Bebemos nossa cerveja.
O Clube das Mulheres contra o Crime. Aquilo era bom. Proibido para
homens.

- Onde esta o maldito elo? - perguntei. - Ele quer que a gente descubra.
E por isso que esta deixando pistas. Ele quer que encontremos o elo.

Ficamos em siléncio, perdidas em nossos pensamentos.

- Eu posso sentir o que ocorre - continuei. - Na cerimdnia, na
comemoragao, ele encontra alguma coisa que o leva a flria psicopata.
Alguma coisa que ele precisa destruir. Esperanca, inocéncia? Os maridos
ele mata logo. Mas e as noivas? Como € que ele encontra as noivas?

- Se ele esta vivendo nesse mundo doente de fantasia - disse Cindy,
pensando alto -, deve ir aonde a fantasia ¢ mais forte, mais viva. Talvez ele
queira alimentar sua raiva observando as noivas sem ser visto.

Entdo Claire olhou para nés com um brilho nos olhos.

- Eu estava pensando... Eu iria aonde elas compram os vestidos de
noiva. Eu escolheria as vitimas I4.



CAPITULO 46

QUANDO CHEGUEI PARA TRABALHAR NA MANHA
SEGUINTE, HAVIA um fax de Hartwig com a lista dos sécios do vinhedo
de Sparrow Ridge. Dei para Jacobi verificar. Entdo liguei para os meus
contatos nos dois organizadores das festas de casamento, White Lace e
Miriam Campbell.

Nao esperava grande coisa. Até ali, tudo voltava a estaca zero. E fiquei
chocada de saber que os dois organizadores das festas confirmaram.

Melanie Brandt e Becky DeGeorge tinham comprado seu vestido de
noiva no mesmo lugar. Na The Bridai Boutique da Saks. Era o primeiro elo
concreto entre os dois casos. Podia nao levar a nada, mas tive uma
sensagdo, 14 no fundo, que aquilo realmente prometia ser bom. Eu ja estava
na Saks na hora em que a loja abriu, as dez. A butique de noivas ficava no
terceiro andar, escondida num canto perto da se¢do de presentes e de artigos
de porcelana.

Peguei Maryanne Perkins quando ela chegava para trabalhar, com uma
xicara de café¢ fumegante na mado. A gerente do departamento era uma
mulher simpatica e elegante, que devia ter cinqiienta anos de idade,
exatamente o tipo que trabalharia com noivas por vinte anos. Ela pediu para
alguém ficar no seu lugar e sentou comigo num quartinho dos fundos cheio
de fotos de noivas de revistas.

- Fiquei muito abalada quando soube - ela disse e balancou a cabeca,
com o rosto palido. - Melanie esteve aqui, ha apenas duas semanas. - Ela
olhou para mim com lagrimas nos olhos. - Era tdo linda... As minhas noivas
sdo como filhas para mim, inspetora. Sinto como se tivesse perdido uma das
minhas.

- Uma? - Olhei bem nos olhos dela. - Ainda ndo soube?

- Soube do qué?

Contei a Maryanne Perkins sobre o assassinato de Becky DeGeorge.

A expressdo transtornada, de choque, cobriu o rosto dela. Os olhos
verdes saltaram, inundados de lagrimas. Ela olhava através de mim como se
visse apenas a parede.

- Oh, meu Deus... - Ela deu um suspiro trémulo. - Meu marido e eu
estavamos passando uns dias na nossa cabana em Modesto. Ela esteve
aqui... Oh, meu Deus... O que est4 acontecendo aqui, inspetora?



Eu despejei uma torrente de perguntas. Quem sabia da lista de clientes
deles? Outros vendedores? Gerentes? Sabiamos que o assassino era um
homem. Havia algum homem trabalhando no departamento?

Cada uma dessas perguntas gerou uma negativa incrédula de Maryanne
Perkins. A equipe toda estava junta ha oito anos, no minimo. Nao havia
homens. Era como o nosso clube de mulheres.

Ela recostou na cadeira e vasculhou a memoria a procura de algum
detalhe de que pudesse lembrar.

- Nos estavamos admirando Becky... ela estava deslumbrante. Era como
se nunca tivesse pensado nela mesma desse jeito, mas, quando se viu com o
vestido, ficou claro. A mae dela deu um pingente, de pérolas e diamantes, e
eu corri até minha sala para pegar as flores. Foi entdo que notei uma coisa.
Parado ali - ela apontou -, ele olhava fixo para Becky. Lembro que pensei:
"Esta vendo, até ele acha que voce esta linda." Lembrei agora.

Anotei a descri¢do, freneticamente: quarenta e poucos anos, talvez mais
jovem.

- Nado olhei bem para ele - disse a gerente da se¢do das noivas. - Ele
tinha barba.

Na hora, tive certeza de que era ele! Aquilo confirmava que Claire tinha
razao. Tinha de ser na Saks que ele encontrava suas vitimas, onde ele as
seguia.

Insisti:

- Como alguém pode saber de detalhes de um casamento? A data? O
lugar? Para onde iam na lua-de-mel?

- Nos temos essas informagdes - disse Maryanne Perkins - quando a
moca escolhe o vestido. Em parte porque precisamos saber para nos ajudar,
com datas e prazos. E também nos ajuda a conhecer melhor a noiva. A
maioria deixa a lista de casamento conosco também.

Conhecer melhor a noiva.

- Quem tem acesso a essas informacgoes?

Ela balangou a cabeca.

- S6 nos'... minhas assistentes. O departamento é pequeno. As vezes
passamos para o de porcelana e o de presentes.

Senti que finalmente estava chegando perto. Meu coragdo batia com
muita forca.

- Preciso de uma cépia de tudo que vocés t€ém de Melanie Brandt e de
Becky DeGeorge, e de todas as clientes para quem estdo trabalhando agora.



Ele escolhia as vitimas em potencial ali, ndo era? Era bem possivel que
ele voltasse. Alguém da lista da loja podia ser a proxima da fila. Vi o queixo
da Sra. Perkins cair. Parecia que estava tendo uma visao horrivel.

- Tem mais uma coisa que vocé€ precisa saber.

- O que €?

- Mais ou menos um més atras, depois do inventario, notamos que a
nossa pasta das noivas tinha sumido.



CAPITULO 47

ASSIM QUE VOLTEI PARA O TJ, FIZ DUAS COISAS. LIGUEI
PARA Claire e para Cindy e contei o que tinha descoberto na Saks, depois
fui procurar Chris Raleigh.

Contei tudo a Chris e resolvemos pdér uma detetive da Unidade de
Crimes Sexuais dentro da loja de departamentos. Mandei um artista que
fazia os retratos-falados procurar Maryanne Perkins na Saks. Entdo Chris
me revelou uma coisa importante. Roth e Mercer tinham entregado os
nossos arquivos do caso para o FBI. Foi como se me dessem uma facada no
peito. Corri para o banheiro, fechei a porta e encostei nos ladrilhos frios e
lascados. Homens malditos, filhos-da-puta, controladores! Malditos Roth e
Mercer!

Olhei para meu rosto no espelho. As bochechas estavam
vermelhas. Minha pele ardia. O FBI. Aquele caso era meu, e da Claire, da
Cindy, do Raleigh. Significava mais para mim do que qualquer outro em
que tinha trabalhado.

De repente minhas pernas amoleceram. Seria a anemia? O médico havia
dito que eu teria crises de nausea e de tontura. Minha quarta transfusdo
estava marcada no Hospital Moffett, na unidade de hematologia, as cinco e
meia. Um vazio avassalador me dominou, alternando entre raiva € medo.

Estava comeg¢ando a desvendar essa coisa. Nao precisava de gente de
fora de terno preto e prendedores de gravata zanzando por ali, fazendo uma
investigacao incompetente. Pisquei para o espelho. Minhas bochechas, que
estavam queimando de raiva, agora pareciam palidas e sem vida. Meus
olhos estavam aquosos e cinzentos. Todo o meu corpo parecia sem cor.

Fiquei olhando para o espelho € uma voz criou vida dentro de
mim. Vamos 1l4. Cabe¢a erguida. Vocé vai vencer.. vocé sempre
vence. Joguei agua fria no rosto. O calor das bochechas comecou a
diminuir. Voc€ tem direito a uma crise dessas. Soltei o ar e sorri um
pouco. Mas nao faga isso de novo.

Aos poucos um brilho conhecido ganhou vida nos meus olhos e a cor
normal reapareceu no meu rosto. Eram quatro e vinte. Eu precisava estar no
Moffett as cinco. Resolvi comecar a verificar os nomes da Saks
amanha. Pus um pouco de maquiagem e voltei para a minha mesa. Para
minha vergonha, Raleigh apareceu.



- Agora vocé pode administrar as repercussoes deles - comentei irritada
e sem necessidade sobre o FBI.

- Eu ndo sabia - ele disse. - E assim que soube, contei para voce.

- E. - Balancei a cabeca. - Eu sei.

Raleigh se levantou, deu a volta na mesa e sentou na beirada, de frente
para mim.

- Tem alguma coisa errada, ndo tem? Conte para mim. Por favor.

Como ¢ que ele sabia? Talvez fosse um detetive muito melhor do que eu
pensava. Tive vontade de contar. Meu Deus, eu queria desabafar. Entdo
Raleigh fez uma coisa completamente inesperada.

Deu um daqueles sorrisos abertos e eu nao pude resistir. Ele me puxou
da cadeira e me abragou. Fiquei tdo surpresa que nem resisti. Eu tremia
como gelatina nos bragos dele. Nao era bem uma excitacdo sexual, mas
nenhuma explosao de paixdo tinha se apoderado de mim daquele jeito em
toda a minha vida. Raleigh ficou me segurando até a ansiedade passar,
lentamente. Bem ali, na droga da sala da equipe. Eu ndo sabia o que fazer,
mas nao queria me afastar dele. Nem que ele me soltasse.

- Eu podia multar voc€ por isso - acabei resmungando no ombro dele.

Ele ndo se mexeu.

- Quer uma caneta?

Lentamente eu me afastei. A sensagao em todos os nervos do meu corpo
era de ter saido de um estado tenso de alerta.

- Obrigada - murmurei, agradecida.

- Vocé ndo parecia bem - ele disse gentilmente. - O plantdo estd quase
terminando. Quer beber um café¢ e conversar? So café, Lindsay, ndo um
programa.

Olhei para meu relogio e me dei conta de que eram quase cinco horas.
Tinha de ir para o Moffett. Olhei para ele com uma expressao que esperava
que transmitisse Convide-me outro dia, mas disse:

- Nao posso. Tenho de ir.



CAPITULO 48

A FUNCIONARIA BONITA E SORRIDENTE DO BALCAO DE
RESERVAS meneou a cabega educadamente para a proxima pessoa da fila.

- Bem-vindo ao Lakefront Hilton, senhor.

Phillip Caihpbell se aproximou do balcdo. Ele observou o nome dela,
Kaylin. Kaylin de olhos brilhantes, ingé€nua. Ele retribuiu o sorriso. Flertou
um pouco. Deu a ela a tarja de confirmagao.

- E a primeira vez que se hospeda conosco, Sr. Campbell? - a
funciondria perguntou cantarolando com voz aguda.

Ele sorriu para ela saber que era. Enquanto ela carimbava a reserva dele,
Campbell seguiu os movimentos dela, cofiando pensativo os pélos grossos
da barba. Ele queria que ela notasse. Que lembrasse do rosto dele. Talvez de
alguma coisa que ele dissesse.

Um dia, quando algum diligente agente do FBI aparecesse com um
desenho ou uma fotografia, ele queria que aquele esquilinho alegre
lembrasse daquele momento de modo aterrador. Ele queria que ela
lembrasse de tudo. Como tinha feito com a vendedora da butique de noivas
na Saks.

- Estd aqui para visitar o museu, Sr. Campbell? - perguntou Kaylin,
enquanto digitava.

- Para o casamento dos Voskuhl - ele explicou.

- Todo mundo esta dizendo isso. - Ela sorriu.

Ele acompanhou as batidas das unhas pintadas de péssego no teclado.

- Reservei para o senhor um quarto de luxo com uma bela vista - ela
disse, entregando a ele uma chave.

Ela sorriu outra vez;

- Aproveite o casamento. E tenha uma boa estada.

- Vou ter - disse Campbell, simpatico. Antes de se afastar, ele olhou para
ela e disse:

- Por falar em casamentos... gostei do seu anel.

No quarto, ele abriu as cortinas e, como prometido, viu diante dele uma
vista de cento e sessenta graus de Cleveland, Ohio.



CAPITULO 49

Eu o vi.. AQUELE FILHO-DA-MAE. O QUE ELE ESTAVA
FAZENDO aqui?No meio de uma multidio que se movia apressada, na
Market baixa. Apenas um movimento rapido na onda de gente abrindo
caminho para a barca. Meu sangue congelou quando o avistei. Ele usava
uma camisa azul e uma jaqueta de brim marrom. Parecia um professor
universitario. Em qualquer outro dia, eu podia passar por ele € nem notar.
Ele era magro, ossudo, nada nele chamava atengao, exceto uma coisa. A
barba castanha, meio ruiva. A cabe¢a dele subia ¢ descia no meio da
multiddo. Eu fui atras, mas ndo consegui diminuir a distancia entre nos.

- Policia! - berrei para me fazer ouvir no burburinho.

Meu grito se dissolveu naquela massa de gente apressada e distraida.
Podia perdé-lo a qualquer momento. Nao sabia o nome dele, s6 conhecia
suas vitimas. Melanie Brandt. Rebecca DeGeorge.

De repente ele parou. Inclinou o corpo contra a maré de gente e veio
direto para mim. O rosto dele parecia iluminado, brilhante contra um fundo
escuro, como um daqueles icones medievais russos. No meio daquela
comocdo nossos olhos se encontraram. Tivemos um momento de
reconhecimento ¢ compreensao. Ele sabia que era eu. Que era eu que estava
a procura dele. Entdo, para meu horror, ele fugiu. O mundo de gente o
engoliu, levou-o embora.

- Pare! - gritei. - Vou atirar!

Um suor frio despontou na minha nuca. Saquei a arma.

-Abaixem-se! -gritei, mas as pessoas que voltavam do trabalho na hora
do rush continuaram avangando, protegendo o fugitivo. Eu ia perdé- lo. O
assassino estava escapando.

Levantei o revolver, concentrei-me na imagem da barba ruiva dele. Ele
virou para tras, com um sorriso de quem tinha levado a melhor. Respirei
fundo e firmei a mira. Em camera lenta, todos os rostos na multidao viraram
para mim também.

Recuei. Horrorizada, abaixei a arma. Todos os rostos tinham a mesma
barba ruiva. Eu estava sonhando. Dei por mim na cozinha, olhando para
circulos concéntricos na minha taga de chardonnay. Havia uma calma
familiar no meu apartamento. Nada de multidoes apressadas, nenhum rosto
que desaparecia. SO a Doce Martha, deitada no seu futon.



Agua fervia numa panela no fogio. Meu molho favorito estava
pronto: ricota, abobrinha e manjericdo. Tinha posto um CD para tocar, da
Tori Amos.

Apenas uma hora atrds eu estava com tubos e agulhas enfiados em mim.
Meu coragdo batia junto com o bipe constante do monitor que parecia um
metronomo de ritmo.

Droga, eu queria minha vida antiga de volta. Meus sonhos preferidos de
antes. Queria o sarcasmo de Jacobi, o deboche de Sam Roth, queria meu
jogging no Marina Green. Eu queria filhos, mesmo se tivesse de me casar
de novo.

De repente o interfone soou. Quem seria aquela hora? Fui até o aparelho
arrastando os pés e perguntei:

- Quem ¢?

- Pensei que vocé fosse a algum lugar - respondeu uma voz com
estatica.

Era Raleigh.



CAPITULO 50

- O QUE VOCE ESTA FAZENDO AQUI? - PERGUNTEI
SURPRESA.

Fiquei contente, mas muito nervosa de repente. Meu cabelo estava
preso, usava uma camiseta velha de Berkeley com que as vezes dormia, eu
me sentia esgotada e angustiada por causa da transfusdo. E meu
apartamento estava uma bagunca.

- Posso subir? - disse Raleigh.

- E a trabalho ou pessoal? - perguntei. - Ndo temos de ir para Napa de
novo, temos?

- Esta noite ndo. - Ouvi a risada dele. - Desta vez eu trouxe o meu.

Nao entendi muito bem, mas abri a porta para ele. Voltei correndo para a
cozinha, baixei o fogo do macarrdo ¢ ao mesmo tempo joguei duas
almofadas que estavam no chdo em cima do sofa e transferi uma pilha de
revistas para uma cadeira na cozinha. Passei um brilho nos labios e sacudi a
cabeca depois de soltar o cabelo quando a campainha tocou. Raleigh estava
de camisa e cal¢a larga de algoddo. Trazia uma garrafa de vinho. Kunde.
Muito bom. Deu um sorriso, se desculpando:

- Espero que ndo se importe de eu invadir sua casa assim de repente.

- Ninguém invade a minha casa. Eu abri a porta para vocé - eu disse. - O
que esta fazendo aqui?

Ele riu.

- Eu estava passando.

- Estava passando, ¢? Vocé€ mora do outro lado da baia...

Ele fez que sim com a cabega, desistiu do alibi sem muita resisténcia.

- Eu s0 queria ter certeza de que vocé estava bem.

Vocé estava esquisita 14 na delegacia.

- Legal, Raleigh - eu disse, olhando nos olhos dele.

- E entdo? Vocé estd bem?

- Entdo. Estava me sentindo um pouco frustrada. Roth.

Essa coisa do FBI. Agora estou bem. Mesmo.

- Fico contente - ele disse. - Tem alguma coisa cheirando bem ai.

- Eu estava sO preparando uma coisinha. - Parei € pensel no que eu
queria dizer. - Vocé ja jantou?

Ele balangou a cabeca.

- Nao, ndo. Ndo quero incomodar.



- Foi por isso que trouxe o vinho?

Ele deu um daqueles sorrisos irresistiveis.

- Se vocé nao estivesse em casa, tem um lugar na esquina da Segunda
com a Brannan aonde vou sempre.

Retribui o sorriso e finalmente abri a porta.

Raleigh entrou no meu apartamento. Olhou em volta com ar de quem
esta impressionado, examinou algumas pecgas de ceramica, uma jaqueta de
beisebol preta e dourada de cetim de Willie Mays, minha varanda com a
vista da baia. Ele me deu a garrafa de vinho.

- Tem uma aberta ali no balcdo - eu disse. - Sirva- se. Vou ver a comida.

Fui para a cozinha, lembrando que acabava de chegar do ambulatério do
hospital para tratar uma doenca séria e que nds éramos parceiros.

Com uma sensagdo irreprimivel de excitagdo, pus mais um lugar na
mesa.

- Numero vinte e quatro dos Giants? - ele perguntou.

- Essa jaqueta de aquecimento ¢ auténtica?

- De Willie Mays. Meu pai me deu quando completei dez anos. Ele
queria um filho homem. Eu a guardei todos esses anos.

Ele entrou na cozinha, virou um banco do balcao. Enquanto eu mexia o
penne, ele se serviu de vinho.

- Sempre cozinha para vocé assim?

- Hébito antigo - eu disse. - Quando era menina, minha mae trabalhava
até tarde. Eu tinha uma irma seis anos mais nova.

As vezes minha mie s6 chegava em casa as oito. Desde quando consigo
lembrar, eu tinha de preparar o jantar.

- Onde seu pai estava?

- Ele nos deixou - eu disse, batendo mostarda, 6leo de semente de uva,
vinagre balsamico e limao para fazer um molho vinagrete para a salada. -
Quando eu tinha treze anos.

- Entdo foi criada pela sua mae?

- Pode-se dizer que sim. As vezes acho que eu me criei sozinha.

- Ate se casar.

- E, ai eu criei meu marido também - sorri. - Vocé € bem intrometido,
Raleigh.

- Policiais costumam ser intrometidos. Ndo sabia disso?

- E. Policiais de verdade.

Raleigh fingiu estar magoado.



- Como posso ajudar? - ele ofereceu.

- Vocé pode ralar - eu disse e sorri.

Empurrei um pedaco de parmesao e um ralador para ele.

Ficamos sentados na cozinha enquanto ele ralava o queijo ¢
esperavamos o macarrdo ficar pronto. Doce Martha entrou na cozinha e
deixou Raleigh fazer carinho nela.

- Vocé ndo parecia normal hoje a tarde - ele disse, acariciando a cabega
de Martha. - Em geral vocé encara as merdas de Roth sem piscar. Tive a
impressao de que havia alguma coisa errada.

- Ndo ha nada errado - menti. - Pelo menos, agora ndo. Se € que estava
perguntando.

Encostei no balcao e olhei para ele. Era meu parceiro; porém, mais do
que 1sso, era uma pessoa em quem eu achava que podia confiar. Fazia muito
tempo, e um tempo bastante dificil, que eu ndo confiava em qualquer
individuo cujo sexo comecasse com a letra H. Talvez, numa outra época...
era o que eu estava pensando.

A voz envolvente de Tori Amos pairou no ar.

- Vocé gosta de dancar? - Raleigh perguntou de repente.

Fiquei muito surpresa.

- Eu ndo dango. Eu cozinho.

- Vocé€ ndo danga... vocé cozinha? - Raleigh repetiu e enrugou a testa.

- E. Vocé sabe o que dizem sobre cozinhar.

Ele olhou em volta.

- O que eu diria € que parece que nao esta funcionando. Acho que vocé
devia experimentar dancar.

A musica era suave € lenta, e por mais que eu quisesse negar, em parte
eu desejava ser abracada. Sem eu ter dito que sim, meu parceiro segurou
minha mao ¢ me puxou do balcdo. Eu quis resistir, mas uma voz doce, de
rendicdo, disse dentro de mim: Deixe-se levar, Lindsay. Ele ¢ legal. Vocé
sabe que confia nele.

Entdo eu me soltei e deixei Chris Raleigh me segurar. Gostei de estar
nos bracos dele. Primeiro nos ficamos 1a quase parados, balancando sem
jeito. Depois eu deixei minha cabega descansar no ombro dele, tive a
sensacao de que nada podia me magoar, pelo menos por um tempo.

- Isto ndo € um programa - resmunguei.

Eu me deixei levar para um lugar muito gostoso, onde senti que o amor,
a esperancga e os sonhos existiam, a nossa disposi¢ao.



- Para falar a verdade - eu disse -, fiquei feliz de vocé ter vindo me
visitar.

- Eu também.

Entdo senti que ele me puxou mais para perto. Senti um arrepio de
prazer percorrer minha espinha, uma sensa¢ao que eu quase nao reconhecia
mais.

- Vocé tem, ndo tem, Raleigh? - perguntei.

- O qué, Lindsay?

Maios macias.



CAPITULO 51

KATHY E JAMES VOSKUHL ESTAVAM NA PRIMEIRA DANCA E,
PARA quebrar a tradigdo, era um rock. O ritmo animado de "La Bamba"
sacudia o atrio bem iluminado do Rock and Roll Hall of Fame em
Cleveland.

- Todo mundo! - gritou o noivo. - Rock-and-roll! Venham dangar
conosco!

Garotas descoladas, de cabelos pintados e vestidos de baile verde e
vermelho, no estilo anos sessenta, rodopiaram na pista de danga, seus
parceiros com camisas de seda retrd, tipo Travolta. A noiva e o noivo, que
tinham trocado de roupa e estavam em trajes de festa, juntaram-se aos
dancarinos, batendo as coxas, gritando e levantando os bracos. Quase
estragou tudo, pensou Phillip Campbell.

Ele a queria de branco. E 14 estava ela, com o cabelo mechado de
vermelho molhado de suor, 6culos de gatinho e um vestido verde
justo. Dessa vez, Kathy, vocé foi longe demais. Quarenta mesas, cada uma
com um boneco igual a algum icone do rock no centro, enchiam o grande
saldo do museu. Uma grande faixa pendurada no teto de vidro dizia: James
e Kathy.

Depois de um crescendo ruidoso, a musica acabou. Um bando de
convidados suarentos voltou para suas mesas, ofegantes, abanando-se.

Gargons de colete preto corriam pelo saldo, enchendo as tacas de vinho.

A noiva foi abragar um casal alegre, com traje a rigor. Mamae e papai.
Phillip Campbell ndo conseguia tirar os olhos dela. Viu quando o pai olhou
para ela, amoroso, como se dissesse: NoOs ja enfrentamos muita coisa,
querida, mas agora tudo ficara bem.

Agora vocé faz parte do clube, investimentos e aplica¢des e netinhos de
cabelo cor de péssego na melhor escola particular.

O noivo se aproximou e cochichou alguma coisa no ouvido de Kathy.

Ela apertou o brago dele e deu um sorriso, a0 mesmo tempo afetuoso e
malicioso. Ele se afastou e ela continuou com as pontas dos dedos no brago
dele, como se dissesse Eu vou logo.

Ajeitando o cinto, o noivo saiu do saldo principal. Olhou para tras uma,
duas vezes e Kathy acenou para ele.

Campbell resolveu segui-lo, mantendo uma distancia segura. Foi
andando por um corredor largo ¢ bem iluminado que saia do &trio. Na



metade desse corredor, James Voskuhl olhou para trds uma vez, ressabiado.
Entdo abriu uma porta e entrou. Era o banheiro dos homens.

O assassino se adiantou. Nao havia mais ninguém no corredor. Sentiu
uma vontade incontrolavel crescendo com forca.

Enfiou os dedos no bolso do paletd e encostou na coronha fria da arma.
Destravou o pino de seguranca. Nao podia mais controlar o que se passava
na cabeca dele.

Entre, desafiou uma voz. Faca.

L4 dentro a luz era opaca, amarelada. Nao havia ninguém nos mictoérios,
nem nas pias. O noivo estava num cubiculo fechado. Um cheiro forte
encheu suas narinas: maconha.

- E vocé, meu amor? - perguntou o noivo, com voz afetuosa.

Cada nervo do corpo de Campbell ficou em estado de alerta.

Ele resmungou alguma coisa que mal dava para ouvir.

- E melhor entrar aqui, querida - disse o noivo, prendendo a respiracao. -
Se quiser acabar com esta bagana.

Phillip Campbell abriu a porta.

O noivo levantou a cabeca, confuso, com o toco do baseado na boca.

- Ei, cara, quem ¢ vocé?

- Sou o cara que mata vermes inuteis como vocé.

Dito isso ele atirou, uma vez so.

A cabeca de James Voskuhl foi jogada para tras. Uma mancha vermelha
se espalhou nos ladrilhos. O noivo balancou uma vez, depois caiu para a
frente, no mesmo lugar.

O eco do disparo da arma pareceu explodir no banheiro inteiro. Deixou
um cheiro de polvora no ar, que se misturou com a fumaga da maconha.

Uma estranha calma se apoderou de Phillip Campbell, um
destemor. Puxou a cabeg¢a do noivo para tras e endireitou-lhe o corpo. Ficou
esperando. Ouviu o barulho da porta do corredor abrindo, ecos da festa ao
longe.

-E vocé, Vosk? - perguntou uma voz de mulher.

Era ela. A rtoiva.

-O que esta fumando ai? Alcatrao? - Kathy deu risada.

Ela fo1 até a pia e ele ouviu o barulho da 4gua na torneira.

Campbell podia vé-la por uma fresta do cubiculo. Ela estava diante da
pia, passando um pente no cabelo. Ele teve uma visdo. De como podia
arrumar a cena. Do que a policia ia encontrar.



Precisou de todas as suas forcas para se controlar... para deixar que ela
fosse até ele.

-E melhor guardar um tapa ou dois para mim, cara - disse a noiva.

Ele observou Kathy ir dangando para o cubiculo. Estava muito perto
agora. Era incrivelmente delicioso. Que momento!

Quando ela abriu a porta, o olhar dela foi tudo para ele.

A visdo de James, com a baba vermelha escorrendo da boca. De repente
ela reconhece, assustada, a cara do assassino. E v€ a arma apontada para a
sua testa.

-Gosto mais de vocé de branco, Kathy. - Foi tudo que o assassino disse.

Entdo ele apertou o gatilho e um clardo branco ofuscante explodiu
através das lentes dos oculos de gatinho.



CAPITULO 52

CHEGUEI BEM CEDO SEGUNDA-FEIRA, UM POUCO NERVOSA
POR causa do meu primeiro contato com Raleigh depois da nossa
experiéncia de danca e jantar, imaginando aonde ia dar tudo aquilo, quando
um dos inspetores da forca-tarefa, Paul Chin, correu para falar comigo:

- Lindsay, tem uma mulher na sala 4 de interrogatério com quem eu
acho que vocé devia falar.

Desde que a descri¢do fisica do criminoso tinha sido posta no ar, as
pessoas telefonavam inventando que o tinham visto, dando pistas que nao
levavam a nada. Uma das tarefas de Chin era fazer o acompanhamento
dessas pistas, por mais improvaveis que fossem.

- Essa ¢ uma vidente ou tiete da policia? - perguntei com um Sorriso
cético.

- Acho que essa ¢ pra valer - disse Chin. - Ela estava no primeiro
casamento.

Quase pulei da minha cadeira e fui atras dele. Na frente da sala da nossa
equipe vi Raleigh chegando. Chris.

Um formigamento de prazer percorreu meu corpo num segundo. Ele
saiu da minha casa por volta das onze, depois que secamos as duas garrafas
de vinho. Nos jantamos, conversamos sobre as limitagdes de cada um na
policia e sobre os altos e baixos de ser casado ou solteiro.

Foi uma noite muito agradavel. Acalmou a aflicdo com o caso. E eu até
parei de pensar na anemia.

O que me assustou um pouco foi o tremor por dentro, que podia ser algo
mais. Eu me peguei olhando para ele sexta-feira a noite, enquanto ele
ajudava a lavar os pratos, pensando: Se fosse em outra €poca...

Raleigh veio ao meu encontro, com café e um jornal.

- O1 - ele sorriu. - Bonito colete.

- Chin estd com uma ao vivo na 4 - eu disse, segurando o brago dele. -
Ela afirma que o viu pessoalmente. Quer vir comigo?

Na pressa, eu ja tinha passado por ele, sem lhe dar um segundo para
raciocinar. Ele largou o jornal na mesa do nosso funcionario civil € me
alcancou na escada.

Na sala de interrogatorio apertada estava uma mulher atraente e bem-
vestida, que devia ter uns cinqiienta anos. Chin a apresentou para mim
como Laurie Birnbaum.



Ela parecia tensa, nervosa.

Chin sentou ao lado dela.

- Sra. Birnbaum, pode dizer para a inspetora Boxer o que acabou de me
contar?

Ela estava amedrontada.

- Foi a barba que me fez lembrar. Nem pensei mais nisso até agora. Foi
horrivel!

- A senhora estava no casamento dos Brandt? - perguntei.

- Sim, convidada da familia da noiva - ela respondeu.

- Meu marido trabalha com o chanceler Weil na universidade. - Ela
bebeu, nervosa, um gole de café. - Foi uma coisa muito rapida. Mas fiquei
apavorada.

Chin apertou o botdo de um gravador portatil.

- Por favor, continue - eu disse para tranqiiiliza-la.

Mais uma vez eu me senti perto dele... do filho-da-mae de barba ruiva.

- Eu estava ao lado dele. Ele tinha uma barba ruiva meio grisalha. Como
um cavanhaque. Do tipo que usam em Los Angeles. Ele parecia mais velho,
talvez uns quarenta e cinco, mas tinha alguma coisa nele. Eu ndo estou me
expressando direito, ndo €7

- A senhora falou com ele? - perguntei, procurando esclarecer que ela
nao fazia aquilo todo dia, mas eu sim.

Até os detetives homens admitiam que eu era a melhor do andar, para
perguntas e respostas. Eles brincavam que "era coisa de mulher".

- Eu tinha acabado de vir da pista de danga - ela disse. - E quando olhei,
14 estava ele. Eu disse alguma coisa como:

"Bela festa... noiva ou noivo?"

Na hora acher que ele era charmoso. Entdo ele olhou para mim com
raiva.

E pensei que se tratava de algum daqueles banqueiros de bancos de
investimento, arrogantes, do lado dos Brandt.

- O que ele disse para a senhora? - perguntei.

Ela massageou a testa, esforcando-se para lembrar.

- Ele disse, de um jeito muito estranho, que eles tinham sorte.

- Quem tinha sorte?

- Melanie e David. Eu devo ter dito: "Eles ndo tém sorte?", falando dos
dois. Eles estavam tdo lindos! E ele respondeu:

"Ah, eles tém sorte."



Ela olhou para mim com uma expressao confusa.

- Ele os chamou de outra coisa... escolhidos.

- Escolhidos?

- E. Ele disse: "Ah, eles tém sorte... Pode-se até dizer que foram
escolhidos."

- A senhora disse que ele tinha um cavanhaque?

- Isso ¢ que era muito estranho. A barba dava a aparéncia de mais velho,
mas o resto dele era jovem.

- O resto dele? O que quer dizer?

- O rosto dele. A voz. Sei que isso pode parecer esquisito, mas foi s6 um
breve momento, quando sai da pista de danca.

Tiramos o maximo de informacao dela que pudemos. Altura, cor do
cabelo. A roupa que ele usava. Tudo confirmava os poucos detalhes que ja
tinhamos. O assassino era um homem com barba curta e ruiva. Ele usava
um smoking, o paletod

que deixou na Suite Mandarim.

Um fogo queimava dentro de mim. Tive certeza de que Laurie
Birnbaum dizia a verdade. A barba. O smoking. Estdvamos juntando pega
por peca da aparéncia dele.

- Tem mais alguma coisa, qualquer coisa que chamou sua atencao?
Alguma caracteristica fisica? Algum trejeito, maneirismo?

Ela balangou a cabeca.

- Aconteceu tdo depressa. Foi s6 quando vi o desenho dele no
Chronicle...

Olhei para Chin indicando que era hora de chamar o artista para firmar
os detalhes. Agradeci e voltei para a minha mesa. Fariamos um desenho
com os dados dela para usar junto com o de Maryanne Perkins, da Saks.

A investigacdo dos assassinatos entrava numa nova fase. Estava muito
ativa. Tinhamos um observador do lado de fora da butique de noivas da
Saks. Um por um, estadvamos entrando em contato com os nomes da lista da
loja, qualquer pessoa que tivesse encomendado um vestido de noiva nos
ultimos meses.

Meu coragdo batia acelerado. O rosto que eu havia imaginado, o meu
sonho com o homem de barba ruiva, estava comecando a tomar forma.
Senti que ele estava nas nossas maos.

Meu telefone tocou.



- Boxer - atendi, ainda mexendo na lista de nomes da pasta de
casamentos da Saks.

- Meu nome ¢ McBride - uma voz grave e urgente disse.

- Sou detetive de homicidios. Em Cleveland.



CAPITULO 53

- TENHO UM HOMICIDIO AQUI QUE SE ENCAIXA NO PADRAO
DO que vocés estdao investigando - explicou McBride.

- Vitimas de tiros - continuou McBride -, os dois.

Ferimentos de bala bem entre os olhos.

Ele descreveu as mortes rapidas mas grotescas de Kathy e James
Voskuhl, assassinados na festa de casamento no Rock-and-Roll Hall of

Fame. Dessa vez o criminoso nem esperou o casamento acabar.

-Que tipo de arma o seu criminoso usou em Napa? - perguntou
McBride.

-Nove milimetros - eu disse.

-A mesma coisa aqui.

Fiquei um pouco tonta. Cleveland?

Uma voz martelava dentro de mim. Que diabo Barba Ruiva estava
fazendo em Ohio? Tinhamos acabado de fazer uma descoberta importante,
sabiamos onde ele cacava as vitimas. Sera que ele sabia disso? Mas, se
sabia... como?

Cleveland devia ser um assassino imitador, o que era bem possivel, ou
entao esse caso estava completamente aberto e ndo levava a lugar nenhum.

-Tem as fotos da cena do crime ai, McBride? - perguntei.

McBride grunhiu:

-Tenho. Estao bem na minha frente. Coisa muito feia.

Sexualmente explicitas.

-Pode me mandar um close das maos deles?

-Tudo bem, mas por que as maos?

-O que eles estao usando, McBride?

Ouvi quando ele mexeu nas fotos.

-Esta falando de aliancas?

-Adivinhou, detetive. E.

Eu rezava para que nao fosse o nosso cara. Cleveland... ia detonar tudo
que me dava a sensacao de estar perto dele. Barba Ruiva estava levando sua
encenacao pais afora?

Um minuto depois McBride confirmou exatamente o que eu ndo queria
Ouvir:

-Nao tem alian¢a nenhuma.



O filho-da-mae estava viajando. Tinhamos vigilancia onde pensavamos
que ele podia aparecer e ele estava a trés mil quilometros de distancia.
Tinha acabado de assassinar um casal na festa de recep¢ao em Ohio. Merda,
merda, merda!

-Vocé disse que os corpos foram encontrados numa posi¢do de sexo
explicito? - perguntei desanimada para McBride.

O policial de Cleveland hesitou. Mas acabou respondendo:

-O noivo levou o tiro sentado na privada. No6s o encontramos assim,
sentado, com as pernas abertas. A noiva também levou o tiro dentro do
cubiculo, quando estava entrando. Havia partes do cérebro dela no lado da
porta para confirmar isso. Mas quando a encontramos, ela estava caida para
a frente. E... com o rosto enfiado entre as pernas dele.

Eu ndo disse nada, fiquei imaginando a cena na minha cabega, odiando
cada dia mais esse filho-da-mae desumano.

-Vocé sabe... estilo felagdo - McBride finalmente conseguiu dizer. - Tem
umas coisas que os meus investigadores querem lhe perguntar.

-Pergunte-me vocé pessoalmente. Estarei ai amanha.



CAPITULO 54

As SEIS E MEIA DA MANHA, RALEIGH E EU ESTAVAMOS A
CAMINHO de Cleveland.

McBride nos encontrou no avido. Nao era como eu tinha imaginado.
Nao era gordo, de meia-idade, nem catolico irlandés. Ele era agil, magro,
devia ter uns trinta e oito anos e era negro.

- Vocé € mais jovem do que eu pensava - sorriu para mim.

Eu retribui o sorriso.

- E voceé ¢ definitivamente menos irlandés.

A caminho da cidade ele nos p6s em dia:

- O noivo ¢ de Seattle. Tinha alguma coisa a ver com a industria da
musica. Trabalhava com bandas de rock. Produtor... um cara de marketing.
A noiva foi criada aqui em Ohio. Shaker Heights. O pai ¢ advogado de uma
firma. A menina era bonita, ruiva, com sardas e usava oculos.

Ele pegou um envelope de papel pardo do painel e jogou para mim no
banco do carona. Dentro havia uma série de fotos ampliadas da cena do
crime: cruas, graficas, parecendo fotos antigas de execugdes de gangues. O
noivo estava sentado na privada com cara de espanto e o topo da cabecga
arrebentado. A noiva estava caida no colo dele, encolhida numa poga de
sangue, dela e dele.

A visdo do casal me encheu de medo. Enquanto o assassino estava no
norte da Califérnia, eu achava que o tinhamos encurralado. Agora ele estava
solto.

Interrogamos McBride sobre a situagdo, como as vitimas podiam ter ido
parar no banheiro dos homens e como era a seguranca no Hall of Fame.

Cada resposta que eu ouvia me convencia ainda mais de que era o nosso
homem. Que diabo ele estava fazendo ali?

Saimos da estrada na Lake Shore Boulevard. Uma linha de edificios
modernos se ergueu a nossa frente como uma joia com corte dentado. Um
assassino doente tinha atacado no acontecimento mais festivo da cidade.
Agora ele j4 devia estar de volta em San Francisco. Ou seria Chicago?
Nova York? Topeka?

Planejando outro assassinato duplo hediondo. Ou talvez estivesse num
quarto de hotel do outro lado da rua, assistindo a nossa chegada.

Barba Ruiva podia estar em qualquer lugar.






CAPITULO 55

ERA A TERCEIRA VEZ EM DUAS SEMANAS QUE EU TINHA DE
VER uma cena angustiante de assassinato duplo. McBride nos levou para o
segundo andar, passamos por um atrio vazio e fantasmagoérico, sem
ninguém, até um banheiro masculino bloqueado por fitas amarelas cruzadas
e policiais.

- Banheiro publico - Raleigh disse para mim. - Esse tarado esta ficando
cada vez mais perverso.

Dessa vez ndo havia nenhum corpo, nenhuma descoberta horripilante.

As vitimas tinham sido levadas para o necrotério. No lugar delas havia o
triste delineado com fita e giz. Fotos repugnantes do crime, em preto-e-
branco, estavam grudadas nas paredes.

Eu entendi o que aconteceu. Vi que o noivo foi assassinado primeiro, o
sangue dele estava todo espalhado na parede atras da privada. Barba Ruiva
esperou, surpreendeu a noiva quando ela entrou, depois moveu Kathy
Voskuhl para ficar naquela posi¢do provocativa entre as pernas do marido.
Para desonra-la.

- Como foi que os dois acabaram aqui, no meio da festa de casamento? -
perguntou Raleigh.

McBride apontou para uma foto da cena do crime na parede.

- Encontramos a guimba de um baseado ao lado de James Voskuhl.
Achamos que ele veio até aqui para fumar unzinho. E o meu palpite € que a
noiva veio para fumar com ele.

- Mas ninguém viu nada? Eles ndo sairam da recep¢cao com ninguém?

McBride balancou a cabeca. Senti a mesma raiva que tinha sentido nas
outras duas vezes. Eu odiava esse assassino. Esse destruidor de sonhos.
Cada vez mais. O filho-da-mae estava zombando de nds. Cada cena de
crime era uma declaracao da forca do mal. E cada uma mais degradante do
que a outra.

- Como foi feita a seguranca aquela noite? - perguntei.

McBride deu de ombros.

- Todas as saidas, menos a principal, estavam fechadas. Havia um
guarda na mesa da recepc¢do. Todos os convidados do casamento chegaram
juntos, a mesma hora. Havia dois segurangas andando pelo lugar, mas em
geral nessas festas eles preferem ndo aparecer muito.

- Eu vi cameras por toda parte - insistiu Raleigh. - Elas devem ter
filmado alguma coisa.



- E isso que eu espero - disse McBride. - Vou apresentar vocés ao Sharp,
chefe da seguranga. Podemos ver isso agora.

Andrew Sharp era um homem magro e bem-arrumado, de queixo
quadrado e labios finos e desbotados. Ele parecia assustado. Até a véspera,
tinha um emprego bem tranqiiilo, mas agora a policia e o FBI estavam
todos em cima dele.

Ter de explicar as coisas para dois policiais de San Francisco também
ndo ajudou nada. Ele nos levou até sua sala, tirou um Marlboro Light do
maco e olhou para Raleigh.

- Tenho uma reunido com o diretor-executivo daqui a oito minutos.

No6s nem chegamos a sentar.

- Os seus guardas notaram alguma pessoa estranha? - perguntei.

- Trezentos convidados, senhora detetive. Todos juntos na entrada. A
minha equipe ndo costuma se envolver muito, exceto para evitar que
alguém que exagerou na bebida chegue perto demais das pecas em
exibicao.

- Entdo como acha que ele saiu?

Sharp rodou na cadeira e apontou para uma ampliacdo da planta do
museu.

- Foi pela entrada principal, aqui, por onde vocés entraram, ou entdo
pela porta que deixamos aberta na varanda dos fundos. Que dd na Lake
Walk.

No verao tem um café 1a. Em geral fica fechado, mas as familias
quiseram abri-lo.

- Dois disparos - eu disse. - Ninguém ouviu nada?

- Era uma festa da alta sociedade. Vocé€s acham que eles iam querer os
meus guardas se misturando? Nos tinhamos dois, trés caras para evitar que
os convidados fossem as dareas restritas. Eu tinha de botar guardas
patrulhando os corredores dos banheiros? O que eles iam roubar, papel
higiénico?

- E cameras de seguranca? - Raleigh perguntou.

Sharp deu um suspiro.

- Cobrimos os saldes do museu, ¢ claro. As principais saidas, uma
varredura remota do saldo principal. Mas nada no corredor onde os tiros
foram disparados. Nada no banheiro. De qualquer modo, a policia
esta verificando as fitas com os membros das duas familias agora
mesmo. Seria muito mais facil se soubéssemos quem nds estamos



procurando. Tirei da minha pasta uma copia do retrato-falado. Era um rosto
fino com queixo proeminente, cabelo penteado para tras e cavanhaque
sombreado.

- Vamos comecar com este.



CAPITULO 56

MCBRIDE TEVE DE VOLTAR A DELEGACIA PARA DAR UMA
COLETIVA a imprensa sobre a investigagdo. Eu precisava descobrir por
que o assassino foi para Cleveland e quais eram, se ¢ que existiam, as
conexdes com 0s nossos assassinatos em San Francisco. O proximo passo
era falar com os pais da noiva. Shaker Heights era um bairro de classe alta,
luxuoso, no auge das floracdes do verdo. Em todas as ruas os gramados
enfeitavam belas casas rodeadas de arvores.

Um dos homens de McBride me levou 14 enquanto Raleigh voltava ao
Lakefront Hilton para se encontrar com a familia do noivo.

A casa dos Kogut era em estilo normando, de tijolos vermelhos,
a sombra das copas de altos carvalhos. Fui recebida na porta pela irma mais
velha da noiva, que se apresentou como Hillary Bloom. Ela me fez sentar
numa sala de estar confortavel e cheia de quadros, livros, uma TV de tela
grande, fotos das duas quando eram criangas, casamentos.

- Kathy sempre foi a rebelde - explicou Hillary. - Tinha espirito livre.
Levou algum tempo para se encontrar, mas estava comegando a sossegar.

Tinha um bom emprego, publicitaria de uma firma em Seattle. Onde
conheceu James. Ela estava dando a volta por cima.

- Dando a volta por cima de qué? - perguntei.

- Como eu disse, ela era um espirito livre. Essa era a Kathy.

Os pais dela, Hugh e Christine Kogut, apareceram. Eu vi o olhar vidrado
e perdido de pessoas cujas vidas tinham sido estracalhadas.

- Ela estava sempre entrando e saindo de relacionamentos - a mae
acabou admitindo. - Mas também tinha paixdo pela vida.

- Ela era apenas jovem - disse o pai. - Acho que n6s a mimamos demais.
Ela sempre quis experimentar as coisas.

Nas fotos dela, com o cabelo ruivo e fino ¢ olhos desafiadores, eu vi a
mesma alegria de viver que o assassino obviamente deve ter visto nas suas
duas primeiras vitimas. E 1sso me deixou triste, desanimada.

- Vocés sabem por que estou aqui? - perguntei.

O pai fez que sim com a cabecga.

- Para determinar se ha alguma ligagdo com aqueles crimes horriveis no
oeste.

- Entdo, podem me dizer se Kathy tinha alguma ligacdo com San
Francisco?



V1 a sombra de uma lembranga triste cobrir o rosto deles.

- Depois do colegial, ela morou 14 alguns anos - disse a mae.

- Ela se formou na UCLA - disse o pai. - Ficou mais ou menos um ano
em Los Angeles. Tentou se enturmar em um dos estadios. Comegou com
um emprego temporario na Fox. Depois conseguiu esse emprego de
publicitaria em San Francisco, cobrindo musica. Era uma vida muito
agitada. Festas, promocgdes, sem duvida coisas muito piores. NOs ndo
gostdvamos disso, mas, para Kathy, ela achava que era um grande
progresso.

Ela morou em San Francisco. Perguntei se eles ja tinham ouvido falar de
Melanie Weil ou de Rebecca Passeneau.

Eles responderam que nao.

- E algum relacionamento que terminou mal? Alguém que, por ciime ou
obsessdo, pudesse querer prejudica-la?

- Temeridade sempre foi a base dos relacionamentos de Kathy - disse
Hillary, em tom de critica.

- Eu avisei a ela. - A mae balangou a cabeca. - Ela sempre queria fazer
as coisas do jeito dela.

- Ela alguma vez mencionou alguma pessoa especial do tempo em que
morou em San Francisco?

Os dois olharam para Hillary.

- Nao, ninguém especial.

- Ninguém se destaca? Ela morou 14 um tempo. Nao continuou se dando
com ninguém de 14 depois que se mudou?

- Acho que me lembro dela dizer que ainda ia 14 de vez em quando -
disse o pai. - A negdcios.

- E dificil cortar velhos habitos. - Hillary deu um sorriso torto,
apertando os labios.

Tinha de haver alguma ligagcdo. Algum contato dos anos que ela passou
la. Alguém que viajou até ali para vé-la morta.

- E alguém de San Francisco foi convidado para o casamento? -
perguntei.

- Havia uma amiga - disse o pai.

-Merrill - disse a mae -, Merrill Cole. Agora, Shortley. Acho que ela esta
no Hilton, se ainda estiver aqui.

Peguei o retrato-falado que tinhamos, com a aparéncia que o assassino
podia ter.



- Eu sei que ¢ duro, mas vocés conhecem este homem? E alguém que
conhecia Kathy? Viram alguém como ele na festa do casamento?

Um por um, os Kogut balancaram a cabeca. Eu me levantei para ir
embora. Disse que se lembrassem de qualquer coisa, independentemente de
ser pequena ou insignificante, era para ligar para mim. Hillary foi comigo
até a porta.

- Tem mais uma coisa - eu disse, e sabia que era uma possibilidade
muito remota. - Por acaso Kathy comprou o vestido de noiva em San
Francisco?

Hillary olhou para mim sem entender e balangou a cabeca.

-Nao, fo1 num brech6. Em Seattle.

Primeiro a resposta me frustrou. Mas depois, num estalo, vi que aquela
era a ligagdo que eu procurava. Os primeiros dois assassinatos foram
cometidos por alguém que vigiava as vitimas de longe. Por isso ele as
encontrou daquela forma, rastreando seus passos.

Mas esta, Kathy, ele escolheu de um modo diferente.

Eu tinha certeza de que quem fez isso conhecia Kathy.



CAPITULO 57

Fui DIRETO PARA O HILTON, NO LAKE SHORE BOULEVARD, E
consegui pegar Merrill Shortley bem na hora em que estava saindo para o
aeroporto. Ela era elegante, devia ter uns vinte e sete anos, cabelo castanho
até o ombro, preso num coque.

- Alguns de nos ficamos acordados a noite toda - ela disse, desculpando-
se pelo rosto inchado. - Eu queria ficar, mas nao se sabe quando eles vao
liberar o corpo. Tenho um filho de um ano.

- Os Kogut me disseram que vocé€ mora em San Francisco.

Ela sentou na beirada da cama, de frente para mim.

- Los Altos. Mudei para la dois anos atrds, quando me casei.

- Preciso saber sobre a vida de Kathy Kogut em San Francisco -
expliquei. - Namorados. Rompimentos. Alguém que pudesse ter motivo
para fazer isso.

- Vocé acha que ela conhecia esse louco?

Ela fez uma careta.

- Talvez, Merrill. Vocé€ pode nos ajudar a descobrir.

Quer ajudar?

- Kathy saia com muitos caras - disse Merrill depois de uma pausa. - Era
sempre liberal sobre coisas assim.

- Esta dizendo que ela era promiscua?

- Se quiser levar para esse lado. Os homens gostavam dela. Naquela
época havia muita energia no ar. Musica, cinema. Coisas alternativas. Tudo
que a fizesse sentir-se viva.

Eu estava entendendo a historia.

- Isso incluia drogas?

- Como eu disse, tudo que a fizesse sentir-se viva.

Sim, Kathy usava drogas para se divertir. Merrill, apesar de bonita, tinha
a expressao dura de uma sobrevivente das ruas que se refez como mae de
classe média que passa a vida entre o trabalho e as atividades esportivas dos
filhos.

- Lembra de alguém que poderia querer machuca-la?

Alguém obsessivo? Talvez despeitado quando ela levou a vida adiante?

Merrill pensou um pouco, depois balancou a cabecga.

- Acho que nao.

- Vocés duas eram intimas?



Ela fez que sim com a cabeca. Ao mesmo tempo, os olhos se encheram
de lagrimas.

- Por que ela se mudou?

- Arrumou um 6timo emprego. A sensagao devia ser de que finalmente
estava subindo de vida. O pai ¢ a mae dela sempre quiseram isSo. Aquela
coisa de Shaker Heights. Olha, eu realmente tenho de pegar o avido.

- Ha alguma chance de que Kathy estivesse fugindo de alguma coisa?

- Se vocé vive do jeito que nds viviamos, esta sempre fugindo de
alguma coisa.

Merrill Shortley sacudiu os ombros e pareceu entediada.

Havia uma agressividade, uma frieza em Merrill de que eu nao gostava.
Ela ainda exibia uma aura cinica de um passado dissoluto. E eu suspeitava
que estava escondendo alguma coisa.

- O que voceé fez, Merrill? Casou com um ricago do Vale do Silicio?

Ela balangou a cabeca. E depois deu um sorriso meio sem graga.

- Gerente de fundos de investimentos.

Eu me inclinei para a frente.

- Entdo vocé ndo se lembra de ninguém em especial?

Alguém com quem ela possa ter mantido contato? De quem tivesse
medo?

- Aqueles anos... - disse Merrill Shortley. - Eu ndo estou me lembrando
de ninguém especial.

- Ela era sua amiga - eu disse, elevando a voz. - Quer que eu mostre
como Kathy est4 agora?

Merrill se levantou, foi at¢é a comoda e comegou a por cosméticos e
maquiagem numa bolsa de couro. Num certo ponto ela parou e se viu no
espelho. Entdao olhou para tras e viu que eu a olhava.

- Talvez houvesse um cara, que Kathy namorou. Um mandachuva. Mais
velho. Ela disse que eu sabia quem ele era, mas ndo deu o nome dele. Acho
que o conheceu no trabalho. Se bem me lembro, ele era casado. Nao sei
como isso terminou. Nem quem terminou. Ou se terminou um dia.

Minha adrenalina comecou a fluir.

- Quem ¢ ele, Merrill? Ele pode ter matado a sua amiga.

Ela balangou a cabeca.

- Vocé viu esse homem alguma vez?

Ela balangou a cabeca de novo. Eu insisti:



- Vocé ¢ a unica amiga daquela €época que ela convidou para o
casamento e nunca encontrou com ele? Nem uma vez? Vocé€ ndo sabe o
nome dele?

Ela deu um sorriso calmo.

- Ela era reservada. Nao me contava tudo. Palavra de bandeirante,
inspetora. Suponho que ele fosse alguma figura publica.

- Vocé esteve com ela freqiientemente nesses ultimos dois anos?

Merrill balancou a cabe¢a mais uma vez. Estava sendo muito irritante.
Perna nova no Vale do Silicio.

- O pai dela disse que ela costumava ir a San Francisco. A trabalho.

Merrill sacudiu os ombros.

- Eu ndo sei. Preciso ir.

Abri minha bolsa e peguei uma das fotos da cena do crime que McBride
havia me dado, a que mostrava Kathy com os olhos arregalados, encolhida
e ensangiientada na frente do marido.

- Alguém que ela conhecia fez isso. Voc€ quer ser presa no avido e
jogada numa cela como testemunha? Poderia chamar o advogado do seu
marido, mas ele levaria dois dias para te tirar de 1a. Como ¢ que o pessoal
dos fundos de investimentos em tecnologia 1a reagir a essa noticia? Tenho
certeza de que eu posso botar isso no Chronicle.

Merrill virou de costas para mim, seu queixo tremia.

- Eu ndo sei quem era. S6 que era mais velho, casado, algum filho-da-
puta influente. Tinha taras que nao eram legais. Kathy

disse que ele realizava suas fantasias sexuais com ela. Mas quem quer
que ele fosse, ela sempre foi discreta sobre isso, ela o protegia. O resto
voceés terdo de descobrir por sua conta.

- Ela continuava a se encontrar com esse cara, nao ¢?

- Eu estava comecando a entender. - Mesmo depois de se mudar para
Seattle. Mesmo depois de conhecer o marido dela.

Ela deu um breve sorriso.

- Adivinhou, inspetora. Até o fim.

- Quanto tempo até o fim? Merrill Shortley pegou o telefone.

- Aqui € o quatro zero dois. Estou de saida. Com muita pressa. Ela ficou
de p¢, jogou uma bolsa Prata no ombro e uma capa de chuva cara no brago.
Depois olhou para mim e disse, secamente:

- Até o fim mesmo.






CAPITULO 58

- NAO ADMIRA A NOIVA NAO USAR BRANCO - RALEIGH DISSE
franzindo a testa, quando contei minha entrevista com Merrill Shortley.

McBride tinha feito para nés dois uma reserva para jantar no Nonni's,
um restaurante italiano a beira do lago, bem perto do nosso hotel.

A entrevista de Raleigh com os pais do noivo ndao deu em nada
significativo. James Voskuhl era aspirante de musico que flutuava na
fronteira do cenario musical em Seattle e que acabou encontrando um
caminho na representacdo de duas bandas promissoras. Ele ndo tinha
ligagdo nenhuma, que se soubesse, com San Francisco.

- O assassino conhecia Kathy - eu disse. - Sendo de que outro modo ele
viria encontra-la aqui? Eles tinham um relacionamento.

- Até o fim? - ele perguntou, intrigado.

- At¢ o fim mesmo - respondi. - E significa que talvez aqui, em
Cleveland. Elas ndo eram santas. Merrill disse que esse cara era mais velho,
casado, depravado e predador. Combina com o estilo dos assassinatos.
Alguém que ela conheceu em San Francisco deve ter visto o Barba Ruiva.
Alguém conhece. Merrill afirma que Kathy estava protegendo o amante,
talvez porque se tratava de alguém famoso.

- Vocé acha que essa Merrill Shortley tem mais a dizer?

- Pode ser. Ou entdo a familia. Tive a impressdao de que eles estavam
escondendo alguma coisa.

Ele tinha pedido um Chianti 97 e, quando chegou, inclinou a taca.

- Um brinde a David e Melanie, Michael e Becky, James e Kathy.

- Vamos brindé-los quando pegarmos esse filho-da-mae patético - eu
disse.

Era a primeira vez que estavamos sozinhos em Cleveland e de repente
fiquei nervosa. Tinhamos a noite inteira pela frente e por mais que
ficassemos voltando ao caso, ou brincando que "isto ndo ¢ um programa",
havia uma pulsdo, uma vibragao surda dentro de mim, dizendo que nao era
hora de comecar nada com ninguém, nem mesmo alguém bonito e
charmoso como Chris Raleigh.

Entdo por que troquei a blusa de cambraia e a calga de brim que usei o
dia inteiro por um suéter azul-bebé e uma calca bonita? Fizemos os nossos
pedidos. Eu pedi ossobuco, espinafre e salada. Raleigh pediu um paillard de
vitela.



- Serd que era algum colega de trabalho dela? - disse Raleigh. - Ou
ligado ao trabalho dela?

- Eu disse a Jacobi para investigar a firma dela em Seattle. O pai disse
que ela ainda ia a San Francisco a trabalho. Quero ver se era isso mesmo.

- E se nao for?

- Entdo ela estava escondendo alguma coisa, ou eles estao.

Ele tomou um gole de vinho.

- Por que ela ia se casar se ainda estava envolvida com esse cara?

Sacudi os ombros.

- Todos disseram que Kathy estava finalmente entrando na linha.
Gostaria de ver como ela era antes, se € isso que eles acham que € entrar na
linha.

Eu estava pensando que queria conversar mais uma vez com a irma,
Hillary. Lembrei-me de uma coisa que ela disse. "E dificil cortar velhos
habitos." Pensei que ela estava falando das drogas, das farras. Serd que ela
se referia ao Barba Ruiva?

- McBride me disse que amanhd de manha nos poderemos ver as fitas
no museu.

- O cara estava 14, Raleigh - eu disse, com toda a certeza. - Ele estava la
aquela noite. Kathy conhecia o assassino. Nos sO precisamos descobrir
quem ¢ ele.

Raleigh serviu mais vinho na minha taca.

- N6s somos parceiros agora, nao somos, Lindsay?

- Claro - eu disse, um pouco surpresa com a pergunta.

- Nao percebe que confio em vocé?

- O que quero dizer ¢ que passamos por trés assassinatos duplos,
estamos decididos a chegar até o fim disso, eu apoiei vocé com o Mercer.
Até ajudei a lavar os pratos depois do jantar na sua casa.

- E. E dai? - sorri.

Mas ele ficou sério. Eu tentava descobrir aonde ele queria chegar.

- O que voce acha... talvez ja seja hora de vocé comegar a me chamar de
Chris.



CAPITULO 59

DEPOIS DO JANTAR, CHRIS E EU FOMOS ANDANDO PELA
BEIRA arborizada do lago até o nosso hotel. Uma brisa fresca e imida batia
no meu rosto.

Nao falamos muito. Aquela mesma apreensdo nervosa formigava na
minha pele.

De vez em quando 0s nossos bragos rocavam um no outro. Ele estava
sem o paleto e eu via os ombros e bragos bem delineados. Nao que estivesse
prestando aten¢do em coisas superficiais como essas.

- Ainda ¢ cedo - ele disse.

- Cinco e meia, no nosso relogio - respondi. - Talvez ainda alcance o
Roth 14. Acho que devia deixa-lo em dia.

Raleigh deu um largo sorriso.

- Vocé ja ligou para o Jacobi. Aposto que ele estava na sala do Roth
antes de desligar o telefone.

Fomos andando e era como se uma forca irresistivel me puxasse para
perto dele e depois me empurrasse para longe.

- De qualquer modo - eu disse -, para variar, ndo estou com vontade de
dormir.

- O que vocé quer fazer? - perguntou Raleigh.

- Vamos s6 caminhar.

- Os Indians estdao jogando. Quer tentar entrar para assistir? Devem estar
na quinta rodada.

- N6s somos policiais, Raleigh.

- E, pegaria mal. Entdo vocé quer dangar?

- Nao - eu disse, com mais firmeza ainda. - Eu ndo quero dancar. - Cada
palavra parecia carregada com um recado oculto e elétrico. - O que eu estou
sentindo - virei para ele - € que tenho muita dificuldade de lembrar de
chamé-lo de Chris.

- E 0 que eu estou sentindo - ele respondeu, de frente para mim - ¢ que
estou tendo muita dificuldade de fingir que nada esta acontecendo.

- Eu sei - murmurei sem ar. - Mas eu nao posso.

Soou bastante idiota, mas, por mais que eu o quisesse, tinha uma
hesitacdo muito maior dentro de mim, que me impedia.

- Eu sei... mas eu nao posso. O que quer dizer com isso?



- Quero dizer que também estou sentindo coisas. E que em parte quero
ceder a esses sentimentos. Mas neste momento eu simplesmente nio sei se
POSSO.

E complicado, Chris.

Todos os nervos do meu corpo estavam em estado de alerta.

Recomecamos a andar e de repente a brisa do lago refrescou o suor que
tinha brotado no meu pescogo.

- Quer dizer que € complicado porque trabalhamos juntos?

- Isso - menti.

Tinha namorado caras da policia uma ou duas vezes.

- Isso... € 0 que mais? - disse Raleigh.

Mil desejos dentro de mim berravam para eu ceder. O que acontecia na
minha cabeca era loucura. Eu queria que ele tocasse em mim ¢ a0 mesmo
tempo nao queria.

Estavamos sozinhos a beira do lago. Naquele instante, se ele me
segurasse, se se abaixasse € me beijasse, nao sei o que eu faria.

- Eu quero sim - eu disse e segurei a mao dele, olhando nos seus
profundos olhos azuis.

- Vocé nao esta me contando tudo - ele disse.

Precisei de toda a minha for¢a para ndo confessar a ele. Nao sei por que
nao contei. Em parte eu queria muito que ele me desejasse, que continuasse
pensando que eu era forte. Podia sentir o calor do corpo dele e pensei que
ele também podia sentir a vacilacdo no meu.

- Neste momento eu nao posso - eu disse baixinho.

- Vocé sabe que ndo serei sempre o seu parceiro, Lindsay.

- Eu sei disso. E talvez eu ndo seja sempre capaz de dizer nao.

Nao sei se fiquel desapontada ou aliviada de ver o nosso hotel logo ali
na frente. Por um lado eu queria correr para o meu quarto, abrir as janelas e
apenas respirar o ar da noite.

Estava de certa forma contente de nao ter de tomar essa decisdo, quando
Raleigh me pegou de surpresa. Ele se inclinou sem avisar € encostou os
labios nos meus. O beijo foi muito suave, como se perguntasse: Assim esta
bom? Deixei a sensacdo do beijo se prolongar: Mados macias... labios
macios. Claro que eu ja tinha imaginado isso acontecendo. E foi exatamente
como imaginei. Eu queria controlar, mas entdo, sem mais nem menos, eu
nao resistia. Quando estava comegando a me entregar, o medo me alcangou,
o medo da verdade inevitavel.



Abaixei a cabeca e lentamente me afastei.

- Isso fo1 bom. Para mim, pelo menos - disse Raleigh, encostando a testa
na minha.

Fiz que sim com a cabeca, mas disse:
- Eu ndo posso, Chris.
- Por que fica sempre se controlando, Lindsay? - ele perguntou.

Eu queria dizer: porque estou enganando vocé. Contar para ele tudo que
estava acontecendo.

Mas preferi engana-lo, s6 que fiz isso vencendo um desejo que nao
sentia ha anos.

- Eu s6 quero prender o Barba Ruiva - eu disse.



CAPITULO 60

NA MANHA SEGUINTE O DETETIVE MCBRIDE DEIXOU UM
RECADO para irmos encontrd-lo na sala de Sharp no Hall of
Fame. Alguma coisa tinha aparecido no filme. Numa sala de conferéncia
praticamente sem decoragdo, o chefe da seguranga do museu, McBride ¢
alguns membros da equipe de homicidios da policia de Cleveland estavam
diante de um monitor de video de tela grande numa caixa de madeira.

- No inicio - Sharp comecou a explicar, fazendo pose de autoridade -
estaivamos sO passando as fitas com membros das familias, parando em
qualquer pessoa que ndo parecia conhecida. O seu retrato-falado - ele virou
para mim - ajudou a reduzir a busca.

Ele apertou um controle remoto apontando para a tela. As primeiras
imagens que vocés vao ver sdo da entrada principal. A tela se acendeu com
imagem padrdo de seguranga, em branco-e- preto. Era muito estranho.
Varios convidados com roupas espalhafatosas chegando ao mesmo tempo,
muitos vestidos como roqueiros famosos. Um era Elton John.
O companheiro dele tinha tingido o cabelo de varias cores, claras e escuras,
no estilo Cindy Lauper. Reconheci um Chuck Berry, um Michael Johnson,
duas Madonnas, alguns Elvis e Elvis Costello.

Sharp acelerou e o filme passou como fotos individuais editadas. Um
casal mais velho chegou, com trajes a rigor tradicionais. Atras deles, quase
escondido nas costas dos dois, apareceu um homem que evidentemente
procurava escapar da camera, desviando o rosto.

- Ai estd! - disse Sharp.

Eu o vi! Meu coracao pulava feito louco no peito. O maldito Barba
Ruiva! Era um aspecto horrivel e granulado. O homem, ao perceber a
direcdo da camera, apressou-se e passou logo. Talvez tivesse ido 1a mais
cedo, justamente para verificar a posicdo das cameras. Talvez fosse
suficientemente esperto para evitar uma tomada de frente. De qualquer
modo, o homem se embrenhou no meio das pessoas e desapareceu.

A raiva se avolumou no meu peito.

- Da para voltar e aproximar mais? - perguntei a Sharp. - Preciso ver a
cara dele.

Ele apontou o controle remoto e a imagem foi ampliada. Eu me levantei.
Estava olhando para uma foto parcialmente coberta do assassino.



Nao dava para ver os olhos, nenhuma feicao estava nitida. S6 um perfil
sombreado. Queixo proeminente. E o contorno de um cavanhaque. Eu nao
tinha davida nenhuma de que aquele era o assassino. Ndo sabia o nome
dele. Mal conseguia ver seu rosto. Mas a imagem embagada que montei na
minha cabeca, junto com Claire, estava agora na minha frente.

- E o melhor que pode fazer? - Raleigh perguntou.

Um membro da equipe técnica do museu respondeu:

- Talvez dé para usar tecnologia para limpar a imagem. Nesse filme
precario € o que temos.

- Nos o pegamos de novo mais tarde - disse Sharp.

Ele acelerou o video novamente e parou numa visdo com angulo bem
aberto do saldo principal, da recepcdo do casamento. E conseguiram
aproximar o mesmo homem de smoking parado no limite da multidao,
observando. Mas quando a imagem foi ampliada, ficou granulada demais e
perdeu a resolucao.

- Ele evita olhar para a camera de proposito - sussurrei para Raleigh. -
Ele sabe onde elas estao.

- Passamos essas tomadas para as duas familias - disse Sharp. -
Ninguém o reconhece. Ninguém sabe identificar esse homem. Quero dizer,
existe uma chance de nao ser ele. Mas levando em conta o seu retrato-
falado...

- E ele - eu disse com firmeza.

Meus olhos furavam a tela granulada. Eu também tinha certeza de que
estavamos olhando para o amante misterioso de Kathy Voskuhl.



CAPITULO 61

HILLARY SABIA. EU TINHA QUASE CERTEZA DISSO. MAS
NAO podia imaginar por que ela esconderia tal coisa, relacionada a morte
da irma. E dificil cortar velhos habitos, ela disse. Eu queria falar com ela de
novo e liguei para a casa da familia, em Shaker Heights.

- Consegui conversar com Merrill Shortley - eu disse a Hillary. - S6
preciso esclarecer alguns detalhes.

- A senhora sabe que este ¢ um momento muito estressante para a minha
familia, inspetora - respondeu ela. - Nos ja dissemos tudo que sabiamos.

Eu ndo queria ser muito agressiva com ela. Tinha perdido a irma de uma
forma horrivel. A casa dos pais estava cheia de gente de luto, todos
sofrendo. E ela nao tinha obrigagao nenhuma de falar comigo.

- Merrill me contou algumas coisas sobre Kathy. O estilo de vida dela...

- No6s contamos tudo isso - ela respondeu, defendendo- se. - Mas nos
também dissemos que depois de conhecer James ela estava comegando a
arrumar a vida.

- Era sobre isso que eu queria falar. Merrill lembrou que havia alguém
com quem ela se encontrava em San Francisco.

- Pensei que tinhamos dito que Kathy tinha muitos namorados.

- Mas esse durou muito tempo. Ele era mais velho. Casado. Alguém
importante. Possivelmente famoso.

- Eu ndo era baba da minha irma - reclamou Hillary.

- Eu preciso de um nome, Sra. Bloom. Esse homem pode ser o
assassino.

- Acho que ndo estou entendendo. Ja contei tudo que sabia. Minha irma
ndo fazia confidéncias para mim. Nos levavamos vidas bem diferentes.
Tenho certeza de que vocés ja puseram os pingos nos is... muita coisa eu
nao aprovava.

- A senhora disse uma coisa na primeira vez que conversamos. E dificil
cortar velhos habitos. A que tipo de habitos estava se referindo?

- Nao sei o que a senhora quer dizer. A policia de Cleveland esta
cuidando disso, inspetora. Sera que ndo podemos deixar que eles fagam o
trabalho deles?

- Eu estou tentando ajudar, Sra. Bloom. Por que Kathy saiu de San
Francisco? Eu acho que a senhora sabe. Alguém abusava dela? Kathy
estava encrencada?



Hillary pareceu amedrontada:

- Agradeco o que esta tentando fazer, mas vou desligar agora, inspetora.

- Isso vai acabar aparecendo, Hillary. Sempre aparece. Um caderno de
enderecos. A conta de telefone dela. Nao ¢ s6 a Kathy. H4 mais quatro
pessoas, la na California. Eles tinham tanta esperanga em relagdo ao resto
da vida deles quanto a sua irma. E mereciam essa chance do mesmo jeito
que ela.

A voz dela soou como se abafasse um soluco:

- Nao tenho idéia do que a senhora esta falando.

Percebi que tinha s6 mais uma chance.

- Essa ¢ a verdade realmente horrorosa do assassinato. Se aprendi
alguma coisa como detetive de homicidios, foi que nada segue uma linha
fixa. Ontem a senhora era uma vitima inocente, mas agora estd envolvida
nisso também. Esse assassino vai atacar novamente € a senhora vai se
arrepender do que ndo me contou pelo resto da sua vida.

Ouvi um siléncio pesado na linha. Eu sabia o que significava. Era o
conflito na consciéncia de Hillary. Escutei o clique. Ela desligara o telefone.



CAPITULO 62

Nosso VOO DE VOLTA PARA SAN FRANCISCO ESTAVA
MARCADO para as quatro da tarde. Eu estava odiando partir sem ter um
nome definido. Especialmente por sentir que chegamos muito
perto. Alguém famoso. Pervertido. Por que estavam protegendo esse
homem ?

Mesmo assim, tinhamos avang¢ado bastante naqueles dois dias. Para
mim estava claro que os trés assassinatos tinham sido cometidos pela
mesma pessoa. Tinhamos uma indicagdo forte que o ligava a San Francisco,
uma possivel identidade, uma descrigdo confirmada. A trilha estava quente
ali em Cleveland e ia ficar ainda mais quente quando voltdssemos para casa.

As duas investigagdes seriam feitas em cada cidade. Cleveland ia
contatar a policia de Seattle para fazer uma busca na casa da noiva.

Talvez alguma coisa nos objetos pessoais dela, um caderninho de
enderecos, um e-mail no computador revelasse quem era o amante de San
Francisco.

Quando estava aguardando a hora de entrar no nosso avido para sair de
Cleveland, liguei para minha caixa postal para receber os recados.

Tinha um da Cindy e um da Claire perguntando sobre a viagem e sobre
o nosso caso. Havia também recados de reporteres querendo que eu
comentasse o crime de Cleveland.

Entdo ouvi a voz grave de Merrill Shortley. Ela deixou um numero da
California.

Digitei o nimero o mais depressa que pude. Atendeu uma empregada e
ouvi o choro de uma crianca ao fundo.

Quando Merrill atendeu, percebi que parte da sua armadura de frieza
estava desfeita.

- Eu fiquei pensando - ela disse - e tem uma coisa que ndo mencionei
ontem.

- Ah, ¢? Que bom ouvir isso.

- Sabe esse cara de quem eu falei? O caso de Kathy em San Francisco?
Eu estava dizendo a verdade. Eu nunca soube o nome dele.

- Tudo bem, estou ouvindo.

- Mas havia umas coisas... Eu disse que ele ndo era bom para Kathy.
Que a tratava mal. Ele gostava de fantasias sexuais muito intensas. Objetos,



cenarios. Talvez até filmagens. O problema era que Kathy gostava dessas
fantasias.

Houve uma longa pausa antes de Merrill continuar:

- Bem... eu acho que ele a for¢cou a fazer mais do que ela queria, mais do
que aceitava. Lembro de ter visto marcas no rosto dela, manchas roxas nas
pernas. Mas em geral era a vontade dela que estavam desrespeitando.

Nenhuma de nés transava com nenhum Tom Cruise naquela época, mas
houve um tempo em que Kathy ficou realmente assustada. Ele a
controlava. Comecei a entender onde isso 1a dar.

- Foi por isso que ela se mudou, ndo foi? - eu disse.

Deu para ouvir o suspiro de Merrill Shortley do outro lado.

-E, foi isso.

-Entdo por que ela continuou a se encontrar com ele ja morando em
Seattle? Vocé disse que ela continuou se relacionando com ele até o fim.

-Eu nunca disse - respondeu Merrill Shortley - que Kathy sabia o que
era melhor para ela.

Agora eu via a vida de Kathy Kogut assumir a forma de uma
inevitabilidade tragica. Tinha certeza de que ela fugiu de San Francisco,
tentou escapar do controle daquele homem. Mas ndo conseguiu se
libertar. Sera que isso se aplicava as outras noivas assassinadas?

-Eu preciso de um nome, Sra. Shortley. Quem quer que seja, ele pode ter
matado a sua amiga. E ha outras quatro pessoas.

Quanto mais tempo ele ficar solto por ai, maiores serdo as chances de
atacar novamente.

-Eu ja disse que ndo sei o nome dele, inspetora.

Elevei a voz para me fazer ouvir com o barulho do terminal do
aeroporto.

-Merrill, alguém deve saber. Vocé a conhecia hd anos, vocés saiam
juntas.

Merrill hesitou.

-Do jeito dela, Kathy era leal. Ela disse que o nome dele era bem
conhecido. Algum tipo de celebridade. Alguém que eu devia conhecer. Ela
o protegia.

Ou talvez estivesse se protegendo. Pensei na industria do cinema e da
musica. Ela estava encrencada. Estava envolvida demais e, como muitas
pessoas que se sentem presas, fugiu. S6 que nao foi para longe o bastante.



-Ela deve ter dito alguma coisa - insisti. - O que ele fazia? Onde
morava? Onde os dois se encontravam? Voc€s eram como irmas.

As 1rmas perversas?

-Eu juro, inspetora. Andei varrendo o meu cérebro.

-Entdo alguém mais deve saber. Quem? Diga-me.

Merrill Shortley deu uma risada triste.

-Pergunte a irma dela.

Antes de entrar no avido, deixei um recado detalhado para McBride na
caixa postal dele. O amante de Kathy era alguém famoso. Por isso ela havia
saido de San Francisco. O perfil se encaixava com o do nosso assassino. A
irma dela, Hillary, devia saber o nome do criminoso.

No avido eu so pensava que estdvamos chegando perto. Raleigh estava
ao meu lado. Quando o avidao decolou, apoiei a cabeca no braco dele e me
rendi a completa exaustao.

Todos os meus problemas fisicos pareciam estar a milhdes de
quilometros de distancia. Lembrei de uma coisa que tinha dito a Claire.

Eu disse que o que me dava forca para prosseguir era a idéia de
encontrar esse filho-da-mde. O homem de barba ruiva que tinha escapado
no meu sonho.

-Nos vamos pega-lo - eu disse a Raleigh. - Nao podemos deixar que ele
mate outro casal.



CAPITULO 63

As OITO DA MANHA DO DIA SEGUINTE eu JA ESTAVA
SENTADA A minha mesa.

Podia fazer aquela investigagdo de diversas formas. Hillary Bloom era o
caminho mais direto, supondo que ela pudesse mesmo nos dar um nome,
como Merrill havia dito. Era 6bvio que de uma forma equivocada ela
procurava evitar mais esse sofrimento para a familia, de Kathy ser
publicamente tachada de vitima sexual, num quadro patético em que ela
traiu o futuro marido até o dia do casamento.

Mais cedo ou mais tarde o nome apareceria. Partindo dela ou de
Seattle. Antes de fazer qualquer outra coisa, liguei para o consultério de
Medved e remarquei a transfusdo das cinco horas que tinha
desmarcado. Depois de um breve tempo de espera, a recepcionista disse que
o médico 1a me atender pessoalmente.

Podia ser uma boa noticia. A verdade era que eu me sentia realmente um
pouco mais forte. Talvez os tratamentos estivessem comegando a surtir
efeito.

Foi dificil retomar o fio da meada que havia deixado em San Francisco.
As melhores pistas agora estavam em Cleveland. Li alguns relatorios sobre
as provas que Jacobi estava seguindo e convoquei uma reunido com a forga-
tarefa as dez horas.

Acontece que as pistas mais promissoras, o fio de cabelo e a butique das
noivas na Saks, tinham saido dos meus encontros com Claire e Cindy. Nao
resisti e liguei para Claire pouco antes do meio-dia.

- Conte-me tudo - ela disse, animada. - Pensei que éramos parceiras.

- Vou contar - respondi. - Chame a Cindy e encontrem- me Para
almocar.



CAPITULO 64

N6S TRES ESTAVAMOS ENCOSTADAS NUM MURO DE PEDRA
DO City Hall Park, comendo os sanduiches naturais que tinhamos
comprado num mercadinho ali perto. Mais uma reunido do Clube das
Mulheres contra o Crime.

- Vocé estava certa - eu disse a Claire.

Dei a ela uma copia da foto da camera de seguranga que mostrava Barba
Ruiva entrando sorrateiramente na recep¢do do casamento em
Cleveland. Ela olhou fixo para a foto, muito concentrada. E s6 levantou a
cabe¢a quando a confirmac¢dao da sua primeira idéia do aspecto fisico do
Criminoso gerou um meio SOrriso curioso.

- Eu s0 traduzi o que aquele filho-da-mae deixou para trés.

- Pode ser - eu disse e pisquei para ela. - Mas aposto que Righetti ndo
teria visto.

- Isso ¢ verdade - ela concordou, com um sorriso de satisfacao.

O dia estava claro, havia uma brisa, era o fim do més de junho. O ar
perfumado com o vento frio do Pacifico. Pessoas que trabalhavam em
escritorios pegavam sol, secretarias tagarelavam em grupos. Contei a elas o
que encontrei em Cleveland. Nao mencionei o que aconteceu a beira do
lago com Chris Raleigh. Quando terminei de contar a revelacdo chocante de
Merrill Shortley, Cindy disse:

- Acho que vocé devia ter ficado 14, Lindsay.

Balancei a cabeca.

- O caso ndo € meu. SO estava 14 como consultora.

Agora estou recebendo relatorios de trés jurisdigdes.

- Vocé acha que Merrill Shortley ainda tem mais o que dizer?-
perguntou Claire.

- Acho que ndo. Se ela soubesse, teria dito para mim.

- A noiva deve ter outras amigas aqui - disse Cindy.

- Ela trabalhava com publicidade. Se esse cara era famoso, talvez o
tenha conhecido através do trabalho.

Fiz que sim com a cabeca, concordando.

- Mandei alguém verificar isso. E também temos a policia de Seattle
dando uma busca no apartamento dela.

- Onde ¢ que ela trabalhava quando morava aqui? - perguntou Claire.



- Numa firma chamada Bright Star Media. Parece que ela , estava ligada
ao pessoal de musica daqui.

Cindy bebeu um gole de cha gelado.

- Deixe-me tentar descobrir isso.

- Quer dizer, como fez no Hyatt? - eu disse.

Ela deu um sorriso de orelha a orelha.

- Nao, mais parecido com o que fiz em Napa. Ora, eu sou reporter.
Passo o dia inteiro com pessoas treinadas para descobrir as sujeiras de todo
mundo.

Mordi meu sanduiche.

- Esta bem - acabei cedendo -, pode investigar.

- Enquanto isso, posso publicar o que ja temos até agora? - perguntou
Cindy.

Muita coisa era confidencial. Se fosse divulgada, apontaria direto para
mim.

- Pode publicar como foi o assassinato em Cleveland. Como
encontramos 0s corpos. A historia da noiva aqui em San Francisco. Mas
sem mencionar Merrill Shortley de jeito nenhum.

Assim eu esperava que o assassino sentisse que estavamos chegando
perto dele. Podia fazer com que ele pensasse duas vezes antes de matar de
novo.

Cindy foi até uma carrocinha de sorvete ali perto para comprar um
gelato. Claire aproveitou para perguntar:

- E como voce esta se sentindo? Esta bem?

Bufei e sacudi os ombros.

- Trémula. Meio zonza. Disseram que isso era de esperar. Vou fazer mais
uma transfusdo hoje a tarde. Medved disse que estara 1a.

Vi Cindy voltando.

- Para vocés - anunciou Cindy alegremente.

Ela segurava trés sorvetes.

Claire p6s a mao no peito e fingiu que estava tendo uma parada
cardiaca.

- Eu preciso de um gelato tanto como o Texas precisa de uma brisa
quente em agosto.

- Eu também. - Dei risada.

Mas era de manga e, com a infec¢do que me atacava por dentro, parecia
um cuidado futil recusar. Claire também acabou pegando o dela.



- Entdo, o que voc€ ndo nos contou especificamente - ela disse, falando
devagar - foi o que aconteceu com vocé e o Sr.

Chris Raleigh em Oh-hi-oh.

- Porque ndo tenho nada para contar - eu disse e dei de ombros.

- Esses policiais... - disse Cindy rindo. - A gente imagina que eles
deviam aprender a mentir.

- Vocé esta escrevendo para a coluna de fofocas agora? - perguntei.

Contra a minha vontade, senti que fiquei ruborizada. Os olhos atentos de
Claire e de Cindy me espetaram, dando a entender que era inutil resistir.

Levantei as pernas e sentei na posi¢cao de ioga em cima do muro. Entao
contei a elas como as coisas estavam: a longa danca lenta no meu
apartamento, ao que Claire disse: "Vocé€ nao danga, menina, vocé cozinha."
Descrevi meu nervosismo quando sentei ao lado dele no aviao, a caminhada
nervosa a beira do lago, minhas duvidas, a hesitagcdo, os conflitos internos
que me faziam recuar.

Praticamente precisei de toda a minha for¢a de vontade para nao
arrancar a roupa dele ali mesmo na Lakefront Walk.

E dei risada quando disse 1sso.

- Menina, por que nao arrancou? - disse Claire, arregalando os olhos. -
Ia te fazer muito bem.

- Nao sei - eu disse e balancei a cabeca.

Mas eu sabia. E embora tentasse sorrir o tempo todo, Claire também
sabia. Ela apertou minha mao. Cindy sé ficou olhando, sem saber o que
estava acontecendo.

Claire brincou:

- Eu desistiria de perder dez quilos para ver a expressao do Cheery se
voces dois fossem pegos no ato no meio do mato.

- Dois policiais de San Francisco - anunciou Cindy

falando como apresentador de telejornal - em Cleveland, a caga do
assassino de recém-casados, foram encontrados como vieram ao mundo nos
arbustos a beira do lago de Cleveland.

Nos trés engasgamos de tanto rir e foi uma sensagao 6tima.

Cindy sacudiu os ombros.

- Isso eu teria de publicar, Lindsay.

- A partir de agora - Claire deu uma risadinha - estou percebendo que as
coisas vao ficar bastante umidas naquela radiopatrulha.



- Nao acho que ¢ o estilo do Chris - sai em defesa dele. - Vocés
esquecem que o cara gosta do The Shipping News.

- Ah... agora ¢ Chris, €7 - disse Claire. - E ndo tenha tanta certeza disso.
Edmund toca trés instrumentos, sabe tudo de Bartok até Keith Jarrett, mas
ele ja se revelou em alguns lugares bem inusitados.

- Onde? - Dei risada e fiquei surpresa.

Ela balancou a cabeca fazendo charme.

- Nao quero que pense que, pelo fato de um homem se comportar com
certa dignidade, ha alguma dignidade quando se trata disso.

- Ora, Claire - insisti -, foi voc€ que falou. Vamos 14, queremos saber.

- Digamos que nao foram s6 alguns jodes-ninguém que ficaram duros
nas nossas mesas de autopsia.

Quase derrubei meu gelato no chao.

- Vocé estd brincando... Vocé? E o Edmund?

Os ombros de Claire balancaram de prazer.

- Ja que contei isso... Uma vez nds transamos num camarote de teatro.
Depois do ensaio, € claro.

- O que voces fazem? Saem por ai marcando territorio como poodles? -
perguntei.

O rosto redondo de Claire se alargou com um riso prazeroso.

- Sabe, foi ha muito tempo. Mas quando lembro, aquela vez na minha
sala, na festa de Natal do juiz... ndo fo1 ha tanto tempo assim.

- J4 que estamos desnudando nossas almas - disse Cindy -, assim que
cheguei ao Chronicle tive um caso com um dos veteranos do Datebook.
Costumavamos nos encontrar na biblioteca. No canto mais distante da secao
de imoveis. Ninguém 1a 1.

Cindy fez uma careta, envergonhada, mas Claire deu uma gargalhada,
aprovando.

Achei aquilo incrivel. Estava conhecendo o lado oculto e reservado de
uma pessoa que eu conhecia ha dez anos. Mas também comecei a sentir um
pouco de vergonha.

Eu ndo tinha uma histéria picante.

- E ai? - disse Claire, olhando para mim. - O que a inspetora Boxer tem
para revelar, de dentro do seu armario?

Tentei lembrar-me de algum momento em que tivesse feito alguma coisa
completamente louca. Isto ¢, quando se tratava de sexo, nao me considerava



alguém que escondia nada. Mas, por mais que me esfor¢asse para lembrar,
minhas paixdes sempre terminavam entre os lengais.

Dei de ombros, ndo tinha nada.

- Bem, ¢ melhor comegar entdo - disse Claire apontando o dedo para
mim. - Quando eu estiver dando o meu ultimo suspiro, nao vou lembrar de
todas aquelas conferéncias importantes das quais participei. NOs sO6 temos
poucos momentos na vida para nos soltar, entdo € bom aproveita-los quando
aparecem.

Senti uma pontada de remorso. Naquele momento eu nao sabia o que
queria mais: se 0 meu lugar na lista ou um maldito nome para o Barba
Ruiva. Acho que queria as duas coisas.



CAPITULO 65

DUAS HORAS DEPOIS EU ESTAVA COM MINHA BATA DE
HOSPITAL, na clinica de hematologia do Moftett.

-O Dr. Medved quer conversar com a senhora antes de comecar o
tratamento - disse Sara, a enfermeira que fazia minha transfusao.

Fiquei nervosa quando ela abriu o pacote com o kit intravenoso para o
meu tratamento. O fato era que eu estava me sentindo bem. Nao sentia
muita dor e nem nauseas depois do incidente no banheiro na semana
anterior. O Dr. Medved entrou na sala com uma pasta embaixo do brago. A
expressdo dele era amigavel, mas ndo revelava mais nada. Dei um sorriso
timido.

- S6 boas noticias?

Ele sentou na ponta de uma bancada, de frente para mim.

- Como esta se sentindo, Lindsay?

- Eu ndo estava me sentindo tdo mal quando o vi antes.

- Fatigada?

- S6 um pouco. Como nos sentimos no fim do dia.

- Nauseas? Enjoos?

Admiti que tinha vomitado de repente, uma ou duas vezes. Ele anotou
rapidamente numa folha. Folheou alguns laudos médicos na pasta.

- Estou vendo aqui que ja fizemos quatro transfusdes com complemento
de glébulos vermelhos até agora...

Meu coragdo ficava mais acelerado quanto mais ele demorava para dizer
como eu estava. Finalmente ele largou a pasta e olhou bem para mim.

- Sinto dizer que sua contagem de eritrocitos continuou a diminuir,
Lindsay. Vocé pode ver a tendéncia aqui.

Medved me deu uma folha.

Ele se inclinou para a frente, tirou uma caneta Cross do bolso do jaleco.
A folha tinha um grafico de computador. Ele seguiu a linha com a caneta. A
linha s6 descia. Merda! Senti o ar sair todo dos meus pulmoes, de tao
desapontada que fiquei.

- Estou piorando - eu disse.

- Para ser franco - o médico reconheceu -, ndo ¢ a tendéncia que nos
esperavamos.

Eu tinha ignorado a possibilidade de aquilo acontecer, tinha me
enterrado no caso, certa de que os numeros iam melhorar. Baseei essa



suposi¢ao numa confianca natural de que eu era jovem e vigorosa demais
para estar realmente doente. Eu precisava trabalhar, era um trabalho
importante, tinha uma vida para viver.

Eu estava morrendo, nao estava? Meu Deus!

- O que acontece agora? - consegui dizer.

Minha voz saiu como um sussurro.

- Eu quero continuar o tratamento - respondeu Medved.

- Na verdade, aumentar a dose. Essas coisas as vezes levam um tempo
para funcionar.

- Prova de saturacao - brinquei, deprimida.

Ele fez que sim com a cabecga.

- A partir de agora, gostaria que vocé viesse trés vezes por semana. E
vou aumentar a dose para trinta por cento. - Ele mudou de posicao. - Nao ha
motivo para alarme imediato por causa disso - ele declarou num tom um
pouco mais animado. - Voc€ pode continuar a trabalhar... isto €, se tiver
disposicao.

-Eu preciso trabalhar - disse a Medved.



CAPITULO 66

VOLTEI  DIRIGINDO PARA CASA COMPLETAMENTE
ATORDOADA. Num minuto eu batalhava para resolver esse maldito caso,
€ no minuto seguinte lutava pela minha vida.

Eu queria um nome. Agora mais do que nunca. E queria minha vida de
volta. Queria uma chance de conhecer o pacote completo - felicidade,
sucesso, alguém com quem compartilhar isso, um filho. E agora que tinha
conhecido Raleigh, sabia que havia uma chance de ter essas coisas. Se eu
sobrevivesse. Se pudesse manter as cé¢lulas boas no meu corpo.

Fui para o meu apartamento. Doce Martha fez a maior festa, por isso
levei-a para passear. Mas depois fiquei abatida pelos cantos, ora decidindo
combater aquilo tudo, ora triste porque nao conseguia. Até pensei em
preparar uma refei¢do. Achei que ia me acalmar.

Peguei uma cebola e a cortei em pedagos desiguais. Entdo entendi que
tudo aquilo era uma loucura.

Eu precisava conversar com alguém. Eu queria gritar Nao merego isso,
porra!, e dessa vez queria que alguém escutasse.

Pensei em Chris, nos bragos dele, que me amparavam. Nos olhos dele,
no seu sorriso. Desejel poder contar a ele. Ele viria num minuto. Eu poderia
deitar a cabega no ombro dele.

Liguei para Claire. Ela adivinhou por causa do tremor na minha voz.

E entendeu que havia algo terrivelmente errado.

- Estou com medo. - Foi tudo que eu disse.

Conversando uma hora ao telefone. Eu falei.

Fiquei falando sobre os dois assuntos com Claire num estado de torpor,
entrei em panico pensando no proximo estagio da anemia de Negli. Disse a
Claire que pensar em prender esse cara me dava forcas para continuar
lutando. Que era isso que me distinguia de outra pessoa doente. Eu tinha um
objetivo especial.

- Isso mudou para vocé, Lindsay? - ela perguntou baixinho.

- Nao, quero pega-lo mais do que nunca.

- Entdo ¢ isso que nos vamos fazer. Vocé, eu, a pequena Cindy. Estamos
aqui para ajudar voc€ nessa luta. Somos o seu apoio, Lindsay. S6 desta vez,
nao tente fazer tudo sozinha.

Em uma hora ela conseguiu me acalmar e pudemos nos despedir.



Eu me encolhi no sofa. Martha e eu nos aconchegamos embaixo de um
cobertor ¢ assistimos ao filme Dave. Um dos meus favoritos. Quando
Sigourney Weaver procura Kevin Kline no seu novo escritorio de
campanha, no fim, eu sempre choro.

Adormeci torcendo para ter um final feliz na minha vida.



CAPITULO 67

NA MANHA SEGUINTE ME EMPENHEI MAIS AINDA. AINDA
ACREDItAVA que estdvamos perto, talvez apenas a algumas horas de obter
um nome para o Barba Ruiva.

Falei com o contato de Roth, Jim Heekin, da policia de Seattle. Heekin
disse que estavam examinando as coisas da noiva naquele momento. Se
algo aparecesse, ele me informaria imediatamente.

Tivemos uma resposta da Infortech, onde Kathy Voskuhl trabalhara, em
Seattle. Nos trés anos em que ficou 14, ndo houve registro de nenhum
reembolso de viagens a trabalho para San Francisco. A funcdo dela era
trabalhar com os clientes em Seattle. Gerente de contas. Se ela ia muito para
San Francisco, era por sua conta.

Por fim, liguei para McBride. Os Kogut continuavam afirmando que
ndo sabiam de mais nada. Mas ontem ele tinha se encontrado com o pai,
que parecia pronto para entregar o jogo. Era torturante pensar que aquela
tentativa desesperada de preservar a virtude da filha comprometia a
avaliagdo que faziam da situacao.

Como eu era mulher, sugeriu McBride, quem sabe se mais uma tentativa
minha ndo seria o empurrao final de que eles precisavam?

Telefonei para Christine Kogut, a mae da noiva.

Quando ela atendeu, sua voz estava diferente: distante, porém mais
livre, como se menos atormentada. Eu esperei que estivesse mesmo.

- O assassino da sua filha esta livre por ai - eu disse.

Nao conseguia mais me conter:

- As familias de outros dois casais estdo sofrendo.

Eu acho que a senhora sabe quem estava maltratando Kathy. Por favor,
ajude-me a prendé-lo.

Ouvi quando ela respirou fundo. E quando falou, a dor e o alivio da
vergonha soaram na voz trémula:

- Inspetora, nos criamos uma filha e achamos que ela sempre sera parte
de nds. Nos amamos demais essa filha e pensamos que ha sempre essa parte
que nunca ira embora.

- Eu set - eu disse.

Senti que ela estava hesitando. Ela sabia o nome dele, ndo sabia?

- Ela era tao linda... podia fazer qualquer um se apaixonar por ela. Um
espirito livre. Um dia, pensamos, outro espirito livre ia transforma-la na



pessoa que ela devia ser. NOs incentivdvamos 1sso nas nossas filhas.

Meu marido insiste que sempre demos preferéncia a Kathy. Talvez
tenhamos contribuido para que isso acontecesse.

Eu nao disse nada. Sabia como era ter de finalmente desistir de guardar
alguma coisa dentro de nos. Eu queria deixar que ela atingisse esse ponto
sozinha.

- A senhora tem filhos, inspetora?

- Ainda ndo - eu disse.

- E muito dificil acreditar que o seu bebé ¢ motivo de tanto sofrimento.
No6s imploramos para ela se libertar. Até conseguimos 0 novo emprego para
ela. Nos fizemos a mudanca de San Francisco. E pensamos que se ela
conseguisse se afastar dele...

Fiquei em siléncio, deixei que ela seguisse o proprio ritmo.

- Ela estava doente, como um viciado ¢ doente, inspetora. Nao
conseguia evitar. Mas o que nao entendo € por que ele a maltratava tanto.
Ele tirou tudo que havia de puro nela. Por que ele tinha de machucar a
Kathy?

Dé-me o nome. Quem ¢ ele?

- Ela estava deslumbrada com quem ele era. Como se nao tivesse
nenhum autocontrole em relacao a esse homem. Ela nos envergonhou até o
fim. E mesmo agora - ela baixou a voz - eu ainda nao entendo como alguém
que amava minha filha podia mata-la. Acho que ndo acredito. Em parte foi
por i1sso que nao contei a senhora.

- Entdo conte agora - eu disse.

- Acho que ela o conheceu no langamento de um dos filmes dele. Ele
disse que tinha um rosto como o dela em mente quando imaginou um dos
personagens.

A heroina dele. Foi entdo que a Sr a. Kogut me disse. Fiquei
paralisada. Eu conhecia o nome. Reconheci. Ele era famoso sim, o Barba
Ruiva.



CAPITULO 68

FIQUEI PARADA ALI, JUNTANDO AS POSSIVEIS CONEXOES NA
minha cabeca. E as coisas estavam comeg¢ando a se encaixar. Ele era um dos
socios minoritarios da Sparrow Ridge Vineyards, onde o segundo casal foi
deixado. Ele conhecia Kathy Kogut hd anos, em San Francisco. Ele a
oprimia. Era mais velho. Casado. Famoso.

Por si s6, o nome do suspeito ndo provava nada. Ele apenas conhecia a
ultima noiva. Tinha uma ligacdo circunstancial com a cena do crime do
segundo assassinato.

Mas baseado nas descricoes de Merrill Shortley e de Christine Kogut,
ele tinha o temperamento brutal e talvez o motivo para cometer esses
assassinatos cruéis.

E cresceu dentro de mim a convicc¢ao de que ele era o Barba Ruiva.

Agarrei Raleigh.

-O que estd havendo? - ele perguntou. - Onde ¢ o incéndio?

-Vou comegar um bem aqui. Observe.

Arrastei-o para a sala de Roth.

-Eu tenho um nome - anunciei e levantei o punho cerrado.

Os dois me olharam surpresos.

-Nicholas Jenks.

-O escritor? - perguntou Raleigh, atonito.

Meneei a cabeca, confirmando.

-Ele era o amante de Kathy Kogut aqui em San Francisco. A mae dela
finalmente entregou.

Expliquei a eles as ligacdes que ele tinha com pelo menos trés das
vitimas.

-Esse cara ¢é... famoso - disse Roth. - Ele fez aqueles filmes que
estouraram as bilheterias.

-Essa ¢ exatamente a questdo. Merrill Shortley disse que era alguém que
Kathy estava tentando esconder. O cara tem duas conexdes, Sam.

-Ele tem conexdes sim! - exclamou Roth. - Jenks e a mulher dele sao
convidados para todos os grandes eventos. Eu vi a fotografia dele com o
prefeito.

E ele ndo fez parte do esfor¢o para manter os Giants aqui?

O ar na sala de Cheery ficou saturado com o peso das possibilidades
perigosas e dos riscos.



-Vocé tinha de ouvir como os Kogut o descreveram, Sam - eu disse. -
Como algum tipo de animal. Um predador. Eu acho que nds vamos
descobrir que ele tinha algum envolvimento com as trés mulheres.

-Acho que Lindsay esta certa, Sam - disse Chris.

Vimos Roth lentamente encaixar os fatos na cabeca dele. Nicholas Jenks
era famoso. Conhecido em todo o pais. Intocavel. O rosto do tenente se
contorceu como se ele tivesse engolido um marisco estragado.

-Vocé nao tem nada no momento - ele argumentou. - Tudo isso € menos
do que circunstancial.

-O nome dele surgiu ligado a quatro pessoas mortas. Podemos ficar cara
a cara com ele, como eu faria com qualquer outro. Podemos falar com o
promotor publico.

Roth levantou a mao. Nicholas Jenks era um dos cidaddos mais
proeminentes de San Francisco. Implicd-lo numa acusagdo de assassinato
era perigoso. Era melhor termos certeza. Eu ndo sabia o que Cheery estava
pensando. Por fim ele relaxou um pouco o pescogo, engoliu em seco, mas
na lingua de Roth aquilo era va em frente.

-Vocé pode falar com o promotor - ele concordou. - Ligue para Jill
Bernhardt.

Roth virou para Raleigh.

-Isso ndo pode sair daqui até termos algo realmente concreto.

Infelizmente a assistente da promotoria publica, Jill Bernhardt, estava
no tribunal. A secretaria dela disse que s6 sairia de 14 no final do dia. Que
pena! Eu conhecia um pouco Jill, gostava dela. Ela era dura e muito
inteligente. E até tinha consciéncia.

Raleigh e eu tomamos um café e conversamos sobre o que iamos fazer.

Quanto a um mandado, nao tinhamos nada. Um confronto direto podia
ser perigoso. Com um cara como esse, precisavamos ter certeza. Ele ia nos
enfrentar.

Warren Jacobi chegou com um sorriso debochado.

-Hoje deve estar chovendo champanhe - ele disse.

Imaginei que devia ser mais uma piadinha irdnica sobre Raleigh e eu.

-Ha semanas nao consigo nem uma mordida dessa merda.

- Ele sentou e inclinou a cabega para Raleigh. - Mordida... champanhe...
i1sso funciona, nao €, capitao?

-Para mim funciona - disse Raleigh.

Jacobi continuou:



-Entdo, ontem Jennings voltou com trés lugares que tinham vendido
algumas caixas do champanhe em questdo. Um dos compradores € um
contador de San Mateo. O engracado ¢ que o nome dele estd nos arquivos.
Acontece que ele cumpriu dois anos em Lampoc por fraude com titulos de
investimentos...

-Talvez o cara tenha alguma coisa contra as pessoas que fazem
declaragdo conjunta - eu disse e sorri para Jacobi.

Ele fez um bico.

-O segundo ¢ uma mulher que ¢ gerente da 3 Com e estd juntando para
dar uma festanca no aniversario de quarenta anos.

Esse Cios du Mesnil ¢ mesmo coisa de colecionador. Disseram que €
frances.

Olhei para ele, esperando que chegasse logo aonde queria.

- Agora, o terceiro, foi por isso que falei em chuva... ¢ uma grande casa
de leiloes, a Butterfield e Butterfield.

Trés anos atrds vendeu duas caixas do 89. Chegaram a dois mil e
quinhentos por caixa, mais a comissdo. Colecionador particular. Primeiro
eles ndo queriam dar o nome. Mas eu arranquet deles.

Acontece que ele ¢ um figurdo. Minha mulher ¢ até fa dele. Leu todo os
livros do cara.

Raleigh e eu ficamos paralisados.

- Que cara, Warren? - pressionei.

- E eu pensei: vou verificar, posso virar um hero6i, levar para casa um
exemplar assinado. Vocés ja leram JJon's Share [A parte do ledo, de
Nicholas Jenks?



CAPITULO 69

A PERGUNTA DE JACOBI FOI COMO UMA COTOVELADA NO
MEU plexo solar. E a0 mesmo tempo acabou com todas as duvidas.

Kathy Kogut, Sparrow Ridge, o champanhe Cios du Mesnil. Jenks agora
estava ligado aos trés crimes. Ele era o Barba Ruiva.

Eu quis sair correndo e confrontar Jenks, mas sabia que nao podia.

Eu queria chegar bem perto, olhar para aqueles olhos presuncosos, para
ele entender que eu sabia.

Ao mesmo tempo um aperto sufocante subiu para o meu peito. Eu nao
sabia se era ndusea, a anemia de Negli ou o desabafo da minha raiva
contida.

O que quer que fosse, sabia que tinha de sair.

- Estou indo - disse para Raleigh.

Eu estava assustada.

Ele ficou atonito e confuso quando sai as pressas.

- Ei, eu disse alguma coisa errada? - ouvi Jacobi dizer.

Peguei o casaco e a bolsa e desci correndo a escada at¢ a rua. Meu
sangue se rebelava dentro de mim como um demonio furioso. Um suor frio
brotou em todo o meu corpo. Corri para o dia frio e comecei a andar rapido
na rua. Nao tinha idéia de onde estava indo. Eu me sentia como uma turista
estrangeira caminhando na cidade pela primeira vez. Logo havia multiddes,
lojas, pessoas que passavam apressadas € que nao sabiam nada de mim. Eu
queria me perder alguns minutos. Starbucks, Kinko's, Empress Travei.
Nomes conhecidos passavam voando.

Era levada por uma necessidade Unica e irreprimivel. Eu queria olhar
nos olhos dele.

Na Post eu me vi parada na frente de uma livraria Borders. Entrei.

Era grande e aberta, bem iluminada, com expositores de propaganda e
estantes para todos os langamentos atuais. Nao perguntei. Apenas olhei.

Numa mesa na minha frente, vi o que estava procurando. Lion's Share.
Talvez uns cinqiienta exemplares, grossos, de cor azul forte, alguns
empilhados, outros de pé. Lion's Share. De Nicholas Jenks.

Meu peito estava explodindo. Eu me sentia dominada por um direito
impronunciavel, mas inegavel. Uma missdo, um objetivo. Por isso eu era
investigadora. Por exatos momentos assim.

Peguei um exemplar do livro de Jenks e examinei a quarta capa.



Estava olhando para o assassino dos noivos. Tinha certeza disso.

Foi o desenho do rosto de Nicholas Jenks, angular como se fosse de
pedra, que me deu essa certeza. Os olhos cinzentos, frios e estéreis,
controladores.

E mais uma coisa.

A barba ruiva, salpicada de fios grisalhos.



LIVRO 3:

BARBA RUIVA



CAPITULO 70

JILL BERNHARDT, A ASSISTENTE DA PROMOTORIA DURONA
E INTEIIGENTE designada para o caso dos noivos, chutou para longe o
sapato Ferragamo e dobrou a perna na poltrona de couro atras da mesa.
Fixou os olhos muito azuis diretamente no meu rosto.

- Vamos ver se eu entendi. Voc€ acha que o assassino dos noivos € Nick
Jenks? - ela perguntou.

- Tenho certeza disso - eu disse.

Jill era morena e muito atraente. Cabelo preto encaracolado
emoldurando um rosto estreito oval. Era uma mulher empreendedora, trinta
e quatro anos, uma estrela em ascensdo na promotoria de Bennett Sinclair.

Tudo que vocé precisava saber sobre Jill era que, como promotora
terceiranista, era ela que havia julgado o caso La Frade, quando o velho
advogado e parceiro do prefeito foi indiciado com uma acusagdao RICO
[Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act - Lei das
Organizacdoes Corruptas e Influenciadas pela Extorsao por trafico de
influéncia. Ninguém, inclusive o proprio promotor publico, queria afundar
sua carreira assumindo a prisao do poderoso arrecadador de fundos. Jill o
prendeu e ele teve de cumprir vinte anos. Foi promovida para a sala ao lado
do proprio Big Ben.

Uma por uma, Raleigh e eu expusemos as ligacdes de Nicholas Jenks
com os trés assassinatos duplos. O champanhe encontrado na primeira cena.
O envolvimento dele com Sparrow Ridge Vineyards. O relacionamento
volatil com a terceira noiva, Kathy Voskuhl.

Jill jogou a cabega para tras e riu.

- Se vocés querem prender esse cara por estragar a vida de alguém,
fiquem a vontade. Experimentem a Examiner. Aqui, eu sinto muito, eles
querem que lidemos com fatos.

- N6s o amarramos a trés assassinatos duplos, Jill - eu disse.

Ela deu um sorriso cético que dizia: Desculpem, outra hora talvez.

- A ligagdo do champanhe podia valer, se o tivessem prendido. Mas nao
prenderam. A sociedade do vinhedo ndo da nem para o comeco. Nada disso
o liga a qualquer um dos crimes. Um cara como Nicholas Jenks, figura
publica, cheio de contatos... ndo se anda por ai fazendo acusagdes sem
fundamento.

Ela deu um suspiro e afastou uma pilha de minutas.



- Vocés querem pegar peixe grande? Voltem e peguem um cani¢o mais
forte.

Fiquei boquiaberta com a reacao radical dela ao nosso caso.

- Esse ndo ¢ exatamente o meu primeiro homicidio, Jill.

O queixo forte estava determinado.

- E esse ndo ¢ exatamente meu primeiro caso que vira manchete de
primeira pagina. - Entdo ela sorriu e ficou mais suave. - Desculpem - ela
disse.

- E uma das expressoes favoritas do Bennett. Eu devo estar passando
tempo demais com os tubardes.

- Estamos falando de um assassino em série - disse Raleigh, bastante
frustrado.

Jill tinha aquela resisténcia implacavel do tipo "prove o que
estd dizendo". Eu trabalhei com ela em casos de homicidio duas vezes
antes, sabia que ela era incansavel e muito bem preparada quando ia para
um julgamento. Uma vez ela me convidou para ir fazer spinning numa
academia durante um julgamento onde eu era testemunha. Eu desisti,
exausta, depois de trinta minutos torturantes, mas Jill pedalou sem parar e
num ritmo louco, até completar quarenta e cinco.

Com dois anos de formada pela Stanford Law, tinha se casado com um
jovem socio em ascensdo, de uma firma importante da cidade. Ela saltou
sobre um esquadrao de promotores de carreira at¢ a mao direita do
promotor publico. Numa cidade de muitos realizadores, Jill era o tipo de
mulher para quem tudo dava certo.

Dei a ela a foto da seguranga do Hall of Fame e depois a fotografia de
Nicholas Jenks.

Ela examinou as duas e deu de ombros.

- Vocé sabe o que uma testemunha especializada adversaria faria com
isso? E titica de galinha. Se os policiais de Cleveland acham que podem
condenar alguém com isso, fiquem a vontade.

- Nao quero perdé-lo para Cleveland - eu disse.

- Entdo volte aqui com alguma coisa que eu possa levar para o Big Ben.

- Que tal uma busca e apreensdo? - sugeriu Raleigh. - Talvez a gente
possa juntar a garrafa de champanhe da primeira cena do crime com o lote
que ele comprou.

- Eu podia apresentar a um juiz - disse Jill. - Deve haver alguém entre bs
magistrados que acha que Jenks fez o bastante para abater a estrutura da



forma literaria a ponto de concordar com isso. Mas acho que vocés estariam
cometendo um erro.

- Por qué?

- Porque uma prostituta com antecedentes, ela sim, vocés podem
prender como suspeita. Se prenderem Nicholas Jenks, ¢ melhor processa-lo.
Viao alerta-lo de que estdo atras dele e passardo mais tempo se defendendo
dos advogados dele e da imprensa do que montando seu caso. Se ele € o
criminoso, vocés terdo uma chance, apenas uma, para apresentar o que ¢
necessario para condend-lo. Neste momento, precisam de mais.

- Claire tem um pélo de barba do segundo assassinato, os DeGeorge - eu
disse. - Podemos fazer com que Jenks nos dé uma amostra da barba dele.

Ela balangou a cabeca.

- Com o que vocés tém, a aceitacdo dele teria de ser totalmente
voluntéria. Para ndo falar do que poderiam perder se estiverem enganados.

- Vocé quer dizer estreitar a busca?

- Eu falava no sentido politico. Vocé€ conhece as regras do jogo, Lindsay.

Ela mirou aqueles olhos azuis intensos diretamente em mim. Eu ja via
as manchetes, virando o caso contra nos. Como as derrotas com J.O.

Simpson e Jon Benet Ramsey.

Nos dois casos parecia que os policiais estavam sendo julgados como
muitos possiveis réus.

Jill se levantou, alisou a saia azul-marinho, depois se apoiou na mesa.

- Olhem, se o cara ¢ culpado, gostaria de destrui-lo tanto quanto voceés.
Mas tudo que me trouxeram foi uma preferéncia sem sorte por um
champanhe e uma testemunha ocular na sua terceira vodca com tOnica.
Cleveland pelo menos tem 14 um relacionamento anterior com uma das
vitimas, o que traz um possivel motivo, mas agora nenhuma das jurisdigdes
tem o bastante para prosseguir - disse. - Eu tenho dois dos maiores
cacadores de manchetes da cidade vigiando todos os meus movimentos -
Jill finalmente admitiu. - Voc€s pensam que o promotor publico e o prefeito
querem passar essa coisa adiante? - Entao ela olhou para mim.

- Qual ¢ o teste do tornassol aqui? Vocé tem certeza de que € ele,
Lindsay?

Ele tinha ligacdo com os trés casos. A voz desesperada de Christine
Kogut estava muito clara na minha cabega. Meneei a cabe¢a do modo mais
convincente possivel.

- Ele ¢ o assassino.



Ela levantou e deu a volta na mesa. Com um meio sorriso, disse:

- Vou fazer vocés pagarem se isso invalidar qualquer chance de eu ter
minhas memorias publicadas quando fizer quarenta anos.

Através do sarcasmo eu vi um brilho nos olhos de Jill Bernhardt, o
mesmo olhar decidido que tinha visto quando ela fazia spinning. E me
atingiu como uma borrifada de gés lacrimogéneo.

- Tudo bem, Lindsay, vamos pegar esse caso.

Eu ndo sabia o que fazia Jill vibrar. Poder? A necessidade de fazer
justica? Algum impulso maniaco de se superar? Fosse o que fosse, achava
que ndo estava longe daquilo que sempre ardeu em mim.

Mas quando ouvi Jill mapeando de modo convincente o que
precisavamos para condend-lo, uma idéia se apossou de mim.

Pensei em reuni-la com Claire e Cindy.



CAPITULO 71

NUMA MESA ANTIGA DE ACO NOS CORREDORES
ENCARDIDOS DA biblioteca no porao do Chronicle, Cindy Thomas
examinava artigos de quatro anos atras nos microfilmes. Era tarde.

Passava das oito. Trabalhando sozinha nas entranhas do prédio, sentia-
se como uma egiptologista isolada, raspando a terra de tabletes com
hieroglifos enterrados hd muito tempo. Agora sabia por que chamavam a
biblioteca de "Os Tumulos".

Mas achava que estava no caminho certo. A poeira estava saindo dos
segredos e alguma coisa que valia a pena logo estaria clara para ela.

Fevereiro... marco, 1996. O filme passou rapido demais.

Alguém famoso, a amiga da noiva de Cleveland tinha dito.
Cindy adiantou o filme. Era assim que as historias eram criadas. Tarde da
noite e muita pesquisa.

Mais cedo tinha ligado para a firma de relagdes publicas onde Kathy

Kogut trabalhava em San Francisco, a Bright Star Media. A noticia da
morte da antiga colega so tinha chegado 14 aquele dia mesmo. Cindy
perguntou sobre qualquer filme com que a Bright Star pudesse ter alguma
associacao. Ficou desapontada em saber que a firma nao trabalhava com
filmes. The Capitol, disseram para ela. O paldcio dos concertos. Essa era a
conta de Kathy.

Sem esmorecer, Cindy digitou o nome da Bright Star no banco de dados
do Chronicle. Todos os alvos de artigos, nomes, empresas, criticas escritos
nos ultimos dez anos estavam gravados ali. Para o prazer dela, a busca
resultou em algumas respostas vivas.

Era um trabalho assiduo e desanimador. Os artigos cobriam um periodo
de mais de cinco anos. Isso incluiria o tempo que Kathy passou em San
Francisco. Cada artigo estava num cassete de microfilme diferente.

Tinha de voltar para os arquivos. Requisita-los. Trés itens de cada vez.
Depois de quatro conjuntos, a bibliotecaria da noite lhe deu a prancheta e
disse.

- Tome, Thomas. E toda sua. Pode se esbaldar.

Eram dez e quinze. Cindy n3o ouvia um pio de ninguém ha mais de
duas horas quando finalmente viu uma coisa interessante.

A data era 10 de fevereiro de 1995. Secao Artes Hoje. "Para a banda
local Sierra, o novo filme revela um novo sucesso."



Cindy varreu o texto e adiantou as imagens para reparar em qualquer
coisa que chamasse mais a atengdo: planos para o novo album, uma
excursao por oito cidades.

Citagoes do vocalista.

"Sierra vai tocar a musica amanha a noite no Capitol para o lancamento
do filme Crossed Wire."

O coracao dela parou. Ela passou para a secao de artes do dia seguinte.

Leu o artigo quase sem respirar: "... tomou conta do Capitol. Chris
Wilcox, o astro, estava la. " Uma foto, com uma atriz sensacional.

"Bright Star... outros astros da gravacado na platéia."

Ela estudou as trés fotos de jornal que acompanhavam a matéria. Com
letrinha miuda, embaixo de cada foto, ela notou o nome do
fotografo: "Fotografia de Sal Exposito. Propriedade do Chronicle."

Fotografia... Cindy pulou da cadeira na mesa de microfilmes e correu
pelo meio das pilhas bolorentas de trés metros de altura de edigdes
amareladas. Do outro lado dos "Tuimulos" ficava o necrotério de fotografias
do Chronicle.

Filas e mais filas de fotografias ndo usadas. Ela nunca tinha estado ali...
ndo sabia qual o critério da arrumagdo. O lugar era assustador,
especialmente aquela hora da noite.

Cindy logo percebeu que os corredores entre as prateleiras obedeciam a
uma ordem cronolodgica. Ela seguiu as indicagdes na lateral de cada uma até
encontrar fevereiro de 1995. Passou os olhos pelo lado de fora dos
recipientes de plastico do dia 10. Acabou encontrando, na prateleira mais
alta. Onde mais estaria?

Subiu na prateleira de baixo, na ponta dos pés, e puxou a caixa. No chdo
empoeirado, Cindy folheou rapidamente as pastas presas com elastico.
Como num sonho, ela se deparou com uma pasta onde estava escrito com
letras grandes e pretas: Crossed Wire - Premiere - Esposito. Era isso...

Dentro havia quatro folhas de transparéncias, algumas fotos em preto-e-
branco. Alguém, provavelmente o repoérter, tinha escrito o nome de todas as
pessoas, a caneta, na parte de baixo de cada foto.

Ela parou na foto que esperava encontrar. Quatro pessoas brindando
para a camera, de bracos dados.

Ela reconheceu Kathy Kogut das fotos que Lindsay tinha trazido de
volta de Cleveland. Cabelo ruivo, encaracolado. Ela usava oculos
modernos, incrustados.



E ao lado dela, sorrindo para a camera, outro rosto que Cindy

conhecia. Ela ficou sem ar. Seus dedos comegaram a tremer porque se
deu conta de que finalmente havia decifrado os hieroglifos.

A barba ruiva bem aparada. O sorriso comedido e de
cumplicidade... como se ele soubesse aonde tudo aquilo ia dar um dia.

Ao lado de Kathy Kogut estava o escritor Nicholas Jenks.



CAPITULO 72

FIQUEI MUITO SURPRESA QUANDO CINDY APARECEU NA
MINHA porta as onze e meia. Com os olhos arregalados e expressao de
orgulho, ela disse:

- Eu sei quem era o amante de Kathy Kogut.

- Nicholas Jenks - respondi. - Entre, Cindy. Quieta, Martha.

Doce Martha estava puxando minha camiseta do Giants.

- Puxa! - gemeu bem alto. - Eu estava tdo animada!

Pensei que tivesse descoberto 1sso.

Mas ela havia encontrado sim. Levara a melhor sobre McBride e
Seattle. Duas equipes de investigadores treinados, ¢ também o FBI.

Olhei para ela com sincera admiragao.

- Como foi isso?

Inquieta demais para sentar, Cindy ficou andando pela minha sala
enquanto me contava todos os passos que deu para chegar a sua
surpreendente descoberta. Ela desdobrou uma copia da foto de jornal
mostrando Jenks e Kathy Kogut no lancamento do filme. Vi Cindy dar a
volta no sofa, sem poder se conter:

Bright Star... Sierra...

Crossed Wire... Ela estava muito excitada.

- Sou uma boa reporter, Lindsay - ela disse.

- Eu sei que ¢€. - Sorri. - S6 que ndo pode escrever sobre isso.

Cindy parou e a compreensdo repentina do que ela estava deixando
passar a atingiu como uma torta na cara.

- Puxa! - gemeu outra vez. - Isso € como estar no chuveiro com Brad
Pitt, sem poder encostar.

Ela olhou para mim com um meio sorriso € uma certa sensagdo de que
estavam enfiando pregos no seu coragao.

- Cindy - eu a segurei -, voc€ nem teria como procura-lo se eu nao
tivesse dado as pistas de Cleveland.

Fui para a cozinha.

- Vocé quer cha? - gritei de 1.

Ela caiu no sofa e deu outro gemido.

- Eu quero uma cerveja. Nio, cerveja ndo. Uisque.

Apontei para 0 meu pequeno bar perto da varanda. Logo estavamos as
duas sentadas na sala. Eu com o meu cha Nocturnal Seasonings, Cindy com



uma dose de Wild Turkey puro, Martha bem confortavel aos nossos pés.

- Estou orgulhosa de vocé, Cindy - eu disse. - Vocé

realmente descobriu o nome dele. Vocé superou duas forgas policiais.

Quando isso acabar, vou me certificar de que vocé€ obtenha uma mencgao
especial na imprensa.

- Eu sou a imprensa! - exclamou Cindy, esfor¢gando-se para sorrir. - E o
que quer dizer com "quando i1sso acabar"? Vocés ja tém o cara.

- Ndo ¢ bem assim. - Balancei a cabeca.

Expliquei que tudo que nds tinhamos, mesmo as coisas que ela nao
sabia, do vinhedo, do champanhe, era circunstancial. Nao podiamos nem
forca-lo a nos dar um fio de cabelo.

- Entdo o que temos de fazer?

- Amarrar firmemente Nicholas Jenks ao primeiro crime.

De repente Cindy comegou a implorar:

- Eu preciso publicar isso, Lindsay.

- Nao - insisti. - Ninguém sabe. S6 Roth e Raleigh. E mais uma pessoa...

- Quem? - Cindy se surpreendeu.

- Jill Bernhardt.

- A assistente da promotoria? Aquele escritorio deles ¢ como uma
peneira tentando velejar através do oceano. E s6 vazamento.

- A Jill ndo - eu disse. - Ela ndo vai espalhar isso.

- Como pode ter tanta certeza?

- Porque Jill Bernhardt quer pegar esse cara tanto quanto nos - eu disse,
com convicgao.

- E 50 isso? - resmungou Cindy.

Bebi o cha tranqtiilizante e olhei bem para Cindy.

- E porque eu a convidei para entrar para 0 nosso grupo.



CAPITULO 73

NO DIA SEGUINTE NOS ENCONTRAMOS DEPOIS DO
TRABALHO para tomar um drinque no Susie's. Era a apresentacao de Jill
ao nosso grupo. Passei o dia inteiro sem conseguir me concentrar em outra
coisa que nao fosse confrontar Jenks com o que sabiamos e prendé-lo. Eu
queria acelerar tudo, ter logo o confronto cara a cara. Queria que ele
soubesse que o pegamos. Maldito Barba Ruiva!

Enquanto esperavamos as bebidas, informei sobre duas novas
descobertas. A busca na casa de Kathy Kogut em Seattle encontrou o nome
de Jenks e o telefone dele no caderno de telefone da noiva morta. Um
rastreamento da companhia telefonica Northwest Bell revelou trés ligacoes
para ele no ultimo més, inclusive uma feita trés dias antes do casamento em
Cleveland. Isso confirmava o que Merrill Shortley tinha nos contado.

- Até o final mesmo - disse Claire. - Arrepiante.

Pelos dois, alias.

Levamos a foto de Jenks para Maryanne Perkins, da Saks, numa
apresentacdo para reconhecimento com outras cinco fotos. Precisdvamos
desesperadamente de alguma coisa que o pusesse no primeiro crime. Ela
parou alguns segundos quando chegou a foto dele.

- E ele - ela declarou.

Depois hesitou:

- S6 que ¢ dificil dizer. Foi muito rapido. E ele estava longe.

A idé¢ia de um advogado de defesa interrogando Maryanne nao me
agradou nem um pouco. E ndo me surpreendi quando Jill concordou
comigo.

Nao foi preciso mais do que uma margarita para ela comecar a participar
naturalmente do nosso grupo.

Claire a encontrara algumas vezes quando testemunhou em julgamentos.
Elas se respeitavam, porque as duas eram bem-sucedidas nas suas areas,
dominadas pelos homens.

Perguntamos a Jill sobre sua vida: ela contou que se formou na
Stanford, que o pai era advogado de uma empresa em Dallas. Que ela nao
tinha interesse nenhum no direito administrativo. Aquilo era para o marido
dela, Steve, que cuidava de um fundo especulativo para o Bank America.

Eles moravam em Burlingame - bairro seleto, exclusivo -, faziam
caminhadas subindo as rochas no Deserto de Moab. Nao tinham filhos.



- Nao se encaixariam agora - ela disse.

Jill parecia viver a epitome da vida acelerada e bem-sucedida. Ao
mesmo tempo parecia que faltava alguma coisa. Talvez ela estivesse
cansada da tensao, do ritmo de suas realizacgoes.

Quando nossos drinques chegaram, Claire ¢ eu fizemos um brinde
a genialidade de Cindy por descobrir o nome de Jenks em tdo pouco
tempo. E derrotando dois departamentos de policia com um golpe sé. Claire
levantou o copo para ela.

- Vocé € muito boa para uma iniciante, claro. Mas ainda nao € a rainha.

Claire sorriu para mim.

- Eu estava pensando - disse Jill, olhando para todas nos. - Eu sei que
dou conta do recado em jantares e reunides... mas nao foi por isso que me
chamaram para participar, ndo ¢? Parece que temos todos os angulos
cobertos aqui: a imprensa, a policia, medicina forense. Que tipo de grupo €
esse?

Eu respondi, ja que a tinha convidado:

- De mulheres. Que galgam os degraus das suas carreiras. No
cumprimento da lei.

- E, com patrdes moles, faceis de levar - completou Cindy.

- Bem, eu me enquadro nisso - disse Jill. - E ndo faz mal nenhum cada
uma de voceés ter alguma conexao com o caso dos noivos.

Prendi a respiracdo. Jill podia acabar com tudo se quisesse, mas ela
estava ali conosco, afinal.

- No6s temos trabalhado juntas - admiti. - Por fora da investigacao.

Bebendo margaritas, expliquei como nos juntamos. Como entramos
nesse caso, tentando resolveé-lo, partilhando tudo que sabiamos, autonomas.
Como virou uma espécie de laco. E como as coisas foram um pouco mais
fundo.

Jill arqueou as sobrancelhas.

- Imagino que estejam compartilhando tudo isso com a investigacao,
nao ¢?

- E claro - insisti. - Bem, mais ou menos.

Contei que estavamos informando a Cindy apenas o que a policia 1a
divulgar para a imprensa em geral. Que era muito interessante avangar mais
que as forgas-tarefa, desvendar o caso.

- Eu sei que o jogo ¢ diferente quando tudo comeca a ficar legal - eu
disse. - Se alguma coisa aqui constrange vocg...



Ficamos todas em suspense, esperando a resposta dela.

Loretta apareceu e pedimos mais uma rodada. E continuamos a espera
de Jill.

- Que tal eu dizer a vocés quando as coisas comecarem a ficar
constrangedoras? - disse Jill e arregalou os olhos azuis. - Enquanto isso,
voc€s vao precisar de corroboragdo muito mais forte se quisermos levar
essa coisa para o tribunal.

Nos trés demos suspiros de alivio. E levantamos nossos copos para o
novo membro.

- E entdo, este grupo tem um nome? - perguntou Jill.

Nos nos entreolhamos, sacudimos os ombros, balangamos a cabeca.

- Somos uma espécie de clube do crime - eu disse.

- Lindsay nos fez delegadas - sorriu Claire.

- A Milicia Margarita - Jill inventou. - Isso promete.

- Megeras safadas. - Claire deu risada.

- Um dia no6s todas vamos ser chefes - disse Cindy. - Garotas do
Homicidio - acrescentou com um sorriso satisfeito. - E isso que nods somos.
E isso que nos fazemos.

- Mandem-me calar a boca se eu comegar a rugir - disse Jill. Nos nos
entreolhamos. Eramos mulheres inteligentes, atraentes, que ndo levavam
desaforo para casa. Nos iamos dominar... um dia.

A gargonete trouxe os nossos drinques. Levantamos os copos.

- A nos.



CAPITULO 74

ESTAVA INDO DE CARRO PARA CASA, MUITO SATISFEITA DE
TER levado Jill para o grupo, mas ndo demorei muito para lembrar que
continuava escondendo coisas das minhas amigas.

Meu bipe tocou.

- O que voceé esta fazendo? - Raleigh perguntou quando liguei de volta
para ele.

- Estou indo para casa. Exausta.

- Esta a fim de conversar, s6 um pouco? Estou no Mahoney's.

Mahoney's era um bar escuro e sempre lotado perto do TJ que
costumava encher de policiais de folga.

- Ja comi - eu disse a ele.

- Venha me encontrar de qualquer jeito - disse Raleigh. - E sobre o caso.

Ficava a poucos minutos de onde eu estava. O Mahoney's era na
Brannan. Para chegar a Potrero eu tinha de ir pela direita.

E me senti um pouco nervosa de novo. Estava assustada porque nao
estavamos mais seguindo as regras, ou seja, a de que parceiros ndo se
envolvem. Nem com pessoas cujas vidas estavam se esvaindo. Eu sabia que
se deixasse, qualquer coisa podia acontecer.

Aquilo ndo era uma paquera casual que podia resultar em uma noite e
no dia seguinte racionalizar. Por mais que eu o quisesse, estava me
segurando. Com medo de extravasar tudo. De me soltar. Ou de arrasta-lo
para o meu drama.

Fiquei aliviada quando vi Raleigh esperando por mim do lado de fora do
bar. Ele se aproximou do meu carro. Ndao pude deixar de notar que estava
lindo, como sempre.

- Obrigada por ndo me fazer entrar - eu disse.

Ele se abaixou e apoiou-se na janela aberta.

- Eu investiguei Nicholas Jenks - ele disse.

- E ai?

- O cara tem quarenta e oito anos. Cursou a faculdade de direito, mas
ndo terminou. Comegou a escrever romances no primeiro ano. Escreveu
dois livros que ndo deram em nada. Entdo esse suspense distorcido, Crossed
Wire, fez sucesso.

"Tem uma coisa que vocé precisa saber. Acho que uns sete anos atras,
um pouco mais, um pouco menos, a policia foi chamada a casa dele por



causa de uma briga doméstica.

- Quem chamou a policia?

- A mulher dele. A primeira mulher. - Raleigh chegou mais perto. - Eu
verifiquei o relatorio. O primeiro a chegar a cena descreveu que a mulher
estava bem arrebentada. Marcas roxas nos bracos. E uma bem grande no
rosto.

Uma lembranga despontou na minha cabeca - Merrill Shortley, falando
do namorado de Kathy: ele gostava de fantasias sexuais intensas.

- A mulher deu queixa? - perguntei.

Chris balangou a cabeca.

- S6 foi até ai. Ela nunca processou o marido. E desde entao ele s fez
sucesso. Seis best-sellers. Filmes, roteiros de cinema. E nova mulher
também.

- Quer dizer que a primeira mulher dele esta por ai e pode estar disposta
a falar.

Ele fez cara de satisfacao.

- E entdo, posso convida-la para jantar, Lindsay?

Uma gota quente de suor desceu lentamente pelo meu pescoco. Nao
sabia se saia ou se ficava. E pensei: Se eu saio...

- Chris, eu ja jantei. Tive um compromisso.

- Jacobi. - Ele deu um largo sorriso.

Ele sempre me derrubava com aquele sorriso.

- Uma coisa de mulheres, um grupo. NOs nos encontramos uma vez por
més. Para falar das nossas vidas. Vocé sabe, problemas com babas, personal
trainers, casas de campo. Namoros, coisas assim.

- Alguém que eu conheco? - Raleigh ergueu as sobrancelhas.

- Quem sabe um dia eu as apresento a voce.

Nos ficamos ali em siléncio, senti o sangue latejando no meu peito. Os
pélos do braco de Raleigh rocaram suavemente no meu. Aquilo estava me
deixando louca. Precisava dizer alguma coisa.

- Por que me chamou aqui, Chris?

- Jenks - ele respondeu. - Nao lhe contei tudo.

Verificamos o cara sobre posse de arma em Sacramento. - Ele olhou
para mim com uma faisca nos olhos.

- Ele tem varias registradas. Um rifle de cagca Browning, calibre vinte e
dois, uma Renfield trinta-trinta. Uma Remington quarenta ponto cinco.

Ele estava me enrolando. Eu sabia que ele tinha tirado a sorte grande.



- Ha também uma Glock Special, Lindsay. De 1990. Nove milimetros.

Uma onda de animo percorreu minhas veias.

Chris franziu a testa.

- Ele tem a arma do crime, Lindsay. Precisamos encontrar essa arma.

Cerrei o punho e bati no dele em sinal de triunfo. Minha mente estava a
mil. Sparrow Ridge, os telefonemas, agora uma Glock Special.

Tudo ainda era circunstancial, mas estava se encaixando.

- O que voceé vai fazer amanha, Raleigh? - perguntei sorrindo.

- Estou a disposi¢do. Por qué?

- Acho que ¢ hora de falar com esse sujeito cara a cara.



CAPITULO 75

BEM NO ALTO DOS PENHASCOS SOBRE A PONTE GOLDEN
GATE, O nimero 20 da El Camino dei Mar era uma casa em estilo
espanhol, de estuque, com um portao de ferro guardando a estradinha de
terracota.

Barba Ruiva morava ali - Nicholas Jenks.

A casa de Jenks era baixa, imponente, cercada de sebes podadas
decorativamente e azaléias luminosas. No circulo do caminho de entrada
havia uma grande escultura de ferro, a Madonna com o Filho, de Botero.

- Fic¢do rende bom dinheiro. - Raleigh assobiou quando chegamos
a porta da frente.

Tinhamos marcado uma hora com o assistente pessoal de Jenks, para
encontrd-lo a0 meio-dia. E Sam Roth me avisara para ndo pegar muito
pesado.

Uma empregada simpdatica nos atendeu e nos levou para uma sala
espagosa. Ela nos disse que o Sr. Jenks ia descer logo. A sala luxuosa
parecia saida de alguma revista de decoracdo, com paredes forradas em
jacquard, cadeiras orientais, uma mesa de centro de mogno, estantes com
lembrangas e fotografias. Dava para um patio de pedra com vista para o
Pacifico. Eu morei toda a minha vida em San Francisco, mas nunca soube
que era possivel voltar para casa toda noite, para aquela vista espetacular.

Enquanto esperdvamos, examinei as fotos arrumadas numa mesa de
canto. Jenks com uma série de rostos famosos: Michael Douglas, o
mandachuva da Disney, Bill Walsh dos 49ers. Outras tinham uma mulher
bonita, que imaginei ser a esposa dele, alegre, sorridente, cabelo louro, em
varios locais exoticos: praias, esquiando na neve, numa ilha no
Mediterraneo.

Num porta-retratos de prata havia uma foto doze por oito dos dois no
centro de uma enorme rotunda iluminada. O domo do Palacio de Belas-
Artes. Era uma fotografia de casamento.

Foi ai que Nicholas Jenks apareceu. Eu o reconheci imediatamente pelas
fotos. Era menor do que eu imaginava. Bem arrumado, em forma, nao tinha
mais de 1,75m, usava uma camisa social branca e calca jeans surrada. Meus
olhos foram atraidos imediatamente para a barba ruiva e grisalha.

Barba Ruiva, que bom conhecé-lo, finalmente.



- Desculpem deixa-los esperando, inspetores - ele disse com um sorriso
facil -, mas ¢ que fico de mau humor quando ndo completo minhas paginas
matinais.

Ele estendeu a mao e notou a fotografia que eu ainda segurava.

- Um pouco como o cenario das Bodas de Figaro, nao é?

Eu preferia uma cerimdnia civil, pequena, mas Chessy disse que se
pudesse me amarrar num smoking, jamais duvidaria do meu compromisso
com ela.

Eu ndo estava interessada em ser conquistada por aquele homem, mas
ele era bonito e assumia o controle imediatamente. Dava para ver por que
algumas mulheres o achavam atraente. Ele nos levou para o sofa.

- Nos queriamos fazer umas perguntas - eu disse.

- Sobre o assassinato dos noivos... Meu assistente me disse. Loucura...
terrivel. Mas esses atos, tdo incrivelmente desesperados, clamam por pelo
menos um pouquinho de solidariedade.

- Pelas vitimas - eu disse, pondo a foto do casamento dele de volta na
mesa.

- Todos sempre pensam no sofrimento das vitimas - disse Jenks. - Mas ¢
o que ha dentro da cabeg¢a do assassino que pde dinheiro na conta. A
maioria das pessoas imagina que esses atos sao apenas vinganca. O tipo
mais doentio de vinganga... Ou até de submissdo, como a maioria dos
estupros. Mas nao tenho tanta certeza.

- Qual ¢ sua teoria, Sr. Jenks? - perguntou Chris.

E disse isso como se fosse um fa.

Jenks pegou uma jarra de cha gelado.

- Querem beber alguma coisa? Sei que esta quente hoje, apesar de ter
ficado no meu estudio desde as oito.

Dissemos que ndo. Tirei uma pasta da bolsa ¢ a pus no meu colo.

Lembrei-me do aviso de Cheery: Pegue leve. Jenks ¢ um VIP. Vocé nao

.('D\

Nicholas Jenks serviu-se de um copo longo de cha e continuou:

- Pelo que eu li, esses assassinatos parecem uma forma de estupro, o
estupro da inocéncia. O assassino esta agindo de um jeito que ninguém
pode perdoar. No ambiente mais sagrado da nossa sociedade. Para mim
esses crimes sao o maior ato de purificagao.

- Infelizmente, Sr. Jenks - eu disse, ignorando aquela besteirada dele -,
nds ndo viemos aqui procurar seus conselhos profissionais. Tenho algumas



perguntas relativas a esses assassinatos que gostariamos de fazer ao senhor.

Jenks recostou na cadeira. Parecia surpreso.

- Vocés fazem parecer terrivelmente oficial.

- Isso € por sua conta - eu disse e tirei um toca- fitas portatil da bolsa. -
Importa-se se eu ligar isto?

Ele ficou olhando para mim, os olhos dele se moviam desconfiados,
depois abanou a mao como se nao tivesse importancia nenhuma.

- Eu gostaria de comecar, Sr. Jenks, sobre esses assassinatos... O senhor
tem algum conhecimento especifico sobre qualquer um dos crimes, fora do
que leu nos jornais?

- Conhecimento? - Jenks respirou fundo, como se refletisse, depois
balangou a cabecga. - Nao. Nada.

- Leu que houve um terceiro crime? Semana passada. Em Cleveland.

- Isso eu vi. Leio cinco ou seis jornais todos os dias.

- E também leu quem eram as vitimas?

- De Seattle, ndo eram? Um deles eu lembro que era uma espécie de
promotor de concertos.

- O noivo - fiz que sim com a cabeca -, James Voskuhl. A noiva morou
um tempo aqui na cidade. O nome de solteira era Kathy Kogut. Algum
desses nomes significa alguma coisa para o senhor?

- Nao. Deveriam?

- Entdo ndao conheceu nenhum dos dois? Qualquer interesse que o
senhor tenha por este caso nao passa de... curiosidade mérbida, como a de
qualquer pessoa?

Ele fixou os olhos em mim.

- Isso mesmo. Curiosidade moérbida € o meu negocio.

Abri minha pasta e tirei a foto de cima. Ele estava nos manipulando,
assim como tinha nos manipulado deixando pistas pelo caminho que nao
levavam a nada.

Deslizei a foto em cima da mesa.

- Isso talvez reavive sua memoria - eu disse. - Essa ¢ Kathy Kogut, a
noiva que foi assassinada ha pouco tempo. O homem ao lado dela acredito
que ¢ o senhor.



CAPITULO 76

BARBA RUIVA PEGOU A FOTO LENTAMENTE E FICOU
OLHANDO para ela.

- Sou eu sim - ele declarou. - Mas a moga, apesar de ser muito linda, eu
nao reconheco. Posso saber de onde ¢ essa foto?

- Da premicre de Crossed Wire em San Francisco.

- Ah - ele suspirou, como se isso significasse alguma coisa para ele.

Observei as engrenagens no cérebro dele comegando a se encaixar para
criar a resposta certa. Ele era definitivamente inteligente € muito bom ator.

- Eu encontro um monte de gente nesses eventos. Por isso procuro evita-
los. A senhora disse que foi essa a menina que mataram em Cleveland?

-Nos esperavamos que fosse alguém de quem o senhor se lembrasse -
respondi.

Jenks balancou a cabeca.

-Sao fas demais, nao sinto vontade de conhecé-las, nem as mais bonitas,
inspetora.

-O preco da fama, imagino...

Peguei de volta a foto, fiquei com ela na mdao um tempo, depois a
empurrei de novo para a frente dele.

-Mesmo assim tenho de voltar a essa fa

especificamente. Tenho curiosidade de saber por que ela nao se destaca
para o senhor. De todas as outras fas.

Peguei uma cdpia da conta de telefone da Northwest Bell da pasta e a
dei a ele. Havia varias ligagdes sublinhadas.

-Este € o seu numero particular?

Jenks pegou a conta. Ele semicerrou os olhos.

-Ela ligou para o senhor. Trés vezes sO nas ultimas semanas. Uma vez...
aqui, eu circulei para o senhor, durou doze minutos, na semana passada.

Trés dias antes dela se casar e ser assassinada.

Jenks piscou. Entdo ele pegou a foto de novo. Dessa vez ficou sério,
arrependido.

-O fato € que, inspetor a - ele respirou fundo e continuou: -, eu fiquei tao
chocado de saber o que tinha acontecido... Ela parecia, no més passado, tao
cheia de otimismo, de esperanca... Foi um erro meu enganar vocés. Foi
tolice. Eu conheci a Kathy sim. Na noite em que tiraram essa foto. As vezes



meus fds sdo muito impressionaveis. E atraentes. E as vezes, para
infelicidade minha, eu sou um homem impressionavel.

Eu queria pular por cima da mesa e arrancar a cara impressionavel de
Nicholas Jenks. Tinha certeza de que ele era o responsavel pelas seis mortes
perversas. Agora ele zombava de nos e das vitimas. Filho-da-mae!

-Entdo o senhor estd admitindo - intercedeu Raleigh- que realmente teve
um relacionamento com essa mulher.

-Nao da forma que vocés estdo insinuando - respondeu Jenks. - Kathy
era uma mulher que esperava poder satisfazer suas vagas aspiracoes
artisticas associando-se a alguém envolvido no ato da criacdo. Ela queria
escrever. Nao ¢ exatamente cirurgia de cérebro, mas acho que se fosse tdao
facil assim, todos nos teriamos um livro na lista dos best-sellers, certo?

Nao respondemos.

-No6s conversamos, talvez tenhamos nos encontrado algumas vezes
nesses anos. E nunca passou disso. Essa ¢ a verdade.

-Como um orientador? - sugeriu Raleigh.

-E, isso mesmo. Escolheu bem a palavra.

-Por acaso - eu me inclinei para a frente, sem conseguir mais controlar o
tom da voz -, o senhor estava orientando Kathy em Cleveland, sabado
passado, na noite em que ela foi morta?

O rosto de Jenks virou granito.

-Isso € ridiculo. Que coisa mais impropria para se dizer!

Abri a pasta mais uma vez e tirei uma copia da foto da camera de
seguranca do assassino chegando ao Hall of Fame.

- Esta ¢ uma foto da camera de seguranca da noite em que ela foi
assassinada. Este ¢ o senhor, Sr. Jenks?

Jenks nem piscou.

- Poderia ser, inspetora, se eu tivesse estado 1a. E

definitivamente nao estive.

- Onde o senhor estava nesse sabado a noite?

- Pelo que estou entendendo - ele disse, friamente -, a senhora estd
sugerindo que sou um suspeito desses crimes?

- Kathy Kogut falou, Sr. Jenks. - Olhei furiosa para ele. - Para a irma
dela. Para as amigas. NOs sabemos como o senhor a tratava. Sabemos que
ela saiu da area da baia para escapar do seu dominio. Sabemos que vocés se
encontraram até a noite do casamento.

Eu ndo tirava os olhos de Jenks. Naquela sala s6 havia ele e eu.



- Eu ndo estive em Cleveland - ele disse. - Estava bem aqui aquela noite.

Mostrei-lhe todas as evidéncias. Desde a garrafa de Cios du Mesnil
deixada no Hyatt até o envolvimento dele no truste que incluia Sparrow

Ridge Vineyards, e o fato de dois dos crimes terem sido cometidos com
armas de nove milimetros e que, de acordo com os registros, ele tinha uma.

Ele riu de mim.

- Espero que ndo esteja fundamentando suas suposi¢oes nisso - ele
disse. - Comprei aquele champanhe séculos atrés. - Ele sacudiu os ombros. -
Nem lembro mais onde esta.

- Mas suponho que o senhor possa localizar, ndo? - perguntou Raleigh,
que depois explicou que era um sinal de respeito estarmos pedindo que ele
entregasse a caixa voluntariamente.

- O senhor se importaria de nos dar uma amostra da sua barba? -
perguntei.

- O que?

Ele olhou nos meus olhos com uma expressao grosseira e desafiadora.

Imaginei que era o olhar que Melanie Brandt devia ter visto quando ele
a atacou. E o que Kathy Kogut viu quando ele apontou a arma para a cabeca
dela.

- Eu acho - Nicholas Jenks finalmente respondeu - que esta entrevista
fascinante acabou. - Ele estendeu os pulsos. - A menos que queiram me
levar preso, meu almogo me espera.

Fiz que sim com a cabeca.

- Vamos precisar de um acompanhamento disso. Sobre o seu paradeiro.
E sobre a arma.

- E claro - Jenks disse, levantando. - E caso um de vocés precise de mais
cooperagdo... fiquem a vontade para pedir por meio do meu advogado.

Eu juntei as fotografias e guardei na pasta. Raleigh e eu nos levantamos.

Naquele momento a atraente loura das fotos entrou na sala.

Ela era inegavelmente bonita, tinha olhos cor de dgua-marinha, suaves,
pele bem clara, cabelo comprido e solto. O corpo era de uma bailarina alta e
ela usava leggings até a coxa e uma camiseta Nike.

- Chessy! - exclamou Jenks. - Esses sdo inspetores da policia de San
Francisco. Minha mulher, inspetores.

- Desculpe, Nicky - disse Chessy Jenks. - Susan esta vindo para cd. Nao
sabia que tinha visitas.

- Eles estdo de saida.



Noés cumprimentamos com um meneio de cabeca rapidamente e fomos
para a porta.

- Se o senhor puder localizar o que mencionamos - eu disse a ele -,
mandaremos alguém buscar.

Ele olhou através de mim.

Eu detestei sair de 14 sem leva-lo preso, odiei ter de tratd-lo com luvas
de pelica. Mas ainda faltavam alguns passos para poder prendé-lo.

- E entdo - disse Chessy, sorrindo - o meu marido finalmente virou
homicida? - Ela se aproximou de Jenks e segurou o braco dele de um jeito
provocativo.

- Eu sempre disse a ele que com aqueles personagens pervertidos que
ele escreve era inevitavel.

Sera que ela sabia?, pensei. Ela vivia com ele, dormia com ele.

Como podia ndo perceber o que acontecia na cabeca dele?

- Espero sinceramente que nao, Sra. Jenks. - Foi s6 o que eu disse.



CAPITULO 77

- O QUE ELA QUIS DIZER COM AQUILO? - CHESSY JENKS
PERGUNTOU ao marido, confusa, depois que os inspetores da policia
sairam da casa.

Jenks a empurrou da frente dele. Foi até as grandes portas envidragadas
que davam para o Pacifico.

- Idiotas! - ele resmungou. - Amadores. Com quem pensam que estao
lidando?

Ele sentiu um calor incomodo percorrendo os ombros € as costas.

Eram burros, mediocres. Insetos. Por isso eram policiais. Se tivessem
cérebro, fariam o que ele fazia. Morariam bem no alto, de frente para o
Pacifico.

- Por isso eles constroem aterros - ele respondeu distraido. - E o lugar
onde os policiais se sentem em casa.

Chessy pegou a foto do casamento de cima da mesa de centro e a pos de
volta no lugar.

- O que foi que voce fez agora, Nick?

Por que ela sempre o levava a 1sso? Por que queria sempre saber? Ela
chegou perto, olhou para ele com aqueles olhos lucidos e pacientes. Como
sempre, a faria dele se manifestou num segundo. Ele nem percebeu que
tinha batido nela.

Mas a mao dele doia e Chessy estava caida no chao. E a mesa de bambu
com as fotos tinha virado, e ela estava com a mao na boca.

Ele gritou:

- Vocé ndo sabe quando tem de se afastar de mim? Do que vocé precisa,
de um mapa?

- Ah, ndo, Nick - disse Chessy. - Aqui ndo... agora nao.

- Aqui nao o qué? - ele berrou.

Ele sabia que estava berrando, que estava perdendo o controle. Que os
empregados podiam ouvir.

- Por favor, Nick - disse Chessy, levantando do chao.

- Susan vai chegar logo. Nos vamos almogar.

Foi a idéia de que Chessy achava que podia simplesmente ficar 1a e
julgd-lo que realmente provocou a furia. Serd que ela ndo via quem
realmente era? Apenas uma loura com sardas que ele escolheu de uma
manada.



Ele a agarrou pelo brago e pos o rosto a poucos centimetros dos olhos
lindos e apavorados da mulher.

- Diga!

O braco que ele apertava tremia. O muco escorria do nariz dela.

- Por Deus, Nick!

Era disso que ele gostava. Do medo que ela sentia dele, embora nunca
demonstrasse em publico.

- Mandei vocé dizer, Chessy.

Ele torceu o braco dela nas costas. Agora ela estava ofegante, o suor
brotava por baixo da camiseta. Os seios pequenos despontavam.

Quando ela olhou de novo para ele, com a expressao insignificante de
desafio, ele o torceu com mais forca, enfiando os dedos no bracgo dela. Ele a
empurrou para o quarto e ela foi tropegando, descalga.

Jenks fechou a porta do quarto.

Quem aquela policial pensa que ¢? Vindo aqui para acusa-lo daquela
maneira. Com aquele conjuntinho barato da Gap. Que filha-da-puta
insolente!

Ele arrastou Chessy para o closet. O dela. Estava escuro 1a dentro.

Era so6 escuriddo, os solucos dela e o cheiro forte do seu perfume. Ele a
empurrou contra a parede, esfregou-se nas nadegas dela.

Jenks abaixou o short de gindstica de Chessy, a calcinha junto.

- Por favor - ela chorou -, ndo, Nicky!

Ele encontrou o lugar conhecido, onde as nadegas se separavam.
O pénis dele estava muito duro e a penetrou profundamente.

Ele se mexia dentro de Chessy.

- Diga - ele falou com a voz engasgada. - Voc€ sabe como me fazer
parar. Diga.

- Ruf, ruf - ela finalmente murmurou, como um latido, bem baixinho.

Agora ela estava adorando, como sempre acontecia. Nao era ruim... era
bom. Todas acabavam querendo e gostando. Ele sempre as escolhia muito
bem.

- Ruf - ela choramingou. - Ruf, ruf. E isso que vocé quer, Nick?

Sim, isso era parte do que ele precisava. Era tudo que esperava de
Chessy.

- Vocé adora isso, Chessy - ele sussurrou. - E por isso que esta aqui.



CAPITULO 78

No6s mantinhamos uma vigilancia cerrada dos movimentos de Jenks com
uma equipe de trés carros. Se ele quisesse se desfazer da arma, nos
saberiamos. Se ele tentasse matar novamente, esperdvamos poder impedi-
lo. Por mais esperto que fosse, eu ndo via como poderia executar outro
assassinato agora.

Eu queria falar com alguém que o conhecesse, que estivesse disposto a
falar. Raleigh havia mencionado uma ex-mulher e uma historia de violéncia
entre os dois.Eu precisava falar com ela. Nao foi dificil encontrar Joanna
Jenks, que agora era Joanna Wade. Uma busca nos arquivos da policia
revelou o nome de solteira dela listado como parte da queixa doméstica que
ela fez contra o marido anos antes. Uma Joanna Wade morava atualmente
na rua Filbert, nimero 1.115, na Russian Hill.

Era uma casa bonita, de pedra, na parte mais ingreme do morro.

Toquei a campainha e me identifiquei para a governanta que atendeu.
Ela me disse que a Sra. Wade ndo estava em casa.

- Esta fazendo gindstica - ela disse. - Na Gold's Gym. Na Union.

Achei a academia na esquina, entre uma Starbucks e o supermercado
Alfredson's. Na recep¢ao uma funcionaria musculosa, de rabo-de-cavalo,
informou que Joanna estava na sala de exercicios C. Quando perguntei
como era Joanna Wade, a funcionaria riu.

- Loura. E supersarada.

Eu entrei e vi, por uma enorme vidraca, uma aula de Tae-Bo na sala de
exercicios C. Oito mulheres suando com calga de lycra e top de corrida
chutavam o ar no estilo caraté, ao som de uma musica barulhenta. Eu sabia
que Tae-Bo era a Gltima mania de exercicio, a maior moda. Qualquer uma
daquelas mulheres aparentava poder prender um suspeito combativo contra
a parede, depois voltar para a delegacia correndo antes da radiopatrulha e
ainda ter folego de sobra.

A unica loura estava na frente. Em forma, esculpida, ela se esforcava
bastante e quase ndo transpirava. Era a turma dela. Fiquei por ali até a aula
terminar e a maior parte das alunas sair. Ela secou o suor do rosto com uma
toalha.

- Beleza de malhagao - eu disse, quando ela veio na minha diregao.

- A melhor na area da baia. Estd querendo se matricular?

- Pode se. Primeiro pensei em fazer umas perguntas.



- Fale com a Diane na recepg¢do. Ela pode explicar tudo.

- Nao estava falando de Tae-Bo. - Mostrei meu distintivo. - Quero falar
sobre Nicholas Jenks.

Joanna olhou bem para mim e afastou o rabo-de-cavalo do ombro para
refrescar o pescoco. Ela deu um sorriso zombeteiro.

- O que foi que ele fez? Foi pego furtando um dos s dele na Stacey's do
centro?

- Podemos conversar? - perguntei.

Ela deu de ombros e me levou para um vestiario que estava desocupado.

- Entdo, o que posso dizer sobre o Nick que voc€s ndo poderiam
descobrir em uma das orelhas dos livros dele?

- Eu sei que faz alguns anos - eu disse -, mas a senhora uma vez deu
queixa de violéncia doméstica contra ele.

- Ouga: caso ndo tenham atualizado a papelada, eu retirei a queixa
naquela época mesmo.

Vi o terror daquele momento explodindo de novo para ela.

- Olhe - eu disse -, ninguém esta querendo desencavar magoas antigas,
Sra. Wade. Eu so gostaria de saber o que acha do seu ex-marido.

- Ele esta aprontando de novo?

Percebi que ela estava me avaliando. Para saber se eu era uma aliada ou
uma inimiga. Entdo ela soltou o ar como se capitulasse e olhou diretamente
para mim.

- Se estd aqui por causa da Chessy, eu podia ter avisado a ela. Se ele nao
tivesse sido tao canalha quando me descartou.

Como foi que ele descreveu? Eu escrevo atraves dela, Jo. Ela me
inspira. Ja leu os livros dele, inspetora? - ela perguntou. - Ela ndo precisou
inspird-lo mantendo um emprego enquanto ele saia por ai para se encontrar,
precisou? Ela ndo teve de ler os rascunhos dele, enfrentar a furia dele
quando era rejeitado, dizer toda noite o quanto acreditava nele. Sabe onde
ele a conheceu? Na sala de maquiagem de Entertainment Tonight.

- O que eu quero saber, Sra. Wade - eu disse -, € se Nicholas Jenks ¢
muito violento.

Ela olhou para o lado. Quando olhou para mim de novo, tinha os olhos
cheios de lagrimas, como se fosse chorar.

- Sabe, vocé entra aqui depois de todo esse tempo e me faz passar por
tudo isso de novo. O que quer que eu diga? Que a mae dele ndo o amava?
Que ele ¢ um homem pervertido e perigoso? A vida com Nick ¢ muito



dificil. Ele guarda alguma coisa dentro de si e s6 Deus sabe quando vai
explodir. E eu me pergunto: Por qué? O que foi que eu fiz? Eu era apenas
uma crianga.

Os olhos dela faiscaram.

- Sinto muito.

Eu realmente sentia por ela. Pelas duas senhoras Jenks. Nem podia
imaginar o que era acordar € me ver casada com um homem daqueles.

- Eu tenho de perguntar - eu disse. - Quais sdao as chances de os
problemas do seu ex-marido terem se intensificado? Ficado mais sérios?

Ela ficou atOnita.

- A Chessy esta bem, inspetora?

- A Chessy estd bem - respondi, deixando claro que achava que outras
podiam nao estar.

Ela ficou esperando eu piscar. Nao pisquei e ela deu uma risada triste.

- Entdo acho que estamos falando de algo bem mais profundo do que
surrupiar um livro da livraria Stacey's?

Fiz que sim com a cabeca. E de mulher para mulher, eu disse:

- Preciso fazer uma pergunta crucial, Sra. Wade.



CAPITULO 79

O QUE PERGUNTEI A JOANNA WADE FOI SE ACHAVA QUE
NICHOLAS Jenks era capaz de cometer um assassinato.

Nao podia revelar o motivo para ela, mas ndo tinha importancia.

Joana era transparente. Vi o choque nos seus olhos. Depois ela se
acalmou e a vi fazer uma avaliacdo bem pensada.

Finalmente ela olhou para mim e perguntou de novo:

- A senhora j4 leu algum livro dele, inspetora?

- Um, Fatal Charm. Livro cruel.

- Ele vive com aqueles personagens, inspetora. As vezes penso que
esquece que € so o que faz para ganhar dinheiro.

Vi aquele olhar de auto-avaliagdo. E me aproximei dela.

- Nao quero magoda-la. Mas preciso saber.

- Se ele ¢ capaz de matar? Se € capaz de cometer assassinato? Eu sei que
ele ¢ capaz de humilhar completamente outro ser humano. Isso ¢
assassinato, nao ¢? Ele ¢ o que chamam de sadico sexual. O pai costumava
dar surras na mae dele no closet do quarto, era afrodisiaco para ele. Ele
procura as fraquezas. Sim, o famoso Nicholas Jenks me humilhou... Mas
deixe-me contar a pior coisa, a mais abominavel. Foi ele que me deixou,
inspetora. Nao fui eu que terminei com ele.

Joanna chegou para tras e deu um sorriso triste.

- Vi Chessy por ai algumas vezes. Almogos, eventos.

Até conversamos um pouco. Ele ndo mudou. Chessy sabe que eu sei
exatamente pelo que ela estd passando. Mas ¢ algo que ndo podemos
compartilhar. Eu vejo o medo. Eu sei como ¢é. Quando ela se olha no
espelho, ndo reconhece mais a pessoa que era antes.

Meu sangue estava em ponto de fervura. Por baixo do verniz durdo,
vislumbrei a mulher que Joanna Wade tinha sido - jovem, carente, confusa.

Estendi a mao e toquei no brago dela. Eu tinha a minha resposta.

Fechei meu bloco de notas, pronta para me levantar, mas Joanna me
surpreendeu:

- Pensei que tinha sido ele. Nao com certeza. Mas pensei no Nick
quando ouvi falar daqueles crimes terriveis. Pensei no livro dele e conclui
que podia ser ele.

Interrompi Joanna:

- Que livro?



- O primeiro que ele escreveu. Always a Bridesmaid [Sempre dama de
honra]. Achei que tinha sido por isso que a senhora veio até aqui, porque o
ligava aos assassinatos.

Fiquei olhando para ela, confusa.

- Do que a senhora estd falando?

- Quase nao lembro mais. Ele escreveu antes de nos conhecermos. Eu
tive a sorte de estar no segundo que nao foi publicado e que, segundo me
disseram, ele vendeu recentemente por dois milhdes. Mas desse livro eu
tinha esquecido completamente até¢ dias atras. Era sobre um aluno da
faculdade de direito que encontra a mulher dele com seu melhor amigo. E
ele mata os dois. O livro acaba num acesso de furia.

- Que tipo de furia? - perguntei, ¢ o que ela disse me fez engolir em
Seco:

- Ele sai por ai matando noivos e noivas. Bem parecido com o que
aconteceu.



CAPITULO 80

AQUELA ERA A PECA DO QUEBRA-CABECA DE QUE EU
PRECISAVA. Se Jenks tinha premeditado esses crimes, mapeado em algum
livro antigo, seria conhecimento incontestavel.

Nao mais circunstancial. Com tudo o mais que nos tinhamos eu podia
prendé-lo.

- Onde eu encontro esse livro? - perguntei.

- Nao era muito bom - respondeu Joanna Wade. - Nunca foi publicado.

Todos os nervos do meu corpo estavam eletrificados.

- A senhora tem uma copia?

- Pode acreditar que, se eu tivesse, teria queimado anos atras. Nick tinha
um agente aqui na cidade, Greg Marks. Que descartou quando comecou a
fazer sucesso. Se alguém tem esse livro, deve ser ele.

Liguei para Greg Marks do carro. Eu estava muito animada. E adorando
aquilo.

A operadora fez a ligacdo e depois de quatro toques ouvi uma
mensagem gravada: "Voce estd ligando para a Greg Marks Associados..."

Fiz uma careta de decep¢ao. Droga, droga, droga!

Relutei um pouco, mas acabei deixando o nimero do meu pager. "E um
assunto muito urgente", eu disse. Ja ia contar por que estava ligando,
quando uma voz interrompeu a gravagao:

- Aqui ¢ Greg Marks.

Expliquei que precisava falar com ele imediatamente. O escritorio de
Greg Marks nao era muito longe. Eu podia estar 1a em dez minutos.

- Tenho um compromisso na One Market as seis € quinze - respondeu o
agente secamente. - Mas se conseguir chegar aqui...

- Fique ai - eu disse. - Isso ¢ assunto policial e ¢ importante. Se sair dai,
vou prendé-lo!

Greg Marks trabalhava no apartamento dele, um loft no terceiro andar
em Pacific Heights com vista parcial da ponte. Atendeu a porta com
reserva, desconfiado.

Ele era baixo, careca, bem-vestido, usava uma camisa de jacquard
abotoada até em cima.

- Acho que a senhora ndo escolheu um assunto muito atual, inspetora.
Nicholas Jenks ndo € meu cliente ha mais de seis anos. Ele me largou no dia
em que Crossed Wire entrou para a lista dos mais vendidos do Chronicle.



- Vocés ainda mantém contato?

Eu queria me certificar de que qualquer coisa que eu perguntasse ndo ia
chegar aos ouvidos de Jenks.

- Para qué? Para lembrar que fui babd dele nos anos em que mal
conseguia juntar um adjetivo a um substantivo, que sempre atendia suas
ligagOes obsessivas a meia-noite, que eu mimava aquele ego gigantesco?

- Vim aqui a procura de uma coisa que Jenks escreveu no inicio mesmo
- interrompi. - Antes de qualquer grande contrato.

Falei com a ex-mulher dele.

- Joanna?! - Marks exclamou, surpreso.

- Ela disse que ele escreveu um livro que nunca foi publicado. Acha que
o titulo era Always a Bridesmaid.

O agente confirmou, balancando a cabega.

- Foi um primeiro esfor¢o sem consisténcia. Nao tinha nenhum poder
narrativo. A verdade € que eu nem cheguei a mandar para ninguém.

- O senhor tem uma cépia?

- Mandei de volta para ele assim que acabei de ler.

Mas imagino que Jenks deve ter. Ele achou que o livro era uma obra-
prima de suspense.

- Eu esperava ndo ter de passar por ele - eu disse, sem explicar a base do
meu interesse.

Cheguei mais perto dele.

- Como posso pdr as maos numa copia desse livro sem ter de falar
diretamente com Jenks?

- Joanna ndo guardou uma? - Marks esfregou o dedo na t€émpora. - Jenks
sempre foi paranoico em relacdo a ser explorado. Ele pode ter registrado os
direitos autorais. Por que nao verifica isso?

Eu tinha de contar isso para alguém.

Tinha de contar isso as meninas.

- Quer ouvir uma coisa realmente assustadora sobre Jenks? - disse o
agente.

- Quero, pode contar.

- E aidéia de um livro que ele sempre quis escrever.

Sobre um escritor obcecado, esse tipo de coisa que Stephen King faz tao
bem. Para escrever um livro melhor, um grande livro, ele mata as pessoas
de fato, para ver como €. Bem-vinda a mente horrivel de Nicholas Jenks.






CAPITULO 81

ERA POR ISSO QUE EU TINHA ME TORNADO DETETIVE DE
HOMICIDIOS. Corri de volta para a minha sala, com a cabega girando,
pensando como ia por as maos nesse livro perdido, quando caiu a bomba
seguinte.

Era McBride.

- Esta sentada? - ele perguntou, como se estivesse prestes a desfechar o
golpe de misericordia. - Nicholas Jenks estava aqui em Cleveland. Na noite
dos assassinatos do Hall of Fame. O filho-da-puta estava aqui.

Jenks tinha mentido na minha cara. E nem piscou.

Agora estava claro. O homem nao identificado no Hall of Fame era ele
mesmo, afinal. Ele nao tinha alibi.

McBride explicou como seus homens varreram os hotéis da cidade. E

acabaram descobrindo que Jenks esteve hospedado no Westin e que,
surpreendentemente, tinha se registrado com o proprio nome. Uma
funcionaria que trabalhava naquela noite lembrou dele. Ela soube no minuto
em que o viu, pois era sua fa.

Minha cabeca avaliou as ramifica¢des. Aquilo era tudo de que McBride
precisava. Eles tinham a seu favor o relacionamento anterior com a vitima e
o assassino podia ter sido visto na cena do crime. Agora Jenks tinha sido
posto na cidade dele. E tinha até¢ mentido quando interrogado.

- Amanha vou ao promotor publico para pedir o indiciamento - anunciou
McBride. - Assim que tiver o papel na mado, quero que voc€s peguem
Nicholas Jenks.

E a verdade caiu como uma martelada em mim. Nos podiamos perdé-lo
para Cleveland. Todas as provas, todos aqueles palpites acertados nao nos
ajudariam. Agora talvez sO pudéssemos acrescentar uma perpétua
concomitante num segundo julgamento. Os Brandt e os Weil, os DeGeorge
e os Passeneau ficariam arrasados.

Mercer 1a subir pelas paredes.

Fiquei reduzida a uma escolha completamente desmoralizante. Ou
prendia Jenks e guardava para McBride ou davamos o nosso passo agora,
com um caso ndo tdo impenetravel.

Eu devia levar isso para um escalao mais alto, disse a voz na minha
cabeca.

Mas a voz do meu coracao disse: leve para as meninas.



CAPITULO 82

CONSEGUI REUNI-LAS COM APENAS UMA HORA DE
ANTECEDENCIA.

- Cleveland esta pronta para indiciar - eu disse a elas e entdo deixei cair
a bomba sobre o livro Always a BridesmaicL.

- Vocé precisa encontrar esse livro - declarou Jill.

- E algo que podemos ligar aos trés crimes. Como nao foi publicado,
vale como conhecimento exclusivo dos assassinatos. Pode até ter paralelo
com 0s crimes reais.

Se encontrar esse livro, Lindsay, poremos Jenks atras das grades. Para
sempre!

- Como? Joanna Wade falou do antigo agente e fui procura- lo. Nada.
Ele disse para verificar os direitos autorais em Marcas e Patentes. Onde fica
15507

Cindy balancou a cabega.

- Acho que ¢ em Washington.

- Isso levara dias, ou mais. NOs ndo temos dias. - Virei para Jill. - Talvez
seja hora de um mandado de busca. Partir para cima de Jenks. Precisamos
da arma e do livro. E precisamos disso agora.

- Se fizermos isso - disse Jill nervosa -, podemos comprometer toda essa
investigacgao.

-Jill, vocé quer perdé-lo?

- Alguém j4 soube disso? - ela perguntou.

Balancei a cabeca.

- SO a primeira equipe, vocés. Mas quando Mercer descobrir, vai querer
entrar com tudo que ele tem. Cameras, microfones, com o FBI ao lado.

- Se estivermos erradas, Jenks nos processa - disse Jill. - E eu nem quero
pensar nisso.

- E Cleveland ficara esperando - disse Claire. - Seremos um bando de
trouxas.

Jill deu um suspiro e disse:

- Tudo bem. Estou com vocé, Lindsay. Se ndo conseguir pensar em mais
nada.

Olhei para as trés para ter certeza de que era unanime. De repente Cindy
interveio:

- Vocés podem me dar mais vinte e quatro horas?



- Nao sei - eu disse. - Por qué?

- SO0 at¢ amanha. E eu preciso do nimero da Previdéncia Social do
Jenks.

Balancei a cabeca.

- Vocé escutou o que eu disse sobre o McBride. E de qualquer modo,
para qué?

Ela estava com a mesma cara da outra noite, quando irrompeu no meu
apartamento, com a foto de Jenks e Kathy Kogut, a terceira noiva.

- Déem-me s6 até amanha de manha.

Entdo ela se levantou e foi embora.



CAPITULO 83

NA MANHA SEGUINTE CINDY HUMILDEMENTE ABRIU A
PORTA DE vidro da entrada da sede da Associacao de Escritores de San
Francisco. Estava parecendo muito o outro dia no Grand Hyatt. Na recep¢ao
uma mulher de meia-idade com cara de bibliotecaria olhou para ela.

- Posso ajudar?

Cindy respirou fundo.

- Preciso encontrar um manuscrito. Foi escrito hd bastante tempo.

As palavras direitos autorais tinham feito Cindy lembrar. Ela escrevia
contos no segundo grau. Eram suficientemente bons para entrar no jornal
literario da escola, mas sua mae insistiu para que ela registrasse os direitos
autorais. Ela foi investigar e descobriu que levava meses, além de ser muito
caro.

Mas um amigo que tinha um livro publicado disse que havia uma outra
maneira de registrar documentos ali mesmo. FEle disse que todos os
escritores faziam isso. Se Nicholas Jenks queria se proteger nos dias de
vacas magras, podia ter seguido o0 mesmo caminho.

- E coisa de familia - Cindy disse a mulher. - Meu irmao escreveu essa
historia. Contando sobre trés geragdes passadas.

Nos ndo temos uma copia.

A mulher balangou a cabeca.

- Isto aqui ndo ¢ a biblioteca, querida. O que temos aqui ¢ de
propriedade restrita. Se quiser encontrar o livro, tera de trazer o seu irmao.

- Nao posso - disse Cindy muito séria. - Nick morreu.

A mulher ficou mais gentil, olhou para ela com mais informalidade.

- Sinto muito.

- A mulher dele disse que nao consegue encontrar a copia. Eu queria dar
para o nosso pai de presente no aniversario de sessenta anos.

Ela se sentiu culpada e tola de mentir daquele jeito, mas tudo dependia
de ela conseguir aquele livro.

- H4 um processo para tudo isso - respondeu a mulher politicamente
correta. - Certidao de 6bito. Prova de parentesco. O

advogado da familia deve poder ajudar. Eu ndo posso deixar voc€ entrar
aqui.

A mente de Cindy trabalhava acelerada. Aquilo ali ndo era exatamente a
Microsoft. Se tinha conseguido entrar na cena do crime no Grand Hyatt,



seguido Lindsay até o segundo crime, devia ser capaz de cuidar disso.
Todas estavam contando com ela.

- Deve haver um jeito de a senhora deixar eu dar uma espiada. Por
favor?

- Lamento, querida. Nao sem algum documento. Por que acha que esta
registrado aqui conosco?

- Minha cunhada tem certeza de que esta.

- Bem, eu nao posso simplesmente sair dando documentos registrados
por conta do palpite de alguém - ela disse, encerrando o assunto.

- Entdo talvez a senhora possa dar uma olhada - prop6s Cindy. - Para ver
se estd aqui mesmo.

A defensora da imprensa livre com nariz de dachshund finalmente se
acalmou.

- Isso eu acho que posso fazer. Disse que foi anos atras?

Cindy sentiu uma onda de adrenalina.

- Sim.

- E 0 nome?

- Acho que se chamava Always a Bridesmaid.

Cindy se arrepiou s6 de pronunciar aquelas palavras.

- Eu quis dizer o nome do autor, por favor.

- Jenks - disse Cindy, prendendo a respiragao. - Nicholas Jenks.

A mulher olhou para ela desconfiada.

- O escritor de livros de mistério?

Cindy balancou a cabeca, fingiu um sorriso.

- O corretor de seguros - ela disse com toda a calma que conseguiu
inventar.

A mulher olhou para ela meio de lado, mas continuou a digitar o nome.

- Vocé tem prova de parentesco?

Cindy deu a ela um pedaco de papel com o numero da Previdéncia
Social de Jenks.

- Isto deve estar no registro dele.

- Isto ndo serve - disse a mulher.

Cindy abriu um ziper da mochila. Sentiu que o momento adequado
estava indo embora.

- Pelo menos me diga se esta aqui. Eu volto mais tarde com o que a
senhora precisar.



- Jenks - resmungou a mulher, desconfiada. - Parece que seu irmdo foi
um pouco mais prolifico do que vocé pensava. Ele tem trés manuscritos
registrados aqui.

Cindy quis dar um grito.

- O tnico que me interessa € o Always a Bridesmaid.

Depois do que pareceu muito tempo, a resisténcia pétrea da mulher
finalmente enfraqueceu:

- Nao sei por que estou fazendo isso, mas se puder confirmar sua
historia, ha registro de que esse manuscrito esta aqui.

Cindy ficou muito animada. O manuscrito era a ultima pe¢a de que
precisavam para resolver um caso de assassinato e prender Jenks.

Agora so6 tinha de tira-lo dali.



CAPITULO 84

- ENCONTREI! - EXCLAMOU CINDY, OFEGANTE AO
TELEFONE. - Always a Bridesmaid!

Soquei minha mesa de satisfagdo. Isso queria dizer que podiamos
finalmente fazer a nossa jogada.

- E o que diz o livro, Cindy?

- Eu encontrei - esclareceu Cindy. - S6 que ndo estou com ele.

Ela me contou sobre a Associacao dos Escritores. O livro estava la, mas
1a precisar de uma certa pressao para ele chegar as nossas maos.

Levou quase duas horas. Comeg¢ando com uma ligacdo frenética para
Jill. Ela conseguiu convencer um juiz e obtivemos nossa ordem judicial que
obrigava a liberagao do manuscrito de Jenks, Always a Bridesmaid.

Entdo Jill e eu corremos para encontrar Cindy. No caminho fiz mais
uma ligagdo. Para Claire. Parecia apropriado todas nos estarmos la.

Vinte minutos depois, Jill e eu encontramos Cindy e Claire na frente de
um predio velho na Geary onde a Associagdo dos Escritores mantinha suas
salas. Juntas subimos para o oitavo andar.

- Eu voltei - anunciou Cindy para a mulher surpresa a

mesa da recepgao. - E trouxe minha documentagao.

Ela olhou para n6s desconfiada.

- Quem sao essas? Primas?

Mostrei meu distintivo para a funciondria e também apresentei o
mandado de busca e apreensao com selo oficial.

- O que estd acontecendo com esse livro? - perguntou a mulher atonita.

Evidentemente alijada da sua fung¢do, ela entrou em outra sala e voltou
com um supervisor, que leu a ordem judicial.

- No6s costumamos guarda-los s6 por oito anos - ele disse, sem muita
certeza.

Depois ele desapareceu um tempo enorme, que pareceu uma eternidade.

Ficamos 14 na éarida sala da recep¢ao como parentes andando de um lado
para outro esperando o bebé nascer. E se tivessem jogado fora?

Finalmente o supervisor apareceu com um monte de folhas empoeiradas
amarradas em papel pardo.

- Estava atras das latas - ele anunciou com um sorriso satisfeito.

Havia um café na mesma rua. Pegamos uma mesa nos fundos e
sentamos em roda, aflitas. Pus o manuscrito na mesa, tirei o papel pardo.



Li a capa. Always a Bridesmaid. De Nicholas Jenks. Nervosa, abri e 11 a
primeira pagina. O narrador estava preso, refletindo sobre seus crimes. O
nome dele era Phillip Campbell. O livro comegava assim: Qual ¢ a pior
coisa que alguém ja fez?



CAPITULO 85

DIVIDIMOS O LIVRO EM QUATRO PARTES. FICAMOS LENDO
EM siléncio, a procura de alguma cena ou detalhe que tivesse paralelo com
os crimes na vida real. A minha parte era sobre a vida desse cara, Phillip
Campbell. A esposa perfeita que ele flagra com outro homem. Ele mata os
dois e sua vida muda para sempre.

- Bingo! - Jill gritou de repente.

Ela leu em voz alta, segurando o mago de folhas como se fosse uma
mao de cartas de baralho.

Jill descreveu uma cena com Phillip Campbell - "respiracao ofegante,
vozes soando na cabega dele" - andando sorrateiro pelos corredores de um
hotel. O Grand Hyatt. Uma noiva € um noivo numa suite. Campbell invade
o quarto. E mata os dois sem pensar duas vezes.

- De um s6 golpe - Jill leu no manuscrito - ele lavou o fedor da traicao e
o substituiu por um desejo novo e até entdo inimaginavel. Ele gostou de
matar.

No6s nos entreolhamos. Aquilo era mais do que arrepiante. Jenks era
louco... mas sera que também era habilidoso?

Foi a vez de Claire. Era outro casamento. Dessa vez do lado de fora da
igreja. A noiva ¢ o noivo descendo os degraus, as pessoas jogando arroz,
gritos de parabéns, aplausos. O mesmo homem, Phillip Campbell, na
dire¢do da limusine que levara os recém-casados.

Olhamos de novo umas para as outras, atonitas. Foi como o segundo
crime foi cometido.

Jill murmurou.

- Puta que pariu!

Claire s6 balangou a cabeca. Parecia triste e chocada. Acho que todas
nods nos sentiamos assim.

Um grito de satisfacdo ha muito reprimido cresceu no meu peito. Nos
tinhamos conseguido. Tinhamos resolvido os assassinatos dos recém-
casados.

- E como seré que termina? - Cindy perguntou, folheando as paginas até
o fim do livro.

- E pode ter outro fim? - disse Jill. - Com a prisao.



CAPITULO 86

Fui DE CARRO COM CHRIS RALEIGH A CASA DE JENKS. MAL
CONVERSAMOS, concentrados nas nossas expectativas. Do lado de fora
fomos recebidos por Charlie Clapper e sua equipe da Unidade da Cena do
Crime, a CSU. Eles fariam uma busca detalhada da casa e do terreno assim
que levassemos Jenks preso.

Tocamos a campainha. Cada segundo que fiquei esperando meu coragao
batia mais forte. Todos 0os motivos que me levaram a ser policial apertavam
meu peito. Era isso.

A porta abriu e a mesma governanta atendeu. Dessa vez arregalou os
olhos quando viu a quantidade de carros brancos e azuis do lado de fora.

Mostrei meu distintivo.

- Precisamos falar com o Sr. Jenks.

Fomos até a sala de estar onde tinhamos encontrado Jenks na véspera.
Chessy Jenks, assustada, encontrou-nos no corredor.

- Inspetora. - Ela engoliu em seco quando me reconheceu. - O que esta
acontecendo? O que todos aqueles carros da policia estdo fazendo ai na
frente?

- Sinto muito - eu disse e realmente sentia pena dela. - Seu marido esta
em casa?

- Nick! - ela chamou, percebendo, em panico, por que estavamos ali.

Entdo ela correu ao nosso lado, tentando me impedir de entrar e
berrando:

- Vocés ndo podem entrar aqui desse jeito! Esta € a nossa casa!

- Por favor, Sra. Jenks - pediu Raleigh.

Eu estava ligada demais para parar agora. Queria tanto pegar Nicholas
Jenks que chegava a doer. Um segundo depois ele apareceu, vindo do
gramado dos fundos, que tinha a vista para o Pacifico. Segurava um taco de
golfe.

- Pensei que tinha dito a vocés - ele disse, perfeitamente calmo em
camisa branca e short de linho - que a proéxima vez que precisassem de
alguma coisa de mim procurassem meu advogado.

- Pode contar a ele pessoalmente - eu disse.

Meu coragao disparou.

- Nicholas Jenks, o senhor estd preso pelos assassinatos de David e
Melanie Brandt, Michael e Rebecca DeGeorge, James e Kathleen Voskubhl.



Eu quis que ele escutasse cada nome, para lembrar de cada um que tinha
matado. Queria ver a indiferenca insensivel se desfazer nos olhos dele.

- Isso ¢ uma loucura. - Jenks olhou furioso para mim, seus olhos
cinzentos ardiam com muita intensidade.

- Nick? - gritou a mulher dele. - Do que eles estao falando? Por que
estdo aqui na nossa casa?

- Vocés tém 1déia do que estdo fazendo? - ele perguntou, com as veias
do pescogo saltadas. - Eu perguntei a senhora: tem alguma idéia do que
esta fazendo?

Nao respondi, apenas recitei a lei de Miranda.

- Vocés estdo - ele vociferou - cometendo o maior erro das suas vidas
mediocres.

- O que eles estdo dizendo? - A mulher dele empalideceu. - Nick, por
favor, diga-me. O que esta acontecendo?

- Cale a boca - Jenks gritou para ela.

De repente ele se virou para mim com um fogo perverso nos olhos.

Pulou para a frente de punho cerrado. E desfechou um golpe contra
mim.

Passei uma rasteira nele. Jenks caiu em cima de uma mesa de canto e
despencou no chao, derrubando fotos por toda parte, quebrando o vidro dos
porta-retratos.

O escritor gemeu alto de dor.

Chessy Jenks berrou e ficou ali paralisada. Chris Raleigh algemou o
marido dela e o arrastou para ficar de pé¢ novamente.

- Ligue para o Sherman - Jenks gritou para a mulher.

- Conte a ele onde estou, o que aconteceu.

Raleigh e eu empurramos Jenks para o nosso carro. Ele continuou a
lutar e nao vi motivo para ser gentil.

- Qual ¢ a sua teoria sobre 0s assassinatos agora? - perguntei.



CAPITULO 87

QUANDO TERMINOU A ULTIMA COLETIVA DE IMPRENSA,
DEPOIS de o ultimo flash se apagar, depois de eu ter contado pela
centésima vez como tinhamos chegado ao Jenks, depois de o exultante
chefe Mercer partir com o motorista, abracei Claire, Cindy e Jill. Entao
tomamos uma cerveja para comemorar € voltei ao Tribunal de Justiga.

Ja passava das oito e sO6 nao fiquei sozinha 1a por causa da tagarelice do
turno da noite.

Sentei a minha mesa no bem merecido siléncio da sala da forca- tarefa e
tentel lembrar de outro momento em que tivesse me sentido tdo bem.

Amanha iamos comecar a compilar meticulosamente o caso contra
Nicholas Jenks: interroga-lo, acumular mais provas, preencher relatérios e
mais relatérios. Mas tinhamos conseguido. Nos o pegamos exatamente
como eu esperava. Cumpri a promessa que fiz para Melanie Brandt naquela
noite horrivel na Suite Mandarim, no Grand Hyatt.

Eu estava muito orgulhosa. O que quer que acontecesse agora com a
anemia de Negli, mesmo que eu nunca chegasse a tenente, ninguém podia
tirar aquilo de mim.

Levantei e fui até o quadro-negro onde estava a lista dos casos nos quais
estavamos trabalhando.

Embaixo de "Casos em Aberto", perto do topo, estava o nome dela:

Melanie Brandt. Peguei o apagador e passei no nome dela, depois no do
marido, até desaparecerem, até nao haver mais nenhuma mancha de giz
azul.

- Aposto que € uma sensagdo Otima. - A voz de Raleigh soou atrds de
mim.

Eu virei e 14 estava ele, todo convencido.

- O que esta fazendo aqui? - perguntei. - A esta hora!

- Pensei em arrumar a mesa do Roth e ganhar alguns pontos - ele disse. -
O que vocé acha, Lindsay? Eu vim encontrar voceé.

Estavamos num canto da sala da forca-tarefa e ndo havia mais ninguém
por perto. Ele nem teve de se mexer. Eu fui até ele. Nao havia nada no
caminho. Nenhum motivo para negar aquilo.

Eu o beijei. Nao como antes. Nao s6 para Chris saber que eu estava
interessada. Eu o beijei como queria que ele me beijasse aquela noite em



Cleveland. Eu queria tirar todo o ar dele. Eu queria dizer: Quis fazer isto
desde a primeira vez que o vi.

Quando finalmente nos separamos, ele sorriu e repetiu:

- Como eu disse, aposto que essa sensacao ¢ 6tima.

E a sensacdo era otima mesmo. Naquele momento, tudo era Otimo.
E também inevitavel.

- Quais sao os seus planos? - sorri para ele.

- Com que prazo estamos falando?

- Agora, especificamente. Esta noite. Nas proximas horas, pelo menos.

- Eu tinha pensado em voltar para cd, arrumar a mesa do Cheery e ver se
voc€ queria uma carona para casa.

- Vou pegar a minha bolsa.



CAPITULO 88

NAO SEI COMO CHEGAMOS AO MEU APARTAMENTO, NA
POTRERO. Nao sei do que Chris e eu falamos, como dirigimos, ¢
ignoramos o que estava nos dilacerando por dentro. Assim que chegamos a
porta do meu apartamento, ndo pudemos parar. Eu agarrei Chris e ele me
agarrou. SO chegamos ao tapete do hall de entrada, beijando, um tocando o
outro, atrapalhados com botdes e ziperes, ofegantes.

Eu tinha esquecido como ¢ bom ser abracada, ser desejada por alguém
que eu também desejava. Quando nos tocamos ja aprendemos a ir devagar.

Nos dois queriamos que durasse. Chris tinha o que eu mais precisava,
maos macias.

Eu adorei seus beijos, suas caricias, sua gentileza, depois a
agressividade, o simples fato de que ele se preocupava com o meu prazer
tanto quanto com o dele.

Nunca se sabe até experimentar. Mas eu amei estar com Chris. Amei
demais.

Sei que ¢ cliché, mas aquela noite fiz amor como se nunca mais fosse
acontecer. Senti a vibragdo de Chris me aquecendo, eletrificada, do meu
ventre até as coxas, as pontas dos dedos e dos pés. Os bragos dele eram tudo
que me mantinha inteira, que impedia que eu partisse em pedacos. Senti
uma confianca inquestionavel em Chris.

Nao me segurei. Eu me entreguei ao Chris como nunca tinha feito antes,
com ninguém. Nao sé meu corpo € meu coragdo. Essas duas coisas eu podia
pegar de volta.

Eu lhe dei a esperanca de que podia continuar vivendo.

Quando gritei, com tremores explodindo dentro de mim, dedos das
maos ¢ dos pés em riste de prazer, uma voz dentro de mim sussurrou o que
eu sabia que era verdade:

Dei tudo a ele. E ele devolveu.

Finalmente Chris saiu de cima de mim. Ainda estavamos vibrantes,
ardentes.

-O que ¢€? - perguntei, sem ar. - O que vai ser?

Ele olhou para mim e sorriu.

-Eu quero ver o quarto.



CAPITULO 89

UMA BRISA FRESCA SOPRAVA NO MEU ROSTO. Meu Deus, que
noite! Que dia!

Que montanha-russa!

Estava sentada na minha varanda, enrolada num cobertor, olhando para
o lado sul da baia. Nada se mexia, apenas as luzes de San Leandro ao longe.
Eram quinze para as duas.

No quarto, Chris dormia. Ele merecia descanso.

Eu ndo consegui dormir. Meu corpo estava agitado demais, vibrando,
como uma praia distante com milhdes de luzes piscando.

Nao pude deixar de sorrir quando pensei que tinha sido um grande dia.
Vinte e sete de junho, eu disse em voz alta, vou lembrar de vocé.

Primeiro encontramos o livro. Depois prendemos Jenks. Nunca imaginei
que teria ainda mais.

Mas tive. Tive muito mais. Chris e eu fizemos amor mais duas vezes
aquela noite; as ultimas trés horas foram uma danga de caricias, gemidos e
amor. Eu ndo queria deixar de sentir as maos de Chris. Nao queria ficar sem
o calor do corpo dele. Era uma sensagdo nova, eletrizante. Pela primeira vez
eu me soltei completamente e foi muito sensual, muito bom. Mas ali, na
escuriddo da noite, uma voz acusadora me incomodava. Eu estava
mentindo. Nao tinha dado tudo. Havia a verdade inescapavel que eu
escondia. Nao tinha contado a ele que tinha anemia de Negli. Nao sabia
como.

Se tinhamos sentido aquela vibracao de vida, como contar que eu podia
estar morrendo? Que o meu corpo, que um segundo atras estava tdo agitado,
cheio de paixdo, estava infectado. Num tnico dia parecia que tudo na minha
vida tinha se transformado. Eu queria voar. Eu merecia. Eu merecia ser
feliz. Mas ele merecia saber.

Ouvi um barulho atrds de mim. Era Chris.

- O que esté fazendo aqui fora? - ele perguntou.

Ele chegou por tras e pds as maos no meu pescoco € no ombro.

Eu estava abragando os joelhos e o cobertor mal cobria meus seios.

- Vai ser dificil - eu disse, encostando a cabega nele - voltar para o que
era antes.

- Quem falou em voltar?



- Eu quero dizer como parceiros. Ficar vendo vocé no outro canto da
sala. Amanha temos de interrogar Jenks. Um grande dia para nos dois.

Ele passou os dedos nos meus seios, depois na nuca. Ele me deixava
louca.

- Vocé ndo precisa se preocupar - ele disse. - Depois de encerrar esse
caso, eu vou embora. Ficarei por aqui para ver o interrogatorio.

- Chris - eu disse, com um arrepio na espinha.

Tinha me acostumado com ele.

- Eu disse que nos ndo seriamos parceiros para sempre. - Ele se abaixou
e cheirou o meu cabelo. - Pelo menos ndo esse tipo de parceiros.

- E sobra que tipo? - murmurei.

Meu pescogo pegava fogo onde ele acariciava. Ah, que isso continue
para sempre, implorei em siléncio. Que isso va até a lua.

Sera que eu podia simplesmente contar a ele? O problema nao era mais
encontrar um jeito. Era sd, agora que estdvamos ali, que eu ndo queria que
terminasse.

Deixei Chris me levar para o quarto.

- Isso esta ficando cada vez melhor - sussurrei.

- Nao ¢? Mal posso esperar para ver o que acontece depois.



CAPITULO 90

TINHA ACABADO DE CHEGAR A MINHA MESA NA MANHA
SEGUINTE. Estava folheando o Chronicle, lendo a continuagao do artigo
de Cindy sobre a prisao de Jenks, quando o meu telefone tocou.

Era Charlie Clapper. A equipe dele de investigacdo da cena do crime
tinha passado quase a noite inteira examinando meticulosamente tudo na
casa de Jenks.

- Vocé tem um caso para mim, Charlie?

Eu esperava que tivessem encontrado a arma do crime, talvez até as
aliangas que desapareceram. Alguma coisa concreta para acabar com a
arrogancia debochada de Jenks.

O lider da Unidade da Cena do Crime soltou um suspiro de cansaco.

- Acho que vocé deve vir até aqui para ver.

Peguei a minha bolsa e as chaves do nosso carro da policia. No corredor
encontrei Jacobi.

- Dizem os boatos - ele resmungou - que nao sou mais o homem dos
seus sonhos.

- Vocé sabe que nunca deve acreditar no que 1€ no Star - eu respondi.

- Certo, ou o que ougo do turno da noite.

Eu parei ali mesmo. Alguém tinha me visto com Chris a noite passada.
Minha mente vislumbrou a historia quentissima que devia estar percorrendo
o centro de fofocas da policia. Por trds da raiva eu sabia que estava
ruborizando.

- Fique tranqiiila - disse Jacobi. - Vocé sabe o que pode acontecer
quando se envolve numa boa prisao. E foi uma 6tima prisao.

- Obrigada, Warren - eu disse.

Foi um daqueles raros momentos em que nenhum de nés tinha nada que
esconder. Pisquei para ele e desci a escada.

- S6 ndo esqueca - ele gritou para mim - que foi o rastreamento do
champanhe que a levou para o caminho certo.

- Nao esqueco. E agradego. Obrigada, Warren.

Desci a Sexta até a Taylor e peguei a California para chegar a casa de
Jenks, na Sea Cliff. Havia dois carros da policia bloqueando a rua,
mantendo afastado um circulo de vans da midia. Encontrei Clapper, que
parecia exausto, com a barba por fazer, descansando um pouco a mesa da
sala de jantar.



- Vocé achou a arma do crime para mim? - perguntei.

- S6 1sso. - Ele apontou para uma pilha de armas em sacos plasticos no
chao.

Havia rifles de caga, uma arma Minelli de colecionador, uma pistola
Colt automatica .45. Nenhuma nove milimetros. Eu nem toquei nelas.

- Vasculhamos o escritorio dele. - Clapper fungou. - Nada sobre
nenhuma das vitimas. Nenhum recorte de jornal, nenhum troféu.

- Eu esperava que vocé encontrasse as aliangas que sumiram.

- Vocé quer aliancas? - disse Clapper.

Ele se levantou, cansado.

- A mulher dele tem an¢is. Montes deles. Pode dar uma espiada. Mas o
que nds encontramos foi isso. Venha comigo.

No chao da cozinha, com um marcador amarelo de "Prova" em cima,
havia uma caixa de vinho, de champanhe. Krug. Cios du Mesnil.

- Isso eu ja sabia - eu disse.

Ele continuou olhando para mim, como se o tivesse insultado com uma
observacao 6bvia. Entdo ele tirou uma garrafa da caixa aberta.

- Verifique os nuimeros, Lindsay. Cada garrafa ¢ registrada com um
numero. Olhe aqui, quatro, dois, trés, cinco, cinco, nove. Deve tornar a
bebida ainda mais suave. - Ele tirou do bolso uma cépia verde dobrada de
um comprovante de "Propriedade da Policia". - A do Hyatt. Mesmo lote.

Mesmo nimero. - Charlie sorriu.

As garrafas eram iguais. Era a prova concreta que ligava Jenks ao local
onde Melanie e David Brandt foram mortos. Nao era uma arma, mas uma
condenag¢do, nao mais circunstancial. Uma onda de excitagdo percorreu meu
corpo. Bati com a mao aberta na do corpulento chefe da Unidade da Cena
do Crime.

- Mas eu ndo teria pedido para vocé vir até aqui s6

por isso - disse Charlie, quase se desculpando.

Clapper levou-me pelo interior magnificamente decorado da casa até o
quarto principal. Tinha uma enorme janela com vista para a Golden Gate.
Entramos num closet espacoso. O de Jenks.

- Lembra do palet6 ensangiientado que encontramos no hotel?

No fundo do closet, Charlie se abaixou sobre uma grande sapateira.

- Bem, agora temos o conjunto.

Clapper esticou o brago e enfiou a mao atras da sapateira. Tirou de 14
uma sacola amassada da loja Nordstrom's.



- Eu queria que vocé visse como encontramos.

Da sacola ele tirou uma calga de smoking enrolada.

- Eu ja verifiquei. E a outra parte do paletd que estava no Hyatt. Mesmo
fabricante. Olhe aqui dentro, ¢ 0 mesmo nimero.

Era como se eu estivesse vendo um milhdo de dolares em dinheiro ou
uma tonelada de cocaina. Ndo conseguia afastar os olhos da calga,
imaginando como Nicholas Jenks ia poder escapar agora.

Claire tinha razao. Ela acertou desde o inicio. O paletd nao tinha saido
da vitima. Sempre pertenceu a Jenks.

- Entdo, o que acha, inspetora? - Charlie Clapper deu um largo sorriso. -
Pode ou ndo pode fechar o seu caso com isso? Ah, sim!... - exclamou ele,
como se estivesse distraido. - Onde foi que eu pus?

Ele apalpou os bolsos, procurou no paleto dele. E finalmente encontrou
um pequeno saco plastico.

- Direto do barbeador elétrico do otério - anunciou Charlie.

No saquinho havia alguns pélos ruivos e curtos.



CAPITULO 91

- ESTAVA A SUA ESPERA, QUERIDA - DISSE CLAIRE.

Ela segurou meu braco ¢ me levou para dentro do laboratério, para uma
pequena sala cheia de produtos quimicos. Havia dois microscopios
montados lado a lado numa bancada de granito.

- Charlie me contou o que eles descobriram - ela disse. - O champanhe.
A calg¢a do conjunto. Vocé€ o pegou, Lindsay.

- Compare esses - dei para ela o saco plastico - e vamos pd- lo na
camara de gas.

- Tudo bem, vamos ver - ela disse, sorrindo.

Claire abriu um envelope amarelo onde estava escrito "Prioridade,
Prova" e tirou uma lamina de laboratorio idéntica & que eu tinha visto
depois do segundo crime.

Tinha escrito Rebecca DeGeorge, 62340 na frente, com marcador.

Com uma pinga ela pos o unico fio que tinha saido da segunda noiva
numa lamina limpa. Depois pds a ldamina embaixo do microscopio. Espiou
pelas lentes, ajustou o foco € me pegou de surpresa ao perguntar:

- Como esta se sentindo, mulher?

- Esta se referindo a anemia?

- Ao que mais seria? - ela disse, espiando no microscopio.

Na pressa de prender Jenks naqueles ultimos dias, s6 lembrei realmente
da doenca naquele instante.

- Estive com Medved semana passada. Minha contagem de gldbulos
vermelhos continua baixa.

Claire levantou a cabeca.

- Sinto muito, Lindsay.

Tentei parecer animada e contei a ela como iam ser os tratamentos.

Falei do aumento da dose. Da freqii€éncia maior. Mencionei a
possibilidade de um transplante de medula.

Ela me deu um enorme sorriso.

- Vamos ter de descobrir um jeito de dar uma chacoalhada nesses seus
globulos vermelhos.

E eu fiquei rubra.

- O que fo1? - perguntou Claire. - O que esta

escondendo? O que esta tentando esconder e ndo consegue?

- Nada.



- Tem alguma coisa acontecendo. Entre vocé e o Sr. Chris Raleigh,
aposto. Vamos, ¢ comigo que voce esta falando. Nao pode erguer esse muro
de siléncio para mim.

Contei a ela. Desde o primeiro beijo na delegacia, a lenta e tortuosa ida
para casa, at¢ a explosio de paixdo no tapete da entrada do
apartamento. Claire me agarrou pelos ombros. Os olhos dela estava
luminosos e excitados como 0s meus.

-E?

- E? - Eu dei risada. - ... foi incrivel. Foi... perfeito. - Senti um arrepio de
davida. - S6 ndo sei se estou fazendo a coisa certa. Levando em conta o que
esta acontecendo - hesitei. - Eu podia ama-lo, Claire.

Talvez até ja o esteja amando.

Olhamos uma para a outra. Nao havia mais grande coisa para dizer.

- Bem. - Claire olhou para o microscopio de novo. - Vamos ver o que
temos aqui. P€los da barbicha dele.

Claire pds trés fios do barbeador de Jenks numa lamina e sob o
microscopio. Os dois microscopios estavam lado a lado. Claire espiou
primeiro, inclinou-se para focalizar a nova lamina. Depois ficou mudando
de um para outro, examinando os dois.

- E... - ela murmurou.

Prendi a respiragao.

- O que vocé acha? - perguntei.

- Diga voce.

Espiei o primeiro. Na mesma hora reconheci o primeiro pélo, o que
tiraram de dentro da vagina de Rebecca DeGeorge.

Grosso, avermelhado, com um filamento branco enrolado na base como
uma cobra preparando o bote. Depois espiei os pélos do barbeador de Jenks.
Havia trés, mais curtos, cortados, mas todos tinham o mesmo tom
avermelhado, o mesmo filamento enrolado neles. Eu ndo era nenhuma
especialista. Mas ndo tive duvida nenhuma. Os pélos eram perfeitamente
idénticos.



CAPITULO 92

NICHOLAS JENKS ESTAVA NUMA CELA DE CUSTODIA NO
DECIMO andar do Tribunal de Justica. Ia ser indiciado mais tarde aquele
dia mesmo.

O advogado dele, Sherman Leff, estava com ele e dava a impressao de
que aquilo tudo ndo passava de uma formalidade e que os pratos da balanca
da justica se apoiavam sobre os ombros do seu terno inglés.

Jill Bernhardt foi junto comigo e com Raleigh. Jenks ndo tinha idéia do
que 1a enfrentar. NOs tinhamos o champanhe, a cal¢ca do smoking, os pélos
idénticos da barba dele. Tinhamos posto Jenks na suite com David e
Melanie Brandt.

Mal podia esperar para contar todas essas boas noticias a ele.

Sentei de frente para Jenks e olhei bem nos olhos dele.

- Esta ¢ a assistente da promotoria, Dra. Jill Bernhardt - eu disse. - Ela
vai cuidar do nosso caso. E vai condena-lo também.

Ele sorriu. O mesmo sorriso educado, seguro e condescendente, como se
nos recebesse na casa dele. Por que ele parece tdo confiante?, pensei.

- Se estiverem todos de acordo - disse Jill -, gostaria de comegar.

- A reunido ¢ sua - disse Sherman Leff. - Nao me oponho.

Jill respirou fundo.

- Sr. Jenks, daqui a uma hora o senhor serd indiciado pelo homicidio em
primeiro grau de David e Melanie Brandt, no Hotel Grand Hyatt, no dia
5 de junho. Logo depois, creio que um tribunal de Cleveland fard a mesma
coisa em relacdo aos assassinatos de James e de Kathleen Voskuhl. Com
base no que a medica-legista acaba de descobrir, acho que pode esperar que
um tribunal do Vale de Napa siga o0 mesmo caminho. Temos provas
irrefutdveis que o associam a esses trés crimes. Estamos informando isso ao
senhor, e ao seu advogado, com a esperanga de que a sua reagdo a essas
evidéncias possa poupar ao municipio, as familias dos mortos e a sua
familia a humilhagdo adicional de um julgamento.

Sherman Leff entdo interrompeu:

- Obrigado, Dra. Bernhardt. J& que consideracdo € o espirito hoje,
gostariamos de comecar expressando o profundo arrependimento do meu
cliente por sua explosdo emocional com a inspetora Boxer quando foi
preso. Como podem imaginar, o choque e a acusagdo repentina,



completamente sem proposito depois de ele ter colaborado totalmente com
seu interrogatorio na propria casa...

Tenho certeza de que vao compreender que as emogdes erradas podem
assumir o controle nessas situacoes.

- Eu realmente me arrependo profundamente por isso, inspetora - disse
Jenks. - Entendo a impressao que isso tudo suscita. O fato de ndo ter
reconhecido o meu relacionamento com uma das mortas. E agora parece
que vocés toparam com aquele livro infeliz.

- E para esse livro - disse Leff -, devo avisar, apresentaremos uma
mog¢do para que seja suprimido. A obten¢gdo do manuscrito foi uma intrusdo
injustificada nos direitos autorais privados do meu cliente.

- O mandado foi totalmente justificado - disse Jill calmamente.

- Com que motivos?

- Com o motivo de que seu cliente prestou falso testemunho sobre seu
paradeiro quando Kathy Voskuhl foi assassinada.

Leff parou no meio de um gesto, atonito.

- O seu cliente estava em Cleveland, doutor - eu disse a ele e depois me
dirigi a Jenks: - O senhor se registrou no Westin. Ficou duas noites, que
coincidiram com os assassinatos dos Voskuhl. O senhor disse que estava em
casa, Sr. Jenks. Mas estava em Cleveland. E esteve também no Hall of
Fame.

O sorriso de Jenks desapareceu e os olhos dele deram voltas pela sala.
Ele engoliu em seco e deu para ver o n6 descendo pela garganta dele.
Estava revendo seus alibis e suas mentiras. Ele olhou para Leff com uma
expressao de que pedia perdao.

- Eu estava 14 - ele admitiu. - E escondi o fato.

Acontece que estava na cidade para dar uma palestra para um grupo de
leitores. Podem verificar.

Na Livraria Argosy. Nao sabia como explicar. Além de conhecer Kathy,
parecia muito incriminador. Mas deixem-me esclarecer uma coisa. Estdo
enganados sobre o casamento.

Eu nem cheguei perto do lugar.

Minha raiva cresceu. Nao dava para acreditar naquele cara.

- O senhor esteve numa palestra? Quando, Sr. Jenks?

- Sabado a tarde. As quatro horas. Um pequeno grupo de fas muito leais.
A Argosy foi muito boa comigo logo que comecei a escrever.

- E depois?



- Depois fiz o que sempre fago. Fiquei no hotel e escrevi. Nadei na
piscina, jantei cedo. Pode perguntar a minha mulher.

Sempre passo as noites sozinho quando estou viajando. Isso foi escrito
na revista People.

Eu me inclinei por cima da mesa.

- Entdo isso tudo foi s6 uma espécie de coincidéncia bizarra, certo? Uma
mulher com quem o senhor negou ter tido um relacionamento sexual ¢
brutalmente assassinada. E por acaso o senhor estd na cidade. Por acaso o
senhor mente sobre o relacionamento e sobre estar na cidade. Um soésia seu
por acaso ¢ flagrado pela camera de seguranca na cena do crime. E assim
que funciona, Sr. Jenks?

Leff p6s a mao no braco de Jenks para ele ter cuidado com o que ia
dizer.

- Nao! - exclamou o cliente dele, evidentemente perdendo um pouco do
autocontrole.

Entdo ele se acalmou e secou o suor da testa.

- Eu menti... pela Chessy... para preservar o meu casamento.

Ele se endireitou na cadeira de madeira. Seu alibi estava desmoronando.

- Ndo sou um homem perfeito, inspetora. Eu cometo erros. Enganei a
senhora sobre a Kathy. Estava errado. A resposta ¢ sim.

O que a senhora concluiu que ¢ verdade, ¢ verdade. Nos fomos amantes
de tempos em tempos por cinco anos. E continuou... durante o
relacionamento dela com James.

Foi loucura. Era a emocdo desesperada de um tolo. Mas nao foi
assassinato. Eu ndo matei Kathy. E ndo matei os outros!

Jenks se levantou. Pela primeira vez ele parecia assustado.

Comecava a compreender a realidade do que estava acontecendo.

- Foi deixada uma garrafa de champanhe na suite do Hyatt onde os
Brandt foram mortos - eu disse. - Era do mesmo lote que o senhor comprou
no leilao da Butterfield e Butterfield em novembro de 1996.

Leff protestou:

- Nos sabemos disso. Mas ¢ claro que a infeliz coincidéncia do gosto do
meu cliente pelo champanhe ndo o implica neste ato. Ele nem conhecia os
Brandt. Aquele champanhe podia ter sido comprado em qualquer lugar.

- Podia sim. SO que o nimero de registro na garrafa do Hyatt era
exatamente o mesmo do resto do lote que encontramos na sua casa ontem a
noite.



- Isso esta ficando ridiculo - disse Jenks furioso. - Esse tipo de besteira
nao serviria nem para um dos meus livros.

- Entdo vamos ver se 1sso aqui ¢ melhor.

Debaixo da mesa eu peguei a sacola da Nordstrom's que continha a
cal¢ca do smoking enrolada. Joguei-a em cima da mesa, na frente de todos.

- O senhor reconhece isto?

- Calga... que tipo de brincadeira ¢ essa agora?

- Foi encontrada ontem a noite. Nesta sacola. No fundo do closet do seu
quarto.

- E dai? O que esta dizendo? Que ¢ minha? Joseph

Abboud. Pode ser. Nao estou entendendo aonde quer chegar.

- Aonde quero chegar ¢ que essa calga faz conjunto com o paletd de
smoking que foi encontrado na suite dos Brandt. Sio um conjunto, Sr.
Jenks.

- Conjunto?

- E a calca do paleté do smoking que o senhor deixou no quarto de hotel
do casal. Mesma marca. Mesmo numero de estilo. Mesmo tamanho.

Um panico profundo comegou a tomar a expressao dele.

- E se tudo 1sso ainda ndo chega aos pés do seu material habitual - eu
disse, olhando fixo para os olhos dele -, que tal isto? Os pélos sao idénticos.

O pé€lo que vocé deixou dentro de Becky DeGeorge. Com os pélos
encontrados na sua casa. Eram seus, seu animal. Vocé mesmo se condenou.

Jill chegou para a frente.

- Vocé vai preso, Jenks. E ficard preso até todas as apelacdes terminarem
e enfiarem uma agulha letal no seu brago.

- Isso ¢ loucura - ele gritou.

Jenks estava inclinado em cima de mim, com as veias do pescoco
dilatadas, berrando na minha cara:

- Sua puta! Vocé estd armando para mim. Sua filha-da- puta desgracada!
Eu ndo matei ninguém.

De repente descobri que ndo podia me mexer. Ver Jenks desabafar era
uma coisa. Mas algo mais estava acontecendo. Eu me senti presa
a cadeira. Eu sabia, mas ndao podia combater aquilo... a anemia de
Negli. Finalmente me levantei e fui para a porta, mas minha cabeca rodava
e a sala também. Minhas pernas comecaram a fraquejar. Aqui nao,
implorei. Entdo senti Raleigh me segurando.

- Lindsay... vocé esta bem?



Ele olhava para mim preocupado, sem saber de nada. E vi Jill ali
também.

- Vocé esta bem, Lindsay?

Encostei na parede. Forcei minhas pernas a funcionar.

- Estou bem - sussurrei, agarrada ao braco de Raleigh. - Eu
simplesmente odeio aquele filho-da-mae - eu disse e sai

da sala de interrogatorio.

Estava muito fraca, tropega. Mal consegui chegar ao banheiro feminino.

Parecia que ia desmaiar, sentia nduseas como se algum espirito furioso
tentasse arrancar meus pulmdes com suas garras. Fechei os olhos e me
inclinei sobre a pia.

Tossi, senti uma ardéncia de fogo no peito, tremi e tossi de novo.

Aos poucos senti que a crise estava passando. Respirei fundo e abri os
olhos.

Estremeci.

Havia sangue por toda a pia.



CAPITULO 93

QUATRO HORAS DEPOIS, NO TRIBUNAL CRIMINAL
MUNICIPAL, eu ja me sentia suficientemente bem para ver Nicholas Jenks
ser indiciado por assassinato.

Uma multidao ruidosa enchia os corredores em torno da sala do tribunal
do juiz Stephen Bowen. Fotografos tiravam fotos com flash a torto e a
direito, reporteres apareciam a toda hora para dar uma espiada no escritor
famoso abatido e estressado.

Raleigh e eu abrimos caminho pelo meio deles e sentamos atras de Jill
na primeira fila. Minhas forcas tinham voltado e o aperto no peito,
diminuido. Eu queria que Jenks me visse ali.

Vi Cindy, sentada na se¢ao da imprensa. E no fundo do tribunal avistei o
chanceler Weil e a mulher dele.

E acabou antes de comegar. Jenks foi trazido para diante do juiz com os
olhos mortos e vazios como crateras da Lua. O meirinho leu o sumario, o
suspeito se levantou.

O filho-da-mae declarou-se inocente. O que iam argumentar, que todas
as provas eram inadmissiveis?

Leff, o eterno exibicionista, estava respeitoso demais, até retraido,
diante do juiz Bowen. Ele pediu para o réu aguardar o julgamento em
liberdade com base na importancia de Jenks na comunidade. Por um
instante as realizacdes do assassino quase me fizeram mudar de idéia.

Jill combateu de frente. Ela detalhou graficamente a selvageria dos
crimes. Argumentou que o suspeito tinha os meios € que nao tinha raizes
que o prendessem ali, portanto podia fugir.

Senti uma onda de triunfo percorrendo meu corpo quando o juiz bateu o
martelo e declarou:

- Fianga negada.



CAPITULO 94

AGORA ESTAVAMOS COMEMORANDO. No final do dia, um dia
que esperei com muita ansiedade, encontrei as meninas para um drinque no
Susie's. Nos mereciamos 1sso. Nicholas Jenks tinha sido indiciado. Sem
fianca. Sem consideragao do tribunal. N6s quatro tinhamos conseguido isso.

- Um brinde ao Clube das Mulheres contra o Crime - vibrou Cindy, com
a caneca de cerveja no ar.

- Nada mau para um grupo de funcionarias publicas que sofrem do
preconceito do sexo - concordou Claire.

- Do que foi que Jenks me chamou? - Balancei a cabega e sorri. - De
filha-da-puta desgracada?

- Eu posso bancar a filha-da-puta desgracada - disse Jill, sorrindo de
orelha a orelha.

- As filhas-da-puta desgracadas do mundo - brindou Cindy - e aos
homens que ndo conseguem nos derreter.

- Fale por vocé - disse Claire. - Edmund me derrete direitinho.

Todas rimos e batemos as canecas de cerveja.

- Mesmo assim - eu disse, com um profundo suspiro eu gostaria de
encontrar a arma do crime. E quero amarra-lo ao segundo crime.

- Quando eu acabar com ele - Jill bebeu um gole de cerveja -, voc€ nao
terd de se preocupar se ele vai cumprir a sentenga pelo segundo crime.

- Vocés viram Jill triturar em pedacinhos o pedido de fianca do
advogado dele? - disse Cindy com admiragdo. - Viram a cara dele? - Ela
moveu os dedos como uma tesoura. - Clipe, clipe, clipe, clipe. Direto nos
testiculos dele. Aquele homem ficou 14 parado, de terno, com um pinto de
quatro centimetros.

Todas n6s demos risada. O nariz de batata de Cindy franziu quando ela
disse clipe, clipe, clipe.

- S6 que sem a arma ainda precisamos determinar o motivo dele - eu
disse.

- Que se dane o motivo dele, menina! - exclamou Claire. - Deixe isso
para la.

Jill concordou.

- O motivo dele pode ser simplesmente que se trata de um filho-da-mae
muito doente. Ele teve uma histéria de sadismo sexual de anos. Violentou



trés mulheres, que nos sabemos. Tenho certeza de que mais coisa vai
aparecer a medida que o julgamento avangar.

"Vocé viu o filho-da-mae, Lindsay", ela continuou. "Ele esta

enlouquecido. Seu mundinho perfeito desmoronou e ele ficou louco.
Esta manha parecia que ele estava a ponto de estrangular vocé." Ela sorriu
para o resto do grupo.

"Lindsay s6 olhou furiosa para ele como se dissesse 'Vai se foder"."

Elas j4 iam levantar as canecas para mim - a policial heroina que levaria
a fama de ter sido quem prendeu Jenks - quando me dei conta de que jamais
teria conseguido sem elas. Nao foram meus nervos de ago que funcionaram
na sala de interrogatorio, e sim a forca da minha doenca acabando com a
minha energia. Eu sempre escondi - nunca revelei - para as pessoas que se
tornaram minhas melhores amigas.

- Aquilo nao foi por causa do Jenks - eu disse.

- Mas pareceu.

- Nao falo do confronto. Estou falando do que aconteceu depois.
Quando eu quase desmaiei. Aquilo nao foi por causa do Jenks.

Elas continuaram sorrindo, menos Claire, mas aos poucos a seriedade
do meu olhar fez os sorrisos desaparecerem.

Olhei em volta da mesa e contei para elas da doenca que estava
devorando meus globulos vermelhos, contra a qual eu ja lutava ha trés
semanas. Com transfusdes com alta dosagem de globu los vermelhos. Mas a
contagem estava diminuindo. Eu estava piorando.

Comecei a contar com energia, com a voz firme, porque ja fazia parte da
minha vida h4 algumas semanas, mas quando terminei estava falando com a
voz muito baixa, assustada. E segurando as lagrimas.

Jill e Cindy ficaram abaladas e em siléncio.

Entdo trés maos se estenderam para mim. De Cindy, Jill e por tltimo e
mais carinhosa, de Claire. Ninguém disse nada um longo tempo. Elas nem
precisavam.

Acabei engolindo as lagrimas e dei um sorriso.

- Ndo ¢ a mesma coisa de policial acabar com uma festa quando esta
mais animada?

Interrompi aquela tensao, acabei com o desanimo repentino.

Elas ndo disseram "Estamos com vocé". Ndo disseram "Vocé vai ficar
boa". Nao precisavam dizer.

- No6s deviamos estar comemorando - eu disse.



Entao Jill falou, com voz solene, sem mais nem menos, em tom de
confissdo:

- Quando pequena, eu era muito doente. Estava sempre em hospitais,
dos quatro anos até os sete. Isso acabou com os meus pais, com o
casamento deles.

Eles se separaram logo que melhorei. Acho que foi por isso que resolvi
que tinha de ser mais forte ¢ melhor do que qualquer pessoa. Por que eu
sempre tinha de vencer - disse. - Comegou no segundo grau - Jill continuou.

Nao sabia ao que ela estava se referindo.

- Eu ndo sabia se seria suficientemente boa. Eu costumava...

Ela desabotoou as mangas da blusa, enrolou até os cotovelos.

- Nunca mostrei isso a ninguém, sé ao Steve.

Os bracos dela eram cheios de cicatrizes. Eu sabia o que eram.

Automutilacdo. Jill tinha tido transtorno de personalidade.

- O que eu queria dizer era que vocé€ tem de lutar contra isso. Vocé luta,
luta, luta... e toda vez que sentir que a doenca esta ficando mais forte, luta
mais ainda.

- Estou tentando - sussurrei ¢ minha voz falhou. - Estou realmente
tentando. - Agora eu sabia o que a incentivava, o que estava por tras
daquele olhar gelado. - Mas como?

Jill segurou minhas maos. Nos duas estdvamos com os olhos marejados
de lagrimas.

- E como foi com o Jenks, Lindsay - ela disse. - Vocé simplesmente nao
deixa a doenga ganhar.



CAPITULO 95

Na cela fria e imida, Nicholas Jenks andava ancioso de um lado para
outro.

Era como se uma banana de dinamite fosse explodir bem no meio do
seu peito. Ele nao tinha feito nada. Como ¢ que podiam destruir seu nome,
ataca-lo com aquela fic¢do louca, desgraca-lo nos noticiarios?

Estava escuro e ele morria de frio. O catre na cela da prisdao nao servia
para um monge. Continuava usando a roupa molhada com a qual o tinham
prendido. Um suor frio e impenitente comecou a brotar nas palmas das
maos. Ele faria a inspetorazinha filha-da-puta pagar. De uma forma ou de
outra, ia pega-la. Era uma promessa. O que a porra do seu advogado bicha
estava fazendo? Quando ¢ que Leff 1a tird-lo dali?

Era como se todo bom senso tivesse sido sugado do mundo. Que merda
estava acontecendo? Ou, pelo menos, pensou Phillip Campbell, era isso que
Jenks devia estar pensando. O que ele achava que o filho-da-mae estava
dizendo, na sua cabega. Campbell sentou na frente do espelho. Era hora de
voceé ir embora. O seu trabalho acabou. O Ultimo capitulo estava escrito.

Ele mergulhou um pano molhado numa bacia com 4gua quente. Era a
ultima vez que teria de desempenhar aquele papel

Entao, como se sente, Nicholas?

Ele tirou os grampos que lhe prendiam o cabelo e deixou os cachos
soltos.

Como se sente sendo a vitima, um prisioneiro? Sentir a mesma
degradagdo e humilhagdao que impde aos outros?

Lentamente ele limpou a maquiagem escura dos olhos com o pano e viu
o brilho voltando ao seu rosto.

Como se sente indefeso e sozinho? Preso num espago escuro? Sentindo-
se traido?

Phillip Campbell puxou um por um os fios da barba ruiva no queixo, até
sairem todos e aparecer uma outra pessoa.

Nao consegue reconhecer no espelho a pessoa que vocé foi um dia?

Ele esfregou o rosto até ficar limpo e macio. Desabotoou a camisa, a
camisa de Nicholas, e logo, por baixo de um colante, um corpo bem
definido de mulher ganhou vida, a linha dos seios, pernas bem-feitas,
bracos magros e fortes.

Ela ficou la sentada, recém-revelada, com um brilho nos olhos.



Isso € precioso.

Como se sente, Nicholas, ferrado com pompa e circunstancia? A maré
mudou dessa vez.

Ela ndao conseguia deixar de pensar que era muito apropriado e
engragado que no fim ele tinha caido na armadilha da propria cabeca
pervertida. Era mais do que engragado. Era absolutamente brilhante.

Quem esta rindo agora, Nick?



LIVRO 4

TODA A VERDADE



CAPITULO 96

NA NOITE SEGUINTE A PRISAO DE JENKS O CHEFE MERCER
ganhou entradas para o camarote no estddio PacBell Park de um dos seus
amigos ricos. Convidou alguns de nos, inclusive Raleigh, Cheery e eu para
um jogo dos Giants. Era uma noite quente de verdo. Os Giants jogavam
contra os Cardinais. Meu pai ia adorar. Eu ndo queria ir, ndo queria me
exibir como a policial que pegou Jenks, mas Mercer insistiu. E tinha Mark
McGuire e tudo, de modo que vesti uma jaqueta de nailon e fui.

Chris e eu passamos a noite toda nos olhando. Havia uma energia
especial no camarote, um anel brilhante em volta de nos dois.

O jogo era ruido de fundo. Na terceira rodada, Mighty Mac rebateu uma
bola de Ortiz que desapareceu de vista € quase caiu na baia. O estadio
gritava loucamente, mesmo sendo um home run dos Cards. Na quarta
rodada, Barry Bonds fechou com outro home run.

Chris e eu ndo conseguiamos parar de nos olhar. Estivamos com as
pernas em cima da mesma cadeira, como garotos de escola, e de vez em
quando elas se encostavam.

Meu Deus, aquilo era melhor do que o beisebol.

Finalmente ele piscou para mim.

- Quer alguma coisa para beber? - ele perguntou.

Chris foi1 até¢ onde estavam as bebidas, acima das cadeiras, € eu o segui.
Os outros nao olharam para tras. Assim que saimos da vista deles, Chris pos
as maos nas minhas coxas e me beijou. Eu peguei fogo.

- Quer ficar aqui?

- Ainda tem cerveja - brinquei.

A mao dele encostou no meu seio e senti um tremor. Maos macias.

Minha respiracdo ficou acelerada. Gotas de suor brotaram na minha
nuca.

Chris beijou-me de novo. Puxou-me para perto e senti a cadéncia de um
cora¢ao batendo entre nos. Nio sabia se era o dele ou o meu.

- Nao posso esperar - ele disse.

- Esta bem, vamos sair daqui.

- Nao. - Ele balangou a cabega. - Eu disse que ndo posso esperar.

- Meu Deus! - Suspirei.



Eu ndo consegui me controlar. Meu corpo todo estava esquentando,
chegando ao ponto de fervura. Olhei 14 para baixo, para Cheery e Mercer e
para os dois caras de Mill Valley. Isto ¢ loucura, Lindsay.

Mas tudo ultimamente era loucura, tudo ficava fora de controle.

Parecia que todas as for¢as naturais do universo faziam com que Chris ¢
eu procurassemos um lugar discreto. Havia um banheiro no camarote que
mal dava para retocar a maquiagem de tdo pequeno que era. NOs nao
ligamos para isso.

Chris me levou para o banheiro enquanto a multiddo de fas rugia com
alguma jogada. Nos mal cabiamos 14 dentro. Meu Deus, ndo podia acreditar
que estadvamos fazendo isso ali. Ele desabotoou minha blusa, eu soltei o
cinto dele. Nossas coxas estavam espremidas umas contra as outras.

Gentilmente, Chris me levantou por cima dele. Tive a sensagdo de uma
estrela cadente explodindo nas minhas veias. Chris estava apoiado na
bancada e eu nas palmas das maos dele; espremidos naquele espago exiguo,
mas num ritmo perfeito.

A gritaria da multiddo ecoou 14 de fora. McGwire pode ter rebatido
outra, ou Bonds pode ter tirado a rebatida dele... quem se importava?

Continuamos balancando, Chris e eu. Eu ndo conseguia respirar. Meu
corpo estava todo grudento de suor. Eu ndo conseguia parar. Chris
continuou balangando, eu me agarrei com for¢a e num minuto nds dois
£0Zamos.

Dois policiais herois, pensei.

Foi o orgasmo melhor, mais livre € mais sensual que eu jamais senti.
Chris encostou a cabeca no meu ombro. Beijei seu rosto, seu pescogo.

Entao tive a 1déia mais estranha. Comecei a rir, uma mistura de riso €
suspiros exaustos. Estavamos engatados ali, exaustos, a poucos metros do
meu chefe. Eu ria como uma idiota. Assim iam nos descobrir!

- Qual ¢ a graca? - sussurrou Chris.

Eu estava pensando em Claire e em Cindy. E no que tinhamos acabado
de fazer.

- Acho que acabei de entrar para a lista - eu disse.



CAPITULO 97

NO DIA SEGUINTE JENKS PEDIU PARA NOS VER. JILL E EU
FOMOS até¢ o décimo andar, onde ele estava, imaginando o que estaria
acontecendo.

Dessa vez ndo houve jogo de gato e rato, ndo era brincadeira. Leff

estava 14, mas levantou-se, humildemente, assim que chegamos.

Jenks parecia bem menos ameagador com sua roupa cinza de
prisioneiro. O olhar preocupado dele era um recado bem claro.

- Meu cliente quer fazer uma declaracdo - anunciou Leff quando nos
sentamos.

Eu estava pensando. E agora. Ele quer um acordo. Viu que ¢ ridiculo
continuar com aquele jogo.

Mas ele se saiu com algo inesperado:

- Estdo armando contra mim! - Jenks anunciou zangado.

Levou meio segundo para Jill olhar para mim.

- Tenho de ouvir isso de novo - ela disse. - O que esta acontecendo?

Ela olhou para Jenks e depois para Leff.

- Temos a ligag¢do do seu cliente com as trés cenas de crime; ele estava
em Cleveland na hora do ultimo assassinato, temos a mentira sobre um
relacionamento anterior com Kathy Kogut, uma das Gltimas vitimas; temos
o livro dele descrevendo em detalhes um padrao de crime espantosamente
semelhante; temos seus pélos faciais 1dénticos ao encontrado na vagina de
outra vitima. E est4 afirmando que foi armagado?

- O que eu estou afirmando - disse Jenks, muito palido - € que estdo
armando contra mim.

- Escute, Sr. Jenks - disse Jill, ainda olhando para Leff. - Eu fago isso ha
oito anos. Montei casos contra centenas de criminosos, pus cingiienta
assassinos atrds das grades pessoalmente. Nunca vi tantas provas
implicando um suspeito. O nosso caso ¢ tdo compacto que ndo tem nenhum
ar dentro.

- Eu sei disso. - Jenks suspirou. - E também que lhes dei todos os
motivos para considerar que essa afirmacao ndo ¢ plausivel. Menti sobre ter
estado em Cleveland, sobre o meu relacionamento com Kathy. Nos outros
crimes, nem posso provar onde estava. Mas também conhego armagdes.

Mapeei um numero maior delas do que qualquer outro. Sou mestre
nisso. E posso garantir que alguém estd armando essa contra mim.



Balancei a cabeca, incrédula.

- Quem, Sr. Jenks?

Jenks respirou fundo. Ele parecia mesmo assustado.

- Eu nao sei.

-Alguém odeia tanto o senhor para fazer tudo isso? - Jill ndo conseguiu
controlar uma risadinha. - Pelo pouco que conheco do senhor, talvez até
caia nessa. - Ela virou para Leff. - O senhor vai apresentar esse caso?

- Apenas ouga o que ele tem a dizer, Dra. Bernhardt - pediu o advogado.

- Olhem - disse Jenks. - Eu sei 0 que pensam de mim.

Sou culpado de muitas coisas. Egoismo, crueldade, adultério. Eu sou
agressivo e as vezes nao consigo me controlar. E com as mulheres... talvez
possam juntar uma duzia delas que ajudaria a me mandar para a prisao por
esses assassinatos. Porém, por mais evidente que pareca, eu ndo matei essas
pessoas. Nenhuma delas. Alguém estd armando essa contra mim. Essa ¢ a
verdade. Alguém fez um trabalho brilhante.



CAPITULO 98

- VOCE ACREDITOU EM ALGUMA COISA QUE ELE DISSE? -
JILL sorriu para mim quando esperavamos o elevador do lado de fora da
cela de Jenks.

- Eu talvez acredite que ele acredita nisso - eu disse.

- Ah, essa nao. Ele estaria melhor se declarasse insanidade. Se Nicholas
Jenks quiser estreitar a lista de pessoas que podem querer armar para cima
dele, pode muito bem comecar com qualquer uma com quem tenha
transado.

Dei risada e concordei que a lista 1a ser longa. Entdo a porta do elevador
abriu e, para minha surpresa, saiu Chessy Jenks. Usava um vestido longo de
verao.

Na mesma hora notei que ela estava muito bonita.

Nosso olhos se encontraram por um segundo silencioso e constrangedor.
Eu tinha acabado de prender o marido dela. Minha equipe da cena do crime
tinha virado a casa dela de pernas para o ar. Ela teria todos os motivos para
me encarar com o mais completo desdém. Mas ndo foi o que ela fez.

- Vim ver meu marido - ela disse, com a voz trémula.

Apresentei Jill a ela, depois apontei a area de visitas. Naquele momento
ela pareceu a pessoa mais sozinha e confusa que eu tinha visto.

- Sherman me disse que ha muitas provas - ela disse.

Meneei a cabeca educadamente. Nao sei por que sentia pena dela, so
que ela parecia uma mulher jovem e vulneravel, cujo destino tinha sido se
apaixonar por um monstro.

- Nick nao fez isso, inspetora - disse Chessy Jenks.

Esse desabafo dela me surpreendeu.

- E natural que a mulher queira defender o marido - reconheci. - Se tiver
algum alibi concreto...

Ela balangou a cabeca.

- Nenhum 4libi. E s6 que conheco o meu marido.

A porta do elevador fechou e Jill e eu ficamos ali esperando de novo.
Como acontece nos hospitais, o elevador ia levar alguns minutos para
descer e subir de novo. Chessy Jenks ndo saiu dali.

- Meu marido ndo ¢ um homem simples. Ele pode ser muito grosso. Sei
que ele fez inimigos. Sei como ele atacou a senhora.



Para quem esta de fora deve ser muito dificil acreditar nisso, mas ha
momentos em que ele também ¢ capaz de ser terno, de ser incrivelmente
generoso e de amar.

- Nao quero parecer antipatica, Sra. Jenks - Jill entrou na conversa -,
mas nessas circunstancias a senhora nao devia estar conversando conosco.

- Nao tenho nada para esconder - ela retrucou, depois ficou abatida. - Eu
j& sei o que vocés sabem.

Fiquei confusa. Eu ja sei o que vocés sabem?

- Conversei com Joanna - Chessy Jenks continuou. - Ela me contou que
a senhora foi procura-la. Eu sei o que ela contou sobre ele. Ela ¢ amarga.

E tem todo o direito de ser. Acontece que ela ndo conhece Nick como eu
conheco.

- Devia rever as provas, Sra. Jenks - eu disse.

Ela balangou a cabeca.

- Armas... talvez, inspetora. Se isso era tudo que havia. Mas uma faca?
Daquele primeiro assassinato. Cortar aquele pobre casal em pedagos?
Nick ndo consegue nem cortar um peixe.

A primeira coisa que me veio a cabeca foi que ela era jovem e estava
iludida. Como Jenks tinha dito? Impressionavel... mas achei uma coisa
curiosa.

- A senhora disse que a senhora e Joanna se falam?

- E. Muito mais nesse ultimo ano. Eu até a convidei para a minha casa.
Quando Nick ndo estava, € claro. Eu sei que ela ficou amargurada depois do
divércio. Eu sei que ele a magoou. Mas ¢ uma espécie de grupo de apoio
Nnosso.

- O seu marido sabia disso? - perguntei.

Ela deu um sorriso for¢ado.

- Ele nem se importava. Ainda gosta de Joanna. E, inspetora, ela ainda ¢
apaixonada por ele.

O elevador chegou e nos despedimos. Quando a porta fechou, olhei para
Jill. Ela estava com os olhos arregalados ¢ com a lingua estufando a
bochecha.

-Essa familia inteira provoca arrepios - ela disse e estremeceu.



CAPITULO 99

Eu SOUBE NO INSTANTE EM QUE MEDVED ENTROU NO
CONSULCtorio. Vi na expressao dele. Ele ndo precisou dizer nada.

- Lamento ndo poder ser muito positivo, Lindsay - ele disse. - Sua
contagem de gldbulos vermelhos continua caindo. As tonturas, a fadiga, o
sangue no peito. A doencga estd progredindo.

- Progredindo?

Medved fez que sim com a cabeca, muito sério.

- Terceiro estagio.

Aquelas palavras explodiram na minha cabeca e trouxeram com elas o
medo dos tratamentos mais radicais.

- Qual ¢ o proximo passo? - perguntei com a voz fraca.

- Podemos dar mais um més - disse Medved. - Sua contagem estd em
dois mil e quatrocentos. Se continuar a cair, sua for¢a vai diminuir. Vocé
terd de ser hospitalizada.

Mal podia compreender o que ele estava dizendo. Tudo se misturava na
minha cabega, rapido demais. Um més. E muito pouco. Muito rapido. As
coisas estavam comec¢ando a funcionar agora que Jenks tinha sido preso.
Todo o resto, tudo que eu queria também estava entrando nos eixos.

Um més... quatro miseras semanas.

Quando voltei a delegacia alguns caras me receberam com sorrisos.

Havia um lindo buqué de flores em cima da minha mesa. Flores
silvestres.

Cheirei as flores e senti o perfume doce e natural. Li o cartdo:

"H4 uma colina cheia delas onde tenho uma cabana em Hea-venly.
Amanha ¢ sexta-feira. Tire o dia de folga. Vamos para 14."

Estava assinado Chris.

Parecia exatamente o que eu precisava. As montanhas. Chris. Eu teria de
contar para ele, agora que a verdade ia aparecer logo.

Meu telefone tocou. Era Chris.

- E entao?

Sem duvida algum colega, fazendo o papel de cupido, tinha avisado a
ele que eu estava de volta.

- Ainda nao abri seu cartdo. - Mordi o labio. - Tinha muitos outros para
Ver.

Ouvi um suspiro de decepg¢ao e deixei passar um tempo.



- Mas se por acaso vocé estd me convidando para viajar, a resposta ¢: eu
adoraria. A idéia € 6tima. Vamos pegar a estrada as oito.

- Vocé acorda tarde - ele disse. - Eu esperava sair antes do rush matinal.

- Eu quis dizer esta noite.

Eu tinha um més. E pensei: ar da montanha, riachos e flores silvestres,
esse € um jeito bom de comegar.



CAPITULO 100

PASSAMOS OS DOIS DIAS SEGUINTES COMO SE VIVESSEMOS
UM lindo sonho.

A cabana de Chris era charmosa, um chalé de esquina de duas dguas na
Mason Ridge, com vista para Heavenly. Fizemos caminhadas pela floresta
com Doce Martha, pegamos o teleférico até o topo da montanha e descemos
a pé. Grelhamos peixe-espada na varanda.

No intervalo desses passeios fizemos amor no conforto da cama dele
com dossel, no tapete de pélo de carneiro na frente do aquecedor a lenha, no
chuveiro gelado ao ar livre. Rimos, brincamos e nos acariciamos como
adolescentes, descobrindo o amor de novo.

Mas eu ndo era nenhuma adolescente sonhadora. Sabia exatamente o
que estava acontecendo. Sentia a correnteza constante e inegdvel crescendo
dentro de mim como um rio que transborda sobre as margens. Eu me sentia
indefesa.

No sabado Chris prometeu um dia que eu jamais ia esquecer.

Descemos de carro até o Lago Tahoe, fomos para uma simpatica marina
no lado da Califérnia. Ele tinha alugado um barco com quilha chata, uma
velha barca de madeira com motor barulhento. Compramos sanduiches e
uma garrafa de chardonnay e fomos para o meio do lago. A agua estava
calma e turquesa, o céu sem nuvens e claro. Em volta de nds os picos
rochosos das montanhas cobertas de neve formavam um circulo que era
COmo uma coroa.

Ancoramos ali e por um tempo aquilo foi o nosso mundo particular.

Chris e eu nos despimos e ficamos de roupa de banho. Imaginei que
iamos recostar, curtir o vinho ao sol e ver a vista, mas Chris estava com cara
de desafio. Ele passou a mao na agua gelada.

- De jeito nenhum - eu disse, balancando a cabecga. - Deve estar fazendo
uns dez graus.

- E, mas é um frio seco - ele provocou.

- Certo - debochei. - Entdo va vocé. E pegue um salmdo para mim, se
vir algum nadando por ai.

Ele se aproximou brincando, com ar ameagador.

- Pode pegar vocé mesma.

- Sem chance. - Balancei a cabeca, decidida.



Mas eu estava rindo também. Quando ele chegou para a frente, recuei
para o fundo da barca, até ficar sem espacgo.

Ele me abragou. Senti a vibragao da pele dele na minha.

- E como uma iniciacio - ele disse.

- Iniciacao de qué?

- De um clube exclusivo. Qualquer pessoa que quiser entrar tem de
pular.

- Entdo fico de fora.

Eu 11 e tente1 me livrar dos bragos fortes dele. Resisti pouco e ele me
levantou na almofada do banco na popa da barca.

- Merda, Chris - eu gritei quando ele segurou minha mao.

- Jerobnimo funciona melhor - ele disse e me puxou.

Eu gritei:

- Seu filho-da-mae!

E noés dois caimos na agua.

Estava gelada, foi uma sensacdo revigorante completa. Chegamos
a superficie juntos e eu gritei para ele:

- Vocé ndo vale nada!

Entdo ele me beijou na 4gua e na mesma hora ndo senti mais frio.

Fiquei agarrada nele, primeiro querendo calor, mas também porque nao
queria larga-lo nunca.

Sentia uma confianga nele tdo completa que era quase assustadora. Dez
graus, mas eu estava queimando.

- Olha s0 1sso - eu provoquei, libertando-me do seu abrago.

Havia uma boia cor de laranja boiando a uns cinqiienta metros.

- Vamos apostar uma corrida até aquela boia.

Entdo eu sai nadando e o surpreendi com a minha velocidade.

Chris tentou me acompanhar com bracadas firmes e musculosas, mas eu
passei voando.

Perto da boia nadei mais devagar e esperei Chris chegar.

Ele parecia totalmente confuso.

- Onde foi que aprendeu a nadar?

- Na ACM, no sul de San Francisco. Fui campea das divisoes de catorze,
quinze e de dezesseis anos. - Dei risada. - Ninguém me alcancava. Parece
que ainda sou boa nisso.

Minutos depois levamos o barco até uma entrada protegida e discreta
perto da margem. Chris desligou o motor e pds uma lona em volta da cabine



que era supostamente para nos proteger do sol. Fomos para baixo dela, onde
ninguém podia nos ver.

Deixei Chris tirar lentamente o meu maio e ele lambeu as gotas de agua
dos meus bracos e dos meus seios. Entao eu me abaixei e desabotoei o short
dele. Nao precisamos dizer nada. Nossos corpos diziam tudo. Eu me deitei e
puxei Chris para cima de mim.

Nunca me senti tdo ligada a uma pessoa, nem a um lugar. Arqueei as
costas para ele em siléncio, com o lago batendo suavemente ao lado.
E pensei: Se eu falar, tudo vai mudar.

Depois fiquei 14 deitada, com tremores de calor percorrendo meu corpo.
Nao queria que aquilo acabasse nunca, mas sabia que tinha de acabar. A
realidade sempre se intromete, nao ¢?



CAPITULO 101

EM DADO MOMENTO AQUELA NOITE, EU COMECEI A
CHORAR.

Tinha feito um espaguete a carbonara e comemos no deque a luz da lua,
com uma garrafa de pinot noir. Chris pds um concerto de violoncelo de
Dvorak para tocar e depois mudamos para Dixie Chicks.

Enquanto comiamos, Chris perguntou onde e como eu tinha sido criada.

Falei da minha mae, que meu pai tinha ido embora quando eu era
menina, que ela trabalhou como contadora no Emporium vinte anos. Que eu
praticamente criei a minha irma.

- Minha mae morreu de cancer de mama quando tinha apenas cingiienta
anos.

A ironia disso nao passou despercebida para mim, claro.

- E o seu pai? Eu quero saber tudo de vocé.

Bebi um gole de vinho e contei que sO tinha visto meu pai duas vezes
desde os meus treze anos. No enterro da minha mae. E no dia em que me
tornei policial.

- Ele sentou 14 atras, longe de todo mundo.

De repente o meu sangue esquentou com sentimentos ha muito
enterrados.

- O que ele estava fazendo 14? - Olhei para ele com os olhos marejados.
- Por que ele estragou tudo?

- Vocé ndo quer vé-lo?

Nao respondi. Alguma coisa estava se formando na minha cabeca.

Minha mente comecou a divagar, pelo fato de eu estar ali, talvez
sentindo a maior felicidade da vida, mas era tudo construido em cima de
uma mentira. E eu estava disfargando o impacto do que estava passando na
minha cabeca. Nao consegui muito bem.

Chris segurou minha mao.

- Sinto muito, Lindsay. Eu ndo tinha o direito de...

- Nao € isso - sussurrei e apertei a mao dele.

Sabia que era hora de confiar inteiramente nele, era hora de finalmente
me entregar ao Chris. Mas estava com medo, meus ldbios tremiam e eu
tentava segurar as lagrimas.

- Tenho de contar uma coisa para voc€, Chris - eu disse. - E ¢ meio
pesado.



Olhei para ele com toda a intensidade e confianga que meus olhos
podiam revelar.

- Lembra quando eu quase desmaiei na sala com Jenks?

Chris fez que sim com a cabega. Agora ele parecia um pouco
preocupado. A testa estava cheia de rugas.

- Todos pensaram que eu estava com raiva, mas ndo foi isso. Estou
doente, Chris. Posso ter de ir para o hospital em breve.

Vi a luz nos olhos dele se apagar de repente. Ele ia falar, mas eu pus o
dedo nos seus labios.

- Apenas ou¢a um minuto. Esta bem?

- Esta bem. Desculpe.

Eu contei tudo sobre a anemia de Negli. Que eu ndo estava reagindo ao
tratamento. Que a esperanga estava acabando. O que Medved disse dias
antes. Que estava no terceiro estagio, que era sério. O recurso seguinte
podia ser um transplante de medula.

Eu ndo chorei. Contei tudo a ele de uma vez, como uma policial.

Queria dar esperanca a Chris, mostrar que eu estava lutando, mostrar
que era a pessoa forte que achava que ele amava.

Quando terminei, segurei as maos dele e dei um longo suspiro.

- A verdade ¢ que posso morrer logo, Chris.

Estavamos com as maos entrelagadas. Olhos nos olhos. Nao podiamos
estar mais unidos.

Entdo ele p0s a mao suavemente no meu rosto e fez carinho. Nao disse
uma palavra, s6 olhou para mim, segurou-me com suas maos macias € me
puxou para ele.

E foi isso que me fez chorar. Ele era um homem bom. Eu podia perdé-
lo. E chorei por todas as coisas que talvez nao pudéssemos fazer.

Choreti, chorei, chorei e a cada solugo ele me apertava mais. E

ficava sussurrando:

- Esta tudo bem, Lindsay. Estd tudo bem. Esta tudo bem. Tudo bem.

- Eu devia ter contado a vocé - eu disse.

- Entendo por que ndo contou. Ha quanto tempo sabe disso?

- Desde o dia em que nos conhecemos - eu disse. - E estou muito
envergonhada.

- Nao se envergonhe - ele disse. - Como ia saber se podia confiar em
mim?

-Confiei logo em vocé. Eu ndo confiava era em mim mesma.



-Bem, agora vocé confia - Chris murmurou.



CAPITULO 102

ACHO QUE FICAMOS ABRACADOS A NOITE INTEIRA. RIMOS
UM pouco, choramos um pouco. Nem lembro como foi que acabei
acordando na cama.

No dia seguinte quase ndo sai de perto dele. Com tudo que havia de
ameagador, tudo que havia de incertezas, eu me sentia segura e protegida
nos bracos dele. Nao queria sair dali nunca mais. Mas aconteceu outra coisa
naquele fim de semana, além da anemia de Negli, além de Chris e de mim.
Uma coisa insistente, que invadia a minha sensacdo de calma e de
seguranca. Foi uma coisa que Jacobi tinha dito que me fez pensar
naquilo. Uma daquelas observagdes langadas ao acaso, para as quais nao
damos muita atencdo na hora, mas que fica arquivada na nossa cabeca. E
depois reaparece no momento mais improvavel, com mais for¢a e mais
logica do que antes.

Era noite de domingo. O fim de semana tinha acabado. Chris me levou
para casa. Foi muito dificil me separar dele, mas eu precisava ficar um
pouco sozinha, fazer um inventario do fim de semana, resolver o que ia
fazer em seguida.

Desfiz minha mala, fiz cha e sentei encolhida no sofd com Sua
Majestade Dogura. Minha cabeca viajou para o caso dos assassinatos.

Nicholas Jenks estava no passado agora. Havia apenas os inumeros
relatérios para preencher. Ele continuava a afirmar que aquilo era armagao
contra ele. Apenas mais loucura, mais mentiras.

E foi ai que as palavras de Jacobi se intrometeram.

Boa prisdo, ele disse terga-feira de manha.

Ele estava com aquele olhar persistente, irritante. SO ndo esquega, ele
gritou para mim, que foi o rastreamento do champanhe que a levou para o
caminho certo...

Por que acha que Jenks deixou aquele champanhe?

Eu nem estava prestando atencdo. Jenks estava preso. O caso fechado.
Eu pensava na noite anterior e em Chris. Parei na escada e virei para ele.

- Eu ndo sei, Warren. Nos ja conversamos sobre isso.

A pressao do momento, talvez.

- Tem razao - ele disse. - Deve ter sido por isso que ndo enrolou o paleto
e levou com ele também.



Olhei para ele na hora, indagando: Por que estamos falando disso agora?
Jenks precisava de um paletdé de smoking limpo para sair do hotel sem que
ninguém percebesse.

E, de qualquer maneira, a identificacdo do DNA do pélo da barba
tornava aquela conversa meramente académica.

Foi entdo que Jacobi perguntou:

- Vocé leu o livro todo?

- Que livro ?

- O livro do Jenks: Altvays a Bridesmaid.

-As partes que importam - respondi. - Por qué?

- Eu ndo sei - ele disse -, € que fiquei embatucado.

Como ja disse, minha mulher ¢ fa dele. Ha algumas copias do
manuscrito por ai, por isso levei um para casa. E achei interessante como
termina.

Olhei para ele sem entender aonde tudo isso ia dar.

- Foi tudo armado - disse Jacobi. - Esse cara, Phillip Campbell, ele
escapa. Faz com que os crimes sejam atribuidos a outra pessoa.

Dias depois, as palavras de Warren voltaram sorrateiras a minha cabeca.
Uma armagcao. Ele faz com que os crimes sejam atribuidos a outra pessoa.

Mas disse a mim mesma que era ridiculo até imaginar esse cenario, ficar
pensando nisso. Tudo era muito concreto, ndo havia nenhuma ponta solta.

Armacao, pensei outra vez.

- Devo ser uma idiota - eu pensei em voz alta. - Jenks estd se agarrando
a qualquer coisa para conseguir escapar dessa.

Levantei do sofd, levei meu cha para o banheiro e lavei o rosto.

De manha eu 1a contar da minha doenca para Cheery. Ainda tinha algum
tempo. la encarar isso. Agora que o caso estava fechado, era a hora certa.
Agora que o caso estava fechado!

Fui para o quarto, tirei as etiquetas de uma camiseta "A Little Bit of
Heaven" que Chris tinha comprado para mim. Deitei na cama e Martha se
aproximou para o seu carinho de boa-noite.

Comecei a lembrar-me do fim de semana. Fechei os olhos. Mal podia
esperar para contar as meninas.

Entdo pensei numa coisa de repente. Sentei de um pulo, como se tivesse
acordado de um pesadelo. E fiquei tensa.

-Ah, nao! Meu Deus, nao! - sussurrei.



Quando Jenks me atacou na casa dele, ele deu o soco com a mao
esquerda.

Quando me ofereceu um drinque, pegou a garrafa com a mao esquerda.

Impossivel, pensei. Isso ndo pode estar acontecendo.

Claire tinha certeza de que o assassino de David Brandt era destro.



CAPITULO 103

JILL, CLAIRE E CINDY OLHARAM PARA MIM COMO SE EU
ESTIVESSE louca. As palavras mal tinham saido da minha boca:

- E se Jenks estiver dizendo a verdade? E se alguém estiver mesmo
querendo incrimina-lo?

- Isso ¢ absurdo! - retrucou Jill. - Jenks estd desesperado e ndo € tao
inteligente assim. NoOs o pegamos!

- Nao acredito que vocé esteja dizendo isso - exclamou Cindy. - Foi
vocé que o encontrou. Foi vocé que montou o caso contra ele.

- Eu sei. Sei que parece loucura. E espero que seja loucura mesmo. Mas
prestem atencao.

Contei o que Jacobi tinha dito sobre o livro, depois a revelagdao de que
Jenks era canhoto.

- Nao prova nada - disse Jill.

- Eu ndo posso descartar a ciéncia, Lindsay - disse Claire, balancando a
cabeca. - NoOs temos a droga do DNA dele no cenario.

- Ougam - protestei eu quero esse cara, como todo mundo. Mas agora
que temos todas essas provas, bem, estd tudo arrumadinho demais. O
paletdo, o champanhe. Jenks montou assassinatos complicados em seus
livros. Por que deixaria provas nas cenas dos crimes?

- Porque ele ¢ doente, Lindsay. Porque ¢ um filho-da- mae arrogante,
que tem ligacdo com os trés crimes.

Jill balanc¢ou a cabeca concordando.

- Ele ¢ escritor. Na pratica mesmo, ¢ um amador. Ele simplesmente
meteu os pés pelas maos.

- Vocé€ viu a reagdo dele, Jill. Foi mais profunda do que simples
desespero. Eu ja vi assassinos no corredor da morte que continuavam
negando. Nesse caso foi mais inquietante. Mais como incredulidade.

Jill se levantou, olhando para mim com seus olhos azuis gelados.

- Por qué, Lindsay, por que essa subita mudanca de idéia?

Pela primeira vez me senti sozinha e distante das pessoas em quem mais
confiava.

- Ninguém poderia odiar mais esse homem do que eu - declarei. - Eu o
cacei. Eu vi o que ele fez com aquelas mulheres. - Virei para Claire. -
Vocé disse que o assassino era destro.

- Provavelmente destro - Claire corrigiu.



- E se ele simplesmente segurou a faca com a outra mao? - propoOs
Cindy.

- Cindy, se vocé fosse matar alguém - eu disse -, alguém maior e mais
forte do que vocé, daria o golpe com sua mao mais fraca?

- Talvez nao - disse Jill -, mas vocé esta jogando tudo isso diante de
fatos. Provas e razdo, Lindsay. Todas as coisas que batalhamos para reunir.

O que vocé esta jogando na mesa agora € uma série de hipoteses: Jenks
segura a garrafa com a mao esquerda; Phillip Campbell, no fim do livro,
arma para outra pessoa.

Lindsay, nos temos o cara ligado a trés assassinatos duplos. Preciso da
sua firmeza nisso. - O queixo dela tremia. - Preciso do seu testemunho.

Eu nao soube como me defender. Eu queria prender Jenks como todas
elas. Mais ainda. Mas agora, depois de ter tanta certeza, ndo podia descartar
aquela divida repentina.

Tinhamos apanhado o homem certo?

- No6s ainda nao encontramos a arma - eu disse a Jill.

- Nao precisamos da arma, Lindsay. Temos o pélo dele dentro de uma
das vitimas!

De repente percebemos que as pessoas das outras mesas estavam
olhando para nés. Jill se calou e recostou no banco. Claire pds o braco nos
meus ombros.

Eu dei um suspiro e encostei na almofada do banco. Por fim Cindy
disse:

- Nos apoiamos vocé o tempo todo. Nao vamos abandona- la agora.

Jill balanc¢ou a cabeca.

- Meninas, voc€s querem que eu o solte, enquanto reabrimos o caso? Se
nao o julgarmos aqui, Cleveland vai julga-lo la.

- Eu ndo quero que voce libere Jenks - eu disse. - SO

quero ter cem por cento de certeza.

- Eu tenho certeza - respondeu Jill, com os olhos flamejando.

Olhei para Claire e até a expressao dela era de ceticismo.

- Ha um monte de provas fisicas que deixam o caso bem claro.

- Se 1sso vazar - avisou Jill -, vocé pode jogar minha carreira fora junto
com o cocd do gato. Bennet quer o sangue desse cara nas paredes do
tribunal.

- Veja por esse angulo - disse Cindy, dando risada -, se Lindsay estiver
certa € vocé mandar Jenks para a prisdo, vao estudar o caso dele como



exemplo de "como ndo fazer" nos proximos vinte anos.

Confusas, nés nos entreolhamos. Era como se olhassemos para os cacos
de algum vaso quebrado, insubstituivel.

- Entdo esta certo; se nao foi ele - disse Claire suspirando -, como vamos
provar quem foi?

Foi como se tudo voltasse a estaca zero - de volta ao primeiro crime. Eu
me senti péssima.

- O que foi que ligou nossa suspeita ao Jenks? - perguntei.

- O pélo - disse Claire.

- Nao exatamente. Tivemos de chegar a ele antes de saber de quem era.

- Merrill Shortley - disse Jill. - Jenks e Merrill? Vocé acha?

Balancei a cabeca.

- No6s ainda precisavamos de mais uma coisa para prendé-lo.

Cindy disse:

- Always a Bridesmaid. A primeira mulher dele.

Fiz que sim com a cabeca lentamente enquanto saia do Susie's.



CAPITULO 104

PASSEI OS PROXIMOS DIAS REVENDO TUDO QUE TINHAMOS
SOBRE Joanna Wade.

Primeiro reli a queixa doméstica que ela registrou contra Jenks. Vi as
fotos de Joanna tiradas na delegacia, com hematomas, o rosto inchado. Li o
relato do policial sobre o que encontraram na cena. Briga e gritaria. Jenks
golpeando violentamente, claramente enfurecido. Ele teve de ser detido e
resistiu a prisao.

O relatorio foi assinado por dois policiais da Northern. Samuel Delgado
e Anthony Fazziola.

No dia seguinte fui procurar de novo o ex-agente de Jenks, Greg

Marks. Ele ficou ainda mais surpreso com a minha visita depois que eu
disse que estava 14 para tratar de um aspecto diferente do passado de Jenks.

- Joanna? - ele perguntou com um sorriso, achando graga. - Julga mal os
homens, inspetora, mas tem um senso de oportunidade pior ainda.

Ele explicou que o divércio deles s6 se concretizou finalmente seis
meses antes de Crossed Wire fazer sucesso. Ele disse que o livro vendeu
quase um milhao de exemplares, s6 o de capa dura.

- Ter de suportar Nicholas em todos aqueles anos de vacas magras e
depois sair com pouco mais do que o dinheiro do taxi...

- Ele balangou a cabega.

- O acordo foi uma miséria comparado com o que teria sido se tivessem
se divorciado um ano depois.

O que ele me contou pintou um quadro diferente da mulher que eu tinha
conhecido na academia de ginastica. Ela parecia ter superado tudo aquilo.

- FEla se sentiu usada e jogada fora como uma mala velha. Joanna o
sustentou enquanto ele estudava, sustentou quando comegou a escrever.
Quando Nick se deu mal na faculdade de direito, ela até voltou para o
antigo emprego.

- E depois - eu perguntei -, ela continuou a odia-lo?

- Acho que ela continuou tentando processa-lo. Depois que se
separaram, ela quis processa-lo para poder receber ganhos futuros.
Omissao, quebra de contrato. Qualquer coisa que encontrasse.

Senti pena de Joanna Wade. Mas sera que isso seria suficiente para leva-
la aquele tipo de vinganca? Sera que podia fazer com que ela matasse seis
pessoas?



No dia seguinte obtive uma copia do processo de divorcio dos registros
municipais. Tive a sensacao de que foi um caso especialmente amargo. Ela
queria uma pensao de trés milhdes de dolares contra ganhos futuros.
Acabou com cinco mil por més, podendo chegar até dez mil, se a renda de
Jenks aumentasse substancialmente.

Nao pude acreditar na bizarra transformag¢do que comegava a acontecer
na minha cabeca.

Foi Joanna a primeira pessoa que mencionou o livro. Era ela que se
sentia enganada, vilipendiada e que tinha um ressentimento bem mais
profundo do que demonstrou.

Joanna, a professora de Tae-Bo, suficientemente forte para derrubar um
homem, com o dobro do seu tamanho. Que tinha até acesso a casa de Jenks.

Parecia loucura pensar aquilo. Era mais do que ridiculo... era
impossivel.

Os assassinatos foram cometidos por um homem, por Nicholas Jenks.



CAPITULO 105

NO DIA SEGUINTE, ENQUANTO COMIAMOS CACHORRO-
QUENTE E pretzels na frente da prefeitura, contei a Chris o que tinha
descoberto.

A expressdo dele foi bem parecida com a das meninas dias antes.

Chocado, confuso, incrédulo. Mas ele ndo negou qualquer possibilidade.

- Ela podia ter armado a coisa toda - eu disse. - Ela conhecia o livro. Fez
propaganda dele para que nos o encontrassemos.

Ela conhecia o gosto de Jenks, de champanhe, roupas, sabia do
envolvimento dele com a Sparrow Ridge. E at¢ tinha acesso a casa dele.

- Posso até me convencer disso - ele disse -, mas esses assassinatos
foram cometidos por um homem. Jenks, Lindsay. Temos o homem até¢ em
video.

- Ou alguém disfarcado para parecer Jenks. Todas as imagens dele
foram inconclusivas.

- Lindsay, ele foi identificado pelo DNA.

- Conversei com os policiais que foram a casa dele quando ele surrou
Joanna - eu insisti. - Eles disseram que Jenks estava enfurecido sim, mas
que ela retribuia na mesma moeda, com a mesma forca. Tiveram de algema-
la quando a levaram no carro.

- Ela retirou a queixa, Lindsay. Ela se cansou de ser agredida e
violentada. Pode ndo ter recebido o que merecia, mas Joanna se livrou dele
¢ comecou uma nova vida.

- Mas ¢ exatamente isso, Chris. Ela ndo se livrou dele, Jenks ¢ que
acabou com ela. Ela sacrificou tudo por Jenks. Marks a descreveu como o
modelo perfeito da co-dependéncia.

Percebi que Chris queria acreditar, mas ainda nao estava convencido. Eu
tinha posto um homem na cadeia com provas quase irrefutaveis contra ele.
E ali estava eu, desfazendo tudo. O que estava acontecendo comigo?

Entdo, sem mais nem menos, lembrei uma coisa, que tinha arquivado na
mente ha muito tempo. Laurie Birnbaum, a testemunha do casamento dos
Brandt. A descricdo que ela deu do homem que viu. Alguma coisa
estranha... A barba fazia com que parecesse mais velho, mas o resto dele era
jovem.

Joanna Wade, altura média, destra, instrutora de Tae-Bo, era
suficientemente forte para enfrentar um homem com o dobro do seu



tamanho. E usar a pistola nove milimetros do Jenks. Ele disse que ndo via a
arma ha anos. Na casa de Montana... Os registros provavam que ele tinha
comprado a pistola ha dez anos. Quando estava casado com Joanna.

- Vocé precisava vé-la - eu disse, com toda a convicgdo. - Ela ¢ bastante
forte para enfrentar qualquer um de nds. E o Unico elo que sabia de tudo, do
champanhe, das roupas, do livro Always a Bridesmaid. Ela teve os meios
para executar tudo isso. As fotos, quem o viu, nada era conclusivo. E se foi
ela, Chris?

Eu estava segurando a mao dele, minha cabeca a mil com as
possibilidades, quando senti de repente um aperto horrivel no peito.

Pensei que era o choque do que acabava de propor, mas foi um baque
com a velocidade de um trem.

Vertigem, nausea. Subiu do meu estdmago para a cabega.

- Lindsay? - disse Chris e senti que ele segurou meu ombro.

- Estou me sentindo estranha - murmurei.

Uma onda de calor, suor e depois uma tontura terrivel. Como se
exercitos marchassem direto para o meu peito.

- Lindsay? - ele chamou outra vez, dessa vez realmente preocupado.

Encostei nele. Aquela sensagdo foi a mais estranha e assustadora.

Sentia que perdia as for¢as e que logo depois elas voltavam. Ficava
ltcida e depois zonza de novo.

Via Chris e depois ndo via nada.

Eu vi quem matou as noivas e os noivos. E depois a imagem
desapareceu.

Senti que estava caindo na calgada.



CAPITULO 106

RECOBREI A CONSCIENCIA NUM BANCO DE MADEIRA DO
PARQUE, nos bracos de Chris. Ele me apertava enquanto minha forca
voltava.

Orentjialer tinha me avisado. Era o terceiro estagio. Tempo de desgaste
total no meu corpo.

Nao sabia o que me deixava mais apreensiva. Se era fazer a
quimioterapia € me preparar para um transplante de medula 6ssea ou sentir
a minha for¢a devorada por dentro.

Eu ndo podia deixar isso vencer.

- Estou bem - disse a Chris e minha voz estava mais forte. - Disseram
para eu esperar esse tipo de reacao.

- Vocé estd exagerando, Lindsay. Agora estd falando de abrir uma
investigacao nova.

Respirei bem fundo e fiz que sim com a cabeca.

- S6 preciso de forga para terminar isso.

Ficamos 14 sentados um tempo. Senti que a cor voltava ao meu rosto, a
for¢a nos bracos e pernas também melhorava. Chris me abragou e segurou
com ternura. Deviamos estar parecendo amantes a procura de um pouco de
privacidade num lugar publico.

Ele acabou dizendo:

- O que estava descrevendo, Lindsay, sobre a Joanna, vocé realmente
pensa que ¢ verdade?

Tudo ainda podia dar em nada. Fla ndo mentiu sobre a separacdo do
Jenks. Nem sobre seu atual relacionamento com ele e com Chessy. Sera que
ocultava um 6dio amargo?

Tinha conhecimento e tinha os meios.

- Acho que o assassino ainda esté solto por ai - eu disse.



CAPITULO 107

RESOLVI ASSUMIR UM RISCO MAIOR AINDA. SE ESTIVESSE
ENGANADA, ia detonar todo o meu caso.

Resolvi expor o que eu suspeitava ao proprio Jenks.

Encontrei-o na mesma sala de visita. Ele estava com seu advogado,
Leff. Ele ndo queria a reunido porque estava convencido de que nao havia
mais por que conversar com a policia. E eu ndo quis revelar minha
verdadeira intengdo e acabar alimentando os argumentos de defesa deles se
estivesse enganada.

Jenks parecia abatido, quase deprimido. A aparéncia tranqiiila e
meticulosa havia deteriorado e agora ele estava nervoso, desarrumado, com
a barba por fazer.

- O que a senhora quer agora? - ele disse com desprezo e sem olhar nos
meus olhos.

- Eu quero saber se o senhor lembrou de alguém que quisesse vé-lo aqui
dentro - eu disse.

- Pregando a tampa do meu caixd@o? - ele disse, com um sorriso triste.

- Digamos que para cumprir o meu dever, vou dar-lhe uma ultima
chance de abrir essa tampa de novo.

Jenks bufou, com ceticismo.

- Sherman me disse que estou para ser processado em Napa por mais
dois assassinatos. Isso nao € maravilhoso? Se esse € um oferecimento de
ajuda, acho que vou me arriscar e provar sozinho.

- Nao vim aqui para meté-lo numa armadilha, Sr.

Jenks. Vim para ouvir o seu lado da historia.

Left inclinou-se e cochichou no ouvido dele. Pareceu estar incentivando
Jenks a falar.

O prisioneiro levantou a cabe¢a com um olhar furioso.

- Alguém esta andando por ai, pretendendo se fazer passar por mim,
alguém que conhece meu primeiro livro. Essa pessoa também quer me ver
sofrer.

E tdo dificil assim entender?

- Estou disposta a ouvir nomes - eu disse.

- Greg Marks.

- Seu antigo agente?



- Ele acha que eu lhe devo minha carreira. Custei milhdes para ele.
Desde que eu o deixei ele ndo arranjou nenhum cliente que valha a pena. E
ele ¢ violento. Marks ¢ socio de um clube de tiro.

- Como ¢ que ele teria acesso as suas roupas? Ou como conseguiu uma
amostra dos pélos da sua barba?

- Vocés tratem de descobrir isso. Vocés sao a policia.

- Ele sabia que o senhor estaria em Cleveland aquela noite? Ele sabia do
seu relacionamento com Kathy Kogut?

- Nick estd apenas indicando - interrompeu Leff - que existem outras
possibilidades, que alguém mais pode estar por tras desses crimes.

Mudei de posi¢do na cadeira.

- Quem mais sabia do livro?

Jenks se contorceu.

- Ndo era uma coisa que eu andava exibindo por ai.

Uns dois amigos antigos. Minha primeira mulher, Joanna...

- Algum deles tem qualquer motivo para querer armar essa cilada?

Jenks suspirou, pouco a vontade.

- O meu divoércio, como deve saber, ndo foi exatamente o que chamam
de consensual. Sem duvida houve um tempo em que Joanna teria muito
prazer em me ver numa estrada deserta enquanto dirigia seu carro a cento ¢
vinte.

Mas agora que ela se recuperou, que tem uma nova vida, agora que até
conhece Chessy... acho que nao. Nao ¢ Joanna. Pode acreditar em mim.

Ignorei essa observacao e olhei bem nos olhos dele.

- O senhor me disse que sua ex-mulher tinha estado na sua casa.

- Acho que uma ou duas vezes.

- Entdo ela teria acesso a certas coisas. Talvez ao champanhe? Talvez ela
tenha estado no seu closet?

Jenks pareceu pensar na possibilidade um pouco, depois deu um sorriso
zombeteiro.

- Impossivel. Nao. Nao ¢ a Joanna.

- Como pode ter tanta certeza?

O jeito dele olhar para mim foi como se estivesse fazendo uma
afirmacao 6bvia.

- Joanna me amava. E ainda me ama. Por que pensa que ela continua
por perto, alimenta uma amizade com a minha nova mulher?



Porque sente saudade da vista 14 de casa? E porque ndo consegue
substituir o que dei para ela. O amor que senti por ela. Ela fica vazia sem
mim.

"O que a senhora acha?", ele debochou. "Que Joanna guarda amostras
dos meus pélos num vidro desde que nos divorciamos?"

Ele ficou 14 parado, cofiando a barba, enquanto a certeza em sua
expressao se dissolvia numa pontinha de possibilidade.

- Alguém estd a fim de me ferrar... mas Joanna... ela era apenas uma
funcionariazinha quando a conheci. Nao sabia distinguir Ralph Lauren de
JCPenneys.

Eu lhe dei auto-estima. Eu me dediquei a ela e ela a mim. Ela se
sacrificou por mim e até teve dois empregos quando eu resolvi escrever.

Era dificil pensar que Jenks podia ser algo além do cruel filho-da- mae
responsavel por esses crimes horriveis, mas eu insisti.

- O senhor disse que o smoking era velho. Nem o reconheceu. E a arma,
Sr. Jenks, a nove milimetros? O senhor disse que ndo a via hi anos e
pensava que estava guardada em algum lugar da sua casa em Montana. Tem
mesmo certeza de que isso ndo pode estar sendo planejado ha algum
tempo?

Vi que Jenks mudou sutilmente sua expressdo quando chegou
a conclusdo de que era impossivel.

- O senhor disse que, quando comegou a escrever, Joanna pegou um
segundo emprego para ajudar a sustenta-lo. Que tipo de emprego era esse?

Jenks olhou para o teto e entdo lembrou:

- Ela trabalhou na Saks.



CAPITULO 108

LENTA E IRREMEDIAVELMENTE, EU ESTAVA COMECANDO A
SENTIR que estdvamos no bonde errado, seguindo o caminho errado.
Contra toda a logica, eu ficava cada vez mais certa de que Nicholas

Jenks podia ndo ser o assassino. Minha nossa!

Eu tinha de resolver o que fazer. Jenks algemado era a foto principal
tanto da Time como da Newsweek. Ele ia ser indiciado em Napa por mais
dois assassinatos no dia seguinte. Talvez fosse melhor eu ficar mesmo nesse
bonde errado, sair da cidade e nunca mais por os pés em San Francisco.

Reuni as meninas. Contei-lhes todo o mosaico que comecava a se
formar claramente. A disputa amarga sobre o divorcio, a sensacdo que
Joanna tinha de ter sido descartada, jogada fora, o acesso direto que tinha as
vitimas através dos seus contatos na Saks.

- Ela era assistente da gerente da loja - disse a elas. - Coincidéncia?

- Dé-me provas - disse Jill. - Porque, por enquanto, tenho provas contra
Nick Jenks. Todas as provas de que preciso.

Eu percebi a preocupacdo e a frustracdo na voz dela. O pais inteiro
estava acompanhando esse caso, vendo todos os movimentos dela. Nos nos
esforcamos muito para vender para Mercer e para o patrao dela, Sinclair, a
idéia de que o criminoso era Jenks. Para agora, depois disso tudo, propor
uma nova teoria e apresentar um novo suspeito...

- Autorize uma busca - eu disse a Jill. - Na casa de Joanna Wade. Tem de
haver alguma coisa 14. As aliangas que sumiram, uma arma, detalhes sobre
as vitimas. E o unico jeito de pegé-la.

- Autorizar a busca com que argumento, baseado em qué? Suspeita de
novas provas? Nao posso fazer isso sem reabrir esse caso completamente de
novo. Se dermos qualquer idéia de que ndo temos certeza, como poderei
convencer o juri?

- Poderiamos verificar onde ela trabalhava - propos Cindy. - Para ver se
ela tinha acesso especifico as informacdes sobre as noivas.

- Isso ¢ circunstancial. E besteira - exclamou Jill.

- Uma das minhas vizinhas trabalha na Saks. Entdo talvez ela seja a
assassina.

- Vocé ndo pode levar isso adiante - argumentou Cindy- se ainda temos
alguma duvida.



- Vocés tém duavida - disse Jill. - O que eu tenho € tudo em ordem para
uma condenacdo perfeita. Para voc€, ¢ uma historia, vocé segue o caminho
para onde ela leva. Mas minha carreira inteira estad em jogo.

Cindy ficou espantada.

- Vocé pensa que estou aqui so por causa da historia?

Acha que me concentrei em cada pista, fiquei desesperada porque nao
podia publicar, tudo isso para acabar tendo o direito autoral do livro?

- Parem com 1sso, meninas - disse Claire, pondo o braco no ombro de
Cindy. - Temos de ficar juntas nisso.

Aos poucos os olhos azuis intensos de Jill ficaram mais suaves. Ela
virou para Cindy.

- Desculpe - ela disse. - E s6 que, quando isso for divulgado, Leff vai
poder plantar dividas enormes na cabeca dos jurados.

- Mas nao podemos recuar agora s6 porque ¢ uma tatica ruim - disse
Claire. - Pode mesmo haver um assassino a solta por ai, um assassino em
série.

- Assine um mandado de busca - eu disse a Jill. - Faga isso, Jill, por
favor.

Nunca vi Jill ficar tdo aborrecida. Tudo que tinha conquistado em sua
carreira, tudo que defendia, estava sendo colocado em jogo. Ela balangou a
cabeca.

- Vamos experimentar do jeito da Cindy. Comecamos com a Saks,
verificamos a Joanna la.

- Obrigada, Jill - eu disse. - Vocé € o maximo.

Ela suspirou resignada.

- Descubram se ela teve algum contato com qualquer pessoa que tinha
acesso aos nomes. Liguem Joanna a esses nomes € eu dou o que vocés
querem.

Mas se ndo conseguirem isso, podem se preparar para fritar Jenks.

Do outro lado da mesa estendi o brago e segurei a mao dela. Ela apertou
a minha. Trocamos sorrisos nervosos.

E finalmente Jill brincou:

- Pessoalmente, espero que vocés todas voltem com a peca mais quente
para aparecer no proximo catalogo de Natal.

Claire deu uma gargalhada.

- E, isso ndo seria perda total, seria?



capitulo 109

No DIA SEGUINTE, O DIA EM QUE NLCHOLAS JENKS DEVIA
SER indiciado pelos assassinatos de Rebecca e Michael DeGeorge, parti
para cagar um novo assassino.

Nao podia deixar Jenks saber que estdvamos tdo interessados em
Joanna. E claro que eu também ndo queria que Joanna soubesse que
concentravamos nossas suspeitas nela. E ndo queria enfrentar as reagoes de
Mercer e de Roth.

Com tudo 1sso acontecendo, era também meu dia de consulta com
Medved. Depois daquele desmaio no parque com Chris trés dias antes, eu
fui fazer um hemograma.

Foi o proprio Medved que me telefonou e disse que queria que eu fosse
l1a. Ser chamada assim de novo me deixou muito assustada. Como aquela
primeira vez com o Dr.

Roy.

Naquela manha o Dr. Medved me deixou esperando. Quando finalmente
me chamou, havia outro médico no consultorio dele, mais velho, de cabelo
branco e sobrancelhas hirsutas e também brancas. Ele se apresentou como
Dr. Robert Yatto.

A visdo de outro médico me deixou arrepiada. Ele sé podia estar la

para conversar comigo sobre o transplante de medula.

- O Dr. Yatto ¢ o chefe da hematologia do Moffett - disse Medved. -
Pedi para ele dar uma olhada no seu tltimo exame.

Yatto sorriu.

- Como esta se sentindo, Lindsay?

- As vezes estou bem, outras vezes incrivelmente fraca - respondi.

Estava com o coracao apertado. Por que eu tinha de passar por isso com
outra pessoa?

- Fale-me sobre o outro dia, quando desmaiou.

Fiz o melhor possivel para contar a tontura que senti no Parque City
Hall.

- Alguma emissdo de sangue? - perguntou Yatto tranqiiilamente.

- Nao, ultimamente nao.

- Vomito?

- Desde a semana passada, nao.

O Dr. Yatto se levantou e se aproximou de mim.



- Posso? - ele perguntou quando segurou meu rosto com as duas maos.

Ele apertou minhas bochechas com os polegares sem mudar de
expressao, puxou para baixo a pele dos olhos e espiou minhas pupilas,
embaixo das palpebras.

- Sei que estou piorando - eu disse.

Yatto soltou o meu rosto e meneou a cabeca para Medved.

Entdo, pela primeira vez desde que comecei a ter consultas com ele,
Medved sorriu de verdade.

- Nao esta piorando, Lindsay. Foi por isso que pedi uma avaliacdo do
Bob. Sua contagem de eritrocitos deu um salto para cima. Para dois mil e
oitocentos.

Levei um susto e olhei duas vezes para me certificar de que tinha
escutado direito. Que ndo era algum tipo de sonho otimista que eu estava
exibindo na minha cabeca.

- Mas a tontura... € as ondas de calor e de frio?

Outro dia senti que havia uma guerra dentro de mim.

- Mas ha uma guerra - disse o Dr. Yatto. - Vocé esta

reproduzindo células. Nesse outro dia, ndo era a anemia se
manifestando. Era vocé. Essa ¢ a sensa¢do da cura.

Fiquei atonita. Com a garganta seca.

- Pode repetir isso?

- Estd funcionando, Lindsay - disse Medved. - A sua contagem de
hemadcias aumentou pela segunda vez seguida. Eu ndo queria contar a voce,
caso fosse um erro, mas como disse o Dr. Yatto, vocé esta produzindo novas
células.

Eu ndo sabia se ria ou chorava.

- Isso € verdade? Posso acreditar nisso? - perguntei.

- Isso € muito verdade - disse Medved, balangando a cabega.

Eu me levantei com o corpo todo tremendo, formigando, sem acreditar.
Por um momento todas as alegrias que eu havia suprimido - uma chance na
minha carreira, correr no Marina Green, uma vida com Chris... tudo 1sso
passou pela minha cabeca. Tinha passado muito tempo com medo de liberar
essas 1déias. Agora parecia que transbordavam de mim.

Medved se adiantou e avisou:

- Vocé€ ndo estd curada, Lindsay. Vamos continuar o tratamento, duas
vezes por semana. Mas isso ¢ uma esperanca. Mais do que uma esperanga,
Lindsay.



Isso € bom.

- Nao sei o que dizer. - Eu estava paralisada. - Nao sei o que fazer.

- Se eu fosse vocé - disse o Dr. Yatto -, pensaria no que deve ter achado
que 1a sentir mais falta, e faria isso hoje mesmo.

Sai do consultorio completamente zonza. Desci no elevador, atravessei o
sagudo do hospital e cheguei a um jardim florido com vista para o Parque
Golden Gate.

O céu estava mais azul do que eu tinha visto em toda a minha vida, o
vento que chegava da baia mais doce e mais fresco e mais puro. Fiquei 14
parada, s6 ouvindo os lindos sons da minha respiracao.

Alguma coisa que estava longe voltou a minha vida, algo que nunca
penseil que teria de novo.

Esperanca.



CAPITULO 110

- TENHO UMA COISA PARA TE CONTAR - EU DISSE A CHRIS AO
telefone, com urgéncia na voz. - Pode almogar comigo?

- Claro. Logico que sim. Onde?

Ele devia estar achando que eu tinha alguma noticia sobre o caso.

- Casa Boxer - eu disse, sorrindo.

- E tdo urgente assim? - Chris deu risada. - Acho que estou comegando a
exercer um efeito nocivo em voce. A que horas?

- Estou te esperando agora.

Ele levou menos de quinze minutos para chegar a minha porta. Eu tinha
parado na panificagdo Nestor's no caminho para comprar uns paes frescos
com canela. E abri uma garrafa de Piper-Heidsieck que tinha guardado na
geladeira.

Nunca, em seis anos, eu havia cabulado um caso no meio da tarde.

Especialmente um caso daquela magnitude. Mas ndo sentia remorso
algum, nenhum mesmo. Pensava no jeito mais louco de dar a boa noticia.

Encontrei-o na porta, enrolada num lengol. Os grandes olhos azuis de
Chris se arregalaram de surpresa.

- Preciso ver sua identidade - eu disse com um sorriso de orelha a
orelha.

- Vocé andou bebendo? - ele disse.

- Nao, mas vamos comecar logo.

Puxei-o para o quarto. Quando viu o champanhe, Chris balangou a
cabeca.

- O que vocé quer me contar?

- Depois - eu disse.

Servi um copo para Chris e comecei a desabotoar a camisa dele.

- Mas pode acreditar que € bom.

- E o seu aniversario? - ele disse sorrindo.

Deixei cair o lencol.

- Eu nunca faria isso apenas pelo meu aniversario.

- E 0 meu aniversario, entdo.

- Nao pergunte. Eu conto mais tarde.

- Vocé desvendou o caso! - ele exclamou. - Foi a Joanna. Vocé descobriu
alguma coisa que resolveu esse caso.

Pus os dedos nos labios dele.



- Diga que vocé me ama.

- Eu te amo - ele disse.

- Diga de novo, como fez em Heavenly. Diga que nunca vai me deixar.

Talvez ele tenha sentido que era a anemia de Negli falando, alguma
histeria louca, ou s6 que eu precisava de carinho. Ele me abracou.

- Nao vou deixar vocé, Lindsay. Estou bem aqui.

Tirei a camisa dele... devagar, bem devagar... depois a calga. Ele devia
estar se sentindo como o garoto de entregas que deu de cara com uma boa
transa. Estava ereto como uma rocha.

Encostei a taca de champanhe nos labios dele e nds dois bebemos.

- Tudo bem, eu vou nessa. Nao deve ser muito dificil - ele disse.

Eu o puxei para a cama e na hora seguinte fizemos o que eu sabia que
mais sentiria falta no mundo.

Estavamos no meio dos "procedimentos" quando senti o primeiro ronco
terrivel.

No inicio foi muito estranho, como se a cama tivesse acelerado e
balangasse mais rdpido do que os nossos movimentos. Depois ouvi um
barulho profundo de algo rangendo que vinha de todos os lados, como se
estivéssemos numa camara de eco, € entdo o ruido de vidro quebrando... a
minha cozinha, um quadro caindo da parede... € entdo eu soube, nds dois
soubemos.

- E uma porra de um terremoto - eu disse.

Ja tinha passado por muitos assim, qualquer pessoa que morasse ali
teria, mas todas as vezes era um susto e apavorante. Nunca sabiamos se esse
seria O Grande Terremoto.

Nao foi. O quarto tremeu, alguns pratos quebraram. L4 fora escutei
buzinas e alarmes dos carros. A coisa toda durou talvez vinte segundos,
foram dois, trés ou quatro tremores vibrantes.

Corri para a janela. A cidade continuava 14. Ouvi um ronco, como se
uma gigantesca baleia rompesse o chao.

E entdo tudo parou. E foi aquela sensagdo de inseguranca, como se a
cidade inteira se apoiasse para manter o equilibrio.

Ouvi sirenes e o barulho de vozes berrando na rua.

- Acho que devemos ir...7 - perguntei.

- Talvez... somos policiais. - Ele tocou em mim de novo e de repente
meu corpo todo reagiu, nés nos misturamos nos bragos um do outro.

- Ora bolas, mas nos somos da Homicidios...



No6s nos beijamos € mais uma vez nos juntamos numa forma unica e
ininterrupta. Comecei a rir. A lista, pensei. O camarote. Agora um
terremoto. A historia desse idiota esta ficando bastante longa.

Meu pager bipou. Eu xinguei, rolei para o lado e olhei para a tela.

Era da delegacia.

- Codigo um onze - disse a Chris.

Alerta de emergéncia.

- Merda - resmunguei -, € s6 um terremoto.

Sentei, puxei o lencol para me cobrir e peguei o telefone ao lado da
cama.

Era Roth me chamando. Roth nunca me chamava. O que estava
acontecendo? Transferi imediatamente para a linha dele.

- Onde vocé esta? - ele perguntou.

- Limpando a poeira - eu disse e sorri para Chris.

- Venha para ca. Venha rapido para ca - ele rosnou.

- O que esta acontecendo, Sam? E por causa do terremoto?

- Nio - ele respondeu. - E pior. Nicholas Jenks escapou.



CAPITULO 111

SENTADO E ALGEMADO NO BANCO DA VAN VOLTANDO DE
NAPA, Nicholas Jenks via o olhar impassivel dos patrulheiros na sua frente.
Ele estava armando um plano. Pensava quanto ia custar sua liberdade.

Um milhao? Dois milhdes? Afinal, quanto o idiota ganhava? Quarenta
mil dolares por ano?

Ele imaginou que o policial com olhos de aco devia ser alguém acima
de qualquer suspeita, cujo compromisso com seus deveres era
inquestiondvel. Se estivesse escrevendo a historia, poria ele mesmo no carro
para acompanha-lo.

Cinco milhoes, entdo. Ele deu uma risadinha.

Se ele estivesse escrevendo. Aquela idéia possuia uma ironia fria e
flagelante para ele: ele tinha escrito.

Jenks se remexeu, com os pulsos algemados, o torso amarrado ao banco.
Minutos antes ele estava no tribunal de tijolos vermelhos de Santa Rosa
enquanto a promotora, com seu terninho de Liz Claiborne, apontava o dedo
para ele. E acusou-o diversas vezes de coisas que s6 uma mente cultivada
como a dele poderia criar e fazer.

Coube a ele ficar olhando com frieza enquanto ela o acusava de ser
aquele monstro. Algum dia ele gostaria de tranca-la na biblioteca juridica e
mostrar do que realmente era capaz.

Jenks viu de relance o céu e as montanhas queimadas de sol através da
janela estreita da porta traseira e tentou descobrir onde estavam.

Novato. Chegando a Marin.

Encostou o rosto na parede de aco do camburdo. Ele precisava fugir.

Se estava escrevendo aquilo, haveria sempre uma saida.

Olhou para o guarda. Entdo, qual ¢ a historia, Sexta-Feira? O que
aconteceu depois?

- Vocé ¢ casado? - ele perguntou.

O policial primeiro olhou para ele sem ver, depois meneou a cabega.

- Filhos?

- Dois. - Ele meneou a cabeca de novo e deu um pequeno sorriso.

Por mais que tentassem resistir, ficavam sempre fascinados de conversar
com o monstro. O cara que matou os recém-casados. Podiam contar para as
mulheres e os amigos, justificar os miseraveis seiscentos dolares por
semana que levavam para casa. Ele era uma celebridade.



- Sua mulher trabalha? - Jenks quis saber.

O policial fez que sim com a cabega.

- E professora. De administracio, da oitava série.

Administragdo, hein? Talvez ele fosse capaz de entender uma proposta
de um negoécio.

- A minha mulher também trabalhava - grunhiu Jenks. - Minha primeira
mulher. No varejo. Minha atual mulher também trabalhava, na televisdo. E
claro que agora ela s6 malha.

A piada produziu uma risadinha debochada. O filho-da-mae estava se
soltando.

Jenks viu um ponto de referéncia que conhecia. Estavam a vinte
minutos da Golden Gate. Nao tinha muito tempo.

Espiou pela janela e viu a radiopatrulha que os seguia. Havia mais um
na frente. E foi tomado por uma resignagdo amarga. Nao havia saida.

Nenhuma fuga elegante.

Que acontecia nos livros dele. Aquilo era a vida real. Ele estava ferrado.

Entdo, sem mais nem menos, a van da policia sacudiu violentamente.

Jenks foi jogado para a frente, para cima do guarda diante dele. Por um
segundo ficou imaginando o que seria aquilo, entdo a van pulou de novo.
Ele ouviu um ronco apavorante la fora.

E uma porra de um terremoto.

Jenks viu o carro da policia que ia na frente desviar para evitar outro
carro. E depois derrapou para fora da estrada.

Um dos guardas gritou:

- Merda!

Mas a van continuou rodando.

Jenks girou em panico, tentando se agarrar a alguma coisa fixa dentro
do camburdo. A van corcoveava e pulava.

O carro da policia que os seguia voou numa lombada que apareceu de
repente na estrada e, para espanto total, virou de lado. O motorista da van
de Jenks olhou para tras, chocado.

Entdo subitamente o outro policial da frente berrou para o motorista
parar.

Havia um supercaminhdo de dezoito rodas atravessado na frente deles.
E estavam indo direto para ele. A van derrapou e, quando virou a estrada,
corcoveou de novo.

Eles perderam o controle, sairam voando.



Eu vou morrer aqui, pensou Nicholas Jenks. Morrer aqui, sem que
ninguém saiba toda a verdade.

A van bateu nas colunas de um posto de gasolina Conoco. Parou
cantando pneus e rodando de lado duas vezes. O policial na frente dele foi
jogado contra a parede de metal. Ele se contorcia e gemia, olhando para
Jenks.

- Nao se mexa - arfou o policial.

Como ¢ que podia se mexer? Ainda estava algemado ao banco.

Entdo ouviram um barulho horroroso, agudo, ¢ os dois olharam para
cima. A luminaria de aco do poste sobre o posto de gasolina caiu como uma
arvore e se espatifou em cima deles. Arrebentou a porta da van, pegou as
costas do policial e deve té-lo matado com o impacto.

Jenks teve certeza de que ia morrer com toda aquela fumaca, os gritos,
metal retorcido.

Mas nao morreu. Ele se safou. O poste abriu um buraco na lateral da
van e arrancou os ferros que o prendiam no banco. Ele conseguiu se libertar
mesmo com pes € maos algemados e se arrastou pelo buraco escancarado.

Havia gente correndo nas ruas, gritando, em panico. Motoristas paravam
os carros fora da estrada, alguns tontos, outros pulando dos carros para
ajudar.

Era isso! Ele sabia que se ndo corresse ia se lembrar daquele momento
pelo resto da vida.

Nicholas Jenks se arrastou para fora da van, zonzo e desorientado.

Nao viu nenhum policial. S6 transeuntes apavorados. Ele saiu mancando
e se misturou ao cendrio caotico da rua.

Estou livre!, ele pensou, exultante.

E eu sei quem esta armando para mim. A policia nao vai entender nem
em um milhao de anos.



CAPITULO 112

CHRIS E EU LEVAMOS UNS TRES MINUTOS PARA NOS VESTIR
E VOLTAR a delegacia. Naquela pressa toda, nem lhe dei minha noticia.

Em termos de desastre, o terremoto nao foi grande coisa, a menos que
vocé tivesse passado as ultimas cinco semanas cagando o assassino mais
famoso do pais. A maior parte dos danos acabou se resumindo a fachadas
quebradas e acidentes de transito ao norte da cidade, mas quando abriamos
caminho no meio das hordas da imprensa no sagudo do prédio, a maior
noticia do terremoto estalava com a firia de um fio desencapado:

O assassino dos noivos tinha escapado.

Nicholas Jenks conseguiu fugir depois que a van da policia que o
conduzia de volta para a cadeia capotou na periferia de Novato, resultado de
um engavetamento de acidentes de carro provocado pelo abalo. O policial
que guardava Jenks sofreu ferimentos fatais. Outros dois, no banco da
frente da van capotada, estavam no hospital.

Um enorme centro de comando foi armado na sala em frente a de
homicidios. O proprio Roth assumiu o comando. O lugar estava lotado de
autoridades da cidade e, ¢ claro, do pessoal da imprensa.

Deram um alerta geral, enviaram um boletim com a descri¢do de Jenks e
uma foto foi distribuida para policiais dos dois lados da ponte.

Todas as saidas da cidade e os pedagios das estradas estavam sendo
monitorados. O transito quase havia parado com as revistas. Aeroportos,
hotéis e locadoras de automodveis em estado de alerta.

Como nos ¢ que tinhamos perseguido Jenks originalmente, Raleigh e eu
nos vimos no centro da busca.

Pusemos policiais vigiando a casa dele imediatamente. E mais policiais
espalhados por toda a area de Sea Cliff, desde o Presidio até¢ Lands End.

Em buscas como essa, as primeiras seis horas sdo cruciais. O segredo
era cercar Jenks em volta do lugar onde ele tinha escapado, ndo deixar que
entrasse em contato com alguém que pudesse ajuda-lo. Ele ndo tinha
recursos, ndo tinha dinheiro, ninguém para abriga-lo. Jenks ndo podia ficar
ao 1éu, a menos que fosse muito mais habilidoso do que eu pensava que era.

A fuga me deixou chocada. O homem que eu havia cagado estava livre,
mas eu também enfrentava um conflito. Serd que estavamos cag¢ando o
homem certo?



Todos tinham uma teoria sobre onde ele devia estar. Na regido das
vinicolas, no leste, em Nevada... Eu tinha a minha teoria. Nao achava que
ele fosse voltar para casa. Ele era inteligente demais e nao ia ganhar nada
com 1sso.

Pedi a Ross para pegar Jacobi e Paul Chin emprestados, para seguir um
palpite.

Levei Jacobi para um canto.

- Quero que vocé me faga um grande favor, Warren.

Pedi para ele ficar vigiando o lado de fora do apartamento de Joanna
Wade na Russian Hill. Pedi para Chin fazer a mesma coisa na casa do ex-
agente de Jenks, Greg Marks.

Se Jenks realmente acreditava que estavam armando para ele, talvez
fosse para um desses dois lugares.

Jacobi olhou para mim como se eu o estivesse mandando seguir outra
pista como a do champanhe. Todo o corpo de inspetores estava seguindo
pistas.

- Que droga, Lindsay... por qué?

Eu precisava que ele confiasse em mim.

- Porque também achei engracado - eu disse, implorando pelo apoio
dele - que Jenks deixasse aquele maldito paleto

de smoking na cena do crime.

Eu acho que ele pode ir atras da Joanna. Confie em mim nessa.

Com Warren e Paul Chin em seus devidos lugares, a Unica coisa que eu
podia fazer era monitorar as comunicacoes por radio. Seis horas de busca e
nenhum sinal de Nicholas Jenks ainda.



CAPITULO 113

POR VOLTA DAS QUATRO HORAS VI JILL NO MEIO DA
MULTIDAO que se reunia do lado de fora da minha sala. Ela parecia
pronta para matar alguém, provavelmente a mim.

- Ainda bem que vocé esta aqui - eu disse e a agarrei. - Por favor, Jill,
confie em mim.

- Cindy esta 1a embaixo - ela disse. - Vamos conversar.

Saimos nos esgueirando e conseguimos encontrar Cindy no meio de um
monte de repodrteres que grudavam em qualquer pessoa que descesse do
terceiro andar. Chamamos Claire e em cinco minutos estavamos sentadas
em volta de uma mesa num café naquele quarteirdo mesmo. A fuga de Jenks
tinha provocado a maior confusdo em todas as minhas especulagoes.

-Vocé ainda acredita que ele ¢ inocente? - Jill tocou na questdo
imediatamente.

- Depende de onde ele aparecer; informei as trés que havia posto
homens na casa de Greg Marks e de Joanna Wade.

- Mesmo depois disso? - Jill balangou a cabeca e parecia sem paciéncia
nenhuma. - Homens inocentes ndo fogem da custodia da policia, Lindsay.

- Homens inocentes podem fugir sim - eu disse -, se nao acreditarem
que o sistema esta sendo justo!

Claire olhou em volta e engoliu em seco, nervosa.

- Senhoras, estou percebendo que estamos entrando num territério muito
sensivel aqui, ndo €¢? Temos uma cagada humana tentando encontrar Jenks,
ele pode ser alvejado quando o virem e, a0 mesmo tempo, estamos falando
de procurar montar um caso contra outra pessoa. Se isso sair, cabecas vao
rolar. E estou olhando para algumas dessas belas cabecinhas agora mesmo.

- Se vocé realmente acredita nisso, Lindsay, tem de falar com alguém -
Jill me instruiu. - Com Roth. Com Mercer.

- Mercer nao estd aqui. E neste momento estdo todos concentrados em
localizar Jenks. De qualquer modo, quem ¢ que ia acreditar numa coisa
dessas?

Como voce diz, tudo que eu tenho ¢ um punhado de hipdteses.

- Ja contou ao Raleigh? - perguntou Claire.

Fiz que sim com a cabeca.

- O que ele acha?



- Neste momento ele ndo consegue dar a volta na idéia do pé€lo. A'fuga
de Jenks nao ajuda o meu caso.

- Eu sabia que tinha alguma coisa de que eu gostava naquele cara. - Jill
finalmente deu um sorrisinho.

Olhei para Claire pedindo apoio.

- E dificil defender o seu lado das coisas, Lindsay - ela disse,
suspirando. - S6 que os seus instintos costumam ser muito bons.

- Entdo vamos para cima de Joanna como Lindsay propos - disse Cindy.

Quanto mais a via, mais gostava de Cindy.

As coisas tinham ficado de repente muito complicadas quanto as
responsabilidades. Virei para Claire.

- Tem alguma coisa que podemos ter deixado passar ¢ que poderia
implicar Joanna?

Ela balangou a cabeca.

- J4 vimos tudo isso. Todas as provas apontam diretamente para
Nicholas Jenks.

- Claire, estou falando de alguma coisa que estava 14, bem diante dos
nossos narizes, € que simplesmente nao vimos.

- Quero estar do seu lado nisso, Lindsay - disse Claire -, mas ja
repassamos tudo. Tudo mesmo.

- Tem de haver alguma coisa. Alguma coisa que nos diga que o
assassino € homem ou mulher. Se Joanna fez isso, ela ndo ¢ diferente de
qualquer assassino que eu cacei e descobri. Ela deixou alguma coisa. Mas
nos simplesmente nao vimos. Jenks deixou... ou alguém deixou por ele... e
nods o encontramos.

- E deviamos estar procurando Jenks agora mesmo - insistiu Jill -, antes
de acabar tendo de investigar a morte do casal numero quatro.

Eu me senti sozinha, mas nao ia me render. Nao seria direito.

- Por favor - implorei a Claire -, repasse tudo comigo mais uma vez.
Acho que pegamos o homem errado.



CAPITULO 114

SOB A LUZ DO ESPELHO DE CAMARIM, A ASSASSINA ESTAVA
HIPNOTIZADA pelos olhos suaves e azuis que iam ficar cinzentos.

A primeira coisa era pintar o cabelo até todo o louro sair, depois escovar
para tras, liso, cem vezes, até perder todo o brilho.

- Vocé me forgou a isso - ela disse para o rosto mutante. - Forgou- me a
aparecer mais uma vez. Eu devia ter esperado isso mesmo. Vocé adora
jogos, nao ¢, Nick?

Com um chumaco de algodao ela aplicou a base, clara e grudenta, com
cheiro de cola. Passou nas t€émporas, na curva do queixo, no espago macio
entre o labio superior € o nariz.

Depois, com uma pinga, grudou os pélos. Tufos de pélos castanho-
avermelhados.

O rosto estava quase completo. Mas os olhos... qualquer um podia ver
que ainda eram os dela.

Ela tirou um par de lentes de contato coloridas da caixinha, molhou-as e
segurou as palpebras para colocar cada uma.

Piscou e ficou satisfeita com o resultado.

A familiaridade havia sumido. A mudanga estava completa. Seus olhos
agora refletiam uma cinzenta cor de aco, sem vida.

A cor de Nicholas.

Ela era ele.



CAPITULO 115

O TELEFONEMA DE CLAIRE ME FEZ DESPERTAR DE UM SONO
PROFUNDO.

- Venha para ca - ela ordenou.

Pisquei olhando para o reldgio, morta de sono. Eram cinco e dez.

- Ir para onde? - resmunguei.

- Estou na merda do trabalho. Na merda do laboratorio. O guarda no
balcdo da frente vai deixar vocé entrar. Venha ja.

Percebi a urgéncia na voz dela e levei apenas alguns segundos para
recuperar o sentidos.

- Vocé estd no laboratorio?

- Desde as duas e meia, dorminhoca. E sobre o Nicholas Jenks. Acho
que descobri uma coisa, Lindsay, e ¢ altamente explosiva.

Naquela hora ndo levei mais de dez minutos para chegar ao necrotério.
Estacionei na area circular do lado de fora da entrada do médico-legista,
reservada para veiculos oficiais. Entrei correndo, despenteada, de calga
jeans e blusao de moletom.

O guarda abriu a porta e me deixou passar. Ele estava me esperando.

Claire me encontrou na entrada do laboratorio.

- Muito bem - eu disse -, estou cheia de expectativas.

Ela ndo respondeu. Apenas me empurrou para a porta do laboratdrio,
sem me cumprimentar nem explicar nada.

- Estamos de volta ao Hyatt - ela disse. - Assassinato nimero um. David
Brandt vai abrir a porta.

"Finja que vocé € o noivo", ela disse, com as mdos nos meus ombros
para me deixar em posi¢do, "e eu serei o assassino. Eu o surpreendo quando
vocé abre a porta e dou uma facada, com a mao direita, se bem que agora
nao faz muita diferenca."

Ela golpeou embaixo do meu seio esquerdo com o punho fechado.

- Entdo vocé cai e ¢ ai que nds o encontramos, mais tarde, na cena.

Fiz que sim com a cabeca, para ela saber que eu estava entendendo até
ali.

- E 0 que nds encontramos perto de voc€? - ela perguntou, com os olhos
arregalados.

Fiz uma imagem mental da cena do crime.

- A garrafa de champanhe, o paleté do smoking.



- E verdade, mas nao € nisso que estou pensando.

- Sangue... muito sangue.

- Estd chegando perto. Lembre-se que ele morreu de colapso
eletromecanico do coragdao. Nos simplesmente concluimos que estava morto
de medo.

Eu me levantei e olhei para o chao. E entdo de repente eu vi, como se o
corpo estivesse ali.

- Urina.

- Certo! - exclamou Claire. - Encontramos um pouco de urina. Nos
sapatos dele, no chdo. Uns seis centimetros cubicos, foi isso que consegui
guardar.

Parecia 16gico que pertencia ao noivo, pois ¢ uma reagdo natural ao
medo subito, ou a morte. Mas ontem a noite eu estava pensando que
também havia vestigios de urina em Cleveland. E aqui, voltando para o
Hyatt, eu nem examinei essa urina. Por que faria isso? Sempre achei que era
de David Brandt - disse. - Mas se vocé estivesse aqui, toda encolhida no
chao, e eu fosse o assassino, de pé ao seu lado, e se o xixi estava aqui - ela
disse, apontando para o chdo em volta de mim -, de quem seria esse mijo?

No6s nos olhamos num daqueles momentos gloriosos de epifania.

- Do assassino - eu disse.

Claire sorriu para sua aluna inteligente.

- Os anais da medicina forense estdo cheios de exemplos de assassinos
que ejaculam quando matam, por isso mijar nao € tdo estranho assim. Os
nervos estao a flor da pele. E como sou compulsiva, obsessiva at¢ o minimo
detalhe, guardei num vidro, na geladeira, sem saber para qué. E o que da
sentido a tudo isso € que a urina pode ser testada.

- Teste de qué?

- Para saber o sexo, Lindsay. A urina pode revelar o sexo da pessoa.

- Meu Deus, Claire! - Fiquei estupefata.

Ela me levou para o laboratorio, para a bancada com os dois
microscopios, alguns produtos quimicos em vidros € um aparelho que
reconheci das aulas de quimica no colégio: uma centrifuga.

- N3ao ha nenhum sinal evidente de género na urina, mas ha o que
procurar. Primeiro peguei uma amostra e pus na centrifuga com hidréxido
de potassio, o KOH, algo que podemos usar para isolar as impurezas nas
culturas de sangue.

Ela fez sinal para eu espiar no primeiro microscopio.



- Estd vendo esses ramos minusculos, como filamentos, com grupos de
c¢lulas como cachos de uvas? Candida albicans.

Olhei para ela sem entender.

- Células de levedura, querida. Essa urina estd cheia de depodsitos de
levedura. Meninos nao tém isso.

Comecei a sorrir, mas, antes de poder responder, ela continuou falando:

- Depois pus a outra amostra no microscopio e ampliei a trés mil. Olhe
sO.

Eu me abaixei sobre o microscopio € espiel.

- Est4 vendo essas cé€lulas escuras, em forma de meia- lua, nadando por
ai? - perguntou Claire.

- Ha-ha.

- Globulos vermelhos. Muitos deles.

Levantei a cabega do microscopio e olhei para ela.

- Nao apareceriam na urina de um homem. De jeito nenhum nessa
quantidade. A menos que ele tivesse uma hemorragia do rim, que, até onde
eu sei, nenhum dos nossos principais suspeitos tem.

- Ou entdo... - Balancei a cabeca lentamente. - Ou entdo a assassina
devia estar menstruada.



CAPITULO 116

FIQUEI OLHANDO FIXO PARA CLAIRE ENQUANTO
REGISTRAVA aquela informac¢dao na minha cabega. Nicholas Jenks estava
dizendo a verdade.

Ele ndo estava no quarto quando David e Melanie Brandt foram mortos
aquela noite. E também nao estava em Napa. E provavelmente nem perto
do Hall of Fame, em Cleveland. Eu odiava tanto Jenks que ndo consegui
enxergar mais nada.

Nenhuma de nds conseguiu superar o fato de querermos muito que ele
fosse o culpado.

Todas as provas - o pé€lo da barba, o paletd, o champanhe -, tudo tinha
sido uma fraude incrivel. Jenks era mestre de finais surpreendentes, mas
alguém tinha armado para o mestre.

Abracei Claire.

- Vocé ¢ o maximo!

- Sou mesmo. Eu ndo sei o que isso prova - ela disse, dando um tapinha
nas minhas costas -, mas a pessoa que estava de pé ao lado daquele pobre
menino na cena do crime era uma mulher. E tenho a mesma certeza de que
ela esfaqueou o peito de David Brandt com a mao direita.

Minha cabega rodava. Jenks estava solto por ai, centenas de policiais o
cagavam... ¢ ele era inocente.

- E entdo? - Claire olhou para mim e sorriu.

- E a segunda melhor noticia que recebi ultimamente - eu disse.

- A segunda?

Segurei a mao dela. Contei a Claire o que Medved me tinha dito. Nos
nos abracamos de novo. E fizemos at¢ uma dancinha da vitoria. E depois
nos duas fomos trabalhar.



CAPITULO 117

SUBI ATE MINHA MESA E CONTATEI JACOBI PELO RADIO.
POBREZINHO, ele continuava sentado na frente da casa de Joanna Wade,
na esquina da Filbert com a Hyde.

-Vocé esta bem, Warren?

-Nada que uma boa chuveirada e duas horas de sono nao resolvam.

-Conte o que estd acontecendo por ai.

-O que esta acontecendo? - repetiu Jacobi, como se ficasse chateado de
ter de passar suas anotacoes. - As quatro e quinze da tarde de ontem, o alvo
sai e caminha até a Gold's Gym. As seis e dez, o alvo aparece de novo, vai
até o Pasqua Coffee, sai com uma sacola de plastico. Suspeito que ¢ café
com améndoas. Entra na Butique Contempo Casuais, sai sem nada nas
maos. Eu conclui que os modelitos novos do outono ainda nao chegaram,
Boxer. Ela caminha de volta para casa. Acende as luzes no terceiro andar.
Sinto cheiro de frango? Nao sei. Estou com tanta fome que posso estar
sonhando. As luzes se apagam as dez e vinte e cinco. E desde entdo, ela esta
fazendo o que eu gostaria de estar fazendo. Por que me mandou para ca
como um principiante, Lindsay?

- Porque Nicholas Jenks vai tentar encontrar sua ex- mulher.

Ele acredita que ela esta armando para ele. Eu acho que ele sabe que
Joanna ¢ a assassina.

- Vocé esta tentando me animar, Boxer? Dar um sentido a minha vida?

- Talvez. E que tal isso... Eu também acho que ¢ ela.

Quero saber imediatamente se vocé avistar Jenks.

Chris Raleigh chegou por volta das oito e olhou surpreso para meus
olhos vermelhos de sono e aparéncia desleixada.

- Vocé devia experimentar escovar o cabelo de manha.

- Claire me telefonou as cinco e dez. Eu cheguei ao necrotério as cinco e
meia.

Ele olhou curioso para mim.

- Para qué?

- E meio dificil explicar. Quero que vocé conhega umas amigas minhas.

- Amigas? As oito da manha?

Ele ficou completamente confuso:

- O que eu nao estou entendendo aqui?



- Chris. - Segurei o braco dele. - Acho que desvendamos o caso.



CAPITULO 118

UMA HORA DEPOIS REUNI TODO MUNDO DO CASO JENKS,
TORcendo para que fosse a ultima vez.

Tinha havido informes de pessoas que viram Nicholas Jenks em
Tiburon, na marina e ao sul de Market, no meio de um monte de sem- tetos.
Essas duas informagdes eram falsas. Ele nos enganou; quanto mais tempo
permanecesse solto, maior a especulagao.

No6s nos reunimos numa sala de interrogatorio vazia que a Unidade de
Crimes Sexuais as vezes usava. Claire contrabandeou Cindy pela entrada do
prédio e entdo ligamos para Jill descer.

- Estou vendo que afrouxamos as exigéncias - comentou Jill quando
entrou e viu Chris.

Raleigh também parecia surpreso.

- Nao se importem comigo... sou apenas um macho simbolico.

- Vocé lembra da Claire e da Jill Bernhardt, da promotoria municipal -
eu disse. - Da Cindy talvez vocé se lembre de quando estivemos em Napa.

Esta ¢ a equipe.

Lentamente Chris examinou rosto por rosto, até parar no meu.

- Vocés andaram trabalhando nisso independentemente da forca-tarefa?

- Nao pergunte - disse Jill, sentando numa cadeira de madeira. - Apenas
escute.

Na sala lotada e apertada, todos os olhos se voltaram para mim. Eu olhei
para Claire.

- Vocé quer comecar?

Ela fez que sim com a cabega, olhou para todos, como se estivesse numa
conferéncia medica.

- A pedido da Lindsay, passei a noite inteira revendo os arquivos dos trés
casos. Estava procurando qualquer coisa que pudesse implicar Joanna.

No inicio ndo encontrei nada. S6 cheguei a mesma conclusao de antes,
que, pelo angulo dos ferimentos da primeira vitima, o assassino era destro.
Jenks ¢ canhoto.

Mas era 6bvio que isso nao ia colar. Entdo uma coisa que eu nunca tinha
notado antes chamou minha atencdo. Nas primeira e terceira cenas do
crime, havia tracos de urina. Individualmente acho que nem o meédico-
legista de Cleveland nem eu pensamos que isso fosse grande coisa. Mas
quando repassei as cenas dos crimes na minha cabega, a localiza¢do desses



depdsitos de urina nao fazia sentido nenhum. Esta manha, muito cedo, desci
correndo para ca e fiz alguns testes.

Quase ninguém respirava na sala.

- A urina que encontramos no Grand Hyatt tinha grandes quantidades de
levedura, além de quantidades incomuns de hemadcias. Glébulos vermelhos
naquela quantidade aparecem na urina durante a menstruacao. Junto com a
levedura, ndo tenho a menor davida de que a urina era de uma mulher.

Uma mulher matou David Brandt e ndo tenho duvida também de que
vamos descobrir que era uma mulher no banheiro em Cleveland.

Jill piscou muitas vezes, atonita. Cindy abriu a boca pintada de
vermelho vivo num meio-sorriso de incredulidade.

Raleigh apenas balangou a cabega.

- Nao foi o Jenks - eu disse. - Deve ter sido a Joanna. Ele abusou dela,
depois descartou-a pela nova mulher, Chessy, quando ia ficar rico. Joanna
tentou processa-lo duas vezes, sem sucesso. Acabou com um acordo muitas
vezes menor do que poderia conseguir um ano depois. Ela observou Jenks
ficar famoso, rico e ter uma vida nova e aparentemente feliz.

Chris estava atonito também:

- Vocés realmente acreditam que uma mulher teria condi¢des fisicas de
armar tudo isso? As primeiras vitimas foram esfaqueadas, as segundas
foram arrastadas vinte, trinta metros para o lugar onde foram deixadas.

- Vocé ndo a viu - respondi. - Ela sabia como armar a armadilha para
Jenks. Conhecia o gosto dele, seus investimentos e tinha acesso as coisas
dele. E ela até trabalhou na Saks.

Cindy entrou na conversa:

-Ela era uma das poucas pessoas que podiam conhecer o livro Always a
Bridesmaid.

Olhei para Jill.

-Ela teve os meios, o motivo e tenho certeza absoluta de que desejava
1SS0.

Um siléncio pesado tomou conta da sala.

-Entdo como ¢ que voc€s querem tocar isso? - Chris finalmente
perguntou. - Metade da policia esta procurando Jenks.

-Eu quero informar ao Mercer, tentar trazer Jenks sem que alguém o
mate. Depois quero seguir em frente e desfazer o disfarce de Joanna.
Telefonemas, cartdes de crédito. Se ela esteve em Cleveland, alguma coisa



vai denuncia-la. Acho que agora vocé€ vai concordar - disse a Jill - que
temos o bastante para vocé€ expedir um mandado de busca.

Jill fez que sim com a cabeca, primeiro hesitando um pouco, depois
mais decidida.

-E simplesmente impossivel acreditar que, depois de tudo isso, agora
teremos de defender aquele filho-da-mae.

De repente ouvimos uma batida forte na janela de vidro da porta.

John Keresty, um inspetor da forga-tarefa, entrou na sala.

-E 0 Jenks... Acabou de ser visto. Ele esta em Pacific Heights.



CAPITULO 119

RALEIGH E EU LEVANTAMOS DE UM PULO, QUASE NO
MESMO INSTANTE, e corremos para o centro de comando.

Jenks tinha sido visto no sagudo de um pequeno hotel chamado El
Drisco. Um carregador de malas o viu. Sem algemas. Agora ele estava pelas
ruas, em algum lugar de Pacific Heights.

Por que 1a? Minha cabeca vasculhou as possibilidades. E entdo ficou
claro. Greg Marks morava 14. Passei um radio para Paul Chin, que ainda
vigiava a casa do agente.

- Paul, fique de sobreaviso - disse a ele. - Jenks pode estar indo para ai.
Ele foi visto em Pacific Heights.

Ouvi meu celular. Era Jacobi. Tudo estava acontecendo ao mesmo
tempo.

- Boxer, tem uma chamada para todas as unidades atras do Jenks em
Pacific Heights, a uns dois quildmetros daqui. Estou indo para Ia.

- Warren, ndo saia dai - gritei no aparelho.

Eu ainda achava que Joanna era a criminosa. Ndo podia deixa-la sem
vigilancia, especialmente com Jenks a solta.

- Fique no seu posto.

- Isso ¢ prioritario - argumentou Jacobi. - Além do mais, nada estd
acontecendo aqui. Chamo uma radiopatrulha para me substituir.

- Jacobi - eu berrei, mas ele j& tinha desligado e estava a caminho de
Pacific Heights.

- Warren abandonou a vigilancia da casa de Joanna - eu disse a Chris.

De repente Karen, nossa funcionaria civil, gritou para mim:

- Lindsay, ligacdo para voc€ na linha um.

- Estamos de saida - berrei para ela.

Eu j4 tinha pendurado meu coldre com a arma, pegado as chaves do
carro.

- Quem ¢?

- Diz que vocé quer falar com ele sobre o caso Jenks - disse Karen. - Diz
que o nome dele € Phillip Campbell.



CAPITULO 120

FIQUEI PARALISADA, OLHEI PARA RALEIGH E VOLTEI
CORRENDO A minha mesa.

Fiz sinal para Karen passar a ligagdo. Ao mesmo tempo sibilei baixinho
para Raleigh:

- Comece a rastrear.

Esperei em transe. Segundos podiam fazer diferenca. A respiragdo presa
apertava meu peito. Entdo atendi o telefone.

- Vocé sabe quem eu sou. - A voz arrogante de Nicholas Jenks declarou.

- Eu sei quem €. Onde vocé esta?

- Sem chance, inspetora. So liguei para que saiba que, aconte¢a o que
acontecer, nao matei nenhuma daquelas pessoas. Nao sou assassino.

- Eu sei disso - eu disse.

Ele ficou surpreso.

-Sabe...?

Nao podia revelar para Jenks quem era. Nao com ele solto.

- Eu juro que podemos provar que nado foi vocé. Diga onde esta.

- E1, sabe de uma coisa? Nao acredito em vocés - declarou Jenks. - Além
disso, ¢ tarde demais. Eu j& disse que vou cuidar disso sozinho. Vou
resolver esses assassinatos para voces.

Jenks podia desligar a qualquer momento e n6s iamos perdé-lo.

Aquela era minha Unica chance:

- Jenks, eu vou ao seu encontro. Aonde vocé quiser.

- Por que eu 1a querer encontra-la? J4 vi vocé mais do que o suficiente.

- Porque eu sei quem foi - eu disse.

O que ele disse entdo me assustou:

- Eu também sei.

E entdo ele desligou.
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SEXTA... MARKET... TAYLOR... AS RUAS PASSAVAM VOANDO E
A LUZ na capota do carro de Chris Raleigh brilhava loucamente.

Ellis.

Hyde.

Subimos pela Larkin, avangando os sinais, depois pulamos sobre as
lombadas cantando pneus pela Nob Hill. Em questdo de minutos chegamos
a

Russian Hill.

Joanna morava no Ultimo andar de uma casa na esquina da Filbert com a
Hyde. Nao iamos mais esperar para pega-la.

Jenks estava livre e devia estar indo atras dela. Agora era uma questao
de evitar mais mortes.

Reduzimos a marcha, apagamos os fardis e rodamos pelas ladeiras
silenciosas. A casa tinha ficado sem vigilancia por cerca de quinze minutos.
Eu ndo sabia se Joanna estava 14 em cima. Nem onde Jenks tinha se metido.

Chris estacionou o carro no meio-fio. Verificamos nossas armas e
resolvemos o que iamos fazer.

Entdo vi uma coisa que tirou todo o ar dos meus pulmaes.

Chris também viu.

- Meu Deus, ele esta aqui.

De uma ruazinha estreita duas casas abaixo, surgiu um homem de barba
com um casaco esporte bem largo. Olhou para os dois lados quando chegou
a rua e depois saiu andando pela calgada.

Era Jenks.

Raleigh sacou o revolver e ia abrir a porta do carro. Examinei melhor o
homem andando e agarrei Chris.

- Espere. Olhe bem, Chris.

No6s dois ficamos boquiabertos, atonitos. Tinha a mesma aparéncia,
cabelo avermelhado, grisalho, curto, a mesma barba inconfundivel.

S6 que nao era Jenks.

A figura era mais magra, mais clara. O cabelo estava puxado para tras,
escondia o comprimento, que era mais longo, nao cortado curtinho.

Eu pude ver isso.

Era uma mulher.

- Aquela ¢ Joanna - eu disse.



- Onde estd Jenks? - grunhiu Chris. - Isso estd ficando cada vez mais
sinistro.

Observamos a figura seguir quarteirdo abaixo enquanto varias
possibilidades passavam pela minha cabega. Aquilo era mesmo sinistro.

- Vou segui-la - disse Chris. - Vocé vai ao apartamento. Certifique-se de
que ¢ ela, Lindsay. Vou mandar uma mensagem pelo radio pedindo apoio.

Valogo, Lindsay. Va.

No segundo seguinte eu ja estava fora do carro, atravessando a rua, indo
para o apartamento de Joanna. Chris desceu a rua no Taurus.

Apertei botdes ao acaso até ouvir a resposta zangada de uma mulher.

Eu me 1identifiquei e uma mulher grisalha apareceu no apartamento ao
lado da porta da frente.

Anunciou que era a proprietaria.

Mostrei-lhe o distintivo, pedi para me dar uma chave mestra. Entdo
mandei que ela voltasse para o apartamento.

Eu estava com a minha arma em punho e tirei a trava de seguranca.

Um suor quente brotava no meu rosto € no meu pescoco.

Cheguei ao apartamento de Joanna no terceiro andar. Meu coracdo
estava disparado. Cuidado, Lindsay, disse uma voz dentro de mim e ai senti
um arrepio de aviso.

Sera que Nicholas Jenks estava 14 dentro?

Eu tinha certamente entrado em muitos ambientes hostis na minha
carreira de policial. Nenhum pior do que aquele. Enfiei a chave na
fechadura, girei e, quando a tranca soltou, empurrei a porta com o pé.

A porta abriu e revelou o apartamento claro e bem decorado de Joanna
Wade.

- Tem alguém ai? - gritei.

Ninguém respondeu.

Nao havia ninguém na sala de estar. Nem na sala de jantar, nem na
cozinha. Uma caneca de café estava na pia. O Chronicle dobrado na sec¢do
de entretenimento.

Nenhum sinal de que eu estava na casa de uma psicopata. Isso me
incomodou.

Fui em frente. Revistas como Comida e Bebida, San Francisco na mesa
de centro. Alguns livros de posturas de ioga.

No quarto, a cama desfeita. O lugar transmitia uma sensagao relaxante,
livre.



Joanna Wade vivia como uma mulher comum. Lia, tomava café na
cozinha, dava aulas de ginastica, pagava suas contas. Assassinos se
preocupavam com suas vitimas.

Aquilo nao fazia sentido.

Entrei no banheiro principal.

- Ah, merda!

O caso tinha finalmente sofrido sua reviravolta inevitavel.

No chdo, com roupa de ginastica, estava Joanna Wade.

Estava apoiada na banheira e olhava para mim... ndo exatamente... ela
ainda olhava para seu assassino. Com olhos arregalados e apavorados.

Ele tinha usado uma faca .Jenks? Se nao foi ele, entdo quem foi?

- Oh, meu Deus! - Engasguei.

Minha cabega rodava e doia.

Corri até ela, mas ndo podia fazer mais nada. Estava tudo trocado de
novo. Ajoelhei ao lado da mulher morta e um pensamento horrivel encheu
minha cabeca:

Se nao era Joanna, quem Chris estava seguindo ?
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EM POUCOS MINUTOS DOIS CARROS AZUIS E BRANCOS DA
POLICIA chegaram cantando pneus. Orientei os policiais para o terceiro
andar até o corpo de Joanna, mas eu estava pensando em Chris. E em quem
ele estava seguindo.

Eu tinha ficado 14 em cima no apartamento uns dez, talvez doze
minutos, sem uma palavra dele. Estava preocupada. Ele estava seguindo um
assassino, um assassino que acabara de matar Joanna Wade.

Desci correndo at¢ uma radiopatrulha aberto. Avisei a Central de
Comando o que tinha acontecido. Um monte de duvidas se digladiavam na
minha cabeca.

Sera que afinal de contas podia ter sido Jenks? Sera que Jill estava
certa? Ele estava nos manipulando desde o inicio? Serd que ele havia
armado tudo aquilo, até ser avistado em Pacific Heights?

Mas se era ele, por qué? Por qué, depois que eu disse que acreditava
nele? Por que ele iria mata-la agora? Sera que eu podia ter evitado a morte
de Joanna? Que diabo estava acontecendo? Que droga, onde ¢ que Chris
tinha se metido?

Meu celular finalmente tocou. Para alivio meu, era Chris.

- Onde ¢ que voce estava? Quase morri de susto aqui.

Nao faga isso comigo.

- Estava na marina. O suspeito estd num Saab azul.

- Chris, tome cuidado. Nao ¢ Joanna. Joanna esta

morta. Foi esfaqueada muitas vezes no apartamento dela.

- Morta? - ele repetiu.

Eu senti que ele entendeu lentamente a pergunta nervosa.

- Entdo quem esté dirigindo o Saab a minha frente?

- Diga onde vocé esté, exatamente.

- Esquina da Chestnut com a Scott. O suspeito acabou de parar no meio-
fio. O suspeito estd saindo do carro.

N3o sei por que aquilo me pareceu familiar. Chestnut com Scott? O que
havia 14? No tumulto das radiopatrulhas chegando a frente do prédio de
Joanna e se apresentando, eu vasculhei minha memoria a procura de alguma
ligacao.

- Ele esta se afastando do carro, Lindsay. Estd comegando a correr.



Entdo entendi. A foto que eu tinha pegado na casa do Jenks. O domo
inconfundivel e belo a luz da lua. O Palécio de Belas- Artes.

Era onde ele tinha se casado.

- Acho que sei para onde ele estd indo! - gritei. - Para o Palacio de
Belas-Artes.
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PARTI NO CARRO COM A SIRENE LIGADA ATE A RUA
PRESIDIO.

Levei apenas sete minutos, os carros saiam rapido da minha frente,
acelerei pela Lombard até a Richardson e o lado sul da Presidio. A minha
frente a rotunda dourada do Paldcio de Belas-Artes se avolumava poderosa
sobre um pequeno lago calmo e brilhante.

Vi o Taurus azul de Chris parado na diagonal a beira do parque e
estacioneil a radiopatrulha ao lado dele. Nao vi sinal de nenhum outro
policial por perto.

Por que o refor¢o ndo tinha chegado? Que merda estava acontecendo
agora?

Soltei a seguranca da minha arma e entrei no parque sob a rotunda
gigantesca. Nao ia esperar de jeito nenhum.

Assustei-me com as pessoas correndo na minha direcao, fugindo da area
da rotunda.

- Alguém esta atirando 14 - uma delas gritou.

De repente meus pés ganharam asas.

- Todos para fora! Sou da policia de San Francisco! - berrei enquanto
esbarrava nas pessoas que fugiam correndo.

- Tem um maniaco com uma arma - uma mulher gritou.

Dei a volta no laguinho ao longo de colunas enormes. Nao ouvi nada a
frente. Mais nenhum tiro.

Apontando a arma, dei a volta em esquinas até avistar a rotunda
principal. Colunas corintias imensas se elevavam em volta de mim,
encimadas por frisos em baixo-relevo com cenas heroicas.

Ouvi vozes ao longe. Uma mulher em tom de deboche:

- Somos s6 vocé e eu, Nick. Imagine s6. Nao ¢ romantico?

E a voz de um homem, Jenks:

- Olhe s0 para vocé. Vocé esta patética. Como sempre.

As vozes ecoaram no imenso teto abobadado da rotunda principal.

Onde estava Chris? E onde estava o nosso refor¢o? Os policiais ja
deviam estar ali. Prendi a respiragdo e me esforcei para ouvir a primeira
sirene da policia. Cada passo que eu dava, ouvia o barulho dos meus pés
ecoando no teto.

- O que vocé quer? - Ouvi o grito de Jenks reverberando na pedra.



Depois a mulher também gritou:

- Quero que vocé se lembre delas. De todas as mulheres com quem
transou.

Ainda nenhum sinal de Chris. Eu estava muito tensa de preocupagao.

Resolvi dar a volta pelo lado sob arcos baixos que iam até o lugar de
onde vinham as vozes. Eu me abaixei e rodeei as colunas.

Entdo vi Chris.

Ele estava 1la sentado, encostado numa coluna, observando tudo
acontecer.

Minha primeira reagdo foi dizer: Chris, abaixe-se, alguém vai ver vocé
ai. Foi uma daquelas percep¢Oes em camera lenta, nas quais meus olhos
funcionaram mais rdpido do que a minha mente.

Entdo fui tomada por um pavor horroroso, fiquei nauseada e arrasada de
tristeza.

Chris ndo estava observando nada e ndo estava se escondendo.

A parte da frente da camisa dele estava coberta de sangue.

Quase esqueci todo o meu treinamento de policial. Eu queria gritar,
berrar. Precisei de todas as minhas forgas para me segurar.

Duas manchas escuras de sangue encharcavam a camisa de Chris.

Minhas pernas ficaram paralisadas. Nao sei como consegui chegar até
ele. Eu me abaixei. Meu coracao batia descompassado.

Os olhos de Chris estavam distantes, o rosto dele cinza como pedra.

Procurei o pulso e senti o ritmo fraco do coragao.

- Oh, Chris, nao. - Engoli um soluco.

Quando falei, ele olhou para mim e viu meu rosto com olhos cintilantes.
Seus labios se separaram num sorriso débil. A respiracdo dele parecia um
ronco agudo, pesada e dificil.

Meus olhos se encheram de lagrimas. Pressionei os furos no peito dele,
tentando empurrar o sangue de volta para dentro.

- Oh, Chris, agiliente firme. Agiliente firme. Vou pedir socorro.

Ele segurou meu braco. Tentou falar, mas foi apenas um sussurro
gutural e baixo:

- Nao fale, por favor.

Corri de volta para a radiopatrulha, liguei o transmissor e ouvi a central.

- Policial ferido, policial ferido - berrei. - Quatro, zero, seis. Repetindo,
quatro, zero, seis!

Era o codigo estadual de emergéncia.



- Policial baleado, na rotunda do Palacio de Belas- Artes. Precisamos de
refor¢o imediato de parameédicos, ambulancia e da SWAT. Possibilidade de
termos encontrado Nicholas Jenks. Segundo policial na cena. Repetindo,
quatro, zero, seis, emergéncia.

Assim que a central repetiu a localizacdo para mim e disse "Entendido"
no fim, larguei o transmissor e voltei la para dentro.

Quando cheguei perto, Chris ainda se segurava com a respiracao curta.
Uma bolha de sangue despontou na sua boca.

- Eu te amo, Chris - sussurrei, segurando a mao dele.

Soaram vozes a frente, na rotunda. Ndo consegui entender, mas eram o
mesmo homem e a mesma mulher. Entdo ouvi um tiro.

- Va - disse Chris. - Eu estou me agiientando.

Nossas maos se tocaram.

- Eu tenho retaguarda - ele murmurou sorrindo.

Entao le me empurrou.

Eu avancei sorrateiramente, com minha arma em riste, olhando duas
vezes para tras. Chris me observava... estava me cobrindo.

Corri1 abaixada toda a extensao da fila de colunas de dentro, até o lado
da principal rotunda. As vozes ecoavam, intensificadas. Fiquei hipnotizada
pelo que vi.

Eles estavam frente a frente na basilica. Jenks, de camisa branca.

Ele segurava um brago que sangrava. Tinha levado um tiro.

E diante dele, segurando uma arma e com roupa de homem, estava
Chessy Jenks.



CAPITULO 124

ELA PARECIA UMA IMITACAO BIZARRA E DESFIGURADA DA
LINDA mulher que era.

O cabelo estava sem brilho, tingido de cinza e ruivo. O rosto ainda tinha
as marcas do disfarce, costeletas de homem e tufos de uma barba ruiva.

Ela segurava uma arma com forga e apontava diretamente para ele.

- Eu tenho um presente para vocé, Nick.

- Um presente? - disse Nick desesperado. - Do que vocé esta falando?

- E por isso que estamos aqui. Quero renovar nossos votos. Chessy
pegou uma pequena bolsa de dentro do paletod e jogou aos pées dele.

- Ande logo. Pode abrir.

Nicholas Jenks se abaixou todo duro e pegou a bolsinha. Abriu e deixou
o que tinha dentro cair na palma da mao. Arregalou os olhos horrorizado.

As seis aliangas que desapareceram.

- Chessy, meu Deus! - ele disse. - Vocé enlouqueceu.

O que quer que eu faca com isso? - Ele segurou um anel. - Essas
aliangas vao por vocé na camara de gas.

- Nao, Nick - disse Chessy, balangando a cabeca. - Eu quero que voceé
engula todas. Livre-se das provas para mim.

O rosto de Jenks se contorceu de apreensao.

- Vocé quer que eu faca o qué?

- Engula as aliancas. Cada uma ¢ alguém que vocé destruiu. Alguém em
quem voc€ matou a beleza. Elas eram inocentes. Como eu. Meninas no dia
do seu casamento. Voc€ nos matou a todas, Nick... a mim, a Kathy, a
Joanna. Por isso agora nos dé€ algo em troca. Com este anel eu prometo...

Jenks fechou a cara e gritou para ela:

- Ja chega, Chessy!

- Eu ¢ que sei quando chega. Vocé€ adora jogos, entdo entre neste jogo.
Jogue o meu jogo desta vez. Engula! - Ela apontou a arma. - Nao tem
sentido fingir que nao vou atirar, ndo €, querido?

Jenks pegou uma das aliangas e a levou a boca. Sua mao tremia muito.

- Essa era Melanie, Nicky. Vocé ia gostar dela. Atlética... esquiadora...
mergulhadora. Bem o seu tipo, hein? Ela lutou comigo até¢ o fim. Mas
vocé ndo gosta quando lutamos, ndo €? Vocé gosta de ter o controle
absoluto.



Ela inclinou a arma e mirou na dire¢dao da cabeca de Jenks. Jenks pos a
alianca na boca. Com expressao de nojo, fez forga para engolir.

Chessy estava se descontrolando. Ela solugava, estava tremendo...

Achei que nao podia esperar mais.

- Policia! - berrei e me adiantei segurando meu trinta e oito com as duas
maos, apontado para ela.

Ela virou para mim e nao demonstrou surpresa alguma, depois virou de
novo para Jenks.

- Ele tem de ser punido!

- Acabou - eu disse, avangando para ela com todo o cuidado. - Por favor,
Chessy, chega de matanca.

Como se percebesse de repente o que tinha se tornado, como se
entendesse as coisas doentias que tinha feito, ela olhou para mim.

- Eu sinto muito... Sinto por tudo que aconteceu... exceto por isto!

Ela atirou em Jenks.

Eu atirei também, nela.

O corpo esguio de Chessy voou para trds, bateu na parede com forga e
escorregou até€ o chdo. Seus lindos olhos se arregalaram e a boca se abriu.

Vi que ela havia errado o tiro disparado contra Jenks. Ele olhava fixo
para ela, sem acreditar. Nao pensou que ela pudesse fazer aquilo, nao
pensava que ela o odiasse tanto. Ele ainda acreditava que podia controlar
Chessy e provavelmente que ela o amava.

Corri até ela, mas era tarde demais. Os olhos ja estavam vidrados e o
sangue jorrava do seu peito. Segurei a cabeca dela e vi como era bonita...
como Melanie, Rebecca, Kathy... e que estava morta também.

Nicholas Jenks olhou para mim e soltou um suspiro de alivio.

- Eu disse... eu disse que era inocente.

Olhei para ele com repulsa. Oito pessoas tinham morrido. As noivas € os
noivos, Joanna e agora a mulher dele. Eu disse que era inocente?

Era isso que ele pensava?

Girei ¢ meu punho acertou em cheio os dentes dele. Senti algo se
espatifar quando Jenks caiu de joelhos.

- Esta aqui a sua inocéncia, Jenks!



CAPITULO 125

Eu ESTAVA CORRENDO E PERCEBI QUE NAO SABIA MAIS O
QUE estava fazendo, onde eu estava. Por alguma razdo meus instintos me
levaram de volta ao lugar onde Chris foi alvejado.

Ele continuava encostado na coluna, na mesma posicdo. Como se
estivesse esperando que eu voltasse.

Corri para ele e me abaixei o mais perto que pude. Vi que a policia e os
paramédicos estavam chegando afinal. Por que demoraram tanto?

- O que aconteceu? - Chris sussurrou.

Mal pude ouvir o que ele dizia.

- Eu a peguei, Chris. Chessy Jenks era a assassina.

Ele conseguiu balangar a cabecga.

- Essa ¢ a minha garota - ele murmurou.

Entao Chris deu um sorriso fraco € morreu nos meus bracos.

Eu nunca poderia imaginar que Chris iria antes de mim. Esse foi o
choque mais terrivel e desesperador. Eu € que estava doente, a morte tinha
passado perto de mim.

Abaixel a cabega perto do peito dele. Ndao havia movimento nem
respiracao, s6 uma imobilidade aterradora. Tudo parecia irreal demais.

Entdo os médicos comecaram a tentar ressuscitar Chris, com atos
herdicos e inlteis, e eu fiquei 14 sentada, segurando a mao dele.

Eu me senti oca, vazia ¢ com uma tristeza imensa. Eu solucava, mas
tinha de dizer uma coisa a ele. Tinha de dizer aquilo a ele, a Gltima coisa:

-Medved me disse, Chris, que eu vou ficar boa.
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EU NAO PODIA CHEGAR PERTO DA MINHA MESA NA POLICIA.
Tinham me dado uma semana de licenga. Resolvi tirar mais uma por minha
conta além dessa.

Fiquei sem fazer nada, assisti a alguns videos de filmes antigos, fiz meu
tratamento, corri um pouco na marina.

Até cozinhei e sentei no terraco sobre a baia, como tinha feito com
Chris aquela primeira noite. Uma noite fiquei de porre e comecei a brincar
com minha arma.

Foi Doce Martha que me convenceu a parar com aquilo. Ela e o fato de
que, se eu me matasse, estaria traindo a lembranca de Chris. Nao podia
fazer isso. E as meninas também nunca me perdoariam, certo?

Estava com um buraco no coragdo, maior ¢ mais doloroso do que
qualquer coisa que ja tinha sentido, mesmo com a anemia de Negli. Era um
vazio, um distanciamento, falta de interesse em tudo. Claire ligava trés
vezes por dia, mas eu nao conseguia conversar muito tempo, nem com ela.

- Nao foi vocé, Lindsay. Ndo havia nada que vocé pudesse ter feito. -
Ela procurava me consolar.

- Eu sei disso - respondi, mas nao conseguia me convencer de que isso
fosse verdade.

A maior parte do tempo tentava acreditar que ainda tinha algum
proposito que me animava na vida. Os assassinatos das noivas € noivos
estavam resolvidos. Nicholas Jenks estava sorvendo desavergonhadamente
seu status de celebridade na Dateline e na 20/20. Minha anemia parecia
estar em remissdo. Chris tinha morrido. Procurava pensar no que ia fazer
agora. Nao conseguia pensar em nada interessante.

Entdo lembrei-me do que tinha dito a Claire quando estava mais
apavorada com a anemia de Negli: Pegar esse cara € a Unica coisa que me
da forcas para continuar.

Nao se tratava apenas do certo e do errado. Nao era uma questao de
culpa ou inocéncia. Era uma coisa na qual eu era boa e que eu adorava
fazer.

Quatro dias depois do tiroteio, fui ao enterro de Chris. Foi numa igreja
catolica em Hayward, onde ele tinha sido criado.

Ocupei meu lugar na fila com Roth e Jacobi. E com o chefe Mercer, que
estava de uniforme.



Mas meu coragdo doia demais. Eu queria ficar perto do Chris. Queria
ficar ao lado dele.

Vi sua ex-mulher e dois filhos se esfor¢ando para agiientar aquilo.

Eu pensava que tinha chegado muito perto da vida deles. E eles nem
sabiam.

Hero6i da policia, era o que estavam dizendo dele.

Ele era um cara de marketing, pensei, sorrindo. E entdo comecei a
chorar.

E de todas as pessoas que podiam fazer isso foi Jacobi que segurou
minha mao. E de todas as coisas mais improvaveis de acontecer, eu pus o
brago nas costas dele.

Parecia que ele dizia: chore, pode chorar.

Depois me aproximei da ex-mulher de Chris, Marion.

- Eu queria conhecé-la - eu disse. - Eu estava com Chris quando ele
morreu.

Ela olhou para mim com a coragem fragil que s6 uma mulher poderia
entender.

- Eu sel quem voceé ¢ - ela disse com um sorriso de compaixdo. - Voceé €
mesmo bonita. Chris disse que vocé era bonita. E inteligente.

Sorri e segurei a mao dela. Ela apertou a minha e eu apertei a dela.

- Ele também disse que vocé era muito corajosa.

Meus olhos ficaram cheios de lagrimas. Entdo ela pegou meu brago ¢
disse o que eu mais queria ouvir:

- Por que nao fica aqui conosco, Lindsay?

O Departamento de Policia deu a Chris um enterro de heroi. Gaitas de
fole, com seu lamento triste, abriram a cerimonia.

Fileiras e mais fileiras de policiais uniformizados. Uma salva de vinte e
um tiros.

Quando terminou, voltei para o carro pensando no que ia fazer.

No portdo do cemitério vi Cindy, Jill e Claire. Elas estavam a minha
espera.

Nao me mexi. Fiquei 1a parada, minhas pernas tremiam muito. Elas
perceberam que, se nao tomassem a iniciativa, eu ia desmoronar.

- Por que ndo volta de carro conosco? - disse Claire.

Minha voz falhou. Mal consegui falar:

- Era para ser eu, nao ele - eu disse a elas.



Entao elas me abracaram. Abracei as trés ¢ chorei como nunca. NOs
quatro choramos.

- Nunca me abandonem, meninas.

- Abandonar? - disse Jill arregalando os olhos.

- Nenhuma de nés - prometeu Cindy. - Somos uma equipe, lembra?
Estaremos sempre juntas.

Claire segurou meu braco.

- No6s amamos vocé, querida - ela sussurrou.

Saimos as quatro de bracos dados do cemitério. Uma brisa fresca
soprava no nosso rosto e secava nossas lagrimas.

As seis horas aquela noite eu estava de volta ao prédio do Tribunal de
Justica.

Tinha de fazer uma coisa importante.

No sagudo a primeira coisa que se v€ ¢ uma grande placa de marmore.

Nela ha noventa e trés nomes e datas de noventa e um homens e duas
mulheres que envergaram o uniforme da Policia de San Francisco e que
morreram cumprindo seu dever. Um pedreiro esta trabalhando na placa.

E uma lei tacita da forca policial jamais contar aqueles nomes. Mas
aquela noite eu contei. Noventa e trés, comeg¢ando com James S. Coonts, no
dia 5 de outubro de 1878, quando o Departamento de Policia foi formado.

Amanha haverd mais um: Christopher John Raleigh. O prefeito estard 1a
e Mercer também. Os reporteres que cobrem a se¢do policial. Marion e os
meninos. Vao eternizd-lo como um heroi da policia. Eu estarei 1a também.

Mas esta noite ndo quero discursos nem cerimdnias. Esta noite quero
que sejamos apenas ele e eu.

O pedreiro termina a gravagao do nome dele. Eu espero enquanto ele
lixa 0 marmore, passa o aspirador no p6. Entdo eu me aproximo € passo a
mao no marmore liso.

Sobre o nome dele.

Christopher John Raleigh.

O pedreiro olha para mim. Ele vé€ o sofrimento nos meus olhos.

- A senhora o conhecia?

Meneio a cabe¢a ¢ do fundo do meu coragao brota um sorriso. Eu o
conhecia.

- Era meu parceiro.



EPILOGO

Golpe de misericordia APRENDI QUE INVESTIGACOES DE
ASSASSINATOS SEMPRE TEM pontas soltas ¢ perguntas que ficam sem
respostas. Sempre.

Mas ndo dessa vez.

Estava em casa uma noite, mais ou menos um meés depois do enterro de
Chris. Tinha acabado de jantar sozinha, tinha alimentado e saido para
passear com Sua Majestade Docura quando alguém bateu a porta, uma
unica batida, autoritaria.

Nao tinha aberto a porta 14 de baixo com o interfone para ninguém, por
isso espiel pelo olho magico antes de abrir. Nao acreditei no que vi. Era
Nicholas Jenks.

Ele estava com um blazer azul-marinho sobre uma camisa branca e
calga cinza-escura. Parecia mais arrogante e antipatico do que nunca.

- Nao vai me deixar entrar? - ele perguntou e sorriu, como se dissesse:
Claro que vai. Nao consegue resistir, ndo €?

- Nao, ndo vou - eu disse e me afastei da porta. - Va se catar, babaca.

Jenks bateu de novo e eu parei de andar.

- Nao temos nada para conversar - eu disse bem alto para ele ouvir.

- Ah, temos sim - Jenks respondeu. - Vocé estragou tudo, inspetora.
Estou aqui para explicar como.

Congelei. Senti meus olhos ardendo, o calor queimando minha nuca.

Voltei para a porta, parei, abri € meu coragdo disparou. Vocé estragou
tudo.

Ele estava sorrindo, ou talvez rindo de mim.

- Estou comemorando - ele disse. - Sou um cara feliz!

Sabe por qué?

- Nao me diga que ¢ porque esta solteiro de novo.

- Bem, por isso também. Mas acabei de vender os direitos do meu novo
livro para a North American. Oito milhdes de dolares. E o cinema pagou
quatro.

Esse ndo ¢ ficgdo, Lindsay. Adivinhe qual ¢ o tema. Pode chutar, dé um
palpite.

Eu queria por Jenks para fora, desesperadamente.

- E é comigo que vocé quer compartilhar essa noticia?

Que tristeza para vocé!



Jenks continuou a sorrir de orelha a orelha.

- Na verdade, eu vim até aqui para compartilhar uma outra coisa. E ¢
com voc€ mesmo que quero compartilhar isso. J4 consegui sua atengao,
Lindsay?

Vocé fez um estrago enorme, neném.

Ele era tdo asqueroso e incongruente que estava me assustando. Nao
queria que ele percebesse i1sso. O que queria dizer com Vocé estragou tudo?

- Eu podia oferecer um drinque, mas odeio vocé - eu disse, com uma
careta zombeteira.

Ele jogou as maos para o alto e imitou minha careta.

- Sabe, sinto exatamente o0 mesmo por voc€. Por isso quero contar isso,
Lindsay, so para vocé. - Ele baixou a voz e disse, sussurrando: - Chessy fez
o que eu mandei que fizesse, até o finzinho. Os assassinatos?

Estavamos executando um jogo terrivel, maravilhoso. Tragicos marido e
mulher matam maridos e mulheres felizes e inocentes. Estidvamos
encenando a trama de um livro. Do meu livro. Vocé estragou tudo, Lindsay.
E eu sai impune. Estou livre. Estou completamente livre.

E agora mais rico do que nunca.

Ele ficou olhando para mim e comecgou a rir. Foi 0 som mais nojento
que ouvi em toda a vida.

- E verdade. Chessy fazia qualquer coisa que eu mandasse. Todas elas
faziam. Por isso eu as escolhia. Costumava jogar um jogo em que elas
latiam como cadelas. Elas adoravam. Quer brincar, Lindsay? Ruf, ruf?

Olhei furiosa para ele.

- Vocé ndo acha um tanto mediocre fazer as mesmas brincadeiras do seu
pai? Joanna me contou.

- Eu fiz coisas muito além do que meu pai jamais imaginou. Eu fiz tudo,
inspetora, e sai impune de tudo. Planejei cada assassinato. Isso ndo provoca
um arrepio? Nao faz com que vocé se sinta mediocre?

De repente Jenks comecgou a calgar luvas de borracha que tirou do bolso
do blazer. Que merda era aquilo?

- Isso ¢ perfeito também - ele disse. - Eu ndo estou aqui, Lindsay. Estou
com uma deliciosa putinha mentirosa em Tahoe.

Comprei e paguei um alibi para mim. Crimes perfeitos, Lindsay. A
minha especialidade.

Quando me virei para fugir, Jenks sacou uma faca.



- Quero sentir isso entrando em voc€, Lindsay. Bem fundo. O golpe de
misericordia.

- Socorro! - berrei, mas entdo ele me atingiu com forg¢a. Fiquei chocada
com a velocidade como que se moveu e com a for¢a que tinha.

Bati na parede da sala e quase desmaiei. Martha foi instintivamente para
cima dele. Eu nunca tinha visto os dentes dela arreganhados daquele jeito.
Ele a golpeou com a faca e cortou o ombro dela. Martha caiu, ganindo
horrivelmente.

- Fique longe, Martha! - gritei para ela.

Jenks me levantou e me atirou no meu quarto. Ele fechou a porta.

- Devia acontecer outro assassinato de noiva e noivo enquanto eu estava
na cadeia. Novas provas iam aparecer lentamente.

Ficaria claro que eu era inocente, que tinha sido armado contra mim. E
entdo eu escreveria o livro! Mas Chessy virou a casaca e foi mais ousada do
que eu. Nunca a respeitei mais, Lindsay.

Quase amei Chessy por isso. Ela demonstrou pela primeira vez que
tinha coragem!

Arrastei-me para longe de Jenks, mas ele via que eu ndo tinha para onde
ir no quarto. Achei que poderia ter fraturado uma costela.

- Vocé vai ter de me matar primeiro - eu disse, num sussurro rouco.

- Estad bem. - Ele sorriu satisfeito. - Fico feliz de atender a seu pedido.
Sera um prazer.

Fui engatinhando até minha cama, para o lado da janela que dava para a
baia. Era dificil respirar. Jenks veio atrds de mim.

- Pare, Jenks! - berrei o mais alto que pude. - Pare ai, Jenks!

Ele ndo parou. E por que pararia? Golpeava a torto e a direito com a
faca. Meu Deus, ele estava gostando daquilo! Estava rindo. Mais um
assassinato perfeito.

Estendi a mao embaixo da cama onde tinha prendido um coldre ¢ um
revolver, o meu sistema doméstico de seguranca.

Nao tive tempo de mirar, mas nem precisei. Nicholas Jenks ficou
atonito, com a faca levantada sobre seu ombro esquerdo.

Atirei trés vezes. Jenks gritou, seus olhos cinzentos saltaram das Orbitas
sem acreditar e ele caiu morto em cima de mim.

- Va arder no inferno - sussurrei.

Liguei para Claire primeiro, a médica-legista. Depois para Cindy, a
melhor repdrter de crimes de San Francisco. E finalmente para Jill, minha



advogada.
As meninas chegaram correndo.

FIM
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