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Aviso de gatilho
Depressão, automutilação e suicídio.

Glossário
Aboji: Pai



Ahyu: Expressão usada quando alguém fala alguma bobagem

Aish/Aigo: Interjeições em coreano

Debut: A estréia de um grupo ou artista

Won: Moeda usada na Coreia do Sul

Latte: Bebida de café expresso com uma quantidade generosa
de espuma

Sunbaenim: Sênior no trabalho ou na escola/universidade

Oppa: Mulheres falam para homens mais velhos, pode ser usado
para definir um irmão ou alguém considerado próximo

Noona: Homens falam para mulheres mais velhas que eles

Sasaeng: Fãs extremos

Mikrokosmos
As estrelas reluzentes

Os prédios bem iluminados

Nós brilhamos como diamantes

Em nossos próprios quartos, em nossas próprias estrelas

Algumas luzes são ambiciosas

Algumas luzes são rebeldes

Todo mundo emite luz

Cada uma delas é preciosa.



— BTS.

1 Nicole
Minha mãe me levou até o aeroporto de Guarulhos com as janelas
fechadas e o ar-condicionado no último. Estava beirando seus 37° em
São Paulo, um típico dia de verão numa selva de pedra. Eu estava
preparada para voar, vestia meu melhor pijama de Star Wars, onde
estava grafado na minha camiseta cinza “vida longa a resistência” um
pouco acima da princesa Léia. Usando-o como um gesto de afronta
para minha mãe que estava quase encostando o carro para comprar
alguma roupa para me enfiar a força.

— Você tem certeza? — ela perguntou pela décima vez  apertando os
lábios ao encarar minha roupa — O shopping não está tão longe...

Nós duas não nos parecíamos em nada. Minha mãe tinha cachos com
curvaturas menores e mais volume nos fios ébano, assim como sua
pele que era dois tons acima do meu. Lembro-me bem das tentativas
dela de amenizar as piadas em reuniões de família, eu era clara
demais para uma filha de negros e bronzeada para uma família de
coreanos.

Essa sou eu, Nicole  Dias, nunca no tom certo e filha de pais
divorciados.

— Você não precisa ir. — Ela tinha encostado o carro na área de
embarque. Eu já tinha feito aquela viagem para Seul inúmeras vezes,
poucas desacompanhadas, mas eu sabia muito bem como me virar.
— Pode esperar até o natal, e ele virá como combinamos. —
Acrescentou a última parte com algo que não reconheci.

A situação dos dois não era complicada, divórcio por conta da
imersão excessiva do meu pai no trabalho, e a da minha mãe era
passar o tempo com a família, dualidades que não souberam
equilibrar. Mas o divórcio só aconteceu mesmo quando eu tinha 10



anos, desde então sempre ganho dois em tudo, o que nem sempre é
ruim.

— Eu quero muito ir.

E era parcialmente verdade, mas minha mãe estava usando todas
forças para me convencer do contrário durante a semana, já não
sabia até que ponto era “querer” ou o que ela classificava como
“fazer para irritar”.

Ela me abraçou tão apertado que tive que conter meus órgãos dentro
do corpo que estavam a um salto de escaparem, os cabelos macios
dela acariciaram meu rosto e o cheiro de colônia masculina
amadeirada dela ficaria em mim, eu sabia. Toquei o topo de sua
cabeça.

— Eu te amo tanto, meu bebê — ela disse sem cerimônias, como
sempre fazia, acrescentando um “bebê” em todas nossas despedidas,
não importando o fato de eu ter 19 anos.

— Também te amo, mãe. — Me desvencilhei de seu abraço apertado
e estiquei o braço para pegar minha bagagem de mão, e uma blusa
grossa, aqui o sol estava insuportável, mas duvidava que meu amigo
infernal fosse me aquecer assim na Coreia.

— Vejo você daqui um mês para o aniversário da vovó Maria — ela
disse enquanto eu checava se minha mochila roxa estava bem
fechada e o passaporte fácil de ser alcançado, meneei a cabeça em
concordância. Em um mês muita coisa poderia acontecer.

Olhei uma última vez para os olhos castanhos e doces da minha mãe,
e saí apressada do carro no exato momento em que o táxi branco
buzinou para que ela retirasse o carro da zona de desembarque
rápido. Respirei fundo e me preparei para entrar naquele avião que
me levaria até meu pai, e a um mar de oportunidades desconhecidas.

∞∞∞



Quando meu avião pousou no aeroporto de Daegu, eu não sabia
dizer ao certo se ainda era capaz de sentir minhas pernas, mas sabia
que o pijama tinha sido a melhor decisão que eu havia tomado na
minha vida inteira.

Acertei no clima, minha blusa seria eficiente para esconder a imagem
da atriz Carrie Fisher e me aquecer, estava nublado, mas não fazia
frio severo,  sabia que quando eu estivesse prestes a voltar para o
Brasil seria o início de jangma , a menos que estivesse errada, mas
sem dúvida espero estar, a Coreia costuma me assustar com essas
mudanças climáticas, e jangma significa muitos tufões ou pelo
menos, ventos fortes o bastante para desestabilizar minhas
estruturas.

O Brasil podia ser muitas coisas, mas tinha um clima parcialmente
abençoado, e sem tufões. Um voo do Brasil para a Coreia do Sul
levava em média 26h quando o sol nasce em um, se põe noutro, eu
sempre perco e ganho tempo nessa linha de raciocínio, mas voar
esse tempo todo estressaria qualquer pessoa normal, no entanto eu
gostava de estar sobre as nuvens, o céu parecia um campo de
algodão-doce.

Quando atravessei o mar de gente, e passei pelos tubarões da
migração logo encontrei meu pai, no mesmo lugar onde ele sempre
costumava ficar, tinha trocado novamente de carro. O que já era de
se esperar, a cada ano ele sentia a necessidade de um automóvel
novo, e bom, não nos víamos há três verões. Ele ergueu uma mão
para mim, como se eu não tivesse o reconhecido.

Ele apertou minha mão quando saí aos tropeços para a rua, como se
fossemos sócios de negócio.   Pisquei um tanto surpresa, não era
assim que esperava ser recebida pelo meu pai.

— Muito bom te ver, Nick — ele disse em português, arrastando as
palavras. — Você cresceu bem. — Ele rapidamente pegou minha
mochila e me guiou até o carro, como se eu estivesse perdida.  —
Como foi seu voo?



Até o final do dia, eu fecharia um negócio com meu pai nesse ritmo,
pagaria quantos wons ele quisesse para me tratar como sua filha.

— Foi tranquilo, sem turbulências.  — Eu o olhei tranquilamente
quando fechou a porta do carro para mim, colocou minha mochila
como se fosse algo precioso no banco de trás e ligou o carro — bom
te ver também, papai.

Ele sorriu ao ouvir isso, e deu partida para seu apartamento no
complexo de condomínios  em Dokseodang-ro, Hannam The Hill. Era
um lugar estimado na Coreia pois era o lar de alguns famosos, eu
gostava por estar perto do Starbucks e da ponte Hannam.

Se bem que eu estava fugindo de café nas minhas férias, já que eu
trabalhava diariamente com isso.

∞∞∞
A maior parte das minhas roupas ficavam na casa do meu pai, e
bom, eu torcia para que elas ainda me servissem como se três verões
não tivessem passado. Meu guarda-roupa daqui era bem diferente do
Brasil, aqui eu não precisava usar vários casacos no frio, um bastaria
por ser mais pesado, e lá eu poderia usar camisetas com gola “v”
sem me preocupar em atrair olhares negativos.

— Comprei roupas novas para você — ele anunciou, talvez sem
perceber, mudando o tom da conversa para o coreano, o que pra
mim era um enorme tanto faz, eu cresci imersa nos dois idiomas, eu
só não sabia ler e escrever muito bem — fiquei com receio que
aquelas não te servissem.

— Oh — exclamei entrelaçando meus dedos sob o colo, enquanto de
fundo a mini tv do carro noticiava — obrigada, pai.

O silêncio recaiu, e quando ficou um pouco constrangedor, papai
aumentou o volume do noticiário.



— Morreu aos 20 o cantor Jeong do grupo S.T.A.R. — disse a
repórter que vestia um terno azul, e a imagem avançou para um
grupo de jovens que colocava flores em frente a uma casa —
encontrado hoje...

— Você gostava dele?

Eu nem sabia que ele existia.

— Eu não gosto muito de k-pop — digo, e papai me olhou de relance
como se eu tivesse contando algo engraçado, mas ao ver que falava
sério, ele contornou o assunto.

— E o que você ouve?

— Coisas que não me irritem — respondi automaticamente.

— K-pop te irrita? — pergunta, um pouco atordoado, sei que aqui
alguns jovens são obcecados por isso, mas vivo bem sem.

— Não tanto quanto o presidente.

— Ah, isso é uma pena. — Observou, um pouco antes do silêncio
recair novamente.

O nome do papai nunca era mencionado em casa, Do-yun,
literalmente queria dizer “caminho”, gosto da etimologia dos nomes,
ainda mais os coreanos. Mamãe disse que se dependesse do papai
meu nome teria sido algo como “Bada”, não acho que eu gostaria de
ser chamada assim.

A verdade é, acho que eu não gostaria de pensar em ter mais espaço
na vida do papai, com o divórcio, aos poucos eles foram perdendo o
contato um com outro, trocando apenas informações básicas sobre
mim, e eu era a responsável pela minha comunicação com ele,
usualmente fazíamos chamadas de vídeo pelo Line de dia pra mim, e
de madrugada para ele, mas isso acontecia uma vez por mês.



Em resumo, não conversávamos muito.

— Eu tenho ingressos para um show, como sou o responsável pela
produção do álbum é esperado que eu vá. — Ele me olhou de
soslaio.

Ah . Por isso a roupa nova. Não que eu me importasse de andar por
aí com pijamas, aliás, acho que mais pessoas deveriam fazer isso.

— E você quer que eu o acompanhe. — Presumi e puxei o cinto cinza
do carro que estava na base do meu pescoço. — Okay — disse de
modo hesitante.

Papai havia decidido arrumar um tempo pra mim, tentaria ser legal.

E além do mais, o quão ruim poderia ser?

2 Taeyang
— Definitivamente não — disse encarando três patetas diferentes,
que provavelmente estavam pensando algo semelhante ao meu
respeito.

— Taeyang, querido — disse minha assessora de imagem corpulenta,
estava extremamente bem-vestida hoje com um  terno social giz e o
cabelo fortemente preso em um rabo, mas talvez ela estivesse assim
todos os dias. Ela fazia um esforço absurdo em momentos como esse
para manter a tonalidade na voz. — Esse tipo de coisa fará muito
bem para sua imagem, uma entrevista com Riza sempre te coloca em
destaque.

Eu revirei os olhos. Eles não entendiam que eu não ligava para isso.

— Um cantor não precisa de imagem — disse apertando a espuma
da poltrona de couro na qual estava sentado — precisa de música,
apenas.



— Você cuida da sua música. — Meu pai interveio, e pela primeira
vez no dia, eu o olhei sem qualquer julgamento — E nós, da sua
imagem, portanto, faça o que estamos mandando.

Foi um breve momento. Pateta .

Ele parecia comigo, mas tinha alguns fios grisalhos na cabeça, mas o
rosto fino e o nariz levemente inclinado eram os mesmos.
Perturbador. A mulher atual dele estava ao seu lado segurando seu
braço, talvez ela achasse que eu o irritaria a ponto de fazê-lo perder
a compostura na frente dos outros.

Ela me olhou com urgência, silenciosamente pedindo para que eu
parasse. Talvez nós dois tivéssemos uns 8 anos de diferença. Os
cabelos dela estavam presos em um coque alto, eram acobreados
assim como seu vestido provocante. Assenti na sua direção. Afinal,
em alguns momentos ela entendia o que era estar na minha pele.

— Então concorda? — minha assessora perguntou esperançosa.

— Se eu disser que sim, vocês vão sumir? — perguntei ainda mais
esperançoso. Cruzei os braços, o ar-condicionado estava começando 
a me causar calafrios, e a esse ponto do dia, eu mataria por um café
quente.

Meu pai me lançou um olhar cortante, o qual devolvi quando me
levantei da poltrona em que estava esparramado. Via  a raiva quase
transpassando sua camada de fingimento. Eu subi meu capuz por
cima do boné, peguei minhas chaves e um óculos escuro, o primeiro
que encontrei na mesa de descanso arredondada perto da porta.

Olhei por cima dos ombros, os quatro me encaravam desacreditados.

— A reunião acabou — disse caminhando até  a porta branca de aço
escovado — se vocês não somem da minha casa, sumo eu.



Com isso fechei a porta estrondosamente atrás de mim. Uma das
coisas boas de estar na minha pele é que eu sabia que nenhum deles
viria atrás de mim a não ser que precisassem de algo. Me olhei no
retrovisor enquanto o ajustava. Minha maquiagem nos olhos estava
mal feita e agora estava quase sumindo junto com os raios de sol e
as lentes de contato lilases combinavam com meu boné.

Coloquei o óculos sob o banco, provavelmente precisaria dele para
comprar lattes e ir para o mesmo lugar de sempre, o Rio Han. Olhei
mais uma vez transtornado no espelho e dei ré com um cantar de
pneus.

Faria um debut idiota que eles queriam, mas não faria essa merda
por mim. Depois de olhar as luzes refletidas na Ponte Banpo e ouvir o
leve ruído das águas talvez toda essa ideia não me irritasse tanto
assim. Ela é responsável por ligar os distritos Seocho e Yongsan. O
Rio Han é o centro de Seul, de certo modo, seu coração e todas as
27 pontes funcionam como suas veias.

No caminho eu costurei entre os carros enquanto encarava o painel
do meu carro para a ligação recebida, era o velho.

— Pronto — disse ao apertar o botão no volante para o viva-voz —
Taeyang na linha.

— Escuta aqui seu moleque, — de perto eu ouvi a atual esposa
sussurrar o nome dele em súplica, ela estava me defendendo seja lá
do que — essa é sua chance de passar por cima de todo mal que fez
para essa família, está me entendendo?

Me controlei para pisar no freio e não no acelerador quando as luzes
do carro da frente se acenderam.

— A minha chance? — perguntei, ligeiramente curioso. A voz dele
estava carregada de álcool, sabia de longe. Pelo menos agora não
morávamos mais juntos eu não precisaria abrir tanta distância entre



nós — A vida é minha e eu estou na reserva assistindo vocês
jogarem.

— Você deve isso ao seu irmão, Taeyang — disse o velho, e em
seguida escutei três bips, ele havia desligado.

Eu soquei o volante, e sem querer acabei buzinando.

No final daquele dia, eu estava com dois lattes com chocolate extra
sentado na grama observando a água sussurrar algumas respostas
para meus problemas. Olhei por cima do ombro enquanto algumas
pessoas passavam e admiravam meu carro azul sem perceber que eu
estava perto, sem luzes e cores eu não era um cantor famoso, afinal
de contas.

Encarei a ponte, ela tinha muito mais brilho e ninguém além de mim
parecia olhar para ela.

— Um brinde ao debut de merda — disse erguendo o meu latte,
enquanto o outro permanecia intocado ao meu lado na grama fria.

Como permaneceria o resto da vida.

3 Nicole
A música “Eduardo e Mônica” do Legião Urbana nunca havia
feito tanto sentido pra mim, principalmente  na parte onde ele
canta  “Festa estranha, com gente esquisita”, nem ia gastar
tanto tempo falando sobre minha roupa estranha, mas se
resumia em uma camisa rosa pastel de babados com uma saia
rodada preta cintura alta que ficava acima dos meus joelhos,
exatamente como eu odiava.

A  esse  ponto  o  lenço  vinho  que  estava  na  camisa  parecia
 uma  coleira  de cachorro,  estava  me  sufocando  apesar  de



 eu  ter  a  plena  consciência  que estávamos sob o ar-
condicionado que deveria manter a temperatura do ambiente
moderada, mesmo com o clima fresco e ventos razoáveis encarar
um ambiente cheio, sem isso era complicado.

Olhei de relance para meu pai que estava ao lado.

Ele estava extremamente bem vestido, com uma camisa branca
bem fechada e abotoaduras   prateadas,   sua   gravata   vinho  
combinava   com   sua   calça   e consequentemente com meu
lenço patético, mas nele as cores caiam como uma luva. Seu
rosto era levemente arredondado e sua barba estava aparada.
Ele me devolveu o olhar, seus olhos, apesar da reserva eram
gentis.

Bom, esse era um traço que eu queria ter herdado dele, mas se
alguém que olhasse de fora, presumiria que eu tinha sido
adotada por ele, meu rosto era um pouco arredondado, meus
olhos tinham uma certa inclinação como os dele, mas eram um
tanto “abrasileirados” como minha mãe dizia.

— Sunbaenim — disse uma mulher elegante em um vestido azul
até os pés de babados se aproximando, ela segurava com afinco
uma taça de champanhe que estava quase no fim, seu olhar
estava nos garçons com bandejas arredondadas que carregavam
mais taças — O que acha? — ela ergueu uma mão fina e
adornada para o salão cheio de mesas redondas e um palco
decorado com rosas brancas e luzes. Era lindo e glamoroso. Meu
pai devolveu a saudação com um sorriso caloroso, que eu
observei com espanto.

— Fez um ótimo trabalho com a decoração. — Ela devolveu o sorriso,
percebi seu olhar se fixar em mim, ela bebeu o resto da taça e
entregou para mim o cristal vazio, eu recolhi as mãos e a coloquei
entrelaçada nas costas.



— Eu não trabalho aqui — respondi um pouco consternada com
o gesto.

Meu pai olhou para mim, achei que haveria julgamento em seu
olhar pela forma a qual me referi a sua colega de trabalho, mas
parecia conter um certo desespero.

—  Yuna,  essa  é  minha  filha, Nicole  —  ele  disse  colocando 
uma   mão morna suavemente no meu ombro, enquanto eu
concentrava todas minhas forças em não desviar o olhar da
mulher na minha frente, que parecia exercer o mesmo esforço.
— Acabou de chegar do Brasil para passar suas férias comigo.

Parecia que meu pai tinha acabado de estapeá-la.

—  Seja  bem-vinda, aproveite  sua  breve   estadia na  Coreia. 
—  Ela  enfatizou  a palavra breve, e com uma reverência curta
ao meu pai, se desfez na multidão, junto com meu autocontrole.

Bom, essa não era a primeira vez que isso aconteceria, não
importava o quão bem-vestida eu estivesse, para algumas
pessoas, eu ficaria melhor longe, ou apenas trabalhando para
elas, nunca com elas.

Meu pai mal conseguiu me olhar nos olhos depois dessa
conversa.

— Fique com isso — ele disse me entregando a chave do carro,
sem me olhar ou explicar. — Eu... eu preciso ver se a nossa
estrela já está pronta.

Com  isso,  ele  me  deixou  também  no  salão  lotado  de 
pessoas  que  eu  não conhecia, segurando firmemente uma
chave, a qual parecia ser a reserva, pois a que eu vira no dia
anterior tinha um chaveiro com pedras jade. A música que
tocava de fundo estava me irritando.



Suspirei.

Uma, duas, três vezes. Minha mente ainda girava.

Um homem esbarrou em mim, e quando virou para pedir
“desculpas” as palavras não  vieram.   Meu  coração  martelou 
no  meu  peito.  Eu  nunca  deveria  ter concordado em vir, não
me importava mais se isso alegraria meu pai, minha mãe
entendia o que era estar  na minha pele, e só  agora havia
ocorrido  a mim, o porque ela não tinha ficado tanto tempo na
Coreia.

Antes que pudesse pensar com clareza, apertei a chave entre
meus dedos suados a ponto de ficarem brancos com o gesto. Eu
iria sair dali. Eu sabia dirigir é claro, mas era recém-habilitada,
com ênfase em recém, e habilitada em outro país. Mas meu pai
tinha me dado a chave enquanto ele tinha bolsos na camisa e na
calça, não era para eu guardar a chave para ele.

Isso era ilegal na Coreia. Era ilegal, mas sabia que ninguém aqui
faria algo assim, portanto, essa poderia ser uma boa
oportunidade.

Suspirei outra vez, a música a esse ponto da festa estava
melhorando, era uma melodia tranquila de um quarteto de
cordas que estava no palco, evidentemente ganhando tempo,
percebi quando as pessoas começaram a ecoar: “onde ele
está?”.

Eu não tinha tempo para hesitar.

Cortei por entre várias pessoas em direção ao estacionamento
no subsolo para cometer meu primeiro crime.

4 Taeyang



Eu estava parecendo um corvo. Na minha camisa tinha algumas
penas preta-azuladas descendo em “v” pela minha gola. As penas
combinavam com o meu cabelo escuro, e minha maquiagem era azul
metalizada.

— Saia — disse para minha maquiadora trainee . Ela tinha olhos
enormes e assustados, parou a meio caminho do meu rosto com um
pincel macio. Os cabelos eram rosa pink assim como a maquiagem
dela, ela parecia uma versão não famosa de Riza.

— Mas,  não terminei... — ela protestou retraindo o pincel e
guardando em sua maleta dourada que estava sobre o camarim
iluminado — Yuna sunbaenim , disse que você deveria ficar
deslumbrante.

— Está me dizendo que não sou deslumbrante? — perguntei de
modo divertido, ergui uma sobrancelha, e vi ela ficar vermelha.

— Não, não é nada disso...

Eu ri.

— Então saia.

Ela assentiu consternada e se despediu de um jeito que nem parecia
coreano. Apenas agitei a mão em sinal de dispensa.

Sozinho eu olhei para o camarim atrás de mim, meu violão estava ali
encostado ao lado da porta branca, adornado com strass pretos, e no
braço em dourado estava escrito “Hye”.

Respirei fundo.

Não, eu tinha pedido para que fosse gravado o meu nome, estava
escrito “Tae”. Quase esfreguei meus olhos esquecendo que estava de
maquiagem e lentes azuis.



Naquele tempo eu podia simular o diabo vagando pelas ruas da
Coreia, bebendo e quebrando câmeras em bares e karaokês. Podia
fingir que meu rosto não era reconhecido em qualquer lugar que eu
fosse por um curto período, durava tão pouco quanto qualquer outra
coisa na minha vida.  Hoje, não posso ter esse luxo.

— Reserve um tempo para ele depois do show para que fale com a
gravadora, alguns detalhes das faixas precisam ser repassados —
disse meu pai ao entrar no camarim, estava com um terno risca-giz
bem aparado, ele estava sozinho, olhou brevemente para mim e
ergueu dois dedos como um sinal de espera, revirei os olhos e girei
na minha cadeira vermelha enquanto ele terminava a ligação. —
Certo, repassarei os detalhes agora. — Ele me olhou novamente. —
Sim, ele está aqui.

Ele desligou e colocou o celular enorme no bolso do paletó.

— Certo a gravadora confirmou os detalhes da apresentação comigo,
no telão, ao invés das rosas que você havia pedido eu pedi para que
colocassem imagens suas e de Hye juntos...

— O quê? — perguntei quase engasgando.

Ele alisou o terno, e fixou seus olhos em mim da forma patética que
sempre fazia quando eu perguntava algo que ele considerava
incorreto.

— As rosas eram uma boa ideia, filho. —  Suspirou — Mas não
venderiam sua imagem. Com Hye ficará mais fácil, se trabalharmos a
sua nos padrões dele... as pessoas vão ter empatia desse modo vão
consumir o seu álbum com mais facilidade.

— Já passou pela sua cabeça que talvez eu não consiga cantar com
nossas lembranças literalmente me encarando de frente?

— Então você seria fraco —  disse, olhando-me sem ver. — e eu não
tolero fraquezas.



Ele caminhou na minha direção, quis recuar, senti meu estômago se
agitar, eu queria vomitar, mas não comia há horas. Colocou a mão no
meu queixo e me fez encará-lo por um bom tempo, e por um
momento eu voltei há dois anos, onde eu não reagiria.

— Só quero o melhor pra você, Tae —  me disse, mantendo a voz
grave contida.

Eu senti minha garganta queimar, e estapeei sua mão ruidosamente.
Ele recuou com o gesto, e vi seus olhos brilharem.

— E eu quero o pior para você, pra sempre — eu disse me
levantando, apressei os passos e atravessei a porta branca sem olhar
uma última vez para meu violão, achei que meu pai me agarraria no
meio caminho e depenaria minha roupa ridícula com as mãos, mas
não fez isso.

∞∞∞
O ar noturno fora do camarim me atingiu com tudo, respirei fundo.
Alguns seguranças vigiavam a porta, não precisei pedir para que eles
saíssem da minha frente, eu nunca precisava pedir, vi que dois deles
começaram a me seguir silenciosamente, apressei o passo e olhei por
cima do ombro, vi que fizeram o mesmo. Ouvi eles responderem
alguma coisa no rádio.

Eles seriam minha sombra, eu sabia disso. Então como se eu tivesse
dez anos, eu comecei a correr.

— Aigo. — Um grupo de meninas que estavam no corredor branco de
piso cinza exclamaram em conjunto, elas tinham alguns cartazes com
meu nome. Pânico me agarrou, eu sabia que melhor que meus
seguranças para me seguirem, apenas um grupo de adolescentes
histéricas. — Ta...Taeyang! — uma jovem corpulenta terminou a
frase.



Olhei por cima do ombro e vi os dois de terno preto e óculos
continuarem a correr. Minha garganta estava queimando e meus
pulmões mal conseguiam puxar o ar. Meus sapatos definitivamente
não eram feitos para correr, coturnos pretos brilhantes, eu deveria
parecer um corvo esquisito correndo pelo corredor, dos seguranças, e
agora das jovens que entraram no frenesi comigo.

Virei à esquina do corredor apático o mais rápido que consegui e
segui para a saída de emergência que daria para o estacionamento
do subsolo. Tinha um segurança de costas, esperava eu que fosse
patético o bastante para não perceber que estávamos em um novo
episódio da minha vida chamado: Idol em fuga.

Não era tolo, eu sabia os privilégios que eu tinha.

Poderia cantar se eu quisesse, muitos se matariam pela
oportunidade, e parte minha também faria isso, lutaria com garras
para estar sob os holofotes, mas a ideia de ver Hye sem que de fato
ele estivesse ali no palco comigo era a coisa mais perturbadora que
poderia me acontecer.

Passei pela porta e fui agarrado pela brisa da noite, mas não pelo
segurança, o que era um ponto pra mim. Meus pés estavam
queimando nos calcanhares quando eu desci a rampa de concreto
queimado do estacionamento pulando por cima da catraca branca de
carros.

Um cherry prateado estava saindo no exato momento, e em pânico
eu me joguei na frente. O carro estava numa velocidade baixa, mas
ainda sim ouvi o som da freada súbita.

— Você perdeu sua cabeça?! — era a voz de uma mulher, era suave
como o florescer, mas suas palavras eram ácidas — Se está tentando
se matar arrume outra alma para o serviço — ela disparou.

Pisquei e encarei a motorista, pela primeira vez na noite eu vi algo
que valeu a pena ser visto.



— Me dê uma carona — inquiri, dando duas batidinhas no capô, a
menina apertou os lábios fartos e ergueu uma sobrancelha, vi seu
braço se mover para o câmbio.

— Não, — ela disse sem hesitar — saia da minha frente.

Sorri, tentando parecer o mais doce possível.

Ela não me reconhecia? A voz dela era diferente, assim como o jeito
que falava coreano. Era difícil ver seu rosto com detalhes aqui.

Em segundos sabia que seria alcançado.

— Me dê uma carona — repeti, beirando ao desespero. As penas da
minha gola estavam começando a pinicar meu pescoço e meus pés
estavam escorregadios.

Eu deveria estar patético na visão dela.

— Último aviso, — ouvi ela dizer, um pouco antes de acelerar o carro
no lugar — saia da minha frente.

Ela estava blefando, é claro que estava.

Eu sorri, para sua brincadeira. Um pouco antes do carro avançar na
minha direção.

Ela não estava blefando.

Me joguei o mais rápido que consegui no chão sem me preocupar se
cairia de cara na parede do estacionamento. Caí no chão com um
ruído e ouvi um crack do meu braço direito o qual  havia caído sobre.
A região começou a queimar como se alguém tivesse encostando
brasas. Contive um grito.

Fiquei vermelho, eu não, o local. O carro voltou lentamente em ré.
Ouvi o barulho da porta do motorista se abrindo, e em seguida uma
série de palavrões vindos dela.



— Você é maluco! —  Gritou comigo, parcialmente desesperada. —
Por que não saiu?!

— Me dê uma carona —  disse com meio sorriso no rosto, encarando-
a quando abaixou para ficar na minha altura, os cabelos pareciam
ondas cheias e ela cheirava a chiclete de frutas vermelhas. — Por
favor — acrescentei quando ela ergueu uma sobrancelha, não usava
a palavra com muita frequência, e  saiu com um gosto esquisito nos
meus lábios.

— Vou ter que te levar para o hospital —  disse, mas não parecia
falar comigo, ela parecia esquecer que estava de saia, mas percebeu
rapidamente que eu percebi. — Ou posso fingir que não estou te
vendo.

Me ajudou a levantar, era forte para seu tamanho. Segui para o carro
sozinho, ainda suspeitava que se enrolasse ela me deixaria ali, acho
que não duvidaria dela outra vez numa mesma noite.

— Coloque o cinto —  me disse antes de dar a partida — , sou
recém-habilitada.

Eu fiz o movimento para puxar o cinto à direita, mas mesmo mexer o
braço esquerdo doía, olhei na direção dela. Ela poderia fazer aquilo
por mim, esperei que fizesse, mas não fez.

Parecia nervosa o bastante para que eu não ousasse dizer para fazer
aquilo.

5 Taeyang
Poucas foram às vezes que me senti tão próximo da morte.

— À esquerda, à esquerda — repeti consternado segurando meu
braço ainda mais firme quando ela virou o volante com tudo, como se
fosse uma partida e não algo real.



Com aquela menina no volante, era como se a morte me sussurrasse
no ouvido.

— Pare de ser repetitivo! — ela devolveu sem tirar os olhos do
horizonte, mas eu não parava de encará-la, oscilava minha atenção
em alguns momentos necessários para orientação.

— Então preste atenção — eu devolvi. Aquilo doía. Eu não podia me
machucar, estava no meu contrato, mas eu também não podia fugir
de eventos da gravadora e tã-dã. — Não estamos longe, pode seguir
reto agora.

Ela ainda não me olhava, não parecia ter me reconhecido.

— Qual o seu nome? — eu perguntei, um pouco incerto se queria
saber.

— Nicole. — Ela fez uma pausa, e me olhou rapidamente, seu olhar
estava inquieto — Nicole Dias, e o seu?

Pisquei. Era uma pergunta simples, claro que era. Mas não me
lembro da última vez que ouvi essa pergunta em solo coreano.

— Taeyang — eu disse, um pouco desconcertado — você não sabe
quem eu sou?

— Oh — ela soou preocupada — você sabe quem você é? — ela me
perguntou de volta.

O quê?

— É claro que eu sei quem eu sou! — respondi, sentindo o pulsar
absurdo no meu braço.

— Ah, que alívio, você não era muito... — ela me olhou novamente,
ela não usava maquiagem, não precisava usar — bom, fiquei com
medo da batida ter causado mais danos.



— Eu não me joguei na frente do seu carro de propósito! — Eu a
encarei como se pudesse me fazer ser percebido, mas ela não me
olhou. Por que não estava olhando? — Ei, estou falando com você, é
falta de educação não olhar nos olhos.

Ela me olhou. Tinha chamas nos seus olhos âmbares, e eles
brilhavam um pouco. De um jeito que eu reconhecia em mim mesmo
nas margens do Rio Han.

— Eu estou dirigindo! — rosnou em resposta — Como espera que eu
fique te encarando enquanto falo?!

— Ei ! —  Exclamei quando a ouvi  fungar, e o pensamento me
ocorreu um pouco tarde — Você quer que eu dirija...? — tentei
pescar seu nome na minha cabeça, a dor estava me deixando, como
ela havia dito? Com danos.

Ela freou brutalmente e  quase voei através do vidro da frente.
Estava tentando me matar. Beijei o painel de couro cinzento do carro.

— Falta muito, Taeyang? — ela perguntou, olhando para o horizonte,
ela parecia e cheirava como chiclete nessas roupas, eu quase ri. —
Para chegar ao hospital.

Meu nome soou bonito com o sotaque dela, as vogais eram mais
alongadas trazendo uma melodia estranhamente reconfortante.

— Não — respondi, impulsionando meu corpo para trás na direção do
banco. Parecia ter um coração no meu braço, e minha pele estava
grudenta, conseguia sentir em cada molécula o impacto da queda.
Estava suando frio. — Posso dirigir.

Ela colocou a mão na minha testa sem pedir. A olhei transtornado,
mas não me afastei. Seu toque era preciso,  tinha mãos de artista.

— Você está muito quente! — exclamou recolhendo a mão fria do
meu rosto.



Sorri em resposta.

— Estou sempre quente, não acha? — Me olhou como se eu fosse
um inseto esquisito.

6 Nicole
A espera foi uma das piores partes.

Não podia deixar ele sair sozinho, mas ele havia me dito para ficar no
carro e pediu para que eu não chamasse atenção, isso de fato eu não
soube interpretar, ele não tinha o mesmo tom que os demais quando
falava comigo, provavelmente porque sua dor devia ser maior do que
estar com alguém como eu.

Ao sair do carro Taeyang implorou para que  o deixasse usar meu
chapéu rosa que estava no banco, o motivo daquilo estar ali nem eu
sabia. Ele havia tirado aquela roupa chamativa de corvo, ficando
apenas com uma camiseta preta em meio ao frio. Depois que  tinha
se jogado na frente do carro de um estranho, aquilo não me
surpreendia mais.

Estava com a cabeça apoiada no volante tomando cuidado para não
buzinar. Taeyang, havia me direcionado até o Hospital Fatima , era
mais perto de casa do que eu esperava, ele poderia ter apenas me
dado o nome do lugar, eu não teria ficado tão nervosa.

Olhei para o estacionamento que estava quase vazio exceto por um
pequeno grupo de fotógrafos que pareciam registrar algumas árvores
baixas que dançavam com o vento perto do carro. Era um hospital
bonito, na cor creme e repleto de pequenas janelas espelhadas.

Taeyang estava demorando.

A esse ponto da noite, eu queria ser uma árvore. Onde eu estava
com a cabeça quando decidi dar a ré? Talvez se eu tivesse deixado
ele lá.



Minha mente parou de maquinar quanto um forte ruído atingiu o
carro. Estiquei a postura rapidamente em alerta.

Passei a mão pelo cabelo, estava solto.

Outro barulho.

Eu olhei pelos espelhos e vi Taeyang do lado de fora, em seguida o
escutei gargalhar alto.

Soltei o cinto e corri para fora.

— O que está fazendo ?! — perguntei quando ele caminhou
novamente na direção do porta-malas, determinado a atravessar o
metal. O vento soprou seu cabelo perfeitamente arrumado —
Taeyang! — exclamei, e ele pareceu me olhar um pouco perdido.

Seus olhos estavam azulados como algodão-doce e eram pintados de
azul metálico, aqui era um lugar comum para rapazes bonitos
fazerem isso, mas ele em específico estava alguns patamares acima
de “bonito”.

— Ei ! Chicletinho!! —  disse alegremente, ao me ver, estendeu uma
mão no ar, a outra estava ao lado do seu corpo, engessada. Sua voz
mesmo agora era aveludada. — Eu achei que essa fosse a porta —
Taeyang tinha um sorriso estampado no rosto, e desse modo sua
boca parecia formar um coração.

Chicletinho? Eu pisquei, mas me concentrei nele. Mesmo quase vazio,
não era o melhor lugar para se elevar a voz, não era educado, não
que ele parecesse ligar.

— Não me chame assim! — grudei na lateral do seu corpo. Grudei
não, apoiei-o e com uma mão livre abri a porta do carro, para o
inferno “chicletinho”.

Ele era bem mais alto, e tinha cheiro envolvente de colônia, e um
suave cheiro de café caro, como os que eu costumava servir no



trabalho. Era uma mistura de aromas que eu nunca tinha sentido.

— Entre logo! —  exclamei, quando ele permaneceu de pé ao meu
lado me encarando.

— Por que não? — perguntou fazendo um muxoxo,  usava um gloss
rosado — Eu gosto.

Ele assoprou meu rosto.

Deveria ter dado uma ré sobre ele no estacionamento. O corpo dele
estava um pouco mole, ainda me encarava e sorria, como se eu fosse
um palhaço recém-descoberto.

— Exatamente por isso, você gosta —  respondi e ele me olhou
perdido, em seguida começou a rir alto, tapei sua boca com os
dedos, seus olhos até se fecharam nas laterais. Olhei para o grupo
distante, eles continuavam fotografando com flashes intercalados
sem parecerem se incomodar com Taeyang. Que vergonha.  — O que
eles te deram?

Taeyang piscou.

— A... — Ele começou a falar abafado pelos meus dedos, seus lábios
fizeram cócegas e seu gloss ficou na minha pele. Retirei a mão e
limpei o gloss no meu antebraço. —...nalgésico — concluiu.

Estava começando a ficar frio demais para essa conversa.

— Ei! — ele disse, ainda perdido. Agora sabia que os remédios eram
a causa do efeito. — Me leve pra casa. — Com isso ele entrou no
carro, ao se sentar olhou pra mim, como uma criança esperançosa.

Suspirei de modo audível.  Fechei a porta e segui para o lado do
motorista apertando meus braços na frente do corpo quando o vento
soprou contendo o calafrio, Taeyang não pareceu sentir o mesmo.



Esse era um dia “bão” , podia vê-lo me olhando com um tridente e
rindo dos acontecimentos. Apertei as mãos no volante quando olhei
para Taeyang, ainda tentando esquecer a ideia do chiclete. Vi ele
estender o braço bom na direção do rádio, quis impedir, mas ele já
estava dedilhando as estações com seus dedos longos.

— Vamos, — disse sem me olhar nos olhos, parecia ter um foco em
específico no horizonte, parcialmente alarmado, na medida que ele
conseguia parecer alarmado dopado de analgésicos — quero ir
embora, chicletinho .

— Você pode ir andando — disse soltando o ar, enquanto eu não
tinha tempo de identificar as músicas. Ele parou em uma estação que
estava tocando Bon Jovi, para minha surpresa. Gostava muito dessa
música, contava a narrativa de alguém que estava sendo
incompreendido. — E se me chamar assim outra vez, duvido que será
uma opção confortável.

— Ou, você pode ligar o carro e me levar —  sorriu, como alguém
doce teria feito. Só que não era o caso.

— Onde você mora? — olhei para o relógio, talvez a esse ponto da
noite meu pai estivesse chamando a polícia, ou ainda estaria na
gravadora rindo com seus colegas sem perceber minha saída.

A minha sorte era que não tinha me enganado, a polícia não tinha
me parado e eu havia cometido dois crimes: dirigir não sendo
habilitada na Coreia, e atropelar um cara.

— Hannam The Hill — ele respondeu sem rodeios. Meu corpo inteiro
congelou. Quando o silêncio se arrastou ele disse: — Posso dirigir até
lá se quiser, se estiver nervosa...

Não o olhei quando liguei o carro. Ignorei o comentário de alguém
dopado sobre dirigir, a ideia era tão ruim quanto eu dirigir.

— Eu moro lá também — disse sentindo as mãos úmidas.



— Mas eu nunca te vi lá — ele observou, estava passando a mão
longa pela janela como uma criança.

— Eu quis dizer que a casa do meu pai é lá.

— E a sua?

Suspirei.

— Eu moro em São Paulo — ele tentou repetir o nome da cidade,
mas soou esganiçado — é no Brasil.

— Eu sei. —  Sorriu em resposta e pareceu encerrar o assunto.

Nos guiei lentamente para casa, a essa hora as ruas estavam
praticamente desertas a não ser por nós e uma van que parecia estar
indo para Hannam The Hill também. Abaixei a janela do lado do
motorista pelo botão da porta, se Taeyang se incomodou não disse
nada, ele estava com a cabeça virada para sua janela e respirava
profundamente, seu corpo estava abaixado no banco do passageiro,
de modo que seus joelhos estavam encaixados na parte inferior do
painel. Seus cabelos estavam emaranhados com spray e glitter.

Estava dormindo. Assim era extremamente mais agradável.

Olhei mais uma vez pelo retrovisor, no começo não me incomodava,
mas quando virei pela terceira vez consecutiva e a van preta me
acompanhou, algo em mim se acendeu. Taeyang não tinha falado
nada sobre, mas agora acho que não precisava. Acelerei um pouco,
tentando conter a suadeira, não queria ser parada, portanto, me
manteria no limite das placas. A van acompanhou.

Taeyang provavelmente, não era apenas um menino bonito em uma
festa chata que havia se jogado na frente do meu carro.

Ele estava fugindo de algo.



∞∞∞
Não demorei muito para chegar em Hannam The Hill do hospital, fiz
o caminho em 15 minutos tranquilamente, Taeyang estava apagado
quando parei o carro na rua de casa. Mexi nele, sabia que aqui era
um tabu absurdo sexo opostos se tocarem sem cerimônia, mas ele
não parecia se importar com esse tipo de coisa, perguntei para ele
qual dos apartamentos com janelas espelhadas era o seu, tomando o
devido cuidado para não dividir o que eu não tinha certeza.

Aquele era um condomínio onde algumas pessoas importantes
tinham residência, ou no caso de papai, alguns funcionários
importantes de gravadoras.  Eu não precisei me identificar ao entrar,
o porteiro me liberou pela placa do carro, presumi.

Todos os prédios eram padronizados por se tratar de um complexo de
condomínios, eram marfins com as coberturas em verde-água, mas
alguns eram maiores que outros. E o que Taeyang apontou meio
sonolento era enorme em comparação com o nosso, que já era
parcialmente grande.

O lugar era repleto de árvores baixas com folhagens vastas. Passei
por cada um dos apartamentos devagar, tomando cuidado para não
fazer barulho.

— Sabe, — começou Taeyang ao lado, continuei olhando pra frente
— você está em dívida comigo...

— Estou? — eu havia levado o bobão ao hospital após ele se jogar na
frente do  meu carro.

— Sim — ele respondeu sistematicamente. — Sei que no fundo não
fez por mal, então tenho uma proposta pra você, Nicole — ele falou
meu nome arrastado, e percebi tarde demais, que quando falava
comigo, suas palavras eram como se me conhecesse há um bom
tempo.



Totalmente informal.

A todo momento quando alguém se comunica na Coreia, temos dois
questionamentos: eu conheço essa pessoa? Ela se sentirá confortável
se eu me comunicar assim? Mas o tom de Taeyang não foi tão
alarmante quanto ser chamada de “chicletinho”.

— Guarde a proposta pra você — disse olhando no retrovisor, a van
tinha sumido um pouco antes de passarmos pela portaria, mas eu
não podia deixar de pensar...

— Trabalhe pra mim e em troca não te denuncio pra polícia — ele
disse.

Freei o carro bruscamente e o vi voar na direção do vidro, como
minha mãe costumava fazer comigo, eu ergui um braço para aparar
seu tronco, não foi difícil o segurar, mas sentir sua pele morna contra
a minha foi estranho, vai ver porque nunca tinha ficado tão perto
assim de um cara, mesmo sendo esse cara , ainda era um cara.

Ele me olhou surpreso. Talvez tivesse engasgado com um comentário
idiota. Recolhi o braço e voltei o olhar para a vaga em frente à
garagem dele, que tinha um portão branco bem largo e uma cesta de
basquete ao lado.

— Eu nem te conheço — disse, e medi com os olhos o espaço,
deveria caber.

Não tinha mais nenhum carro na frente e nem atrás o espaço seria
mais do que o suficiente. Inspirei, e senti os olhos falsamente azuis
dele sobre mim.

— Exatamente por isso —  disse com aquela voz que me lembrava
uma criança empolgada com algum brinquedo que não poderia
comprar.

— Aonde quer chegar?



— Eu não faço um boletim de atropelamento.

Desliguei o carro, e esperei até que ele entendesse que deveria sair.
Mas  continuou me olhando, esperando sua resposta.

— Não , Taeyang —  repeti, como se não tivesse ficado claro o
bastante. — Agora, boa noite.

Ele sorriu de modo endiabrado, o gloss pêssego estava fraco, a
maioria tinha ficado na minha pele mais cedo. Assoprou meu rosto
novamente e acrescentou ao abrir a porta:

— Te vejo amanhã às 7h em ponto, não se atrase. — E com isso,  me
deixou encarando o banco vazio. A pressa o fez caminhar rápido. Ou
o instinto de sobrevivência, porque a esse ponto da noite eu poderia
muito bem atropelar ele novamente.

Assisti ele se afastar pelo gramado, mesmo de longe parecia alto, e
não se importar com o abraço do vento. Estava só de camiseta preta
e com um chapéu rosa de pescador, não parecia mais o corvo de
antes. Ele estava só de camiseta? Olhei para o banco de trás onde
estava jogada sua blusa espalhafatosa, a agarrei, era pesada e tinha
cheiro de latte e colônia, o cheiro dele.

Quando me preparei para sair entregar sua blusa, Taeyang  não
estava mais no meu campo de visão. No dia seguinte,  deixaria na
portaria e esqueceria essa noite estranha.

∞∞∞
Quando finalmente cheguei em casa, tomei cuidado para ser
silenciosa, e como de costume retirei minhas sapatilhas vinho na
entrada e as coloquei com os demais sapatos no cantinho atrás da
porta, papai havia construído uma espécie de sapateira, o que mais
parecia um conjunto esquisito de madeira colada uma na outra que
tinha quatro fileiras de sapatos, em sua maioria eram sociais pretos e
bem polidos.



Quando segui para o primeiro cômodo, a sala-de-estar, que era 
muito confortável com sofás azuis Tiffany e uma enorme TV no
centro, uma luminária se acendeu automaticamente, e encontrei meu
pai. Seus cabelos estavam desgrenhados e dois botões superiores da
sua camisa branca estavam abertos e sem sua gravata.

Vi seus olhos se arregalarem ao me ver.

Droga.

A TV estava transmitindo um noticiário, e eu podia ler “astro em
fuga”. E para meu choque. Minha foto estava lá.

— Filha...

Olhei nossa foto no estacionamento do hospital. Eu parecia abraçar
aquele imbecil. Não eram fotógrafos. Caminhei lentamente para o
sofá ao lado do que meu pai estava sentado, o meu tinha uma janela
branca enorme para a vista do condomínio.

— Posso explicar, pai. — Curvei um pouco minha cabeça, como eu já
tinha visto ele fazer algumas vezes quando pedia desculpas para
minha mãe por chegar atrasado.

Explicação: roubei seu carro, atropelei um cara. Dois delitos em uma
noite, imagino que esteja muito orgulhoso.

Me deu um meio sorriso, era fraco. De perto pude ver sinais de
cansaço em seus olhos amendoados que eram um pouco caídos,
porém, gentis.

— Não te protegi hoje, — ele começou, e eu arrumei minha postura.
— Na festa, deixei que falassem com você daquele jeito, não passou
pela minha cabeça que isso aconteceria no meu trabalho.

Ah.



— Estou acostumada com esse tipo de situação, tudo bem, pai. — 
Menti — Não está bravo por eu ter pegado seu carro? — desviei o
assunto.

Não estava acostumada a lidar com esse tipo de situação, mesmo
tendo nascido na minha pele, era estranho ser analisada
principalmente por isso. Não esperava que meu pai me defendesse,
mas confesso que queria que tivesse feito isso.

— Ah, sobre isso —  riu — estou feliz que tenha feito! —  apontou
para televisão.

As imagens agora tinham se alternado e mostravam Taeyang
cantando e dançando como eu nunca havia imaginado. A voz dele
era aveludada, mas ouvir ele cantar era diferente. Desviei o olhar da
TV para o meu pai.

— Ele é o astro de quem fui atrás mais cedo — disse colocando as
mãos nos joelhos — mas ele se recusou a cantar.

Irresponsável e mimado.

Como meu pai reagiria se eu dissesse que tinha atropelado o astro
dele? Acredito que o sorriso dele desapareceria. Ele não era o tipo
que elevava a voz, mesmo irritado, mas sei como os coreanos são em
relação ao trabalho, e se de fato Taeyang fosse a estrela da noite que
me usou para fugir...

— Ele quer que eu trabalhe para ele — disse.

Meu pai me olhou com os olhos iluminados.

— E quando começa?

— Eu recusei.

Ele passou as mãos largas pelos fios finos da cabeça, alguns cabelos
brancos estavam mais presentes do que eu imaginaria.



— Não pode fazer isso, Nick — ele me disse cauteloso.

Não só posso como já fiz. Estava apostando alto que ele não abriria
um boletim.

— Não posso trabalhar para esse idiota — disse apontando a TV, que
agora mostrava ele jogando o microfone e saindo do palco. Os
cabelos estavam azuis e sua roupa era um conjunto de rosa pastel.

— Sua mãe contou pra mim que está pensando em entrar numa
faculdade de Direito, a Mackenzie...

Não era totalmente mentira.

Claro que queria estudar, mas jamais poderia falar para a minha mãe
que queria estudar desenho, ela derrubaria uma cidade inteira no
soco se eu proferisse esse tipo de coisa; então eu tinha ficado na
zona neutra, e focado no sonho de todo pai ou mãe que era algo
como Medicina ou Direito.

Medicina era totalmente fora do orçamento, e Direito seria uma
desculpa mais fácil de validar.

Era por isso que eu me matava de trabalhar quando não desenhava.
Não gostava de servir cafés, nem um pouco na verdade, trabalhava
no Starbucks do Moema Shopping, entrava às 7h e saía 12h40
ganhando um salário mínimo, e gastando minimamente para que
pudesse comprar materiais de desenho realista e a outra parte era
destinada para meu orçamento para faculdade e para sair de casa.
Pois seria um lugar inabitável a partir do momento em que Direito
não fosse minha real opção.

Podia parecer um pouco medrosa por isso, mas não vi nenhum
artista negro ganhar tanto dinheiro por aí. Nem minha mãe tinha
visto. Tudo que ela sabia era que eu gostava de desenhar. Não sabia
que eu passava a madrugada inteira imersa nesse meu mundo.
Colocava um rock na minha playlist feita somente para desenhos, e



começava por volta das 20h e quando costumava olhar a hora, eram
4h da manhã.

Desenho todos os rostos que me marcam no trabalho, e com as cores
imagino suas histórias e emoções. Que cada um de nós temos, eu
não sou tão boa em ler as pessoas sem papel e lápis ao meu lado.
Tudo bem, talvez eu seja mesmo uma medrosa.

Suspirei.

— Sim, pai, por isso estou trabalhando duramente —  sorriu ao ouvir
isso.

— Fico muito orgulhoso, e tenho uma proposta para você...

Outra numa mesma noite? O que a Coreia estava virando? Um país
de negociações crescentes em relações interpessoais, ao que me
parece!

— Tudo bem.

Ele aprumou os ombros e abaixou a TV.

— Trabalhe para Taeyang, faça de tudo que estiver ao seu alcance
para que esse menino volte aos palcos, e tope uma turnê mundial.

Quê?

— E por que acha que eu conseguiria algo assim? — perguntei
realmente curiosa.

— Porque ele não dispensou você essa noite, muito pelo contrário. —
Ele sorriu — E em troca pagarei a sua faculdade, — ele fez uma
pausa — não importa qual curso escolha. Eu pagarei.

Pisquei um pouco incomodada com a iluminaria alta ao lado do sofá.

— Por quê?



— Porque Taeyang pode me promover ainda mais, quem colocar ele
nos palcos será um vitorioso, sem dúvida, você faz isso, e a vitória
será minha; você retorna ao Brasil e qualquer despesa que queira
acrescentar nisso...

Não estava acreditando. Me levantei tomando cuidado para não cair.
Me inclinei rapidamente na frente do meu pai e acrescentei:

— Boa noite — com isso me retirei o mais rápido que consegui para
meu quarto.

Essa tinha sido a noite mais estranha em um longo período da minha
vida.

Quando fechei a porta branca atrás de mim, me encostei nela, e
deslizei meu corpo até o chão de carpete de madeira em tom escuro
extremamente polido. Encarei meu quarto que continuava o mesmo
de vários e vários anos indo e vindo do Brasil para a Coreia, era
neutro. As paredes pintadas de cinza com uma cama box no meio,
uma cabeceira branca com alguns livros que nem me lembrava quais
eram e um guarda-roupa também branco desatualizado.

Estava faltando uma foto da nossa família bagunçada, devia estar
dentro de uma das gavetas da cabeceira. Lembro-me vagamente de
ter jogado em algum canto que ficaria fora da minha visão quando
estive aqui pela última vez. Foi quando o caos ainda estava
começando a se alastrar entre o casamento dos dois.

Era difícil ser imparcial, a maior parte do tempo. Acredito agora que
minha vida seria bem diferente nesse país. Claro, não deveria pensar
nessas coisas com um prazo nas minhas costas para retornar ao
Brasil, para minha família grande e meu trabalho horrível.

Minha mochila roxa estava intocada ao lado da cama, mas nela eu
sabia que tinha um kit de 64 lápis profissionais para pintura, estavam
extremamente embrulhados em plástico bolha, mesmo tendo sido



minha bagagem de mão sabia o quão delicado era para os grafites
sofrerem qualquer impacto.

Vesti meu pijama, de coalas, com listras azuladas e me joguei na
cama após pegar os lápis e meu sketchbook de viagem, que era uma
versão menor do que eu usava em casa, sua capa era preta e dura,
tinha meu nome gravado na frente em letras douradas, meu nome
não, meu a pelido.

Comecei a rabiscar com uma lapiseira que tive a sorte de encontrar
na primeira gaveta da cabeceira, e quando meu desenho finalmente
tomou forma, eu não pude deixar de observar o fato em bom tom:

— Droga! — exclamei e cobri a boca, ao encarar uma versão reduzida
de Taeyang na minha folha.

Ele estava com os lábios cor de pêssego e em seus rostos várias e
várias borboletas estavam pousando, em um tom profundo de azul
como algumas mechas do seu cabelo, o nariz dele estava mais fino e
inclinado como eu me lembrava, ele parecia perdido em azul e breu,
não me lembrava dele ser assim mais cedo, ele parecia apenas um
idiota.

Perturbada eu soltei o caderno no chão ao lado da cama.

Bastava de desenhar por hoje.

7 Nicole
Acordei no inferno. Na Coreia não é como no Brasil, no trânsito
buzinamos para tudo, se alguém nos corta,  irrita , ou até mesmo
para cumprimentar-nos, em funerais, casamentos e por aí vai, só
tomamos cuidado em zonas hospitalares, às vezes nem assim . O
trânsito aqui consegue ser bem pior que o coração de São Paulo e
ainda mais engarrafado, mas os motoristas não buzinam, soltam
palavrões a esmo ou fazem sinais estranhos.



Então confesso que foi fora do comum acordar com um buzinaço na
frente de casa. Abri os olhos ao primeiro som, mas julguei ser parte
de um sonho estranho, voltei a fechar meus olhos bem apertados
pois a luz do sol começava a invadir a enorme janela branca do meu
quarto que eu havia deixado aberta.

O som se repetiu.

E quando ouvi pela sexta vez, me levantei pronta para matar.
Debrucei o corpo sobre o batente da janela que não era telada, os
raios de sol me fizeram piscar várias e várias vezes e umedeceram
meus olhos. Ao olhar para baixo, eu prendi minha respiração ao
encontrar uma Ferrari azul profunda, como as asas das borboletas do
meu desenho.

Taeyang estava sentado na janela do carro, com um óculos lilás e
uma jaqueta de couro preta manchada de verde. Minhas mãos
umedeceram no batente.

— Chicletinho! —  acenou com a mão que não estava na tala, o braço
direito —  Está atrasada!

Quase engasguei.

— Eu não estou... — a porta do meu quarto se abriu, e vi meu pai,
estava vestido como na noite anterior, camisa branca, abotoaduras
prateadas, mas hoje sua gravata era preta padrão. — Bom...Dia...Pai
— disse esquecendo como se formulava algumas palavras simples em
coreano.

— Você não está pronta? —  me analisou dos pés à cabeça —
Descerei avisá-lo.

Eu saí da janela o mais rápido que pude e segurei o pulso do meu
pai.



— O quê? Por quê? — quis saber, ele olhou para minha mão
parecendo as pinças de um caranguejo, inflexíveis.

Os cabelos brancos dele estavam escondidos hoje e bem baixos.

— Ele está buzinando lá embaixo há um bom tempo, alguns vizinhos
chamarão a polícia em breve, e isso não vai ajudar nem um pouco o
resto da reputação dele.

Encarei meu pai.

— Eu não vou com esse cara a lugar nenhum!

— Você tem minha aprovação, agora vista-se antes que ele suba —
disse, e com isso me deu as costas.

Ouvi a porta da saída se fechar um segundo após. Encarei onde meu
pai estava um pouco antes. Aparentemente meu “boa noite” não se
fez entendido, eu não conseguiria fazer algo assim, mesmo que para
benefício próprio, pelo menos, era o que eu acreditava.

Tomei o cuidado de enviar uma mensagem para minha mãe através
do Line para avisar o que havia acontecido ontem, e o que meu pai
havia me proposto, ela não tinha me respondido até agora, deveria
estar dormindo.

∞∞∞
— Está atrasada, — ele repetiu quando soquei a porta do carro dele
ao entrar — o que aconteceu?

Puxei o cinto que era um cinza claro, tomando o devido cuidado para
não olhar para ele, ainda não consegui tirar o desenho da minha
cabeça.

— Nada, só não queria vir.



— Ah — ele respondeu, e sua voz parecia quente, sabia que ele
estava com um meio sorriso imbecil nos lábios rosados sem precisar
olhar.

Ele colocou Missundertood do Bon Jovi no rádio, coincidentemente, a
mesma canção que estava tocando ontem, eu adorava essa música,
contive a vontade de cantar, e fiquei olhando a janela do meu lado, o
carro dele tinha o insulfilme extremamente preto, nem sabia se isso
era permitido por lei.

Vi que ele tamborilava os dedos compridos no volante. A tala ainda
estava lá, estava camuflada com a jaqueta. Fico me perguntando
como ele se vestiu de ontem para hoje.

Ele dirigia bem, para um delinquente no trânsito.

— Está tentando me matar? — eu perguntei quando ele cortou o
terceiro carro no nosso caminho, talvez o pensamento não tivesse me
ocorrido se ele estivesse com os dois braços bons dirigindo.

Deus abençoe os carros automáticos.

Ele olhou pra mim, os óculos lilases não tinham contorno para as
lentes, eram presas com perninhas douradas. Ele estava com os
cabelos pretos com mechas azuladas tocando as maçãs proeminentes
do rosto.

— Não gosta de ir rápido? — ele perguntou, com aquele sorriso idiota
no rosto.

Eu voltei a encarar a janela e senti meu rosto queimar. Mesmo
falando sobre carros. Era sobre velocidade de trânsito. Passei as
mãos sobre minhas coxas, estavam ficando um pouco grudentas.
Hoje eu havia escolhido um vestido rose com alguns morangos
estampados, ele ia até minha canela em uma saia leve e rodada com
um laço na minha cintura. Outra peça recém-comprada no meu



guarda-roupa pelo meu pai que me fazia parecer um bombom de
festa.

— Não — respondi olhando os prédios altos da avenida.

O carro de Taeyang era extremamente limpo, mas tinha cheiro de
latte , e no painel tinha um copo vazio, me arrepiou, encontrei o copo
branco familiar com uma sereia estampada na frente. Eu não
aguentava mais ver aquelas coisas no trabalho.

— Então não se atrase da próxima vez — ele disse, e deixou o carro
seguir viagem atrás de um modelo popular prateado — Não que eu
ligue de deixar aqueles patetas esperando que nem bestas.

Ele reduziu a velocidade do carro.

— Aonde estamos indo? — perguntei olhando em paz para o
horizonte que não parecia remeter a uma morte súbita.

Vi a garganta dele se mexer mesmo sem olhar.

— Master Hit — Seus dedos longos apertaram firmes o volante de

couro acinzentado  — Hoje vai ser a primeira vez que entro naquele

prédio, em muito tempo, Nicole —  disse meu nome daquele mesmo

jeito arrastado e entrecortado de ontem, era diferente ouvir.

— E qual é o meu papel nisso? — O olhei, e ele me devolveu o olhar.
Seus olhos eram pretos e abismais.

Ele me deu um meio sorriso, como se aquilo respondesse a alguma
coisa.

8 Taeyang



O caminho foi mais longo que de costume, claro que dirigir com um
braço não era minha especialidade, mas duvidava que se Nicole
tivesse assumido o volante teríamos chegado a tempo. O prédio da
Master Hit era de frente para a Samsung Medison , em uma rua
relativamente pacata e estreita, repleta de prédios pouco atrativos. O
qual estávamos parados em frente era só mais um.

Cinzento e alto, como quase tudo aqui. Ela parecia estar contemplada
com o prédio, abria e fechava os lábios e murmurava algo que eu não
entendia.

Estava usando um vestido longo rosa com estampa de morango, e
ainda cheirava a chiclete. Não que eu tivesse me aproximado o
bastante hoje, mas o vento que mexia os cachos bem formados do
seu cabelo arrastava o cheiro até mim. A ideia de tocar o cabelo dela
era tão tentadora.

Ela me olhou.

— O que foi? — perguntou inclinando um pouco o queixo,
desafiadora.

Desviei os olhos.

— Nada. — Apertei minha mão boa na lateral do corpo e olhei mais
uma vez para aquele prédio.

Não sabia bem o por que toda essa ideia tinha me ocorrido, mas
acho que seria melhor ter alguém como Nicole junto comigo.

— Não estamos atrasados? — ela perguntou ainda analisando a
estrutura cinzenta.

Senti meus lábios se curvarem.

— Ah , eles não podem começar sem mim. — Ouvi Nicole bufar.



Meus pés pareciam ter colado no concreto da calçada, não conseguia
andar mesmo sabendo que precisava, pensei no que ele faria nessa
situação, mas meu cérebro parecia tão congelado quanto meus pés.
Senti um calor como o próprio sol, e olhei para minha mão que Nicole
segurava apertado. Os dedos dela estavam grudentos e quentes.

Eu não devolvi o aperto, mas permiti que me arrastasse através da
portaria do prédio.

— Então vamos logo — ela me disse, ainda me olhava como se eu
fosse um inseto.

Suspirei assim que atravessamos a porta branca com um vidro bem
limpo. O interior cheirava a flores frescas. Meus pés ainda pareciam
pesar, mas correspondiam bem ao caminho traçado por ela.

Nicole não fazia a menor ideia para aonde ir, presumi. Soltei a mão
dela, e a assisti recolher o braço sem me olhar.

— Obrigado —  disse, a palavra estava caindo em desuso. Ela não
perguntou o por que, apenas assistiu enquanto eu chamava o
elevador com os braços firmemente cruzados.

O elevador chegou com o som de uma campainha e abriu suas portas
prateadas lentamente, tinha o carpete vinho e fofo aos meus pés,
Nicole entrou em seguida e ficou parada ao meu lado. Apertei o
botão 22 e assisti as portas se fecharem. Tudo era tão nostálgico,
mas de um jeito ruim e azul. Mas mesmo assim, não me imaginei
voltar aqui tão cedo.

A luz piscou uma vez, e o elevador perdeu a potência.

— Merda — ouvi ela dizer baixinho, não era coreano. Definitivamente.

Eu me virei para ela que havia se apoiado na parede metálica do
elevador.



Em seguida ele voltou a subir. Como sempre fazia, nada aqui nesse
prédio poderia parar, mesmo precisando de conserto, e eu era uma
dessas coisas.

∞∞∞
A sala de reunião estava repleta. Eu tomei a liberdade de roubar o
som das vozes deles assim que entrei empurrei as duas portas de aço
escovado sem cerimônias. Encontrei vários e vários pares de olhos
sobre mim, a luz do dia era linda de ser vista nessa sala que possuía
as maiores janelas do prédio eram largas e altas deixando o
ambiente extremamente iluminado.

A mesa ovalada era ocupada por umas 6 pessoas. Mas a única que
me chamava atenção na mesa, era meu pai. Como sempre olhar para
ele me causava um misto de emoções, eu oscilava entre querer ir pra
cima dele e entre querer correr que nem um garoto assustado.

Aquele garoto que eu tinha aprendido a esconder.

Seus cabelos estavam jogados para trás e contidos com pomada
fosca, o velho estava confiante com a idade hoje, e novamente usava
um terno risca giz, provando que só tinha a variação da mesma
roupa. Ele apertou as sobrancelhas quando percebeu que eu o
olhava. Estava com os óculos na metade do nariz fino, estava com
vários papéis erguidos, a um nível pouco abaixo do queixo.

— Além da falta de noção, não entende o conceito mínimo de
pontualidade, moleque. — Continuei a encarar meu pai, mesmo após
dizer isso — E isso aqui não é camarim para visitação — acrescentou
ao ver Nicole.

Eu senti minha garganta fechar. Mas todos os olhos estavam em
mim, suspirei, eram apenas os patetas de sempre, não importava que
estavam nesse ou em outro prédio.



— Peço perdão pelo atraso, — menti, e continuei onde estava,
minhas pernas agora pareciam gelatinas — e também por ontem.

— Sabe quanto nos custou te acobertar? — olhei para minha
assessora de imagem bem-vestida sentada na cadeira estofada na
frente do meu pai. — Para quê? Sendo que foi visto...

Um homem bem apresentável grisalho que eu havia visto algumas
vezes em estúdios e hoje pela manhã no condomínio, a interrompeu.

— Eu acredito que ele tenha seus motivos. — Seu olhar não estava
em mim, estava fixado ao meu lado, em Nicole. — E para nós, não
vai importar nesse momento, precisamos correr atrás do tempo que
foi perdido. — Ele olhou para meu pai, seus olhos eram gentis, mas
seu tom era firme — Não confunda seu papel aqui.

Comecei a rir. A cara do meu pai ficou estática, ele contraiu seus
lábios em uma linha fina e novamente seus olhos brilharam com
aquele fogo que ele costumava conter em público. Senti Nicole puxar
minha manga solta da jaqueta, a que eu não consegui vestir por
conta da tala.

— Pare com isso — sussurrou, sua voz estava estranha.

Tentei. Mas quando eu voltei a falar as palavras ainda saíram
entrecortadas com meu riso.

— Minha saída de ontem foi dada ao fato do meu empresário não
respeitar minhas decisões, que a propósito, já achei que estivessem
de acordo com a gravadora. — Eu engoli em seco senti uma dor que
não tinha relação alguma com meu braço — Portanto, eu retomarei
normalmente, com uma pequena mudança de equipe.

Assisti entretido eles se entreolharem, a minha maquiadora trainee
estava sentada na mesa, o por que nem eu sabia. Era um
pensamento maldoso, mas ela era a mais inútil em uma reunião de



planejamento. Brilhava de tanto suor, para poupá-la um pouco,
retomei a fala.

Senti Nicole soltar a manga da minha jaqueta de couro.

— O que propõe ? — me perguntou o homem sentado na ponta da
mesa, ele havia parado de olhar para Nicole, agora seu olhar estava
todo em mim.

— Desejo a substituição do meu empresário por alguém de minha
escolha.

Vi meu pai arriar os óculos.

Eu conseguia ler sua mente apenas olhando para ele. “esse moleque
não pode estar brincando com minha cara” alternando os
pensamentos para “eu não sei porra nenhuma sobre isso”. Quis rir,
mas não queria que a gravadora visse isso como outra brincadeira
minha, portanto me esforcei para neutralizar minha expressão.

— E quem seria? — minha assessora perguntou, com a voz contida, e
presumo um pouco aliviada por não ser a minha escolhida. Sabia o
preço que as ações que envolviam meu nome valiam para a empresa.

Dei um passou para o lado e com o braço bom gesticulei na direção
de Nicole, que parecia prestes a me jogar da janela.

— Nicole... — não sabia seu sobrenome, ou não me lembrava? — Ela.
— Terminei.

Esperei que alguém falasse alguma coisa, ou que Nicole falasse
alguma coisa, tudo que fez foi me olhar fixamente com seus enormes
olhos âmbar, um cacho estava entrelaçado com a lateral do seu cílios,
ela pareceu não notar.

— Só pode estar de brincadeira, moleque. — Me virei para meu pai
que estava empurrando sua cadeira de couro com rodinhas para trás,
evidentemente transtornado — Isso aqui é coisa séria ela é... ela é...



Vi Nicole se encolher parcialmente ao meu lado.

— Garota, você é muda? — meu pai perguntou.

— Tire aquelas férias que tanto queria, pai. Para a puta que pariu. —
Todos na sala me olharam mortificados, ninguém falaria assim com
seu responsável nesse país, acredito eu. Mas já provamos várias e
várias vezes, que nossa relação não era normal. Mas nem eu acredito
que já tenha tido a chance de verbalizar isso — Começamos a
organizar tudo amanhã pela manhã, certo?

— Ahyu — ouvi minha maquiadora sussurrar levando as mãos aos
lábios, e algumas pessoas repetiram o gesto. Alguns se inclinaram na
cadeira, outros fizeram a menção de levantar, mas continuaram em
seus lugares.

Senti Nicole segurar minha manga com uma força que me fazia
acreditar que ela gostaria de segurar meu pescoço.

— Você perdeu a cabeça? — sussurrou tentando alcançar a base do
meu ouvido, senti seu cheiro inundar meu ser, a olhei rapidamente e
ela estava vermelha, com chamas no olhar — É o seu pai —
murmurou para mim, como se isso devesse significar algo.

Eles ainda estavam travados em seus lugares. Vi o homem da ponta
se mexer desconfortavelmente em seu lugar afrouxando um pouco o
nó de sua gravata preta. Muitos burburinhos se espalharam pela sala,
eu olhei para cada um deles para ver se alguém tentaria me corrigir,
eu empinei meu queixo e aguardei.

— Nos vemos amanhã, Taeyang. — Ele acenou com a cabeça.

Sem pensar ou filtrar o que fazia. Grudei no pulso de Nicole e
empurrei a porta o mais rápido que conseguia. Meu coração estava
na minha boca, assim como ontem. Deveria parecer ridículo aos seus
olhos, mas ela não estava olhando pra mim, de novo. Olhava para
frente, para o elevador.



Ela estendeu a mão livre e apertou o botão redondo que ficou verde
ao toque.

Nicole não falou nada enquanto refazíamos o caminho. Eu não sei se
eu conseguiria dizer alguma coisa para irritá-la a esse ponto, então
fiquei em silêncio, assisti enquanto ela abria a porta do meu carro e
fechava sem ruído algum, fiz o mesmo.

— Sua blusa ficou comigo — ela disse, mas não parecia falar comigo.
Encarava fixamente o painel do carro.

— Pode ficar para você, ela é ridícula — disse, e fui sincero.

Nicole não riu.

— Por que me trouxe aqui?

Suspirei e encostei a cabeça no volante para olhá-la.

— Porque não conseguiria fazer isso sozinho.

— Por que me trouxe? —  repetiu como se eu não a tivesse
respondido — Você mal sabe meu nome, então me recuso acreditar
que tenha um motivo bom para isso.

Ela ainda encarava o painel sem me olhar, e alisava o tecido do
vestido, voltei a me encostar no banco quando senti minha testa
começar a doer com a pressão.

— Mesmo não te conhecendo, você foi a primeira a perguntar meu
nome em muitos anos.

Me olhou confusa.

— Cresci exposto, Nicole, ninguém nunca perguntou quem eu era,
nunca precisei apresentar um documento sequer dentro desse país, e
então na noite de ontem você me perguntou isso tão abertamente,
que de primeira, achei que estava me sacaneando — fiz uma pausa



quando os olhos dela encontraram os meus — então, eu posso não te
conhecer, mas pela primeira vez, eu quero.

A vi inspirar fundo, e também pela primeira vez, ela não me olhou
como se eu fosse um inseto, e de alguma forma estranha, isso tinha
valido a merda do meu dia.

Ela sorriu.

— Prometo que você irá se arrepender de querer isso —virou o rosto
para a janela e não me viu sorrir de volta.

Liguei o carro, já bastava desse prédio por hoje.

— Estou contando com isso.

Acho que meu irmão ficaria orgulhoso de mim, em muito tempo eu
não me sentia tão pesado, mesmo com uma tala no meu braço
quebrado. Olhei de relance para Nicole que admirava os prédios.
Refiz o nosso caminho tomando o cuidado para não tesourar o
trânsito, deixei o carro em 60km/h e assisti enquanto ela mexia no
rádio do carro como eu tinha feito na noite anterior.

Viver é tão estranho Hye, mas acho que posso gostar disso.

9 Nicole
O dia anterior tinha sido tão estranho quanto o dia da festa da
gravadora. O fator em comum desses eventos tinha esquisitice e
nome: Taeyang. Estava encarando meu celular desbloqueado nas
minhas mãos com o chat da minha mãe aberto, após ter atualizado
tudo o que tinha acontecido nas últimas horas com o bônus da
proposta novamente replicado no chat ela me respondeu.

Aqui eram 8h da manhã, ela estava do outro lado do mundo então
estava me respondendo às 20h.



Não se atreva a recusar algo assim. Eu sei que não é legal
pensar sobre, mas acho que esse dinheiro vai te ajudar.

Claro que deveria ser uma obrigação desse imprestável
desde o começo...

Respondi:

Definitivamente não é legal.

Bloqueei o aparelho e o joguei por cima dos ombros em direção aos
travesseiros fofos da cama. Encarei as luzes que vinham da rua do
condomínio, eram brancas e transbordavam pelo cômodo, levantei
para olhar com atenção os pequenos detalhes que de dia geralmente
deixaria passar.

Segurei o batente branco da minha janela, que estava aberta. Não
havia ninguém caminhando, acredito que por ser quase final de
semana, os jovens não estejam ali, e os mais velhos optam por
descansar, como meu pai, que a essa hora estava esparramado no
sofá comendo uma quantidade absurda de kimchi, eu não gostava de
pimenta e muito menos de nabo, preferiria comer grafite. O lugar era
tão bonito que me espantava nunca ter tido uma única novela
gravada aqui, em todas as ruas existiam árvores baixas e cheias com
uma base de concreto em forma de círculo para delimitar o nosso
espaço e o delas.

Poderia fazer companhia para o meu pai, mas não gostava de assistir
programas relacionados a astros do k-pop e comer pimenta, e agora
que eu conhecia um k-Idol, Taeyang, jamais me sujeitaria a dar
audiência para a indústria sensacionalista. Não queria tocar no
assunto com meu pai, que a todo momento não parava de perguntar
sobre ele.



A verdade é: Nunca encontrei alguém que tivesse tudo e nada. O
modo como ele agiu hoje mais cedo ainda me era tão estranho, acho
que nunca falei assim com minha mãe, e eu sou metade brasileira.
Aqui levantar a voz para alguém mais velho é considerado um tabu
dos sérios. Ele é um tremendo idiota, e o fato de estar pensando nele
encarando a luz de um poste, me torna tão idiota quanto.

Minha mãe estava certa, até metade do seu raciocínio. Deveria ser
obrigação do meu pai me ajudar, não pagar totalmente, mas me
ajudar com despesas. Depois que eles se divorciaram, e cada um foi
para um canto diferente, minha mãe acabou se tornando meu pai
também, e o verdadeiro passou a ser meu pseudo-herói. O tipo que
quanto mais tempo eu passo junto, mas alguns hábitos me chocam.

Procurei a casa dele no condomínio com o olhar, não era longe. Que
tipo de caos ele deveria estar implementando agora? O caminho a pé
até lá deveria ser feito com atenção se optado pelo jeito mais rápido,
pois as chances de enroscar os sapatos na escada existente
construída sobre a grama são altíssimas, ela tem pedras largas e
cinzentas na base e nas laterais, é um lindo lugar para se sentar e
observar o pôr do sol, mas eu só havia feito isso uma vez na minha
vida. E lembro até hoje do papai tentando desenroscar meu pé.

Ouvi uma batida singela na porta.

— Pode entrar — disse, e me virei para encarar quem batia.

— Quero te levar em um lugar hoje — meu pai me disse, sua camisa
branca ainda era a mesma da reunião de hoje, mas estava com uma
mancha laranja na lateral da barriga.

Concordei com a cabeça em resposta, limpando a mente. O último
lugar que ele tinha me levado me colocou nessa fria.

***



Definitivamente não era uma festa, o que já significava muita coisa.
Meu pai tinha me trazido até a Torre Namsan, eu estava usando uma
blusa branca bem grossa e uma máscara preta pois esse era um
ponto alto da região, geralmente as máscaras são comuns aqui na
Coreia, mas eu gosto de colocar em noites frias para aquecer meu
rosto, e também não chamar tanta atenção.

Para chegar ao topo da torre, os visitantes devem pagar uma taxa
em uma cabine. Nós subimos através de um teleférico, eu não
gostava muito da ideia toda de coisas metálicas que nos continham e
elevavam, mas num geral, não era um medo. Esse lugar arrepiava
minha alma por completo.

Coloquei minha mão sob o vidro da janela, à minha esquerda estava
uma torre fina de transmissão com uma luz vermelha na ponta.

— Eu costumava vir aqui todo ano — disse meu pai, que estava
parado ao meu lado encarando as luzes de Seul, a essa altura
pareciam pequenas estrelas espelhadas do céu, algumas coisas são
mais bonitas vistas de longe, e a cidade grande era uma dessas
coisas. De perto não analisamos a beleza como um todo.

— Você não faz mais isso? — perguntei para puxar assunto.

Ele sorriu.

— Não é legal... esse tipo de coisa fazer sozinho. — Ele sorriu
encarando as luzes abaixo de nós, algumas vezes papai trocava a
ordem das palavras, geralmente os verbos eram suas vítimas, eu me
confundia em algumas palavras também — eu vinha aqui com meu
aboji quando era bem criança.

Ah. Meus avós paternos já haviam falecido e o meu pai não gostava
de tocar em seus nomes, então eu nunca perguntaria.

— E eu vinha com o meu pai — ele me olhou, o mesmo olhar que
tinha lançado na reunião mais cedo. Mesmo em público, meu pai se



esforçava para falar em Português comigo, por mais que algumas
pessoas não vissem isso com bons olhos. Os pais que não se
comunicam com os filhos em coreano são como pais que não educam
bem. Baboseira.

Ele ergueu a mão calmamente e colocou no meu ombro, me puxando
para perto.

— Podemos fazer isso mais vezes, se quiser — eu o encarei, nossos
olhares se encontraram.

Não sabia dizer se ele um dia havia trazido minha mãe para o ponto
mais alto de Seul num encontro, ela tinha pavor de lugares altos,
mas aqui parecia um bom lugar para se estar com quem ama.
Lembro de algumas vezes em que nós três estivemos aqui comendo
tteokbokki que era uma massa com molho picante, papai comprava e
eu não era tão crítica com pimenta na época. Olhei mais uma vez
para as luzes que brilhavam intensamente, dos prédios altos que
daqui pareciam pequenos, minha alma via jogos de cores que
poderiam ser retratados mais tarde.

Eu encarei as estrelas que estavam tão intensas quanto as luzes
artificiais, talvez pudesse me acostumar com esse céu, um dia.

— Eu vou gostar disso — disse, e fui sincera.

Meu pai tinha cheiro de sálvia, e estar perto dele era reconfortante,
era como se eu voltasse a ser criança de certo modo. E ele tinha
evoluído de um aperto de mão para um abraço em apenas 4 dias,
isso era algo a ser comemorado.

— Você fez um ótimo trabalho mais cedo com Taeyang, — ele disse,
e eu foquei nas vastas florestas que balançavam com o vento da
noite — havia um tempo que ele não comparecia a nenhuma reunião
da gravadora.



— Eu não fiz nada, ele me arrastou até lá. — Meu pai me olhou de
soslaio como se não acreditasse.

— Quando eu era mais novo, eu me parecia com ele. —  Encarei meu
pai.

Não queria associar Taeyang e meu pai num mesmo patamar, isso
era esquisito.

— Como assim? — perguntei quase engasgando.

Ele apertou meu ombro de leve.

— Seu avô era um homem severo, queria que eu fosse advogado. —
Riu fracamente — Já minha mãe, sempre me apoiou. — Ele fechou
os olhos, estavam brilhando um pouco sob a luz. — Disse que eu
poderia ser músico se eu quisesse, mas eu nunca tive talento para
isso.

— Então, decidiu ascender algumas estrelas?

Ele me olhou, e vi uma lágrima escorrer.

— Não, eu ia fazer Direito quando sua avó infartou. — Então era isso.
— Arrumei um trabalho de meio período para a gravadora a qual eu
me tornei assistente, mas minha principal função era entregar café e
receber bronca. Demorei anos para conquistar confiança e subir, de
cargo a cargo. Não foi uma decisão... Simplesmente aconteceu.

Meu pai fez uma longa pausa, achei que ele não falaria mais nada
quando acrescentou:

— Eu era um menino perdido, demorei para encontrar o meu lugar,
— ele disse — fingir fazer algo que não gosta, só vai atrasar sua vida.

Arfei.

— Então você sabe?



— Que você está mentindo sobre fazer Direito? — riu — Mas é claro
que sei, Nick, você nasceu com um pedaço de grafite e uma folha
para pintar a sua história.

— Pai... — eu não achei que isso não iria convencê-lo, ele soltou meu
ombro com delicadeza.

Depois de um bom tempo, nós dois sentados num banco branco
olhávamos para o além quando um funcionário de cabelos grisalhos
empurrando um carrinho de limpeza, se aproximou de papai dizendo
que estaria fechando as visitas.

— Vamos voltar para casa. — Eu o segui em direção ao bondinho
metálico azul de manutenção suspeita.

Nunca achei que teria o apoio do meu pai para seguir minha alma,
ele era extremamente gentil, no entanto sempre achei que ele
concordaria com minha mãe. Mas parte de mim parecia livre ao saber
que mais alguém tinha em mente que eu precisava de cores e papel
para entender o que ainda era um mistério.

Olhei para a plataforma mais uma vez antes de entrar no bondinho,
tomei um lugar ao lado do meu pai num banco azulado, estava vazio
pois estava próximo do horário de fechamento, com um rangido a
porta se fechou e retomamos o mesmo caminho de minutos antes.

10 Taeyang
— De jeito nenhum — disse para Jina, minha assessora de imagem,
ela estava sentada com as pernas cruzadas e usava um terninho
violeta. Os cabelos firmemente pretos emaranhados no topo da
cabeça, Nicole estava sentada ao seu lado, hoje estava com uma
camiseta de Star Wars e uma calça xadrez vermelha e preta, as mãos
estavam entrelaçadas sobre as pernas e na lateral do corpo tinha
uma bolsa pequena preta.



— Você concordou que sairia com Riza no dia do show de abertura
da gravadora — disse Jina comprimindo os lábios.

Eu me empertiguei. Apertei os braços da minha poltrona preta e me
levantei rapidamente. Eu preferia me reunir na minha casa, mas
quando enviei a mensagem para Nicole com seu contato recém-
adquirido convidando-a pra vir para minha casa, ela literalmente
digitou:

Queime no inferno.

Não tinha entendido.

Ela parecia pouco à vontade aqui, às vezes via seus olhos vagarem
pelos espaços.

— Concordei com tantas coisas somente com a finalidade de
discordar.

Ela me olhou novamente como se eu fosse um inseto, as
sobrancelhas dela faziam um desenho charmoso quando ela ficava
assim.

— Diga alguma coisa para ele — Jina falou olhando para Nicole, que
amenizou a expressão.

— Qual seria a finalidade desse encontro? — ela perguntou, eu quis
rir. Mas me contive.

Jina quase engasgou.

— Ele mandou a reputação dele para o lodo fugindo da festa da
gravadora, e entre alguns incidentes anteriores...

— Não comente com ela isso! — eu a interrompi, ela me olhou com
receio.



— E um encontro vai ajudar nisso ? — Nicole perguntou gesticulando
na minha direção, ela não usava adorno algum — Ele não se ajuda.

O quê? Eu pisquei.

— Ei! — Exclamei e ela não me olhou, estava olhando para Jina.

Minha assessora endireitou a postura e olhou de relance na minha
direção. O ar - condicionado de casa estava ligado no 17, hoje era um
típico dia na Coreia do Sul, onde sair é se expor o suficiente para
derreter e no meu caso, precisar de óculos e chapéus e muito fator
de proteção.

E fora que em dias assim o portão da minha casa costumava ficar
cheio de garotas com presentes ou comida. Não era permitido pela
gravadora eu consumir ou usar qualquer um desses presentes pois
em alguns casos eles continham veneno ou substâncias químicas.
Maluquice. Meu segurança, o qual eu não fazia a menor ideia de
como se chamava, era responsável pela coleta e por tirá-las de lá.

— Ele fez um acordo, e a popularidade dele pode subir com a ajuda
de Riza, o grupo Sweet Pink está no topo das paradas agora — Jina
argumentou. A música delas era mais do mesmo da nossa indústria,
um grupo de meninas bonitas cantando algo que nem haviam
produzido.

Nicole me olhou, dos pés à cabeça, prendi a respiração.

— Não é melhor tentar fazer ele parecer desejável?

O quê?

— Está me dizendo que eu não sou desejável ? — Apertei uma mão
na outra e me inclinei na direção da mesa de centro amarela que
ficava entre minha poltrona preta e o sofá de dois lugares.

Ela continuou a me olhar por alguns segundos e depois olhou para as
próprias unhas.



O quê?

— Interessante — disse Jina — você tem um bom palpite, dá para
ver o por que ele te escolheu.

Não tinha sido exatamente por isso. Me levantei e fui até a janela
vasta de casa, as cortinas brancas estavam fechadas de modo que
quem estava fora não conseguia enxergar o ambiente interno de
casa, mas eu via com atenção as meninas jogando várias coisas
como: ursinhos, flores, alimentos e roupas no gramado.

Ela não me conhecia e eu não a conhecia, e tinha fé que ela seria um
alívio para minha alma, até agora tudo planejado. Eu a olhei por cima
do ombro, e vi que  fazia o mesmo.

— O que você quer? — ouvi ela me perguntar com a voz fraca.

Não tínhamos conversados sozinhos desde a reunião, ela me olhava
diferente agora, exceto pelas vezes que eu dizia algo que talvez ela
considerasse idiota.

— Está aí outra pergunta rara.

Jina não esperou que eu respondesse, ela se levantou e andou
calmamente até mim.

— Riza quebrará o mundo se adiar o encontro de hoje, sabe disso —
suspirei, nem lembrava quando tinha sido a última vez em que nos
vimos, e não estava a fim de repetir.  — Cuidarei para vazar a
informação de vocês, portanto haverão alguns paparazzo, e depois
podemos trabalhar no que sua agente temporária disse.

Olhei para Nicole, ela me deu um aceno tímido de cabeça.

— Eu preciso cuidar da campanha da sua fragrância agora, ainda não
escolheram uma imagem. — Ela me deu um aceno de cabeça e ao
passar por Nicole colocou as mãos rapidamente em seus ombros. —
Durante a tarde te passarei outras instruções por telefone.



— Obrigada. — Nicole sorriu fracamente para Jina que se retirou da
sala com um bater de saltos no carpete de madeira.— É melhor eu ir
embora também — disse para mim.

Arfei.

— Não! — ela arqueou uma sobrancelha — Eu preciso de ajuda para
escolher minha roupa, e um lugar para levar Riza hoje...

— Eu sou sua babá? — ela empinou o queixo.

— Pode ser o que quiser comigo. — Levantei a abaixei as
sobrancelhas em sinal de provocação, vi ela ficar vermelha, mas
acredito que tenha sido de fúria.

— Vamos logo então — ela disse ao se levantar e caminhar em
direção ao corredor, eu a segui, seus passos eram lentos, e seu olhar
vagava pelo corredor.

Eu apressei meus passos para ficar do lado dela, e vi o que ela
olhava. O corredor de casa tinha as paredes pintadas de listras pretas
e brancas e várias e várias molduras de fotos douradas, elas estavam
sem fotos. E seus olhos estavam parados nesse detalhe.

— Onde estão suas fotos? — ela perguntou ainda com os passos
desacelerados, o corredor de casa possuía passagem para mais 7
cômodos com portas brancas entre um conjunto de moldura e outro.

Pensei no que responder. Ela não sabia nada sobre mim, mesmo?

— Você não me googlou? — perguntei levemente curioso e passei
por ela, abrindo a terceira porta branca à direita, a do meu closet.

— O quê? — ela perguntou me seguindo — Por que eu faria isso?

Suspirei. Porque eu não conseguia verbalizar certas coisas, seria mais
confortável pra mim se ela fizesse isso.



— Para me conhecer — disse como se respondesse.

— Eu definitivamente não farei isso — ela respondeu — Se quiser que
eu saiba algo, vai me contar, caso o contrário, eu não irei atrás — eu
senti minha boca se separar, encarei o vasto cômodo cheio de
roupas, não só as minhas.  — Ou você pode ser resumido por fofocas
sobre você?

Eu arfei, acho que ela era de outro mundo.

— Não, não posso. — Sorri, e novamente contive o impulso esquisito
de querer tocar seu cabelo, que ainda possuía aquele cheiro
adocicado de chiclete. — E aí? — perguntei gesticulando para o
cômodo. — O que vai ser?

Ela se aproximou da sessão da esquerda era a de casacos e segurou
entre os dedos uma jaqueta dourada minha, ela me olhou arqueando
as sobrancelhas.

— Não me olhe assim, eu não costumo escolher a maioria das
minhas peças.

— Ah, mas essa é a sua cara — ela disse e passou as mãos por todas
as mangas soltas pelos cabides das minhas jaquetas e casacos.

— É, talvez de fato tenha comprado essa. — Eu dei ombros, tinha
comprado mesmo, a minha era dourada, gêmea da azul metálica que
era de Hye.

Ela puxou a última de uma longa sessão, era uma jeans clara com
alguns spikes, mas essa era de Hye, no entanto ele nunca tinha
usado essa peça.

— Gostei dessa. — Ela tirou a peça do cabide de veludo preto e
jogou na minha direção, eu apertei a peça automaticamente ao pegá-
la no ar, não tinha o cheiro dele como as demais peças, essa tinha
cheiro de lavanda por conta dos aromatizadores de ambiente do



closet. — Tudo bem? — ela perguntou, virando totalmente o corpo
para me olhar.

— Não sei se consigo usar essa jaqueta — disse examinando a peça.

Ela colocou um cacho do cabelo solto atrás da orelha e voltou a olhar
os diversos armários brancos. Caminhar aqui era gostoso graças ao
carpete alto avermelhado, também não era ruidoso, e o ambiente era
incrivelmente iluminado. A cada divisão de estante havia um espelho
que ia do chão até o teto.

— O que quer usar? — ela me perguntou, caminhando na minha
direção para pegar a peça das minhas mãos.

— Pode deixar que eu coloco no lugar, — disse ao passar por ela e
procurar o cabide vazio que ela havia retirado a peça — chicletinho —
acrescentei.

— Pare de me chamar assim — ela disse olhando as demais peças.

— Não — respondi automaticamente, e vi as sobrancelhas dela se
redesenharem em seu rosto.

— Por que eu tenho que te ajudar com isso? — ela se encostou em
um móvel, como ela tinha feito no elevador, claramente
desconfortável — Não deveria ser o papel da Jina?

Eu ponderei, Jina era minha assessora de imagem, mas ela nunca
havia dado opinião sobre como eu iria me vestir ou quem teria mais
destaque em determinada temporada, era tudo decisão do meu
velho, que aliás, eu não tinha notícias desde a reunião, ele devia
estar fumegando, e eu estava perdendo isso.

— Porque eu não lembro de fazer isso sozinho — disse, e vi a boca
dela se escancarar, ela fechou em seguida.

— Está me dizendo que não sabe se vestir? — ela piscou diversas
vezes de forma dramática — E suas roupas da reunião?



— Repliquei as peças de uma sessão de fotos da semana passada.

— Vamos fazer assim, você se troca e eu digo se está okay. — Ela fez
um sinal de joia com a mão direita.

Eu sorri.

— Mas preciso de ajuda para colocar minha camiseta. — Apontei
para a tala preta no meu braço, nem sentia mais a dor latente de
antes, mas estava num ponto que não sentia meu braço.

Ela me olhou esquisito e apertou a bolsa na lateral do seu corpo até
os nós de seus dedos ficarem pálidos.

— Tá, seja rápido antes que eu mude de ideia — disse saindo do
closet e fechando a porta branca atrás de si, me deixando encarar o
batente, eu quis gargalhar, mas tive medo dela entrar e terminar o
serviço no meu braço.

Observei as várias e várias roupas, passando os olhos de forma curta
pelas peças que estavam ali e eu não conseguia me desapegar e nem
usar. Tinha se passado 1 ano, mas o cheiro dele ainda estava
naquelas que ele sempre replicava, um aroma fraco de baunilha e em
algumas até mesmo de chocolate, em outras não apenas o cheiro,
como barras escondidas nos bolsos ou migalhas de pedaços que ele
quebrava nas reuniões, escondido. Hye não podia comer doces
apesar de amar, nem eu, mas eu nunca fui fã de chocolate.

Pensei e pensei, o que se escolhia para um encontro que não queria
ir? Suspirei e caminhei coletando o que parecia ser algo que dissesse
“prefiro fraturar meu tornozelo de tanto dançar de novo, do que estar
aqui”.

∞∞∞
Eu havia deixado Nicole em casa, após ela me ajudar com minha
camiseta, eu necessariamente não precisava da ajuda dela para



vestir, mas essa parte foi a mais engraçada do meu dia, vi ela evitar
desviar os olhos dos meus, ela definitivamente não era como uma
garota coreana, para ela era parcialmente normal me ver sem
camisa, no entanto ela não me olhou assim.

— Pare de enrolar —  me disse vermelha tentando passar meu braço
pela manga da blusa de manga preta da supreme que eu havia
escolhido, e eu fiz o oposto do que pediu — Você quer morrer? — me
perguntou com as bochechas ruborizadas.

Estava rindo até agora, apertei o volante do meu carro com força.
Não sabia porque, mas era engraçado e viciante vê-la desse jeito. A
deixei em casa, e ela nem se virou para dizer um “tchau” apenas
socou a porta do carro e andou depressa para a o saguão de sua
casa.

O trânsito estava infernal, como sempre. Aproveitei o fato de estar
sozinho, pressionei meu pé com mais afinco e senti meu carro
avançar ainda mais, eu precisei cortar por entre os veículos para não
passar por cima deles. Estava indo para um restaurante 5 estrelas de
comida japonesa para encontrar Riza, Jina havia espalhado em forma
de rumor o que estaríamos fazendo hoje, os paparazzis apareceriam
de todos os cantos, eu teria que me controlar dessa vez.

A última câmera que eu tinha quebrado ainda estava na minha
memória. Não ligava para a idiotice de fingir ser um santo em
público, mas minha santidade não durava quando as perguntas
envolviam o nome de Hye. Deveria me preparar para algumas delas,
já que assim que o álbum lançasse, elas iriam pipocar.

Suspirei, troquei a música do rádio pelos controles do volante, deixei
tocar a central de notícias de k-pop, e encarei enquanto escutava o
meu nome ser narrado por um radialista que parecia ser um velho
com uma voz áspera.

O empresário  Kim Dong-hun foi afastado na manhã de ontem a
pedido do próprio filho ao que parece Taeyang voltou a brincar de rei



com Master Hit.

Revirei os olhos, e desliguei o rádio. Acelerei ainda mais. Quanto mais
rápido eu chegasse a esse encontro mais rápido ele acabaria.

∞∞∞
Estava sentado numa mesa redonda em tom de cinza e preto
encostado em uma vasta janela de vidro no La Table , era um
restaurante grande, mas geralmente ficava vazio por conta do valor
pago. O ambiente estava com o ar-condicionado ligado, as luzes não
eram brancas o que deixava o lugar mais agradável aos olhos. 
Brinquei com os talheres dispostos sob meu prato com minha mão
boa, remexi no sushi de salmão que estava no  prato, sendo
suprimido pelo tédio.

Havia uma taça larga de vinho tinto ao lado, eu havia ganhado do
chef após posar para uma foto com ele.

—   Oppa!! — ouvi alguém exclamar, a voz era familiar, portanto,
levantei os olhos e encontrei Riza acenando e remexendo várias de
suas pulseiras douradas. Prendi o ar, e torci para que aquilo fosse o
suficiente para uma morte rápida.

Ela estava com os cabelos rosa pink na altura da cintura e uma saia
que parecia de bailarina e por cima uma jaqueta de couro preta com
correntes. Riza falou alguma coisa para o homem de terno que
cuidava das reservas do restaurante. Haviam mais 6 mesas ocupadas
no ambiente, e não queria chamar tanta atenção assim.

— Oppa , o que aconteceu com você!? — perguntou apontando uma
unha alongada para a tala preta no meu braço, e me cumprimentou
puxando uma cadeira para si mesma — Você não me esperou para
pedir — observou fazendo um muxoxo.

— Não, —  respondi o óbvio, e lhe estendi o cardápio de couro
marrom e bege — veja o que quer e eu chamo o atendente. — Como



poderia dizer para alguém que me conhecia há um bom tempo que
eu tinha sido atropelado por uma menina linda? — Fugi do show da
gravadora e me machuquei.

Riza era diferente antes, quando éramos trainees ficávamos tempo
demais juntos, ela passava mais tempo com Hye, é claro, exceto
quanto ele precisava de fato. Os seus cabelos eram curtos e pretos, e
seu rosto não era tão em “v” quanto agora, era uma menina gentil à
sua maneira.

— Que falta de atenção, oppa. —  Mastiguei meu sushi que não
estava tão apetitoso quanto antes. Encarei os prédios ao lado da
janela que era uma vista relativamente interessante. Esse restaurante
ficava no décimo andar, era um lugar silencioso.

Eu tentei sorrir, mas deveria parecer um maníaco a essa altura. Mas
era importante parecer que essa merda estava sendo divertida. Eu
odiava ser chamado de oppa por Riza, era estranho saindo de seu
lábios, pois era assim que ela chamava meu irmão, mas não parecia
algo forçado na época, parecia sincero apesar das circunstâncias.

Ela colocou a mão sobre a mesa para alcançar minha taça, a segurei
na metade do caminho. Vi alguns flashs pela visão periférica, fingi
estar rindo de uma piada que ela havia contado. Riza me olhou
surpresa, não se foi pela risada ou pelo toque.

— O que foi, oppa ? — inclinou o rosto um pouco para esquerda, sua
pele era fosca.

— Você está bonita hoje. —  Vi Riza sorrir de volta.

Não era mentira, Riza era uma mulher muito bonita, mas o tipo de
beleza que perece rápido. O que não me encanta para além de uma
noite. Sei que esse tipo de pensamento nem deveria me ocorrer a
essa altura, mas de certo modo era nostálgico estar perto dela,
mesmo sendo irritante.



— Oppa! Assim eu fico sem jeito, — não era verdade, ela sorria, mas
estava tão robotizada quanto eu. Jamais seria o Hye para Riza, mas
ainda era o mais próximo da memória dele que ela poderia ter em
uma noite — pare .

Ela mordeu o lábio inferior, eu fingi não ver.

— Vou querer isso. —  Apontou para o lagostim no cardápio, levantei
a mão para o garçom que estava no canto do salão e observei
enquanto ele caminhava em direção a nossa mesa.

Repliquei o pedido quando ele se aproximou, parecia um pouco sem
graça, após terminar de anotar o segundo pedido se virou para Riza,
um pouco corado. Como a maioria dos homens ficavam perto dela.

— A senhorita tiraria uma foto comigo ? — ele se inclinou um pouco

Riza o encarou por cima dos cílios alongados.

— Mas é claro que não, estou num encontro agora, apresse-se com
meu pedido, por favor.

A encarei. Como a reputação dela estava melhor que a minha?

— Riza... — soltei sua mão, e peguei minha taça em defesa do bom
vinho, e a segurei perto dos lábios, não estava a fim de compartilhar
minha bebida com ela, se quisesse beber, pedisse. E reformulei
qualquer coisa que poderia dizer,  não poderia dar um sermão nela,
já tinha gasto minha moral — Eu...Eu tenho estado bem na maioria
dos dias, é claro, mas continua sendo difícil — respondi à pergunta
que ela havia feito há um tempo — e você?

— Estou... ótima, —  hesitou para responder, e Riza não hesitava —
viu meu ensaio dessa semana, oppa ? — peguei mais um sushi no
meu prato, soltando a taça, essa tala estava me irritando . Tinha
visto o ensaio, era sexy e era esse o tipo de imagem que a gravadora
tentava vender de Riza, como alguém desejável e em algumas horas



passavam a ideia de que ela poderia ser alcançada com facilidade, sei
como isso funciona.

— Não — menti como um tolo — você pode me mostrar outra hora.

Riza me olhou intensamente. Vi mais algumas luzes se acenderem,
tomei a liberdade de olhar para os paparazzis que estavam na
entrada perto das reservas e fiz a cara mais patética e fingida de
quem não sabia que eles estavam ali.

— Posso te mostrar hoje, oppa. — Encarei Riza, definitivamente eu
não estava pensando com inteligência. Esse era um jogo perigoso e
sem sentido que nós fizemos algumas vezes.

Meneei a cabeça em concordância, e vi ela sorrir novamente. Suspirei
e tomei o resto do vinho. Talvez isso tornasse o encontro mais
divertido. Devolvi a taça até a mesa, agora vazia e assisti enquanto o
garçom trazia a comida de Riza. Eu nunca insultei quem cuida da
minha comida enquanto eu não vejo, não sei se foi a coisa mais
inteligente que ela fez hoje.

Ele colocou o prato e se retirou em silêncio. Assisti ela comer
cuidadosamente para não borrar o gloss avermelhado, enquanto eu
me arrependia precocemente das decisões que tomaria. A parte
cativante de viver, era se emaranhar nos seus erros mais do que se
libertar pelas decisões certas. Estava cumprindo o que a gravadora
havia pedido, um encontro conjunto de Idols da temporada, mas o
resto tinha sido escolha minha.

Não ligo para minha reputação, mas eu ligo para minha música, e
acho que não posso ter um sem outro.

Suspirei e olhei para a janela a fim de captar os últimos raios do sol,
ele era uma estrela sem valor para muitos, mas gostava de ter seu
brilho sobre mim, minha mãe tinha dito que era dele que meu nome
tinha vindo, ela queria que eu brilhasse, mas  sempre pensava coisas
inversas.



Um dia  me tornaria também uma estrela sem valor?

∞∞∞
Olhei para Riza do outro lado da cama, ela estava enrolada nos
lençóis brancos e também me olhava. Seus cabelos estavam
emaranhados e sua maquiagem tinha borrado. As luzes do quarto
tinham sido apagadas assim que entramos, mas a lua brilhava
intensamente através da janela.

— Está sem sono? — ela me perguntou.

Estava sempre sem sono. Mas estava começando a relaxar ao seu
lado por conta do cansaço físico. Eu tinha tirado o suporte da tala
que ficava atrás do meu pescoço, mas isso tinha sido desconfortável
não apenas pelo duplo esforço físico que eu tinha feito, mas pelo
remorso emocional.

— Estou cansado, mas não com sono. — Eu puxei o lençol para
cobrir meu corpo e coloquei uma mão atrás da cabeça — eu quase
nunca consigo dormir.

— Eu sei, — ela respondeu — também não durmo, não de forma
natural pelo menos.

Eu a encarei.

— Estou tomando duas medicações ultimamente, uma para dormir e
outra para controlar minha ansiedade toda vez que vejo um flash
contra meu rosto. Nunca vou esquecer aquela noite.

Riza foi a primeira da empresa a aparecer naquela noite.  Ela gritou
quando percebeu que não tinha sido eu. Corri na sua direção, o que
tornou tudo ainda mais interessante para a mídia, poderiam criar
teorias, um novo casal, ou qualquer porcaria que eles quisessem
inventar, e foi o que fizeram.



— E isso te ajuda? — quis saber.

— Perdi meu namorado naquela noite...

— Se importava tanto assim com ele? Eram escolhidos pela empresa.

Ela se sentou e puxou o lençol com ela. Riza abriu a boca e a fechou
duas vezes antes de falar.

— Você está sendo um idiota, Taeyang oppa .

— Não me chame assim, e responda.

— Eu o amava.

— Bobagem...

— Eu o amava! — ela gritou — E você acha mesmo que pode me
julgar? Está tão doente quanto eu.

Engasguei.

— Acha que não sei o que faz todos os dias que não está trancafiado
nessa casa? Eu sei cada passo que você dá nessa cidade, porque eles
são os mesmos que os meus.

— Você só ficava com ele quando era favorável...

— Seu irmão era gentil, mas ele não permitiu ser amado.

— Ele moveria o mundo por...

— Hye oppa estava tão doente quanto qualquer um de nós — ela me
interrompeu.

Era demais para mim. Apertei o lençol e encarei Riza, não conseguia
falar pela primeira vez em um tempo.



— Você não percebeu, eu também não, oppa . — Ela mordeu o lábio,
mas dessa vez não era em um tom provocativo, Riza estava tentando
manter a tonalidade da voz.

O quarto estava sendo iluminado pela luz da lua vinda da enorme
janela, mas pude ver os olhos dela brilharem.

— Usamos um ao outro como uma droga para negar o que não tem
como fugir, o nosso passado não vai voltar, e você só parece o meu
Hye por fora.

Me sentei e encostei na cabeceira da cama, minha cabeça estava
girando.

— Deveríamos parar com isso, eu acho que essa deveria ser a última
vez...

— Ele sempre foi o melhor, por dentro e fora, — Encarei Riza, essa
noite estava toda errada, e eu sabia o que ela queria dizer. Ninguém
deveria se sentir um lixo depois de dormir com uma menina bonita.

— Não é bem assim, — ela se permitiu sorrir, seu rímel estava
escorrido pela sua bochecha — você é bom, mas não pra mim, e às
vezes não para si mesmo.

— O que quer dizer?

— Que você precisa ficar bem, se não for por você, pelo Hye.

Vi Riza levantar da cama,  soltou o lençol e o puxei para mim. Ela
estava procurando as peças de roupas espalhadas pelo chão, eu
encarei minha mão que estava avermelhada.

— Eu não sei mais como ficar bem.

— Não é algo que sabemos “como”, nós só ficamos.



Estava vestida, o cabelo ainda estava bagunçado e a maquiagem
desalinhada.

— Isso não ajuda muito.

Ela riu.

— É, não mesmo, mas receio que vai ser algo que você vai ter que
descobrir sozinho, o seu motivo de levantar da cama.

Riza era bem grandinha, eu sabia que não precisaria explicar como
me sentia naquele momento, pois acredito que ela se sentia igual, se
virou para a porta branca do quarto e no meio caminho ela parou.

— Qual o seu motivo? — perguntei, estava sendo invasivo, eu sabia.

— Eu ainda estou descobrindo. — Ela trocou o peso de perna —
Posso passar no seu closet antes de ir embora?

Não precisei perguntar o que exatamente ela queria lá.

— Claro, — respondi voltando a me deitar — você pode pegar uma
peça se quiser.

Tinha sido um idiota com ela que tinha sido meu passado, e de certo
modo, era onde ela deveria ficar no que se tratava das minhas
emoções.

— Obrigada, Taeyang.

11 Nicole
Taeyang me deixou em casa, mas não queria ficar lá, entrei e
comuniquei meu pai que iria sair novamente, ele tinha me
perguntado se eu queria companhia, vi que foi por educação pois
estava atolado em papéis relacionados aos Idols, e eu queria ficar
sozinha de qualquer forma.



Coloquei meu sketchbook na bolsa e um conjunto de lápis, e retornei
para a Torre de Namsan.

Estava me sentindo um pouco estranha hoje.

Com meu falso emprego e a familiaridade que eu estava tendo com a
Coreia, aquela que eu só tinha na minha infância, não estava
preparada para me “acostumar” a ficar aqui, era tudo temporário. É
tudo temporário . Repeti para conter minha idiotice.

Me sentei na 4ª plataforma e assisti os bondes azulados um pouco
gastos subirem e descerem, esse horário era relativamente mais
movimentado do que o horário que meu pai me trouxe no dia
anterior. Era melhor para desenhar. Observei algumas pessoas
desembarcarem do bonde recém-chegado, um casal idoso desceu
primeiro, estavam de mãos dadas e o senhor era ligeiramente mais
baixo que sua mulher, eles sorriam muito.

Eles tinham lenços parecidos entrelaçados no pescoço em tom de
vermelho, e os cabelos como algodão, exceto por alguns fios dos dela
que puxavam para um marrom fraco nas pontas. Isso era
extremamente fofo, mas me dava uma pontada desgostosa, eu
queria que meu pai e minha mãe fosse esse casal no futuro. Mas a
probabilidade de isso acontecer, era a mesma de Taeyang se portar
como alguém admirável. Quase quebrei o grafite no papel, só de
pensar no que eu tinha passado mais cedo.

Seguido do casal, desceu um menino alto segurando uma câmera
enorme na frente da blusa branca, ele era bonito.

Gravei suas feições o mais rápido que consegui sem parecer
estranho, tinha um rosto bem desenhado, e uma pintinha no topo da
maçã do rosto, os olhos dele tinham um formato bem mais estreitos
com ângulos mais nítidos e eram como os olhos de muitos modelos,
era atrativo de um jeito diferente.



Nossos olhares se encontraram e desviei o olhar o mais rápido que
consegui.

E comecei a desenhar meu modelo misterioso, ouvir o som do grafite
arranhando o papel era satisfatório.  Eu gostava de começar meus
desenhos sempre pelos olhos, eram a parte mais expressiva da feição
de alguém, e acredito que o termo “espelho da alma” de fato se
encaixe, então eu comecei a traçar as linhas estreitas angulosas do
olhar dele.

— Com licença, senhorita — ouvi alguém dizer. Olhei na direção da
voz.

Vi o rapaz alto parado a mais ou menos meio metro de distância, ele
estampava um sorriso tímido nos lábios levemente rachados. Eu cobri
o desenho com as mãos e braços.

— Oi — respondi atordoada, alguns cachos cobriram meus olhos.

Ele tinha os cabelos levemente mais curtos com alguns fios na altura
das sobrancelhas e elas eram grossas e desenhadas.

— A senhorita estava me desenhando? — ele perguntou.

Eu quis morrer.

— Hã — eu esqueci como falar. — Não — respondi, e em seguida
percebi que não tinha falado em coreano. — Não — repeti, agora
falando de um jeito que ele entendesse.

— Interessante — ele disse se abaixando e apoiando as mãos nos
joelhos da calça jeans preta. — Me chamo Park Jun-ho.

O quê?

— Me chamo Nicole Dias — disse ainda segurando os papéis entre os
dedos.



— Posso falar informalmente com a senhorita? — ele perguntou,
extremamente educado, geralmente não era uma pergunta usual,
quando tínhamos uma idade evidentemente próxima, era raro
alguém fazer essa pergunta, geralmente já se comunicavam assim,
apesar de ser grosseiro.

— É claro — respondi, e observei ele se dirigir para sentar ao meu
lado, logo, meu toque pegajoso mancharia a folha do meu caderno,
tomei o cuidado de deixar o toque leve para não arrastar o grafite.

Ele começou a mexer na câmera dele, parecia cara e pesada.
Percebendo meu olhar, ele levantou o equipamento e eu escutei um
click antes do clarão do flash explodir na minha cara.

Pisquei.

— Pronto — ele anunciou afastando o equipamento da altura dos
nossos rostos, a câmera estava presa em seu pescoço por uma faixa
cinzenta e grossa.

— Ei! — exclamei, que inconveniente .

Ele sorriu.

— Agora ficou mais justo, não acha?

Não acho.

— Apague — pedi.

— Depois que deixar eu ver o desenho eu pensarei — ele disse
apertando um botão da sua câmera preta.

Olhei para a folha grossa coberta pelos meus dedos, e em seguida
para os olhos da fonte do desenho, Jun-ho. Não estava preparada
para ouvir uma crítica ou uma reprovação de algo que não terminei.
Mas olhei para a câmera e suas mãos longas e mudei de ideia na
hora.



— Jun-ho prepare-se pois terá 3 segundos para olhar.

Sorriu novamente, e vi ainda mais atentamente os cortes em seus
lábios.

— Okay — ele disse a palavra de modo cortado.

Tirei a mão da folha e comecei a contar em voz alta, ele continuou a
sorrir.

— É, tem razão, não sou eu, esses olhos são bonitos demais para
serem esses aqui — ele disse apontando para os próprios, que
gracinha.

Não quis mais cobrir o desenho.

— Agora apague a foto.

— De jeito nenhum — ele respondeu.

Tratante.

— Você disse que iria! —  repliquei encarando o aparelho.

— Correção , — me olhou no exato momento em que o vento soprou
seu cabelo dividido no meio — disse que pensaria.

Droga. Considerei tomar sua câmera e apagar, mas fiquei com medo
de derrubar o equipamento no chão, e sabia que aquelas lentes eram
mais caras que meu consumo anual de materiais.

— Tratante —  disse, e percebi o quão infantil deveria soar.

— Jamais apagaria uma foto de uma modelo tão bonita quanto você
— disse e voltou a levar o equipamento na altura do rosto, como se
tivesse dito algo trivial. Ele estava apontando para as outras pessoas,
e percebi quando ele registrou o casal de idosos mais cedo —
adorável — eu o ouvi murmurar para a foto.



— Isso não é um pouco invasivo? — perguntei.

— Tanto quanto um desenho — ele respondeu ainda procurando por
rostos.

Pisquei.

— Não é invasivo desenhar...

— Exatamente.

???

— O que quer dizer? — perguntei e fechei meu sketchbook
silenciosamente e alisei a capa preta sobre meu colo.

Ele abaixou a câmera e olhou pra mim.

— Ora, não se irrite comigo — ele disse, eu não estava irritada — É
para meu acervo pessoal sobre a vida, uso lentes para capturar
momentos bonitos — ele fez uma pausa — ou pessoas.

Eu não respondi, senti meu rosto queimar de um jeito diferente.

— Está vendo aqueles dois — ele disse, e me mostrou a captura do
casal de idosos que eu tinha admirado minutos antes — é uma
história de dificuldade e amizade, o segundo sobressaiu o primeiro,
como dá para ver — ele deu um zoom em seus rostos, o senhor
levemente mais baixo apontava para uma Seul distante de nós e a
mulher segurava sua mão livre.

— É lindo — eu disse, e fui sincera. Os desenharia mais tarde, não
sei se conseguiria fazer isso sendo observada.

Senti meu celular vibrar na minha bolsa, eu abri o zíper prateado e
largo e o procurei entre meus materiais, atendi a chamada pelo Line
sem hesitar, o contato não estava salvo.



— Chicletinho — ouvi aquela voz aveludada e inconveniente do outro
lado da linha — Preciso de você aqui .

Eu suspirei, não era convencional, mas sabia que se eu assumisse
mesmo que temporariamente o lugar do empresário dele eu tinha
que estar à disposição dos seus caprichos descabidos e falta de
noção.

— O que foi? — perguntei, vi Jun-ho me olhar.

— Me diz onde está e vou mandar um carro — ele respondeu
ignorando minha pergunta.

— Torre de Namsan — suspirei.

— Okay. Em 5 minutos estará aí. — Com isso ele desligou.

Eu me levantei e senti meu pulso ser segurado, por mãos mornas,
assim que olhei para Jun-ho, ele me soltou.

— Desculpe — ele acrescentou em seguida. — Eu posso ter o seu
contato?

Puxei a mão do ar e a mantive nas alças da bolsa. Ponderei. Eu não o
conhecia, mas ele não parecia ser um maníaco ou coisa do tipo, mas
minhas interações com garotos eram um tanto limitadas, e eu sabia
que tinha sido péssima.

— Tudo bem — respondi, e lhe passei meu contato — mas meu chip
não é daqui, então não dá para fazer ligações sem internet...

— De onde ele é? — ele perguntou me interrompendo.

— Brasil — respondi, e observei ele sorrir.

— Foi um prazer te encontrar, Nicole — ele disse meu nome um
pouco entrecortado após pegar meu número — falei certo?



Eu ri.

— Bom, foi bem perto. — Ele se levantou.

— Te pagarei uma refeição em troca da foto.

Esses hábitos que eles tinham de tudo ser uma dívida ou uma
declaração era estranho para mim, mesmo sendo meio coreana, eu
não costumava vivenciar isso com frequência, definitivamente não
temos esse hábito no Brasil. Agradecemos e ponto.

— Certo, obrigada. — Eu me virei para pegar o bonde que havia
acabado de subir e desembarcar um grupo de turistas, logo desceria
para o estacionamento. — E cuide-se — acrescentei já de costas,
andando em direção a caixa azul enferrujada sustentada por cabos
grossos.

Me afastei rapidamente de onde tinha conhecido o garoto charmoso
com uma câmera fotográfica, acabei rindo sozinha ao retomar meu
caminho, essa tinha sido a primeira vez que um garoto tinha pedido
meu número, a sensação era estranha.

E falando em sensação estranha, eu não tinha passado meu número
para Taeyang, apenas Jina o tinha, nós duas fazíamos troca de
informações constantes, não achei que trabalharia para um astro de
k-pop nas minhas férias, mas valeria a pena, eu poderia cursar minha
faculdade de desenho em paz.

Eu acho que valeria.

Tinha que valer.

12 Taeyang
— Só escolhe uma cor logo — disse empurrando o catálogo de cores
de tinta com fios sintéticos na direção de Nicole que estava sentada
ao meu lado direito na mesa ovalada da sala de reunião, a mesa era



de vidro extremamente limpa e as luzes artificiais da sala estavam
acesas iluminando cada poro de todos.

— Não é assim que funciona, Taeyang — disse Jina sentada ao meu
lado esquerdo, ela estava com uma prancheta anotando alguns
detalhes e com o smartphone ao seu alcance na mesa, seu cabelo
preto estava preso firmemente e ela usava um terno azul, seus olhos
proeminentes estavam marcados por olheiras.

Nicole estava anotando alguma coisa em uma folha sulfite. Essa
droga de reunião sempre acontecia antes do álbum ser oficialmente
lançado, no meu caso, ele já estava pronto. Continha 10 faixas. Mas
eu tinha total liberdade de adicionar mais faixas, já que as presentes
não tinham sido compostas por mim, eram letras de Hye.

Essas chatices eram resumidas em escolher como eu me pareceria
em relação as músicas apresentadas, e quais delas deveriam virar
MVs.

— Acredito que deveria ser uma cor neon, chamativa e nova — disse
um homem de olhos estreitos e cabelo bem rente a cabeça,  parecia
ter uma idade próxima a minha. Não me lembrava da maioria dos
nomes e rostos dos funcionários da gravadora, apesar disso, seu
rosto alongado parecia familiar. Mas um “você” sempre bastou para
saberem que o assunto é com eles.

Que sugestão ridícula.

Nicole escreveu alguma coisa no papel, mas não era em hangul, me
empertiguei. Que língua era aquela? Arrumei minha postura na
cadeira e apertei os olhos para o papel, ela não notou meu olhar.

Éramos apenas eu, Nicole, Jina e o homem que eu não fazia ideia do
nome, e honestamente, estava bem com a situação.

— Neon fugiria do conceito das músicas... — disse Jina para o
homem que estava ao seu lado sem seu blazer da roupa social,



apenas a camisa — apelaria para a ideia de verão ou festas.

O ar condicionado estava tão forte que estava começando arrepiar os
pelos finos do meu braço, passei a mão pelo antebraço. Não tinha
muita coisa festiva no meu álbum.

— Eu gosto de azul — disse Nicole.

suspirei enquanto observava ela alisar os fios sintéticos de cabelo
dispostos no catálogo branco.

— Por quê? — perguntou Jina

— É minha cor favorita dentro das minhas paletas de desenho, —
então ela desenhava. Eu me inclinei e apoiei os cotovelos na mesa,
isso atraiu seu olhar. — Passa a ideia de segurança, e em alguns
casos, alegria. — Ela me olhou nos olhos a sensação era estranha. —
Eu não entendo sobre conceitos de álbuns, mas não consigo pensar
em outra cor para Taeyang que não seja azul.

Toquei meu cabelo. Azul também poderia representar tristeza em
alguns contextos. Era assim que eu me sentia em boa parte do
tempo, triste, azul. Em alguns momentos eu era extremamente feliz
com minha vida, azul de novo.

É perfeito.

— Azul é legal —  disse, e todos me olharam.

— Da última vez o pigmento azul te causou alergia... — Jina
começou.

— Se me permite — disse Nicole com a voz um tanto contida —
existem alguns produtos veganos, eles não provocam isso.

Vi Jina menear a cabeça, e lançar para Nicole o olhar que ela há
muito não lançava ao meu pai: aprovação. Claro, as decisões dela



ainda estavam abaixo das do velho, mas eram ouvidas por todos, ela
tinha mais tempo dentro da gravadora.

— Chae-won, por favor encontre algum produto assim aqui e marque
um salão para Taeyang ainda hoje.

Eu dei uma piscadela para Nicole, que grunhiu em resposta.

— Chamarei um carro para levar o senhor Taeyang e a senhorita Dias
até o salão. — disse Chae-won, então era esse seu nome, pegando o
seu telefone enorme e discando o número, muito provavelmente do
meu motorista de eventos, o mesmo que deveria ter trazido Nicole
até a reunião.

∞∞∞
Durante o caminho nós não conversamos. Nicole estava encarando a
tela do telefone, uma mensagem havia apitado. Então peguei o meu
e comecei a ver meu feed de fotos, o que não era tão comum, pois
não estava autorizado a mexer no meu perfil sem supervisão da
gravadora. Enquadrei os rasgos da minha calça jeans clara com o
sapato branco na tela e cliquei, tirando foto das minhas pernas e
pegando um pouco do meu sapato.

Coloquei no story escrito: Dia de beleza. Não porque era relevante,
mas gostaria de balançar a Master Hit.

Vi Nicole me olhar enquanto fazia isso, ela parecia prestes a pular do
carro em movimento, mas não falou nada. Pensei no que dizer para
ela, mas simplesmente não consegui. Achei que Nicole atenderia a
ligação entretida por eu ter roubado seu número com Jina, mas
parecia ter ficado brava mais cedo. Puxei um fio da minha calça
durante o caminho, deixando mais da minha pele exposta, a minha
era pálida e sem cor, já a dela era perfeita. De um jeito que eu não
via sempre, parecia conter o próprio sol.



Ela não me olhou de volta, enquanto sabia claramente que a
encarava. Guardou o celular na bolsa preta, onde eu percebi que
estava cheia de lápis de cor e um livro de capa preta. Quando
chegamos no salão, o que levou mais ou menos uns 15 minutos
saindo do prédio da gravadora, eu coloquei meus óculos escuros e
puxei o capuz da blusa para minha cabeça.

Quando o carro parou, eu ia dizer para Nicole fazer o mesmo, mas
ela já tinha saído do carro e fechado a porta na minha cara. Pisquei.
Ignorei o gesto e abri a porta por conta própria, meu motorista fez
nossa escolta até o salão. Prendi a respiração quando algumas
meninas passaram perto de nós, elas estavam embaladas em uma
conversa paralela e para minha surpresa não me notaram.

Ufa.

Nicole já tinha passado as portas de vidro espelhadas do salão,
inacreditável a velocidade que ela abria de mim em um piscar.
Suspirei e fui atrás dela.

∞∞∞
O salão estava vazio, Jina deveria ter alugado o dia para fazer o meu
cabelo de modo exclusivo, o que era parcialmente reconfortante. Eu
estava sentado em uma poltrona quadrada preta com base dourada,
o salão era grande, mas o espaço parecia ainda maior pela sequência
de espelhos e luzes, a cada camarim havia uma cadeira igual a
minha.

A profissional responsável pelas demais que havia se apresentado
como Min-ji havia colocado uma cadeira preta perto de mim para que
Nicole sentasse, ao meu pedido.  Ela me olhou fulminantemente.
Uma equipe se posicionou para me atender, duas cabeleireiras
começaram a aplicar o produto descolorante no meu cabelo, ele ardia
meu nariz de um jeito insuportável e eu controlava o reflexo para não
chorar com o ardor.



Quando uma manicure se posicionou na frente do meu corpo e me
estendeu as mãos eu lhe disse:

— Aquela moça ali também. — Ela sorriu ruborescida, e sinalizou
para sua colega que estava sentada um pouco constrangida na
recepção do salão. Ela olhou em pânico, mas foi pegar seu material
que se resumia a uma pequena cadeira preta com rodinhas, assim
como a de sua colega. Elas eram jovens, todas elas, tirando a
profissional responsável que parecia uma senhora de meia idade,
mas muito extravagante com os cabelos platinados e uma
maquiagem forte.

— Definitivamente: Não. — Ouvi Nicole dizer ao meu lado na cadeira,
ela estava com aquele caderno preto sobre o colo, ainda usava as
roupas de mais cedo, mas parecia diferente de algum jeito.

— Ignorem ela — comentei, e elas fizeram isso.

Vi as mãos de Nicole serem puxadas pela profissional que tinha um
lenço estampado na cabeça escondendo os fios, e também uma
maquiagem extravagante, seus olhos eram bem estreitos e pareciam
ávidos, de ora em ora via que ela me olhava.

Não era de se espantar, eu estava parecendo um palhaço.

Me olhei no espelho, um dos raros momentos em que eu era
obrigado a fazer isso, e olhei fileiras e fileiras de papel laminado
sobre minha cabeça . Tudo isso era detestável, com exceção da
minha chicletinho que acabava tornando a experiência menos
horrível. Eu realmente só queria poder cantar, pegar o violão de Hye.
Não. Meu violão, e subir em um palco com poucas luzes, e cantar
sobre experiências de um jeito simplificado, não carregado de
pirotecnia, efeitos e fumaça.

Acho que Nicole estava certa, azul era a minha cor. Olhei para ela de
canto e percebi que ela estava dormindo enquanto pintavam suas
unhas, ela estava encolhida de lado na poltrona parecendo uma



criança e somente seus pés escapavam da cadeira. Eu ri, mas não sei
exatamente o motivo. Alcancei meu celular no bolso traseiro e bati
uma foto dela. Escutei risinhos das profissionais, mas as ignorei.

Não era uma captura como material de chantagem, era algo para ser
só meu. Duvido que ela sequer hesitaria em quebrar o celular na
minha cabeça se soubesse. Eu não a culpava por dormir, eu mesmo
estava ficando cansado, a noite anterior ainda martelava na minha
cabeça.

Meu cabelo é bem escuro, e, portanto, estou acostumado a levar
horas e horas para que ele chegue no tom de branco. O meu couro
cabeludo ardia infernalmente, e já era a terceira aplicação. Quando o
azul finalmente foi colocado na minha cabeça, Nicole já tinha mudado
a posição na cadeira no mínimo quatro vezes, e não tinha reclamado
em nenhuma delas. Suas unhas estavam pintadas de azul caneta, ela
havia dormido na escolha de esmaltes, então eu escolhi. Combinava
com meu cabelo atual.

Eu toquei os fios que pareciam o céu em um dia bonito, o tonalizante
que Nicole havia indicado tinha cheiro de tutti-frutti . Antes de ser
liberado, as profissionais quiseram tirar uma foto em conjunto
comigo, fiquei no centro da equipe. Após passar o cartão corporativo
da gravadora, que eu tinha acesso para todos meus gastos estéticos,
caminhei tranquilamente até a cadeira em que Nicole ainda dormia.

Eu cheguei com os lábios perto de sua orelha, e senti alguns fios
fazerem cócegas na minha pele.

— Chicletinho, — eu sussurrei, e a vi estremecer com o susto — hora
de ir.

Ela abriu os olhos instantaneamente e eu me afastei o mais rápido
que consegui de seu alcance.

— Não se aproxime assim de mim!  — Ouvi ela dizer, então
novamente eu ri, pois sabia que era algo que eu ignoraria



inconscientemente.

— Está bem — eu menti me afastando com as mãos na cabeça.

Ela levantou com os olhos fixos em mim.

∞∞∞
Esperamos juntos na porta do salão, estava um vento gelado. Ainda
não tinha me acostumado com as mudanças drásticas de clima, onde
geralmente eu tinha duas estações em um mesmo dia, o tempo ia
migrar logo para ventos fortes constantes, eu particularmente
gostava de momentos assim, porque tinha certeza de que não seria o
momento de viajar, portanto meus shows seriam reduzidos à Coreia.

Mas minha maior base estava na América. Por isso ainda me
assustava Nicole não saber nada sobre mim. Mas de certo modo, era
uma sensação diferente, era como se eu fosse um cara normal de 22
anos. Uma coisa que eu sempre quis me aconteceu em um acidente.

Literalmente.

— Está frio — ela anunciou, ainda estava evitando me olhar — não
esperava que o tempo mudasse assim.

Estava só com a camiseta que ela tinha escolhido ontem, se eu
tivesse de jaqueta...cheguei mais perto, de modo que nossos corpos
ficassem alinhados, meu braço ruim que estava quase recuperado
encostando no corpo dela. Eu tinha tido sorte, o médico disse. Foi
uma lesão de impacto. Se eu tivesse quebrado, tenho certeza que o
CEO da gravadora viria em pessoa para me bater, com o mesmo
discurso de sempre:

— Seu corpo não é só seu.

Que seja.



— O que está fazendo? — ela perguntou se afastando.

— Calor corporal — disse em resposta — Também estou com frio.

— Você tem que ser sempre assim? — ela perguntou me olhando.

Não sabia do que ela estava falando.

— Eu também estou com frio — repeti — você poderia me abraçar, se
quisesse...

— Só que eu não quero — ela rebateu, mal esperando eu terminar.

Bufei. Ela estava com frio, eu também. Era uma decisão tomada por
lógica, eu acho. Parei de falar, e fiz “shh” para a Nicole que me
olhava com chamas no olhar, um grupo de jovens caminhavam na
nossa direção em passos acelerados.

Onde estava aquele idiota? Disse que estaria aqui em 5 minutos.
Odiava depender do carro da empresa para me locomover, eram
lerdos e prudentes demais no trânsito.

— Ta...Taeyang — disse uma delas apontando pra mim, ela tinha os
cabelos pretos cortados rentes ao queixo. Eu as enxergava através da
luz da rua, que não era potente, mas percebi que eram três, estavam
com roupas do colégio, não deveriam estar vestidas assim, a essa
hora da noite.

Nicole piscou. Eu me coloquei na frente dela por extinto. Estava
acostumado com esse tipo de coisa, mesmo não lançando nada em
um período de 12 meses, eu continuava sendo noticiado em canais
patéticos.

— Boa noite, meninas — eu disse estampando meu melhor sorriso.

Ouvi elas gritarem.  Olhei para trás para ter certeza que Nicole não
tinha se afastado outra vez, mas ela estava parada.



— Procuramos você em todos os salões da região — uma delas disse,
era a mais baixa do grupo, e a gravata de borboleta xadrez do seu
uniforme estava pendurada no ombro.

Que não sejam Sasaengs . Que não sejam Sasaengs .

Eu forcei uma risada, que presumiria ter saído como um dinossauro
sendo estrangulado.

— Deveriam estar em casa, meninas, não quero que se machuquem
— disse.

Elas gritaram novamente. Pareciam uma espécie adestrada de
hienas.

— Podemos tirar uma foto com você?

— Claro — disse sorrindo, o tipo que doía minhas bochechas, o tipo
que me ensinaram a dar. Me movimentei para me aproximar delas
quando, graças à seja lá o que, vi o carro da empresa estacionar em
uma velocidade considerável. Acreditei que seria mais lerdo. Com um
ruído de pneus, o motorista alto de ombros largos desceu
rapidamente.

— Tudo bem, senhor Taeyang?

Eu olhei como quem dizia: Não.

Me posicionei entre as meninas que eram mais baixas que eu, dobrei
levemente os joelhos para me enquadrar na foto.

— Quem é ela? — perguntou a mais baixa, apontando para Nicole.

— Minha empresária, temporária — respondi, sorrindo para o
dispositivo.

— Ela está camuflada com o horário — disse a de cabelos rentes no
queixo.



— Ela é de fato, difícil de enxergar — disse a de gravata solta.

Olhei para Nicole que estava estática.

— Vocês duas não percebem que ele está estudando o povo dela
para se tornar ainda melhor na música? — o povo dela?

Eu me afastei delas. E vi Nicole correr para o carro, aquilo me
acendeu.

— Vocês três — eu disse olhando para a porta do carro prateado se
fechando dessa vez sem ruído. Eu dobrei o dedo do meio apoiando
com o dedão, e dei um repelão na testa de cada uma delas. — Se
continuarem assim, me deixarão extremamente desapontado com
vocês.

Elas começaram a chorar.

— Vamos — disse meu motorista me pegando pelo ombro e me
levando até o carro — Me perdoe pela demora, senhor Taeyang.

Ao entrar no carro, senti meu coração afundar no peito, de um jeito
que só outra pessoa tinha conseguido fazer comigo: Hye. Nicole
estava com as mãos no rosto de forma que eu não conseguia ver sua
expressão, mas eu sabia o que ela estava fazendo.

Eu a encarei enquanto meu motorista dava a volta no carro antes de
entrar.

Eu não sabia o que fazer.

13 Nicole
A pior parte era que nada disso era novo pra mim, mas eu nunca
tinha passado por essa situação, já tinha recebido olhares feios, ou
gestos preconceituosos como no caso da colega de trabalho do meu



pai, mas hoje eu tinha sido tratada como um animal exótico fora de
sua cela.

Tinha ouvido a porta do carro abrir e se fechar em seguida. Respirei
fundo. Minha garganta estava ardendo, eu não

chorar, e não queria ser vista chorando. Apertei mais as mãos no meu
rosto quando senti minhas lágrimas rolarem pelo meu rosto.

Ouvi a porta do carro abrir e se fechar novamente.

— Nicole. — Ouvi Taeyang dizer com a voz abafada, eu o ignorei. Ele
colocou a mão boa nos meus pulsos e tentou baixá-los, eu lutei
contra isso.

— Me deixa — disparei com a voz entrecortada, ela soava estranha
aos meus ouvidos.

Os dedos dele estavam mornos e pararam de forçar meu pulso.
Sempre ouvi dizer que quem chorava na frente dos outros eram
crianças ou fracos, eu não acreditava em nenhum desses dois,
minhas lágrimas são o que meu coração não aguenta sozinho, e não
é errado. Mas uma parte de mim não queria olhar nos olhos dele.

— Não. — Ouvi ele responder quando o carro foi ligado, ele
murmurou alguma coisa que não era pra mim.  — Por favor não
chore.

Ignorei Taeyang.

Ele finalmente ficou em silêncio do meu lado com os dedos mornos
começando a formigar meu pulso. Não podia culpar Taeyang pelo que
tinha acontecido, não era isso. Mas duvido que ele me entenderia.
Minha garganta não ardia tanto quanto antes, pensei nos rostos
daquelas meninas, em quanto ódio elas deveriam espalhar
escondidas através de perfis falsos.

Ele sabia lidar com isso, aparentemente.



Os dedos de Taeyang soltaram meus pulsos somente para pousarem
sobre meus ombros, senti meu corpo todo ser puxado e colidir contra
o dele. Eu tirei as mãos do rosto para tentar reduzir o impacto, eu as
encaixei no peito dele espalmadas, o tecido de sua camiseta pareceu
fino demais para o contato. Tomei cuidado para não tocar seu braço
imobilizado com a tala preta.

— O que está fazendo? — eu perguntei sem olhar em seu rosto, era
mais fácil encarar seu pescoço pálido do que seus olhos profundos.
Ele estava cheirando a doce e a café, o doce eu estava atribuindo ao
cabelo, sabia que esses tonalizantes tinham um cheiro assim, uma
vez eu tinha tentando fazer uma mecha rosa na minha nuca, mas 
tinha ficado péssima e manchado minhas camisetas claras.

— Grite, me bata, faça o que quiser, mas pare de chorar.

— Você está sendo ridículo — disse, e coloquei as costas da mão no
nariz, eu não queria melecar a camiseta desse idiota. — Não vou
fazer nenhuma dessas coisas.

Senti ele colocar a mão que estava no meu ombro nos meus cabelos,
seus dedos entrelaçaram alguns cachos meus, aquilo enviou uma
corrente para cada célula minha. Quis me afastar, mas também quis
continuar daquele jeito.

— Estou sempre sendo ridículo de alguma forma. — Me acostumei a
ficar encaixada contra seu corpo um pouco rápido demais.

Suspirei e me afastei.

— Acho que estou melhor. — Era parcialmente verdade, eu não
sentia mais a vontade de sumir, mas o formigamento ainda estava na
minha pele. Ele me olhou, seus olhos eram quase pretos, eu me
ajustei no meu canto do banco.

— Tudo bem não estar bem, chicletinho. — Taeyang olhou para seu
motorista que dirigia de forma prudente e tranquila pelo trânsito



moderado, muitas luzes vermelhas de faróis se acendiam no meu
campo de visão.

— Você não entende — você não é nem negro e nem branco , eu
queria dizer, mas percebi o quão idiota soaria. E maldoso.

— Não, — respondeu passando as mãos pelos fios soltos de sua calça
rasgada — mas ouvirei se quiser me explicar.

Eu queria falar, mas as palavras tinham sumido. Ouvi Taeyang dizer
que desceríamos na sua casa, eu contestei. Ele ignorou, como
sempre fazia com qualquer coisa lógica, tudo no seu ritmo impulsivo.
Me fez ligar para meu pai e colocá-lo na linha, ouvi ele contar
parcialmente o que tinha acontecido, mas Taeyang mesmo sendo o
querido da empresa de papai ainda era um cara, e duvidaria muito
que meu pai autorizasse qualquer coisa do tipo.

— É, estamos indo pra casa. — Ouvi ele falar para o motorista que
nos olhava pelo retrovisor, como se visse um meteoro prestes a
colidir com a terra. — Obrigado, tenha uma boa noite, —  fez uma
pausa — sim, eu a levarei para casa em seguida.

Estava usando mais palavras assim ultimamente, mas ainda era
Taeyang.

— Tente qualquer coisa, e morra — disse e encostei minha cabeça na
parte de plástico do carro, era desconfortável, mas encaixava bem.

— Eu prometo. —  Ele usou o mesmo tom de mais cedo.

Não queria ter que explicar a situação para meu pai, e não queria
responder a perguntas que ele me fizesse sobre, então parte de mim
ainda me chocava, eu não afastei o idiota ao meu lado como eu teria
feito antes, senti meus olhos arderem um pouco, esfreguei com as
costas das mãos, e olhei para Taeyang que estava mexendo no
celular e vendo fotos, ao perceber que eu olhava, ele olhou de volta.



Desviei instintivamente. E tomei a liberdade de tentar compassar
meu coração, se eu pudesse resumir essa noite em um jogo de cores
eu definitivamente usaria azul, vermelho, e talvez, roxo. NÃO! Eu não
poderia...?

14 Taeyang
Ela tinha razão. Realmente não entendia o que era não ser tratado
bem pela cor da minha pele, tudo o que eu sabia era que a minha
não podia escurecer nem mesmo um tom, daí vinham minhas rotinas
absurdas de produtos e coberturas para quando eu saía sob o sol.
Não era agradável, mas não me fazia sofrer pelo simples fato de ser
assim, muito pelo contrário, as pessoas me tratavam bem demais,
não importando como eu fosse com elas, com a exceção de Nicole.

Assisti enquanto ela se acomodava no sofá preto da sala-de-estar,
deixei as luzes bem acesas, não queria passar uma ideia diferente
para Nicole. As luzes da sala eram quentes, algumas pessoas diziam
tornar o ambiente mais acolhedor, não sei se ajudava em algo,
parecia um cômodo grande demais para mim em alguns momentos,
em outros, pequenos demais.

Sentei no sofá de frente para o dela e coloquei meus pés na mesa
redonda de vidro no centro, aqui estava relativamente mais quente
do que fora de casa, mas ainda sentia uma corrente estranha de
vento soprar minha nuca e me arrepiar.

Alcancei um controle prateado entre as almofadas do assento do
sofá, estava preso entre duas delas, como sempre ficava quando eu
dormia na sala. Apertei o botão vermelho central dele e o apontei
para uma lareira eletrônica no canto esquerdo da sala, não tinha TV
aqui, somente no meu quarto.

Olhei para Nicole, ela parecia mais calma, seu peito não estava
subindo e descendo em um ritmo descompassado como estivera
antes. Com a situação descabida de mais cedo, eu não acreditava



que eu a tinha abraçado, eu não sabia o que fazer naquela hora, e
mesmo agora não sabia. Só não queria que ela fosse embora daquele
jeito pra casa, vê-la daquele jeito acabou sendo um mix de emoções
minhas e de Hye misturadas.

— Eu... — Comecei e parei.

— Eu... — Ouvi ela dizer e fazer o mesmo.

— Pode falar — disse me encostando preguiçosamente no sofá,
minha leal companhia das noites.

— Você primeiro. — Seus olhos ainda estavam um pouco
avermelhados, e seu rosto inchado.

— Desculpe. —  Puxei mais dos fios da minha calça. — O que
aconteceu hoje foi culpa minha.

— Não seja idiota. — Ela colocou uma mecha do cabelo atrás da
orelha. — Isso sempre aconteceu comigo...

— Mas elas te atacaram por estar comigo, por isso estou sempre
sozinho.

Nicole inspirou profundamente.

— Não, — ela repetiu — elas me atacaram por eu ser dessa cor. —
Ela ergueu o braço no espaço entre nós. — Não sou nem um nem
outro, mas ainda incomodo algumas pessoas...

— Você é perfeita, — eu disse um pouco rápido demais, ela abaixou
o braço e me olhou em  silêncio — só um idiota pensaria o contrário.

Ela olhou para as mãos, como sempre fazia. Gostaria de saber o que
ela pensava quando fazia isso.

— Minha família brasileira me acha clara demais, sabe? —  não fazia
ideia, eu nunca era claro o bastante para as pessoas — Minha família



coreana, me achava morena demais.

— Não acham mais?

Ela remexeu as mãos sobre o colo.

— Meu pai é filho único, e meus avós...

— Tudo bem, — eu a interrompi, ouvir alguém verbalizar “morto”
ainda me dava calafrios, esse era outro motivo de eu preferir morar
sozinho numa casa nova, algumas lembranças novas para um futuro
cicatrizado. — Você está melhor?

— Sim, não é a primeira vez... só é a primeira na Coreia. — Ela deu
um meio sorriso. — Espero que em um mês, tenha sido a primeira e
última.

Engasguei. Nicole me olhou alarmada.

— Um mês? —  repeti.

Ela meneou a cabeça e emitiu concordância.

— É pouco tempo... —  Olhei em volta. Para quê? Para quê?   — Para
desfrutar a culinária vasta do meu país e... as mudanças de estações.
Duvido que o Brasil seja assim.

Eu me levantei, ela recuou no assento dela. Provavelmente pela
minha cara patética.

— Você já esteve lá, Taeyang? — perguntou em resposta.

Ri, eram poucos lugares que eu não tinha estado, mas eu adorava
responder essas perguntas.

— Duas vezes, mas nunca sozinho. — Tinha feito quatro shows com
Hye, um era em uma cidade chamada Rio, a outra cidade eu não me
lembrava o nome. Sentei ao lado dela no sofá, e ela me olhou



redesenhando suas sobrancelhas. — Fui com meu irmão, foi legal. —
Senti minha garganta arder. — Mas tudo pra mim hoje parece mais
legal.

— Você tem um irmão? — Nicole me olhou atenta, seus olhos eram
grandes e seus cílios faziam uma extensa curva. Eu apertei a
almofada do sofá, e senti as pontas dos meus dedos esfriarem.

Nicole observou o gesto, e senti minha mão esquentar com a dela
que estava depositada sobre minha palma, estava quente e úmida,
eu assisti ela fazer isso atônito.

Respirei fundo. Virei minha palma para alcançar a dela e entrelacei os
nossos dedos.

— Tinha — respondi, ainda observando nossas mãos, os dedos dela
estavam soltos no ar, mas eu tinha consciência de estar apertando
sua mão, o choque que corria pelo meu corpo espantava o frio,
afugentava um pouco do vazio.

Vi os lábios dela se abrirem e fecharem.

— Quero te mostrar uma coisa, chicletinho.

Levantei e a puxei, ciente que pela primeira vez ela não contestou ser
chamada assim, e pela primeira vez eu faria o que estava prestes a
fazer.

15 Nicole
Me senti estranha. O dia estava estranho. Mesmo sendo uma forma
de Taeyang afrontar seu pai e sua gravadora, eu estava no meio, e
era carro de frente dessa mini batalha dele, mas eu estava levando a
sério esse “emprego” eu estava estudando, tudo. Desde a rotina de
shows até a de cuidados com a pele dele, que não eram poucos.



A pior parte, é que não era ruim. Mas para completar o quadro do
meu dia nada ordinário, era sentir  o toque dele, quente e firme, mas
eu não estava devolvendo o aperto de sua mão, isso era uma
novidade pra mim, a proximidade com um cara. As pontas dos dedos
indicadores dele eram um pouco ásperas, algo que não imaginei.

Ele soltou minha mão quando chegamos ao final do corredor repleto
de molduras douradas sem fotos, e paramos na última porta branca
que tinha marcas de descamação nos cantos e ao lado dela não tinha
molduras douradas como as demais. Ele me olhou, seu olhar parecia
mais profundo a meia luz, Taeyang era como um feérico de livros de
fantasia com esse cabelo, a tonalidade azul combinava com ele.

O ar frio alcançou meus dedos com o rompimento de calor das mãos
dele. Suspirando, ele abriu a porta branca e não olhou para trás ao
atravessar, ele sabia que eu iria acompanhá-lo.

O cômodo era vasto e bem iluminado, compensando a fraca luz
quente do corredor. As desse lugar eram frias, e espelhadas por um
lustre enorme de cristal no meio, havia um piano abaixo do lustre, ao
redor do piano haviam mesas e mesas de mix de som, um microfone
felpudo com um rede na frente dele envolto de paredes de vidro ao
lado.

— Por aqui — disse Taeyang caminhando até uma namoradeira
vermelha com um encosto reto em forma de curva. Na parede da
namoradeira haviam seis instrumentos pendurados, quatro eram
violões, um era preto lustroso com cinco estrelas escrito “Tae”, assim
como um roxo, e os outros dois eram em tonalidades de marfim e
tabaco, estes não tinham nomes,  ao lado dos suportes dos violões
estava uma guitarra les paul laranja, essa parecia muito com a do
guitarrista Slash, a que ele tinha usado no clipe de november rain , e
um banjo marfim bem arranhado estava ao lado.

— Você sabe tocar tudo isso? —  perguntei, percebendo em seguida
que eu pareceria uma admiradora pela tonalidade.



Ele sorriu, daquele jeito endiabrado.

— Sou bom em tocar algumas coisas. — Ele caminhou em direção ao
violão preto com estrelas, vi sua mão pairar minutos no ar antes de
alcançar o braço do instrumento, com um suspiro ele alcançou o
instrumento, aquela foi a coisa que eu mais vi Taeyang pensar para
fazer.

Com a respiração um pouco irregular ele segurou o instrumento com
seu eu fosse retirar dele, e se sentou na namoradeira vermelha
olhando para mim, para que eu fizesse o mesmo, ele não era de
pedir nada.

Idiota.

E eu me sentia ainda mais, porque a essa altura eu sabia o que ele
queria sem verbalizar.

Me sentei ao seu lado, o braço do violão estava virado para fora,
ressaltando o fato de Taeyang ser destro. A textura da namoradeira
era aveludada, eu permiti minha mão deslizar por ela fazendo
cócegas nas pontas dos meus dedos.

Ouvi ele emitir um barulho com a garganta e o olhei.

— Eu queria te mostrar isso, antes de cantar para mais pessoas, eu
acho que quero sua opinião... — Ele olhou ansioso para o violão e
passou um dedo suavemente pelas cordas, verificando a afinação,
movimentava a mão esquerda com uma leve dificuldade, mesmo
tendo sido uma lesão amena ele ainda estava recuperando a destreza
dos movimentos.

— Eu não sou a melhor pessoa para falar sobre k-pop, Tae... —
Pisquei, ele me olhou, suas pupilas pareciam maiores. — ...Yang —
acrescentei depressa antes que parecesse um apelido. —  E eu nunca
escutei nenhuma música sua...



Ele sorriu, como fazia em raros momentos, parecia conter uma
inocência que lutava para ser preservada, um fio de cabelo caiu sobre
o olho dele. Mas ele não se moveu para tirar. Senti um dedo formigar,
e o enterrei ainda mais no veludo.

— Eu gostei de Tae, você fala de um jeito diferente. — Ele se livrou
do fio sobre os olhos. — Eu fiz algo diferente, para poder cantar sem
acompanhamento ou dançarinos, eu gostaria de poder abrir um show
com essa canção, pois nela tem muito do meu coração e de tudo que
passei durante esse tempo que... Esse tempo.

Ele colocou uma espécie de presilha nas casas do violão que ficou
presa na terceira divisão.

— Essa canção tem um nome?

— Eu pensei em algo como: Sweet Night , e enquanto terminava de
escrever, vi seu rosto, achei que deveria cantar pra você primeiro,
chicletinho.

Prendi a respiração.

Olhei para minha mão, que estava pintada de azul, assim como o
cabelo dele, eu definitivamente não escolheria aquele esmalte se
tivesse opção, mas acredito que nem sempre podemos escolher tudo.

Ouvi ele descer os dedos em um ritmo compassado pelo violão.

Meu corpo inteiro pesou com o som da sua voz. Ouvir Taeyang falar
era uma coisa, sua voz era marcante, e um pouco rouca, mas
cantar... Eu o olhei, sem qualquer controle sobre isso. Estava
cantando em inglês, seu sotaque coreano havia sido perdido entre as
notas.

Não era apenas uma música sobre o que alguém tinha passado, mas
sim, o que estava passando. Ele se perguntava se tudo ficaria bem,
se trouxesse esse alguém para mais perto de si. Taeyang não tinha



apenas composto uma música, ele tinha colocado seu coração em
cada parte, e pela primeira vez, eu não o vi como um idiota
pretencioso.

Ele cantava sem olhar para o violão, acredito que não precisava fazer
isso, pela propriedade que trocava de acordes rapidamente, ele
conhecia aquele instrumento tão bem quanto a si mesmo. Meu rosto
estava quente e os olhos dele, agora quase pretos, estavam em mim.

Essa música não poderia...? Não, claro que não. Ele só queria a
minha opinião sobre o ritmo talvez? Taeyang cantou que seu coração
estava acelerado essa noite, o meu parecia acompanhar a letra, 
estava torcendo para que  não parasse de cantar, tinha medo que ele
escutasse.

começou a assobiar uma melodia como a que ele estava cantando
antes, e as notas do violão ficaram um pouco mais abafadas, e então
ele parou de tocar.

— O que achou? — o ouvi perguntar, mas sua voz parecia distante,
mal conseguia olhar em seus olhos, encarei meus dedos —
chicletinho? — ele tocou meu ombro, sua palma estava quente e
úmida.

— Eu... — Queria falar que Taeyang cantando era como sentir todas
as emoções dele no meu próprio coração, queria falar que sua voz
era inebriante, e que ele tinha um olhar diferente enquanto cantava,
mas nenhuma dessas palavras saíram, e parecia uma idiota tentando
formular uma frase, eu só conseguia pensar em português, e
geralmente quando pensava em um idioma, falava usando o mesmo.

Isso acontecia em algumas raras situações que sentia todas minhas
emoções correrem soltas por um rio.

— Raramente consigo dormir, mas quando você me atropelou, senti
uma paz estranha, mesmo sabendo que você me olhava diferente
das outras pessoas, e que se tivesse tido a oportunidade, me



atropelaria de novo, mas mesmo assim... — Colocou o violão ao lado
encostando-o com cuidado na parede e na namoradeira e colocou
uma mão sobre o meu ombro. — Você foi a primeira garota que eu
quis compor uma música, e a qual me deu um motivo estranho para
descansar quando a noite chegasse, acho que por isso o nome.

— Não sei o que dizer, eu não sou boa em falar as coisas que eu
penso...

Vi Taeyang se aproximar de mim, ele curvou um pouco a cabeça para
que ficasse perto da minha. Senti seu nariz, o qual a ponta estava
fria ao roçar o meu, e sua respiração dançar entre minha pele, estava
entrecortada, quente e com cheiro de gengibre, devia ser das
balinhas do salão. Senti meu estômago ficar leve, e meu coração
parecia o de um maratonista, acho que ele estava perto demais de
mim.

Conseguia ver a intensidade dos seus olhos, e a curva extensa dos
seus cílios, uma de suas mãos ainda tocava meu ombro, a essa altura
ela parecia brasa em contato com minha pele.

— Não. —  suspirei, ainda sentindo ele avaliar meu rosto. Conseguia
enxergar o desejo em seus olhos, os meus deviam beirar ansiedade.
Ele parou, mas não se afastou.

— Não? — perguntou baixinho.

Me afastei, e senti o frio me abraçar.

— Eu preciso voltar, nós começamos muito cedo amanhã... — O que
era verdade, mas também uma desculpa.

— Ah. — Ele encostou na namoradeira, e cruzou os braços,
movimentando a mão, a que havia aquecido minha pele, na lateral do
seu próprio braço, eu me levantei. — Espere aqui, vou pegar uma
blusa pra você, e te levo.



— Não, não precisa, já tenho uma blusa sua...

Revirou os olhos.

— Só espere aqui, chicletinho — ele disse e saiu do cômodo.

Não parecia bravo comigo, mas parecia um pouco diferente, aquele
sorriso idiota não estava lá, e sua postura não era usual.

Interceptei Taeyang no batente da porta, onde eu o esperava. Peguei
a blusa branca esticando bem o braço, ele demorou a soltar. Quando
finalmente a vesti ela parou no meu joelho, era um moletom
esportivo liso.

— Obrigada, pela blusa, e por… — Engasguei, Taeyang me olhou,
seus olhos ainda permaneciam os mesmos de quando cantava, agora
conseguia notar, que talvez, eu que o olhava diferente agora. —
Compartilhar comigo — foi o que consegui dizer.

— Vamos?

— Eu vou sozinha.

— Eu prometi ao seu pai que a levaria para casa em segurança, pode
ir andando, mas eu vou atrás de qualquer jeito.

Assenti, e ele fez exatamente o que disse. Caminhou dois passos
atrás de mim durante o caminho inteiro, eu olhei para o céu
estrelado, ainda podia ouvir as notas do violão e o timbre da voz de
Taeyang, mesmo ele estando quieto.

Não virei para ver se me acompanhava, eu sabia que ele estava lá.

Talvez fosse uma covarde, mas não sei como poderia olhar para
Taeyang no dia seguinte se tivesse permitido que aquele beijo
acontecesse, não sei como eu poderia seguir como a garota que está
sendo custeada para que um Idol realize um debut solo. Não seria
algo limpo, se eu permitisse aquilo.



Por mais que uma parte de mim parecesse querer.  Taeyang havia
sido sincero com o que sentia, eu não sabia se era mútuo. Quando
chegamos na porta de casa, fiquei atordoada por um minuto
pensando em como me despediria dele, no entanto, ele levantou o
braço em um aceno simples, e se virou de costas, sendo abraçado
pelas estrelas, e eu assisti enquanto ele se afastava.

— Até amanhã, idiota — eu murmurei para a noite.

Eu não consegui fechar os olhos a noite inteira.

Mesmo tendo comido uma generosa porção de bibimbap sem
pimenta e tomado uma ducha fervendo, nada parecia me tirar do
estado de alerta. Quando olhei para a cabeceira branca e alcancei o
meu celular, vi que haviam várias mensagens da minha mãe, mas o
que mais chamou minha atenção foi o horário: três horas da manhã.

Minhas mãos formigaram outra vez, e eu saltei da cama para pegar
meu sketchbook e meus lápis. Eu não conseguia falar sobre o que eu
tinha sentido essa noite, era algo novo pra mim, acreditei que ao
desenhar essa confusão passaria, mas novamente, eu vi o rosto dele
nos papéis, em uma sequência de quatro folhas, eu tinha quatro
Taeyang diferentes.

Uma das páginas, era o momento certo em que eu senti um
descompasso, enquanto seus olhos haviam ficado mais escuros e
vidrados nos meus enquanto seus dedos dançavam livres pela
madeira do violão. Eu respirei fundo e joguei o sketchbook na parede
do quarto, esquecendo totalmente que meu pai já estava dormindo a
essa hora.

Fui até a janela, e procurei no céu alguma resposta, mas no fundo,
sabia que não encontraria.

16 Taeyang



Eu levantei meus óculos quadrados escuros na frente do espelho do
carro que ficava atrás do banco do motorista. Tinha acabado de
voltar do hospital, fui examinado e liberado de usar a infernal tala.
Meu braço ainda estava estranho, mas o médico tinha dito que era
por não ter movimentado o bastante nesse período eu tinha sensação
de estar “travado”. Era verdade, e um alívio parcial.

— Parabéns, você é o rei dos patetas — disse pra mim mesmo, nos
meus olhos estavam lentes douradas que Jina havia instruído o uso,
dada a uma parceria recente com o fabricante de lentes chamada:
Íris, eles estavam patrocinando meu debut , e alguns dos meus
shows na Coreia.  Odiava usar lentes, era como colocar areia nos
meus olhos, e eu parecia uma espécie de criatura abominável, resisti
ao impulso de enfiar os dedos nos olhos quando Jina me olhou por
cima dos ombros.

Ela estava sentada no banco da frente, ao lado do meu segurança e
também motorista, ela me lançou um olhar empertigado ao me ouvir.

— Não se atreva a remover as lentes — ela me disse, tentando
manter o tom sutil e amistoso, o qual eu sabia que ela se esforçava
muito. Revirei os olhos e senti a camada da lente acompanhar.

— Que seja — disse ao abaixar os óculos e encostar no banco.

O dia estava nublado, o que me faria ficar em paz com a rotina e
maquiagem, não transpiraria, e não precisaria de retoques
cansativos, os meus olhos estavam marcados para parecerem mais
intensos e no canto inferior havia um rastro de glitter da cor do meu
cabelo.

O dia mal tinha começado e eu já estava irritado.

— Vamos passar na senhorita Nicole saindo daqui. Ela já avisou que
está pronta. — Jina me avaliou em busca de qualquer imperfeição,
seu rosto era acolhedor, apesar do cabelo e suas roupas parecerem
severos e certos demais. — Vou repassar com você a programação.



Ela fez uma pausa para se certificar que eu não tinha dormido, eu
emiti um barulho de concordância para que ela falasse logo.

— Primeiro iremos para uma comitiva de imprensa, algumas
perguntas não entrarão na pauta, como bem te conheço, alertei
todos os tópicos que são permitidos, em seguida, você fará uma
prova de liptints em uma empresa parceira. — Ela fez uma pausa e
conferiu o celular. — Depois seguiremos para o Rio Han, e
começaremos a estudar ângulos para o MV, como você havia
solicitado há tempos, quando seu pai ainda...bom, você sabe.

— Só? — eu perguntei, minha agenda já foi muito mais repleta, em
início de comebacks, eu e Hye mal tínhamos tempo para respirar, e
comer era um luxo.

— Ah, a senhorita Nicole está cuidando da última programação.

Ah .

Percebi o carro desacelerar pela rua do condomínio,  sabia que
estávamos perto da casa dela, eu repeti mentalmente o que  havia
dito pra mim mesmo, eu era o rei dos patetas que não havia me
contentado em cantar para Nicole na noite passada, mas senti minha
boca tão seca ao ponto de querer desesperadamente beijá-la, o que
eu tinha feito? Ela me mataria na primeira oportunidade.

— Oi. — Ouvi Nicole dizer ao entrar no carro, eu não tinha percebido
a porta abrir até então. Tinha voltado para a noite anterior, naquele
momento na sala de música achei que finalmente tinha alcançado
alguma parte do emocional de Nicole, mas logo estraguei o
momento. Eu não era o melhor cara para jogos, eu sempre colocava
todas as minhas cartas na mesa.

— Oi —  respondi sem olhar na direção dela, eu não conseguia fazer
isso por hora.



— Conseguiu analisar os detalhes? — perguntou Jina para Nicole, e
imediatamente a conversa voltou a fluir no carro, assim como a
velocidade progredia e deixávamos Hannam The Hill.

— Escolhi uma entrevista de 10 minutos num programa de
variedades, onde Tae pode cantar uma música de autoria própria ou
algum cover que está em alta no ocidente —  Vi Nicole olhar para
mim de canto, a encarei. Estava tão linda quanto ontem, e seu cheiro
inundava meu nariz, adocicado e envolvente. Sem perceber ela tinha
me chamado de Tae, contive um riso.

Abri o vidro do carro, e ouvi Jina protestar sobre o cabelo.

— Eu particularmente acho que seria viável a escolha de Shake it off,
de Taylor Swift, ele poderia adaptar com o violão, já vi ele tocando e
ele é bom em improvisar.

Gostei da ideia de Nicole. Não consegui evitar de sorrir dessa vez, ela
não tinha visto. Ela nunca olhava nos momentos certos.

Seu cabelo era uma cortina de cachos macios, e que ontem, eu
estava tão perdido em seus olhos, que havia esquecido de sentir seus
cabelos entre meus dedos na sala de música...

— Taeyang? — Ouvi Nicole me chamar, e olhei em sua direção.

— Sim?

— Queremos sua opinião — disse Jina, o que era uma frase que eu
ainda estranhava, depois que meu pai tinha sido afastado algumas
coisas estavam passando por mim antes de acontecerem, era uma
novidade.

— Eu tenho uma música pronta. — Olhei na direção de Nicole, e vi
ela encarar o celular. — Mas não tenho certeza se devo cantar, o que
acha, Nicole? — perguntei, tendo consciência que seu nome saia



arranhado pela minha boca, e era uma jogada um tanto desesperada
da minha parte.

— Ela...ela vai ser uma boa opção, Taeyang.

— O que aconteceu com vocês hoje? — perguntou Jina. — Seja lá o
que for, resolvam logo. Precisam estar focados no trabalho.

A ignorei, Nicole respondeu algo aleatório. Encarei a paisagem
sentindo o vento bagunçar meus cabelos e o barulho agredir meus
ouvidos, mas era isso ou me perder em pensamentos unilaterais
sobre Nicole.

— Então, converse com a gravadora, a música de hoje será meu MV
de retorno.

Jina assentiu pegando o celular para digitar algo de modo veloz.

— Então definitivamente não pode cantar no programa! — ela
contestou.

— Espere para ver — eu disse em resposta.

— Sabe que seu primeiro MV de debut precisa gerar expectativas, se
cantar num programa...

— Que seja.

Eu parecia um trainee ansioso por uma chance de cantar, mas havia
descartado muitas dessas chances. Queria cantar, mas do meu jeito,
e isso era um pouco confuso até pra mim. Não queria ser obrigado a
vender a imagem de Hye, ou de alguém desesperado por afeto, mas
a cada letra que eu escrevia, ou era sobre nossa história, ou sobre
meus relacionamentos não cultivados com musas ocultas, mas dessa
vez eu olhei para uma que estava ao meu lado.

Nicole que estava digitando uma mensagem no Line , os caracteres
do seu teclado eram diferentes, não era Hangul, definitivamente, e



me irritava não entender nada. Trabalharia nisso o quanto antes.

Ao perceber que eu olhava, ela virou o celular na direção da porta
ocultando a tela.

Me olhou desafiadoramente.

— Pare de ler minhas mensagens! —  disse esbaforida.

Como se eu entendesse o que ela estava escrevendo!

— Que seja — respondi encostando no banco e me permitindo fechar
os olhos, eu subi a janela do meu lado e fui agarrado pelo cheiro dela
antes de cochilar. Não queria parecer um imbecil controlador ou coisa
do tipo, mas adoraria saber quem era digno da atenção dela e o
motivo de eu ser o motivo do seu desprezo.

∞∞∞
Estar em uma coletiva é o equivalente a ser um pedaço de carne em
meio a um bando de urubus.

Vários flashs agrediram meus olhos, mais do que as lentes douradas.
Sorria sempre que ouvia o som do meu nome e olhava na direção da
câmera. Ainda podia fazer isso, por mais enferrujado que estivesse.
Eu não era mais alguém inexperiente na indústria, eu havia debutado
com Hye quando tínhamos 17 anos, olhando agora, parecia uma
eternidade.

Agora estava por conta própria. Essa é a minha primeira coletiva sem
ele, não ter alguém para cutucar ou rir era estranho. Minha mente
projetou fantasmas do meu passado e por um momento o vi sentado
em uma das cadeiras vermelhas estofadas da mesa sorrindo
carinhosamente para as pessoas, seu cabelo estava numa tonalidade
de lilás, ele acenou para que me aproximasse, eu quase podia sentir
o cheiro de chocolate escondido na sua jaqueta xadrez. Ergui uma



mão no ar para alcançar Hye, mas senti meus dedos ficarem frios em
contato com o ar.

Balancei a cabeça e voltei para a realidade com uma sequência de
disparos. Odiava fotos.

Eu estava sentado em uma mesa branca, ao meu alcance tinha uma
garrafa de água mineral e uma lata de energético. Não bebia essas
drogas, por mais tentador que fosse, só agora conseguia fechar os
olhos, com muita dificuldade, mas era um progresso, se eu
consumisse algo assim, meu coração sairia correndo sozinho.

Abri a garrafa de água e ouvi vários clicks das câmeras. Esse não era
um som extremamente reconfortante, pois no geral, sempre que
estou em alta, esse som me acompanha a cada lugar que vou, a pior
parte, é que se quebro qualquer uma dessas câmeras preciso ouvir
um sermão patético do meu empresário, e o velho não era conhecido
na família Kim por ser um homem gentil e no caso o mesmo estava
afastado, por um milagre, não tinha tido notícia alguma dele.

Olhei para Nicole, ela estava de pé ao lado de Jina no canto pouco
iluminado do recinto, estava de braços cruzados, e Jina parecia dizer
alguma coisa no telefone. Suspirei. E encarei o grupo de jornalistas e
paparazzis que estavam um nível mais abaixo sentados em cadeiras
brancas de plástico, muitos anotavam coisas em cadernos.

Você consegue. Você consegue . Era o que Hye repetiria
freneticamente para mim, até que de fato eu acreditasse.

— Olá, sou Taeyang e é um prazer estar aqui — disse acrescentando
um sorriso ao final, um sorriso tão patético quando deveria parecer,
vi Jina me dar um joinha pelo canto dos olhos, era esse que ela tinha
me ensinado para não parecer hostil. Eu não era o melhor em lidar
com a mídia.

— Com licença. — Ouvi uma mulher loira e óculos quadrados se
levantar da cadeira com uma caneta levantada, ela usava um vestido



florido por debaixo de um blazer preto — Suna, da revista
WonderYou.

Eu a olhei, não queria demorar muito nisso.

— É um prazer ouvir o que tem a dizer.

Ela sorriu um pouco constrangida, e em seguida pegou seu caderno e
leu sua pergunta em bom tom, enquanto flashs foram disparados:

— Você esteve desaparecido por seis meses desde seu último
escândalo, o que fez durante esse tempo?

Chorei que nem um idiota, tomei café sozinho na beira de um rio
todas minhas tardes livres, gritei com meu pai e equipe, fugi de
shows pequenos, quebrei câmeras que me seguiam, fui atropelado
por uma garota bonita, dormi com a ex-namorada de Hye...Suspirei.
Nenhuma dessas coisas deveria vazar para a mídia.

— Ah , fiquei em casa, compondo muito para recompensar minhas
fãs que tanto me apoiaram nesse meu período — respondi por fim,
nada da minha vida emocional deveria transparecer em comitivas,
isso terminaria de mandar meu nome para o espaço.

Ela agradeceu e se sentou, e muitos outros ergueram as mãos para
ter uma chance de obter qualquer furo.

— O que preparou durante esse período de hiato musical?

— Ah , não sei se estou autorizado a responder isso. — Sorri e olhei
para Jina que acenou para os presentes, Nicole capturou meu olhar, e
pareceu querer sumir quando foi focada. — Não gosto de estragar
surpresas, mas talvez hoje eu cante alguma coisa para vocês.

Ele repetiu o gesto agradecido e se sentou. Outro homem se
levantou, ele tinha ombros largos e era baixo, com o cabelo bem
dividido e lustroso.



— Por que decidiu afastar um empresário competente para colocar
uma garota bonita no lugar?

Não pude evitar olhar de relance para Nicole que se encolheu um
pouco dos olhares.

— E quem disse que ela não é competente? Além de bonita, é claro
—  respondi, e ele me olhou com uma expressão vaga e patética.
Ótimo.

Respondi mais seis perguntas. As voltadas para Nicole eu comecei a
descartar com um aceno preguiçoso, as demais eram sobre meu
debut .

— A sessão de perguntas está encerrada, obrigado —  disse após o
número determinado da pauta ser atingido finalmente.

Com isso me levantei e saí do palanque sem olhar se Nicole e Jina
estavam atrás. Ouvi meu nome várias vezes de pessoas que eu não
conhecia, mas elas me conheciam muito bem, desde que fui
arrastado para essa droga de vida, que eu me assisto viver atrás de
uma camada espessa de vidro, e lentes hábeis de câmeras de ultra
geração.

∞∞∞
— Você não pode simplesmente levantar e sair andando em
comitivas! — Ouvi Jina deixar de conter a voz assim como os passos,
o barulho do seu salto era irritante contra a calçada, o vento agrediu
meus olhos, os cobri com as mãos em meia concha. Tinha colocado
minha máscara, o ar estava parcialmente desagradável hoje, eu
sempre andava com várias no carro da empresa.

— Ah , é? — perguntei, e continuei andando. Havia optado de última
hora seguir para a loja de maquiagem a pé, Nicole estava ao meu
lado, ela não havia me olhado desde então, e eu estava com
dificuldade em manter os olhos nela sem ser inundado pela noite de



ontem e meu recente comentário, ela tinha ruborescido de um jeito
que eu não deveria ficar pensando sobre. — Acabei de fazer isso.

À minha esquerda estava meu segurança e motorista, e mais dois
que eu não sabia os nomes, eles seguiam numa distância de cinco
passos, algumas pessoas na rua que me reconheciam tiravam fotos
de longe, e pediam para se aproximar, mas  fingia que não as via.

— Exatamente! — Jina, apressou ainda mais os passos para me
alcançar, mas eu estava andando rápido de propósito, Nicole estava
de tênis branco de corrida e conjunto de moletom cinza, estava
preparada para o dia, e para me alcançar sem esforço, mas não o
fazia. — As pessoas estão começando a se cansar do seu jeito...

— Não me importo — eu disse, e segui caminhando determinado
quando enxerguei a frente da loja Moonshot Flagship , era um prédio
constituído por figuras geométricas sobressaltadas na cor creme  e
alguns desenhos de jogos clássicos em pixels coloridos.

— Eu sim! — Ouvi Jina, dizer quando segurou meu pulso, eu a olhei
no mesmo instante, em seguida para onde sua mão rechonchuda
estava.

E eu queria que deixasse de estar, mas não puxei o braço.

— Por que é minha assessora de imagem e...

— Porque eu prometi a Hye que continuaria ao seu lado.

Eu congelei no lugar, senti o olhar de Nicole pesar em mim, abaixei a
outra mão que ainda cobria meus olhos da agressão do vento. Ouvir
o nome dele, ainda agora era uma situação que eu precisava de um
preparo prévio.

— O que disse? — eu perguntei, sabendo muito bem o que tinha
ouvido.



Ouvi Nicole murmurar alguma coisa, mas sua voz parecia distante e
eu não consegui entender.

— Seu irmão me ligou naquela noite, e me pediu isso. — Jina soltou
meu pulso, e onde sua mão estivera estava aquecido, todo o resto do
meu corpo congelou. — E sim, é apenas por isso que eu continuo
aqui para limpar a sua bagunça. — Ela recuou um passo, seu salto
não emitiu ruído algum agora, ela ergueu o queixo na minha direção,
parecia mais jovem de perto. — Mas estou cansada.

Eu também . Passei as mãos na minha coxa, estavam úmidas e
pegajosas.

— Entendo. — consegui formular, e olhei mais uma vez para a frente
da loja geométrica. — Jina, o que gostaria que eu fizesse hoje? —
perguntei pela primeira vez em anos, a frase escapou de modo
estranho entre meus lábios. Eu estava atordoado por ela mencionar
Hye, eles eram mais próximos, de fato, mas depois daquela noite Jina
não tinha falado abertamente sobre meu irmão.

Ela me deu um meio sorriso, e me permiti ouvir suas instruções.



17 Nicole
Taeyang andava mais rápido do que eu conseguia acompanhar hoje.
Dois passos meus eram um dos passos dele.

Ele tinha ficado estranho depois de ouvir um nome: Hye. Algo se
acendeu em mim, após ele concordar em ouvir alguém, o que era
algo preocupante. Olhei para o céu três vezes com medo de ser um
presságio do fim dos tempos, mas tirando o vento forte, nada
confirmava isso.

Ele parecia uma celebridade para todos aqui, mas eu não conseguia
vê-lo desse jeito. Para mim, era apenas um menino, e às vezes,
pensava que esse era o único motivo de Taeyang me querer por
perto. Parte de mim quis digitar dois nomes no Google “Taeyang”, e
“Hye”, mas a outra parte, a que tinha um pingo de bom senso,
enterrou ainda mais o celular no bolso.

Taeyang caminhou sem hesitar para a loja que tinha um formato
geométrico, parecia mais uma loja de jogos do que de maquiagem,
seu interior era preto com várias lâmpadas brancas, e em suas
prateleiras cheias de maquiagem a iluminação era rosa neon,
imediatamente algumas funcionárias caminharam na nossa direção,
dentro da loja havia uma equipe de filmagem com câmeras em
teste.

Vi Taeyang suspirar lentamente ao olhar para as lentes.

Como se ele soubesse que eu estava pensando nele, me olhou, seus
olhos dourados não carregavam malícia.

Ainda não sabia bem como reagir, mesmo não tendo acontecido
nada. Ver os olhos dele perto dos meus ainda era intenso pra mim,
eles eram o mais perto da alma de Taeyang que ele havia me
permitido chegar, e eu havia me perdido neles na noite passada,



estava tentando trabalhar minha mente, para o enxergar como um
inseto que falava tudo o que vinha à sua mente, mas não estava
fácil. Desviei o olhar o mais rápido que consegui, e encarei o piso da
loja que também era preto, e bem polido a ponto de conseguir ver
meu reflexo.

O teto possuía faixas rosa neon, e também era refletido no piso.

— Você está se saindo muito bem. — Ouvi Jina dizer ao meu lado
enquanto analisava algumas sobras nos expositores inclinados da
parede, Taeyang conversava com a equipe de gravação e era
posicionado ao lado do expositor central retangular. Ele parecia lutar
para não correr.

Na porta da loja havia mais seguranças agora do que quando
chegamos, eles estavam com os braços estendidos formando uma
barreira contra várias e várias garotas que seguravam ursinhos,
flores e comida. Elas estavam por toda parte.

— Obrigada — disse a olhando nos olhos, ela não tinha olhos
severos como suas vestimentas e penteado, parecia uma pessoa que
valeria a pena conhecer. Esse emprego falso era melhor que o meu
verdadeiro de servir cafés, duvidava que minha chefe, Pamela,
soubesse meu nome ou tinha reconhecido algo que fiz na empresa.

Sentiria falta disso quando voltasse para o Brasil.

— Eu que agradeço. — Olhei sem esconder a surpresa, ela ergueu
uma mão e abanou no ar sorrindo — Esse menino nunca ouviu
ninguém antes, e não posso deixar sua presença passar quando ele
finalmente me ouviu.

— Não tenho relação com isso — a interrompi, percebendo o quão
mal-educada eu havia sido acrescentei rapidamente: — Desculpe.

— Você não quer ter. — Jina alisou seu terno preto de linho. — Mas
saiba, que apesar de tudo, ele é um bom menino.            



— Não é isso. — Não sabia como dizer, enterrei minha unha na
palma da mão. — Tudo é temporário.

Taeyang como um demônio recém-invocado caminhou na minha
direção com uma mão estendida, e eu olhei tendo plena consciência
que arqueava minhas sobrancelhas, o que ele queria?

— Venha — ele disse agarrando meu pulso.

Eu olhei irritada.

— O que diabos...

— Preciso de alguém para provar a maquiagem comigo, e não quero
ninguém estranho me tocando.

Ele falou baixo, quase no nível do meu ouvido. Senti meus pelos
eriçarem e minha boca ficar seca.

— Não precisa disso — disse, acompanhando-o como se fosse para
o abate, puxei meu braço de volta — eu vou sozinha.

Taeyang me colocou na frente do quadro da câmera, onde ele
deveria ficar sozinho. Eu o encarei. Ele estava tentando se encaixar
no ângulo, já que havia me inserido na furada, estava com
dificuldades para nos enquadrar juntos pela altura dele.

— Vocês fazem esse shot livre, em seguida, Taeyang, você fala algo
sobre a marca — disse um senhor grisalho e elegante ao lado da
câmera, deveria ser o dono pela tonalidade da voz e autoridade,
alguns rebatedores de luz foram posicionados.

Taeyang passou os olhos pela bancada de liptints. Logo eu ouvi a
deixa dele:

— Gravando. — Contive o impulso de olhar na direção da voz, fixei
os olhos em Taeyang, que era uma tarefa difícil pra mim. Aliás,



assim que tudo isso acabasse, eu acharia um carro mais próximo, e
passaria sobre Taeyang 5x.

— São todos atraentes, é difícil escolher um, o que acha noona ? —
Noona ? Eu quase engasguei com isso. Contive a postura e minhas
mãos no lugar para não voarem na direção do pescoço dele.

Tinha certeza que não tinha falado minha idade para ele, e nem
tinha certeza se de fato era mais velha que esse idiota.

— Pode me ajudar a escolher? — Ele sorriu, como um ótimo modelo
propaganda, seus dentes eram brancos e retos, e tinham ainda mais
destaque sob a luz do ambiente, e seu cabelo destacava Taeyang
por completo.

— Claro — respondi querendo apertar seu pescoço ao passar por
ele, mas eu sorri ciente que ele havia me arrastado para mais uma
de suas obrigações diárias.

Eu avaliei os liptints na bancada preta polida repleta de outras
maquiagem, e olhei para Taeyang em seguida. Eu não sabia dizer o
quê, mas ele estava diferente para mim agora, eu tinha completa
consciência dele, e ouvir sua voz falando casualmente como se ele
não tivesse cantado uma música pra mim ontem, era perturbador.

Eu não tinha esquecido a letra, não tinha esquecido o ritmo, e tudo
era vivo e intenso demais para mim.

Peguei a primeira cor em meu alcance, uma rosada puxada para
uma tonalidade chiclete, entreguei na mão dele, bom tentei.

— Toma — eu disse para ele, e estendi o liptint no ar. Ele recuou um
passo e colocou as mãos atrás do corpo.

— Noona , poderia passar em mim? — ele perguntou com um
sorriso encantador, que nem parecia o seu usual sorriso endiabrado,
esse aqui era o Taeyang sendo visto como uma figura pública.



Não. Eu quis responder, eu o olhei, e torci para que ele se sentisse
queimado. Pare com essa droga constrangedora de noona. Sem
esperar minha resposta ele inclinou para deixar os lábios ao meu
alcance, mesmo antes disso eu lutava para não olhar para sua boca,
que era perfeitamente desenhada com o lábio inferior maior.

Analisei seu arco do cupido, e vi o movimento da garganta dele
oscilar quando me aproximei. Senti seus olhos, hoje dourados,
pairarem sobre mim, parte de mim quis recuar, mas outra parte... Eu
inspirei, e senti o cheiro dele se misturar com o do produto que eu
destampei, o ar virou uma mistura de baunilha, mel e algo mais
intenso.

Nunca tinha passado maquiagem em ninguém, em mim eram
eventos raros. Controlei a pressão da mão para não sujar o rosto de
Taeyang com o liptint , e apliquei o mais suave que consegui, senti
minha boca ficar seca outra vez.

Foquei na cor do batom.

— Muito bem, noona — ele sussurrou.

— Pare com essa droga — disse tampando o produto, e o
devolvendo para o expositor.

— Levando isso para outro lado, noona ? Isso é meio obsceno...

Eu corei.

— Está dizendo que está me tratando com plena educação e
inocência?

Ele sorriu, esse era seu típico sorriso, de canto e com um olhar
travesso.

— Mas é claro! — ele respondeu erguendo as suas mãos no ar, seus
dedos eram longos, e eu lembrava da sensação e das pontas



ásperas. — A menos que não queira ser tratada com inocência.

Senti meu rosto queimar, eu o fuzilei. Sem dar a mínima, caminhei
para fora da demarcação da cena, senti os olhos dele sobre mim,
mas ouvi sua voz pomposa de celebridade falar sobre a coleção de
liptints da loja, e em como ele gostaria que seus fãs usassem.

Algo tinha mudado em mim, Taeyang ainda era um idiota, e falava
coisas sem sentido e filtro algum, mas ele estava começando a me
assustar. Eu sabia meu lugar nesse mundo, e sabia que mesmo que
fosse o caso, não existiria espaço pra mim no mundo dele. Me
contentaria com a idiotice dele nesse curto período, e bom, no
futuro deveria ser algo o suficiente para me fazer rir, e produzir
alguns bons desenhos.

Olhei para ele, sorrindo com os lábios rosados e brilhantes. Noona.
Era algo comum por aqui, mas eu não era totalmente coreana, e ele
nunca havia me chamado assim, até “chicletinho” era melhor, pelo
menos minha mente não vagava em pensamentos estranhos ou
maliciosos.

Senti meu celular vibrar no bolso da minha calça moletom e abri a
mensagem imediatamente. Era Jun-ho, e estava me convidando
para comer algo hoje, um pouco precipitado convidar alguém no
mesmo dia, sem saber ao certo, olhei para Taeyang, ele havia
parado de gravar e me olhava.

Senti minhas mãos umedecerem. Digitei sem pensar: “sim”. No
quesito realidade e possibilidade, acredito que seria algo mais
próximo da minha. Taeyang começou a caminhar na nossa direção,
mas me apressei, e despedi de Jina e saí pelos fundos da loja, onde
a histeria não havia alcançado e ninguém fazia a segurança.

Por um momento eu parei e olhei para trás para ver se alguém me
seguiria. Não aconteceu. Suspirando e me amaldiçoando, caminhei
até o endereço que Jun-ho havia passado.



∞∞∞
Não conseguia ficar plena com meus próprios pensamentos, depois
de Taeyang, as pessoas passaram a me reconhecer, de hora em hora
alguém se aproximava e queria tirar uma foto comigo, o que era
bem esquisito, eu devo ter saído com cara de abelha em 4 fotos
diferentes.

Meus lábios estavam rachados por conta do tempo, e do meu recém
adquirido hábito, de morde-los enquanto pensava. A pressão me
trazia para a realidade. Que no momento, era uma bagunça
completa. Talvez eu devesse ter ficado para a entrevista que eu
mesma tinha escolhido para Taeyang, mas a ideia de vê-lo cantar
mais uma vez...

— Por aqui — ouvi uma voz familiar dizer entre a multidão de
pessoas.

Encontrei Jun-ho rapidamente, ele vestia uma camiseta amarela,
calça preta, estava bem arrumado e usava um tênis branco polido
com listras pretas nas laterais, era alto e tinha um rosto fácil de
destacar na multidão.

Apressei o passo para alcançá-lo, o vento me abraçou e fui forçada a
olhar para trás como se ainda esperasse algo, e afirmei que não
estava lá.

— Oi — disse quando parei ao seu lado, algumas pessoas
costuraram por nós na calçada.

Ele sorriu, como se contivesse o sol sobre seu controle.

— Você está ótima — respondeu sem cerimônias e começou a
caminhar lentamente. Ele também estava.



— Obrigada — respondi um pouco sem jeito — eu peguei a roupa
mais confortável que tinha.

O que era verdade. De perto vi que ele estava com sua câmera
pendurada no pescoço, e suas duas mãos estavam em volta dela de
modo protetor. Nós dois caminhávamos por alguns minutos até
chegarmos em uma loja de conveniência, que eu achava um lugar
incrível. Na infância era como ir para Disney toda vez que meu pai
me trazia em lugares assim, haviam tantas opções de alimentos.

Antes assim que eu passasse pelas portas de vidro eu correria para
as geladeiras em busca do leite de banana da Binggrae , sempre
gostei de como ele era cremoso e extremamente açucarado, a
embalagem creme tinha uma tampa verde e algumas letras que eu
não sabia muito bem o que significavam na época, papai sempre
levava espetinhos de salsicha. Era divertido.

O nome era Family Mart , a fachada era verde e branca com luzes
chamativas e as letras estavam em azul, como os cabelos de
Taeyang. Balancei a cabeça. NÃO! Como o céu.

— Eu ponderei muito antes de mandar a mensagem. — Ouvi Jun-ho
dizer quando atravessamos a porta de entrada que se abria
horizontalmente sozinha, o meu pisar ficou leve sobre o tapete
grosso da entrada. — Mas fiquei com medo que você nunca
mandasse.

Eu não sabia se de fato mandaria um dia, meu tempo estava ficando
curto, dividido entre alguns momentos raros com meu pai e a
agenda estranha de Taeyang, ainda adicionando meu falso emprego,
e meu acordo com meu pai.

— Acho que não aconteceria cedo...

Ele sorriu, era charmoso, e formava uma covinha em sua bochecha.

— Cruelmente sincera — observou — gosto disso.



Ignorei o último comentário, e segui para o final da loja. O ambiente
era todo muito claro, os pisos brancos e polidos.  Haviam várias e
várias prateleiras de comida, no final, tinham algumas exposições de
geladeiras largas com bebidas e gimpaps de todos os tipos. Sentindo
o meu estômago rugir, caminhei entre os corredores até a geladeira
sem hesitar.

Olhei as bandejas bem organizadas, e peguei uma de gimpaps de
salmão em forma de triângulo, Jun-ho pegou uma de kani kana . Eu
queria ser cruelmente sincera comigo sobre como eu me sentia em
relação a Taeyang e a situação da faculdade, eu estava me sentindo
em “casa” nos últimos dias.

Sentei na bancada de madeira escura e ele sentou-se ao meu lado,
colocou a câmera entre nós, com a lente apontada para a vitrine.

— Eu sempre venho nesses lugares quando quero fotos boas — ele
disse desembrulhando  plástico do seu gimpap .

— Esse é o último lugar que eu viria para desenhar  — eu rebati.

Ele me olhou de forma acusatória, hoje seus lábios não estavam
rachados como da primeira vez que nos encontramos, e tinham uma
tonalidade alaranjada, o sorriso tímido pairava sobre sua expressão.

— E eu achando que ganharia um desenho hoje.

— Eu achando que não seria fotografada…  — Devolvi, e sorri para
ele olhando de forma acusatória para a câmera entre nós.

— Só tirarei uma foto sua se me permitir. — Ele deu uma mordida do
seu gimpap e em seguida levou o polegar à boca que possuía alguns
grãos de arroz grudados. — Lembra? Prometi uma refeição em troca
daquela foto.

— Não permito, — rebati, tinha até esquecido de sua promessa — já
tiraram muitas fotos minhas hoje.



— Ah. — Ele me olhou de canto, de perto ele tinha cheiro de
camomila — Deveria ter chegado mais cedo.

Quando mordi meu gimpap de salmão ele estava frio, mas aqui não
era tão estranho quanto no Brasil, geralmente, a maioria dos lugares
serve morno, mas particularmente, o ponto é frio, a alga fica um
pouco mais resistente e a bagunça que eu faço comendo é bem
menor. Poderia parecer estranho comer ovo, salmão e arroz, mas era
bem gostoso.

A loja de conveniência estava tranquila, algumas poucas pessoas
escolhiam produtos para levar ou comer nas mesas arredondadas de
fora. Encarei a vitrine de onde estava conseguia ver perfeitamente a
rua, essa estava movimentada e as pessoas estavam começando a
usar casacos mais pesados e máscara para o ar estranho e o vento
violento.

— Na verdade, a hora foi perfeita — disse encarando minha bandeja
que estava quase vazia, lembrei da forma como Taeyang andou na
minha direção, e como o desespero tomou conta de mim.

Não poderia ter ficado na loja de maquiagens por mais nenhum
minuto.

Jun-ho sorriu, seu sorriso era encantador, mas não alcançava os
olhos, e não tinha nada de malícia ali, era apenas um garoto com
uma câmera que saia com uma desconhecida.

— Falando em hora... — começou, e passou uma mão pelo cabelo
preto, aquela que ele tinha levado aos lábios minutos antes, quis
protestar dizendo que engorduraria seus cabelos, mas  já tinha feito
isso. — Preciso saber quanto tempo você ficará na Coreia.

— Precisa? — eu amassei o plástico filme e o joguei sobre o isopor.

— Sim — ele concordou.



Quando decidi ir à festa com meu pai foi o primeiro dia dessa minha
odisseia coreana, mas a festa só aconteceu no dia seguinte, e para
mim, tinha sido há uma eternidade. Eu calculei enquanto os olhos
cor de avelã de Jun-ho pairavam sobre mim de modo que ficava
difícil contar.

Desde então 15 dias tinham se passado, dias que eu alternava entre
visitar lugares da infância, era tratada como parceira de negócios do
meu pai, e fazia um Idol coreano voltar a sua rotina em troca da
minha faculdade de artes que eu tanto queria.

— Tenho mais 15 dias em teoria, mas voltarei mais cedo, pois com a
virada do tempo voar é problemático.

Ele meneou a cabeça.

— Não pode ficar por mais tempo? — Ele tinha uma voz adocicada,
e fazia com que eu prestasse total atenção no que ele falava.

— Eu preciso voltar para minha mãe, faculdade e trabalho de meio
período...

— Precisar, e querer, soam diferentes, não acha?

Eu tirei o celular do bolso e olhei as horas, e as notificações: pai,
mãe, Taeyang e Jina totalizavam 30 mensagens novas, e eu queria
retornar antes que ficasse tarde e o vento ainda mais selvagem.
Olhei para Jun-ho, não queria parecer grosseira, pois essa era a
segunda vez que meu celular interrompia nossa conversa.

— Me acompanha até minha casa? —  perguntei, não tendo certeza
se isso era algo que de fato era uma convenção social adequada,
tínhamos a mesma idade, e não éramos amigos.

— Seria uma honra — ele disse se levantando. Parecia um modelo,
mas assim como eu, preferia capturar o mundo através das cores de
outras pessoas.



Ele tinha razão, precisar e querer são coisas diferentes. Mas quando
não tenho certeza do que eu quero, o precisar vem antes de
qualquer escolha.

18 Taeyang
Minha entrevista não parecia acabar. O detalhe que Nicole tinha
deixado passar mais cedo é que era uma entrevista compartilhada
com Riza, e geralmente, quando dormíamos juntos, eu evitava
contato com ela por um bom período até que ela esquecesse o que
tinha acontecido, mas dessa vez tinha sido ideia dela.

Não era arrependimento. É o clássico: bom enquanto dura, e nós
dois nunca duramos nada além de raras noites. Ela namorou Hye
durante uma promoção do nosso álbum, foi um marketing
vantajoso, os dois eram vendidos como o casal do ano enquanto eu
podia espalhar o caos contra a gravadora.

Nossos sentimentos não eram reais dentro da indústria, eram
pretextos para mais vendas e shows. Mas Hye amava Riza, ou pelo
menos, era o que eu pensava na época, mas descobri tarde demais
que ele não se amava. Hye também me amava dizia sempre que eu
era sua metade, seu coração era bom demais para esse mundo.

— Oppa , me leve para casa. — Ouvi Riza se apressar para agarrar a
porta do carro no momento em que eu ia entrar, a olhei, seus
cabelos rosa estavam mais intensos hoje, e combinavam com seus
lábios preenchidos.

— Vá sozinha — disse, mas ela continuou a segurar a porta com
suas unhas exageradamente alongadas.

— Eu posso ir para sua casa, se quiser. —  Hesitei, olhei para ela.
Usava um vestido preto justo e rendado na altura dos joelhos. —
Preciso conversar com alguém sobre...



Respirei de modo irregular, sua voz era como veludo. Ela era
atraente, não tinha como negar, parte de mim, a que eu não
controlava queria de fato, mas a outra a que estava quebrada e
tentando bater de forma compassada no meu peito...

— Não quero, e como você disse é melhor diminuirmos nosso
contato. —  Fechei a porta, vi que ela assistiu parada ao lado do
carro da empresa. — Para casa —  disse para meu motorista e
segurança rapidamente, sem dar espaço para um possível ataque de
fúria de Riza.

O caminho até Hannam The Hill foi rápido. Eram exatas 18h no meu
celular quando decidi abrir minhas redes sociais para tentar
encontrar qualquer vestígio de Nicole, mas ela era sempre um
fantasma, no Line não tinha sua última visualização. Estava
dedicando o tempo livre em algumas noites de insônia a aprender
escrever o nome de Nicole, às vezes eu até tentava pronunciar do
mesmo jeito que ela alongava as vogais no meu nome e encurtava
as consoantes. Estava falhando com frequência, e esses aplicativos
de idiomas no celular eram uma abominação.

Algo chamou minha atenção assim que passamos pela portaria,
eram duas pessoas, uma rapaz alto segurando uma câmera, e a
outra era uma menina de cabelos cheios e moletom largo,
chicletinho.

— Pare o carro — eu disse, sem tirar os olhos da janela — vou
descer aqui.

— Mas senhor...

— Pare o carro.

Observei a velocidade ser ainda mais reduzida, e o carro foi
estacionado depois de passar pelos dois, não me despedi e nem
olhei para meu motorista, sabia que ele voltaria para a gravadora



deixar o carro. Nicole me olhou surpresa. Ela estava perto do cara da
câmera e ele ria que nem um pateta alegre.

— Boa noite —  ouvi ele dizer em tom polido, ao perceber que eu o
encarava.

Não devolvi o cumprimento, olhei para Nicole que estava com a boca
entreaberta.

— Recebeu minhas mensagens? — perguntei, e novamente meus
olhos foram atraídos para a câmera no pescoço dele, suas mãos
estavam nela.

— Não li nenhuma — ela me respondeu, seus olhos estavam
inquietos e suas mãos foram para os bolsos da calça — estava com
Jun-ho.

— Oi, é um prazer conhecê-lo... — Estendeu uma mão no ar para
mim, eu o olhei como se ele fosse uma recém-descoberta doença. —
Sou Park Jun-ho, pode falar informalmente comigo.

— Que seja. —  Meneei a cabeça na direção dele, pelo menos tinha
parado de sorrir como um pateta na direção de Nicole — Por que
está seguindo ela?

Ele recolheu a mão do ar e voltou a segurar a câmera, qualquer
flash, e eu o chutaria daqui.

— Eu estou acompanhando Nicole até sua casa —  disse me
corrigindo, sorriu que nem um nerdão , e olhou para Nicole de
canto, que devolveu o olhar. Algo queimou em mim. — É o mínimo
que eu poderia fazer...

— Você não é responsável por ela, parecem ter a mesma idade. —
Interrompi.



— O que deu em você? — perguntou Nicole, olhando fixamente
como se eu fosse um inseto, ela deu um passo à frente e se colocou
entre nós.

O que tinha dado nela ?

— Você saiu no meio do trabalho para encontrar esse cara? —
Apontei para o idiota da câmera.

— Esse cara tem nome, e sim ! Você estava gravando e não
precisava de mim lá.

Lembro de ver Nicole recuar conforme eu avançava e em seguida
vê-la correr para os fundos da loja, Jina havia me segurado pelo
braço, e pela primeira vez um dia na minha carreira solo, eu tinha
sido o que minha empresa queria. Observei Nicole sair.

Mas se eu soubesse do seu gosto duvidoso teria impedido.

— Acho melhor eu ir, Nicole. — Olhei na direção dele, e Nicole fez o
mesmo, virando o corpo.

— Concordo — respondi.

— Não falei com você. — Ele me olhou, fixamente, seus olhos eram
marrons e ele parecia um modelo barato.

— Mas eu falei com você — murmurei,  me ignorou quando Nicole
se aproximou dele, eu assisti a cena.

Minhas mãos estavam úmidas, e me sentia quente.

— Obrigada por me acompanhar, chegarei em segurança em casa —
ela disse, sua voz estava doce, o tipo de som que eu teria
dificuldade de ouvir sozinho com ela. — Esse idiota vai me
acompanhar, tenho certeza.

Ele me olhou por cima dos ombros dela.



— Tem certeza que está tudo bem ficar com esse cara? — Ele sabia
quem eu era, disso  tinha certeza, sua postura perto de mim, seu
controle, tudo me irritava, e principalmente o jeito que ele olhava
para Nicole.

— Muito melhor do que ficaria com você —  respondi, e ambos me
ignoraram.

Revirei os olhos.

— Sim. — Ouvi Nicole dizer — Ele pode ser considerado como um
irmão. — A última frase saiu com um engasgo, e pela tonalidade,
sabia que ela estava mentindo. — Obrigada pelo encontro, adorei ter
ido na loja de conveniências.

Eu ri e ambos olharam.

— Chegue em segurança em casa. — Ouvi Nicole dizer docemente
para ele, e me olhar em seguida para ver minha reação, suponho.

O idiota emitiu algo em concordância, eu mal o entendi. Assisti
enquanto ele se afastava em direção a portaria do condomínio, e
senti o olhar de Nicole em mim.

— O que foi isso? — ela voltou a perguntar.

Olhei para ela, já não me sentia quente, mas sim ridículo, como no
começo do dia. Apertei os braços em volta do corpo quando o vento
soprou, os cabelos dela se mexeram como flores. Ela me encarava, e
eu sentia um descompasso toda vez que isso acontecia.

— Eu não sei — respondi.

— Você deu um show agora pouco e está me dizendo que não sabe?
—  Empinou o queixo na minha direção, ela não deveria fazer isso
tão perto. Minhas mãos formigaram, e senti minha boca secar.



— Eu só não gosto daquele cara. — Queria dar um passo da direção
dela, mas não acredito que seria necessário, poderia puxar Nicole
para perto, eu queria fazer isso.

Ela levou as duas mãos na cintura.

— Simplesmente não gosta ? — Nicole bufou e deu um passo na
minha direção, ela estava perto, perto demais. Eu sentia seu cheiro
adocicado inundar meu ser e sentia seu calor irradiar na minha
direção.

Não, eu não gostava, simplesmente assim. A ideia de imaginar os
dois numa loja de conveniência rindo juntos... Em lembrar como
aquele idiota tinha olhado para Nicole, com aquela malicia
estampada. Ela continuou olhando para mim, seus olhos eram
enormes e intensos,  poderia mudar de nome facilmente pela
possibilidade dessa visão diária.

— Um garoto bonito não pode se aproximar pelo simples fato de
gostar da minha companhia? — voltou a  falar furiosa.

— Isso não tem relação alguma...não é por isso! — Me sentia
inquieto.

— É por que então?! — Ela inclinou a cabeça, havia chamas no
olhar.

Minha mão que estava pegajosa e quente voou para a lateral do
rosto de Nicole, senti sua pele entre meus dedos, o contato formigou
minha pele, a outra foi para sua cintura, e como um louco impulsivo,
puxei uma Nicole furiosa para perto.

19 Nicole
As mãos dele eram como brasas na minha pele. O vento parecia um
sussurro distante, eu vi Taeyang abaixar o rosto, de modo que se eu



quisesse alcançar ele eu conseguiria, mas ele não esperou que eu
fizesse isso. Ele foi rápido ao me alcançar.

Sua mão apertou minha cintura, e a outra escorregou do meu rosto
para a nuca. Por um breve segundo seus olhos dourados encararam
os meus, eu não quis recuar quando senti os lábios dele roçarem os
meus em busca de uma abertura, tinham gosto de baunilha e eram
suaves. Algo se agitou em mim no exato momento em que ele
encontrou o que procurava.

Sabia que deveria recuar. Nutrir esse tipo de... coisa era nocivo.
Parte de mim repetiu isso mentalmente, mas a outra parte foi
envolvida pelos círculos que os dedos longos de Taeyang traçavam
pela minha nuca. Seu beijo era intenso. Senti sua língua entrelaçar
na minha e em seguida senti ele traçar mordidas suaves pelo meu
lábio.

Precisava respirar, sentia que todo meu ar tinha sido roubado. Meu
corpo inteiro queimava e flutuava, ergui minha mão e enterrei nos
cabelos dele, eram macios e frios ao toque.

Não tinha esquecido seu mais recente discurso idiota sobre Jun-ho,
e em como isso poderia acabar de um jeito ruim. Ele era um k-Idol
prestes a retornar com tudo na indústria, nutrir sentimentos assim
eram prejudiciais para nós dois. Beijar Taeyang era aproveitar o
começo de algo conseguindo sentir o fim. Era doloroso, sufocante e
viciava.

— Taeyang — eu sussurrei entre seus lábios, eu o afastei. Não
respirava. Ele afastou brevemente o rosto, e me avaliou.

Ele era terrivelmente bonito.

Com um gemido baixo do fundo da garganta ele me puxou para
perto. Quando senti ele morder meus lábios novamente, eu emiti o
mesmo som, um pouco entrecortado, isso intensificou alguma coisa
em Taeyang e sua pressa me envolveu. Sua respiração estava



irregular e conforme ele me puxou para perto de si eu senti nossos
corpos se tocarem, e a esse ponto não sabia mais dizer se sentia o
descompasso do coração dele ou do meu.

Com o ínfimo de força que eu ainda julgava ter, eu empurrei
Taeyang.

— Não — repeti o que tinha dito na noite anterior.

— Por que não? — ele perguntou, seus olhos estavam dourados por
conta das lentes que ele odiava, mas ali eu via abismos que estavam
me puxando para junto de si.

Eu não sabia nem por onde começar a responder isso.

— Porque essa foi a coisa mais assustadora da minha vida — eu
disse, e vi ele piscar, claramente confuso. — E eu acho melhor eu
ir...para casa.

Suas mãos continuavam onde estavam minutos antes. Eu o olhei,
avaliei. Na loja, parte de mim, a que não conseguia parar de encarar
Taeyang havia se perguntando como seria o gosto dos seu lábios, já
outra parte tinha plena consciência do que poderia acontecer. Eu fui
uma criança que cresceu com Disney Channel , em Hannah Montana
eu vi Miley tentar ter envolvimento com alguém como eu.

Taeyang era minha Hannah Montana. Ele não poderia ter o “melhor
dos dois mundos” aqui, ele era apenas um cantor que mal podia ir a
cafés ou bares sem ser reconhecido. Vivia com um boné, máscara ou
óculos escuros a fácil alcance. Mas para mim, ele tinha sido  o
primeiro garoto que eu deixei se aproximar, mesmo lutando para
evitar Taeyang e suas esquisitices, eu acho que não poderia negar
que eu estava começando a me apaixonar por um Idol que agia
como um inseto longe dos holofotes.

— Essa está no meu top 5. — Ouvi Taeyang murmurar, ele me soltou
e levou uma mão aos cabelos, como um garoto preguiçoso faria. —



Mas eu te beijaria até o momento em que eu conseguisse contar
todas as estrelas do céu.

— Não diga essas coisas pra mim — rebati, recuei um passo, e
coloquei as mãos nos bolsos. — Não muda o fato de você ter sido
um completo idiota com Jun-ho.

Ele suspirou alto.

— Nunca disse que mudaria, mas esse cara não é a melhor
companhia que você poderia arrumar.

Minhas mãos ainda estavam estranhas, olhei para seu cabelo
perfeitamente alinhado hoje e azul como um dia bonito. Eram frios e
macios. Sua expressão estava diferente, seus olhos não eram
divertidos e seu sorriso malicioso não estava mais ali.

Seu olhar era penetrante e seus lábios eram uma linha fina, vi que a
cor do liptint se espalhou pelo seu rosto, provavelmente o meu não
estava diferente. Eu olhei em volta, por um momento, eu tinha
esquecido que estávamos em público, no Brasil isso não era
estranho, dois jovens se beijarem em um local público, aqui na
Coreia, quartos costumavam serem alugados ou karaokês para que
os jovens fizessem isso longe dos olhares dos mais velhos.

Não havia ninguém na rua. Eu tinha esquecido completamente de
Jun-ho quando Taeyang me puxou, não sabia se ele tinha visto
aquilo, e também por que eu estava pensando sobre isso.

— Você está sendo irracional, Taeyang — respondi — e como pode
decidir quem seria a melhor companhia pra mim?

— Você está sendo racional demais , chicletinho — ele falou junto
comigo, e enfiou as mãos no bolso da sua calça jeans desbotada.

Ele olhou para o céu, o sol estava começando a se esconder atrás da
colina e a Torre de Namsan já estava acesa e sendo o ponto de



referência de Seul.

— Eu não posso decidir isso —  respondeu ainda encarando o céu.
— Isso é só você, mas aquele cara não...

Bufei e passei por Taeyang na calçada, meus passos eram ruidosos e
pesados, ouvi ele quebrar algumas folhas com seus sapatos
brilhantes. E em seguida senti meu braço ser agarrado, virei metade
do corpo para encarar Taeyang. Seu polegar roçou meu pulso.

— Eu disse que vou te levar para casa. —  Encarei sua mão pálida, e
senti as pontas dos seus dedos ásperas esquentarem o ponto onde
estavam.

Puxei o meu braço, e ele soltou.

— Fale e ande — eu disse em resposta, e voltei a caminhar por
Hannam The Hill como se não tivesse dado o melhor beijo da minha
vida com a pessoa mais idiota do mundo.

20 Taeyang
Não era uma surpresa alguma eu ter beijado Nicole, o que me
surpreendeu foi Nicole ter me beijado de volta. Eu caminhei ao seu
lado durante os poucos metros que ainda tínhamos, ela havia pedido
para não a irritar, mas estava bufando sozinha ao meu lado,
enquanto eu permanecia quieto, o que também não durou muito.

— Olhe as estrelas, chicletinho — sussurrei, me inclinei na sua
direção e a vi dar um passo para o lado para desviar, enquanto eu
falei vi uma fumaça de baixa temperatura agarrar minha voz no ar. 
— Sempre faço isso quando estou bravo.

— Eu não estou brava! — rebati imediatamente, me olhou. Ainda
tinha dificuldades em encarar Nicole, me lembro da sensação de ter
seu olhar sobre mim e tão perto. Ela havia me afastado, mas eu não



estava machucado com isso. — Estou um pouco surpresa, e
irritada... — ela murmurou, e eu parei de andar, contive o impulso
de segurar seu braço para que parasse, mas ela fez isso por conta
própria, estávamos perto de sua casa, eu podia ver o gramado e os
prédios perfeitamente cuidados daqui.

Nicole não era de falar sobre sentimentos, aliás, parte de mim
estava grata por algo que eu não tinha certeza se existia. Vi ela
morder os lábios cheios, e desviei os olhos do gesto.

— Surpresa? — perguntei, sentindo as pontas dos dedos gelarem,
enfiei as mãos nos bolsos, o que também me impediria de fazer
outra idiotice.

— Por que me beijou, Tae? — esperei ela completar meu nome, mas
não fez isso, algo se revirou no meu estômago.

O que tinha acontecido comigo ?

Como numerar isso sem parecer um louco? Se bem, que não
conhecia um único poema sobre amor que não beirasse a loucura.
Um sentimento contraditório e extraordinário é o mesmo amor.
Balancei a cabeça. Nicole não podia saber o que eu estava
pensando, mas vi ela me olhar daquele jeito usual, inclinando uma
sobrancelha.

Não sabia colocar em palavras o porquê tinha a beijado mesmo
sabendo que ela estava furiosa com algo que não era culpa minha.
Como explicar que sua voz puxava um fio esquecido na minha alma,
de um jeito diferente do que a música fazia, mas isso também me
fazia sentir vivo, como eu não era há um ano e dois meses.

— Me sinto doente toda vez que penso nisso e não faço — respondi,
e voltei a andar.

— Não pode falar essas coisas pra mim! — ouvi Nicole apressar os
passos para me alcançar.



— Você já me disse isso, chicletinho — rebati — ou prefere, noona ?

Vi Nicole ficar vermelha, como tinha ficado mais cedo. Isso era algo
extremamente romantizado em dramas, mas por aqui, era comum,
mas torci para que Nicole enxergasse a ambiguidade do termo. Ela
enfiou um cacho revoltada atrás da orelha, e vi seu caminhar virar
uma marcha.

— É claro que não prefiro noona ! — ela arqueou as sobrancelhas e
me alcançou, senti seu braço roçar o meu, olhei e me contive. —
Nem sabe se sou mais velha!

Eu ri.

— Nasci em 30 de dezembro, ano do tigre, e sei que nasceu no ano
do coelho, depois de mim. — Tinha feito minha lição de casa graças
à Jina.

— Usa termos de tratamento a esmo? — me olhou, o rubor tinha
sumido.

— Só não ligo para esse tipo de baboseira mesmo — respondi e
parei, tínhamos chegado. — Te chamei de noona porque queria ver
se era maliciosa.

Estava brincando com o perigo, percebi tarde. Ela piscou,
processando o que eu havia dito.

— Direi para Jina, que as informações que trocamos são
confidenciais. — Alisou o moletom.

— Você pode me contar cada ínfimo detalhe seu.

— Para uma celebridade você é desocupado, Taeyang. — Ela voltou
a me chamar pelo nome.

Ah .



— Para uma empresária temporária, você é tão atrevida, beijando
seu funcionário... Tcs...Tsc ...

Ela corou, e contive uma gargalhada.

— Boa noite — ela respondeu, e com isso saiu marchando pelo
gramado em direção à porta de vidro.

∞∞∞
Quando cheguei em casa eu congelei sobre o gramado, meus pés
pareciam concreto maciço. Na porta de vidro polido estava uma
mulher esguia com os cabelos platinados na altura do queixo, seu
rosto era acentuado em V e ela estava usando um sobretudo preto
até os joelhos e óculos, a última vez que a vi meu irmão ainda
respirava.

— Está perdida, mãe? — perguntei e assisti ela se virar na direção
da minha voz com um sorriso estampado.

— Ty! — ela me chamou pelo meu apelido de infância, e caminhou
pela grama, afundando o salto fino da sua bota preta, fiquei parado
quando ela se aproximou rápido demais para um abraço, seus
braços eram firmes e me envolveram.

Revirei os olhos. Ela tinha um cheiro enjoativo de sálvia. E sua voz
me irritava.

Eu a afastei com cautela.

— O que você quer, mãe? — perguntei e caminhei até a entrada,
não precisei olhar, sabia que ela estava me seguindo. Ela era um
pouco mais baixa que eu de salto, mas ainda assim era alta.

— Preciso de alguma coisa para ver meu filhinho lindo? — ela sorriu,
docemente. Não me enganava.



— Sempre precisa, se for dinheiro, pode mandar mensagem e faço
transferência, não precisa me incomodar.

Abri a porta de casa tão rápido que a trava eletrônica teve
dificuldades de acompanhar meu digitar no painel. Coloquei minha
senha: “30/12” era o meu aniversário, mas também era o do meu
irmão. Eu passei e minha mãe passou em meu encalço, talvez com
medo de ser fechada para fora, e eu faria isso sem pensar duas
vezes.

Me joguei no sofá após despir meu calçado no Hall, peguei a minha
pantufa de coelho rosa, a qual eu me orgulhava de ter comprado por
conta própria, Jina já não via motivo para isso, mas a gravadora a
deixava patética. Minha mãe ficou só de meias e sentou-se na minha
frente, sua jaqueta fez um barulho esquito no sofá, fricção de couro.
Isso me deu um arrepio.

— Direto ao ponto — eu disse esfregando os olhos, eu estava
tentado em virar a noite e terminar a passagem de 2 faixas que eu
já tinha na manga, o que me deixaria com mais cinco para produzir
mais tarde.

O nariz dela era alongado e artificialmente afinado,  tinha
maquiagem nos cantos dos olhos em tom de marrom na tentativa de
ampliar o côncavo. Eu tinha as mesmas sobrancelhas que ela
quadrada no início e que se afinava no término.

Nunca fui seu filho favorito, é claro, e eu entendo. Mas nunca tive
um dos pais como favorito, e isso era estranho.

— Não vim te pedir dinheiro! — ela enrugou a testa, percebendo o
gesto levou dois dedos na região e começou a massagear.

Revirei os olhos e me encostei no sofá.

— Seu pai me procurou —  disse um pouco engasgada, ela tinha
seguido a vida depois da morte de Hye, aparentemente tinha



cansado de tentar ser boa mãe e boa esposa e fracassar nos dois.
—, disse que você o enfrentou em público.

— É sério que está aqui por isso? —  Quis verdadeiramente saber. —
Prefiro te fazer um cheque.

— Ty...

— Não me chame assim! — arrumei a postura e olhei no fundo dos
seus olhos, era difícil me manter no presente. Me manter no
controle.

— Você está canalizando mal a sua raiva...

— É sério? — ri.

Durante meus 20 anos em que estivemos sobre o mesmo teto ela
assistiu constantemente eu me colocar na frente de Hye para que
meu pai batesse em mim, e não nele, me colocar diante de seus
ataques diários, e observei ela assistir passivamente a tudo isso, e a
sorrir em público elogiando meu pai como o marido perfeito e o
melhor chefe de família.

Achei que naquela época eu poderia ser consumido pelo meu
próprio ódio, culpava a mim mesmo em segredo por não ser um
filho perfeito. Mas depois de um tempo eu percebi que o problema
não estava em mim, mas nos meus pais de merda.

— Ty...Taeyang — ela falou de modo brando, passou as mãos
alongadas pelos joelhos, seu cabelo perfeitamente escovado deslizou
pelo rosto em uma torrente prateada. — Seu pai se preocupa com
você.

— Ele se preocupa com Taeyang, o cantor, não com o filho. —
Estava com a garganta apertada, me levantei e caminhei até a
cozinha ao lado, fui direto para a geladeira preta de portas duplas,
peguei uma garrafa verde de soju chamisul , eu não costumava



beber em dias calmos. Mas hoje era uma montanha russa que só ia
para cima.

Sem minha carreira, meu pai não tem a dele. Não importa o meu
estado psicológico, preciso proporcionar lucro.

Fechei a porta com um ruído, e destampei a garrafa na base
bancada americana. Voltei para sala com a bebida nos lábios, como
sempre seu sabor e aroma eram refrescantes e levemente refinados,
era doce e misturava algumas sensações de frutas no gosto.

— Eu gostaria de ter uma. — Ouvi-a dizer no sofá, olhei para a
bebida na minha mão, e olhei para minha mãe em seguida.

— Se sirva, a cozinha é por ali.

Me olhou mortificada.

— Esse não é o caminho...

— Essa é a minha casa, aqui dentro, não existe hierarquia da família
“Kim”, a propósito, essa é a primeira vez em anos que falo esse
nome. — Bebi mais um gole. — Não quero saber do velho nessa
casa, e não quero olhar para você...

Ela inspirou, vi seus olhos brilharem e parei. Eu deslizei a garrafa
pela mesa de centro e ela pegou na ponta oposta.

Que noite estranha. Achei que com todo o dinheiro que dava, não a
veria tão cedo.

— Seu pai tomou caminhos errados, Ty, você não precisa tomar
esses caminhos...

— Então, mãe, o que sugere? — perguntei, me sentia um pouco alto
— Que eu apanhe em silêncio como costumava fazer? Para que ele



satisfaça o ego doentio dele? — eu ri — vocês se merecem
tanto...Pena que agora ele arrumou outra.

— Chega! — gritou, batendo a base da garrafa no móvel. — Pare de
ser tão agressivo comigo, Taeyang. Juro que tentei ser a melhor mãe
que vocês poderiam ter, estava tão perdida quanto vocês, o que eu
poderia ter feito?

— Tentado mais — respondi, esfreguei os olhos e tentei respirar,
mas aquela mão invisível estava ali na minha garganta tornando isso
difícil.

— O que eu poderia fazer para reparar isso? — perguntou.

— Sair da minha casa. —  Ela me olhou, sua sombra estava borrada
— Agora!

Me encarou, e soltou a bebida na mesa. Meu coração estava doendo
de um jeito familiar.

— Olhar pra mim não vai te fazer melhor, mãe —  disse me sentindo
derrotado — você é tão culpada pela morte do Hye quanto qualquer
um da nossa família, e espero que não se esqueça disso .

Eu afundei no sofá, não a vi  sair, mas escutei a porta bipar ao ser
fechada. Estava trancada e eu estava sozinho nessa casa grande,
senti o frio me consumir, meus dedos eram quase impossíveis de
sentir. Eu precisava olhar as estrelas, desesperadamente. Isso de
fato me acalmava, mas decidi canalizar todos esses sentimentos:
amor, tristeza e raiva de um jeito que eu sabia bem fazer, mas
estava tentando continuar sozinho.

Joguei minha garrafa de soju que minha mãe também tinha bebido
na parede, e vi ela se espatifar ruidosamente e manchar a tinta
creme. Assisti parado ao lado do sofá, eu teria que limpar uma hora,
mas não agora.



Caminhei para meu quarto de música, eu terminaria de rodar Sweet
Night até ficar rouco e meus dedos dormentes, eu gravaria e editaria
a faixa em uma noite, portanto era certo que ela seria longa. Olhei
para as molduras vazias do corredor, todas as fotos estavam
guardadas em uma caixa de MDF amarela que eu deixava debaixo
da cama, eu não tinha coragem de voltar as imagens para o
corredor.

Me olhar no espelho já era doloroso demais. Hye podia se parecer
comigo por fora, mas por dentro ele era muito mais bonito do que
eu um dia serei. Meus olhos ficaram turvos, e minha garganta ardeu.
Eu tinha esse tipo de rotina com ele, acordávamos às 6h da manhã e
costumávamos parar às 22h da noite, seis vezes durante a semana,
intercalávamos entre ensaios fotográficos, estúdios, práticas de
dança e programas de TV.

Ele sempre atraiu olhares por ser doce, e simpático, eu tinha que me
esforçar o dobro para ser simpático, e Jina o triplo para me fazer ser
produtivo. Não precisava de mais nada naquela minha época de
caos, porque eu tinha o Hye, que em meio a tormenta era a minha
calmaria, e por ele eu aguentaria vários e vários dias na tempestade
incessável.

O que falei para minha mãe era verdade, nós três tínhamos uma
parcela de culpa na morte do meu irmão. Eu não percebi o que ele
escondia, e Hye era minha metade, sempre me orgulhei por saber
quando mentia ou escondia algo, mas essa coisa, a mais importante,
eu não soube. Minha mãe gostava de me ver, pois por fora, nós
éramos os mesmos, com a exceção de uma pintinha que ele tinha
abaixo do olho esquerdo.

Já o meu pai, era o pior de nós. Esticou a última linha de resistência
de Hye e o chamou de fraco até o último minuto, até quando eu
encontrei seu corpo na banheira do nosso quarto...Eu tinha
dificuldades ao deitar no meu travesseiro todas as noites, porque



sozinho, voltava para um ano e dois meses, e via a poça escarlate
escorrendo pelos braços pálidos de Hye.

Lembro vividamente de implorar para os céus que o salvassem. Não
tive resposta, e nem nunca teria. Minha mãe chegou com a minha
histeria. Mas Hye já estava frio, como as águas do Rio Han.

Eu peguei o violão preto pendurado na parede bem iluminada, ele
agora estava marcado com meus dedos, mas costumava ser bem
polido. Toquei o nome no braço escrito em dourado “Tae”, mas antes
estava gravado “Hye”, em vida, ele não me deixava pegar seu violão,
pois dizia que eu arranhava a tintura do braço, o que era verdade,
mas agora eu tomava o cuidado com as minhas unhas para que
sempre ficassem bem curtas.

— Cuidarei bem do seu violão, irmão — eu falei agarrando o braço
do instrumento até que minha mão doesse.

Eu cantei até minha voz falhar e meus dedos implorarem para que
eu parasse. Fazendo o trabalho de passagem sozinho eu levaria o
dobro do tempo, mas estava tudo bem, eu tinha muita coisa para
pensar. Olhei para a janela, a noite estava estrelada, e enquanto eu
observei a noite virar madrugada, e a madrugada dia, torci para que
Nicole estivesse bem, e que ela continuasse constante na minha
vida.

Ela teria se dado tão bem com você, Hye .

21 Nicole
Eu não consegui relaxar durante a noite.

No terceiro ano do ensino médio tinha um garoto bonitinho, seu
nome era Daniel e ele tinha uma banda de rock, e com ele eu dei
meu primeiro beijo. Tinha sido depois da aula no portão da escola,
na época eu não achava que seria algo importante, e eu não tinha



sentindo absolutamente nada. Foi um rompimento no espaço-tempo
onde eu havia congelado naquela sensação esquisita, eu não sabia
para onde minha língua tinha que ir, e ele parecia um desentupidor.

O boato se espalhou rapidamente pela escola. Começaram a enviar
mensagens de texto dizendo que eu tinha perdido o “BV” com
Daniel, e ele não desmentiu isso, em partes, é porque não havia
inverdades nas fofocas, e porque ele era um babaca. Não consegui
relaxar durante a noite pensando em Taeyang, com seu beijo eu
tinha me sentindo diferente, me senti quente, fria, e ansiosa, eu
queria mais, queria muito mais de Taeyang, mas o pouco que sabia
sobre ele tinha sido sobre Jina e sobre o k-pop, que não era um
campo de vasto conhecimento meu, tinha pesquisado na internet.

Tinha visto algumas noticia por cima de Taeyang, algumas agressões
dele contra paparazzis e boatos de relacionamentos, mas em minha
defesa eu não pesquisei seu nome, eu queria ver como era a
construção de carreira de Idols, e era infernal. A maioria deles tinha
contratos mirabolantes, e em comum, vários levavam a cláusula
sobre relacionamentos, que era um ponto estritamente delicado,
pois eles tinham a constante necessidade de parecerem disponíveis
para seus fãs.

Senti um arrepio ao ler. Não deveria pensar nessas coisas, mas uma
coisa era a mídia supor o relacionamento de Taeyang com Riza,
outra coisa era estipular absurdos comigo. Isso mataria sua
reputação em vários tabloides. E sei que Taeyang mesmo sendo
talentoso e...E... Bonito , não era o suficiente para os padrões
comportamentais coreanos.

Eu intercalava meu tempo entre estudar, desenhar, e tentar me
reaproximar do meu pai enquanto fazia um k-Idol voltar para os
palcos, ou tentava. Mas eu estava começando a me sentir suja ao
fazer isso, Taeyang era um completo idiota a maior parte do tempo,
mas ele tinha feito algumas coisas por mim que mais ninguém havia
feito antes.



Quando Taeyang me deixou em casa, meu pai estava me esperando
com tteokbokki , que era uma sopa feita à base de arroz enroladinho
com algumas outras coisas que eu não fazia questão de diferenciar,
preferia gimpap, ou a tradicional pizza.

— Como foi seu dia, Nick? — ouvi ele perguntar indicando a mesa,
ele estava com alguns botões do colarinho da camisa branca abertos
e seus cabelos estavam levemente desgrenhados.

Eu maquiei um idiota, saí com outro cara, e depois fui beijada pelo
mesmo idiota que tinha feito algo saltar dentro de mim. Quando eu
o conheci jamais pensei que isso aconteceria conosco, levaria
Taeyang para o hospital e tudo terminaria ali. Mas meu coração
estava me traindo a cada dia que eu passava na Coreia, estar perto
dele era diferente agora.

Jun-ho era a fantasia que eu tinha criado na minha cabeça para
distrair meu descompasso com Taeyang, ele era calmo, gentil e
estava o mais próximo da minha realidade, não viria acompanhado
de fãs histéricos. Mas quanto mais eu pensava e tentava desenhar
para esvaziar minha mente, mais percebia o quão ingênua eu era
sobre meus sentimentos.

— Normal, auxiliei Jina e Taeyang no que pude — disse me servindo
de tteokbokki com uma das tigelas fundas em tonalidade de vinho
que estavam dispostas na mesa arredondada da casa de papai, ela
tinha espaço para quatro pessoas.

Não menti ao responder, mas não era toda a verdade. Não diria ao
papai que beijei um garoto, mesmo se ele visse com os próprios
olhos.

Mas parte de mim desconfiava que ele passaria todos os panos que
pudesse se o garoto fosse Taeyang.

— Normal é bom — ele repetiu, fazendo o mesmo.



Na mesa haviam hashis metálicos e colheres de cabos longos,
diferentes das que usava no Brasil. Comer com hashi não era
nenhum desafio pra mim, mas comer com uma colher era muito
mais próximo da minha coordenação, mesmo tendo influência dos
dois lados da família, eu passava maior parte do tempo no Brasil, e
lá, comia boa parte do tempo de colher, quando ia a algum
restaurante usava garfo e faca, para não parecer uma doida.

Mas eu nunca teria a agilidade que papai tinha com hashis, mal via
ele fazer uma pausa entre uma pinçada e outra, e o barulho que ele
fazia ao comer era muito audível, eu assisti a cena entretida.

— Sua mãe ligou para mim, disse que você não respondeu às
mensagens dela...

— Oh. — Tinha esquecido totalmente do meu telefone, vi que tinha
muitas notificações de Jina e Taeyang, mas esqueci de checar por
atualizações da minha mãe, ela estava empolgada para o aniversário
da vó Maria, que seria ao fim desse mês, e eu deveria estar lá para
a ocasião, mas... —  Vou ligar mais tarde. Obrigada, pai.

Vi ele remexer a tigela, e me olhar sob suas espessas sobrancelhas.

— Olhei os rascunhos que você fez para o conceito dessa temporada
para Taeyang, e estou impressionado, Jina também ficou.

ah .

Eu não tinha elaborado muitos desenhos, Jina tinha me dado poucas
instruções e muita liberdade de criação, só que eu nunca tinha
desenhado roupas.

— Obrigada, pai. — Raspei a colher no fundo da minha tigela.

Eu tinha me orgulhado, para uma primeira vez parecia promissor.
Havia usado como inspiração a primeira imagem que tive de
Taeyang: Um menino lindo usando roupas de plumas, parecendo um



corvo em fuga, eu ainda tinha essa jaqueta, a que ele havia deixado
no banco detrás do carro e agora ocupava um bom espaço no meu
roupeiro. O desenho que mais se destacou foi uma calça de couro
com um blazer preto e vermelho com rosas negras desenhadas e
cravejadas de pedras brilhantes.

Aquela roupa era a cara de Taeyang. Havia mandando uma foto para
Jina, e ela havia encaminhado para uma estilista renomada na
indústria que tinha proposto a confecção em três dias por saber
quem usaria, Jina havia contado que para ter uma roupa com ela,
era necessário agendar com um ano prévio.

Confesso que não lembrava a última vez que minha mãe ou pai
tinha elogiado um desenho meu.

— Isso me fez pensar... — Ele repousou o hashi ao lado da tigela, a
luz quente do ambiente iluminou suas feições gentis. — A
Universidade Nacional de Artes da Coreia está com inscrições
abertas para o próximo semestre, existem 26 departamentos no
campo artístico.

Senti minha boca se abrir automaticamente.

— Pai... — Eu não soube o que responder.

Nunca tinha pensado sobre isso. Sabia que queria cursar artes, mas
até então minha fixação estava na Mackenzie, estaria em São Paulo,
e perto da minha mãe, a que surtaria quando descobrisse que não
faria Direito. Suspirei. Era algo muito grande para uma resposta
rápida.

Há quinze dias teria respondido: simplesmente não. Não hesitava
por Taeyang, como eu mesma já repeti pra mim, ele é minha
Hannah Montana, não posso alcançar um lugar ao sol perto dele,
mas a questão é, eu sempre enxerguei listras brancas e pretas numa
zebra, sendo que ela é os dois. Eu sou os dois, sou brasileira e
coreana, e até então só me via em um emprego de meio período



para bancar minha faculdade, me esquecendo totalmente de olhar
além.

— Apenas pense que, se quiser ficar aqui comigo, eu posso te apoiar
nisso. — Ele esfregou os olhos.

— Obrigada, mas — eu respondi, um pouco atordoada, e me lembrei
do beijo de ontem, eu ainda não sabia se era o momento certo — eu
não sei se eu posso continuar nisso em troca de apoiar Taeyang.

— Ele não cuidou bem de você? — ele pareceu verdadeiramente
preocupado.

— Não é isso... só não parece certo agora, esse tipo de acordo. —
Suspirei, estava trocando uma faculdade por um garoto idiota, mas,
assim eu poderia ficar perto dele sem sentir o peso do universo nas
minhas costas. — Estou usando ele...

— Não seja babo , Nick. — Meu pai sorriu, misturando português e
coreano numa mesma frase —  Taeyang é um astro, você está
encaminhando sua vida.

— Entendo. — Sem o melhor dos dois mundos, sem seu brilho.
Pisquei, meus olhos estavam pesados, mas era a conversa e não de
fato a vontade de dormir. — Mas não me sinto confortável com isso,
Taeyang sendo um astro ou não.

Meu pai suspirou.

— O que pretende fazer de agora em diante? — Ele me perguntou,
eu empurrei levemente a  cadeira para caminhar até meu quarto.

— Terminarei o que eu comecei, e talvez eu consiga voltar a tempo
para o aniversário da vó Maria, no dia 31.

Ele me olhou indignado.



— Se planeja voltar para o Brasil, precisa evitar as tempestades, não
só as meteorológicas.

Eu sabia que o caos estava consumindo cada partícula de bom-senso
e esperança, sabia que eu precisava de ajuda com a faculdade, e
parte de mim, ficava indignada com meu pai por conta disso, deveria
passar pela cabeça dele, que poderia me ajudar sem fazer um pacto
comigo em uma encruzilhada que estava meu presente e futuro em
jogo.

Sabia que era errado. Mas sabia que era uma boa jogada que eu
tinha, e me odiaria o resto da vida se continuasse com isso.

— Pode deixar, papai — eu disse a meio caminho do quarto.

O peso me fez afundar. Eu encostei na porta branca do quarto após
fechar, e escorreguei o corpo por ela e fiquei no chão frio
observando a noite virar dia. Eu apertei meus cachos encaixando a
cabeça entre os joelhos, e chorei consumida pela impotência.

22 Taeyang
Não me sinto bem para te acompanhar hoje, sinto muito.

Encarei a mensagem de Nicole pela terceira vez, digitei alguma coisa
e apaguei várias vezes, meus dedos estavam levemente trêmulos
por tocar a noite toda, senti o controle perdido deles junto com a
aspereza do meu toque na tela, por fim eu digitei algo sem parecer
desesperado:

Me ligue se precisar de alguma coisa.

Na noite anterior Nicole tinha dito que para um Idol eu era
completamente desocupado, o que não chegava a ser mentira, ainda
mais quando o assunto era ela.



Mas se tudo continuasse a caminhar, logo eu teria minha antiga
rotina de volta, a que eu estava constantemente sob controle.

— Isso aqui é topo de parada nos Estados Unidos — Jina parecia
segurar barras de ouros entre os dedos, mas era só a capa das duas
demos que eu tinha passado a noite rodando, estávamos num
estúdio da gravadora escutando, Eu, Jina, e Alec, um produtor e
compositor conhecido por aqui.

Ela tinha pedido para rodar Sweet Night mais uma vez, e eu já
estava ficando transtornado pela quantidade de vezes que tinha que
me ouvir cantar, e eu tinha feito isso a noite toda, logo eu ficaria
irritado sem um latte . Essa música era sobre Nicole, eu não tinha
como negar, e nenhum motivo para fazer isso também.

Eu e Hye sempre fomos um trunfo nas mãos da gravadora por
termos um inglês limpo e fluído, desse modo podíamos colocar os
refrões das músicas em inglês ou cantá-las completamente dessa
forma. Eu ter produzido uma faixa totalmente em inglês ajudaria
para meus fãs de outras partes associarem melhor a letra, mesmo
que fosse uma música romantizada no violão, seria algo que poderia
grudar no topo, e com os tabloides, minha equipe de marketing não
precisava de tanto trabalho.

Meu nome se divulgava sozinho, eu era um dos gêmeos para
aqueles que não nos conheciam. Mas para quem conhecia, eu era
alguém que estava renascendo da merda das cinzas que fui
soterrado.

O estúdio em que estávamos rodando as faixas era bem diferente do
meu, a mesa enorme preta que tinha vários e vários controles e
caixas de som enormes quadradas bem dispostas era praticamente
colada com o vidro grosso que era usado para isolar o som da
cabine de captação de voz. Eu tinha passado muito tempo dentro
daquela cabine, até o momento de me irritar e criar a minha, mas
ainda sim, eu vivia voltando aqui.



Eu analisei minha mão, me controlando para não alcançar o celular
que eu tinha acabado de guardar no bolso da jaqueta.

— A segunda faixa... — Jina estava com os cabelos pretos soltos até
a cintura, e usava um conjunto social vinho, ocupava um assento ao
meu lado. — Ela tem um ritmo parecido com...

Hye . Sim. Eu sabia, era algo um pouco alegre, e meu irmão gostava
de músicas que ele pudesse exibir seus passos ou até mesmo criar
algo em freestyle , eu preferia meu violão e minha voz, mas isso não
vendia sozinho. Se essa música fosse aprovada,  já podia ver vários
dançarinos habilidosos atrás de mim, e eu lutar para lembrar que
tenho que cantar, dançar e ainda parecer disponível durante as
apresentações.

Jina parou de falar ao olhar para mim, ela evitava falar o nome do
meu irmão, pois geralmente quando o assunto entrava, eu saia.

— Gravei só um pouco porque não sabia que caminho seguir, mas
esse refrão martelou na minha cabeça a noite toda. — Alec estava
com headset enormes na cabeça, me olhou cauteloso, seu olhar era
meio perdido e acompanhado de olheiras e seu cabelo cheio tinha o
tom de laranja.

— Cante o que acha primordial — ele orientou.

Eu limpei a garganta estava com um pouco de sede, mas tive
preguiça de alcançar uma garrafa de água. Quando eu abri a boca
para cantar, eu vi uma menina mal-humorada de olhos âmbares 
grandes, de cabelos cheios me encarando. Senti algo arder.

— Você sempre será a única, apenas você, e eu sou o seu pop star.
— Observei Jina me olhar com os olhos cheios, e Alec de forma
analítica. — Quero um ritmo envolvente com uma ponte... E preciso
de ajuda para terminar essa letra.



— Essa música pede dançarinos. — Ouvi Jina dizer e alcançar seu
celular com uma velocidade surpreendente. — Vou organizar um
pequeno grupo com oito trainees , tem preferência por algum? —
ela me perguntou, parando de digitar.

— Apenas homens — eu disse, e refleti se de fato tinha alguma
preferência — tanto faz quais, não me importo com esses detalhes.

— Tem mais alguma coisa de letra? — Alec me perguntou já
começando sua mágica com a melodia.

Batuquei na parte lisa da mesa para representar como queria as
batidas e o resto fiz em vocalização, ele me observou atento.

— Entendo, isso é o esperado de Kim Taeyang — disse com as
sobrancelhas artificialmente pintadas arqueadas em um ângulo
estranho.

— Não me chame assim — vi Jina gesticular com a cabeça em
negativa na direção dele.

— Certo, me desculpe. — Ele apertou o headset na cabeça
arrepiando seus cabelos cheios ainda mais, Jina se retirou para
escolher trainees, o que era algo prático, pois o estúdio da
gravadora ficava no décimo andar, não muito longe dos estúdios de
dança.

Alec e eu trabalhamos sem intervalos longos, de ora em ora eu
parava e pegava uma garrafa de água. Mesmo tendo virado a noite,
ele me aconselhou a continuar fazendo um bom trabalho, e assim
nasceu Pop Star , algo que eu tinha rabiscado depois de Sweet Night
. Eu não sabia exatamente, mas Nicole tinha me feito escrever duas
canções em um bom tempo parado, era como se eu estivesse
correndo uma maratona, eu não conseguia parar. Meu coração
estava acelerado.



Quando eu já não aguentava mais ficar de pé na frente do microfone
do estúdio que era cinza com uma tela espessa, Jina entrou. Meus
tênis eram confortáveis e uma edição limitada de uma marca
exclusiva para mim, eu usava uma calça de moletom, mesmo
enferrujado, sabia que dias em um estúdio eram cansativos. Eu
massageie minha garganta.

— Conseguiram o Rio Han para você, mas tem que ser agora — ela
falou gesticulando, ela estava debruçada sobre o microfone da mesa
de Alec, pois dentro da sala de gravação, esse era o único modo que
eu tinha de ouvir quem estava fora e era através de um headset
parecido com o que Alec usava.

Eu abaixei para meu pescoço o peso dele estava me incomodando.
Eu suspirei. Queria um banho quente, e talvez, um lámen. Olhei
para Jina, com meu sorriso mais simulado, aquele que ela havia me
ensinado.

— O que estamos esperando então? — eu olhei o celular,
alcançando-o rapidamente no bolso da jaqueta, não tinha nenhuma
notificação. O que Nicole estava fazendo? Eu quis mandar uma
mensagem perguntando isso, mas ao digitar, percebi que eu estava
soando como o rei dos patetas, apaguei.

∞∞∞
Que se dane, eu parecia um moleque afobado, mas que seja.
Devolvi o celular no bolso e caminhei para fora da sala de captação.
A melodia e a letra estavam finalizadas, Alec tinha captado minha
alma quando ajudou a finalizar a letra, lembro dele perguntar:

— Está apaixonado, Taeyang ? — finalizando com uma risada sem
graça, eu dei de ombros.

Eu podia sim ser um Idol, mas não queria me envolver com ninguém
da indústria. Verifiquei meu celular assim que coloquei meu boné



preto de volta na cabeça, Jina me olhou intrigada.

— Esperando alguém? — ela quis saber com um meio sorriso, eu
ignorei sua pergunta, e com uma formação poderosa de seguranças
corri para o carro da empresa. Fui surpreendido pela quantidade de
fãs que estavam na saída do prédio da gravadora, muitas meninas
seguravam cartazes com mensagens de amor e apoio, senti meu
coração esquentar com a imagem, fazia tempo que não via nada
assim.

— Muito obrigado, amo vocês — eu disse tendo a voz engolida pelos
gritos, senti meus seguranças ficarem em estado de alerta, sempre
fomos orientados a não falar com as fãs durante o percurso, pois
isso as deixava um pouco histéricas. Tentaram furar o bloqueio para
chegar em mim, mas não conseguiram, Jina estava espremida ao
meu lado.

— Ignore elas — Jina me orientou sem sua voz contida, ela tinha um
pouco de medo dessas aglomerações o que chegava a ser irônico.

— Vejo vocês em breve — eu voltei a dizer, sorrindo que nem bobo,
Jina me fuzilou, meus seguranças deviam estar putos, mas eu
cheguei bem até o carro branco que nos levaria até o Rio Han.

Eu tinha passado metade do dia no estúdio, quando eu saí foi como
se eu tivesse nascido. As luzes artificiais eram fortes, mas nada em
comparação ao nosso verdadeiro astro, o sol. Estava um dia bonito e
iluminado para uma gravação, mas ventava bastante.  No carro, Jina
parecia furiosa ao meu lado, não me dei o trabalho de perguntar,
sabia que era por ter interagido com meus fãs.

— Esse é o plano de gravações apontados pelo CEO — ela me
mostrou os quadros na tela do celular, eu parecia uma espécie de Ed
Sheeran coreano.

— Eu não vou usar essa camisa xadrez — eu disse ignorando o
resto, era uma sequência de gravação boa, poderíamos fazer em



uma única tarde. Meu estômago roncou violentamente. — Nem se
atreva.

Ela bufou.

— Tem razão, não se parece muito com você. — Ela remexeu nos
suportes do carro, e me jogou uma barrinha de cereal, essas coisas
eram nojentas, eram como comer isopor, não que de fato eu tivesse
comido, mas se um dia comesse, seria o equivalente a essas
barrinhas. — Coma, e se hidrate.

Revirei os olhos. Estava voltando ao lugar onde toda essa ideia tinha
renascido. Peguei a barrinha da mão de Jina, apertei o botão liso da
porta, e desci o vidro, sem hesitar atirei a barrinha na estrada. Ela
me olhou mortificada.

— Eu quero comprar um latte e talvez um donut de pistache, no
mesmo lugar de sempre — eu disse para meu motorista que acenou
em concordância.

— Não temos tempo para isso — Jina protestou.

— Eu não vou para o Rio Han sem levar meu latte como eu sempre
fazia com... — cruzei os braços — não importa, eu vou comprar.

Jina alisou seu terno vinho, hoje ela parecia ainda mais jovem com
os cabelos soltos, seu rosto redondo parecia mais iluminado.

— Com Hye, sim, eu sei — ela tocou meu ombro, como se tocasse
um cacto, eu olhei para sua mão,  era morna e  corpulenta e nela
havia um anel prateado, ele sempre esteve ali? — Descerei para
comprar, não posso correr o risco de você ser visto antes de gravar.

Acho que não era um segredo para ninguém do nosso grupo que
depois dos nossos treinos excessivos encontrávamos diversão em
assistir o sol se pôr. Eu toquei sua mão rapidamente antes dela
retirar do meu ombro. Algo em mim, ficou parcialmente feliz com a



possibilidade de Jina ter uma vida fora da empresa, eu não achei
que ela fosse o tipo que conciliava o trabalho na gravadora com a
família, mesmo eu sendo o único Idol agora que estava sobre sua
responsabilidade, meus compromissos lotavam a agenda em um
piscar de olhos.

— Obrigado — eu disse, ela meneou a cabeça e voltou a teclar no
celular. Controlei a vontade de verificar o meu, sabia que Nicole não
tinha respondido.

Respirei fundo.

Sabia que atrás do nosso carro tinha outros dois, um da equipe
principal,  maquiagem e figurino e o outro com seguranças, fazia
tempo que não sentia isso, não me sentia “famoso”.

Nossa parada na cafeteria foi como comprar drogas, Jina havia
entrado rapidamente com meu pedido, e os seguranças
imediatamente ficaram alertas ao redor do carro, porque o veículo
não bastava ser grande, levava na parte de trás o selo da
gravadora.  Meu estômago urrou, sorri quando meu segurança virou
na minha direção, na direção do barulho, coloquei a mão sobre a
barriga para conter o incontrolável.

Nem nos sonhos mais loucos de Jina que eu ficaria a base de
barrinhas de cereais e água antes de fazer shows, eles sempre
ficaram em cima de mim e Hye sobre nosso peso, quando
começamos pesávamos 58kg, que era aferido semanalmente, mas
hoje eu tinha plena consciência de estar perto dos 62kg. Eu tinha
crescido, era o que Jina repetia sempre que alguém dizia que eu
estava gordo demais para cantar.

Patéticos.

23 Nicole



Meu celular tinha apitado pela segunda vez na minha bolsa, sabia
que era Taeyang. Estava me sentindo estranha, eu precisava
começar a escolher e a falar mais o que pensava, desenhar era uma
ótima fuga da realidade, mas às vezes, a realidade vinha me
encontrar segurando um taco de beisebol. Segurei meu chapéu rosa
de pescador firme na minha cabeça quando o vento urrou, estava
com um vestido florido de loja de liquidação, o tecido era leve, o tipo
de coisa que me deixava tensa em dias assim.

Sempre me preocupei em ser uma espécie de Marilyn Monroe
lutando contra o vento. O meu vestido ia até os joelhos em um
tecido fresco. Encarei a Universidade Nacional de Artes, ela ficava
em Seokgwan-dong, Seongbuk-gu. Depois que desci no ponto de
ônibus  caminhei por 5 minutos a pé.

Ouvi um disparo, e um clarão, olhei imediatamente na direção da
câmera.

— Por que está tirando foto?! — perguntei para Jun-ho, ele estava
usando um chapéu de pescador também, mas o seu era verde e
tinha o desenho de um abacate, e ele estava com uma camiseta
branca com uma calça preta, bem discreto, também estava bonito
de uma forma despreocupada.

— Você ficou bonita quando o vento mexeu seus cabelos — ele disse
como algo normal. Ignorei-o, mas senti o rubor crescer. — Achei que
seria um bom momento.

— Nunca é um bom momento para me fotografar —  protestei,
sabendo que era mais fácil barganhar com o diabo do que com Jun-
ho sobre fotos.

O portão alaranjado da universidade limitava nossa passagem,
estávamos no estacionamento que tinha poucos carros e muitas
árvores altas ao redor. Eu tinha ligado para Jun-ho pela manhã, eu
queria muito ir para esse lugar, mas não queria ir sozinha.



— Te encontro lá — ele havia dito sem perguntar o porquê, e
desligou.

Na noite passada, meu pai tinha me dado um caminho diferente, um
que eu nunca cogitei. Meu nome era Nicole Dias por um bom
motivo, minha mãe nunca me viu morando na Coreia, ou utilizando
minha outra nacionalidade para qualquer outra ocasião que não
fosse raras visitas ao meu pai.

Quis vir imediatamente para a Universidade, saí antes do meu pai
acordar e peguei o ônibus, depois de nove paradas cheguei onde
meu coração precisava estar. Não conseguia ver quase nada do
campus, mas “sentir” a atmosfera era tudo o que eu precisava.

Jun-ho se sentou na calçada do estacionamento, e me olhou de
forma convidativa para fazer o mesmo, suas pernas eram longas e
estavam esparramadas, sua câmera estava presa em um suporte no
pescoço, como sempre. Me sentei ao seu lado, e continuei a olhar
para os portões.

— Obrigada por me acompanhar — disse, tentando captar qualquer
informação extra.

— Vai se inscrever? — ele perguntou, sua voz era doce, o olhei sem
respostas.

— Eu não sei... —  coloquei uma mexa do cabelo atrás da orelha —
Nunca me vi morando na Coreia. Mas no Brasil,  não vou conseguir
fazer o que quero sem aguentar a fúria da minha mãe.

Ele riu.

— Eu sei bem como é. — Ele desligou a câmera e assisti ela fechar a
lente. — Minha mãe não queria que fosse fotógrafo, ela tentou me
colocar numa agência de atores, mas acontece que nunca levei jeito
para estar na frente das câmeras.



— Ela te aceita agora? —  quis saber, e de fato, Jun-ho parecia ator
de um dorama.

— De forma alguma. — Ele sorriu formando uma covinha singela —
Mas eu sei meu lugar.

— E qual é? O seu lugar, eu quero dizer...

— Meu lugar é sempre onde meu coração bater mais forte. — Ele
deu dois tapinhas de leve na câmera. — Essa minha amiga aqui me
permitiu conhecer muitas pessoas incríveis, e você foi uma delas. —
Ele tirou o chapéu, e me olhou fixamente mesmo com o sol
agredindo seus olhos. — Muita gente vai te afetar na vida, Nicole,
você precisa aprender a escolher bem a quem você dá voz.

Ele deu uma piscadela. Ele tinha razão sobre a segunda parte, amo
minha mãe como parte da minha alma, mas desenhar é o
emaranhado de coisas que me faz viva. Estava decidido, não
necessariamente essa universidade, mas faria meu curso. E me
arriscaria a tentar o processo seletivo, sem um “empurrãozinho” de
papai, ele havia dito que tinha um contato aqui, mas sem por mérito
meu, não entraria.

— É, mas você não me conhece de fato.

— Se decidir ficar na Coreia, vai ser uma ótima oportunidade para
isso.

— Eu não sou o tipo de pessoa que vale a pena — disse o que tinha
martelado na minha cabeça durante a noite.

— Ei, não diga bobagens — ele elevou um nível sua voz, e chamou
minha atenção. Algo fervilhou em mim, mas não era culpa de Jun-
ho.

— Eu usei uma pessoa para conseguir dinheiro para fazer uma
faculdade — disparei — essa pessoa abriu o coração e a alma para



mim, e fiz isso. Ainda acha que sou uma boa pessoa?

Vi Jun-ho me olhar estupefato, tinha tirado o sorriso de seu rosto.
Era bom me abrir com alguém que não tinha propriedade para me
julgar, um estranho amigo, assim que eu o via. Alguém que pudesse
me ouvir sem afetar diretamente minha vida.  Ele colocou uma mão
no bolso esquerdo da calça e a retirou.

— Quer tomar alguma coisa? — Jun-ho me olhou inquieto.

— Com certeza — respondi sem hesitação.

∞∞∞
Descemos na estação de Hannam, era perto de casa e ao lado da
Ponte, nós caminhamos quietos por 15 minutos até que
chegássemos ao Tupipeul , era um bar com karaokê. Ficava em uma
rua arborizada e bem movimentada. O sol ardia sobre nossas
cabeças e os ventos pareciam carregar nuvens pesadas, mas mesmo
assim não parecia que choveria hoje, só indicava que o Jangma
estava nos espreitando.

Como no Brasil, a idade permitida para o consumo de álcool aqui é
de 18 anos. Ir à karaokês é extremamente  usual para os jovens
pois é um lugar divertido para quem gosta de cantar e barato. Claro
que a maioria usa isso como pretexto para beijar. Na entrada do
Tupipeul era iluminada com luzes coloridas assisti Jun-ho caminhar
para uma máquina grande de aluguel de salas, parecia com um
freezer de refrigerantes cheio de LED para mim.

— Vamos nos divertir — ele disse ao selecionar o número da sala.

Eu encarei Jun-ho, não tinha malícia alguma no olhar, ele não falava
coisas com duplo sentido ou dizia o quão bonito era. Sorri em
resposta e seguimos para um corredor longo e cheio de portas



pretas com números brancos gravados. Entramos na última à direita,
de número 12.

Tinha uma TV enorme ao centro com dois microfones pendurados ao
lado junto com um livro de letras disponíveis, um controle remoto
que parecia um tablet e um pandeiro.

Me joguei no sofá de couro cor de creme e Jun-ho fez o mesmo
quando começou a passar as músicas disponíveis.

— Qual você gostaria de cantar?

— Eu não sei nenhuma dessas. — Só tinha k-pop.

— Também não, mas acho que a graça tá aí. — Sorriu e escancarou
os lábios. — Esqueci das bebidas!

— Eu posso ir pegar — respondi, mas Jun-ho já tinha se levantado.

Jun-ho havia voltado tão rápido quanto tinha saído, abriu a porta
com o quadril segurando duas garrafas verdes nas mãos com copos
baixos de plástico em cima, a que ele me entregou tinha uma uva
verde estampada.

— Obrigada — eu disse, inclinando a cabeça na sua direção.

Ele abriu a dele e fiz o mesmo. Nunca tinha bebido soju, mas
parecia ser estranho pela careta que Jun-ho tinha feito ao beber. Me
olhou com expectativas, enchi meu copo e repliquei o gesto. Era
doce como xarope, e quente como os lábios de Taeyang. Pisquei. O
que eu tinha acabado de pensar?

Enchi meu copo outra vez.

— Jun, vamos cantar antes que eu mude de ideia.

— Vamos — respondeu com um sorriso meigo.



Então nós cantamos e erramos todas as letras como dois bobos
durante a tarde inteira. Me senti leve, não era por conta do álcool,
mas essa era a primeira vez que eu saía com alguém que não fosse
da minha família para um dia divertido, apesar do meu futuro me
espreitar.

∞∞∞
Quando finalmente decidi olhar meu celular, tinha recebido uma
mensagem de Taeyang, ele estava indo para o Rio Han gravar depois
de uma manhã inteira no estúdio. Esse idiota não tinha o mínimo de
noção e cuidado consigo. Bufei.

— Preciso estar em outro lugar — disse para Jun-ho que sorria ao
meu lado na sala de karaokê.

Com dificuldade ele levantou para me acompanhar, eu conseguia
discernir muito bem o que acontecia ao meu redor, mas ele parecia
alto demais com a bebida.

— Não posso te julgar, Nicole —  disse do nada.

— Do que está falando?

— Sobre o que me contou. — Ele me olhou meio perdido, o apoiei
para descer as escadas com medo que caísse, coloquei a mão na
sua cintura e ele jogou um braço sobre meu pescoço — Não posso
julgar você, sei o que é isso.

Ele não parecia disposto a contar mais nada pela forma que encarou
o céu, seus olhos continham arrependimento.

— Vou chamar um táxi para você. — Jun-ho se desvencilhou e
cambaleou na direção da rua.

— Jun! — gritei com medo que  não parasse no limiar da calçada,
mas  não caiu no asfalto ou coisa do tipo. Eu deveria chamar um táxi



para ele, não o contrário.

— Por favor — ele insistiu acenando para um táxi — deixe-me fazer
isso por você.

Aceitei, alcançaria Taeyang mais rápido de carro. Um táxi parou e
Jun-ho me entregou dinheiro, quis recusar imediatamente, mas ele
foi enfático, peguei as notas da sua mão, seu rosto estava vazio
quando se despediu.

— Faça uma boa viagem — foi tudo o que ele disse.

— Chegue bem em casa — respondi, mas Jun-ho já tinha fechado a
porta.

O taxista olhou para mim, era um senhor grisalho com óculos meia
lua, tinha feições gentis e usava uma camisa verde xadrez.

— Para onde, senhorita?

Inspirei. Lembrando do que Jun-ho havia me dito: meu lugar é onde
meu coração bater mais forte . Havia um lugar onde meu coração
batia forte, não era bem um lugar, mas...

— Para o Rio Han — disse para o taxista.

24 Taeyang
I ⸰ Seoul⸰ U.

Era o jeitinho coreano de agradar estrangeiros. Eu encarei as letras
enormes que tinham dois pontos entre elas, um vermelho e outro
azul, eu costumava sentar no ‘o’ e Hye no ‘u’ quando erámos
crianças e nossos pais ainda se suportavam o bastante para ocupar
o mesmo espaço, depois que debutamos nós ficávamos no gramado
perto da pista de bicicletas, observando o que era conhecido como



“hora dourada”, era o pôr do sol. Hye sempre tinha chocolates
escondidos consigo, e um latte , eu nunca fui um fã de doces.

Eu encarei o gramado, com toda a equipe espalhada por aquele
lugar que era imaculado para mim. Senti meu coração afundar.
Envolta de nós havia várias faixas para impedir a passagem de
pessoas de fora da equipe, várias câmeras foram posicionadas. Jina
andava para lá e cá com o celular na mão. Nunca achei que gravaria
algo aqui, me sentia agitado, como no nosso primeiro show, parecia
que eu esqueceria a letra, acordes e meu nome.

— A equipe de maquiagem está te esperando — disse Jina, com o
celular no rosto, falando com alguém do outro lado da linha.

Eu rapidamente localizei minha maquiadora trainee, seu cabelo não
era mais rosa pink como antes, estava em um tom forte de roxo, ela
estava parada ao lado de uma cadeira que tinha meu nome, ao me
sentar ela começou rapidamente seu trabalho.

— Como é seu nome? — eu perguntei pela primeira vez.

Ela me olhou cautelosa enquanto se preocupava em tirar todo e
qualquer brilho da minha pele.

— Joy — ela me disse, sinalizando para que eu olhasse para cima
enquanto ela pincelava meus olhos. — É Joyce, mas eu não gosto
dele inteiro então...

— Certo — respondi.

Ela me liberou em seguida.

Muitas pessoas começaram a se acumular atrás das faixas, seguindo
para alcançar meu violão que alguém da gravadora tinha trazido de
casa, e uma case resistente preta e adesivada. Permiti ser guiado,
maquiado, ordenado durante a tarde inteira. Me comportei como o
melhor boneco, e o mais valioso da empresa. Evitei olhar para os



pontos onde eu estive com Hye, era quase impossível achar um em
que não tínhamos estado juntos.

Tivemos uma permissão rápida de fechar a ponte para alguns takes,
mas tivemos que ser ainda mais ágeis quando o sol começava
ameaçar alcançar a hora dourada, os rebatedores e iluminação não
seriam suficientes para se equipar ao brilho da estrela.  Eu estava
entrando em um ritmo automático, meus joelhos doíam e meus
dedos ameaçavam a tremer sobre o violão que um dia fora de Hye.

— De novo — ouvi alguém dizer, o diretor provavelmente, pela
quinta vez. Estava estressado.

Estava com dificuldade de distinguir vozes e rostos pela quantidade
de luz que estava em mim, e a cada “de novo” que eu ouvia, a
música era rodada da parte em que eu estava dublando, via Joy, e
algumas outras pessoas da equipe correrem até mim. O último take
gravado foi na ponte, a parte interessante é que os carros
continuaram a passar ao redor de mim, enquanto eu tocava meu
violão e andava fitando a câmera.

Eu vestia uma camisa vermelha e preta com rosas negras
desenhadas, Jina havia falado que era uma execução feita através
de um desenho de Nicole, eu passei a mão pelo tecido assim que
vesti, algumas pedras brilhantes pretas contornavam as rosas.

Quando a gravação terminou, o sol estava na hora dourada. Eu
sabia que tinha sido rápido cronologicamente falando, mas gravar no
Rio Han, era sentir o tempo parar, ou voltar para mim.

— Taeyang. — Ouvi alguém me chamar, quando a equipe começava
a desmontar o equipamento, olhei na direção da voz e vi uma Nicole
ofegante, ela parecia animada.

— Chicletinho — respondi erguendo uma mão no ar. Ela me
alcançou e ergueu quatro dedos pedindo para que eu a esperasse se
recuperar. — O que aconteceu?



— Você não parece muito bem — ela observou.

Apenas assenti com a cabeça, era verdade, mas muitas pessoas
estavam ao redor. Não lembro de ter explicado para Nicole tudo
sobre meu irmão, quando nos conhecemos,  não conseguia
verbalizar isso, mas talvez agora se eu tentasse...

— Taeyang, Nicole. — Jina caminhou na nossa direção, ela segurava
um envelope pesado na mão, era cor creme e o papel grosso estava
envolto por uma fita, azul. — Posso falar com você um minuto? —
ela me perguntou, eu assenti e olhei para Nicole, ela sem precisar de
mais nada, pediu licença para Jina e caminhou até as letras.

Eu olhei para Jina, ela parecia agitada, do modo que eu também
deveria parecer.

— O que aconteceu? — perguntei, tentando soar o mais neutro
possível.

Ela olhou em volta, as pessoas estavam ocupando os carros e
guardando tudo como se um vídeo nunca tivesse sido gravado aqui.

— Sei que aqui não é o melhor lugar para isso, mas eu não consigo
pensar em outro. — Suas bochechas estavam bem rosadas. — Mas
um pouco antes de Hye... morrer, ele me procurou, e eu já te disse
isso, ele estava com umas conversas estranhas, mas vocês eram
adolescentes que tinham acabado de ficar mundialmente famosos,
eu achei que era coisa da idade, ou uma fase, então eu fechei os
olhos para... — ela levou uma mão a boca contendo um soluço. —
Eu fechei os olhos para Hye — ela repetiu — no último dia em que o
vi, rindo na frente dos outros, quebrando tabletes de chocolate
escondido foi quando ele me deu essa carta. — Ela entregou o
envelope para mim, eu estendi uma mão por extinto, mas eu senti o
calor me deixar quando fiz isso. — Implorou para que eu não lesse,
se eu lesse ele não cantaria naquela noite, no último show de
vocês... e, e, como ele não era de fazer exigências presumi que eu
poderia seguir isso.



— Por que agora?

— Achei que você estaria mais preparado depois...Desse tempo.

— Ninguém nunca fica preparado para lidar com a perda de alguém
próximo, no máximo, luta diariamente para não se juntar com quem
ama.

Finalmente fui vencido pelos meus joelhos, e cedi o peso do meu
corpo no chão, a dor me atingiu rápido, mas eu não desviei os olhos
de Jina, e apertei o envelope entre meus dedos, como se minha vida
dependesse dele. Eu não conseguia respirar, sabia que algumas
pessoas estavam murmurando algo em volta, mas não ligava.

— Eu deveria ter contado para alguém que ele estava agindo
estranho, eu deveria ter contado para você que seu irmão estava
doente... — ela começou a chorar, vi o brilho em seus olhos. Minha
garganta queimou. Eu também tinha fechado meus olhos para Hye,
ele sempre sorria quando estávamos juntos. — Quando
aconteceu...eu lembro de olhar para meu marido e chorar sem parar.
Eu precisava pensar em como te contar isso, mas eu não conseguia
formular as palavras...

— E decidiu despejar tudo agora? — perguntei, senti minha visão
ficar turva, minha garganta estava em chamas. A grama estava fria
contra meus joelhos.

Vi Jina se curvar, seus cabelos esconderam seu rosto redondo.

— Eu sinto muito. — Ela apertou os joelhos, sua expressão estava
distorcida com minhas lágrimas, mas estava carregada de remorso.
— Sempre levarei isso comigo.

Ela ergueu a cabeça e me olhou, profundamente, sabia o que ela
estava fazendo, minha mãe também tinha esse hábito, eu era uma
lembrança viva do rosto do meu irmão, por isso era impedido de me
depreciar toda vez que me olhava no espelho, também por isso, era



impedido de me admirar. Um estado constante de luta comigo
mesmo, era uma bagunça.

— Obrigado, por entregar a carta — eu disse tentando conter a
amargura na minha voz, ela estendeu a mão para me ajudar a
levantar. Encarei sua mão no ar por muito tempo, ponderando. No
final das contas, Jina não era a culpada disso. Eu agarrei seus
dedos, e a puxei para um abraço. Ela deu dois tapinhas leves nas
minhas costas antes de se afastar.

Nicole caminhou na minha direção assim que Jina saiu, ambas
trocaram olhares significativos.

— Vamos, chicletinho — eu disse, tendo plena consciência que
minha voz estava engasgada e horrível, eu só enxergava borrões de
lágrimas. Senti Nicole entrelaçar os dedos nos meus, e eu apreciei o
gesto, seu toque era acolhedor, e suas mãos muito quentes, a lateral
de um dos seus dedos era áspera, pelo que vi, ela desenhava muito
bem, e todo artista, tem as marcas da sua alma no corpo.

Nos guiei para a ponte Mapo, que era conhecida como Ponte da
vida. Meus dedos onde Nicole não tocava, estavam mortificados,
estava com medo de soltar a carta, olhei para ela, que fazia o
mesmo, mas sua expressão era de puro terror. Ela não sabia o que
estava acontecendo, e conhecendo Nicole, deveria estar pensando
se perguntava.

— Cuide bem disso para mim. — Eu lhe entreguei o envelope.

Ela o agarrou sem hesitar, assim como fazia com minha mão, e
assentiu com a cabeça. A cada passo nos afastávamos da equipe, e
tudo aquilo não parecia ficar menor.

25 Nicole



Meu coração estava doendo de um jeito horrível. Estendi a mão e
capturei uma lágrima de Taeyang com o indicador a meio caminho
do seu rosto, ele ficou parado assistindo, na outra mão estava o
envelope que ele havia me entregado, era pesado e parecia caro.
Seus olhos dançavam de mim para o envelope. Passei um polegar
pelo seu rosto, e repeti a frase que minha mãe dizia para mim
quando eu era mais nova, mesmo sabendo que era algo idiota a se
fazer:

— Não chore.

Me olhou, provavelmente pensava como eu, mas não falou nada. Ele
ergueu uma mão e esfregou os olhos. Eu não sabia o que fazer, era
péssima em cuidar de mim quando estava triste, esse tipo de
momento servia para ilustrar, que eu não sabia o que poderia deixar
Taeyang feliz, e isso doeu. Nós dois estávamos na parte de
pedestres na ponte, um pouco adiante estavam um grupo de seis
homens vestidos de ternos pretos, os seguranças de Tae, prontos
para correr, caso necessário.

Mas haviam poucas pessoas passando, eu tirei meu chapéu de
pescador e esticando os pés, coloquei na cabeça de Taeyang, que
assistiu o gesto com um fraco sorriso. A ponte da vida, era um nome
bonito para a ponte Mapo, ao lado da passagem de pedestres, a
murada branca e maciça trazia algumas frases em hangul, chamou
minha atenção, e parecia ter capturado parcialmente a de Taeyang ,
as frases otimistas eram:

“Como você está?”, “Os melhores momentos da vida ainda estão por
vir”, “Visite as pessoas de quem você sente saudade”, “Não é bom
caminhar numa ponte?”. Não era segredo para ninguém que a
Coreia tinha índices absurdos de suicido, e pelo rosto de Taeyang,
ele parecia saber muito bem disso, eu queria falar com ele, mas eu
não sabia como começar a conversa. O vento empurrou nossos
cabelos suavemente como fazia com as águas.



— Eu já disse isso algumas vezes para Hye — ele falou encarando os
escritos no lugar. — Mas não importava quantas vezes eu dissesse,
ele sempre chorava. Ele não podia me ver machucado, que abria a
boca como se o mundo fosse acabar por alguns hematomas meus.

— Hematomas?

— Meu pai sempre gostou de resolver seus problemas pessoais com
álcool e agressão.

Meu estômago revirou.

— Você...? — não consegui terminar, mas ele entendeu, minha
cabeça ficou confusa e fiquei com medo de trocar o coreano por
português sem perceber.

— Era eu ou Hye, e eu sempre escolhia a mim... — pelo seu tom,
aquele assunto estava encerrado. Agora eu entendia o motivo de
sua hostilidade com o pai, acredito que ele ainda o tratava com
bondade demais.

Taeyang riu fracamente, seus olhos ainda brilhavam, mas as
lágrimas não rolavam mais pelo rosto.  Nós dois sentamos num
banco alaranjado, havia uma estátua de duas pessoas, um homem
consolando o outro, ao lado um telefone. Aqui um dia já foi a ponte
do suicídio. Isso me dava calafrios.

Deixei minha mão sobre minha perna, não demorou para que a de
Taeyang escorregasse até ela de modo que ficasse sobre, sem
entrelaçar os dedos. Antes, eu teria afastado sem hesitar, mas
agora, eu apenas assisti, e lembrei de quando ele tinha aberto o
coração para mim, e cantado que eu era boa demais para ser
verdade; eu queria contar a ele a proposta de papai, que eu tinha
recusado pela segunda vez, mas ainda me assombrava. Mas esse
era um péssimo momento.



— Diga qualquer coisa — Taeyang pediu, sua voz estava abafada, e
seus olhos vermelhos.

— Ficarei aqui por você, até que eu consiga contar todas as estrelas
do céu — disse, lembrando do que ele havia me dito quando nos
beijamos. Eu fiquei extremamente constrangida, e agora, eu
entendia a sensação de dizer o que sentia.

Era uma liberdade.

Me olhou, seus olhos eram abismos. Seus olhos desceram para a
carta que estava na minha mão.

— Não consigo ler, nem pensar em abrir... — eu vi o movimento da
sua garganta, sua maquiagem que estava perfeita minutos antes,
agora estava borrada nos cantos dos olhos, era azul como seus
cabelos. — Eu não deveria te arrastar para isso, mas chicletinho...

— Eu leio para você, se quiser. — Leitura não era o meu forte,
algumas consoantes pareciam as mesmas para mim, mas Taeyang
não conseguiria ler aquela carta sozinho.

— Eu quero. — Sua voz estava embargada.

Olhei hesitante para carta com medo das palavras embaralharem
minha mente. Ali estava algo de Taeyang que eu não tinha visto, um
lado íntimo.  Abri o envelope com cuidado, puxando a fita azul que o
prendia. Suspirei. Senti Taeyang ficar tenso ao meu lado quando abri
a carta, e a letra nela era linda e elegante, e fiquei com medo do
que encontraria.

— Querido Tae. ..—  comecei, e parei. Vi ele fungar ao meu lado,
levando a mão que não estava sobre a minha até os olhos, e
passando o polegar para tirar a maquiagem escorrida.

— Continua, chicletinho — ele pediu baixinho enquanto limpava os
excessos.



Então eu continuei:

“ Querido Tae, eu venho pensando se deveria ou não escrever uma
carta, não tenho certeza de como se sentiria, mas acredito que não
fazer, seria pior... E talvez quando você ler, já não faça tanta
diferença. Estou cansado de tanto fingimento, de ser cercado pela
mídia em horas que uma pessoa normal não seria, eu gostaria de
poder trocar de lugar com uma pessoa ordinária só uma vez, e
conhecer talvez, uma garota que não esteja comigo porque fomos
forçados pela agência.”

Assisti Taeyang apertar minha mão de um jeito que não tinha feito
antes, ele estava gelado. Eu engasguei com a leitura, mas ele não
falou nada sobre.

“...Você é minha metade, e quando eu me for você terá que
encontrar uma forma de ser inteiro, irmão, então por favor, prometa
pra mim, prometa que você fará isso. Eu sempre me escondi atrás
de você, então é certo concluir que de nós você sempre foi o mais
forte, e viveu para me proteger, mas eu não quero viver me
escondendo atrás do escudo chamado Tae, vejo como aguenta bem
o que pedem a você, eu não consegui. Querido Tae, me desculpe,
mas eu não consigo mais... Quero que minha alma seja livre, é difícil
viver sabendo que quando eu caio eu não desaponto apenas um
coração, mais milhares e milhares deles, e de todos eles, o seu é o
que mais me dói ao saber que vou desapontar.”

Minha garganta queimava, olhei de relance para Tae e apesar da dor
estampar suas feições ele parecia alguém que estava no passado,
sua atenção estava em cada palavra grafada como se ele pudesse
ouvir a voz de Hye. A dor que aquele menino tinha sentido era
diferente de qualquer uma que eu tenha vivido.

“...Procurei Jina mais cedo, mas ela disse que era normal se sentir
assim, muitos meninos da agência compartilham dessa...Coisa. Não
sei se é normal não sentir nada. Sinto o sol aquecer minha cabeça,



mas quando olho para cima eu não costumo pensar “feliz mais um
dia de vida” penso que estou em menos um. Meu único momento de
paz era os que eu compartilhava com você, assistir você dirigir como
um piloto de corrida cantando um rap estranho me deixava leve,
você usar bonés e óculos e entrar no Starbucks pegar lattes, mesmo
sabendo que Jina nos mataria se fôssemos pegos...você sempre foi
o meu herói.

Não pense muito em mim, tá?  Não quero que você fique triste. Eu
sempre estarei ao seu lado, sempre a um latte de distância, como
sempre fazíamos, okay? Às 18h em ponto no Rio Han, mesmo que
não consiga mais me ver, eu estarei lá.

Seja feliz, Taeyang, você merece, não aceite menos que isso.

Com amor, Hye.”

— Como se fosse algo fácil... — ele murmurou levando uma mão à
boca para tentar conter um soluço.

Eu dobrei o envelope, e ouvi Taeyang soluçar. Sem pensar duas
vezes eu o abracei o mais forte que eu consegui, apertei as mãos
com força nas suas costas, senti ele repousar sua cabeça no meu
ombro, levei uma mão até seus cabelos e o aninhei, de um jeito que
eu nunca imaginei que faria com alguém. Eu senti minha garganta
queimar, e meus olhos pareciam as águas turbulentas do Rio Han.

Não precisava que Taeyang me dissesse mais nada, tinha entendido
tudo. E aquilo era horrível. Ele era uma pessoa agradável para o que
a vida lhe tinha feito. Ele suspirou, senti sua respiração fazer
cócegas no meu pescoço e suas lágrimas umedeceram minha
clavícula. Me limitei a fazer carinho entre seus cabelos, eu não sabia
bem o que fazer, ou dizer, mas ver Taeyang chorar, tinha me
contagiado.

Olhei mais uma vez na medida que nossa posição me permitia, ele
estava vulnerável de um jeito que eu nunca tinha visto. Amanhã



seria o show dele, segundo a agenda turbulenta que Jina estava
orgulhosa anunciando para toda a equipe, como ele poderia cantar
assim?

— Tae — eu disse baixinho, e quando ele emitiu um ruído de
concordância, meio abafado, eu continuei: — É melhor irmos para
casa.

Ele concordou. Levantei primeiro, e o puxei comigo, então nós
caminhamos de mãos dadas sobre as águas do Rio Han, na ponte
dos Sonhos. As estrelas que nós dois tínhamos dito que
conseguiríamos contar um dia, se ascenderam sobre nossas cabeças
enquanto os seguranças se agrupavam em volta de Taeyang e nos
guiaram até o ponto em que estávamos antes, onde as gravações
foram realizadas e o carro branco da empresa esperava.

∞∞∞
No caminho para casa, enquanto a cabeça dele pendia mole no meu
ombro, uma mão minha o segurava para que com o movimento do
carro ele não caísse, a outra mão estava ávida digitando uma
mensagem para meu pai:

Não me espere em casa hoje, e eu estou oficialmente
cancelando sua proposta, papai. Sim, por mensagem.

Eu sabia que isso não era algo normal  uma filha mandar esse tipo
de mensagem para o pai, em uma família tradicionalmente coreana
seria o fim do mundo, mas não era esse o caso, meu pai tinha
aprendido a ser liberal no que era possível graças a minha mãe.
Olhei para a janela enquanto deixávamos o Rio Han, e seguíamos
para Hannam The Hill, meu coração estava afundado, mesmo com
Taeyang cochilando em meus ombros...

E minha cabeça estava prestes a explodir. Tinha tanto para falar,
mas eu não sabia colocar em palavras, meus sentimentos, minha



alma, e meu coração.  Encostei minha cabeça na de Taeyang e me
permiti dormir ao seu lado durante o caminho de volta.

26 Taeyang
A sensação de voltar para aquela época era a mesma que ter
alguém enfiando a mão no meu peito e arrancando meu coração.
Cada palavra do meu irmão era como ouvir sua voz suave sussurrar
direto para minha alma. Minha cabeça zunia enquanto Nicole lia, era
como se eu fosse entrar em colapso. Me agarrei a cada partícula do
corpo dela quando eu senti meu calor se esvair. Como eu não
poderia pensar em você? Sendo que tudo de bom que tinha vivido
foi ao seu lado?

Ir ao Rio Han era o que fazíamos para fugir de reuniões chatas,
corríamos que nem duas crianças pelos corredores frios da Master
Hit , Jina tentava nos alcançar, mas nunca conseguia. Eu segurava o
braço adornado de Hye e sorria na sua direção enquanto os
funcionários e a segurança falhavam em nos alcançar.

A imprensa e nossa equipe eram caçadores, e nós as raposas.
Gostaria de sentir mais uma vez o calor das mãos dele contra a
minha, pois a última vez que toquei Hye, ele estava frio e a cor não
estava mais lá. Lembro muito bem daquele dia, seus olhos estavam
fechados, ele estava deitado na banheira vazia do nosso quarto,
vestia uma camiseta branca salpicada de sangue. Seus dois pulsos
estavam cortados.

Liguei para todos que eu consegui pensar, minhas mãos tremiam
loucamente naquela ocasião, pedi por uma ambulância e liguei para
Riza antes de ligar para nossos pais, os dois nunca saiam juntos
durante o entardecer, mas naquele dia os patetas tinham feito isso.
Eu tinha passado o dia todo no estúdio também, não suspeitei.

A culpa me sufocava quando eu estava sozinho. Era uma mão
invisível no meu pescoço que me impedia de gritar ao mundo que



todos nós tínhamos matado Hye. Os abutres chegaram tão rápido
quanto a ambulância e Riza, o seu grito naquela noite...eu nunca
vou esquecer, mas hoje eu sabia que ela amava verdadeiramente
meu irmão. Nós fomos cegados por tantos flashes, a cada disparo na
minha direção, mesmo hoje eu consigo ver o corpo dele ser coberto
com um lençol branco.

O tempo para em horas erradas, e corre nos momentos certos. Eu
olhei para Nicole quando chegamos em casa, não perguntei porque
ela não tinha ido para a própria, eu estava grato dela estar ali. Eu
ainda me sentia um pouco frio. Mas acho que era algo normal para a
situação, eu tinha estado ao lado de Hye hoje, mesmo que por um
breve momento, eu tinha sentido ele dentro do meu coração.

Não chore , era o que Nicole tinha me dito na ponte. Eu estava
tentando não fazer mais isso. Em casa, eu coloquei a carta de Hye
no envelope dentro do seu antigo violão, eu havia afastado
levemente as cordas, eu não queria ler tão cedo, mas não queria
perder.

— Você está...melhor? — Nicole estava parada no corredor usando
roupas que eu havia emprestado,  uma camiseta amarela que ia até
seus joelhos e uma calça de moletom xadrez preta, estava fofa,
segurava um travesseiro na frente do corpo.

— Estou — respondi objetivamente, e vi ela inclinar uma
sobrancelha. — É verdade!

Vi ela trocar o peso de perna. Eu não estava mal, mas não estava
nos meus 100%, porém  não ficava perto disso há um ano, o que
tinha aprendido era comemorar meus dias bons, e na maioria das
vezes eu ignorava os ruins. A música era minha ajuda emocional
diária, e quanto a terapia, ou medicação, isso não era um assunto
aberto na gravadora, pois se viesse a conhecimento público, eles
teriam muito a explicar. Como se o fato de ver meu irmão gêmeo



morto fosse a coisa mais “natural” do mundo, a ponto de ser forçado
a seguir em frente.

— Sei que está mentindo — ela disse.

O quê?

Encostei no batente da porta do meu quarto.

— Você vai dormir mesmo aqui? — perguntei mudando o rumo da
conversa, queria aliviar meu peso,  dancei as sobrancelhas na sua
direção, e senti meu corpo um pouco mais leve quando ela ficou
vermelha, eu não soube se era vergonha ou puro ódio, mas quando
ela atirou o travesseiro na minha direção, o julgamento não ficou
mais claro.

— A menos que se sinta desconfortável, mas eu não sei se eu ficaria
bem sabendo que você está sozinho — eu engasguei. Nicole não era
direta com esse tipo de coisa, precisei de um tempo para assimilar.
Encostei a cabeça no batente, mas não tirei os olhos dela.

— Não me sinto — eu disse que nem um pateta encarando seus
olhos profundos — desconfortável com você, é o que eu quis dizer...

— Tudo bem — ela disse

— Tudo bem — eu repeti, sem ter a mínima ideia do que eu deveria
fazer. Mas sabia o que o tempo estava correndo.  Peguei o
travesseiro no chão.

Eu nunca tinha tido uma menina de quem gostava em casa. Tinha
tido casos de uma noite, onde velas eram espalhadas, e uma música
de fundo tocava, acompanhada de bebidas com alto teor. Sabia
muito bem o que fazer em ocasiões como essas, mas olhando para
Nicole, meu cérebro ecoava.

— A cama é por aqui — disse abrindo a porta do quarto.



Ela me xingou em uma série interminável de palavrões, ela não
estava falando coreano, sim, português, eu estava assimilando
algumas coisas, mas ela falava muito rápido. Com uma pausa ela
acrescentou:

— Eu vou dormir no sofá! — ela estava no batente olhando para
dentro do meu quarto.

— Eu vou dormir com você, prefiro que seja na cama mesmo. — Ela
me olhou como se eu fosse um inseto estranho, e cruzou os braços.

— Você está bem, e eu vou embora — ela disse, mas eu corri na sua
direção e agarrei seu braço a meio caminho do corredor.

Ultrapassando todos os limites que eu já tinha rompido antes, eu
abracei Nicole por trás, encaixei as mãos sobre sua barriga e me
inclinei para colocar a cabeça no seu pescoço, como eu tinha feito
mais cedo em uma ocasião diferente.

— Fica, por favor — eu disse contra seu pescoço e assisti ela tremer.
Era uma palavra que eu tinha reaprendido a usar, e Nicole parecia
gostar. — Estou bem, mas não quero ficar sozinho hoje.

Senti ela repousar a mão suavemente sobre a minha, estava morna.

Algo remexeu em mim.

— Você não está sozinho, Taeyang — disse em resposta, ouvir isso
de Nicole fez cada partícula da minha alma vibrar, ela se virou
gentilmente se desvencilhando do meu toque e caminhou
lentamente para o quarto, atenta a qualquer movimento meu.

Talvez, mas boa parte do tempo eu era acompanhado por
pensamentos, fãs abusivos ou funcionários da gravadora, raras eram
as vezes em que eu podia escolher minha companhia. Esse era um
dos momentos. Sorvi cada detalhe de Nicole, como se fosse a última
vez que a veria.



E na minha vida, eu realmente não sabia quando seria a última vez
de algo, ou alguém próximo. Suspirei e caminhei para perto de
Nicole que avaliava a cama como se o Pennywise em pessoa fosse
sair debaixo dos edredons cinzentos.

Hye, eu estou perdidamente apaixonado por uma menina que me
olha como um inseto.

27 Nicole
Estava me sentindo quente. Dividir a cama com Taeyang não foi bem
como eu idealizei a noite, mas quando ele me pediu, senti algo se
agitar em mim, ele curvava levemente a cabeça quando queria algo
e sua voz diminuía um tom. Não consegui negar seu pedido, e
honestamente: não queria ir embora.

Estava no lado esquerdo da cama, de costas para Taeyang, de
alguma forma eu sentia seus olhos abismais em mim, não sabia
explicar como. Era paranoia minha, mas para confirmar, eu me virei
na sua direção, e sob a luz da lua, vi que ele me olhava de volta.

— Você deveria estar dormindo. —  Tentei parecer firme, e
rabugenta. Mas não tenho certeza se de fato tinha soado assim. Os
cabelos azuis de Taeyang estavam desgrenhados e era encantador
vê-lo sem maquiagem, mesmo que antes dele vir para cama, levou
um bom tempo com uma linha de produtos, ele havia dito que era
obrigado a cuidar da sua pele todos os dias, estava no seu contrato.

— Você também, chicletinho —  respondeu, e uma mão debaixo do
edredom passou por cima de minha barriga e foi para a base das
minhas costas, ele me puxou.

— No que está pensando? — eu perguntei, sentindo queimar onde
ele tocava, eu inclinei a cabeça para olhar seu rosto, ele tinha me
puxado para seu travesseiro.



A cama dele era enorme, mas estávamos usando apenas um lado.

— Que eu adoraria irritar os vizinhos. — Vi sob a meia lua, a boca de
Taeyang se curvar de um jeito malicioso.

Eu o fuzilei com os olhos, e senti meu rosto queimar, a mão que
estava nas minhas costas subiu e ficou sobre meu cabelo, Taeyang
parecia um gato prestes a deitar que “fazia pãozinho” com as
patinhas no local que ele julgava ideal, ele fez isso com meus
cachos, eu ri.

— Não sorria assim perto de mim — ele disse baixinho, seus olhos
estavam diferentes. Eu parei e o olhei irritada. Ele estava com cheiro
de sabão de bebê, isso era algo engraçado, geralmente eu associava
o cheiro de latte , gengibre e mel a Taeyang.

— E por que não?

Permiti que ele colocasse o braço para apoiar meu pescoço, e eu
coloquei minha mão sobre seu peito, que descia e subia como o de
um maratonista.

— Você fica ainda mais bonita, e... — ele desviou os olhos dos meus
e encarou o teto, e virou o corpo junto lentamente, mas eu continuei
a ter seu braço como apoio.  — Isso está ficando bom agora, e não
quero estragar nada.

Eu concordei com a cabeça e tive seus olhos sobre mim, outra vez.

— Não acho que você possa fazer algo para estragar... — ele sorriu
levemente, eu precisava dizer algumas coisas, mas decidi começar
pelo básico, suspirando disse o que não era segredo para ninguém:
— Eu vou embora ao final desta semana.

Ele engasgou.



— Disse que ficaria um mês na Coreia — ele me olhou de forma
acusatória — não pode ir antes.

Em 15 dias eu tinha desenvolvido um sentimento que não achei que
nasceria, em mais 15 dias eu não iria querer voltar para o Brasil,
continuaria a viver minha odisseia e organizar meus dias com a
agenda de Taeyang. Suspirei de forma audível, isso me deixava triste
de uma forma estranha, e meu peito apertava. Eu tinha me
apaixonado pela única pessoa no mundo que eu julgaria impossível.

Estar apaixonada por um Idol, era uma coisa excitante e envolvente,
e por último, sabia que teria um final. A graça da maioria dos
relacionamentos é essa: planejar o futuro. Não consigo ver Taeyang
planejando seu futuro, pois seu futuro é planejado por terceiros.

Ao mesmo tempo, não consigo me ver feliz partindo.

— As chuvas começarão logo, Tae — eu disse com o rosto encostado
no seu ombro. Era verdade, mas eu não poderia dizer a ele que
partiria porque quanto antes eu voltasse a minha antiga rotina
frustrada, mais rápido eu me acostumaria, e esqueceria o que passei
com ele, o que eu senti.

28 Taeyang
Meu coração estava acelerado. Nicole estava em silêncio ao meu
lado, suspeitava que ela podia ouvir os batimentos, meu sangue
corria por todo meu corpo, me virei para que Nicole não percebesse
isso e me olhasse estranho, como sempre fazia. Minha boca estava
seca.

O quarto parecia diferente com as luzes apagadas, a cama parecia
menor com Nicole aqui. Enxerguei a silhueta da TV que ficava bem
na frente da cama, vi as cortinas brancas da janela, que estava
aberta dançarem com o vento. Eu vou embora ao final desta semana
, as palavras dela ecoaram meus pensamentos. Olhei para a



escrivaninha ao lado da cama, vi o horário brilhando em vermelho:
23h.

Eu não tinha tanto tempo quanto achei que teria. Queria pedir para
que Nicole ficasse além da noite, ela tinha estado aqui na minha
fuga, não só da realidade, a literal. E de certo modo, tinha sido um
apoio para que eu voltasse para minha antiga rotina de modo
gradativo, e tinha deixado as reuniões da gravadora muito mais
agradáveis do que eu me lembrava.

Ela não era o tipo de pessoa gentil que escondia chocolate nas
roupas, mas a que despejava ácido em mim apenas com um olhar, e
fazia Jina surtar com ideias.  Me senti febril, mordi o lábio inferior, eu
tinha um braço livre, eu escorreguei meus dedos para a base do
pescoço de Nicole e me virei para encará-la.

Fique , eu quis dizer quando a puxei para um beijo. Sentir sua pele
era como tocar em fogo e por mais que eu me queimasse, eu queria
continuar. Esperei que Nicole me afastasse quando abri suavemente
seus lábios, eu estava com os olhos abertos, por mais esquisito que
fosse, mas eu queria guardar cada detalhe do seu rosto no meu
coração. Senti ela respirar profundamente.

Me senti inebriado, e prestes a ser consumido de prazer... amor, e
também um pouco de dor , o que ela me disse ecoava nos meus
ouvidos enquanto eu me inclinava sobre ela apoiado sobre os
cotovelos.

Uma de suas mãos foi para meus cabelos, e eu esperei novamente
Nicole me afastar de meu gesto impulsivo e descontrolado, mas não
aconteceu. E eu não pararia por vontade própria. Mal conseguia
respirar quando ela me puxou para mais perto.

Quis olhar seu rosto, queria saber o que ela estava pensando. Sua
mão traçou círculos pelo meu cabelo, isso me causou arrepios. Gemi
contra seus lábios, e ela interrompeu o beijo. Abri os olhos sobre ela,
e vi que seu olhar estava fixo em mim. Esse era o tipo de coisa que



eu não queria fazer com medo que estragasse o que eu presumia
que tínhamos, eu sorri e fiz a menção de voltar para o lado dela na
cama, mas ela me segurou onde estava, a mão que estava no meu
cabelo escorregou para a lateral do meu pescoço.

Vi ela balançar a cabeça em negativa.

— Que feio, a empresária não se contentou apenas com um beijo,
tsc...tsc —  disse comprimindo um sorriso, sua expressão estava me
deixando louco.

— O Idol que é um desocupado...  — começou a dizer, mas eu a
beijei antes que terminasse a frase.

Sorriu contra meus lábios, e eu não pude evitar de fazer o mesmo
quando suas mãos escorregaram para a base da minha camiseta e
seus dedos roçaram de leve a pele da minha cintura.  Nicole não ia
me afastar, e eu não iria parar.

29 Nicole
O que você está fazendo? Ouvi uma vozinha baixa sussurrar para
mim, era o meu bom-senso falando. Não sabia como parar, mesmo
se eu quisesse, senti minha eternidade cair, como Taeyang havia
cantado para mim, e minha mente era um rio de pensamentos
enquanto meu corpo era fogo.

Senti ele suspirar quando eu puxei sua camiseta por impulso, ele me
olhou quando puxou o resto por conta própria. Eu senti um frio na
barriga quando vi parte do corpo de Taeyang, como uma mariposa
em direção a luz, eu o toquei, como se minha vida dependesse
disso.

Estava deixando o fato de ser virgem fora de pauta. Aliás, o fato
estava abraçando a voz do bom-senso, Taeyang não parou para
perguntar se eu tinha certeza de algo, ele não faria isso, pois eu



duvidava que bem no fundo, ele também não tinha certeza de nada.
Via em seus olhos o desejo, mas via um garoto perdido.

Minha mão parou na lateral da barriga dele, eu senti sua pele mais
alta e lisa em uma linha alongada.

— Presente do meu pai — ouvi ele dizer num sussurro. Tive medo
de perguntar, pois lembrava bem do que ele tinha me dito na ponte,
como se fosse algo normal ser agredido pelo seu pai. Era horrível.

Ele pegou minha mão e colocou sobre seu rosto quando ele
debruçou mais uma vez sobre mim, uma de suas mãos
escorregaram para a parte detrás do meu joelho e seguindo minha
intuição, eu cruzei as panturrilhas sobre suas costas. Eu deveria
estar apavorada, mas não estava. Olhei para Taeyang, o menino
perdido que havia compartilhado todos os seus lados comigo, eu
confiava nele.

Sempre fui intuitiva com pessoas, eu acho Taeyang um idiota sem
bom-senso algum, mas nunca o achei que ele fosse algo ruim, e sim
uma pessoa com que coisas ruins aconteceram. Com um movimento
rápido eu inclinei o corpo para cima e permiti que Taeyang puxasse
a camiseta amarela que ele havia me emprestado, o vento gelado
me agarrou. Acho que eu deveria ter escolhido roupas debaixo
melhores, eu estava usando meu clássico soutien preto liso, o de
batalha, e uma calcinha de bolinhas, estava escuro, ele não veria. E
se risse, eu o atropelaria, duas vezes.

Ele intensificou o beijo quando nossos lábios se tocaram novamente,
ele mordeu meu lábio inferior, a leve sensação de dor se misturou
rapidamente com algo voraz, prazeroso.

Não demorou muito para que suas mãos descessem para a peça
restante, enquanto me beijava sua mão contornava meu quadril,
eram as mãos de um músico sem dúvida, habilidosas, esguias e um
pouco ásperas nas pontas dos dedos.



Nesse momento, Taeyang parou de me beijar.

— Tudo bem? — ouvi ele perguntar com a voz rouca.

Nada estava bem , minha mente estava um caos. O que eu deveria
fazer? Voltar para o Brasil, para o meu emprego de garçonete? Ficar
na Coreia, tentar ser aceita na universidade de artes? Deveria dizer
para Taeyang que ele era o pior idiota que eu tinha conhecido,
porque se eu não tivesse atropelado ele na saída daquela festa
idiota não estaríamos aqui hoje.

Talvez me arrependa no futuro de escolher Taeyang aqui e agora,
mas talvez eu me arrependesse de não fazer isso. Meu coração
estava em paz, apesar da incerteza de como seria, estava okay
porque era ele.

Não o respondi verbalmente, eu inclinei a cabeça para captar seus
lábios e então nós dois queimamos em brasas durante a noite, e
como Taeyang tinha dito de forma idiota mais cedo: nós irritamos os
vizinhos.

30 Taeyang
Nicole tinha ido embora sorrateiramente pela manhã. Isso era novo.

Depois de um bom tempo, levantei da cama me sentindo leve, olhei
para o lugar onde ela tinha estado na noite anterior, e sorri, que
nem um idiota. Podia jurar que ainda sentia o cheiro de chiclete na
fronha do travesseiro.

Sexo não era apenas sexo, não nesse caso. Envolvia confiança, ela
tinha confiado em mim na noite anterior. Essa era uma palavra
interessante, pois está diretamente ligada a se entregar. Quando
penso sobre isso, afirmo que na noite anterior, tinha
verdadeiramente me entregado a alguém, senti meu coração em paz
pela manhã era um marco na minha vida.



Nicole me disse que precisa voltar para o Brasil, ainda não consigo
conceber meu comeback sem tê-la no stage . Sei o quão patético eu
poderia soar se alguém pudesse ler meus pensamentos, mas depois
de tanto tempo cercado por pessoas e mesmo assim solitário, era
bom ter alguém que pudesse tocar além do meu corpo.

Ouvi meu celular vibrar, e o alcancei rapidamente.  Era o velho.

— Pronto — disse a contragosto, não ia atender, mas nada podia
estragar meu dia hoje, nem mesmo meu pai. — Taeyang na linha.

Ouvi um ruído do outro lado da linha, e buzinas de fundo.

— Moleque, o que você está tentando fazer antes do seu comeback?
— a voz do velho parecia cansada, mas ele era velho, do que
poderia se cansar?

Eu revirei os olhos e comecei preparar minha rotina patética de
cuidados com a pele matinal, comecei a abrir a cacetada de cremes
que estava na bancada da pia azul do banheiro, coloquei o celular
no viva voz e encarei o espelho com um singela dificuldade, às vezes
era difícil não enxergar traços do meu irmão, mas hoje eu vi apenas
Taeyang.

— Do que está falando? — perguntei por conveniência, não por
interesse.

Ouvi ele suspirar do outro lado, os ruídos de carro tinham sumido.

— Apenas ligue a TV, te encontro nos bastidores hoje de noite. Evite
chamar atenção.

— Não precisa ir no meu show...

— Sou seu empresário até a gravadora me afastar, eu deixei você
dar seu chilique de famoso por um período, agora volte para o seu



lugar, pois eu estarei voltando para o meu — com isso eu ouvi os
três toques, ele tinha desligado na minha cara.

Terminei a aplicação dos produtos de forma impaciente e corri para
a cama, alcancei o controle remoto e liguei a TV prateada. E senti
meu coração afundar.

Vi Dani do canal 7 de fofocas sobre famosos, usando um vestido
roxo até os joelhos e bem fechado na linha do pescoço, com um
coque e uma maquiagem fraca ela anunciou com um sorriso:

— Temos notícias em primeira mão do astro Kim Taeyang —
suspirei, odiava que me chamassem assim, ela caminhou olhando
fixamente para câmera. — Há quinze dias Taeyang, como prefere ser
chamado, fugiu do seu show de comeback, e ao que tudo indica
teve ajuda de uma estrangeira chamada Nicole Dias ...

— Puta merda —  disse para mim mesmo.

— ... Pouco tempo depois, veio a público o afastamento de seu
empresário, que também é o pai do cantor, e o cargo passou para a
garota estrangeira. E não para por aí.

Ela continuou, olhava para a câmera como se tivesse falando sobre
fazer pão e não a vida de uma pessoa que ela não conhecia. Meu
coração palpitou quando eu vi a imagem de Dani sumir e ser
substituída por uma foto, a da portaria de Hannam The Hill, quando
beijei Nicole pela primeira vez ao entardecer, o ângulo da foto era
perfeito para nos identificar, ela tinha sido batida de bem perto.
Naquela tarde, só tinham três pessoas na entrada de Hannam, eu,
Nicole e o modelo de farmácia com a câmera.

Desgraçado.

— Não nos restam dúvidas que a imagem se trata de Taeyang e sua
empresária temporária, Nicole Dias . — Ela colocou uma mão sobre
seu ponto na orelha, e voltou a falar. Eu ouvia um zumbido na



orelha. — Uma fonte segura afirmou que Nicole Dias usou o cantor
para conseguir subir na vida, é uma garota malvada e esperta. —
Assisti Dani abafar o riso. — Temos aqui um áudio feito pelo nosso
informante.

Dani parou de falar para reproduzir a faixa:

— Eu usei uma pessoa para conseguir dinheiro para fazer uma
faculdade, essa pessoa abriu o coração e alma para mim, e eu fiz
isso. Ainda acha que sou uma boa pessoa?   — Era a voz de Nicole,
sem dúvida, mesmo que distante do microfone, eu tinha certeza de
cada nota de sua voz, pois elas estavam alinhadas com as cordas do
meu coração.

— Não, não achamos, Nicole Dias — disse Dani, um pouco antes de
eu acertar a TV com meu celular e a imagem congelar.

De todas as pessoas na minha vida, sempre admirei Nicole por ser a
mais sincera comigo, rude, porém sincera. Deitei na cama onde nós
dois tínhamos estado horas antes, e senti que a luz do sol não era
mais o suficiente para afastar o frio. Não estava ligando para minha
imagem, ela nunca foi referência. Nicole seria a mais prejudicada
sem dúvida, meus fãs podiam ser cruéis às vezes.

Tentei respirar de modo regular, mas não consegui. Essa tinha sido e
melhor mentira que eu tinha vivido.

31 Nicole
Não conseguia me mexer. Vi meu pai gritar ao telefone com alguém
da gravadora, ele parecia caminhar em modo lento, tudo fazia o
mesmo. Estava falando sobre o show de Taeyang, e negando tudo o
que a repórter de cabelo dourado tinha dito 5 minutos antes.

O meu dia tinha começado estranho, era um estranho bom. Algo
impactante tinha acontecido na noite anterior: tinha perdido minha



virgindade, eu acredito que minha mãe surtaria se eu dissesse algo
do gênero para ela, nunca foi aberta para esse tipo de discussão,
sabia que era algo importante, e até onde eu sabia por conta de
pesquisas estranhas no google, a primeira vez deveria ser horrível.
Não foi.

Meu pai estava enfurecido por eu não ter voltado para casa, mas eu
expliquei o que tinha acontecido a Taeyang nos mínimos detalhes,
exceto por aquele que aconteceu em sua cama, ele assentiu em
silêncio, e a fúria já tinha sumido quando terminei de contar sobre a
carta na ponte Mapo.

Era compreensível.

Agora, meu dia estava no limiar entre estranho ruim e horrível. Ver
minha foto beijando Taeyang em mídia nacional, e ouvir minha
voz...aquela tinha sido minha conversa com Jun-ho, lembro que ele
estava estranho quando me colocou no táxi, a sua atitude tinha
mudado como o tempo na Coreia. Tinha sido um baque. Não
conseguia formar uma palavra sequer. Meu pai não perdeu tempo
me questionando nada. Começou a negar tudo o que podia.

Peguei meu celular enfurecida, olhei para minhas mensagens mais
recentes: Taeyang, ontem, e Jun-ho. Meu dedo dançou entre esses
dois nomes, mas o que eu poderia dizer para Taeyang? Sem dúvidas
eu não poderia negar nada daquilo, mas mesmo assim...

Precisamos conversar. Agora. Te encontro na Torre em 15
minutos.

Mandei para Jun-ho que visualizou na mesma hora.

Okay, eu já estou aqui.

∞∞∞



A torre dos sonhos era como eu chamava esse lugar, mas as outras
pessoas conheciam como a Torre de Namsan. Eu gostava da
alteração que tinha feito, na minha infância meus pais juntos me
traziam, e éramos uma família unida e até onde sabia, feliz. Agora,
depois de adulta, era onde meu exposed tinha sido realizado por um
menino bonito que alguma voz estranha da minha cabeça confiou. 
Se eu pudesse ter um super poder, eu gostaria de ter o poder de
voltar no tempo.

Assisti enquanto Jun-ho saia do bondinho azul levemente
enferrujado com algumas outras pessoas. Eu estava no mesmo lugar
onde o havia desenhado, ele se aproximou cortando a multidão
resumida em jovens e turistas com celulares e câmeras a postos
para uma selfie ou retrato perfeito, Jun-ho estava sem sua câmera.
Ótimo. Pois parte de mim queria jogar o objeto da torre junto com o
dono.

Ele estava usando uma camiseta amarela e uma calça preta larga
com listras brancas combinando com os sapatos, estava bonito o
tipo de beleza que as cobras tinham, até seu caminhar suave parecia
uma isca. Queria parti-lo em dois, assisti Jun-ho lentamente se
aproximar do banco onde eu o aguardava, seus passos eram
hesitantes.

Jun-ho cheirava a sabonete de criança  quando se sentou finalmente
ao meu lado, seu ombro encostou no meu e eu recuei. Não
conseguia olhá-lo, lembro de brigar com Taeyang, questionando-o se
um garoto bonito não poderia se aproximar de mim por simples
atração, e não por querer extrair algo de Taeyang, eu tive tanta raiva
dele, e agora tenho de mim, porque aquele idiota estava certo.

— Por quê? — eu finalmente formulei as palavras em meio ao meu
redemoinho de pensamentos, tenho certeza que soei como um pato.
Eu estava usando meu chapéu de pescador rosa e meu cabelo
estava trançado. Seguindo o raciocínio desbalanceado de disfarce de
Taeyang, eu tinha optado por usar uma máscara facial preta.



Jun-ho tinha olhos arredondados, e pareciam muito gentis.

— Sinto muito — ele exprimiu, sua voz era pesada.

— Não quero saber se sente muito ou pouco, quero saber o porquê
— disse sabendo que beirava a infantilidade.

Mas sem todo o destaque da mídia meu problema a resolver hoje
seria outro: minha confiança em excesso em Taeyang, eu não queria
criar expectativas com algo temporário, mas eu tinha escolhido a
pior pessoa no mundo para me apaixonar, escolhido não.

Ele suspirou, o vento balançou seus cabelos com um sussurro e ao
olhá-lo vi que Jun-ho apertava seus joelhos até que os nós dos
dedos ficassem brancos. Seus olhos se voltaram para os meus, eram
como os cafés que eu servia no trabalho.

— Eu precisei, Taeyang e Hye sempre foram o ápice da mídia, mas
nunca tiveram nada muito concreto, apenas agressões leves contra
paparazzis, mas depois de um tempo isso parou de ser furo pela
quantidade de vezes que veio acontecer, digo, sobre Taeyang. — Ele
fez uma pausa, talvez esperando que eu falasse alguma coisa. —
Então o irmão dele cortou os pulsos na antiga casa da família Kim...
— eu levei as mãos a boca, a carta, eu sabia a parcial verdade, mas
a ideia de Taeyang suportar esse fardo era assustadora. — E
Taeyang sumiu da mídia, procuramos muito, alguns dizem que ele
não saiu de casa nesse período, o que pode muito bem ser verdade,
então ninguém tinha o que noticiar, mas aí você surgiu.

— E onde eu entro? — Hye, ele tinha sido alguém perseguido por
uma mídia abusiva, e não tinha conseguido lidar com esse tipo de
assédio, Taeyang ficava incomodado com as câmeras, e agora eu
entendia o porquê.

— Taeyang estava prestes a voltar para o palco, era um show
surpresa da gravadora para os convidados, todos criaram muitas
expectativas sobre, mas não aconteceu. Taeyang fugiu do seu



camarim e terminou a noite sendo atropelado por uma turista bonita
— ouvir Jun-ho falar “bonita” agora me deixava alterada de um jeito
único, a festa surpresa que eu tinha ido a convite do meu pai, e se
nenhum de nós tivesse fugido, talvez eu tivesse escutado Taeyang
cantar e voltado normalmente para casa, assim como ele, nada
demais teria acontecido naquela noite. — E nós seguimos o carro
até o hospital, depois até Hannam, eu estava com a equipe de
cobertura do evento, foi fácil localizar vocês.

A van preta daquele dia e os fotógrafos. Tinha ficado incomodada,
uma voz baixa da minha cabeça tinha se atentado para aquele
detalhe, Taeyang tinha saído com meu chapéu e deixado a blusa
preta cheia no banco de trás, ele sabia.

— E os boatos não pararam, diziam que Taeyang estava apaixonado,
isso sim era um furo, pois até então só tínhamos leves rumores
sobre Riza, mas Nicole Dias, isso poderia vender horrores. — Ele me
olhou um pouco constrangido. — Eu não tenho outra profissão,
Nicole, eu recebo para encontrar boas fotos de artistas e histórias, e
a sua e de Taeyang me proporcionou um aumento, e me desculpe
pelo mal que te fiz, mas eu preciso muito desse dinheiro.

Eu bufei. Apaixonado? Por mim? contive uma risada.

— Você expôs minha vida e a de Taeyang, o que pode ser tão
importante?

Jun-ho me deu um meio sorriso.

— Minha mãe foi diagnosticada com câncer de mama no mês
passado, eu e meu pai estamos trabalhando o máximo que
conseguimos para pagar o tratamento que não é nada barato, eu sei
que você me odeia, e sei que nos chamam de abutres por uma
razão, mas eu não vou me preocupar com a vida de Taeyang que
está sendo noticiada só porque beijou uma garota bonita, queria eu
estar no lugar dele — ele resfolegou como se tivesse em uma
corrida. — Nunca fui bem-quisto como fotógrafo, mas é o que eu



amo fazer. E todo meu pagamento por essa cobertura será para que
ela fique bem.

Eu o encarei, queria poder dizer que eu o odiava, a vida seria tão
mais simples se dividíssemos entre as pessoas que amamos e
odiamos, pois o meio termo é o que acaba com nossos pensamentos
e coração, eu queria atropelar Jun-ho, mas entendia tudo o que ele
havia me dito.

O que era a vida de dois desconhecidos para a vida de alguém que
ele amava? Eu não teria feito nada diferente do que ele fez, talvez
ainda fizesse pior se conseguisse. Até certo ponto, estivemos
alinhados, eu quis o dinheiro para uma faculdade em troca de
devolver Taeyang para os palcos, ou tentar, como meu pai tinha
barganhado.

— Você não me pediu, mas o meu perdão é seu — disse um pouco
incomodada com o peso do olhar dele — e eu espero que esse
dinheiro seja o suficiente e que sua mãe fique bem logo.

— Obrigado — sussurrou — naquele dia, em que você falou sobre
usar uma pessoa, era de fato Taeyang, certo?

— Espero que entenda que você é a última pessoa que eu direi
alguma coisa, mesmo que só existamos nós dois na terra.

Ele riu, seu lábio superior era levemente mais preenchido que o
debaixo.

— Culpado. — Deu de ombros com um meio sorriso.

— Bom, acho que a mídia divulgou antes de mim sobre a faculdade
e coisas do tipo — disse quase esquecendo com quem eu falava. —
Mas de qualquer forma, eu rejeitei a proposta quando  percebi que
eu estava...bom, isso não importa mais, pois se eu estivesse no
lugar de Taeyang não me perdoaria.



— Ele vai te perdoar.

— Como pode dizer algo assim? Você nem o conhece de verdade.

— Não o conheço, mas conheci você, e sei que é uma boa pessoa.

— Pessoas boas só se ferram, no final das contas — disse o que eu
sempre ouvi minha mãe dizer, em uma espécie de mimetismo nada
robotizado, eu me preparei para ir embora quando senti as mãos
frias de Jun-ho se fecharem no meu pulso.

— Posso te ter como amiga? — Jun-ho me perguntou.

Eu sorri, sentindo minha garganta queimar.

— Não, eu lamento. — Com isso, eu deixei a Torre de Namsan, sem
olhar para trás num bondinho enferrujado.

Durante todo o caminho de volta tentei ligar para Taeyang, mandar
mensagem, e quando chegou ao momento de querer mandar um
pombo correio, me ocorreu que ele devia estar muito irritado
comigo, e bom, em seu lugar talvez eu também estivesse

∞∞∞

— Nós vamos para o show e você pedirá desculpas formalmente
para Taeyang — ouvi meu pai dizer como se nada daquilo tivesse
dedo seu, ele tinha me voltado a tratar como um parceiro de
negócios, eu o assisti andar de um lado para o outro da sala de
estar.

Eu o olhei indignada, por não ter ouvido um “nós pediremos”, mas
de qualquer forma quem havia sido descuidada tinha sido eu.
Taeyang era minha estrela inalcançável e eu me amaldiçoei por
pensar assim, mas optei por seguir a razão.



— Eu vou voltar para o Brasil, hoje — disse, assistindo meu pai abrir
levemente a boca, seus cabelos estavam baixos com pomada e ele
usava uma camiseta gelo com gravata preta.

Seria muito fácil seguir em frente sendo odiada por Taeyang, para
ele também seria mais fácil se me visse como uma pessoa
oportunista. Encarei meu pai que estava sério, talvez ele de fato me
entendesse um pouco.

— De forma alguma! — apesar do tom, sua voz era calma. —
Precisa pedir desculpas publicamente e esclarecer o mal entendido.

— Só que não foi bem um mal entendido, foi, pai?

— Nick, queria que trouxesse Taeyang para os palcos, não que o
usasse — ele falou em português.

— Mas é exatamente a mesma coisa! — respondi em português o
mais rápido que consegui para ver se papai me acompanharia,
particularmente estava torcendo para que ele perdesse a linha de
raciocínio.

Não aconteceu.

— Você não pode ir assim…

— Eu não posso ficar aqui, você não entende? — minha garganta
começou a arder, mas eu não choraria.

— Está fazendo exatamente como sua mãe…

— O que isso deveria dizer, papai? — perguntei apertando as unhas
na palma da mão.

Ele me encarou em silêncio por um tempo. Fala sério .

— Qualquer perturbação… — ele murmurou o resto da frase
baixinho e não entendi.



Honestamente, não sei se queria.

— Tem certeza? — ele voltou a falar trocando o peso de perna, o
celular estava na sua mão pronto para qualquer ocorrência.

Não.

— Sim — menti comprimindo os lábios. — Vou fazer minhas malas,
consegue encontrar um voo pra mim enquanto isso?

Olhei para a janela branca de vidro da sala, o dia estava lindo,
queria me lembrar dessa viagem como algo lindo e imaculado, mas
eu tinha feito tantas coisas estranhas no caminho.

— Consigo. — Ele começou a digitar no seu smartphone
provavelmente vendo horários.

Senti minha garganta queimar outra vez, mas eu não iria chorar.
Definitivamente não iria chorar.

32 Taeyang
De longe eu conseguia ouvir meu nome ser entoado por uma
multidão, aquilo arrepiava cada molécula do meu corpo. A energia
antes de um show era a coisa mais intensa da minha carreira,
positivamente falando.

Meu celular tinha parado de funcionar, eu não era autorizado a
atualizar nenhuma rede social por conta própria de qualquer modo,
mas eu não poderia receber ligações. Olhei para o camarim, era bem
iluminado a ponto de agredir meus olhos e possuía um sofá
avermelhado atrás do meu camarim de maquiagem, Joy estava
balançando um pincel na minha direção, e talvez pela décima vez,
pedia para que eu não me mexesse.

Eu me levantei abruptamente e ela quase derrubou o pincel de base
que segurava e me olhou feio.



— Jina, me dê seu celular — disse para minha assessora de imagem
que usava um vestido preto até o pé e o cabelo em um coque alto.
Gesticulei a mão na sua direção, ela estava teclando sentada no
sofá, levantou o olhar na minha direção como se eu não tivesse dito
nada.

Ela voltou o olhar para o aparelho, e depois para mim.

— Do que precisa? — ela inquiriu com sua voz contida, enquanto Joy
murmurava alguma coisa.

Eu estava vestido com um blazer vermelho sangue com rosas negras
pintadas a mão e pedras pretas encrustadas nele, o que Nicole havia
desenhado. Quando eu fugi do meu show, o que agora parecia que
tinha sido há uma vida, eu senti medo de subir em um palco sem
meu irmão, porque para eu fazer isso era de fato aceitar que ele
tinha morrido.

Agora, isso não tinha mudado. Sentia medo, claro que sentia, mas
também sentia minha alma queimar em chamas com a emoção de
poder cantar para uma multidão que ecoava meu nome.

— Do seu celular — respondi revirando os olhos

— Nicole não me responde, se é o quer saber — ela disse sem
rodeios.

Eu bufei e me joguei na cadeira, imediatamente Joy veio para cima
de mim como uma pintora ávida.

— É óbvio que não quero saber sobre ela. Isso é tão patético que
me faz querer rir.

Não queria rir. Senti raiva no começo, espatifei meu celular e minha
TV em conjunto, assisti o dia passar através da janela do meu
quarto, eu não queria pensar muito a respeito, mas quanto mais eu
tentava esquecer, mais eu lembrava. Relacionamentos dentro da



indústria não duravam ou não eram reais, talvez o meu maior erro
tenha sido criar expectativas em Nicole por ela não fazer parte disso.

— Tudo bem então — disse Jina voltando a atenção para o aparelho,
ela estava empenhada a matar esse rumor do canal 7 o quanto
antes.

Tinha arrastado ela para um mundo de cobras, e ela tinha se
adaptado melhor que eu. Encarei o espelho do camarim com todas
as forças que eu tinha, e enxerguei apenas um Taeyang com os
olhos bem marcados em marrom e vários brincos de argola nas
orelhas, eu tinha chegado no meu ápice de pateticidade.  Estava
triste por uma mentira bem contada por uma garota bonita.

— Aí está você — disse meu pai ao entrar no camarim, Jina se
levantou imediatamente e veio para o meu lado como se tivesse se
lembrado que precisava estar ali.

O velho era uma versão murcha minha, usava um terno azul da cor
do meu cabelo e estava impecável, olhei para trás dele esperando
ver sua mulher, mas ele estava sozinho, e na sua mão havia uma
linha branca onde ficava sua aliança.

— A surpresa é: Como você está aqui? — perguntei assistindo Joy
terminar de remover qualquer sinal de brilho da minha pele com um
lenço seco  — eu pedi para que barrassem você, que estranho —
observei, e era verdade. Depois daquele telefonema ridículo, falei
que meu pai era a última pessoa que eu queria ver no meu
camarim.

Ele assentiu de uma forma calma e estranha.

— Saiam — ele ordenou para Jina e Joy, a segunda não esperou
duas vezes, com seu cabelo pink e seu vestido rodado branco, abriu
maior distância do camarim em um período mínimo.



Jina me olhou, fixamente. Eu fico? Ela perguntou através dos olhos,
eu era grato por isso.

— Pode ir — eu disse para ela, e quando ela estava no limite da
porta branca do camarim que possuía meu nome em uma estrela
dourada, eu disse: — Obrigado.

Jina tinha mudado meu conceito sobre ela na ponte Mapo mesmo
sempre ter sido uma pé no saco para mim e Hye, sempre esteve ali
para nós. Ela me olhou uma última vez antes de atravessar a porta e
sorriu com os olhos.

— Você tem noção da bagunça que fez? Fugindo por aí com aquela
menina... — começou meu pai assim que a porta se fechou.

Eu o encarei, girei na minha cadeira como uma criança desatenta
faria.

— Não se preocupe, não vai acontecer tão cedo. — Eu me lembrei
da voz de Nicole na TV, fui uma apunhalada entre minhas costas,
senti meu coração descompassado. — Falando em fuga, outra
mulher sua fez o mesmo? — desviei o assunto.

Vi os olhos de meu pai se ascenderam, empinei o queixo na sua
direção em desafio. Era um detalhe impossível de ignorar, a ausência
de sua aliança, outra vez

—Não é sobre mim...

— Tem razão, tudo é sobre mim, cansa .

Eu me levantei e comecei a caminhar para a porta, mas tive o pulso
agarrado pelo meu pai, seus dedos eram suaves, mal pareciam as
mãos de um agressor.

— Sua melhor defesa sempre foi o ataque — ele disse me avaliando
dos pés à cabeça, de perto eu conseguia enxergar olheiras



adornando seu rosto.

— Aprendi com o melhor da área. — Puxei meu braço, precisava me
livrar daquela sensação ruim que era ser tido por seu controle.

Achei que ele me bateria pela expressão fria em seus olhos, mas ele
não o fez.

— Suba naquele palco e...

— “Me deixe orgulhoso”? — perguntei, ele costumava dizer isso para
mim e meu irmão antes das nossas apresentações.

Eu ri em deboche.

— Deixe Hye, orgulhoso, eu sempre estive.

Ouvir o nome do meu irmão sair da boca do meu pai era revoltante.

— Que seja. — Saí do camarim sem olhar para trás e me preparei
para a apresentação, ouvi meu nome ecoar ainda mais alto fora,
haviam 6 seguranças na porta, me olharam um pouco
desconfortáveis.

— Não vou fugir — disse para ninguém em específico.

Pude jurar que os seguranças me olharam agradecidos, o restante
da equipe formou uma meia lua em torno de mim, dançarinos e
maquiadores. Os trainees usavam roupas básicas pretas, pois não
podiam chamar mais atenção que eu no palco. Isso me fazia
lembrar: eu voltaria a dançar e cantar, era algo desafiador em uma
turnê, para um show meet poderia parecer algo tranquilo, era uma
coreografia que eu tinha repassado até meus joelhos queimarem e
meu pés não aguentarem mais.

Olhei para Jina, ela continuava com o celular e algo dentro de mim
remexeu. Eu passei pelos trainees e com a mão estendida tomei o



celular da mão de Jina que me olhou mortalmente.

— É rápido — eu informei ao procurar o número de Nicole na lista
de contatos, Vi Jina estender a mão rechonchuda para tentar
alcançar o aparelho, mas eu me afastei. Assisti os dançarinos e
equipe colocarem uma mão sobre a outra em um círculo, me
olharam, e sabiam que não me juntaria a eles naquele momento.

Ouvi a linha se estender em três toques, eu liguei e desliguei várias
vezes. Ela não atendeu, não tinha como saber que era eu, isso me
confortava. Nicole era meu chiclete da sorte, bom tinha sido. O que
diabos eu estava fazendo? Eu desliguei a chamada no mesmo
instante que ouvi a voz de Nicole, estava embargada quando disse:

— Alô? — ouvi barulhos de fundo, mas eu já tinha desligado antes
de responder.

Atordoado devolvi o telefone para Jina. Eu tinha que estar ali, 100%
focado.

A Master Hit tinha usado todos os canais sociais para divulgar meu
MV, e Sweet Night estava apenas quatro horas no ar e havia
quebrado recordes de visualizações no YouTube. Eles esperavam por
isso ao ponto de terem me dado a liberdade para escolher a canção
do meu agrado, o meu sucesso nas plataformas viria de qualquer
jeito, agora eu monopolizava toda a base de fãs.

— Vamos fazer um ótimo show — eu disse passando pelos trainees,
mas eu estava tentando me convencer.

Precisava disso.

33 Nicole
Meu celular estava uma loucura. Tinha recebido tantas mensagens
de ameaças que era impressionante a quantidade de ódio que um



ser humano podia descarregar em 200 caracteres.

— Não leia nada disso  — meu pai havia me orientado em meio ao
caos que ele tentava resolver ainda com o seu smartphone em mãos
— troque seu número logo assim que chegar no Brasil, para sua
segurança. As Sasaengs de Taeyang irão divulgar assim que o
conseguir.

Taeyang, o nome que tinha o significado do sol e era tão lindo
quanto quem o carregava. Eu parei de deletar as mensagens sem ler
quando o nome de Jina pulou na minha tela. Meu pai havia dito na
gravadora que ele se atrasaria para o evento por conta da notícia,
mas eu sabia que era por minha causa. O sol não iria nascer tão feliz
para mim no dia seguinte.

Tinha certeza que ele me odiava, e mesmo se eu tentasse explicar...
era Taeyang no final das contas, e quando falo dele, é alguém que
atira primeiro e pergunta depois, e eu também não saberia formular
uma explicação decente, minha cabeça estava: Oi, desculpe, sou
pobre e cheia de sonhos, precisava daquele dinheiro para estudar o
que eu amo, que é desenhar, eu não te usei porque abandonei a
ideia .

É, definitivamente não seria convincente. Ele tinha cantando com o
coração e alma quando estive na sua casa, Taeyang tinha me
deixado aproximar, não contava com nada disso. Lembrei de Jun-ho
e como ele havia me contado, mesmo com dificuldade o porquê
tinha feito o que fez. Suspirei de forma audível.

E me esquecendo que Jina me ligava pela terceira vez, eu atendi.

— Alô — eu disse, hesitante.

Mas ela desligou na mesma hora. Podia parecer loucura, mas aquela
respiração antes de ouvir o toque da operadora, parecia a mesma
fungada que Taeyang dera no meu ouvido quando estávamos no
salão. O que agora parecia uma eternidade.



Assisti meu pai caminhar de um lado para o outro no telefone. Minha
mala já estava feita, eu tinha trazido pouca coisa, o adicional da
minha bagagem era a blusa extravagante de Taeyang, eu me lembro
vividamente dele correr na direção do carro usando-a, estava
ridículo e lindo, do jeito que só ele conseguia parecer.

Eu não podia levar a blusa comigo.

∞∞∞
Esperar foi a parte mais difícil. Eu tinha duas horas até meu voo de
última hora e estava na porta da casa de Taeyang, parecia que eu
estava indo para o abate, olhei para cima  e vi as estrelas se
acenderem sobre mim, torci para que encontrasse as palavras certas
quando ele chegasse.

Mas confesso que parte de mim só quis largar a blusa dele na
entrada. Eu a segurava contra o peito. Suspirei quando vi os faróis
do carro azul de Taeyang iluminarem a rua. De todas as coisas que 
poderia deixar na Coreia, o meu coração era a pior delas.

34 Taeyang
O show tinha sido um sucesso absurdo. E eu tinha me esquecido
totalmente de todas as emoções que envolviam estar em um palco.
Achei que ficaria perdido entre os dançarinos, achei que tinha me
esquecido como lidar com meu público, mas tudo foi tão
perfeitamente robotizado que todos vieram me dar parabéns ou
agradecer por não ter fugido, principalmente a equipe de segurança.

No palco eu tinha esquecido das notícias que me envolviam e
ignorado o fato que alguém poderia atacar Nicole nesse período.
Suspirei apertando o volante até os nós dos meus dedos ficarem
brancos, o rádio estava desligado, a possibilidade de tocar Bon Jovi
me desconcertava. Não era só isso, no palco eu procurei por dois



rostos, eu procurei Hye quando vi rosas brancas, e procurei Nicole
quando performei Pop Star , era uma música que eu tinha feito para
ela e em um ato louco e desesperado.

Eu era um grande idiota. Como se algo na minha vida pudesse ser
real ou duradouro.

Cortei todos os carros que estavam no meu caminho tentando voltar
para casa o mais breve possível, a adrenalina de estar no palco
estava passando e eu queria fugir das comemorações que Jina
poderia inventar nos bastidores. Meu comeback não era nada a ser
celebrado.

O meu corpo esfriou quando me aproximei da minha casa, e na
porta dela estava uma menina com o cabelo trançado e a cabeça
abaixada segurando uma blusa preta ridícula, a minha blusa ridícula
de corvo.

Puta merda .  Ela levantou a cabeça e olhou através da minha alma
quando encostei o carro. Puxando o freio de mão, eu me encarei no
espelho, estava usando lentes azuis como meu cabelo e haviam
resquícios de glitter por todo meu rosto, tomei coragem para sair
contando até dez.

Ao abrir a porta o vento me agrediu e eu fui contemplado por todas
as estrelas. Ficarei do seu lado até conseguir contar todas as
estrelas . A voz de Nicole me atingiu mesmo  me olhando quieta do
outro lado do gramado.

Outra mentira.

— Oi — ouvi ela dizer, sua voz estava contida e distante como mais
cedo pelo celular.

Eu tinha todos os motivos do mundo para querer gritar com Nicole,
mas eu não conseguia. Sentia um fogo queimar dentro de mim, mas
ele estava entrelaçado com a dor de ter tido o coração partido pela



única garota que amo. Talvez eu não fosse o filho do meu pai. Me
aproximei dela e parei no que julgava uma distância segura, a cinco
passos.

— O que está fazendo aqui? — perguntei sentindo toda a adrenalina
do show se esvair do meu corpo, eu estava frio e não tinha relação
alguma com o tempo.

Quando estava longe dela eu não conseguia parar de pensar em
como ela estava ou a tratavam, ao seu lado eu me sentia um
menino com a garganta sendo apertada. Minha mente dançava entre
o agora e a noite passada. Toda minha vulnerabilidade tinha sido
jogada sobre Nicole, sempre fui sincero sobre meus sentimentos.

Mas não tinha pensando em como ela se sentia com toda a
bagagem que eu trazia.

Ela ergueu o braço um pouco vacilante com a blusa na minha
direção.

— Vim devolver isso.

35 Nicole
Estendi a blusa na direção de Taeyang como uma tola, minhas mãos
pairaram no ar entre nós e vi ele assistir o gesto com lentidão, me
olhava como olhava sua equipe da gravadora. Queria me encolher
daquele   olhar que não era mais abismal, mas claro por lentes na
tonalidade do céu ensolarado.

Ele finalmente pegou a blusa com um puxão. Taeyang estava se
contendo, seus dedos dançavam inquietos ao lado do corpo, pela
primeira vez desde que o conheci, vi ele guardar o que passava pela
sua cabeça.

— Certo, obrigado.



Assisti Taeyang começar a caminhar para a porta de entrada da sua
casa, eu tinha que falar alguma coisa, mas parecia que um caroço
na minha garganta evitava que me pronunciasse.

Não precisei.

Taeyang se virou, abriu a boca e fechou duas vezes quando
finalmente falou:

— De todas as pessoas na minha vida, você foi a pior. — Aquilo me
atingiu como um soco, apertei os dedos na palma e senti minhas
unhas entrarem na minha pele, a voz de Taeyang estava um pouco
rouca, presumo que por conta do show. — Foi a que me enganou,
com seu rosto bonito, voz... Entreguei meu coração para você,
Nicole.

Era estranho ouvir Taeyang me chamar pelo nome, eu tinha ficado
tanto tempo com “chicletinho” ou até mesmo aquela droga de “
noona ”.

Ele riu, mas não alcançou os olhos.

— Mas na verdade, o idiota fui eu, né? — sua voz rouca parecia
calculada.

Eu não tinha respostas para Taeyang, eu estava sufocada. Tentei
respirar e ao mesmo tempo me manter firme sob seu olhar, a meia
luz da entrada deixava seu rosto frio.

— Não — eu disse, ainda ouvindo a parte de ter seu coração ao meu
alcance. — Não foi bem assim que aconteceu.

Não sabia explicar o que tinha acontecido para Taeyang.

— Que seja. — Ouvi sua resposta programada, e o olhei, meus olhos
e garganta estavam queimando, mas eu não choraria.



Fale agora , disse para mim mesma.

— Pense o que quiser sobre mim — disse, estava atordoada, vi ele
estreitar os olhos, eu não conseguia. — Sei a verdade, não aceitei
aquela proposta. — Senti minha visão turvar com as ameaças das
lágrimas. — Sabe, de fato errei, mas não pelo que pensa. — Eu
tinha me apaixonado por um cantor idiota.  — De qualquer forma,
estou indo embora da Coreia, hoje.

Taeyang fechou os olhos brevemente, e quando os abriu caminhou
apressado para o carro de onde tinha saído minutos antes, segurava
sua blusa firmemente quando  disse:

— Queria muito acreditar em você, mas a verdade é que não
consigo, não agora. Faça uma boa viagem de volta para o Brasil,
Nicole — disse abrindo a porta do carro. —  Você e seu coração
amargo. — E a fechou com um ruído estrondoso, me deixando na
noite fria encarnando onde estivera antes.

Meus pés fizeram menção de me trair e correr para o carro, mas me
esforcei para continuar exatamente onde estava. Aquela seria a
última vez que eu o veria, a ideia era sufocante.

Assim como meu coração, Taeyang acelerou o carro e em questão
de segundos ele havia sumido do meu campo de visão, noite
adentro. Parte de mim queria saber se ele tinha olhado para trás
uma última vez. Eu encarei o céu estrelado antes de voltar para casa
verificar  minhas malas.

36 Taeyang
Estava em um dos últimos lugares que tinha imaginado que me
guiaria. A Torre de Namsan era tão linda de noite quanto era de dia,
de longe eu conseguia ver as casas de telhados azuis e verdes
iluminadas, parecendo pequenas estrelas no campo de visão.
Coloquei minha blusa ridícula de corvo pois aqui ventava de modo



violento. Eu raramente vinha aqui apesar de achar o lugar bonito,
tinha muitos turistas e, no geral, evitava lugares assim.

Outra coisa que me incomodou foi que a esse horário a visitação da
torre estava quase fechando, mas sentando em um dos bancos
brancos de metal estofado estava um cara de camisa branca e calça
vinho que eu reconhecia, eu caminhei rapidamente em sua direção,
olhei aos arredores, estávamos sozinhos. Ele não viu eu me
aproximar com os passos firmes, estava assistindo as luzes de Seul
através das janelas largas do observatório quando eu acertei um
soco na lateral do rosto.

Vi Jun-ho deitar no banco com as mãos no rosto, ele me olhou
horrorizado e se levantou depressa quando percebeu que minhas
mãos continuavam fechadas na lateral do corpo. Ele olhou atento à
nossa volta, sabia que eu não me daria ao luxo de fazer isso e
chamar atenção.

— Taeyang, que diabos...

A coincidência era incrível. Minha mão doía e queimava, eu não era
muito bom nisso, era uma habilidade que eu tinha guardado para
fotógrafos petulantes que se aproveitavam dos meus momentos de
paz e felicidade.

Ele se levantou, e precisei contar até cinco para não continuar a
bater em Jun-ho até que ele estivesse no chão, eu não queria parar
de forma alguma, ele tinha estragado minha relação com Nicole, ele
tinha...

— Está feliz agora? — ele me perguntou inclinando o queixo para
mim interrompendo meu raciocínio, ele era um pouco mais alto. —
Me bater conserta algo na sua cabeça distorcida? — não, não
consertava, mas se eu dissesse que não me deixava mais aliviado,
era mentira.



— Cuidado — eu o alertei, abri meus dedos e os estiquei na lateral
do corpo. Jun-ho não revidaria aparentemente, isso era patético. O
vento soprou nossos cabelos e vi os pelos da minha blusa dançarem
com o movimento. O corredor curvado do observatório ecoava o
som das nossas vozes.

— Está com raiva de mim por ter exposto o relacionamento de
vocês? Ou de você mesmo por não fazer durar? — para o inferno a
contagem. Fui para cima dele sem pensar duas vezes.

Era um pouco dos dois. Não queria bater em Jun-ho por ter me
jogado na boca da mídia, mas por ter jogado Nicole junto comigo,
mesmo ouvindo o que ela tinha dito eu não queria que ela fosse
perseguida por nenhuma fã maluca ou coisa do gênero, e a mídia
iria demonizá-la o máximo que conseguissem. Eu tinha sido usado, e
isso não era uma novidade na minha vida, mas ela tinha sido
enganada por esse pseudo-fotógrafo. Deveria ter seguido meus
instintos e resolvido isso em Hannam The Hill.

Dessa vez Jun-ho para minha surpresa, revidou e me acertou na
barriga eu soltei todo o ar com o impacto e senti a área ficar
dormente por alguns segundos para depois latejar, contive o reflexo
de me jogar no chão e lutei para puxar o ar. Eu  soquei o ar na
tentativa de acertar o rosto dele, mas Jun-ho me acertou outra vez
no lado esquerdo da barriga, Jina ficaria agradecida por ele não
mirar meu rosto. Isso era tão nostálgico , era quase minha rotina
com o velho, daí tinha vindo minha cicatriz.

Agarrei seus antebraços para me equilibrar, precisava revidar. Jun-ho
estudou meus movimentos e segurou meus braços, e por alguns
segundos ficamos assim, tentando respirar de modo regular, estava
de pé por conta da adrenalina, a sensação era doentia, e me fazia
querer rir.

Para um modelo barato de farmácia que ferrava as pessoas com
uma câmera, Jun-ho era muito bom de briga.



— Violência não é a chave — ele me disse como se não estivesse me
espancando como uma batata de feira.

— Você é uma criatura patética — disse em resposta e num ato
covarde subi minha perna e lhe dei uma joelhada, onde eu sabia que
seria um golpe covarde e garantido.

Jun-ho me empurrou para longe e me esforcei para ficar de pé, meu
abdômen latejava, ele se jogou no chão na direção oposta com as
mãos na frente do corpo de forma protetora, ele proferia uma série
de palavrões e grunhidos. Eu tinha acertado um único soco nele
porque ele não estava me olhando e havia terminado de uma forma
covarde, isso me irritava ainda mais. Eu era a criatura patética no
final das contas.

— Acho que nós dois somos — disse entre dentes, como se nós
nunca tivéssemos brigado, eu o encarei perplexo no chão, a minha
adrenalina estava deixando meu corpo e a dor estava me dominando
— você é um Idol que deixou uma menina legal ir embora, e eu sou
o idiota que fez a menina legal ir embora.

Nicole, sua expressão ainda queimava meu coração. E sim, o modelo
barato tinha razão, eu também era patético. Caminhei até Jun-ho
que assistiu cada movimento meu, ele ainda estava encolhido no
chão cinza com adesivos de marcações, quando em um delírio, lhe
estendi uma mão.

Minha raiva tinha me deixado, mesmo sendo Jun-ho na minha
frente, demorei a perceber que o foco da minha ira era eu mesmo,
revirei os olhos quando ele demorou a pegar minha mão.

— Não tenho o dia todo, idiota. — Jun-ho hesitante segurou minha
mão, a mesma que eu tinha recusado dias antes.

Eu o puxei e vi seu esforço árduo para se colocar de pé.



— Traiçoeiro — Ele me disse em resposta, e voltou para o banco
metálico onde estivera sentado antes caminhando um pouco
curvado. — Venha — disse dando um tapa no banco ao seu lado,
esse cara esquecia as coisas rápido. — Preciso te contar uma coisa.

37 Nicole
Contive o impulso de mutar o rádio do carro quando eu ouvi a voz
de Taeyang cantando Sweet Night , parecia algo só nosso, íntimo
demais para vir a público, mas na vida dele isso não existia de forma
alguma. Eu sempre soube que esse dia chegaria, olhei pela janela
do carro, a avenida estava repleta de faróis vermelhos, e a esse
horário estava bombando de motoristas, era hora de dizer um
‘adeus’ temporário para a Coreia da minha infância. Fui atraída pela
magnitude e a luz que piscava no alto da Torre de Namsan, abaixo
dela haviam várias copas frondosas de árvores.

Tive dias bons e estranhos nesse país, e todos estariam no meu
coração para bem ou mal, e bom, por consequência Taeyang. Olhei
para as placas azuladas na avenida, estavam apontando a direção
do aeroporto Daegu, algumas nuvens tinham surgido no céu para
esconder as estrelas, as que eu não contaria e as que não se
apagariam em uma promessa de dois tolos.

— Estão dizendo na gravadora que esse é o ano de Taeyang brigar
pelas premiações nos Estados Unidos — meu pai comentou, seus
olhos estavam no trânsito, de perto podia notar que sua barba
estava a fazer.

— Que bom, para ele — murmurei, se ele quisesse, com essa voz
poderia brigar por qualquer prêmio. Por mais que me doesse admitir,
era um cantor incrível.

Não queria falar de Taeyang por mais que não parasse de pensar
nele. Voar durante a noite era um pouco estranho, quando eu
chegasse no Brasil seria dia, perderia tempo e ganharia num voo de



26h. Não tinha nada demais para fazer no avião além de rabiscar
algumas ideias, nesse curto período de tempo que fiquei na
gravadora, eu vi que desenhar figurinos era algo interessante, e a
jaqueta tinha ficado bem em Taeyang. Trabalharia na ideia.

Nada é definitivo, e como eu disse, muita coisa pode acontecer em
um mês.

— Enviei minha inscrição para a Universidade ontem — disse, meu
pai me olhou de canto com um sorriso pleno.

— Ah, é? — seu português continuava arrastado mesmo com tantos
anos de prática.

— Pode ficar de olho para mim? Coloquei o seu endereço como
correspondência.

Ele aumentou o rádio, e senti meus dedos formigarem. Era como se
nossa discussão não tivesse acontecido.

— Sua mãe vai ficar furiosa se for aprovada, e será.

— Estou contando com isso.

Me permiti cochilar até o aeroporto, não suportava a ideia de assistir
cada detalhe de Seul durante a noite, esse lugar era lindo demais.
Mesmo morando no Brasil quase toda minha vida, eu conseguia me
sentir mais completa na Coreia...Só demorei para perceber.

Ali eu me sentia livre, mesmo recebendo olhares estranhos e
sussurros enquanto andava. Poderia experimentar coisas novas, e
ter liberdade para sentir e falar por mim mesma, o que eu jamais
conseguiria fazer do outro lado do mundo, com mamãe. A
possibilidade de estudar o que eu gostava era sem dúvida o que
mais entrelaçava o meu coração a Seul. Mas meu coração estaria
preso aqui de qualquer jeito,  seja com expectativas de estudos ou
com...ele.



A Torre de Namsan iluminando o ponto mais alto me dava
esperanças, e nesse momento eu precisava.

38 Taeyang
De todas as pessoas no mundo, a última que achei que diria algo
relevante para a sociedade era Jun-ho.

— Nicole não aceitou a proposta até o fim...Acho que ela estava
apaixonada por você.

Ele tinha me dito isso sem qualquer rodeio, confiando que talvez
dessa vez eu me controlaria. Suas palavras foram piores que as
socos que tinha me dado mais cedo, o ar gélido me agrediu junto
com a lembrança do rosto de Nicole, praticamente a tinha
mandando embora mais cedo.

E não me restava dúvidas alguma que ela iria, e muito
provavelmente sem olhar para trás. Tinha fechado os olhos, ao
ponto de precisar ouvir de Jun-ho o que estava na minha frente o
tempo todo. Nicole não costumava expressar muito bem o que
sentia com palavras, mas não mentia para mim.

Apaixonada . Eu não imaginava Nicole verbalizando isso, mas uma
parte de mim, a que tentava se consertar inibiu o último resquício de
lógica que eu tinha.

— Tenho que ir — disse a Jun-ho.

A meio caminho do bonde me perguntei por que tinha lhe dito isso.
E lembrei que “Obrigado” pareceria grato demais para um cara que
tinha nos jogado no ventilador imperdoável que era a mídia
sensacionalista.

∞∞∞



Se eu não tentasse, não saberia. E então fui que nem um louco para
o aeroporto.

O que julguei ser o certo a se fazer enquanto cortava em ziguezague
os pesos mortos da avenida estava me amaldiçoando por não ter
comprado outro celular a tempo, ou consertado aquele que espatifei
na TV, aliás, precisava de outra TV.

O mais próximo era o Daegu, ainda assim levaria 15 minutos, no
meu ritmo. Minha melhor chance era tentar alcançar ela no caminho,
sabia que ela retornaria hoje, mas não fazia a menor ideia dos
horários. Eu era um patético, desesperado e sem celular, a melhor
combinação para uma hora de desespero. Acelerei ainda mais o
carro quando vi que os faróis poderiam me atrasar.

∞∞∞
Quando atravessei as portas espelhadas e polidas de vidro do portão
1, mal me importei de estar com minha blusa de corvo, rosto
descoberto e ser o único a correr dentro do aeroporto. Alguns
seguranças me olharam estranho, estavam com pontos e
sussurraram alguma coisa quando me viram passar.

Estava sem minha segurança pessoal, e o terminal estava lotado
como em um show meu. As pessoas formavam um mar em várias
direções, a escada rolante estava enfileirada de pessoas e o corredor
parecia bem menor do que de fato era. O chão era xadrez mesclado
entre creme e um marrom claro, não era lustroso pois possuía relevo
em ondas.

Haviam vários e vários guichês para passagens e os portões de
embarque, comecei a caminhar com o rosto abaixado procurando
por um que dizia “Brasil”. Aproveitei o mar de gente das escadas e
abaixando o rosto e usando uma mão para cobrir quando alguém
me olhava duas vezes eu subi. Ser um Idol era ser reconhecido o
tempo todo, e era exaustivo, mas por ora eu estava com sorte.



Respirei. Sai cambaleando das escadas e cortei o aglomerado de
pessoas da melhor forma possível. Eu rodei em círculos por alguns
minutos. Nunca tinha vindo para um aeroporto sozinho, e só tinha
ido para o Brasil em um voo particular, desse modo “tradicional”
podia se dizer que eu era virgem.

Devia ter gastado uns 10 minutos, indo de um lado a outro dos
guichês aos portões de embarque, perguntando aos funcionários do
aeroporto na medida do possível, e alguns gritavam e me abraçavam
sem pedir, agradecia como se fosse algo legal e não-invasivo, não
tinha tanta liberdade quanto ao meu corpo. Era da empresa. E como
propriedade da gravadora, eu tinha que me portar da melhor forma
possível com os fãs.

A iluminação artificial do teto que era vasta agredia meus olhos.
Como um viajante no deserto eu pisquei duas vezes para ter certeza
que não era uma miragem, eu tinha encontrado minha fonte dos
desejos e paz. Na fila do portão que dizia “Brasil” em letras brancas
com o fundo verde, estava Nicole com uma mochila roxa nas costas,
e um headset azul, segurava a passagem e o passaporte em mãos,
não estava tão longe, mas mesmo se tivesse eu a reconheceria.

A fila estava caminhando rápido demais, como todos os serviços
prestados na Coreia, a eficiência vinha em primeiro lugar. Havia
apenas uma pessoa na frente de Nicole, era um senhor. Ele estava
entregando  a passagem para a comissária de bordo vestida de
vinho com um coque loiro no topo da cabeça, ela estava atrás de um
balcão pequeno de vidro. Chegou a vez de Nicole. Ela era a última
passageira da fila.

Eu tentei romper a multidão mais uma vez como tinha feito antes. A
esse ponto não me importava se atrairia atenção.  Então  fiz o meu
melhor para que isso acontecesse. Enquanto eu cortava por entre as
pessoas eu me preparei para receber olhares.



— Nicole! — gritei com as mãos em concha ao redor da boca, senti
minha blusa ser agarrada pelo colarinho, me desfiz da peça puxando
os braços em desespero sem olhar para trás. Meus olhos estavam
nos portões brancos de embarque. — ESPERE.

Gritei. Gritei e gritei. Todos olhavam. Todos na multidão olhavam, ela
não. Eu não tinha voz aqui, não para alcançar o único coração que
eu queria, estava arrependido, muito arrependido de  ter dado
ouvidos para uma mídia carniceira, mas eu estava tão acostumado
em ser usado que não hesitei em acreditar, mesmo que fosse Nicole.

Resfoleguei sentindo meu pulmão queimar a cada respiração, dei
mais um passo em cego me desfazendo do aglomerado.

— Senhor, por favor pare. — Ouvi uma voz fraca atrás de mim, mas
não me virei, não ousaria fazer isso. Assisti enquanto a menina de
cachos volumosos e o sorriso mais ácido e encantador que eu tinha
visto na minha vida, embarcava para o outro lado do mundo.

Não deveria fazer isso, não aqui. Mas senti minhas pernas correrem
involuntariamente na direção dos portões, ela era a última
passageira, e estava entregando seu passaporte para a funcionária
de vinho da companhia.

Gritei. Mas ela não virou. A funcionária me olhou alarmada, mas
Nicole estava com um headset azul profundo, apertando os
cachinhos da cabeça balançando com o ritmo da música como se
mais ninguém a notasse.

Meu pulso foi agarrado dos dois lados por mãos grudentas e
patéticas, tentei puxar o braço, mas fui jogado no chão branco e frio
do aeroporto como uma batata. Dois homens baixos e corpulentos
me encaravam com uniformes padrão, uma camisa branca e uma
calça preta.

Me esforcei para olhar para a fila de embarque, mas ela já estava
vazia. A funcionária de vinho e coque loiro bem apertado passou



pelo portão branco de embarque e fechou a porta de modo
silencioso e compassado com meu coração.

— Ele está comigo. — Ouvi aquela voz familiar que sempre me
causou um misto absurdo de emoções vinda de cima.  — Deixe-o.

Meu pai.

Ele não estava de terno hoje, usava uma camisa polo branca com
um jeans, estava bem apresentável para um velho. Ele acenou a
cabeça e os seguranças pediram desculpas com uma curta
reverência para o velho que assistiu calmamente eles se afastarem.
Me olhou como se uma segunda cabeça estivesse nascendo no meu
pescoço.

— O que está fazendo aqui, seu moleque? — ele estendeu uma mão
longa, onde costumava ficar sua aliança agora tinha apenas uma
linha branca. O foco é como ele sabia que eu estaria aqui ?

Não respondi. Parecia que eu tinha comido pedras, não conseguia
olhá-lo nos olhos por muito tempo sem querer agir como uma
criança.

— Não te criei para desistir do que quer.

Engasguei com o som de suas palavras.

— O que quer dizer, velho ?

— Levante, e vá atrás dela. — Olhei para sua mão estendida a linha
branca e fina de onde tivera sua aliança era chamativa, ele a
balançou no ar, não para me bater, mas para me levantar.

Peguei a mão do meu velho que me puxou com uma força nada
impressionante, eu sempre soube dela.



— Obrigado...  — Passei a mão pelas roupas, estava grudento. — Pai
.

A palavra soava amarga e estranha nos meus lábios, mas me
esforcei para proferir sem uma careta.

Ele me olhou como se não tivesse entendido.

Não dava para culpar, essa era a única vez que eu o chamava sem
nem um outro termo acompanhando. O velho meneou a cabeça
concordando.

Eu o olhei uma última vez e então voltei a correr com todas minhas
forças em direção a porta azul que a comissária tinha acabado de
fechar, mas em decisões como essa, aqueles segundos caídos no
chão podiam ser a diferença entre alcançar Nicole ou deixá-la ir.

Puxei a maçaneta lisa de forma ruidosa, estava contando com meu
velho para segurar os guardas. Atrás da porta tinha um corredor
largo com carpete cinza e uma sequência de luminárias quadradas e
quentes.

Corri, corri e corri.

Toquei as paredes para ter apoio quando fiz a curva no corredor
esperando encontrar a rampa de acesso para o avião, mas ela já
tinha sido removida, olhei para a porta que dava acesso para a pista,
mas o avião correspondente não estava mais lá.

Nicole tinha ido embora. Sem sentir o meu chão, caí de joelhos
contra o carpete.

39 Nicole
Olhei pela janela e senti meu mundo girar, jurava que ele estava ali.
Podia senti-lo, por mais esquisito que fosse anunciar isso. Pelas
estrelas do céu, estava paranoica. Não demorei muito a me despedir



do meu pai, estava na esperança que eu voltasse logo para estudar
artes aqui, ele tinha me feito uma proposta, dessa vez uma menos
absurda: trabalharia na gravadora como conseguisse, e com esse
dinheiro poderia me bancar aqui.

Era uma proposta absurdamente tentadora.  E me sentia
estranhamente agitada. Minhas mãos estavam suando, passei-as
duas vezes na minha calça de moletom cinza. Olhei através da
janela do avião, estava escuro lá fora, mas as luzes que
supostamente deveriam me guiar para casa...diziam para minha
alma que agora estava em casa.

Não era a mesma pessoa que tinha vindo visitar o pai nas férias, não
era a menina que mentia para a mãe sobre a faculdade, ou a
menina que odiava k-pop, bom isso se mantinha parcialmente, eu
tinha me apaixonado por um Idol. Não queria que aquela fosse
minha última conversa com Taeyang, não .

Meu reflexo na janela me encarou, estava cometendo um erro ao
fugir.

— Preciso descer desse avião, senhora — disse me levantando
subitamente da poltrona azul.

A comissária de bordo me olhou alarmada.

— Senhorita, todos já foram acomodados, não pode descer do avião.

Eu não podia deixar aquele idiota sozinho, não .

Suspirei.

— Senhora...— Ai Deus, que vergonha , todos me olhavam — Esse
avião vai cair, eu estou com esse pressentimento — todos se
alarmaram nos seus lugares — não posso ficar aqui sabendo que
tudo explodirá pelos ares.



— Santo Deus! — exclamou uma senhora no canto da nossa fileira e
pegou um terço de sua bolsa.

— Eu preciso descer — insisti.

Estava sendo covarde. Muito covarde, não poderia voltar. Taeyang
era algo que eu tinha perdido e não poderia substituir de forma
alguma, Nicole sua boba .

— Senhorita, se acomode no seu acento, te garanto que esse é um
voo seguro.

— Senhores passageiros, por gentileza coloquem os cintos para a
decolagem .

Ouvi o copiloto anunciar que sairia de solo coreano em menos de
um minuto. Eu estava prestes a chorar de nervoso.  Olhei para a
janela arredondada mais uma vez, e vi que ela tinha começado a se
movimentar.

Estava apaixonada demais para esquecer o que  tinha vivido aqui.
Eu não estava voltando para casa.

Sentei na minha poltrona frustrada, e assisti enquanto tudo o que
tinha vivido ficava para trás.

Dois meses tinham se passado.
40 Taeyang

Depois de correr que nem um louco atrás de Nicole e gritar no
aeroporto, não demorou para que isso fosse parar na mídia, e que
as pessoas presentes me cercassem para fotos e abraços. Sorri
fingindo que não estava quebrado, não deixei minhas lágrimas
saírem, e abracei um por um dos fãs até que meus seguranças me
alcançassem.



Meu pai ficou ao meu lado naquele instante, uma mão fria no meu
ombro. Ser encostado por ele ainda me causava calafrios, lembrava
de todas as agressões físicas e também verbais, era como estar ao
lado do meu inimigo.

— Eu sinto muito — ouvi meu pai sussurrar enquanto éramos
retirados do cerco frenético de fãs — soube da carta e...

— Não quero ouvir — respondi. — Qualquer que seja sua desculpa,
esse não é o momento, pai .

Esperei que ele explodisse ou tentasse alguma coisa enquanto
entramos no carro, mas não aconteceu. O velho tinha voltado para o
seu cargo, mas dessa vez a sua opinião ficava abaixo da minha e de
Do-yun.

Nesse período eu produzi mais 7 faixas e foi o suficiente para virar
um álbum no topo das paradas de vários e vários países, eu o tinha
nomeado de “ame a si mesmo” e a gravadora optou por alterar o
título para inglês.

“O cantor Kim Taeyang tinha finalmente superado o luto
pelo seu irmão e voltava aos palcos” era o que a mídia estava
dizendo, bobagem na minha opinião. Não tem como superar a morte
de alguém próximo, o que existe é aceitar e tentar seguir em frente,
sentia meu coração se curar aos poucos, e depois de muita
insistência de Jina eu tinha aceitado fazer terapia, o que tinha sido
interessante. A empresa relutou muito no início, mas ela brigou pela
ideia e levou até o fim.

Muitos outros Idols pediram por consultas quando o conceito acabou
se normalizando, então me sentia fazendo o bem de uma forma
ridícula, mas sentia.

Agora estávamos no Outono, que tinha passado a ser minha estação
favorita na infância, o ar ficava mais puro e fácil de respirar, e o céu
era um azul profundo e intenso como as cores do meu cabelo



tinham sido. Puxei o meu boné preto um pouco mais para baixo
quando algumas pessoas passaram pela trilha de bicicleta do Rio
Han, estavam distraídas entre si e não me notaram, o óculos escuros
ajudava também.

A grama estava macia e bem intensa, eu segurava um latte entre
minhas pernas, meu joelho estava próximo do meu tórax, olhei
singelamente para o copo que estava ao meu lado na grama, essa
costumava ser a dose de Hye. Não senti tanta dor ao olhar para o
copo branco com a sereia verde, mas senti saudade.

De um jeito diferente que eu sentia de Nicole. Eu tinha sido um
idiota tão grande, depois de comprar um aparelho novo, fiquei feliz
achando que conseguiria enviar mensagens para ela, mas o chip
tinha sido desativado. Tinha sido ousado o bastante para pedir para
seu pai durante uma reunião, todos me olharam alarmados. Ele
tinha olhos gentis, tudo que havia dito fora:

— Você duvidou de Nicole, não a merece. — Confesso que em um
ato narcisista, pensei que ele nem hesitaria.

— Entendo, senhor Do-yun — disse nos surpreendendo, era a
primeira vez que me referia a alguém assim, mas sinto que lhe devia
algum respeito, ele sorriu, foi sincero e inclinou a cabeça e me
assistiu deixar a sala de reunião enquanto eles planejavam minha
turnê mundial.

Bebi um gole da minha bebida enquanto vi as águas do Rio Han
dançarem com o vento de um jeito familiar e saudoso.

— Posso pegar essa bebida? — eu olhei para os All Stars vermelhos
de Jun-ho e ergui o olhar para ele, estava usando um boné preto e
uma camisa branca com jeans rasgado, olhei para o copo ao meu
lado, geralmente o deixava no gramado.

Jun-ho se sentou ao meu lado pegando a bebida.



— Não disse que podia, seu idiota.

— Não disse que eu não podia. — Ele destampou o latte sorrindo e
bebeu junto comigo.

O lado divertido de ter Jun-ho ao meu lado é que constantemente
eu me sentia como se eu tivesse uma cobra de estimação pronta
para me dar o bote, mas desde que ele tinha aliviado minha
consciência na Torre de Namsan eu tinha o procurado, e o lugar que
eu o encontrei me surpreendeu: hospital, ele estava na área de
tratamento para pacientes com câncer.

Tinha pedido para que Yuna da gravadora o procurasse, ela cuidava
de eventos, mas era boa em localizar pessoas.

Jun-ho tinha ficado tão surpreso quanto eu quando o interceptei no
corredor. Não tinha o mesmo ar de modelo de farmácia, estava
exausto e lembro perfeitamente dele ter sido o primeiro de nós a
falar:

— Eu sinto muito Taeyang, eu sinto muito — ele repetiu agarrando
meus pulsos ao inclinar a cabeça como se nunca tivéssemos brigado
ou trocado palavras raivosas.

Jun-ho estava falando de mim e Nicole. Tinham oferecido muito
dinheiro a ele, algo que seria extremamente necessário para custear
o tratamento da mãe, pois os hospitais costumam ser caros.

Paguei o tratamento dela. E de repente Jun-ho começou a me
seguir, aonde eu ia ele estava lá querendo saber quanto eu cobraria
pelo favor. Não cobrei e nem cobraria, estava seguindo em frente.

Tudo que eu tinha pedido, agora para o meu fotógrafo, era que
desse um jeito de ter notícias de Nicole, de algum jeito. Ela não era
uma garota ordinária, mas não era fácil encontrá-la.



— Você tem alguma coisa pra mim? — perguntei ignorando o
barulho irritante que ele fazia ao tomar latte .

Ele me olhou de canto.

— Sobre Nicole?

— Não, sobre o Batman — respondi revirando os olhos.

— Aish. — ele abaixou o copo, estava com as pernas cruzadas em
lótus, seus cabelos cobriam um pouco as sobrancelhas.  — Nicole
Dias é um fantasma, tentei contato com alguns paparazzi no Brasil,
mas eu não soube passar muitas informações, tudo que eles têm é o
que a mídia já divulgou e...

— Entendo — disse sentindo meu estômago pesar. Dois meses
tinham passado, e o que me impedia de seguir totalmente em frente
era uma menina que tinha me atropelado sem hesitar.

Jun-ho me olhou com aquela sua cara patética de pena, a mesma
que ele fazia sempre que me dizia algo parecido.

— Eu lamento, Taeyang — ele me disse em resposta. — Realmente
estou tentando.

Acreditava nele.

Das pessoas mais improváveis do mundo, Jun-ho estava do meu
lado agora, e em dias estressantes ele sabia que podia me encontrar
nas margens do Rio Han, em finais de show ele entrava no meu
camarim com uma garrafa de soju escondida no casaco. Como um
amigo faria, e isso confortava meu coração perturbado.

— Jina pediu para que eu avisasse sobre o Met Gala na sexta-feira,
do dia 26, você deve acompanhar Riza. — Ele me olhou, claramente
tentava mudar de um assunto triste para um que me irritava, eu



odiava esses eventos. — Ela está com a sensação que você está
ignorando as ligações dela.

— Não é uma sensação, é um fato. — Sorri e fui aquecido por um
dos últimos raios de sol do dia. — E essa porcaria é só daqui três
semanas! Mas sobre isso... tive uma ideia divertida.

Jun-ho era mais alto que eu, mas era esguio e nós dois tínhamos
tonalidades de cabelo parecidas, e o meu carro era único. Mas para
evitar uma noite chata...

— Só você acha suas ideias divertidas — ele respondeu sem ao
menos ouvir.

Idiota .

— Você vai adorar essa, te garanto. — É claro que não ia, mas era
minha melhor cartada: — Pode até dirigir meu carro.

Jun-ho me olhou alarmado. Era uma Ferrari Azul intensa, edição
limitada 488 GTB, meu bebê.

— Você não vai fugir outra vez, vai?



41 Nicole
Voltar para minha rotina não tinha sido moleza. No trabalho meu
coração travou pela primeira vez quando um menino de cabelos
azuis atravessou a porta da cafeteria, quase derrubei a bandeja que
segurava, estava com o coração em descompasso.

Não era Taeyang.

Suspirei, e voltei a entregar os pedidos nas mesas redondas,
fingindo que eu não surtava quando via algo que era sobre ele,
aliás, assistir TV era impossível, pois todo canal era sobre ele, e
aquilo me machucava. Mas no trabalho eu não podia ter o luxo de
ignorar o som da TV que ficava ligada atrás de mim no balcão de
café.

Minha chefe estava coletando os pedidos de um grupo de garotas e
repassando para que eu fizesse os frappuccinos e lattes . Café
estava me irritando, pois lembrava do encontro diário dele com as
margens do Rio Han. Espero que ele esteja bem .

— É ela mesmo? — perguntou uma delas para as demais, estavam
apontando para mim.

— É sim! — disse uma de cabelos loiros correndo na direção das
máquinas de modo que ficasse de frente comigo.

De hora em hora eu era o centro das atenções no café, nem sempre
de modo positivo. Cansei de contar às vezes que voltei para casa
sem conseguir conter as lágrimas, mas isso tinha sido no começo,
quando tudo ainda estava extremamente vívido na minha cabeça e
quando eu deitava a cabeça no travesseiro sem conseguir dormir, ao
fechar os olhos sua voz cantava Sweet Night , só pra mim.



— Posso tirar uma foto sua? — ela me perguntou com expectativa
nos olhos, não parecia hostil como as demais fãs dele.

— Por quê?

E não era fotogênica, e a última pessoa que tinha me
fotografado...Também não deveria pensar em Jun-ho agora.

— Muitas twinkles estão espalhando mensagens de ódio sobre você
na internet...

Eu sabia, tinha deletado as poucas contas inativas que eu tinha com
meu nome, deixei apenas o Instagram para postar meus desenhos,
e ainda sim, o perfil estava privado.

— Twinkles? — perguntei, pois do que ela havia dito, a segunda
palavra era novidade.

— É o nome do fandom de Taeyang- shi , significa: Brilho, o que ele
é para todas nós. — Ela parou enquanto minha chefe me encarava
do outro lado da bancada usando um avental verde como o meu. —
Ele fez um vídeo se ajoelhando e chorando, implorando para que
essas twinkles parassem de machucar você.

Não tinha visto.

— Quando...?

Ela me olhou como se eu morasse em uma caverna.

— Há uma semana, postou em um perfil desassociado com a Master
Hit .

— Por que...quer...a foto? — tentei formular as palavras sentindo
minha cabeça girar, apoiei as mãos sobre o balcão de madeira.

— Porque existe um grupo que apoia você. Apesar da inveja e coisa
do tipo, queremos o nosso Tae feliz.



Minhas mãos estavam grudando, as passei no avental e peguei as
comandas. Três lattes e um frappuccino de chocolate.

— Pode tirar a foto enquanto eu trabalho — respondi ao ligar a
máquina.

A menina me fotografou sem hesitar. Não me importei. Quando
entreguei os pedidos, a loira voltou a falar comigo.

— Dizem que ele está tentando encontrar você, quebrando as regras
da gravadora.

— Isadora, chega! — sua amiga de cabelo roxo a segurou pela
manga arrastando-a do balcão. — Desculpa — disse na minha
direção.

Assisti elas se afastarem.

— Essa foi a primeira vez — Suzy disse para mim, seu sorriso estava
manchado com o batom vinho que combinava com seu cabelo
marsala crespo.

Tentei sorrir, mas estava me sentindo embriagada. Estava leve e
zonza. Ele tinha me perdoado? Ou estava sendo gentil como
qualquer ser-humano seria?

— Estou indo embora — disse para Suzy, que afofava seu cabelo.

— Você volta? — quis saber.

— Acho que não. — retirei meu avental apressada e o pendurei na
parede. — Preciso respirar...

— Se cuida, garota.

Estávamos no verão, o que era insuportável para dormir e ao mesmo
tempo aconchegante para voltar para casa em uma caminhada de
15 minutos. Algumas pessoas desde que voltei da Coreia tinham me



reconhecido na rua, poucas me paravam para dizer algo legal, mas
tudo bem, já estava acostumada com esse tipo de coisa.

Taeyang precisava ser falso com seus fãs, eu não. Mas hoje tinha
sido a primeira vez que percebi que tudo tem dois lados, eu estava
sendo criticada e apoiada, como ele tinha sido a vida inteira.

Às vezes, do meu trabalho eu oscilava entre ir direto para casa ou
para casa da vó Maria, mamãe ultimamente estava empenhada em
excesso com o próprio trabalho, dizia estar guardando dinheiro para
minha faculdade de Direito, e sobre isso, eu ainda não tinha
verbalizado para ela.

Vovó sabia, claro que sabia, desde seu aniversário ela está com o
olho bem aberto sobre mim. E fica repetindo constantemente que
meu coração não está no Brasil, não conseguia esconder meu desejo
de voltar. Não tinha mistério algum sobre, eu não tinha amigos aqui,
não tinha um emprego dos sonhos e quando encaro qualquer carro
que se pareça com o de papai vejo um menino com blusa de corvo
inquirindo uma carona.

No caminho eu encarei um casal de adolescentes que se beijavam
na rua como se o mundo não existisse ao redor.

O que eu estava fazendo? Parei onde estava, na frente da drogaria
Raia. Contive o impulso de me ajoelhar no estacionamento. Desviei
o olhar dos jovens e encarei as copas das árvores que aqui não
possuíam padrões algum e suas raízes altas eram um perigo para
pedestres distraídos na calçada.

Tinha fugido sem fazê-lo ouvir.

Eu tinha fugido? Balancei a cabeça para me livrar desses
pensamentos idiotas.

Desde então eu tinha evitado o máximo que dava sair sendo “Nicole
Dias” que geralmente era uma camiseta larga e uma calça de



moletom com meus cabelos soltos. Tenho me vestido de maneira
estranha, como minha avó devia ter se vestido na adolescência, com
vestidos de poá rodados e um mix das roupas que meu pai tinha me
comprado, e adotado o estranho hábito de Taeyang de usar boné e
óculos escuros.

Minha vida aqui estava como sempre: trabalho, desenhar a noite
toda, e agora eu tinha adquirido o hábito estranho de assistir reality
shows coreanos sobre músicos, eu não prestava atenção, só deixava
a TV ligada, continuava não gostando de k-pop e as danças
robotizadas ainda não me atraiam, mas eu tinha esperança que
talvez eu escutasse ou visse Tae, o que era um pouco contraditório,
porque toda vez que ele era citado ou aparecia, eu desligava
imediatamente.

E ficava mais furiosa quando pensava nele, e mais ainda pelo fato do
meu sketchbook estar cheio de desenhos dele e de roupas que
ficariam legais nele.

Não tinha mais o seu número gravado. Também tinha mudado o
meu, pois o antigo havia sido vazado.

Criei coragem para voltar para o apartamento da mamãe.

— Estou em casa — disse abrindo a porta branca do apartamento
para ninguém específico, eu estava sozinha.

Acendi as luzes e imediatamente a recém adotada gata da minha
mãe veio correndo, ela era preta com os olhos dourados, e no
escuro parecia um pequeno demônio pronta para abocanhar meu
calcanhar em movimento.

— Oi, Fúria da Noite — disse dando dois tapinhas na sua cabeça, e
ela começou a me seguir ronronando pela casa como se fosse minha
sombra.



O nosso apartamento era bem menor que o de papai, e não tinha
uma vista tão bonita assim, apesar de popular. Era de frente para a
Avenida Paulista, onde vários jovens costumam vir para tirar fotos
conceituais, era bem perto do meu trabalho, o que era um fator
positivo.

E quando o assunto era proximidade, lembrava que tinha uma
quantidade razoável no banco para tentar alguma faculdade aqui
perto. Mas a ideia não me animava.

Sem ter com quem conversar, caminhei direto para o quarto, não
estava animada para comer. Fúria da Noite me alcançou antes que
eu fechasse a porta. Fui para mesa de escrivaninha, era branca e
longa, nela havia vários sketchbook s antigos e folhas espalhadas,
alcancei minha luminária vermelha e a acendi. Fúria da Noite pulou
no meu colo quando peguei meu celular e o desbloqueie, haviam 5
chamadas perdidas do meu pai.

Retornei na mesma hora. Ativei minha câmera.

— Nicole — disse de forma arrastada e familiar, meu coração deu um
pulo. Ouvi a porta da sala ser aberta e o barulho de salto da mamãe
contra o carpete de madeira reverberar por todo o ambiente. —
Como foi o trabalho?

Não queria falar sobre meu trabalho, tinha sido um saco. Me
concentrei o dobro depois do menino de cabelos azuis, preparei três
pedidos errados antes dele e tinha sido inundada com a ideia de
Taeyang se ajoelhando para o mundo, não aguentava mais a
sensação. Papai estava bem vestido como sempre, estava usando
uma camisa branca e sua gravata preta estava um pouco frouxa, o
cabelo estava baixo com pomada.

— Estou em casa — disse mamãe batendo na porta, e por um
desastre da natureza ela a abriu, talvez tivesse escutado a voz de
papai. Fúria da Noite saltou do meu colo e foi correndo para os pés
de mamãe, traíra . — Do-yun, como você está?— ela se materializou



atrás de mim e se inclinou sobre meu ombro, mamãe estava com
seus cabelos soltos e fartos e muito elegante em um vestido preto
até os pés com um blazer vinho por cima.

Papai riu, um pouco constrangido.

— Estou bem obrigado, e você?

— Bom — ela respondeu imediatamente, e então o silêncio se
arrastou.  Constrangedor.

Desde que tinha voltado da Coreia mamãe tinha me incentivado a
ligar diariamente para o papai, e em muitas dessas ligações ela
participava, às vezes os dois conversavam entre si por um tempão e
eu ficava sobrando.

Ouvi papai pigarrear do outro lado e afrouxar ainda mais a gravata,
ele estava em casa dava para ver pelo papel de parede, era o meu
quarto.

— Algo chegou para você hoje — ele ergueu um envelope espesso,
a maioria dos lugares fazia o retorno por e-mail, mas a Coreia ainda
não tinha aderido esse hábito líquido, eu preferia assim. Senti
minhas mãos umedecerem, a que estava livre eu passei sobre a
barra do meu vestido de poá. — Posso abrir? — ele perguntou como
se um devaneio eu pudesse dizer não.

E então o papai leu a carta da Universidade.

Chorei a tarde inteira.

Naquele momento meu futuro tinha sido traçado. Dessa vez seguiria
meu coração, não importando se teria o apoio da minha mãe. Além
da gritaria evidente que estava por vir, meu pai acrescentou:

— As aulas começarão em quatro dias, eu pagarei sua passagem
para voltar para casa.



Epílogo
Nicole

Três semanas depois.

Outono é a temporada onde tudo se renova. Eu me levantei
depressa quando a aula acabou, história da arte estava sendo uma
das minhas matérias favoritas, confesso que quando olhei a grade
achei que eu fosse odiar. Corri para a biblioteca e comecei a fazer
anotações desesperada, eu não seria o tipo de aluna que deixaria a
matéria acumular e depois entraria em desespero na véspera dos
exames, não, eu seria dedicada.

Quando meus pulsos começaram a gritar e meus olhos queimarem,
percebi que o sol estava se abaixando e as luzes artificiais da
biblioteca prevaleciam. Optei por ir embora antes que ficasse muito
tarde, olhei para meus novos melhores amigos: as enciclopédias.
Alguns colegas acenaram quando perceberam que eu estava saindo,
um pouco constrangida devolvi o aceno.

Caminhei pelo campus, achei que as pessoas seriam idiotas comigo
aqui, eu era estrangeira, e a estrangeira que tinha “usado” um astro
coreano, mas essa notícia tinha ficado ultrapassada quando Taeyang
novamente movimentou seu perfil no Instagram para fazer uma live.
No começo achei que era algo programado pela gravadora, mas
quando vi a gravata de papai ser afrouxada em um movimento de
pânico entendi, ele tinha feito por conta própria.

Típico .

Olhei as árvores altas com as folhas laranjas e amarelas soprarem
meu caminho de volta para casa, tomei cuidado, mesmo com o
caminho do portão sendo de concreto essas folhas eram um ótimo
jeito de escorregar. Parei onde tinha estado com Jun-ho há três



meses, queria dizer que sentia raiva e culpá-lo por tudo, mas eu
tinha fugido sem pensar duas vezes, e quando finalmente voltei para
o Brasil achando que todo esse pesadelo acabaria, eu não conseguia
esquecer o que eu tinha vivido aqui.

Mesmo estando aqui há três semanas eu não tinha encontrado
Taeyang, e nem sei se conseguiria, agora não mais por ele, mas pela
minha idiotice, eu tinha errado, claro que tinha, mas eu devia ter
falado e não corrido. Suspirei, e optei por refazer o caminho de volta
para casa caminhando, o que me roubou meia hora.

Achei que minha mãe ficaria furiosa quando disse que voltaria, eu
não tinha pedido, apenas dito que voltaria. Ela não me perguntou o
que eu ia fazer, talvez ela já soubesse, Direito não fazia meu coração
vibrar, Artes, sim. Tudo o que fez, foi me levar para fazer compras
antes do meu voo, como ela queria ter feito da primeira vez. Aceitei
de bom grado, seria a última vez em um tempo.

Tinha prometido ligar diariamente e segundo ela, não sumir como na
última vez.

Quando perguntei se ela ficaria bem ela respondeu:

— Tenho Fúria da Noite.

Uma filha pode facilmente ser substituída por um gato ao que
parece, mas sei que muito desse comportamento estava relacionado
a tentar impressionar papai. E sobre ele, andava se esforçando mais
para passar um tempo comigo, e tinha me pedido para trabalhar na
gravadora como trainee para desenvolver conceitos para alguns
grupos, ele estava focado em me deixar longe do prédio, ele trazia
fotos dos Idols para que eu desenhasse em casa, estava sendo
divertido, eu poderia ousar com cores e texturas, a indústria coreana
recebia muito bem bizarrices de vestimentas, então minha
imaginação corria solta pelas páginas.



Hoje era o Met Gala , papai não estaria em casa e eu podia
caminhar tranquilamente pelo condomínio, tinha passado do ponto
onde eu e Tae tínhamos nos beijado pela primeira vez,
involuntariamente toquei meus lábios e em seguida me amaldiçoei.
Quando cheguei em casa, eu olhei para o prédio mais alto de
Hannam The Hill.

O que tinha de errado comigo hoje?

Taeyang
— Toque nisso e eu soco você. — Assisti Jun-ho parar a mão a meio
caminho de uma moldura dourada do corredor de casa, eu e Hye
estávamos sentados comendo melancia juntos na antiga casa.

O corredor de fotos, agora tinha fotos outra vez.

Agora a saudade era maior que a dor, minha psicóloga dizia que
daqui um tempo seria bem mais fácil.

Estava pagando para ver.

Desviei os olhos da foto.

— Venha. — Minha voz falhou quando chamei Jun-ho ao abrir a
porta do closet.

Não ouvi seus passos sorrateiros por conta do carpete fofo, mas ele
esbarrou em um porta casacos de madeira que havia comprado por
impulso em outro dia.

— Desculpe. — Ele tentou voltar o objeto de madeira em sua
posição original, nele estava a blusa de corvo.

Revirei os olhos.



— Vamos ter que te deixar bonito, para parecer comigo, essa será
uma tarefa difícil.

Jun-ho riu como se tivesse acabado de ser elogiado. Cara.

— Olha só você. — Ele caminhou para o centro do cômodo. — Tá
todo animadinho hoje.

Sabia aonde ele queria chegar. Ou melhor: em quem.

— Que seja. — reprimi os olhos âmbares que pairavam na minha
mente.

Nós dois não falávamos muito sobre Nicole, porque toda vez que
Jun-ho tocava no assunto eu tinha vontade de jogá-lo na frente de
um carro. Mas essa manhã o assunto veio à tona.

— Que seja — ele repetiu como uma criança. — Você mal consegue
ser azedo como de costume.

Ele disse que tinha visto Nicole ontem durante a tarde descendo o
bonde da Torre de Namsan, no começo, mesmo querendo, não
acreditei. De muitas coisas que me arrependo na minha vida, deixá-
la ir era a que me martelava a cabeça diariamente. Não acreditei
que ela voltaria para a Coreia, pelo menos não em dois meses.

Jun-ho tinha honrado nossa única promessa, conseguir notícias de
Nicole. Muitas das minhas fãs haviam participado disso na conta de
Instagram que criei, mas raramente tinha paciência para mexer, era
tudo ele. Estava sendo um louco insano atrás de Nicole, a pior parte
é que tinha plena consciência disso.

Mas precisava voltar para aqueles dias felizes.

— Aqui — chamei Jun-ho para uma parte intocada do meu closet há
um tempo.



As roupas mais sofisticadas eram destinadas para premiações. Eu e
Hye íamos com a mesma roupa em cores diferentes ou modelos
diferentes em mesma cor, tudo dependia da decisão de imagem que
precisaríamos passar.

Peguei o terno branco que eu tinha usado no KMA há um ano e oito
meses, e o entreguei para Jun-ho, então caminhei para pegar o que
pertencia a Hye. Era o que eu vestiria essa noite, antes da nossa
troca.

Ele era mais alto que eu, talvez suas canelas ficassem à mostra, mas
a ideia era engraçada.

— Isso ainda me soa como uma péssima ideia — ele voltou a
anunciar o que tinha feito durante a semana inteira.

O plano era bom. Tinha que ser visto pela gravadora antes, após
encerrar a chamada de vídeo eu daria as chaves do carro para Jun-
ho.

— Você se acostuma — disse puxando fora as peças de roupas para
fazer colocar o terno.

Eu olhei nostálgico para a peça e por um breve momento, pude vê-
lo sorrindo ao erguer a estatueta, aquele era um sorriso que poderia
iluminar o mundo inteiro, e por um bom tempo de fato tinha.

Até que se apagou de vez.

— Taeyang... — mesmo protestando ele começou a trocar de roupa.

— Você vai amar — menti.

Mas pela sua expressão, sabia que o estava enrolando. Assisti Jun-
ho pegar o celular, era algo que eu fazia com frequência, pois apesar
da nossa proximidade, ainda tinha dificuldades em confiar 100%
nele.



— Uma fã sua mandou a comanda de um pedido interessante —
anunciou lendo uma notificação.

Afivelando o cinto me aproximei intrigado de seu aparelho.

Nicole
Estava exausta, muitos dos meus colegas iam para bares após a
aula, mas se eu fizesse isso, meu fígado morreria antes que 
assassinasse minhas notas. Abri o aplicativo de delivery e pedi um
balde de frango frito com cajun .

Me joguei na cama  e liguei a TV do meu quarto para acompanhar a
chegada das celebridades ao tapete vermelho, acho que tinha
chegado ao fundo do poço da programação que alguém pode chegar
ao assistir TV na Coreia, e ainda assim, só conhecia um dos nomes
indicados.

Dessa vez o veria. A ideia era como andar numa montanha russa,
assustava, mas não conseguia conter o impulso de querer por mais.
Acho que muitos aspectos do nosso relacionamento tinham a mesma
base.

Minha maior surpresa foi quando o nome de Taeyang foi anunciado,
em uma sincronia perfeita com meus pensamentos. Vi seu carro azul
profundo parar no corredor, muitos fãs que estavam atrás da faixa
vermelha estipulada ficaram histéricas.

Quando a porta abriu, Jun-ho vestindo um terno branco  e cabelos
enrolados saiu. Acenou e sorriu de modo constrangido, eu quis rir.

Ele tinha fugido outra vez.

Vi as pessoas ficarem mortificadas, Taeyang tinha esse efeito. Vários
flashes foram disparados na direção de Jun-ho que acenava de
forma envolvente como ele costumava fazer.



— Onde está Taeyang? — vários repórteres e paparazzis ecoaram
em um ritmo descompassado.

Jina surtaria, meu pai também.

Desliguei a TV ainda rindo quando ouvi a campainha tocar. Estava
dividida entre rir da situação e a possibilidade de não o ver.

Peguei o dinheiro em cima da mesa e corri para a porta com minha
camisola azul do Spock. Abri violentamente a porta, com o estômago
urrando.

— Vida longa e próspera, chicletinho — Taeyang disse segurando
minha comida, estava vestindo a mesma roupa que Jun-ho, seu
cabelo estava enrolado nas pontas e levemente mais claro do que
lembrava.

Soltei o dinheiro no chão. Taeyang assistiu o gesto com um sorriso
diabólico no rosto.

— O que está fazendo aqui? — perguntei tentando manter a voz
neutra. Algo dentro de mim, além da fome, se agitou. Não precisaria
ligar a TV para ver o quão lindo ele era, pois estava parado aqui na
minha frente.

— O que mais? Tô entregando frango frito — disse suavemente e
passou pelo vão da porta como um demônio recém-invocado.

∞∞∞
Atravessámos a porta da sala, Taeyang foi na frente como se
conhece o local tão bem quanto sua casa, e de fato o l ayout era
parecido, com exceção de nossas casas serem espelhadas. Não
sabia o que dizer, queria gritar, queria bater em Taeyang, queria
chorar e queria comer, o frango no caso.



Grudei na parte de trás do seu terno branco, ele olhou por cima do
ombro.

— Você é um idiota, não tem nada para me dizer além de: “Tô
entregando frango frito”?

Ele colocou o balde de frango sobre a mesa de vidro e me olhou
profundamente, recuei um passo. Odiava quando ele fazia isso,
quando me olhava como se eu fosse a última pessoa do mundo.

— O que quer que eu diga? — perguntou enfiando uma mão no
bolso da calça — você fugiu.

— E você me deixou ir com tanta facilidade...

— Eu corri que nem um louco atrás de você em Daegu, você não
virou para trás uma droga de vez, Nicole...

— Mentira — eu murmurei involuntariamente.

Ele arqueou a sobrancelha, em um gesto que parecia estranhamente
meu.

— Não estou mentindo, você seguiu sua vida e me deixou aqui,
esperando por qualquer migalha que você pudesse me dar, mas
você sumiu do mapa... — ele olhou para cima e vi seus olhos
brilharem — então você me desculpe, mas eu não tive opção
alguma.

— Eu tentei descer do avião, disse que ia explodir... — ele me olhou
entretido, não podia suporta a ideia de vê-lo chorar outra vez.

— Ainda bem que não explodiu. — Ele deu um passo na minha
direção, rindo ao passar as costas das mãos nos olhos como se não
estivesse com maquiagem.

— Me desculpa, Tae —  disse — eu nunca quis usar você...



Pensei em você todo santo dia, e como senti falta das suas idiotices
e até mesmo de quando era narcisista.

— Vamos começar de novo.

Senti um peso me deixar quando olhei para Taeyang, meu coração
agora estava tranquilo. Ele continuava tão lindo quanto antes, seus
cabelos naturais emolduravam perfeitamente seus olhos.

Taeyang estava cheirando a gengibre e mel, era tão familiar.

— Oi, me chamo Kim Taeyang, achei você estonteante, e com o
pijama mais revolucionário de toda Hannam, e sexy... — Encostou a
testa na minha e senti seus cabelos tocarem a lateral do meu rosto,
se calor era aconchegante e sua voz era aveludada.  — E eu estou
completamente, e indubitavelmente apaixonado por você desde o
momento em que me atropelou, por mais masoquista que isso soe.

— Acha o Spock sexy? — Mordi o lábio, tentando formular uma
resposta — tsc...tsc... você é questionável.

— Sua vez, chicletinho — Ele me interrompeu, o que não negou
minha afirmação. Arqueei uma sobrancelha na sua direção, ele riu
percebendo o que tinha feito.  — Você é bem mais, é claro.

— Oi, meu nome é Nicole Dias, eu atropelei um Idol narcisista uma
vez, e fui paga para incentivar o comeback dele, mas não consegui ir
até o final da proposta porque eu me apaixonei por ele. — Taeyang
sorriu e passou os braços pela minha cintura e me puxou para um
abraço, eu fiz o mesmo aninhando a cabeça na lateral do seu
pescoço erguendo os pés. — E prometi ficar ao seu lado até que
consiga contar todas as estrelas do céu.

— Repete — inquiriu com o mesmo tom que tinha feito que eu o
atropelasse.



— Estou apaixonada por você? — fiquei em dúvida sobre qual parte
deveria repetir.

— Isso, repete. — Seus olhos brilhavam com intensidade do nosso
reencontro.

— EU ESTOU APAIXONADA POR VOCÊ!

— Agora sim — ele sorriu.

Ele recuou um pouco o rosto e tocou os lábios nos meus,
lentamente o abriu e senti todo meu corpo queimar com o gesto,
nós ficamos assim por um bom tempo, o beijo que começou lento
virou algo voraz, e depois suave. Eu estava ansiosa, sentia saudades
dele, e tinha ouvido Taeyang verbalizar em alto e bom tom que
estava apaixonado por mim, e tinha respondido exatamente o que
sentia, sem me importar com o resto do mundo ou com o fato dele
ser minha Hannah Montana.

Suspirei com leveza de estar sozinha com ele. Aproveitei cada batida
do seu coração e compartilhei o meu com ele num gesto sincero.

Taeyang tinha sido o começo da minha Odisseia Coreana, mas nossa
história ainda estava sendo escrita.

Em breve:

Uma Estrela Renasce,
A HITÓRIA NUNCA CONTADA DE RIZA.

Notas do texto
Todos os lugares citados nesta obra são reais, mas como eu nunca
estive na Coreia o meu reconhecimento foi através do Street View ,
e quanto a Hannam The Hill, a casa de Taeyang  também era casa



do BTS, mas essa teve que sair 90% da minha imaginação já que o
condomínio não foi mapeado.

Taeyang é um personagem extremamente grosseiro e que banaliza
alguns dos costumes familiares coreanos, gostaria de dizer que
apesar de ele ter tido inspiração na minha personalidade, eu não
compactuo com suas ações, tente entender que ele é um menino
passando por um processo de cura, dê amor ao Tae. Ainda sobre o
nosso inseto, vocês devem ter percebido a semelhança dele com um
cantor muito querido para mim: Kim Taehyung, mas são físicas! Quis
fazer uma singela homenagem ao meu Utt colocando uma referência
ou outra, mas não sei a história e o processo de cura do cantor V em
relação às perdas que ele teve durante sua carreira.

A música que Taeyang canta é uma dessas referências pois ela é de
autoria do V, e eu a escutei em boa parte da minha escrita ao ponto
de precisar colocar no papel, porque é sobre isso, o meu Tae cresceu
em um ambiente hostil e desenvolveu dificuldades em confiar em
outras pessoas, a Nicole está ali nas suas noites longas, mesmo que
não seja presencialmente.

Pop Star foi imprescindível para a fundação desse livro, ela pertence
ao Youngjae.

Agradecimentos
Como todo grupo de k-pop, eu não cheguei aqui sozinha. Passei por
um longo período de bloqueio criativo que começou a ser vencido
com a convivência com meus alunos, então vamos lá: Lu obrigada
pela paciência em me ensinar origamis, Larissa por me fazer rir em
todas as aulas de gramática, Rebecca por cada “amém” em sala que
me fazia gargalhar horrores e por compactuar com as ideias de
Nicole sobre política, Lívia por ser um doce de menina e socorrer
essa pobre alma toda vez que caía creme em meus olhos, Catharina
por entrar em todos os reforços e me apoiar; Ju, Gabs, Leão, João e



Helena, todos vocês são luz na minha vida, e eu conseguirei contar
todas as estrelas do céu antes que eu me esqueça de cada um.

Joyce sem você acho que eu não teria terminado essa Odisseia, me
aturou e entrou no zoom comigo para falar sobre a estrutura, fofocar
e ver dorama. Leticia Oliveira e Leticia Santana, eu pedalei em
muitos acentos e vírgulas nessa história, e algumas outras coisas
que prefiro nem divulgar! Seus olhares precisos fizeram toda
diferença.

Por último, ao meu amor e inspiração para minha Nicole Dias:
Gustavo, aturou meus surtos, me deu chocolate e leu os capítulos
que eu escrevi até que eu caísse no sono, o Taeyang que habita em
mim, venera a Nicole que habita em você.


