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Introducao

ANDROMACA: A guerra de Troia ndo acontecerd, Cassandra!
Jean Giraudoux, La Guerre de Troie naura pas lieu, 1, 1

Escritores da primeira metade do século XX percorreram os caminhos que nos levaram do
México a China. Por muito tempo Jean Giraudoux nos sugeriu um titulo, “A guerra da
China ndo acontecera”, que foi preciso abandonar. Paul Claudel soube ressuscitar mundos
que, hoje, talvez sejamos mais capazes de compreender. Nas jornadas de O sapato de cetim
(1929) dialogam seres vindos dos quatro cantos do globo. “O palco deste drama é o mundo,
e mais especialmente a Espanha no final do século XVI.” Ao “comprimir os paises e as
épocas”,! Claudel nio pretendia fazer um trabalho de historiador, mas nos mergulhava nos
remoinhos de uma globalizagdo. Uma globaliza¢gdo que nao era nem a primeira nem a
ultima, mas que se instalou rapidamente durante o século XVI, na esteira das expedicoes
portuguesas e espanholas. A dguia asteca e o dragdo chinés sofreram, entdo, os primeiros
efeitos da desmesura europeia.

Essa globalizagdo é um fendmeno diferente da expansao europeia, que mobilizou muitos
recursos técnicos, financeiros, espirituais e humanos. Ela respondeu a opgdes politicas,
calculos econdmicos e aspiragdes religiosas que se conjugaram, com menor ou maior eficacia,
para atrair marinheiros, soldados, padres e comerciantes a milhares de quilometros de
distdncia da peninsula Ibérica, num deslocamento em todas as dire¢des do mundo. A
expansdo ibérica provocou reacdes em cadeia e, com frequéncia, choques que
desestabilizaram sociedades inteiras. Foi o que aconteceu na América. A Asia enfrentou algo
mais forte do que ela, quando nio atolou nos pantanos e nas florestas da Africa. A imagem
de uma progressio inelutdvel dos europeus, quer exaltemos suas virtudes heroicas e
civilizadoras, quer a condenemos as gemonias, ¢ uma ilusao da qual é bem dificil se desfazer.
Resulta de uma visdo linear e teleoldgica da histéria que continua a aderir a pena do
historiador e ao olho do leitor.

O que é equivocado quanto a expansao ibérica ¢ ainda mais errado quanto a globalizacio,
que podemos definir como a proliferacao de todos os tipos de vinculo entre partes do mundo
que até entdo se ignoravam ou se relacionavam com enorme distanciamento. A que se
desenrola no século XVI abrange ao mesmo tempo a Europa, a Africa, a Asia e o Novo
Mundo, entre os quais com frequéncia se desencadeiam interacdes de intensidade sem
precedentes. Um tecido ainda fragil, cheio de buracos imensos, sempre prestes a rasgar ao
menor naufragio, mas indiferente as fronteiras politicas e culturais, comeca a se estender por



todo o planeta. Quais sdo os protagonistas dessa globalizagdo? Por bem ou por mal,
populacoes africanas, asidticas e amerindias participam dela, mas os portugueses, os
espanhdis e os italianos fornecem o essencial da energia religiosa, comercial e imperialista, ao
menos nessa época e por um bom século e meio. O servo chinés de O sapato de cetim diz a
Don Rodrigue, vice-rei das Indias: “Nos nos tomamos um pelo outro e ndo ha mais como
nos desvencilhar”.?

O que os contemporianeos percebem de tudo isso? Com frequéncia o olhar deles é mais
penetrante do que o dos historiadores que se sucederam para observa-los. Homens do século
XVI, e nao somente europeus, compreendem a amplitude do movimento ao qual sio
confrontados, e na maioria das vezes o fazem em termos religiosos, a partir das perspectivas
que a missdo lhes abre. Mas a globalizagdo se desenha também no espirito dos que sdo
sensiveis a aceleracao das comunicacoes entre as diferentes partes do mundo, a descoberta
da infinita diversidade das paisagens e dos povos, as extraordinarias oportunidades de lucro
trazidas por investimentos projetados no outro lado do globo, ao crescimento ilimitado dos
espacos conhecidos e dos riscos enfrentados. Nada parece resistir a curiosidade dos viajantes,
ainda que muitas vezes estes ndo fossem a lugar algum sem o auxilio de seus guias e de seus
pilotos nativos.

Pode-se atribuir o descobrimento da América ou a conquista do México a figuras
historicas como Hernan Cortés ou Cristévao Colombo. O assunto é discutivel, mas o
procedimento é comodo. A distancia dos séculos e nossa ignorancia cada vez maior militam
para que aceitemos essas simplificacdes. Ja a globalizacdo ndo tem autor. Ela responde em
escala planetaria aos embates provocados pelas iniciativas ibéricas. Mistura histérias multiplas
cujas trajetdrias de repente se entrechocam, precipitando desenlaces imprevistos e até entdo
inconcebiveis. A globalizacdo ndo tem nada de uma maquinaria inexoravel e irreversivel que
executaria um plano preconcebido com vistas a uniformiza¢ao do globo.

Portanto, seria equivocado acreditar que nossa globalizagdo nasceu com a queda do muro
de Berlim. Seria igualmente ilusorio imaginar que ela é a gigantesca arvore nascida de uma
semente plantada no século XVI por maos ibéricas. Parece, contudo, que nosso tempo é
devedor dessa época longinqua, por varias razdes, se aceitarmos que a auséncia de filiagdo
direta ou de linearidade nao transforma o curso da histéria numa cascata de acasos e de
acontecimentos sem consequéncias. E no século XVI que a histéria humana se inscreve num
cenério que se identifica com o globo. E entdo que as conexdes entre as partes do mundo se
aceleram: Europa/Caribe a partir de 1492, Lisboa/Cantdo a partir de 1513, Sevilha/México a
partir de 1517 etc. Acrescentemos outra razdo que esta no cerne deste livro: é com a
globalizacio ibérica que a Europa, o Novo Mundo e a China se tornam parceiros planetarios.
A China e a América tém um papel importantissimo na globaliza¢ao atual. Mas por que a
China e a América se encontram face a face no xadrez terrestre, de onde vem isso? E por que
a América da hoje sinais de esgotamento, enquanto a China parece ter tomado impulso para
lhe arrebatar o primeiro lugar?

Numa obra anterior, Que horas sdo ld... do outro lado?, haviamos nos interrogado sobre a
natureza dos vinculos que se estabeleceram desde o século XVI entre o Novo Mundo e o
mundo muculmano. Essas regides foram entdo confrontadas com os primeiros efeitos da



expansdo europeia sobre o globo. Colombo estava convencido de que sua descoberta
forneceria o ouro com o qual os cristaos retomariam Jerusalém e esmagariam o isla. O
Império Otomano, por sua vez, se inquietava por ver um continente desconhecido pelo
Alcorao e pelos sabios do isla entregue a fé e a rapacidade dos cristaos. Nao se poderia
abordar a globalizacdo que progressivamente fez do globo o cendrio de uma histéria comum
sem considerar o que se deu desde essa época entre terras do isla, da Europa e da América.
Mas sera suficiente? Se a adjuncdo de uma quarta parte do mundo é o registro de
nascimento da globalizacdo ibérica, a irrup¢io da China nos horizontes europeus e
americanos constitui outra perturbacio. O fato de ela ter sido, com poucos anos de
diferenca, contemporanea ao descobrimento do México deveria ter chamado nossa atengio
mais cedo, mas nosso olhar, por longo tempo retido pela Mesoamérica, havia esquecido que
ela ndo é o extremo do mundo: como repetiam os antigos mexicanos, ¢ o meio.

No século XVI, por duas vezes os ibéricos visaram conquistar a China. Mas o desejo deles
nunca se realizou. Parafraseando o titulo da célebre peca de Jean Giraudoux, “A guerra da
China ndo acontecerd”. Alguns, um pouco tarde, lamentardo isso. Outros, junto conosco,
refletirdo sobre aquilo que nos ensinam essas veleidades de conquista, contemporaneas da
colonizagdo das Américas e da exploracdo do oceano Pacifico. China, Pacifico, Novo Mundo
e Europa ibérica sdo os protagonistas de uma histdria que surge de seu encontro e
enfrentamento. Essa historia se resume numa simples frase: no mesmo século, os ibéricos
falham na China e tém éxito na América. E isso que nos é revelado por uma histéria global
do século XVI, concebida como outra maneira de ler o Renascimento, menos
obstinadamente eurocentrada e, sem duvida, mais em harmonia com nosso tempo.



1. Dois mundos tranquilos

O que me apavora na Asia é a imagem de nosso futuro, por ela antecipada.
Com a América indigena acalento o reflexo, fugaz mesmo ali, de uma era
em que aespécie se encontrava na escala de seu universo.

Claude Lévi-Strauss, Tristes trépicos

Em 1520, Carlos V, Francisco | e Henrique VIII sao os astros ascendentes da cristandade
latina. Regente de Castela desde 1517, sagrado rei da Germania em 1520, Carlos de Gand
nasceu com o século. Francisco | torna-se rei da Franca em 1515 e Henrique VIII, da
Inglaterra em 1509.! Em Portugal, o velho Manuel, o Venturoso, ainda tem forca suficiente
para contrair novas nupcias, agora com a irmd do rei Tudor. Diante dos rivais franceses e
ingleses, Carlos de Gand e d. Manuel alimentam ambi¢des ocednicas que projetam seus
reinos em dire¢do a outros mundos. Em novembro de 1519, um aventureiro espanhol,
Hernan Cortés, a frente de uma pequena tropa de infantes e de cavaleiros, entra em México-
Tenochtitlan. Em maio de 1520, uma embaixada portuguesa, de efetivos ainda mais
modestos, penetra em Nanjing. E nessa cidade que o emissario Tomé Pires é recebido pelo
imperador da China, Zhengde. Fontes coreanas assinalam a presenca de portugueses no
ambiente imperial, onde se teriam beneficiado com os servicos de um guia e de um
intérprete, o negociante muculmano Khojja Asan.? Em México-Tenochtitlin e na mesma
época, Hernan Cortés encontra Moctezuma, o chefe da Triplice Alianga ou, se preferir, o
“imperador dos astecas”.

OS DOIS IMPERADORES

Primeiro, Zhengde. Em junho de 1505, em Beijing, Zhu Houzhao sucedeu ao seu pai, o
imperador Hongzhi, sob o nome imperial de Zhengde. Tendo subido ao trono aos catorze
anos, o décimo imperador Ming morrerd em 1521.3 Seu reinado foi depreciado pelos
cronistas. Se dermos crédito a eles, Zhengde teria abandonado os assuntos do Estado para se
entregar a uma vida de prazeres. Preferia viajar para fora da Cidade Proibida, deixando que
seus eunucos predadores amealhassem fortunas.

Na verdade, Zhengde era um guerreiro que se esforcava para fugir a tutela da alta
administracdo a fim de reatar com a tradi¢ao de abertura, para ndo dizer de cosmopolitismo,
da precedente dinastia mongol, os Yuan. Passava a maior parte do seu tempo fora do palacio
imperial e gostava de se rodear de monges tibetanos, clérigos mugulmanos, artistas oriundos



da Asia central, guarda-costas jurchen e mongdis, quando nio frequentava as embaixadas
estrangeiras de passagem por Beijing. Ele teria até proibido o consumo de porco para
melhorar suas relacdes com as poténcias muculmanas da Asia central. Em 1518 e 1519,
Zhengde conduziu pessoalmente campanhas militares no norte, contra os mongois, e no sul,
em Jiangxi. Em 1521, decide liquidar um principe rebelde e manda executd-lo em
Tongzhou. Sua imagem nio saird engrandecida desse episdédio. Pelo menos, essa ¢ a
impressao deixada pelas cronicas oficiais e pelas gazetas aparecidas apds sua morte, que sao
uninimes em fazer de seu reinado uma era de transtornos e de declinio (moshi). Exodo de
camponeses para as minas e as cidades, ascensio dos parvenus, revolu¢do das tradicdes,
“costumes locais varridos pelas mudancas”,* cobrancas abusivas perpetradas pela
administracdo, mal-estar e agitacdo da plebe, boom do contrabando com os japoneses — o
balanco que a histdria oficial reteve ndo ¢ muito brilhante. Sem contar as catastrofes naturais
— a inundagdo e a fome de 1511 —, que ninguém hesita em lan¢ar a conta da crise que
atinge a sociedade. Ao mesmo tempo, sdo incontdveis as novas fortunas, a produgdo
aumentou por toda parte e o comércio internacional é mais prospero do que nunca.’

Em 1520, o senhor da China, embriagado, cai do barco imperial nas aguas do Grande
Canal, a principal artéria que liga o norte ao sul do pais. A febre ou a pneumonia que ele
contrai apds esse banho forcado o matara no ano seguinte, em 20 de abril, com trinta anos.
Como a agua ¢ o elemento do dragdo, alguns cronistas acreditaram que os dragdes foram
responsaveis pelo seu fim.® Alguns meses antes, criaturas estranhas teriam perturbado a
calma das ruas de Beijing. Atacavam os passantes, ferindo-os com suas garras. Eram
chamadas de “sombrias afligoes”.” O ministério da Guerra se encarregou de estabelecer a
ordem e os boatos se dissiparam. Zhengde, que sempre se mostrara curioso por coisas
estrangeiras, havia encontrado os portugueses da embaixada pouco antes de morrer. Mas,
aos olhos de seus contemporaneos e sucessores, o episddio permanecera insignificante. Nao
lhe valerd o renome pdstumo e tragico que se ligara a pessoa do tlatoani de México-
Tenochtitldn, Moctezuma Xoyocotzin. Um filme feito em 1959, Kingdom and the Beauty
[Reino e a beleza], em plena época comunista, ndo bastard para imortalizar as extravagancias
de um soberano que se disfarcava de homem do povo para se entregar aos prazeres.

De Moctezuma Xoyocotzin, sabem-se muitas e poucas coisas. Aqui, o tom muda. O
universo asteca nos ¢ ainda menos familiar do que o mundo chinés, e se recobre com um
véu permanentemente tragico. De Moctezuma Xoyocotzin, indios, mesti¢os e espanhdis nos
deixaram retratos parciais e contraditorios: era necessario, a qualquer preco, encontrar razdes
para a derrocada dos reinos indigenas ou para magnificar as proezas da conquista
espanhola.® Neto e sucessor de Ahuitzotl (1486-1502), Moctezuma nasceu por volta de
1467. E um homem idoso e experiente — a chegada de Herndn Cortés, ja tinha passado dos
cinquenta anos. Nono tlatoani, reina de 1502 a 1520 sobre os mexicas de M¢éxico-
Tenochtitlan; domina também Texcoco e Tlacopan, seus parceiros da Triplice Alianca — as
“trés cabecas”. A tradi¢do ocidental fez dele o imperador dos astecas.

Os cronistas lhe atribuem virtudes guerreiras que teriam sido manifestadas no inicio de
seu reinado, mas ele ndo parece havé-las mobilizado muito contra os conquistadores. Teria
reforcado seu dominio sobre as elites nobilidrias e remanejado os quadros do poder



destituindo uma parte dos servidores de seu predecessor; teria modificado o calendario, um
gesto cujo alcance serd percebido mais tarde, e movido vdrias campanhas contra os
adversarios da Triplice Alianca. Com um sucesso mitigado. A derrota que sofreu diante de
Tlaxcala (1515) prova que ndo era necessario, em absoluto, ser espanhol nem possuir cavalos
e armas de fogo para enfrentd-lo. Assim como seu colega chinés, o imperador Zhengde,
Moctezuma mantinha um curral cheio de animais exdticos; também como o chinés,
apreciava as mulheres. O cronista Diaz del Castillo confirma que ele era “isento de
sodomias”, ja que os espanhdis sempre precisavam tranquilizar-se quanto a esse aspecto.
Moctezuma pereceu executado pelos indios ou pelos espanhdis. As histdrias redigidas apos
sua morte recheiam seu reinado com maus pressagios que os “sacerdotes dos idolos” teriam
sido incapazes de decifrar e que mais tarde serdo associados a conquista espanhola. Sua sorte
lamentavel inspirard filmes e dperas.” E lhe valerd, ao contririo de Zhengde, um lugar
imperecivel na historia ocidental e no imaginario europeu.

Nada em comum entre esses dois imperadores, exceto pelo fato de ambos se terem visto
implicados na mesma historia. Em novembro de 1519, Moctezuma encontra os espanhdis em
México-Tenochtitlan; alguns meses mais tarde, Zhengde trava conhecimento com
portugueses em Nanjing. Antes, porém, de voltar a essa coincidéncia, uma palavrinha sobre
o que a China e o México representam no alvorecer do século XVI.

A CHINA DE ZHENGDE E O MEXICO DE MOCTEZUMA

Em 1511, os portugueses tomam Malaca e os espanhois se apoderam de Cuba. As frotas
ibéricas se encontram entdo a uma curta distancia de dois gigantescos icebergs cuja face
emersa se apresta a descobrir. Durante alguns anos ainda, o México e a China escapardo ao
frenesi expansionista que impele as Coroas ibéricas e seus suditos.

As duas terras ndo possuem entio, claro, nada em comum, exceto pelo destino de serem
as proximas na lista dos descobrimentos... ou das conquistas hispano-portuguesas. E
sobretudo a particularidade — aos nossos olhos de europeus — de ser o fruto de historias
milenares que se desenrolaram fora do mundo euro-mediterraneo. China e México seguiram
trajetorias estranhas ao monoteismo judaico-cristdo e a heranca politica, juridica e filosofica
da Grécia e de Roma, sem com isso terem vivido voltados sobre si mesmos. E verdade que, a
diferenca das sociedades amerindias, que se edificaram sem relagdo de nenhum tipo com o
resto do globo, existiram contatos bastante antigos entre o mundo chinés e o Mediterraneo
(através da famosa rota da seda). Nao esquecamos, portanto, que a China teve constantes
intercambios com uma parte da Eurdsia, no minimo acolhendo o budismo indiano,
deixando-se durante séculos penetrar pelo isld ou compartilhando resisténcias imunitarias
que, na hora do choque, faltardo cruelmente aos povos amerindios.

O que ¢é a China ou o México nos anos 1510? Se a China é de fato um império (embora
alguns tenham preferido falar mundo chinés),!® o México antigo ndo tem nada de um
conjunto politicamente unificado. Os arqueologos privilegiam a ideia, mais vasta, de
Mesoamérica, a tal ponto a nogdo de México remete a uma realidade nacional surgida no
século XIX, totalmente anacronica na época de que estamos falando. Alias, ndo se trata,



aqui, de comparar a China ao México, mas de esbocar um rapido panorama desses lugares as
vésperas da chegada dos ibéricos, descobrindo chaves que nos esclarecam sobre as reagdes
chinesas e mexicanas por ocasido da intervencdo europeia. Particularmente em ambitos
cruciais, sempre que se produz um choque de civilizagdes: a capacidade de se deslocar
rapidamente por terra e por agua, a arte de armazenar a informagao e de fazé-la circular, o
habito de operar em escalas continentais e intercontinentais, a faculdade de mobilizar
recursos materiais, humanos e militares diante do imprevisto e do imprevisivel, uma
propensiao a pensar o mundo. Todos esses fatores, em parte técnicos, em parte psicoldgicos e
intelectuais, exerceram um papel na expansdo dos ibéricos: sem os capitais, os navios, os
cavalos, as armas de fogo e a escrita, nenhuma expansao longinqua teria sido projetavel, com
tudo o que ela comporta de envio de homens e de material, de apoio logistico, de campanhas
de informacdo e de espionagem, de operagdes de extracio e de transporte seguro das
riquezas, e, o que é demasiadamente esquecido, de criagdo de uma consciéncia-mundo.

Todo inventdrio ¢ sempre insatisfatério. Tal exercicio ¢ ainda mais no caso da
Mesoamérica, porque, no terreno da memoria, China e México antigo ndo se situam em
iguais condi¢des. Embora o afluxo repentino de espanhéis a sua nova conquista tenha
inspirado uma pletora de relatos e de descrigdes, os tempos pré-colombianos permanecem
amplamente opacos para nos, a despeito dos avangos as vezes notaveis da arqueologia. Os
antigos mexicanos nao tinham escrita, os chineses escreviam desde pelo menos 3 mil anos
antes. O que significa que as fontes chinesas sdo abundantes, ao passo que, do lado
americano, o historiador deve se contentar com depoimentos europeus ou com um punhado
de narrativas indigenas e mesticas que o trauma da conquista e os constrangimentos da
colonizacdo deturparam irremediavelmente. Os mundos indigenas do século XV nos
escapam sem duvida para sempre. O mundo chinés ainda nos fala, e provavelmente nos
falard cada vez mais.

ZHONGGUO

Zhongguo, o pais do mejo... Diante do Novo Mundo e do resto do mundo, a China
imperial bate recordes de antiguidade: o império chinés remonta ao terceiro milénio antes da
era cristd com a dinastia dos Xia, ao passo que os impérios mexica e inca, para nos limitar aos
mastodontes do continente americano, mal totalizam um século de existéncia no momento
da conquista espanhola. A continuidade e a antiguidade, o gigantismo da China, seus
recursos humanos — mais de 100 milhdes, talvez 130 milhdes de habitantes —!! e suas
riquezas incalculdveis: os ibéricos iriam descobrir tudo isso, com estupefacio, e experimentar
um incontestavel prazer quando ouviam tais descricdes, antes de repeti-las para o resto da
Europa.

O império chinés é sobretudo uma colossal maquina administrativa e judicidria, com uma
pratica de séculos, que controla o pais através de uma infinidade de mandarins, eunucos,
magistrados, inspetores, censores, juizes e chefes militares. Ainda que, exceto nas fronteiras
setentrionais e no litoral, o Exército sé exerca um papel secundario. A maquina se renova
com base em concursos de recrutamento que garantem a continuidade do poder entre a



corte de Beijing, as capitais de provincia e os mais baixos escaldes do império. Nao ha
nobreza de espada nem grandes senhores, mas uma pequena nobreza fornecedora dos
letrados que, tendo obtido sucesso nos concursos e contando com apoio familiar ou regional,
empreendem uma ascensdo ao término da qual um pequeno grupo, os mais dotados e os
mais protegidos, se vera na capital imperial. Os 20 mil quadros da burocracia confuciana, os
100 mil eunucos podem dar a impressio, vistos da Europa ou do México, de uma
administra¢do pletdrica.

Na realidade, a China do século XVI é um monstro notoriamente subadministrado.!?
Como em toda administragdo, a corrup¢do lubrifica as engrenagens nos pontos onde o
controle imperial, muito longinquo, muito lento ou muito esporadico, se mostra ineficaz. Ela
atinge o apice no litoral meridional, que extrai do comércio com o estrangeiro grande parte
de sua prosperidade. Os portugueses terdo a frutifera experiéncia disso. Ninguém ¢ perfeito;
a gestdo desonesta, as revoltas e o banditismo impossibilitam idealizar a burocracia celestial,
mas convém reconhecer que ela é entdo, em todo o planeta, a tinica a poder enquadrar uma
populacio e espacos tio considerdveis. E com essa burocracia que colide o poder do
imperador: as liberdades que ele assume com os rituais e as praticas da corte, suas veleidades
militares, sua curiosidade pelos mundos exteriores e suas ambicdes universais desagradam
aos letrados da administragdo, apegados a outros valores.

Mas a China é também um mundo de grandes comerciantes: graos, sedas, sal, cha,
porcelanas. O congestionamento crescente do Grande Canal, eixo essencial do comércio
Norte-Sul, comprova a intensidade das trocas.!> No limiar do século XVI, os comerciantes
reforcam sua posicdo perante a pequena nobreza, que vé esses parvenus com maus olhos.
Com suas atividades invasoras, eles abalam os principios da moral confuciana, pois preferem
as eventualidades e os compromissos do mercado ao mundo estavel, organizado e saudavel
dos campos. Mas o modelo antigo ainda é tdo pregnante que se impde a essas novas classes.
Os comerciantes de Huizhou, grandes exportadores de graos e de cha, e felizes beneficiarios
do monopdlio do sal, se esforcam para melhorar sua imagem agarrando-se ao universo dos
letrados e dos altos funciondrios.!* Quanto & pequena nobreza, ela ndo consegue resistir aos
produtos de luxo — porcelanas antigas, plantas e frutos exoticos — importados, muitas vezes
de bem longe, por esses negociantes prosperos. A tentagdo ¢ forte porque colecionar ou
consumir coisas raras e preciosas sempre foi vital para os membros da pequena nobreza. E
compreensivel que a curiosidade despertada pelos objetos estranhos introduzidos pelos
ibéricos venha a reforcar a criagao de vinculos com os europeus e, por conseguinte, o contato
entre os mundos.

O comércio, o correio e as tropas se beneficiam de uma rede de estradas, de um sistema
de estacoes de muda, de uma malha de canais e pontes com densidade e eficacia
surpreendentes para a época, em comparagdo com o que a Europa oferecia. Cavalos,
palanquins, barcos de fundo chato percorrem o pais. A qualidade das estradas, a quantidade
de pontes — em pedra de cantaria ou flutuantes — fascinaram os visitantes europeus, que
néo acreditavam no que viam.!> A importancia da agricultura também os deixou espantados:
plantagdes a perder de vista, nem um sé pedacinho de terra nao cultivado, multiddes de
camponeses em atividade nos arrozais.



O desenvolvimento da agricultura e das técnicas beneficia-se do avanco e da difusao do
livro impresso, particularmente sensiveis no final do século XV. Publicar tornou-se entio um
empreendimento bastante lucrativo, e oficinas como o atelié Shendu, no Fujian, transmitem
a imagem de um pais dindmico e, em varios dominios, mais “adiantado” do que a Europa
crista. O boom da produgdo grafica facilita a impressao e a reimpressio de obras-padrio,
canone confuciano, textos normativos como o coédigo Ming e as ordenagdes do mesmo
nome, histérias imperiais. Tal sucesso se explica também pela difusdo da leitura. E inevitavel
pensar no aparecimento do texto impresso na Europa do século XV. S6 que, na China, o
texto impresso, “que permite abarcar o mundo a partir do aposento onde a pessoa se
encontra”,!® ndo tem nada de novidade nem de conquista recente, e, desde séculos antes,
harmonizou-se com uma oralidade ainda predominante. Essa revolu¢ido antecede em muito
os chineses do século XVI. O documento escrito é a ponta de lan¢a de uma administracdo
imponente para a época, alimenta uma intensa reflexdo filosdfica, mas também serve aos
espiritos, as vezes contestadores, que dos confins das provincias expressam opinides e reacoes
as coisas do mundo. As gazetas florescem por toda parte, retransmitem noticias, divulgam
técnicas e conhecimentos, em relagao as diferentes regides do império e registram os voos de
dragdes anunciadores de catastrofes.

Falar de “pensamento chinés” conduz invariavelmente a generalidades que revelam a
diversidade das correntes e a originalidade das inovagdes. Desde o inicio do século XV, os
candidatos aos exames tém a sua disposicio compilacdes de textos neoconfucianos que
devem assimilar perfeitamente. Esses escritos, como a Grande suma sobre os quatro livros,
alimentam um pensamento ortodoxo herdado dos Song, difundido a escala do império e que
orientara a reflexdo dos membros da burocracia até o alvorecer do século XX. Mas seria um
erro imaginar uma esfera intelectual exclusivamente ligada ao universo dos classicos. A
ortodoxia confuciana também vai ao encontro das influéncias do budismo, percorre
tendéncias quietistas que privilegiam a experiéncia interior do espirito as custas da vida
exterior, suporta derivas heterodoxas trazidas pelas transformacgdes sociais da época. Cultura
erudita e cultura popular se misturam como em toda parte, enquanto correntes sincretistas
mesclam confucianismo, taoismo e budismo na ideia de que esses trés ensinamentos formam
um $4.17 O primado atribuido & experiéncia espiritual sobre o corpus doutrindrio explicaria
esses fendomenos de convergéncia e essa fluidez das tradigoes religiosas.

No horizonte intelectual se destacam personagens fascinantes, entre os quais um dos mais
notaveis ¢ Wang Yangming (1472-1529), cujo pensamento domina o século XVI chinés. Ele
enfatiza a intuicdo individual e insiste na predominancia do espirito, pois o espirito é
primordial na medida em que é unidade:!® “O espirito do Santo concebe o Céu-Terra e 0s 10
mil seres como um s6 corpo. Aos seus olhos, todos os homens no mundo — quer sejam
estranhos ou familiares, distantes ou préximos, desde que tenham sangue e respiragio — sao
seus irmaos, seus filhos”. Portanto, é preciso “unir-se indissoluvelmente aos 10 mil seres”.
Intimamente convencido de que “conhecimento e agdo constituem uma s6 coisa”, Wang
Yangming prega também a necessidade de um pensamento engajado. Outras correntes
reagem a ortodoxia confuciana buscando a unidade através do gi e afirmando que neste
mundo so existe energia (Wang Tinxiang, que morre em 1547). Aparecem até tendéncias



mais radicais em torno de um personagem como Wang Gen (1483-1541), fundador da
escola de Taizhou, na qual as pessoas se dedicam a livre interpretacio dos textos
confucianos. As terras chinesas nao tém muito o que invejar na Europa de Erasmo e de
Lutero.

ANAHUAC

Em chinés, “China” pode-se dizer Hai nei: “entre os [quatro] mares”. Em nduatle, a
lingua dos astecas e do centro do México, a terra india se chama Anahuac, isto é, “perto da
agua”. A ideia de um continente rodeado de dgua é retomada nas expressdes cemanahua e
cemanahuatl, “o mundo inteiro, 0 mundo que vai até seu fim”, como se China e México
tivessem permutado conceitos. Uey atl, a “grande agua”, que designa o oceano, mas também
os espectros,’® circunscreve o mundo emergido dos antigos mexicanos. Por tris de seus
mortos e de sua muralha de dgua intransponivel, o Anahuac era outro mundo tranquilo.

Nao por muito tempo. Em 1517, os espanhois que haviam partido de Cuba comecam a
margear o golfo do México. E de seus barcos que eles descobrem a terra continental que
batizamos de Mesoamérica e que abriga entdo um mosaico de povos com linguas, historias e
culturas distintas. A regido nada tem a invejar a China em matéria de antiguidade, mas,
nela, esses vinculos com o passado estio bem mais desfeitos. Para as populagdoes que se
aprestam a acolher os espanhdis, a grande cidade de Teotihuacdn, contemporanea do
apogeu do Império Romano, se perde nas brumas do esquecimento, e as memdrias, segundo
os lugares, dao interpretacdes muito diferentes a um patrimoénio comum: maia no Iucata,
zapoteca e mixteque na regido de Oaxaca, naua no vale do México. Nao somente a auséncia
de escrita alfabética ou ideografica complica toda tentativa de identificacdo histdrica, mas
também as populagdes nauas que vieram se estabelecer no altiplano a partir do século XII
trouxeram outras lembrancas, apagando em parte aquelas que as tinham precedido. Assim,
os mexicas fizeram tudo para apresentar a fundacdo de México-Tenochtitlin como uma
fundacdo a nihilo, embora outros ja vivessem no local.

A isso se acrescenta uma relacdo com o tempo que ndo tem nada a ver com a nossa, pois
mobiliza memorias que produzem o passado privilegiando os ciclos e as repeti¢oes. Dois
Moctezuma reinaram sobre México-Tenochtitlan, um em meados do século XV e outro no
momento da invasdo espanhola. A histéria do segundo lembra espantosamente a do
primeiro, como se tivesse havido um empenho em amplificar analogias em vez de distinguir
particularidades. Multiplicando os efeitos de espelho e de duplicacdo, essa memdria ciclica
frustra a reconstituicdo dos fatos a qual habituamos a histéria ocidental. A imagem do
passado tal como o entendemos resulta irremediavelmente embaralhada. Como podemos
imaginar, tal maneira de pensar tem dificuldade de enfrentar o imprevisto e o impensavel
em sua absoluta singularidade — sera o caso da irrup¢ao dos ibéricos. Ao contrario, ela
tenderd a reduzi-los a padrées conhecidos, sem dispor, como o poder chinés, de uma
experiéncia milenar em relagdes com o estrangeiro: a dinastia Ming jamais esquecia que se
construira sobre a expulsio dos mongdis que haviam invadido e dominado a China dos
Song.



A diversidade que caracteriza a Mesoamérica se reflete em sua fragmentacio politica. No
limiar do século XVI, uma coalizdo baseada no centro do pais, a Triplice Alianca, retine sob a
égide de México-Tenochtitlan e dos mexicas — nossos astecas — cidades-Estado de cultura
naua que dominam grande parte do altiplano. Mas os nauas da Triplice Alianca estao longe
de ser os Unicos a compartilhar o espago mesoamericano: purépechas no noroeste, mixteques
e zapotecas no sul, totonacas no leste, otomis e outros resistem a Triplice Alianga, ao passo
que na peninsula iucateque os herdeiros das grandes sociedades maias sdo os primeiros a
entrar em contato com os espanhois. Com 200 mil a 300 mil habitantes, a capital dos astecas,
México-Tenochtitlan, é entdo uma das cidades mais povoadas do globo, mas ndo ¢ a unica
no altiplano: Texcoco, Cholula, Tlaxcala e algumas outras sio centros religiosos, politicos e
econdmicos cuja vitalidade surpreendera os invasores.

Se a China mantém uma colossal mdquina administrativa, que atua num territério
relativamente unificado, o império asteca s6 tem de império o nome. Em grande parte, como
veremos, ele é uma criacio de Herndn Cortés e da historiografia inspirada nele. Por todos os
lados, inflaram-se as coisas para dar mais brilho a vitéria espanhola ou mais pungéncia a
tragédia india. Na verdade, México-Tenochtitlan e seus aliados impdem sua autoridade por
meio de raides e expedicdes predadoras que nem sempre resultam em sucesso. A falta de
estradas e de animais de tracdo, a extensdo continua da zona de influéncia deles é
contrabalancada pelo enfraquecimento do controle politico e econdmico que a Triplice
Alianca é capaz de exercer.?? Dominar ndo significava privar sistematicamente o adversario
de seu poder, de seus recursos e de seus deuses, mas extrair dele um tributo e obter garantias
de fidelidade, isto é, reféns. Os vencedores ndo procuram transformar os vencidos, ao passo
que desde muito tempo antes os chineses achinesam os grupos nao Han, e os ibéricos se
preparam para ocidentalizar os amerindios. Nada prova que os mexicas tenham escolhido
deliberadamente essa forma de império a baixo custo, sem ocupagdo em profundidade nem
integracao politica. Mas a desenvolveram de um modo que lhes permitia obter um maximo
de proveito, apanhando de surpresa a maior parte das populacdes da regido, aliadas ou
inimigas. Os vencedores espanhois vao impor outras regras ao jogo.

A administracio “imperial” repousa essencialmente sobre representantes da Triplice
Alianca recrutados nas fileiras da nobreza, os calpixqueh, encarregados, em cada regido e em
umas quarenta capitais provinciais, de recolher o tributo.?! Localmente, operavam
recebedores ou tequitlahtoh, que por sua vez dependiam dos calpixqueh dos escaldes
superiores. Uma parte do tributo ia para México-Tenochtitlan, o restante servia para manter
as guarnigdes estacionadas nas provincias. Nada a ver com a multidao de mandarins, juizes,
militares e agentes aduaneiros contra os quais por toda parte se chocarao os portugueses.

Os guerreiros exercem no México um papel fundamental, e sua interven¢do vigorosa
constrange regularmente as outras senhorias a entregar tributo e cativos a capital mexica e
aos aliados dela. E de imaginar que os invasores espanhdis, que sdo antes de tudo militares,
se sentirio menos desorientados do que ficariam diante de tropas de administradores
letrados. Ainda que o combatente indigena nao seja o combatente espanhol. A ética naua
privilegia o combate singular e a tomada de cativos. Impde um individualismo exacerbado
que alimenta um frenético espirito de rivalidade até mesmo nos maiores perigos do campo



de batalha. Ao guerreiro, e sé a ele, cabe saber triunfar sobre o adversario e lembrar que toda
desisténcia é punida com a morte.??> A obsessdo quanto ao nivel a manter e aos privilégios a
ganhar ou a conservar — as vezes levada tdo longe que chega a trapaca — nao favorece
muito as operagdes coletivas, nas quais a coeréncia do grupo se sobreporia a bravura dos
individuos. O olhar impiedoso do outro, pronto a denunciar a infracdo mais trivial,?? se ndo
tiver sido exagerado pelas fontes coloniais, sugere uma rigidez dentro das elites militares
pouco compativel com o surgimento de situa¢des imprevistas.

E verdade que esses belos principios estavam longe de ser aplicados literalmente. Os
confrontos com os espanhois logo revelarao indios bem mais livres em seus movimentos e na
escolha de sua tatica. Para comecar, porque nado existe exército fixo para tais confrontos:
México-Tenochtitlan e seus aliados reinem contingentes de homens que lutam de maneira
mais ou menos coordenada contra os povos revoltados ou os inimigos tradicionais. E é uma
surpresa constatar que os ultimos constituem bolsdes insubmissos no préprio seio da zona de
influéncia da Triplice Alianca. E o caso dos tlaxcaltecas. Essa particularidade se explica pelos
limites, rapidamente atingidos, de toda interven¢do. O menor deslocamento de tropas
levanta problemas de logistica: nao ha meios de locomogao afora as pernas e, por toda parte,
surge o obstaculo das asperezas do relevo. O transporte feito por homens impde muitas
restricdes: é sempre necessario ao menos um carregador por soldado para que o material e os
viveres possam acompanhar a progressio do corpo expediciondrio. Peso dos habitos, mas
também auséncia de estradas carrogaveis: o fato é que os carregadores tamemes sobreviverao
a conquista espanhola até que os animais de carga os substituam.

Em lugares onde, a diferenca da China, estradas, canais e rios sdo praticamente
inexistentes, a forca de ataque mobilizada a cada guerra ¢ limitada e os meios de pressao
sobre os vencidos, muito relativos. Aqui, nada se aparenta com um lento processo de
integracdo dos povos conquistados, mas antes com chamadas periodicas a ordem, reforcadas
pela decapitacdo das elites inimigas, sistematicamente sacrificadas nos altares de M¢éxico-
Tenochtitlan. A cada momento, a intrusio de um novo ator ameaga comprometer a relacdo
de forcas favoravel a Triplice Alianca e abalar a hegemonia mexica. Assim, a ultima fica a
mercé da exacerbagdo dos particularismos que grassam de um lado a outro do altiplano: os
tenochcas humilharam seus vizinhos imediatos de Tlatelolco, que reagem a altura, os aliados
de Texcoco veem com maus olhos a soberba de México-Tenochtitlan, os nauas de Tlaxcala
lutam ha geragdes contra os do vale do México, os purépechas do Michoacan bloqueiam
tanto quanto possivel a progressio da Triplice Alianca em direcdo ao noroeste.>* Recém-
instalados no vale de México-Tenochtitlan, os mexicas precisam combater para impor sua
legitimidade, sobrepujar o ressentimento de seus aliados e enfrentar seus adversarios
tradicionais ou potenciais.

Entao, “império mexica” ou castelo de cartas? Evitemos projetar demais o destino
interrompido dos mexicas sobre seus ultimos anos de esplendor. Outras circunstincias
poderiam ter consolidado sua posicdo e, quem sabe, gerado um dia um império digno desse
nome...

Paradoxalmente, as ameacas mais fortes, efetivas ou sentidas como tais, situam-se em
pleno coracdo do império e ndo nas fronteiras distantes, para nio falar da costa. E a cidade



de Tlaxcala, a uns duzentos quilometros de México-Tenochtitlan, que resiste a coalizdo, ao
passo que nenhuma poténcia com capacidade de rivalizar com a Triplice Alianca se
desenvolveu ao norte ou ao sul de sua zona de influéncia. Muito menos uma frota inimiga,
uma eventualidade da ordem do impensavel para os antigos mexicanos, incluindo todos os
grupos. Sua concep¢do do mundo excluia essa hipotese: eles imaginavam que a Terra era um
disco ou um retangulo dividido em quatro partes rodeadas por um mar gigantesco, cujas
extremidades se elevavam para sustentar a abdbada celeste. A defesa e o ataque mexicas sdo
concebidos para enfrentar adversarios de proximidade, e ndo para repelir um alienigena
surgido das dguas maritimas.

Assim como na China, nosso tipo de religido, a distingdo entre profano e sagrado e a
prépria nogao de divindade ndo fazem sendo obscurecer as crengas, os mitos e os ritos dos
antigos mexicanos. As praticas académicas incitam a aplicar todos esses termos a
comportamentos e formas de consciéncia que temos muita dificuldade de apreender.
Geralmente elas nos impedem de questiona-los e explicam a estagna¢ao dos conhecimentos,
a qual poucos autores escapam.?’ E fundamentalmente em sua relacio com o tempo que as
sociedades mesoamericanas tentam se assenhorear de seu destino e constroem o sentido que
dao ao mundo — um tempo, como dissemos, irredutivel ao nosso.

E preciso saber ganhar tempo para repelir o fim do universo, e é essa tensio
constantemente mantida que anima a pratica onipresente do sacrificio humano, em um
cumprimento escrupuloso dos ritos fixados pelo calendario tonapohualli. Nao ha dogma,
claro, assim como na China, e ortodoxia ainda menos. A inexisténcia de textos canonicos,
quer no sentido chinés, no judaico-cristio ou no muculmano, explicaria a auséncia,
aparentemente, de derivas religiosas e o siléncio das fontes? Ou sera que a discricio dos
informantes indigenas nos dissimula os debates que podiam surgir no seio dos colégios
calmecac, talvez menos quanto ao fundo das coisas do que quanto a oportunidade dos ritos,
a preeminéncia deste ou daquele deus, a interpretacdo do calendério divinatdrio e a exatidao
dos célculos destinados a garantir a correcdo absoluta dele? Os relatos e as interpretacdes
contraditorias inspirados pela figura do deus Quetzalcoatl ndo guardam vestigios de
dissidéncias dramaticas que desembocam na ruptura, no exilio ou no suicidio? Seja como for,
as variantes que notamos nas tradicdes que nos foram conservadas revelam a diversidade dos
pontos de vista; e também nos mostram que a expressio dos particularismos geralmente
passa pelo culto de um deus fundador que se opde as divindades dos arredores.

Ha a mesma imprecisio em torno das regras do cotidiano. Uma ética impiedosa parece ter
regido as relagdes no seio da familia e do grupo, mas a descricdo frequentemente admirativa
que os monges espanhdis fazem dela levanta mais de uma questdo. Fascinados pela
austeridade, para nao dizer pelo rigor puritano daquilo que ainda podiam observar,
preocupados em salvar retalhos da heranca dos vencidos, ndo teriam eles reinterpretado
normas e comportamentos indigenas de um modo que os tornasse compreensiveis, aceitaveis
ou mesmo compativeis com a nova fé cristd?26

Menos de um século depois, os jesuitas instalados na China idealizardao de maneira
semelhante os costumes locais e se langardo num empreendimento do mesmo tipo, na
inten¢ao de separar o joio do trigo — a ética confuciana: as crengas, as “supersticdes” da



plebe, as “idolatrias” dos bonzos. Mas os chineses souberam resistir a essa limpeza, ao passo
que os indios do México ndo tiveram escolha: eles iriam se tornar, e nem sempre a
contragosto, a primeira cristandade das Ameéricas. Em todo caso, China ou M¢éxico, os
depoimentos de letrados dos dois impérios nos apontam imagens e ideais bastante coerentes:
nao ¢é facil penetrar o que realmente recobrem.

DOIS UNIVERSOS DE, PENSAMENTO

Mas pode-se falar de “letrados”, se o Anahuac é habitado por sociedades sem escrita —
ou, mais precisamente, sem escrita alfabética ou ideografica? Porque, afinal, sistemas
pictograficos combinados com o uso de um suporte de casca da arvore amate ou de couro
servem para consignar uma vasta gama de informacgdes, em particular para elaborar aqueles
calenddrios cuja consulta tinha um peso decisivo sobre a organizacdo da sociedade e sobre a
maneira pela qual enfrentava a existéncia na terra (tlalticpac).

Aqui, ndo ha representacdo: extraem-se do visivel e do invisivel parcelas que sdo
organizadas e fixadas em cores sobre aquilo que hoje chamamos impropriamente de cddices
e que os espanhois denominavam “pinturas”. A falta de textos escritos para copiar, meditar,
glosar a imagem ¢ formidavelmente superinvestida em relacdo aquilo que a cristandade
latina ou a China concebem como tal. Mas essa imagem ndo funciona no modo da
representacdo, pois ¢ da ordem do ixiptla: em todas as escalas, torna palpdvel e presente o
invisivel, sob a forma policromica dos grandes codices, dentro da perspectiva monumental
das arquiteturas ou através do impacto multitudindrio das paradas rituais que investiam
regularmente as grandes cidades.

Do Grande Templo as vias calcadas e aos canais, o desfile periddico dos deuses, dos
sacerdotes e dos cativos, a pratica rotineira do sacrificio humano — concebido ao mesmo
tempo como alimento e oferenda para os deuses e como pagamento de uma divida —
mobilizam a vida e as riquezas acumuladas antes de engoli-las para sempre. O rito dramatiza
o instante, acelera ou retarda o tempo. Em suma, manifesta e anima, aos olhos de todos, os
fundamentos numinosos do mundo e sua marcha implacdvel. Orgdos humanos, objetos
preciosos, animais e plantas se interpenetram ou se superpdem em jogos incessantes de
correspondéncias entre os seres, as palavras e as coisas, nos quais transparece a marca do
divino e do sagrado. O coragao humano arrancado ao peito do sacrificado remete ao figo-da-
barbaria de tons violaceos, mas fruto e coragdo, por sua vez, indicam o sol vermelho e
nascente. Aqui, nada de simbélico ou de metaférico,”” tampouco de uma palavra que se
encerraria no amago das paginas, num livro chinés ou europeu. Tudo converge para
suntuosas e custosas encenacdes que se repetirdo por tanto tempo quanto viverem os deuses.
“Encenac¢dao” é um conceito bem leve, e “mito”, um termo literdrio demais. Os “mitos”
recobrem experiéncias fisicas, coletivas, olfativas como o fedor das carnes e do sangue em
decomposi¢do, como as visdes de carnificina humana em sociedades nas quais a carnificina
de animais ¢ inexistente; ou ainda como as cenas de embriaguez coletiva provocada pelo
efeito do pulque, o suco fermentado do agave e dos alucindgenos. Os mitos sdo vividos como
mergulhos comunitdrios no além da morte e do sagrado, simultaneamente estruturantes e



traumatizantes. S8o bem mais do que esbogos a recitar de cor, e cuja exegese buscariamos
junto da lareira, com uma pena ou um pincel na mao.

Dificil ir adiante, pois se o pensamento chinés, por mais distante que nos pareca, nao é
indecifrave]l — desde que, é claro, fagamos um esfor¢o para entendé-lo —, o dos antigos
mexicanos permanece para sempre inacessivel, e o dos sobreviventes a Conquista traz
irremediavelmente a marca da colonizacio. E verdade que tantas coisas separam da China e
do México nosso universo intelectual que estranhamente esses dois mundos parecem
confundir-se no horizonte. Sera porque cada um representa uma alternativa e um desafio
aos nossos habitos de pensamento?

Mas sera que, com tudo isso, eles realmente se correspondem? Ao que parece, Anahuac e
Zhongguo compartilham principios que ndo sao os nossos: a ideia de que nao existe verdade
absoluta e eterna, de que as contradicdes ndo sdo irredutiveis, pois sdo sobretudo
alternativas, e de que, em vez de lidar com termos que se excluem, os dois mundos
privilegiariam oposi¢des complementares — o yin e o yang dos chineses, ou a agua-fogo dos
nauas, atl-tlachinolli. O sopro onipresente, o gi, influxo ou energia vital que anima o
universo, a0 mesmo tempo espirito e matéria em constante circulacdo, teria como
equivalente o fona mexicano? O mundo é concebido de cada lado do Pacifico como “uma
rede continua de relagdes entre o todo e as partes’, mais do que como uma soma de
unidades independentes, dotadas, cada uma, de uma esséncia??® Serd preciso explicar
algumas dessas proximidades por sistemas de expressio que nada tém a ver com escritas
alfabéticas e fonéticas? De cada ideograma chinés, assim como de cada pictografia indigena,
diremos que sdo “uma coisa entre as coisas’¢ No dominio linguistico, a auséncia de verbo
“ser” nas formas cldssicas das duas linguas provavelmente nao deixa de ter alguma incidéncia
sobre a reflexdo e sobre a configura¢do da relagdo com o mundo.

Confessemos que tais vizinhancas sdo as vezes sedutoras. E, como é impossivel acessar o
pensamento dos antigos mexicanos sem passar pelo filtro europeu, serd que o modelo do
pensamento chinés nos abriria outros caminhos? Ele nos ajudaria ndo a compreender, mas
simplesmente a nos aproximar melhor da irredutivel singularidade do ixiptla dos indios? A
menos que, por querermos muito nos saciar dessa reserva de pensamento nao ocidental,
criemos ilusdes de Optica por uma caréncia de nossa visdo.



2. A abertura para o mundo

Por muito tempo, a histéria da expansdo europeia dividiu o mundo entre invasores e
invadidos. A atividade e a curiosidade inesgotaveis dos europeus estariam opostas a inércia
de sociedades locais, voltadas sobre elas mesmas e fechadas para o mundo. A China, que as
pessoas imaginam adormecida — “Quando a China despertar...” —, cerrada ante o exterior
ou escondida atras de sua Grande Muralha, sofreu com essa imagem. Quanto a América
indigena, seu isolamento no planeta seria um de seus tragos mais marcantes.

O que ¢ falso para a China também é para a América. As sociedades mesoamericanas
jamais foram sociedades isoladas, e muito menos que se ignoravam. Ndo somente a histdria
dessa regido ¢é feita de uma sucessao de migracdes que ndo parou de confrontar e misturar os
povos, nao somente intercambios religiosos, politicos e artisticos desde a época de
Teotihuacan, e sem duvida desde bem antes, irrigaram toda a Mesoamérica, como também
as repetidas “guerras floridas” e os raides distantes provocaram regularmente choques entre
as populacoes.

O MUNDO SEGUNDO OS POCHTECAS

A esses contatos se acrescenta um comércio de longa distincia desenvolvido pelos
pochtecas da Triplice Alianga, um grupo cuja autonomia é malvista pelos guerreiros e pelos
principes. Habituados a viajar para outras regides, a visitar senhorias longinquas, a falar
outras linguas, sempre informados sobre o que acontece em outro lugar, capazes, se
necessario, de fundir-se em meio hostil adotando os trajes, a lingua e os costumes dos
outros, os pochtecas sio capazes de inquietar os guerreiros de México-Tenochtitlan.
Podemos imagina-los dotados de uma flexibilidade e de uma mobilidade — para nao falar
de cosmopolitismo, pois o termo seria anacronico — que faltam aos ultimos. Os vinculos
deles com suas cidades de origem nunca sdo exclusivos. O comércio de longa distancia ligava
os centros do altiplano as provincias setentrionais, aos litorais do leste e do oeste, as regides
do Golfo (Veracruz, Tabasco) e aquelas, mais distantes, da América central (Chiapas,
Soconusco, Guatemala). De 14, outras estradas conduziam, por uma série de redes e de
outros pontos intermediarios, até a Colombia, e mesmo ao Equador.

Muitos, portanto, ndo hesitavam em partir para longe. Cercando-se das precaugodes
costumeiras, porque, tanto quanto nos outros instantes da vida, os deslocamentos dos
mercadores, assim como os dos conhecedores de coisas ocultas ou dos peregrinos, nao
escapam a influéncia dos signos. Os viajantes se obrigam a respeitar os dias do calendario



divinatério que eles levam consigo. Nele, mesclam-se signos nauas, mixteques e maias em
combinagdes sincréticas nas quais aflora a fluidez das tradigdes religiosas e se exprimem
misturas de ideias sobre as quais ainda estamos muito mal informados.! Pois, tanto quanto o
grande comércio, as formas e as ideias percorrem a Mesoamérica hd séculos, até mesmo
milénios.

Mas a mobilidade depara com todo tipo de impedimento: ndo héd animal de tragdo, nao ha
uso da roda, embora a arqueologia revele que a ultima é conhecida. Acrescidas aos
obstaculos dos relevos montanhosos e a pobreza das redes hidrograficas, essas deficiéncias
complicam e retardam a circulagdo dos homens e das coisas, se tomarmos a China ou a
Europa como ponto de referéncia. O transporte feito por homens limita o peso e o volume
das cargas que circulam, ainda que seja eficaz, dada a falta de estradas de verdade. Os
colonizadores espanhdis perceberao isso e se precipitardo para explorar sem pejo essa solugao
puramente humana. A auséncia da roda marca um grave déficit diante da China ou da
Europa: os amerindios, que nao conhecem nem o vidro nem o aco, nio tém nenhuma
maquina para transporte, defesa — canhdao, arcabuz, balestra, catapulta —, producio —
teares, moinhos — ou comunicagdo — tipografia.

No inicio do século XVI, a maquina ainda ndo da uma vantagem irrefreavel aos europeus,
mas ja os insere irremediavelmente num caminho e numa concep¢do do mundo nos quais os
homens comecam cada vez mais a depender de aparelhos para sua existéncia, sua
sobrevivéncia e seu sucesso. A capacidade de criar maquinas e de usa-las é a0 mesmo tempo
um poder e uma modernidade, quer sejam chinesas ou europeias. Os amerindios pagardo
um prego para descobrir isso.

AS FROTAS DO IMPERADOR

Nao somente a China “medieval” ndo tem nada do pais fechado e imdvel que nossa
ignorancia se compraz em imaginar, como também se langou, no século XV, numa expansao
maritima que a conduziu até as margens da Africa oriental. Algum tempo antes, ela havia
sido a peca-chave de uma dominagdo mongol que avancara até as planicies da Polonia e da
Hungria. O recuo oficial para o interior das fronteiras do império, apds o abandono das
grandes expedicoes conduzidas pelo mugulmano chinés Zheng He, ¢é relativo. Por um lado,
porque uma ativa didspora chinesa povoa o Sudeste Asidtico;? por outro, porque a China dos
Ming — a dinastia no poder desde 1368 — esta longe de ter renunciado a sua supremacia
sobre essa parte do mundo. As relacdes com o Tibete e os oasis da Asia central, os mongois e
os jurchen do norte, os coreanos e os japoneses do leste e a Asia do sudeste comprovam a
imensidao das areas de influéncia e a complexidade das politicas a desenvolver caso a caso. A
existéncia de uma administracio encarregada dos contatos com o exterior, a curiosidade
pelos estrangeiros, os conhecimentos de que se dispunha sobre eles, a circulagio dos homens
e dos livros impedem a China de ser um mundo emparedado atras de suas linhas de
fortificacao.

Sem duvida, os contatos com o exterior, e portanto com um mundo barbaro e inferior,
desagradam aos letrados confucianos e inquietam os altos funciondrios. Em 1436, o poder



proibe a construcido de navios de alto-mar.3 Cerca de quarenta anos mais tarde, os arquivos
das grandes expedi¢cdes maritimas teriam sido destruidos e serd preciso esperar 1567 para
que seja suspensa a proclamacio do “fechamento dos mares” (haijin).* O comércio com o
estrangeiro s6 é tolerado se for estritamente enquadrado, assim, a marinha imperial tem a
missdo de perseguir as atividades clandestinas na costa do Fujian e por toda parte. Medidas
draconianas visam desencorajar qualquer operacdo com o estrangeiro. O chinés que se
dedica ao comércio longinquo, que arma grandes navios, que nao hesita em assumir riscos,
corrompe os funcionarios das alfandegas e acaba enriquecendo de maneira desavergonhada,
tem ma reputacdo. No entanto, nada freia a corrida ao lucro nem o contrabando nas
primeiras décadas do século XVI. A importacio de cravo-da-india, pimenta-do-reino e
madeira de sapao é tdo proveitosa que os comerciantes chineses, cada vez mais numerosos e
mais empreendedores, entregam-se a uma concorréncia desenfreada.”

Os portugueses atracardo em um império que vigia zelosamente suas fronteiras, mas que
nao é impermeavel ao mundo exterior. Comega-se a apreciar melhor sua prodigiosa
diversidade humana e a relativizar a imagem sem relevo e classica que os letrados quiseram
dar dele, para levar em conta os eunucos, as mulheres, as minorias étnicas e religiosas,

budistas e muculmanas, que alimentam outras visdes do mundo.®

AS FRONTEIRAS DA CIVILIZACAO

A China tem fronteiras terrestres e maritimas.” A Triplice Alianca sé tem fronteiras
terrestres, pois 0 mar ndo a separa de nenhuma outra sociedade humana. Em contraposicao,
as duas poténcias mantém relacdes particulares com suas estepes setentrionais, que sio
percorridas por povos ndmades. Nos dois casos, a oposicdo dos tipos de vida alimenta nos
sedentdrios a ideia de serem os unicos detentores dessa singularidade que chamamos
“civilizacdo”. Na China, essa ideia estd ligada, desde os tempos muito antigos dos Xia, dos
Shang e dos Zhou, a uma regido, Zhongguo ou “reino do centro”, situada no “amplexo
alimentador do rio Amarelo”.® Consta que Zhongguo abriga os portadores de wen, termo
que é traduzido por “cultura” ou “civilizacio”. Em consequéncia, quem vive fora de
Zhongguo nado pode ser wen. Na origem, wen difunde uma forca que se impde por si mesma,
atraindo irresistivelmente os que ndo a tém. Contudo, na época imperial ela se torna um
modo de vida a difundir pela forga nas terras absorvidas pelo “reino do centro”, Zhongguo.

A historia da China pré-imperial e imperial é em parte destacada por invasdes oriundas do
norte, a primeira das quais talvez seja a dos Zhou, no segundo milénio antes da era
cristd.?’Ordinariamente, os invasores se estabilizam e se sedentarizam adotando os usos dos
“civilizados”. Foi o caso dos invasores mongois que reinaram sobre a China até 1368, como
sera o caso, séculos mais tarde, dos manchus que abaterdo a dinastia Ming.

Encontram-se igualmente na histéria da Mesoamérica os rastros de uma dinamica que
impele as pessoas do norte a se civilizar no sul. A fronteira entre a zona arida e a zona
cultivavel se desloca ao sabor das variagoes climaticas, provocando movimentos de populagdo
perfeitamente incontrolaveis.!® Os mexicas, assim como o resto dos nauas, sio os primeiros a
reconhecer que ndo sdo autoctones, e sim individuos vindos de outro lugar, tendo partido da



mitica Aztlan numa migracdo heroica que os conduziu para a nova Aztlan, México-
Tenochtitlin.!! Depois de instalados, transformaram-se e adquiriram as caracteristicas dos
povos sedentarios e das comunidades agricolas e urbanas em cujo seio buscavam enraizar-se
a qualquer preco. De certo modo, sdo o contrario daqueles individuos prontos a partir para o
outro lado do mundo, que serdo os espanhdis e os portugueses. Os mexicas despenderam
muita energia para dotar-se das raizes locais que ndo tinham, quer a inten¢do fosse
“reescrever” o passado ou fixar-se na ilha de México-Tenochtitlan, nos lagos e nas terras do
Vale. A constru¢io do Grande Templo, ombilicus mundi, comprova da maneira mais
espetacular essa busca de profundidade histdérica e essa vinculagdo fisica e metafisica ao
centro do mundo. Os mexicas e seus aliados sdo, portanto, recém-chegados no altiplano e na
historia. Alids, esse é também o caso dos Ming, cuja ascensao ao poder se situa quase meio
século apods a fundacdo de México-Tenochtitlan. Compreende-se que os novos senhores se
entendam, num e noutro lado, para apropriar-se das herangas dos que os precederam, Song,
Yuan ou toltecas.

Sacerdotes e dirigentes nauas sabem engrossar intencionalmente o traco que os separa
daqueles que eles ja ndo querem ser. A civilizacdo, tal como a concebem, esta expressamente
ligada a heranca da lenddria Tula e a criatividade de seus habitantes, os toltecas, “pintores,
autores de cddices, escultores”, trabalhadores em madeira e em pedra, construtores de
cidades e de paldcios, mestres artesios da pluma e da cerimica.!> Miguel Le6n-Portilla
acreditou reconhecer no termo foltecayotl o equivalente daquilo que denominamos
“civilizacdo”, um conceito no qual se refletem as artes e os saberes vindos dos tempos antigos
e do altiplano. Mas os senhores da Triplice Alian¢a sabem também que vieram do norte e
que tém um passado de privagdes, de migragoes e de errancias quando ainda nao passavam
de chichimecas.!® No século XVI, a palavra chichimeca se tornard, sob a influéncia do olhar
europeu, sinénimo de gatuno, ndmade e barbaro, de indio primitivo vestido com peles de
animais e submetido a cagar em meio aos cactos para sobreviver.

Portanto, de fato existe um contraste entre o “barbaro” e o “civilizado”, mas ele se
expressa em termos totalmente diferentes do que ocorre na China ou na Europa, pois no
México o “civilizado” se apresenta como um antigo “barbaro”. Nao foram os primeiros
emigrantes chichimecas que se fundiram com os nonoalcas para fundar Tula, a cidade — ou,
se preferir, a civilizacdo — por exceléncia?

O MAR

Para os chineses, o mar havia sido por muito tempo o dominio das ilhas dos Imortais. A
costa é sempre semeada de ilhas consagradas a divindades, como a ilha de Putuoshan no
Zhejiang, ao sul de Hangzhou, onde residia, afirma-se, o bodhisattva Guanyin, ou a ilha de
Meizhou, no Fujian, onde se venerava Mazu, a imperatriz do Céu.!* Mas faz séculos, ou
talvez milénios, que os “mares do Sul” deixaram de ser um dominio desconhecido e
intransponivel, para tornar-se uma zona de trafego intenso com o Sudeste Asidtico.

Ha muito tempo os litorais sdo bastante animados. Desde os Han (206 a.C.-220 a.C.), pelo
menos, construiam-se neles grandes embarcagdes; também se recebiam ali embaixadas



tributdrias e comerciais vindas de todas as localidades da regido. A partir do século IV
afluem comerciantes estrangeiros cada vez mais numerosos e, em pouco tempo, monges
budistas desembarcados da India e do Sudeste Asidtico, que espalham suas ideias e suas
crencas no sul da China. Sob a dinastia Tang, com a instaura¢do de relagdes diretas com o
golfo Pérsico e com o mar Vermelho, a costa sul acolhe comerciantes da Asia ocidental que
se estabelecem de maneira fixa e introduzem o islamismo. Impelidos pelos ventos de
mongdo, os navios dos recém-chegados aportam em Cantdo (Guangzhou), que conhece
entdo um bom impulso. Em 684 e em 758, esses contatos sem precedentes provocam
incidentes com as autoridades locais, implicando “persas e arabes” que sdo acusados de
perturbar a ordem publica. Comunidades de comerciantes estrangeiros se instalam nessa
época em Yangzhou e em Cantdo, onde os muculmanos sdo bastante numerosos desde o fim
do século IX. O islamismo ndo ¢ a unica religido que bate a porta: a costa chinesa se abre
também aos maniqueistas, aos cristdos nestorianos, aos adeptos do bramanismo, e no século
XIII o catolicismo romano faz ali sua primeira aparicdo. Nos séculos XIII e XIV, o litoral,
visitado por pessoas de linguas, etnias e crengas diferentes, assume aspectos cosmopolitas. O
Fujian meridional é tdo prospero que foi possivel afirmar que, no século XIV, o porto de
Quanzhou (Zaytun em drabe) era para a China maritima o que Shanghai seria nos anos 20 e
Hong Kong nos anos 70 do século XX.1°> Alids, é a um comerciante judeu da Italia, Jacob
d’Ancona, que se deve uma fascinante descricio desse porto que comercia com todo o
Sudeste Asiatico.

Portanto, seria espantoso que os proprios chineses ndo tivessem aproveitado essa
circulagdo para sair, negociar com a Coreia e com o Sudeste Asidtico, e alimentar uma
didspora incessantemente mais numerosa. E nesse contexto que acontecem as famosas
expedicdes do inicio do século XV que percorrem as rotas maritimas existentes hd séculos e
visitam as costas da Arabia e da Africa oriental. Nos séculos XIV e XV, a importancia dos
traficos comerciais incita o império dos Ming a exercer mais controle sobre as trocas,
atribuindo a certos portos o monopdlio das relacoes maritimas. Oficialmente, tudo deve
passar através de embaixadas tributdrias cuja frequéncia e composicdo e cujo itinerario
maritimo e terrestre se estabelecem. Escritérios sdo abertos, fechados ou deslocados ao sabor
das épocas, sem, alids, que se chegue a canalizar realmente as relagdes com o exterior.!® Os
portugueses que forem a China encontrardo ali interlocutores habituados ha séculos a tratar
com estrangeiros e uma administracido decidida a filtrar sistematicamente tudo o que vem
dos mares do Sul.

Ao mesmo tempo, as numerosas ilhas da costa atraem os contrabandistas, os foras da lei e
os piratas que zombam do poder imperial. Quanto mais o império afirma fortemente sua
vontade de impedir os traficos privados, mais florescem as atividades clandestinas e
predadoras. Essa zona de auséncia de direito é famosa por sua barbarie e suas crueldades.!”
E também um universo que os portugueses aprenderdo a conhecer e ao qual saberio
aclimatar-se bem rapidamente.

Na Mesoamérica, as circulacdes sio essencialmente terrestres. Na vertente maritima, nada
de frota, muito menos de navios suscetiveis de vogar rumo ao largo; s6 mesmo, entre os
maias, grandes barcos capazes de se dedicar a alguma cabotagem tropical. Diante da China



das redes maritimas, dos portos, das frotas imperiais, dos navios guarda-costas e dos
aduaneiros, diante da China igualmente dos contrabandistas, essa Mesoamérica cercada de
mares quase vazios da a impressdo de se encontrar em outro planeta. Tao diferentes dos
chineses que viraram a pagina das grandes viagens, sem ter esquecido as conquistas
resultantes delas, quanto dos ibéricos que entdo descobrem os atrativos, os lucros e os riscos
de tais viagens, os mesoamericanos ndo esperam nada das dguas que os rodeiam. Ainda que,
no inicio do século XVI, objetos que chegaram a praia deixem os indios intrigados:
“Trouxeram a Moteczumatzin uma mala de espanhdis, que devia provir de um navio
encalhado no mar do Norte [Atlantico] e na qual encontraram uma espada, anéis, joias e
roupas; Moctezuma deu algumas dessas joias aos senhores de Tezcoco e de Tacuba, e, para
nao os preocupar, disse-lhes que seus antepassados haviam deixado esses objetos escondidos
e preciosamente reservados, e lhes pediu que os rodeassem de muito respeito”.18

O senhor de México-Tenochtitlan teria preferido camuflar a informacao por medo de
alimentar especulagdes sobre o fim anunciado de seu reinado. Mas o texto foi redigido bem
depois da Conquista, quando tudo ja havia acontecido. Os antigos mexicanos nao podiam
imaginar que as ondas de esmeralda da dgua divina lhes reservavam o mais imprevisto dos
destinos.

UMA HISTORIA TRACADA DE ANTEMAOQO?

Diante da expansdo europeia, parece-nos evidente hoje que o México ndo estava a altura
de reagir, ao passo que a China tinha tudo para repelir invasores vindos do mar. Mas essas
certezas nos vém de nosso conhecimento do devir das coisas e das interpretagdes a posteriori
que abarrotam nossas memorias. Esse México de mais de 20 milhdes de seres humanos, sem
ferro, sem maquina e sem escrita, estava destinado ao aniquilamento nas maos de alguns
milhares de espanho6is? Os mexicas estavam entdo em seu apogeu, espreitando febrilmente
no mar do Leste os sinais que lhes anunciariam um rapido declinio? E também absurdo
imaginar que os espanhdis se preparavam conscientemente para a conquista do México, uma
terra que eles desconheciam.

O que reter desse breve inventario? Antes de mais nada, a diversidade dos seres, das
coisas e das situagdes que portugueses e espanhois descobririam nos mesmos anos. A que se
resumem essas descobertas? No momento do contato, os ibéricos nao tinham nenhum meio
de penetrar as sociedades encontradas, se é que temos hoje. Mas ¢é a eles, e durante muito
tempo a nenhum outro europeu, que cabera observar, descrever e compreender os mundos
que de repente lhes surgiram ao alcance das maos. Nao um mundo, mas varios mundos ao
mesmo tempo. Algo suficiente para nos convencer de uma vez por todas de que interrogar-se
sobre o europeu diante do outro ou sobre o outro diante do europeu ndo passa de um
exercicio académico que embaralha irremediavelmente aquilo que se teceu entre os ibéricos
e o resto do mundo no século XVI. E porque tiveram de lidar com uma multiplicidade de
quadros — americanos, asidticos, africanos, muculmanos — e, portanto, de enfrentar uma
pletora de alteridades (mas nem sempre forcosamente sentidas como tal) que os ibéricos
contribuiram para lancar as bases da globalizacdo que entdo se esbocava. Ao mesmo tempo,



enveredavam pelos caminhos da modernidade, de uma modernidade descentralizada,
edificada fora da Europa, a prova das outras civilizagdes. Ndo se trata de saber se
compreenderam ou nao aqueles a quem viam diante de si (como se de novo houvesse uma
verdade a descobrir em algum lugar, e como se estivéssemos bem melhor situados para fazé-
lo hoje), mas de se dar conta dos meios que souberam mobilizar por toda parte a fim de
entrar em contato com humanidades que lhes eram desconhecidas, com o inconveniente de,
em seguida, sempre que podiam, reduzi-los a propria mercé.

Na década de 1510, no coracdo do vale do México, uma avalanche de sinais e de
inquietantes prodigios teria semeado a inquieta¢io, mantido em xeque o poder de
Moctezuma e anunciado sinistras chegadas. Na mesma época, os céus da Europa ocidental
eram igualmente perturbados. As fantasticas batalhas noturnas que apavoravam os campos
de Bergamo em 1517 fardo correr muita tinta.!”

O céu da China ndo é muito mais calmo do que isso. Durante os seis primeiros anos do
reinado do imperador Zhengde, os dragbes pouparam o Império Celestial, mas, a partir do
verao de 1512, suas visitas comegaram a se multiplicar. Surgiu primeiro um dragio vermelho,
brilhante como o fogo, e em seguida, em 7 de julho de 1517, nove dragdes negros voaram
acima do rio Huai, “no ponto onde ele atravessa o Grande Canal”. Um ano depois, o céu do
delta do Yangzi é sulcado por trés dragdes que cospem fogo. Eles aspiram duas duzias de
navios, espalhando o panico e fazendo um numero incalculavel de vitimas. Onze meses
depois, desencadeia-se acima do lago Poyang uma batalha de dragbes como jamais se havia
visto desde 1368, quando a dinastia mongol caiu. Na China, as visitas de dragdes sdo eventos
de mau agouro. Elas denunciam um imperador indigno, uma politica desastrosa, e
pressagiam catdstrofes. As aparigdes proliferam quando a dinastia vacila e ja ndo é capaz de
assumir corretamente o mandato do Céu.

Assim, nem a América nem a Europa dispéem entdo do monopolio dos prodigios celestes.
As sociedades do globo, grandes ou pequenas, sio demasiadamente habituadas a associa-los
a tempos de crise para que imaginemos outra coisa além de coincidéncias entre os que veem
os chineses, os antigos mexicanos e os europeus. Mas todos pertencem a mundos que se
ignoram. No alvorecer do século XVI, os céus, como as civilizagdes, ainda sao estreitamente
compartimentados.?



3.Ja que a Terra é redonda

Desde os anos 1515, os colonos espanhdis de Cuba dirigem seus olhares para as grandes
terras que existiriam a oeste e ao sul de sua ilha. A primeira expedi¢ido a costa do México
remonta a 1517. A terceira, a de Hernan Cortés, comeca em 1519. Apds uma guerra
extenuante mas vitoriosa, a conquista se conclui em 13 de agosto de 1521 com a tomada de
México-Tenochtitlan e o fim da dominagdo dos mexicas. O México caira sob a dominacio
europeia. E o resto do continente se seguird. Américas latina, francesa, holandesa e anglo-
saxOnica, o Novo Mundo sera por muito tempo a presa dos paises europeus que o
conquistaram, colonizaram e ocidentalizaram.

Os primeiros contatos seguidos entre portugueses e chineses comecam em 1511 em
Malaca, onde atua uma importante colonia de imigrados do Império Celestial. Quanto ao
aparecimento dos portugueses no litoral da China, remonta no minimo ao ano de 1513 e se
confirma ao longo dos dois anos seguintes. Em junho de 1517, uma embaixada portuguesa,
embarcada em oito navios, deixa Malaca em dire¢ao a Cantao, onde se instala até janeiro de
1520, antes de tomar o rumo de Beijing. E a primeira missio diplomética que uma poténcia
europeia despacha para o Império do Meio. Em maio, ela atinge Nanjing e em seguida,
durante o verdo, chega a corte imperial em Beijing. Mas a embaixada se conclui de repente e
seus membros sao lancados a prisdo. As autoridades chinesas nao se contentam em bater a
porta a esses intrusos que sdo considerados um bando de espides e de ladrées com inten¢oes
agressivas: elas os eliminam fisicamente. Desde entdo, a China sabera resistir aos europeus
até meados do século XIX. Sem duvida, ela ndo escapard as invasdes estrangeiras, manchu,
japonesa ou ocidental, mas, a diferenca da India ou do resto da Asia, jamais se deixara
colonizar.

HISTORIAS PARALEILAS

Por que ndo aproximar essas historias paralelas, nas quais se escrevem os destinos
divergentes de imensas por¢des do globo, a América indigena e a China?! Nota-se nos fatos
mais do que um simples paralelismo. Embora os desembarques dos ibéricos nos litorais
mexicano e chinés ndo constituam uma opera¢ao combinada, a coincidéncia entre eles ndo é
simples efeito do acaso. Os dois eventos resultam de uma dinamica comum. No século XVI,
varias partes do mundo entram em contato com os europeus. Esbocam-se entdo processos
que s6 podem ser apreendidos em escala planetaria. Vistos em retrocesso, eles se mostrardo
irreversiveis e se impordo como as primicias de uma unifica¢io do globo que se costuma



datar, muito anacronicamente, do final do século XX. Distantes no espaco mas sincronicos,
simétricos e complementares, esses movimentos escaparam a geracdoes de historiadores
tributarios de recortes historiograficos e geograficos herdados do século XIX, estranhamente
ainda em vigor hoje.

No entanto, basta colocar frente a frente essas historias para ver emergirem trechos da
paisagem intercontinental que se desdobra no século XVI com a entrada em cena de duas
novas poténcias europeias, Castela e Portugal, que uma progressao fulminante pelos mares
do globo impele ao contato com mundos sobre os quais elas ignoravam completamente ou
quase completamente. Muitas vezes, os choques e as colisdes que logo resultaram disso
foram mortiferos. Pode-se explicd-los por um designio consciente de dominar o planeta ou
por uma “logica” imperialista e ocidental que arrastaria irresistivelmente os ibéricos em torno
da Terra, para quem “o mundo ndo tinha termo nem fim”.? Mas essa visdo unilateral
negligencia o fato de que ¢é necessdrio haver no minimo dois para o encontro. As
modalidades do contato, a intensidade dos choques e suas repercussdes diferem segundo os
locais e os parceiros. O abalo ndo é o mesmo no México e na China, embora de cada lado
convoque seres e forcas que nada havia preparado para o confronto.

HISTORIAS CONECTADAS, OU A CORRIDA AS MOILUCAS

No entanto, um fio mais direto liga essas histérias paralelas: as “ilhas das especiarias”, que
reunem, nos confins do Sudeste Asiatico, as ilhas Banda e o arquipélago das Molucas
(Maluku em indonésio). E nas ilhas Banda que crescem a noz-moscada e o macis, enquanto
Ternate e Tidore cultivam o cravo-da-india. Buscadas tanto pelos chineses quanto pelos
europeus, as especiarias sdo alvo de um trafico mundial que da lucros colossais e que
mobiliza redes comerciais do Sudeste Asiatico ao Mediterraneo de Alexandria e de Veneza.
Convencidos de que possuem os meios maritimos para se apoderar das ilhas das especiarias
e, por conseguinte, descartar os incontaveis intermediarios desse fabuloso negocio,
portugueses e castelhanos se lancam a uma corrida que abarca o globo numa tenaz, uns pelo
Oriente, outros pelo Ocidente.

Em 1494, o Tratado de Tordesilhas havia repartido o mundo em duas partes iguais entre
Castela e Portugal. A linha de demarcagdo que dividia o Atlantico de um polo a outro era
muito facilmente localizavel, mas a que percorria a outra face do globo, o antimeridiano, era
tdo imprecisa quanto virtual. O arquipélago caberia, de direito, aos portugueses, ou se
encontrava na metade destinada a Castela? Os dois campos, portanto, vao se enfrentar — de
inicio diplomaticamente, em seguida pela interposi¢cdo de pilotos, marinheiros e soldados —
em torno de uma fronteira de localizacido incerta, situada no outro lado da Terra. Tendo
como aposta o controle das especiarias que as ilhas Banda e as Molucas produzem em
abundéncia.’

Senhores da rota do cabo da Boa Esperanga, os portugueses sdo os primeiros a se
aproximar do alvo, e em seguida a alcan¢a-lo. Em 1505, d. Manuel estimula a continuagao
dos descobrimentos em dire¢do a Malaca, e, no ano seguinte, preocupado em deter uma
ameaca castelhana — o Novo Mundo parece muito préoximo —, exige que se construa uma



fortaleza, no local ou nas proximidades. Mas é impossivel frequentar a regido sem se
preocupar com aqueles comerciantes bastante empreendedores que sio chamados chins e
sobre os quais Marco Polo ndo dissera uma sé palavra. Em 1508, impaciente, o rei manda
que Diogo Lopes de Sequeira se informe sobre esses chins. Portugueses teriam topado com
eles ao norte de Sumatra, onde lhes foi oferecida porcelana chinesa.* No ano seguinte, em
julho de 1509, em Malaca, a frota portuguesa se vé cara a cara com juncos chineses. Mas
tudo corre bem. Ha convites para jantar, perguntas sobre os respectivos paises. Sem duvida,
esse encontro nos vale a primeira descricdo fisica dos chineses. O contato é feito e a
atmosfera, distendida. Visivelmente, os chineses nao sdo mugulmanos, mas serdo
verdadeiramente cristdos, como em certo momento acreditam os portugueses?

Em 1511, os soldados e os marinheiros de Lisboa arrancam Malaca do sultaio Mahmud
Shah. O porto se torna uma base indispensivel & progressio dos portugueses na Asia
oriental. Malaca abriga entdo numerosas comunidades mercantis. Os novos senhores se
aliam aos tamiles e aos kelig da cidade, mas afugentam os membros da comunidade
guzerate.> Embora tenham repelido as ofertas de colaboragio por parte dos chineses,
estabelecem-se contatos com a comunidade mercantil que se fixou no grande porto. Em
1512, um dos representantes dela embarca para Lisboa. Nesse mesmo ano, malogra uma
viagem projetada em direcdo a China, enquanto desde essa data portugueses aportam as
Molucas e as ilhas Banda. O objetivo ¢é atingido pelo lado portugués.

Quanto aos castelhanos, eles ndo perdem totalmente a esperanca de ter acesso as
especiarias. Em 1512, o rei Fernando, o Catolico, decide enviar o portugués Joao Dias de
S6lis no rastro de seus compatriotas. Ele deve navegar até as Molucas, tomar posse delas e
fixar de uma vez por todas a posicio da linha de Tordesilhas, “que com isso sera
perpetuamente conhecida e claramente estabelecida”. No programa, Ceildo, Sumatra Pegu e,
por que ndo, o “pais dos chineses e dos juncos”?® Teria circulado entdo em Castela um mapa
que situava Malaca, as especiarias e a costa chinesa do lado adequado, ou seja do espanhol.”
Assim, antes mesmo que se tivesse a minima ideia da existéncia do México, os castelhanos
exibiram suas inten¢des sobre a China. Mas o projeto exaspera Lisboa. D. Manuel se
enfurece e, por fim, a expedigdo de Solis nao acontecera. Com isso, Castela abandona a luta?
Em 1515, Fernando pede ao mesmo Solis que parta em busca de uma passagem entre o
Atlantico e o mar que Balboa descobriu, em setembro de 1513; aquele mar do Sul que sera
batizado como oceano Pacifico. Nada feito! Nao somente o rio da Prata ndo ¢ a entrada tao
esperada para a Asia como Jodo Dias de Solis acaba na barriga dos indios.

No entanto, ja que a Terra é redonda, os portugueses sabem que qualquer esforgo
espanhol de progressio para o oeste acabard, mais dia menos dia, por atingir o Extremo
Oriente. Entdo procuram por todos os meios, e o mais depressa possivel, consolidar sua
presenca no mar da China e nas Molucas. Esse é o sentido da embaixada que, em 1515,
Manuel decide despachar para Beijing. Os portugueses de Malaca nao perderam seu tempo.
Em 1512, uma carta evoca os preparativos de uma viagem a China, abortada por causa da
oposi¢ao dos intermedidrios mugulmanos que pretendem barrar a rota de Cantio.® Em maio
de 1513, Jorge Alvarez manda erguer uma estela de pedra, o chamado padrdo, na costa
chinesa. Dois anos depois, um primo portugués de Cristévao Colombo, Rafael Perestrello,



deixa Malaca “para descobrir a China” e desembarca em Cantao. Retorna a Lisboa trés anos
mais tarde, concluindo a primeira ida e volta entre Portugal e a China.

Castela, porém, ainda ndo disse sua ultima palavra. Em 1518, Ferndo de Magalhaes, outro
navegador portugués a servico do inimigo, retoma o projeto de Solis’ de chegar as Molucas
seguindo a rota do oeste. Ele ¢ um bom conhecedor da regiio. Viveu anos na Asia
portuguesa, participou da conquista de Malaca e da exploracao do arquipélago da Sonda. Em
1519, a escala que Magalhaes faz no Brasil redobra os temores de Lisboa. Desta vez, o
Pacifico sera alcancado e em seguida atravessado de um lado a outro, de leste a oeste.

Os portugueses, porém, tém mais uma preocupacdo que hoje nos parece absurda. O
descobrimento de novas terras entre as Antilhas e a Asia poderia fazer pairar outra ameaca
que ja se 1& em globos, quer sejam aqueles concebidos por Johannes Schoner em 1515 e
1520, e que mostram um Pacifico ridiculamente pequeno, ou ainda outros, fabricados nos
anos 1520, que ligam a América Central a Asia.l® E a ideia, errada, dessa suposta
proximidade sobrevivera até mesmo ao fracasso de Gomes de Espinosa, aquele navegador
que vai tentar, sem conseguir, reatravessar o Pacifico e alcancar as Antilhas, em um dos
navios da frota de Magalhdes.!!

Portanto, dificilmente se podem dissociar as inten¢des portuguesas quanto ao Sudeste
Asiatico, ou os empreendimentos castelhanos no Novo Mundo, da conquista das ilhas das
especiarias. E a questdo das Molucas que mobiliza as Coroas de Castela e Portugal, com suas
apostas planetdrias, suas perspectivas de riqueza inesgotavel e seu lote de rivalidades
infernais. O México, enquanto tal, ainda esta no limbo, ao passo que a China ja se desenha
no horizonte. Um dos cronistas da expedi¢io de Magalhdes, Maximiliano Transilvano,
expressa isso com todas as letras: “Nosso navio atravessou todo o Ocidente, passou abaixo do
nosso hemisfério, depois penetrou no Oriente para em seguida retornar ao Ocidente”.!?

A proeza, superior a dos argonautas, acabou por escamotear o objetivo principal da
viagem, que era tomar posse das ilhas das especiarias e se instalar na parte mais extrema da
Asia. O que também significava aproximar-se da China. E isso que dé a entender, da
Espanha, o cronista Pietro Martire d’Anghiera: “Os espanhois seguiram o sol poente, como
os portugueses haviam seguido o sol nascente, e chegaram a leste das ilhas Molucas, que ndo
sdo muito distantes do pais onde Ptolomeu situa Cattigara e o Grande Golfo, a porta aberta

para a China”.13

O PRECEDENTE COLOMBIANO

Nao basta situar os empreendimentos portugueses e castelhanos na perspectiva da caga as
especiarias. A iniciativa de Lisboa no sentido de fazer contato com a China ndo pode deixar
de evocar um dos clichés da epopeia de Cristovao Colombo, seu anseio desvairado por
atingir a Asia. Esqueceu-se muito depressa que a continuacio ocednica dada & Reconquista
espanhola nunca foi a conquista da América, mas a busca de uma passagem para a Asia.
Como lembra o Memorial de la Mejorada, os reis catdlicos haviam encarregado Colombo de
“procurar e descobrir as Indias, as ilhas e as terras firmes da extremidade do Oriente

navegando da Espanha ao poente”.14



E isso que de fato inquieta e revolta o rei de Portugal. Na cabeca de Colombo, o espaco
situado além do cabo da Boa Esperanca e que vai do oceano Indico as ilhas que ele descobriu
pertence de pleno direito & Coroa de Castela.!> De certo modo, o Oeste, para Castela, é a
Asia — um mundo muito distante, mas que ocupava o imagindrio mediterraineo desde a
Antiguidade e que todos sabiam ser bem real. A ideia era tdo enraizada que a América
espanhola conservara o nome de Indias Ocidentais até o século XIX. E até hoje os nativos do
continente, da Patagénia ao Canada, sio “indios” para a Europa. A América come¢ou como
um acidente e um obstaculo na corrida da Espanha rumo ao Oriente, e a tarefa do
historiador é fazer compreender que a “invencdo” dela, isto é, a maneira como a imaginamos
progressivamente, é tio indissocidvel de nossa relagio com a Asia quanto de nossa relagio
com o isla.!®



4. O salto para o desconhecido?

O que se sabe na Europa sobre a China de Zhengde e o México de Moctezuma, nos
primeiros anos do século XVI? Na verdade, nada, embora desde algum tempo antes os
portugueses visitem o litoral da India e os espanhois circulem pelo Caribe. A China e o
México ainda ndo faziam parte dos horizontes europeus. Entdo os ibéricos se lancam sempre
no desconhecido ou no vazio? Esse salto prefigura aquela propensao europeia a se interessar,
custe o que custar, pelas terrae incognitae?

A metafora do salto é sedutora mas enganosa, pois ndo da conta do estado de espirito e
das praticas dos nossos navegadores. Eles ndo singram rumo ao desconhecido. A partir do
inicio do século XV, os portugueses embarcaram na constru¢do progressiva, e por muito
tempo tateante, de uma talassocracia balizada por suas experiéncias maritimas e pelos saberes
que recolheram aqui e ali. Desse modo conseguiram uma boa vantagem ligando a Africa, e
em seguida o oceano Indico, a Lisboa e a Europa. Desde entdo, os marinheiros portugueses
engolem as distincias a uma velocidade sem precedentes: desembarcados na costa da India
em 1498, estio em Malaca em 1511, atingem as Molucas no ano seguinte e a China em
1513. Tudo isso teria sido impossivel e inconcebivel sem a exploracdo das rotas mercantis e
das redes de informacgoes que havia séculos demarcavam o Extremo Oriente. Mestres na arte
de acumular e mais ainda na de recuperar os saberes, os portugueses jamais penetram em
aguas desconhecidas. Os castelhanos, que estao longe de ter a experiéncia de seus vizinhos,
supostamente também sabem aonde vao. Vista dos portos da Andaluzia, a China de Marco
Polo, o Catai, surge no oeste.

O CATAI DE MARCO POLO

Os portugueses ndo ignoravam nada da obra do veneziano, da qual a biblioteca do rei
Duarte (1433-8) conservava uma cdpia em latim. Mas é na segunda metade do século XV
que sua influéncia se manifesta mais diretamente. Por volta de 1457-9, o mapa tragado pelo
camaldulo veneziano frei Mauro para o rei Afonso V de Portugal extrai muita coisa da obra
do explorador, especialmente os nomes das cidades e das provincias chinesas: Canbalech,
Quinsay, Zaiton (Zaytun), Mangi, Catai e Zimpagu (Cipangu, ou seja, Japdo). Anos mais
tarde, uma carta do fisico Paolo dal Pozzo Toscanelli, que era o astronomo da cidade de
Florenga, dirigida ao conego de Lisboa Ferndo Martins, faria correr muita tinta.! Em junho
de 1474, o florentino explica ao seu correspondente que é possivel alcancar as Indias
atravessando o Atlantico. Toscanelli envia ao conego um mapa que ele comenta evocando



um porto de prosperidade inaudita, onde sio desembarcadas enormes cargas de especiarias.
Multidées povoam o lugar, o principe que o dirige se chama o Grande Khan e seus paldcios
se erguem na provincia de Catai. Ele teria ouvido tudo isso de uma embaixada que viera
encontrar o papa Eugénio IV. Quinsay se situaria na provincia de Mangi, perto do Catai, e
seu nome significaria “cidade do Céu”. O erudito florentino também fornece niimeros, como
a distdncia entre Lisboa e a “muito grande cidade de Quinsay™ 26 espagos marcados no
mapa, cada um com quatrocentos quildmetros de comprimento. “Da ilha de Antillia
[supostamente situada no centro do Atlantico], que o senhor conhece, a nobilissima ilha de
Cipangu, contam-se dez espacos.” Todas essas informagdes transmitidas ao conego de Lisboa
e, por intermédio dele, ao rei Afonso V de Portugal, provinham do texto de Marco Polo.

Sem duvida, as expectativas criadas por Marco Polo circularam mais depressa do que sua
obra, que por muito tempo foi pouco acessivel aos leitores da peninsula Ibérica. E é em
Castela que se observam os efeitos mais espetaculares dela: em 1492, para a primeira viagem
de Colombo, os marinheiros serdo recrutados mediante a tentagdo de descobrir um pais
onde as casas teriam teto de ouro, belo golpe publicitario inspirado pelo Livro do milhdo.?
Mas qual relagdo estabelecer entre o genovés e o veneziano?

Ja ndo se cré hoje que Colombo tenha lido Marco Polo antes de partir para o Novo
Mundo. Como é provavel, seus conhecimentos se limitavam entio aquilo que a famosa carta
de Toscanelli dizia a respeito. E é somente a partir da primavera de 1498 que ele mergulhara
no Livro do milhdo, beneficiando-se de um exemplar que o comerciante de Bristol John Day
teria lhe enviado.> Em todo caso, a silhueta do Grande Khan se ergue constantemente diante
dos olhos de Colombo, assim como diante dos olhos da rainha Isabel, que remete ao genovés
credenciais que ele devia apresentar ao Rei dos Reis e a outros senhores da India.

Tudo o que Colombo vé e descobre ¢é interpretado, e ele ndo é o unico a fazer isso, a luz
dos dados fornecidos pelo mapa de Toscanelli Ou, mais exatamente, o genovés nao
descobre nada: ele reconhece, encontra, e sua ultima expedi¢ao ainda se apresentard como
um empreendimento de etapas programadas. Durante a primeira viagem, sempre sem avistar
terra no horizonte, imagina ter ultrapassado Cipangu e acha preferivel seguir diretamente
para terra firme, até a “cidade de Quinsay a fim de entregar as cartas de Sua Alteza ao
Grande Khan, pedir uma resposta e retornar com ela”.# Portanto, o rumo é o continente
asiatico.

Num primeiro momento, a ilha de Cuba lhe parece ser Cipangu, e depois ele a toma pela
“terra firme e os reinos do Grande Khan ou seus limites™ A expedicdo teria a sua frente
Zaytun e Quinsay, a “mais ou menos cem léguas de uma e da outra”. Colombo despacha
para a terra um embaixador, Rodrigo de Xérez, e um cristdo-novo, Luis de Torres, que sabia
hebraico e caldeu, com a missdo de encontrar o Grande Khan. Composta igualmente de dois
indios, essa embaixada deve se dirigir “em nome do rei e da rainha de Castela” ao senhor do
lugar, oferecer-lhe presentes e amizade, e, claro, informar-se sobre “certas provincias, portos
e rios dos quais o almirante tinha conhecimento”. Colombo ndo estd delirando. Os
moradores de Caniba, das quais os indios da Hispaniola lhe falam, nao sdo sendao “o povo do
Grande Khan, que deveria estar proximo dali”,® e ele nio desiste dessa ideia. E depois de sua
segunda viagem que Colombo situa o porto chinés de Zaytun (Quanzhou), celebrado por



Marco Polo, a altura do cabo Alfa e Omega (Punta de Maisi, na extremidade oriental de
Cuba), considerado por ele o término do Ocidente e o inicio do Oriente.” O Novo Mundo
de Colombo se enrosca inteiramente na sombra da China.

Os mapas da época confirmam essa visio do mundo, obstinando-se em figurar as mesmas
distancias. No mapa-mundi de Henricus Martellus Germanus, conservado na British Library
(1489 ou 1490), encontram-se Ciamba (Champa), Mangi, Quinsay e Catai, aqui vista como
uma cidade. O mapa de Yale (1489) mostra Cipangu 90° a oeste das Candrias, enquanto
Lisboa ¢ situada a 105° de Cipangu e a 135° de Quinsay. Essa era a visdo do espaco que se
podia ter num atelié florentino as vésperas da primeira viagem de Cristévao Colombo. Em
1492, Martin Behaim (Nuremberg) constréi um globo, baseando-se provavelmente em
versdes diferentes da obra de Polo, calcula que ndo mais de 130° separam a Europa da Asia e
situa Cipangu a 25° da terra de Mangi, isto é, da China.?

A despeito dos ataques de que era alvo havia muito tempo, a obra de Polo continuava a se
impor aos europeus. Era normal que ela se tornasse acessivel aos que se sentiam os primeiros
interessados nos escritos do veneziano. Em 1502, um alemdo da Mordavia instalado em
Lisboa havia sete anos (1495), ap6s uma breve passagem por Sevilha (1493), traduz o Livro
do milhdo para o leitor portugués pouco familiarizado com o veneziano, o toscano, o francés
ou o latim. Trata-se do impressor e poligrafo Valentim Fernandes, o qual mantém uma
relacdo epistolar com Albrecht Diirer, Conrad Peutinger’ e Hieronymus Miinzer. E ele quem
revelara aos habitantes do Norte os descobrimentos portugueses, um pouco a maneira pela
qual o milanés Pietro Martire d’Anghiera, na corte de Castela, se tornard o cantor das
proezas de Colombo e dos castelhanos.1”

A PREPARACAO DAS VIAGENS

Na verdade, o empreendimento portugués em direcdo a China se baseia em informacoes
muito mais solidas do que a carta de um florentino familiarizado com as audiéncias papais
ou com os escritos deixados por Marco Polo. Ele foi concebido e maduramente preparado
em Lisboa. Objetos da Asia chegavam regularmente ao grande porto do Tejo desde os
ultimos anos do século XV, e entre eles brocados e porcelanas da China, bem antes que essa
terra fosse atingida por navios portugueses.

O alvo tem um nome, o “pais dos chins”, e adquire progressivamente uma existéncia
fisica, humana e material. A conquista de Malaca pds os portugueses em contato com uma
importante comunidade chinesa ali instalada havia muito tempo. Em 1512, um chinés teria
sido enviado a Cochin e, de 14, a corte de Lisboa. Um mapa de origem javanesa expedido de
Malaca permite ao rei de Portugal situar o pais dos chins. Ainda em 1512, livros chineses
chegam a Lisboa e, dois anos mais tarde, Manuel oferecera um deles ao papa Ledo X. Em
Roma, esse livro, como se verd, chama a aten¢do do grande humanista Paolo Giovio, que nao
consegue dissimular seu espanto e sua admiragdao.!! A China desembarcava na Europa com
seus objetos preciosos antes mesmo que os portugueses pisassem em seu solo. E, se é verdade
que lhe devemos a inven¢do da imprensa, ela ja ndo se havia insinuado, algumas décadas
antes, no universo letrado dos europeus? Nao lhes tinha cedido indiretamente uma das



ferramentas privilegiadas do Renascimento deles, o livro impresso?

Os portugueses da Asia dispdem de informagdes mais diretas e infinitamente mais
abundantes. Desde a primeira viagem de Vasco da Gama (1498), eles evoluem por mares
onde pululam informantes de todos os tipos. Em Malaca, o feitor do rei d. Manuel, Tomé
Pires, nio s6 conhece bem sua Asia como provavelmente concluiu em 1515 um
surpreendente tratado de geografia economica e politica, a Suma oriental, que faz um
levantamento dos recursos da Asia que os portugueses estio descobrindo.

A obra consagra certo numero de paginas ao pais dos chins, dois anos antes que seu autor
pise no litoral deste. E como se Herndn Cortés tivesse redigido uma descricio do México e da
América do Norte sem esperar desembarcar no Iucatd. “[As coisas da China] sdo tao
grandes, quer se trate da terra, das pessoas, das riquezas, das instituigdes, que seria mais facil
acreditar que estamos na Europa e ndo nessa terra da China.”!? Pires evoca a brancura dos
habitantes, descreve as roupas deles, multiplica as aproximagdes e as comparagdes (“como
no6s”, “como em Portugal”). Conhecem-se varios defeitos dos chineses de Malaca — a
mentira, o furto —, mas é porque eles sio de baixa extracio. E a primeira vez que um
europeu nota o uso de pauzinhos nas refeicdes, por essas pessoas que gostam de porco e
apreciam o vinho dos portugueses. As chinesas, como muitas mulheres na Asia, também
atrairam seu olhar: tdo brancas quanto as europeias, elas lhe parecem espanholas e se
maquilam como sevilhanas.!> Mas ainda s6 pode tratar-se de damas vistas de relance em
Malaca.

O pais que lhe descreveram é coberto de cidades e fortalezas. O rei que reside em
Cambara (Kanbalikh) vive escondido das multidoes e dos grandes. E 14 que ele recebe
periodicamente a homenagem dos reinos periféricos, Champa, “Cochin China”, “Liu Kiu”
(Ryt Kyu), Japdo, Sido, Pase (Pazem, na ilha de Sumatra) e Malaca, segundo um cerimonial
detalhado e zelosamente observado. Os Estados vassalos lhe despacham regularmente
embaixadas carregadas de tudo o que produzem de melhor, e o Filho do Céu, em
retribuicdo, cobre-os de presentes. Pelo que é contado a Pires, o soberano receberia os
visitantes dissimulado por um jogo de tapecarias. Os enviados perceberiam apenas sua
silhueta e s6 se comunicariam com ele através de intermediarios. Nessa época, Pires ainda
ignora que conduzira uma missao a China, e que, portanto, um dia precisara enfrentar
igualmente a rigidez do protocolo imperial. Ndo somente o rei é inacessivel como também o
reino é hermeticamente fechado. Nenhum chinés sai para Sido, Java, Malaca e Pazem sem o
aval das autoridades de Cantdo. Nenhum estrangeiro deixa o reino sem a autorizagdo
expressa do soberano. Todo junco que infringisse as leis teria sua mercadoria confiscada e
sua tripula¢io dizimada. Para bom entendedor...1

Cantao ¢é a cidade chinesa mais conhecida em Malaca. De novo, sem saber, Pires esta se
familiarizando com um lugar onde passara anos, provavelmente os ultimos de sua vida. Ele
obteria uma parte de suas informagdes com negociantes de Lugon (Filipinas) “que ja
estiveram 1a”. Situada na foz de um grande rio, Cantdo é considerada o principal porto
comercial do pais: descrevem a Pires uma cidade construida em pedra de cantaria sobre um
terreno plano, cercada de muralhas de sete bragas de altura e de largura, cheias de portas
monumentais. Cantdo possui varias “enseadas” que abrigam grandes juncos. As embaixadas



que vao até la costumam tratar de seus assuntos comerciais dentro da cidade ou fora, a cerca
de trinta léguas do porto. E a essa distincia que ficam ilhas onde aportam as missdes, a
espera de que o responsavel por Nanto, um porto na costa, anuncie a chegada delas as
autoridades de Cantdo e providencie a vinda de comerciantes para avaliar as cargas e o
montante dos impostos a pagar. Os especialistas embolsam as taxas e perguntam quais
mercadorias devem ser trazidas de Cantdo para satisfazer os visitantes. Foi explicado a Pires
que tudo ¢ tratado fora de Cantdo, por razdes fiscais e para garantir a seguranca da cidade,
frequentemente exposta as ameacas dos corsarios. Os chineses temeriam os juncos javaneses
e malaios, que seriam infinitamente superiores aos do império — ou, mais exatamente, do
reino, pois Pires nunca fala de império. O portugués conclui dai que um grande navio
bastaria para dizimar Cantdo e que isso seria uma “grande perda” para a China. Tal certeza
nao saird mais da mente dos visitantes vindos de Lisboa.

Quantos dias para ir até a China saindo de Malaca? Vinte dias, ou ndo mais de quinze
aproveitando o vento da mon¢ao. Em qual momento partir? Junho, de preferéncia. Quanto
tempo para ir da China a Bornéu? Quinze dias.!> Mas ida e volta exigem entre sete e oito
meses. O que vender aos chineses? Pimenta-do-reino sobretudo, um pouco de cravo-da-
india e noz-moscada, e uma longa lista de outras mercadorias que vao de presas de elefante
a canfora de Bornéu. Onde atracar quando se vem de Malaca? Na ilha de Tunmen. O que
comprar na China? Principalmente sedas, pérolas, almiscar, porcelanas em enorme
quantidade e até actcar, sem contar a pacotilha como a que chega de Flandres a Portugal.1®
De onde vém as mercadorias? A seda branca, de Chancheo (Ch’uan-chou); a colorida, da
Cochinchina; os damascos e os brocados, de Nanjing. Onde atracar sem ser em Cantao? Na
costa do Fujian, bem mais ao nordeste, sobretudo se o navegante pretende ir até os
“Lequios” (Rytt Kyti). Mas ¢ Cantdo que permanece como “a chave do reino da China”. E,
como precauc¢do nunca é demais, convém desconfiar das pessoas do povo, “pouco inclinadas
a falar a verdade”, enquanto os grandes comerciantes, os compradores de pimenta-do-reino,
parecem confiaveis.

Pires, portanto, sabe tudo, ou quase, do que convém saber para ir ao Império Celestial.
Conhecimentos espantosos, se pensarmos que dez anos antes se ignorava tudo relativo a
China, e suficientes para reduzir nossa pretensdo a conhecer tudo hoje, em tempo recorde.

MALACA, ENCRUZILHADA DA ASIA

Pires deve esse saber a sua temporada em Malaca, um porto que no inicio do século XV se
tornou uma plataforma giratéria nessa regido do mundo. Malaca, que busca bem cedo a
protecao da China, serviu varias vezes de escala as frotas do almirante Zheng He (1371-
1433).

A cidade abriga uma populagido cosmopolita de negociantes, vindos de todos os grandes
portos da Asia, sobre a qual Pires se mostra inesgotavel. Malaca é sem duvida uma das pracas
onde é possivel obter o maximo de informacdes sobre as rotas maritimas dessa parte do
mundo e sobre as comunidades mercantis que as percorrem. E Pires ndo é o nico a querer
se informar sobre a China. Seus compatriotas Francisco Rodrigues em 1513 e Duarte Barbosa



em 1516 recolhem igualmente todo tipo de dado: fabricagdo da porcelana e das sedas,
protocolo das embaixadas recebidas na corte da China, descri¢ao da rota maritima — “o
caminho da China” — que leva de Malaca a Cantio.!”

Em 1514 e 1515, um negociante florentino, Giovanni da Empoli, resume em duas cartas o
que ficou sabendo sobre os chineses de Malaca e sobre os do continente. A China abriga “a
riqueza e as coisas maiores do mundo”.!8 Mas o florentino fala também da cidade de Zerum
(Zaytun), onde residiria o rei da China, que ele identifica com o Grande Khan do Catai.’®
Teria compreendido antes de todos os outros que a China de Polo e a dos Ming era uma s6?
Em 1516, outro florentino, Andrea Corsali, traca por sua vez um inventario aproveitando,
como outros, noticias trazidas pela expedicdo pioneira de Jorge Alvares.

Portanto, a viagem de Pires nao serd em absoluto a primeira. Ja em 1513 Jorge Alvares
toca a costa chinesa. Um ano mais tarde, outra expedi¢ido é confiada a Rafael Perestrello,
primo portugués de segundo grau do filho de Cristévao Colombo, Diego Coldn, entao vice-
rei das Indias. Na primavera de 1515, a frente de trés juncos, Perestrello navega para a
China. Nio ¢ o tnico. Portugueses e italianos jé frequentam a mesma rota. E em Cantdo, em
novembro de 1515, por ocasido de sua ultima estada na Asia, que Giovanni da Empoli redige
uma carta que descreve a China em algumas imagens fortes: as cidades, a popula¢ao, as
riquezas, as circulagdes, as construgdes, tudo lhe parece fora do comum. O comerciante
italiano morreu ao largo da China no incéndio de seu navio (1517).

No local, quanto aos portugueses, ja se esta entrando no pés-Polo, quando a China dos
Ming comeca a eclipsar o Catai dos mongdis. Mas os eruditos europeus vao levar muito mais
tempo para se atualizar. Os mapas continuardo repetindo o que Ptolomeu e Marco Polo
escreveram sobre essa parte do mundo, enquanto os utilizados pelos marinheiros
portugueses, e que eles dissimulavam ciumentamente, haviam registrado a descoberta:
continham as ultimas novidades sobre o litoral chinés e o delta do rio das Pérolas.

AS NOVAS INDIAS FICAM NA ASIA?

Se os colonos espanhois do Caribe puderam imaginar que se encontravam a uma pequena
distdncia de sociedades prosperas e comerciantes, foi por causa das esperancas e das ilusdes
semeadas por Cristévao Colombo, seguro como estava de ter atingido as paragens do Japao e
do império do Grande Khan. Pelas razdes que ja vimos, o Livro do milhdo de Marco Polo,
que poucos haviam lido, mas do qual muitos tinham ouvido falar, se interpunha entre
Castela e 0 Novo Mundo. Mas, em Lisboa como em Sevilha, nos primeiros anos do século
XVI, o veneziano encontra um novo publico. Apos sua publicacdo em portugués em 1502, ja
no ano seguinte a obra de Polo conhece uma primeira edigdo castelhana, em Sevilha.
Significa que o porto do Guadalquivir pretende ultrapassar o do Tejo? Por que traduzir Polo
acrescentando-lhe o texto de “Micer Poggio, um florentino que trata das mesmas terras e das
mesmas ilhas”, no caso a rela¢do das viagens de Nicolo de’ Conti? Paradoxalmente, nao se
trata de reforcar as ideias de Colombo, mas, ao contrario, de fornecer argumentos aos que se
recusam a confundir as Indias do genovés com a Asia do veneziano.

No proélogo que abre sua tradugdo, o dominicano Rodrigo de Santaella se explica e se



revela bem mais do que um simples tradutor. Coberto de titulos, protonotario apostolico,
arquididcono, conego de Sevilha, Santaella é uma figura intelectual de peso no reino de
Castela. Humanista formado em Bolonha e em Roma, autor de numerosas obras de moral
crista, promotor de uma reforma do clero, grande amante de arte, ele se interroga sobre a
identidade dos descobrimentos castelhanos no oceano ocidental. Sua traducdo de Polo é
abertamente dirigida contra Colombo. Nesses primeiros anos do século XVI, quando o
genoveés ja estd em sua quarta viagem, Santaella refuta a ideia de que as ilhas ocidentais
facam parte das Indias descritas por Marco Polo.?

O prologo responde ao clima de incerteza que reina entre as elites sevilhanas e que discute
a seguranca com a qual os portugueses avancam. O descobrimento das Antilhas fazia sonhar
“muitas pessoas do povo e homens de mais alto nivel”. Tratava-se das ilhas do rei Salomao, e
portanto de um prolongamento da Asia? O conego afirma categoricamente que as ilhas
descobertas por seus compatriotas pertencem a uma quarta parte do mundo: “Ao que parece,
Asia, Tharsis, Ophir e Lethin se encontram no Oriente, enquanto a Antilha espanhola esta
no Ocidente; sua localizagdo e sua natureza sdo bastante diferentes”. Os que defendem o
contrario “enganam muitas pessoas simples com suas inven¢des sem fundamento”. A
traducdo de Polo, vulgarizando o texto do veneziano, devia deixar bem clara a inanidade das
afirmagdes de Colombo. Conclusido: os indios ndo sao indios e é preciso parar de confundir o
Ocidente com o Oriente. Assim é que comecava a se desenhar a no¢do de Ocidente, de um
Ocidente integral, que deixava de ser o apéndice franzino de um suntuoso Oriente.

Santaella ndo ¢ um adversario dos grandes descobrimentos. O que ha de mais prazeroso e
de mais excitante, para quem deseja saber das coisas, do que interessar-se pelas “partes do
mundo”, em particular por aquelas as quais ndo se tem acesso e que s sio conhecidas por
um numero bem pequeno de individuos? Santaella se dirige ao conde de Cifuentes, a quem
dedica sua tradugdo, e a nobreza, ou seja, a corte, mas também ao vasto publico de clérigos e
de comerciantes que povoam a grande cidade andaluza. Ele sabe lisonjear os ambientes que
vivem a espera de coisas novas, jamais vistas e jamais contadas, avidos por descobrir “as
grandezas das senhorias, das provincias, das cidades, as riquezas e a diversidade das nacoes e
dos povos com suas leis, suas seitas, seus costumes”.

Santaella é sensivel aos transtornos provocados pelas expedicoes ibéricas. Sdo precisamente
elas que incitam a reler o livro de Marco Polo sob uma luz diferente. Com frequéncia
questionou-se a veracidade dos relatos do veneziano, e estes podem parecer inverossimeis se
a pessoa se ativer a moldura restrita de “nossa Europa”, de uma Europa anterior aos
descobrimentos. Mas serdo eles tdo surpreendentes ainda, quando o leitor os situa no
contexto dos descobrimentos castelhanos e portugueses que se sucedem dia apds dia? As
viagens dos ibéricos abriram tal leque de possibilidades e ampliaram tanto os horizontes que
banalizaram o inacreditavel e o inverossimil. As maravilhas descritas por Polo se tornam
entdo mais criveis, portanto Polo é de fato um “autor auténtico” e seu livro constitui
incontestavelmente um documento de primeira mao sobre a parte oriental do mundo. E é
justamente por ele ter dito a verdade que é preciso compreender que as novas ilhas ndo tém
manifestamente nada a ver com a Asia. E lendo Polo em castelhano que se dard conta do
carater sem precedentes dos descobrimentos.



O humanista apresenta igualmente outro argumento, mais sutil e mais profundo. A obra
de Polo ndo tem um interesse apenas “geografico”. Também deve ser lida “para que nossa
gente ndo deixe de extrair dela uma série de proveitos”. E que ela contém elementos
suficientes para suscitar a reflexdo do cristdo. De saida, ¢ um testemunho excepcional sobre a
admiravel diversidade da criacio divina. Por menos que tome um recuo em relagdo ao
mundo que lhe é familiar, o crente compreenderda melhor a chance que tem de haver
recebido a fé, “estabelecendo entre o povo barbaro e o povo catdlico uma diferenga analoga
aquela que separa as trevas da luz”. Melhor ainda, essa tomada de consciéncia despertara
nele o desejo de estender o conhecimento de Deus a esses povos pagdos, “a essas almas tdo
inumeraveis”, “enviando, como a outras partes, operarios, pois a colheita é abundante. E,
afinal de contas, ao ver a maneira pela qual os iddlatras e os pagdos, de quem se trata
amplamente neste livro, servem e honram seus falsos deuses e seus idolos insensiveis, as
pessoas despertardo e sairdo de seu pesado sono e de sua opressiva negligéncia para apressar-
se a servir e a seguir nosso verdadeiro Deus”.

Eis entdo esbocado, em poucas linhas, um vasto programa de cristianizacdo destinado ao
resto do mundo, as “outras partes”, um programa anunciado e formulado antes mesmo que
os castelhanos conhecam a existéncia das populagées do México ou que Las Casas assuma a
defesa dos indios.

O SONHO ASIATICO

A ofensiva de Santaella serd suficientemente forte para varrer o desejo de Asia que
maltrata os castelhanos em sua rivalidade com os portugueses? O interesse espanhol por essa
parte do mundo nio se esgota. E nio se limita a Polo. A viagem de Nicolo de’ Conti a India,
recolhida por Poggio, ¢ publicada em Granada em 1510; dois anos depois, em Salamanca, sai
uma das primeirissimas obras consagradas as explora¢des portuguesas, Conquista de las
Indias de Persia, de Martin Fernandez de Figueroa. Em 1520 e 1523, Ludovico Varthema
aparece em espanhol; nesse intervalo, em 1521, Jean de Mandeville, que tanto fizera sonhar
a cristandade latina nos séculos XIV e XV, ¢ editado em Valéncia.?!

Mesmo na América central, os espanhoéis continuam a sonhar com a Asia. Oucamos um
letrado milanés instalado em Castela, Pietro Martire d’Anghiera, relatar os rumores que se
espalham até chegar aos seus ouvidos. Esse italiano jamais deixa passar nada.

Em 14 de outubro deste ano de 1516 vieram me ver Rodrigo Colmenares, de quem ja falei, e certo Francisco de la Puente
[...]. Ambos contam, um por ouvir dizer e o outro como testemunha, que no mar austral se encontram varias ilhas a oeste
da bafa de San Miguel e da ilha Rica, nas quais crescem e sdo cultivadas arvores que ddo frutos semelhantes aos de
Colocut, que, junto com Cochin e Camemori, é a feira dos aromas para os portugueses; eles deduzem disso que nao longe

dali comeca a terra que produz todo tipo de substincias aromaticas.22

Os candidatos tém pressa de explorar essa nova terra prometida. As referéncias — Colocut
(Calicut), Cochin e Camemori (Cannanore) — certamente sido extraidas do livro de
Fernandez de Figueroa, Conquista de las Indias de Persia, no qual os trés portos da India
aparecem exatamente na mesma ordem. Tudo indica, portanto, que a Asia estd a uma curta



distancia.

O SAL'TO NO VAZIO

No fundo, por que a ideia de que a Asia estd ao alcance da mio resiste tio bem? Porque
se Santaella tivesse razdo e as Indias do veneziano nao fossem as do genovés, a convic¢io de
que se havia chegado a um terreno “conhecido” desabaria. E, com ela, o entusiasmo dos
marinheiros e as certezas dos investidores que esperavam recuperar-se com as riquezas da
Asia. Subitamente, o salto no desconhecido se tornava um salto no vazio e a explora¢io, um
empreendimento as cegas. A comparagio da extrema Asia e da América do Norte no
planisfério de Waldseemiiller (1507) é muito significativa: enquanto Catai e Cipangu exibem
seus horizontes quase familiares na extremidade direita do mapa, na outra extremidade e a
mesma altura estende-se um branco imaculado, enigmatico, no ponto onde dez anos mais
tarde surgird um México de cuja existéncia ainda nio se sabia. Nossa América do Norte ¢
designada pelo nome de Terra ulterius incognita. Seis anos depois, em 1513, outro mapa de
Waldseemiiller continua mostrando um espaco vazio. E todo navegador ou todo investidor
tem horror ao vazio.

Do Catai ao vazio, e do vazio ao descobrimento. Antes de 1517, nada se conhece das
sociedades do México antigo. E ndo ¢ a exploragdo da Castela do Ouro que fornecera pistas.
Uma testemunha tdo prolixa e um observador tao infatigivel quanto Bartolomé de Las
Casas, estabelecido em Sdo Domingos em 1503 e em Cuba a partir de 1512, provavelmente
nao recolheu nada que justificasse pensar que poderosas sociedades se desenvolveram no
continente. Mas quem poderia imaginar por um s6 instante que existia um Novo Mundo do
outro lado do Atlantico, que ele era coberto de ricas cidades e que, ainda por cima, esses
reinos se situavam a milhares de léguas dos confins da Asia?

Os espanhdis estdo prestes a enfrentar sociedades que jamais tiveram contato com o resto
do globo. Aqui, nada de intermedidrios mugulmanos, nada de mapas indigenas a interpretar
ou de lembrangas mais ou menos nebulosas a destringar, nenhuma didspora mesoamericana
fixada nas ilhas para facilitar o encontro. Para os espanhois que partem as cegas, a situagao
que eles descobrem é duplamente perturbadora, como lembra, bem mais tarde, um veterano
dessas expedigoes, Bernal Diaz del Castillo. Ndo somente “esta terra [a peninsula do Iucata,
atingida em 1517] jamais havia sido descoberta e até entio ndo se tinha conhecimento dela”,
como também os castelhanos se encontravam cara a cara com uma civilizagdo urbana na
América: “Dos navios, avistamos uma grande povoagdo [...] e, como a populacio era
numerosa e jamais, na ilha de Cuba ou em Hispaniola, haviamos visto algo semelhante, nos
a denominamos o Grande Cairo”.?3



5. Livros e cartas do fim do mundo

A estupefagido suscitada pela novidade também ocorre na Peninsula. Ja em 1492, o
milanés Pietro Martire d’Anghiera fez-se o cronista atento e lucido dos empreendimentos de
Colombo e dos sucessores dele. O humanista é inesgotdvel quanto ao carater sem
precedentes da descoberta: diz e repete isso aos papas que se sucedem, tanto a Adriano VI
como a Ledo X: dessas terras e desses homens “desconhecidos” afluem “coisas novas,
inauditas e verdadeiramente espantosas”.! A descricio entusidstica que ele traca dos
presentes enviados por Cortés em marco de 1520 a Valladolid inaugura a maneira pela qual
a Europa letrada percebera as grandes civilizagdes do México. Os discos de ouro e de prata,
os colares de pedras semipreciosas e outras “campainhas de ouro”, as “tiaras”, as “mitras”, os
penachos, os leques de penas seduzem por sua beleza e pela extraordinaria mestria que seus
criadores exibem.?A afirmacdo é uninime, quer venha do dominicano espanhol Bartolomé
de Las Casas ou do pintor alemao Albrecht Diirer.

“OS LIVROS DELES SAO COMO OS NOSSOS”

Curiosos livros também fazem parte da remessa. Para Pietro Martire, ndo ha davida de
que os indios escrevem. O que lhes serve de papel ou de pergaminho — “o material sobre o
qual os indios escrevem” — é uma fina casca de arvore que se assemelha aquela dos “frutos
comestiveis de palmeira”.

Pietro Martire quis que tudo lhe fosse explicado: comeca-se por estender a folha para lhe
dar sua forma definitiva. Uma vez endurecida, ela é recoberta “por algo que se assemelha a
gesso ou por outro material do mesmo género”. As folhas ndo sdo encadernadas, mas
dispostas em sanfona, em “numerosos cdvados”. Quando é dobrado, o objeto forma um
conjunto de elementos quadrados, unidos por um “betume resistente e flexivel”. “Recobertos
por tabuinhas de madeira, [os livros dos indigenas] parecem ter saido das maos de um habil
encadernador.”

Papel indigena, confeccdo do livro, manipulacdo, nada escapa a visio do humanista
milanés, o qual se interroga igualmente sobre o tipo de escrita que tem sob os olhos. Os glifos
amerindios “formam dados, ganchos, lagos, arestas e outros objetos alinhados como entre
nos”. Parecem-lhe “quase semelhantes a escrita egipcia” que ele pudera observar de perto
por ocasido de sua viagem ao Egito.> Um amigo de Pietro Martire, o nuncio apostdlico
Giovanni Ruffo da Forli, faz a mesma associagdo: “Nos pequenos quadrados havia figuras e
signos em forma de caracteres drabes e egipcios que foram interpretados aqui como sendo as



letras que eles utilizam, mas os indios ndo conseguiram explicar de maneira satisfatdria o que
era aquilo”.* A alternincia entre pictografias e desenhos sugere até uma comparagio com
inovagdes entdo em voga nos ateliés europeus. Ela lembra “a maneira pela qual os
impressores, em nossos dias, para atrair os clientes, t¢ém o habito de intercalar, nas histdrias
gerais e mesmo nos livros de divertimento, pranchas que representam os protagonistas da
narrativa”.

“Uma vez fechados, os livros deles sio como os nossos.” Tem-se a sensacao de que Pietro
Martire se esforca por atenuar o que poderia separar a Europa e o Novo Mundo, embora
essa apreciacio nos pareca hoje um tanto apressada, ou mesmo redutora. E verdade que ele
valoriza igualmente a riqueza dos conteudos: “Os livros deles [...] encerram, ao que se cré,
suas leis, a ordem de seus sacrificios e de suas cerimoOnias, suas contas, as observacoes
astrondmicas, as maneiras e as épocas para semear”.> Tal afirmacéo se inspira provavelmente
nas explicagdes fornecidas pelos enviados de Cortés, Francisco de Montejo e Alonso
Hernandez de Porto-Carrero.® Ela é determinante, pois, se os livros mexicanos sio
depositarios de um saber juridico e religioso, astronomico e agricola, tudo leva a crer que os
habitantes daquelas paragens dispdem dos instrumentos indispensaveis ao funcionamento de
uma sociedade civilizada e a sua proje¢ao no futuro.

Assim, ndo se poderia imaginar uma apresentacdio mais atraente das sociedades
mexicanas. Mas ninguém é perfeito. Ha uma sombra nesse panorama, e é bem grande. As
sociedades descobertas se dedicam ao sacrificio humano, em particular ao sacrificio de
criancas. Coisa que, no entanto, o humanista se empenha em compreender, retomando as
explicacdes fornecidas pelos indios.” E inegavel, porém, que o espetdculo dos presentes
trazidos do México o encanta e que, por fim, a fascinagao o arrebata: “Parece-me jamais ter
visto coisa semelhante, que possa por sua beleza atrair os olhares dos homens”.8

“EXISTEM IMPRESSORES NA CHINA”

Em 1512, um chinés teria sido enviado a Cochin e, de 14, a corte de Lisboa. Certamente
levou consigo, ou forneceu in loco, amostras da escrita ideografica. Mesmo que isso nao
tenha acontecido, basta abrir o primeiro livro chegado na mesma época as margens do Tejo
ou folhear aquele Caderno de pinturas dos chineses,” mencionado no inventério do guarda-
roupa real, para fazer uma ideia da mestria dos artistas do Império Celestial. Em 1514, como
dissemos, o rei d. Manuel oferecera o livro chinés ao papa Leao X. Em Roma, a obra empolga
o humanista Paolo Gioviol? a tal ponto que podemos perguntar se, anos mais tarde, o
entusiasmo que Pietro Martire manifesta nao é calcado sobre o de seu ilustre colega.

A cena emblematica do erudito a perscrutar com um olhar informado as coisas de outro
mundo conheceu um precedente romano. A posteridade esqueceu o lombardo Paolo Giovio,
um dos intelectuais mais destacados de seu tempo, um desses espiritos ageis que se
identificam tdo fortemente a sua época que acabam desaparecendo com ela. Diante dos
livros chineses, Giovio ndo consegue dissimular sua admiragao, mas aqui é o proprio processo
da impressao que capta toda a sua atengio:



La [na China] existem impressores que imprimem segundo nosso préprio método livros que contém histdrias e ritos
sacros numa folha cujo lado maior é dobrado para o interior em paginas quadradas. O papa Ledo teve a bondade de nos
mostrar um livro desse género que lhe foi presenteado junto com um elefante pelo rei da Lusitania, de modo que
podemos facilmente pensar que exemplares desse género nos chegaram, antes que os lusitanos penetrassem na India,

pelos citas e pelos moscovitas como ajuda incompardvel para nossas letras.11

Paolo Giovio difundirad mais tarde a ideia de que a imprensa foi trazida da China por um
comerciante, e ndo inventada completamente na Alemanha de Gutenberg.!? Era o bastante
para rebaixar a soberba de uma terra culpada de abrigar Lutero e seus sequazes.

A questao da origem chinesa da imprensa ndo mais cessaria de alimentar a cronica. No
século XVI o médico Garcia de Orta, de Goa, o historiador portugués Jeréonimo Osoério e o
jesuita italiano Giampetro Maffei reproduzirdo a versao de Paolo Giovio. O debate nio tem
nada de anedoético. Nao somente a China é um pais que produz livros e que tem dominio da
imprensa, como também a Europa ficaria em divida com ela. A diferenca do México, cujas
produgdes permanecem como curiosidades longinquas ou lembrangas de um passado extinto
como a Antiguidade egipcia, a China doou a cristandade uma técnica a qual um humanista
nao poderia ficar indiferente: a inven¢do do livro impresso. Nao importa que ainda se
ignorasse quase tudo sobre a China: esta, através da imprensa e do comércio de seus objetos
preciosos, ja havia se convidado ao seio das cortes europeias.

AMERICANISMO E ORIENTALISMO

Lisboa tera a oportunidade de comparar os livros da China com os do México: em 1521,
d. Manuel recebe de Carlos V um dos cédices enviados por Cortés, o Codex Vindobonensis
Mexicanus, que em seguida passard as mios de Clemente VIII.1> Nao era uma obra mexica
que a corte de Lisboa tinha diante dos olhos, mas uma pintura mixteque, sem duvida
chegada a costa vera-cruzense entre os presentes oferecidos ao conquistador. As referéncias a
historia de Quetzalcoatl, o deus-serpente de plumas, contidas no codice, devem ter escapado
tanto a Cortés quanto aos soberanos ibéricos que o examinaram. Pelo menos, pouco antes de
morrer, Manuel teve oportunidade de constatar que a civilizagdo descoberta por seus
vizinhos castelhanos para seu genro pdstumo Carlos era tdo impressionante quanto a China
que ele mantinha na linha de mira.

Mexicanas ou chinesas, essas pecas vém de mundos vivos e contemporaneos, dos quais
propdem uma imagem espantosamente positiva, mesmo aos olhos exigentes da Italia letrada.
Numa Europa que valoriza o escrito e coleciona os manuscritos antigos, livros chineses e
codices mexicanos sio marcadores indubitdveis de civilizacdo, indispensaveis para situar
sociedades que, até entdo, se desconhecia. A escrita e seus suportes aparecem como as
molduras obrigatdérias de toda memoria e, portanto, de toda continuidade histérica. Paolo
Giovio leva em conta as historias que os livros chineses encerram, enquanto Pietro Martire
sugere que os livros mexicanos contam “as gestas dos ancestrais de cada rei”.!* China e
México sdo aprovados com sucesso no exame, numa época em que o Império otomano evoca
para muitos a imagem de uma nagdo barbara, destruidora da cultura grega e antiga.l>

Tais objetos ndo tém absolutamente a mesma expectativa de vida. A escrita e as artes da



China tém o futuro para elas e diante delas. Em contraposi¢cdo, na época ninguém imagina
que os codices mexicanos sao as ultimas realizacbes de uma arte e de uma técnica
condenadas ao aniquilamento ou ao definhamento. Na verdade, quando Pietro Martire
observa os codices, a sorte ainda nao esta lancada do outro lado do Atlantico. Mas a
admiracdo do humanista milanés nido impedird as devastacdes da Conquista, e hoje ¢
perturbador aproximar tais apreciacoes, tdo laudatorias, da continuagido que a histdria lhes
dard. O momento em que o milanés escreve assinala uma etapa efémera da relagio da
Europa com o México, a do descobrimento prévio a conquista e a destruicdo. Portugueses,
italianos, castelhanos oferecem aqui a mesma face, a do colecionador. As curiosidades
mexicanas valem por seu refinamento, sua estranheza, sua singularidade. Os livros chineses
entram na mesma categoria, na qual se destacam o valor intelectual e a pericia técnica. Mas
se, para Castela, a guerra, a predagdo e a destrui¢do vio rapidamente passar a frente das
colecoes, em Lisboa se inscrevem de saida numa relagdo comercial: as remessas vindas da
China representam sobretudo mercadorias preciosas de alto valor agregado. Vistos
retrospectivamente, os livros mexicanos observados por Pietro Martire, assim como os
tesouros enviados a Carlos V, fixaram o instantaneo de uma civiliza¢do logo destinada a
perda, e por muito tempo fundamentaram nossa imagem de um México fossilizado em suas
plumas e suas piramides, enquanto o comércio com a China nao parou de abastecer o
Ocidente em objetos de luxo que as pessoas pagavam caro para obter.

Por enquanto, tanto Pietro Martire d’Anghiera quanto Paolo Giovio — que se tornara um
dos grandes especialistas sobre o mundo otomano — contribuem para langar disciplinas
chamadas a ocupar um lugar essencial na histéria do pensamento europeu: o americanismo e
o orientalismo. Nossos humanistas estdo entre os primeiros na Europa a observar, descrever e
interpretar “cientificamente” objetos origindrios da China e da Américal® explorando redes
de informacdo planetdrias que, via Sevilha ou Lisboa, convergem para Roma. Antes deles,
outros italianos haviam produzido e difundido conhecimentos sobre as outras partes do
globo: para citar apenas os mais recentes, Ludovico di Varthema, de quem ¢ editada em
Roma, em 1510, a viagem a India e ao Sudeste Asidtico, e Americo Vespucci, de quem sdo
publicados os escritos auténticos ou apocrifos a partir de 1503.

Pietro Martire d’Anghiera e Paolo Giovio nao se contentam em coletar informagdes novas:
é como humanistas que se consagram a interpretacio delas.!” Suas reflexdes sobre os
mundos longinquos se apoiam em sua formagdo classica, que fundamenta a autoridade deles
ao mesmo tempo que lhes fornece instrumentos para pensar as relacdes da cristandade com
o Egito mameluco e com o Novo Mundo (Pietro Martire d’Anghiera), com a China e com o
Império otomano (Paolo Giovio), ou mesmo comparar a América com a Asia (Paolo Giovio).
Tanto as viagens e as colecoes de Giovio quanto as cartas de Anghiera desenham os
contornos de uma Republica das Letras que doravante se empenha em divulgar as novas
realidades do ecimeno. Um dos efeitos da correspondéncia de Pietro Martire com a Itdlia
dos principes, dos prelados e da Curia romana nao é o de ativar as primeiras redes eruditas
entre o0 Novo Mundo e o Antigo? Diante da Casa de la Contratacion em Sevilha e da corte
de Lisboa, que polarizam a informac¢do sobre as novas terras, os intermediarios italianos

garantem a difusio europeia explorando os canais da diplomacia, da Igreja e da imprensa.!8



Nem todas essas redes se ativam ao mesmo tempo. Os saberes sobre a China sé vao
difundir-se na Europa a partir de meados do século XVI, ndo tanto porque os ambientes
portugueses sejam deliberadamente mais discretos, mas porque a China ¢ bem mais coridcea
do que o México indigena, magnificamente servido pelas cartas e pelas De orbe novo
Decades de Pietro Martire (1530), pelas cartas de relagio de Cortés (publicadas a partir de
1522), pelas cronicas de Fernandez de Oviedo (1535) e de Lopez de GOmara (1552), para
nos limitarmos aos textos de maior circula¢ao.

A resisténcia da China nio explica tudo. Por muito tempo, a difusio dos materiais
reunidos sobre o pais pelos florentinos e pelos portugueses permaneceu essencialmente
manuscrita. Pelo que sabemos, somente a carta do florentino Andrea Corsali é publicada em
tempo recorde para a época: expedida de Cochin em janeiro de 1516, ela chega a Florencga
em outubro e sai das prensas de Stephano Carlo da Pavia em dezembro do mesmo ano.!”
Claro, a auséncia de versdes impressas ndo impede que o Livro das cousas de Duarte
Barbosa seja traduzido para o castelhano em 1524 sob os cuidados do embaixador de
Génova e do cartografo portugués Diogo Ribeiro, para o alemao em 1530, e de aparecer em
1539 em Sio Salvador do Congo.?® Magalhdes também detinha uma c6pia em portugués. A
informacao sobre a China se difunde sem alarde; dirige-se quase exclusivamente a
especialistas que leem portugués e se apresenta sob uma forma pouco adequada a
entusiasmar o publico letrado do Renascimento.

Na segunda metade do século, tudo muda: a China emerge entdo em plena luz, enquanto
o México ja atingiu seu maximo de admiradores e de curiosos. Escritos pioneiros como a
primeira carta de Giovanni da Empoli, a Suma oriental de Tomé Pires, embora numa versao

amputada, ou o Livro das cousas de Duarte Barbosa terdo portanto esperado 1550 para que

Giovanni Battista Ramusio os publique na primeira edi¢do de suas Navega¢des e viagens.?!

Mais tarde, a medida que o século avanca, as reedi¢des italianas se multiplicam: 1554, 1563,
1587-8, 1606 e 1613 no caso da Suma oriental; 1554, 1563, 1587-8, 1603 e 1613 no caso do
Livro das cousas.?? Do lado portugués, a terceira Década de Joao de Barros sé sai em 1563,
trazendo grande quantidade de informagdes sobre o que aconteceu na costa da China nos
anos 1510. Mas a essa altura outras obras, desta vez exclusivamente consagradas a China,
monopolizam a aten¢ido dos ambientes letrados europeus.

CARTAS DA CHINA E DO MEXICO

Os primeiros contatos entre a Europa, a China e o México sao, portanto, contemporaneos,
mas niao provocam o mesmo “impacto midiatico”. A epopeia dos conquistadores e o destino
destrocado do império asteca continuam a fascinar, ao passo que a descoberta da China dos
Ming e o fracasso de Tomé Pires jamais interessaram muita gente. No entanto, as duas séries
de eventos ainda exercem seu impacto sobre nosso mundo contemporaneo. Marco Polo ndo
teve necessidade de conquistar a China nem da inven¢do da imprensa para deixar uma obra-
prima, o Livro do milhdo, com garantia de permanéncia por séculos. Portanto, o fracasso ou
o sucesso ndo bastam para explicar essa diferenca de tratamento. Nem mesmo o
extraordinario talento de escritor que se atribui ao futuro dono do México. A conquista do



México encontraria seu Julio César sob a pena de Herndn Cortés, que fixou a imagem
triunfante desse acontecimento. Mas os portugueses deveriam contar com a de Tomé Pires,
cuja Suma oriental prova que ele era igualmente capaz de retratar a singularidade das terras
que visitava. O olhar de Pires vale o de Cortés, o que torna ainda mais lamentavel o siléncio
do primeiro. Pires ndo retornara vivo da China e, se por acaso tiver feito sair de seu
calabou¢o em Cantio um manuscrito, este ndo chegou até nos. Seus companheiros de
infortinio, porém, redigiram cartas.

E portanto mediante cartas que se descobre a histéria dos primeiros contatos. Copiadas,
comentadas, impressas, traduzidas, as de Hernan Cortés tornaram-se famosas a ponto de se
alinhar entre as primeiras manifestaces de uma literatura ocidental nascida no continente
americano. Em contraposi¢do, até hoje as missivas oriundas de Cantdo e devidas a obscuros
portugueses tém dificuldade para sair do mundo luséfono.

Em julho de 1519, em outubro de 1520, em maio de 1522, em outubro de 1524 e em
setembro de 1526,23 Cortés envia cinco “cartas de relacdo” a Carlos V que nido somente
circulam por toda a corte como tém a sorte de atrair rapidamente o interesse dos impressores
europeus sobre os acontecimentos do México. Jacobo Cromberger publica a primeira carta ja
em novembro de 1522, ou seja, apenas trés anos apds o0 momento em que foi redigida. No
ano seguinte, é a vez de um alemao radicado em Saragoga, Jorge Coci. Ele divulga uma
segunda missiva, ilustrada com gravuras extraidas de uma edi¢do das Décadas de Tito Livio,
e lhe da um titulo tdo intermindvel quanto sensacionalista que exalta a grandeza das cidades,
as riquezas do comércio, o esplendor de Tenochtitldn e a poténcia de Moctezuma.?* Em
marc¢o de 1523, Jacobo Cromberger imprime a terceira carta em Sevilha. Em 1524 aparece
uma tradugdo para o latim da segunda e da terceira cartas, desta vez em Nuremberg, devida
a Pietro Savorgniani, que compara Cortés a Alexandre e a Anibal. Nela se insere um
documento de primeirissima importancia: um mapa de México-Tenochtitlan, provavelmente
inspirado num esbogo enviado por Cortés no inicio dos anos 1520. A imagem obtém tal
sucesso que é reimpressa em Veneza no mesmo ano, mas desta vez com legendas em
italiano. Desde essa época, a Alemanha acompanha os eventos mexicanos, repercutidos por
trés cartas impressas e pelo diario de Albrecht Diirer, que visita em Bruxelas uma exposi¢cdao
dos tesouros enviados por Cortés. Em 1525, a quarta carta sai das prensas sevilhanas de
Cromberger, um ano apds sua redagdio em México-Tenochtitlan. Edi¢oes e tradugdes se
sucederdo ao longo dos séculos.

Lembremos que o primeiro livro impresso a tratar do México se deve a pena do humanista
Pietro Martire d’Anghiera, o De nuper sub D. Carolo repertis insulis, que vem a luz na
Basileia em 1521. A recepgdo dos objetos mexicanos na Espanha e a chegada de alguns
indios ocasionaram apresenta¢does cuidadosamente orquestradas que ndo deixaram de
chamar a aten¢ao dos diplomatas, como o humanista Gaspar Contarini, cuja correspondéncia
informa o senado de Veneza sobre a conquista do México. E é ainda em Veneza, em 1528,
que Tenochtitlan entra na lista das mais famosas ilhas do mundo, ao lado do Japao
(Cipangu), gracas a Benedetto Bordone e ao seu Isolario.?> Inspirada na gravura de
Nuremberg, a imagem da cidade sofre entao retoques que acentuam sua semelhanga com

Veneza.?® Ela se instala tio bem no imagindrio dos venezianos que, com seu lago e seus



canais, México-Tenochtitlan se torna um modelo de gestao das dguas da laguna para os
humanistas da cidade da Basilica de Sio Marcos.?” Nas décadas seguintes, as informagoes se
espalham como uma nuvem de poeira, alcancam o coracdo da Europa e alimentam a
Kosmografie Ceskd (1554), que evoca pela primeira vez em tcheco a possante cidade de
Temixtitan (Tenochtitlan).

Portanto, é com base no testemunho de Cortés que se construird e se desconstruira nossa
visdo europeia da conquista da América, porque nas cartas ele se revela um narrador
excepcional e um cendgrafo sem par, assim como o vencedor de um império prestigioso. Seu
testemunho nao sé é direto como também feito no calor dos acontecimentos. Cortés opde a
uma situacdo que lhe escapa uma decifracao incessante, de efeitos sempre calculados. Jamais
esquece a autoridade a qual se dirige, o imperador Carlos V. Sem duvida existe uma
defasagem recorrente entre o instante vivido e sua interpretacdo epistolar, mas essa
defasagem é bem inferior & de outros testemunhos diretos sobre a conquista. E o caso, por
exemplo, da Relacién breve de la conquista de Nueva Esparia, de frei Francisco de Aguilar
(c. 1560), ou da Historia verdadera de la conquista de Nueva Espaifia, de Bernal Diaz del
Castillo (1568): redigidas décadas apds os fatos, essas historias releem as peripécias da
conquista a luz de informagodes coletadas bem mais tarde numa Nova Espanha que deve
justificar tanto a dominagdo castelhana quanto o esmagamento da sociedade dos vencidos.
Aguilar e Diaz del Castillo contam uma histéria cujas circunstancias e cujo desenlace
conhecem, ao passo que o Cortés das primeiras cartas avanca as cegas. Essa diferenca ¢é
capital para nos, pois permite reexaminar as intengdes originais do empreendimento antes
que este se apresente como a implanta¢do inelutavel da primeira coloniza¢do dos tempos
modernos. Percebe-se entdo que o empreendimento de Pires e o de Cortés tém mais de um
ponto em comum.

Do lado portugués, falta-nos, como dissemos, o testemunho daquele que se encontra a
frente do empreendimento lusitano, e que podemos considerar, guardadas as devidas
proporgdes, o alter ego de Hernan Cortés. Ndao apenas Tomé Pires ndo deixou um
documento escrito sobre a China, como as cartas que ele enviou de Nanjing a Jorge Botelho
e a Diogo Calvo se perderam, privando-nos de uma descri¢ao, sem duvida excepcional, de
seu encontro com Zhengde, o senhor do Império Celestial.?

As raras cartas portuguesas que escaparam ao desastre teriam sido redigidas por volta de
1524.%° Seus autores sio Christovdo Vieira, um dos membros da embaixada portuguesa, e
Vasco Calvo, sem duavida um comerciante, que s6 chega a costa chinesa em 1521. Esses dois
observadores sio dotados de um olhar tdo agudo quanto o do conquistador de México-
Tenochtitlan e, como veremos, de ambi¢oes da mesma indole. Tais cartas nao tiveram a
mesma posteridade historiografica e s6 subsistem por copias descobertas na Bibliotheque
Nationale de Paris no inicio do século XX.3? De modo geral, a histdria das relagdes da China
com o Ocidente negligenciou essa pré-historia portuguesa e deixou de lado essas fontes
diretas.’ Embora ndo tenham os talentos literirios de um Herndn Cortés, nossos dois
portugueses manifestam dons de penetragdo tdo excepcionais quanto a situagdo que
enfrentam, alternando avaliagdo global e senso agudo do detalhe, recuo panoramico e
experiéncia pessoal. Como no caso de Cortés, suas reagdes no calor dos acontecimentos



iluminam o engate que se opera entre mundos que se ignoram, um momento privilegiado se
quisermos compreender o impulso tomado pela globalizacdo no alvorecer do século XVI.

Assim como do lado castelhano, do lado portugués existem testemunhos posteriores que
os grandes cronistas da expansdo portuguesa nos transmitiram. Jodo de Barros em suas
Décadas da Asia, Fernio Lopez de Castanheda em sua Histéria dos descobrimentos e
conquista da India pelos portugueses, Gaspar da Cruz em seu Tratado das coisas da China,
Ferndo Mendes Pinto em sua Peregrinacdo proporcionam, como sua contrapartida aos
castelhanos, complementos posteriores, preciosos, mas escritos sob uma optica diferente
daquela de Calvo e Vieira, uma vez abandonado todo projeto de conquista e de colonizagao
do territorio chinés.3?

O OLHAR DOS OUTROS

Cartas de Cortés e de portugueses s6 nos informam sobre a vertente europeia desses
empreendimentos. Embora também registrem as reagdes dos adversarios, isto é, dos indios e
dos chineses, s6 retém delas aquilo que captam e aquilo que interessa ou conforta a visdo
ibérica — um viés que ndo nos surpreende.

Teria o outro campo permanecido mudo, imobilizado no pavor ou na surpresa? Isso nao é
verdade nem quanto aos chineses nem quanto aos mexicanos, mas ¢ a expedicdo castelhana
que deixa as marcas mais profundas, a altura do cataclismo provocado. Sera preciso esperar o
século XIX para que textos indigenas venham assumir seu lugar ao lado das fontes
espanholas e acabem por formar aquilo que Miguel Ledn-Portilla chamara, com uma frase
que se celebrizou, a “visio dos vencidos”.3 Frequentemente pungentes, esses textos
contribuiram, especialmente na segunda metade do século XX, para reativar o interesse pela
conquista do México e inspirar trabalhos que buscavam restituir o ponto de vista dos
indigenas.

Do lado mexicano existe um conjunto de escritos de autoria de indios ou de mesticos,
dominados por uma histéria da conquista ilustrada e redigida em nduatle em meados do
século XVI, ou seja, mais de uma geragio apds os acontecimentos.3* Ela deve sua existéncia
ao trabalho de compilagdo realizado pelo franciscano Bernardino de Sahagiin no ambito de
sua Histéria geral das coisas da Nova Espanha.>

Os dados chineses que utilizamos provém de historias dinasticas, de cronicas provinciais e
de biografias de grandes personagens.?® Eles sdo dificeis de destringar, mesmo para o imenso
sindlogo que foi Paul Pelliot. O que reter de suas minuciosas pesquisas nas quais abundam
perspectivas cujo teor muitas vezes é desconcertante? As fontes chinesas que seguem mais de
perto os eventos apresentam a versao das administragoes de Beijing e de Cantdo. Isso explica
o fato de que elas podem desmentir em parte as declaragdes portuguesas. Mas, cerca de dez
anos mais tarde, novas informagdes, frequentemente contraditorias, geram perplexidade.
Parece que, com o tempo e a erosio das memorias, as fontes chinesas confundiram o
embaixador dos portugueses, Tomé Pires, com um embaixador muculmano que atendia pelo
nome de Khojja Asan. Sem duvida, ambos tinham a ver com Malaca, mas o primeiro vinha
da cidade conquistada pelos portugueses, ao passo que o segundo, de acordo com Paul



Pelliot, era o enviado das antigas autoridades do lugar.

Também para nossa confusdo, o Mingshi (ou Ming-che) evoca um misterioso Houo-tcho
Ya-san, do qual ndo se sabe muito bem se designa nosso Tomé Pires ou um intérprete chinés
da embaixada portuguesa, ou ainda um dos mucgulmanos que acompanhavam a missdo
portuguesa. Seja como for, esse homem que foi executado em Beijing em 1521 ndo poderia
ser Tomé Pires, o kia-pi-tan-mo das fontes chinesas, morto alguns anos mais tarde. Talvez
fosse um mugulmano de origem malaia,?” que conhecia o chinés e a lingua dos bérbaros,
segundo o Ming-chan tsang. Outras fontes ainda, porém, alegam que certo Khojja Asan foi
executado em 1529 em Cantdo e associam esse Asan aos portugueses: sob tortura, o homem
talvez tenha confessado que nado passava de um falso embaixador, ou mesmo que era um
chinés a servigo dos portugueses.’® Algumas décadas mais tarde, para confundir ainda mais
as coisas, Khojja Asan nos é apresentado como o embaixador dos portugueses e o cumplice
dos excessos cometidos por um mu¢ulmano da Asia central particularmente bem situado na
corte, Sayyd Husain.

Como explicar essa valsa das identidades? Em parte isso acontece porque os chineses nao
tém a menor ideia de quem sdo realmente os portugueses. Se esse Khojja Asan foi tomado
pelo embaixador portugués ou por um chinés a servigo dos portugueses, é provavelmente
porque se supunha que os novos senhores de Malaca vinham de um reino asiatico ou
mugculmano situado a sudoeste do oceano, em algum ponto ao sul de Java ou a noroeste de
Sumatra.®® A singularidade absoluta de seus visitantes lhes escapa. O mesmo se deu com os
antigos mexicanos, que tomaram seus hdspedes pelos habitantes de um altepet! misterioso,
de uma senhoria desconhecida, Castilan, mas, em ultima andlise, de um altepet] semelhante
aos deles.

A ILUSAO RETROSPECTIVA

As fontes sdo, como sempre, lacunares e enviesadas. Mas ha outro obstaculo que também
sera necessario tentar transpor: o de uma historia teleoldgica, pois sempre se tende a
deformar o que se passou entre os ibéricos, a China e o México a partir de 1517, reduzindo
os eventos a sua continua¢do conhecida e projetando sobre esse momento particular as
interpretacbes ou os siléncios que chineses, portugueses, espanhdis e mexicanos se
apressaram a produzir a posteriori para tornar ao mesmo tempo compreensivel e aceitavel
um passado problematico naquilo que encerrava de imprevisto, de inaudito e, para alguns,
de intoleravel. Nao existe fato historico bruto, tampouco cultura pura ou narrativa original.
Mas pode-se tentar encontrar, sob a camada das certezas, dos clichés e dos ndo ditos
acumulados pela histéria, o que a penetracdo desses alienigenas na China e no México
representou, a0 menos para a parte europeia.

Um risco nos espreita: o de substituir as diferentes historias que se confrontam por um
relato unitdrio, que venha superpor sua verdade aos materiais sempre lacOnicos que
podemos exumar. Nesse caso, a historia global ndo seria mais do que uma nova manifestagao
da histéria ocidental. Pode-se também considerar, e é nossa opinido, que se trata apenas de
outra abordagem, de um esclarecimento a mais, que se limita a produzir um passado



questionavel hoje. O historiador é um incansavel restaurador que jamais esquece que o
objeto por ele restaurado — a Idade Média, o Renascimento, a descoberta do Novo
Mundo... — nao tem nada de um original, mas sim é o fruto de constru¢des anteriores, de
arranjos realizados a posteriori, a serem refeitos incessantemente.

Aproximar a costa mexicana do mar da China ¢ também atenuar nosso inextinguivel
eurocentrismo e fazer surgir novas questdes. Trata-se de religar os cabos que as
historiografias nacionais arrancaram e submeter os elementos assim reunidos a uma leitura
global que os faca dialogar entre si, e nio mais somente com a Europa. E variando os focos, e
ndo mais invertendo os pontos de vista como no tempo jia longinquo da “visio dos
vencidos”,*! que podemos esperar chegar a uma histéria que faca sentido em nossa época.
Tomadas essas precaugoes, vejamos o que uma leitura global das visitas ibéricas nos reserva.



6. Embaixadas ou conquistas?

Nao é Cortés quem descobre o México. Sua expedicdo foi precedida, e portanto
involuntariamente preparada, por duas “tomadas de contato” montadas a partir de Cuba.
Conquistada em 1511 — o ano em que os portugueses se apossam de Malaca —, a ilha se
tornara a base antilhana de uma série de incursdes e de expedicdes de reconhecimento. Mas
¢ somente a posteriori que aparecera como um trampolim rumo ao México. Malaca, ao
contrario, plataforma giratdria do comércio no Sudeste Asiatico, ndo esperou a chegada dos
portugueses a regido para ser a porta da China. Os portugueses encontram, nessa cidade de
mais de 100 mil habitantes,! comerciantes asidticos de todos os pontos, uma ativa didspora
chinesa e uma soma de informacdes comerciais e politicas sobre essa parte do mundo. Eles
sabem que as Molucas e a China estdo ao seu alcance, e sua presenca militar — a tomada de
Malaca foi de uma rara violéncia — modifica o jogo em toda a regiao.

Em Cuba, as coisas sao diferentes. Ali, as pessoas estao fechadas na prépria comunidade e
bem cedo se veem girando em circulos. Apds a execugao do cacique Huatey, queimado vivo
em 1512, a resisténcia indigena parou de ameagar a presenga espanhola, e os colonos nao
demoram a se sentir num espag¢o limitado, numa terra superexplorada. Nao pensam sendo
em encontrar um exutorio vidvel para o maior nimero.? O clima de fuga para diante, que
logo se apodera da ilha, alimenta-se de esperangas que o povo projeta sobre a terra firme,
onde ndo ignora que em algum lugar, mais ao sul, outros espanhdis estio explorando a
Castela de Ouro.

IMPROVISACOES E TRAPALHADAS

A primeira expedi¢ido espanhola deixa Cuba em fevereiro de 1517, por iniciativa de um
grupo de colonos que buscam fazer outra coisa que ndo cagar escravos nas ilhas dos
arredores. Eles tétm em mente “ir descobrir terras novas”.> O empreendimento é colocado
sob a direcdo de Francisco Fernandez de Cérdoba. Reune trés navios, trés pilotos, entre os
quais Anton de Alaminos, um padre e, nunca se sabe, um inspetor ou veedor, oficialmente
encarregado de coletar o quinto do rei sobre as riquezas, “ouro, prata ou pérolas”, que se
poderiam descobrir. O que ainda ndo passava de uma intuicdo nado demora a tornar-se uma
certeza. Os equipamentos sio mesquinhos, “nossa frota se compunha de pobres”, nao ha
cabos suficientes para as enxdrcias nem barricas suficientemente estanques para as provisoes
de agua.

Todo esse mundinho parte ao acaso, ao sabor dos ventos, “na dire¢ao do por do sol, sem



conhecer os ambientes nem os ventos nem as correntes dominantes naquela latitude”. A
diferenca dos portugueses, os navegadores espanhdis circulam por mares que lhes sdo
desconhecidos, sem a ajuda de pilotos locais, que nio faltam nas dguas do oceano Indico e
do mar da China. Com riscos incomensuravelmente mais elevados. No ativo dessa primeira
expedicdo, a descoberta do Iucatd, os primeiros contatos com os indios, que vivem em
aglomeragoes e que se vestem corretamente — os das ilhas andavam nus —, a captura de
dois nativos destinados a servir de intérpretes, “ambos eram vesgos”. No passivo,
escaramucas que por toda parte acabam mal para os espanhois — estes perdem cinquenta de
seus homens em Pontonchan,* ou seja, metade da tropa —, o medo, a fuga para os navios:
“Deus quis que saissemos vivos, com muita dificuldade, das maos dessas pessoas”.

Expedicdo atamancada, incursao com poucos meios, fracasso em toda a linha: para um
ensaio, um verdadeiro desastre. Quase um pesadelo, que contradiz a imagem que por muito
tempo se fez dos indios do México, supostamente paralisados pela estranheza e pelas armas
de seus visitantes. A obstinada resisténcia deles sé se iguala a sua capacidade de difundir a
noticia e de soar o alarme pela costa. Ndao por acaso, os espanhdis sio acolhidos em
Campeche, sua segunda etapa, aos gritos de “Castilan! Castilan!”,> como se ja se tivesse
ouvido falar bastante deles. Seja como for, o episédio se situa nos antipodas de uma
descoberta e de uma conquista cuidadosamente orquestradas. E muito mais um velho-oeste
disparatado — no qual os brancos sio esmagados — do que uma Europa engolindo a
América.

Consciente da importancia da aposta, o governador de Cuba assume o controle da coisa e,
em 1518, despacha uma nova flotilha, agora com quatro navios. Juan de Grijalva e seus 240
homens recebem a missao de “obter o ouro e a prata que puderem”, mas também de
“povoar”, se houver oportunidade. E, no lugar onde mais tarde sera fundada Veracruz,
Grijalva proclama em alto e bom som que de fato pretende “povoar”,® isto é, colonizar a
regido. A Coroa teria dado autorizagdo para tal? Nada ¢ menos certo. Em todo caso, ele
retorna a Cuba sem fazer nada disso. A expedi¢cio é um sucesso mediano. Ou os indios
evitam o contato, ou sdo brutalmente repelidos a golpes de espada, tiros de falconete e
bastonadas. Quando se esboga um contato, a troca se revela decepcionante: as exigéncias
espanholas, as populagbes do rio Tabasco opdem uma recusa categorica. “Eles tém um
senhor, e eis que n6s chegamos e que, sem conhecé-los, ja queremos lhes impor um; mais
vale que os observemos duas vezes antes de lhes fazer a guerra”, é a mensagem que os
castelhanos acreditam adivinhar por tras da antipatia indigena.

A comunicagdo fez progressos em relacdo ao ano anterior, mas ninguém pode adivinhar a
que coisa aludem esses indios que repetem a torto e a direito “Culua, Culua” e “México”,
apontando a dire¢io do poente. Ndo se trata nem um pouco, é claro, da conquista de um
imenso pais sobre o qual nossos novos conquistadores ndo fazem a menor ideia. Eles
ignoram particularmente que Moctezuma espia todos os seus passos desde a primeira
expedicao, e que instruiu seus governadores da costa a fazer trocas com os recém-chegados a
fim de descobrir quem sdo e quais sdo suas intencdes.”

Esse segundo episddio deixard um punhado de imagens fortes, como aquelas dezenas de
grandes estandartes brancos agitados pelos indios nas margens do rio de Banderas — o rio



das Bandeiras — para chamar a aten¢do dos visitantes, a quem interpelam aos gritos, ou
aqueles escudos recobertos de placas de casco de tartaruga que cintilam ao sol, na praia, e
que os soldados acreditam ser de ouro. Outra decep¢ao quando descobrem, mais tarde, que
os seiscentos machados levados para Cuba, também considerados de ouro, nao passam de
instrumentos de vil cobre. A expedi¢do afunda no ridiculo.

A falta de meios e de homens em ntimero suficiente, os conquistadores sio obrigados a
retornar a Cuba. Em Champotén, no atual estado de Campeche, encorajados por sua vitoria
no ano anterior, “altivos e orgulhosos [...] e bem armados a sua maneira”, os indios haviam
se lancado sobre os espanhdis. Os assaltantes acabam por recuar, mas se recusam a tratar
com os invasores. O cronista Diaz del Castillo lanca essa ma vontade a conta dos dois
tradutores indigenas: “Eles ndo devem ter dito o que lhes foi ordenado, mas totalmente o
contrario”.® Algum tempo mais tarde, os portugueses da China conhecerdo os mesmos
dissabores, que lembram o quanto os ibéricos estdo a mercé de seus intérpretes.

GRANDE DESIGNIO LISBOETA E INTRIGAS CARIBENHAS

A priori, tudo opde o empreendimento portugués ao dos castelhanos. Para comecar, a
origem da iniciativa. A penetracdo portuguesa na China é uma operagio concebida nas altas
esferas do Estado e de Lisboa. O novo governador da India, Lopo Soares de Albergaria,
quando desembarca em Cochin em setembro de 1515, estda acompanhado de Fernao Peres
de Andrade, que o rei d. Manuel resolveu enviar como capitdo-mor de uma frota
encarregada de “descobrir a China”.? Conta-se com Peres de Andrade para escolher em sua
roda um embaixador que fara contato oficialmente com as autoridades chinesas.

Mas Manuel, o Venturoso, nio tem em mente apenas uma operacdo diplomatica?
Poderosos interesses econdmicos e estratégicos levam o rei a interessar-se por essa regido do
mundo. A Coroa pretende implantar um dispositivo comercial para assumir o controle do
comércio de pimenta-do-reino entre as Molucas, Sumatra e o Império Celestial.!? Ao mesmo
tempo, precisa prevenir-se contra a ameaga de uma ingeréncia castelhana. A isso se
acrescenta em segundo plano o sonho de Manuel de apoderar-se de Jerusalém e de exercer
uma responsabilidade imperial sobre o mundo.!'! “[O rei] contava [...] ser declarado
suserano do maior numero possivel de soberanos na Asia.”!? E por todas essas razdes que a
diplomacia manuelina se interessa pela Etiopia crista, a qual deveria fornecer um precioso
aliado contra os mouros do Egito e participar da grande ofensiva que o soberano deseja
langar contra os muculmanos. Em paragens tdo distantes quanto Ternate, a leste da
Indonésia, Kilwa, na costa africana, ou Chaul, na India, os nativos se veem obrigados a pagar
tributo ao rei de Portugal.

Estender a suserania portuguesa a locais tdo longinquos como a China tem a ver, portanto,
com a concep¢do manuelina da realeza portuguesa, e tais ambi¢cdes combinam com a ideia de
que os lucros do comércio com essa parte do mundo contribuirdo para consolidar o jovem
Estado da India e para financiar a rota do cabo da Boa Esperanca. Esse sonho de suserania
universal — mencionado por Valentim Fernandes em sua traduc¢do de Marco Polo —,
embora ndo implique a conquista militar da Asia, nio exclui lancar as bases de um império



maritimo, e foi a isso que se consagrou o governador Afonso de Albuquerque ao tomar o
arquipélago de Socotra (1506), Ormuz (1507), Goa (1510) e Malaca (1511). Ainda que,
mesmo em Portugal, essa politica de expansdo imperialista enfrente a oposicdo de uma parte
da nobreza e dos ambientes comerciais, que nao toleram essas intervengdes da Coroa.

In loco, em Goa e em Malaca, a expedicdo a China é uma opera¢io bem organizada.
Quando o responsavel pela expedi¢do, o capitdo-mor Ferndo Peres de Andrade, 26 anos,
recruta um embaixador, é Tomé Pires que ele designa. Nao se poderia encontrar melhor
especialista em Extremo Oriente. Nascido por volta de 1468, filho de um boticario do rei
Jodo II, ele mesmo boticario de um principe da familia real, em abril de 1511 Pires havia
deixado Portugal rumo a India, a fim de ocupar as fun¢des de “feitor das drogarias”,!?
encarregado da aquisicio das especiarias para a Coroa. Ele desembarca na India em
setembro e, oito ou nove meses mais tarde, é enviado para organizar as contas do rei em
Malaca, aonde chega em julho de 1512. E ali, quase de imediato, que suas competéncias e a
morte oportuna do feitor do rei lhe valem a obtencdo dos cargos de “escrivao da feitoria,
contador e vedor das drogas”.!* Durante sua estada, no ano de 1513, ele efetua uma grande
viagem a Java, de onde volta com uma carga de 1200 quintais de cravos-da-india. Suas
ocupagdes multiplas, interrompidas durante alguns meses por febres malignas, ainda assim
lhe permitem recolher informagdes excepcionais sobre toda a Asia portuguesa. No final de
janeiro de 1515, ele abandona Malaca apds haver praticamente concluido a grande obra de
sua vida, a Suma oriental, que durante pelo menos um século permanecera como um
insubstituivel compéndio de geografia economica sobre a regiao.

Mas ndo se deve esquecer a dimensdo comercial dessa obra, que encerra nogdes
geopoliticas e etnograficas nas quais se expressa a acuidade do olhar de Pires. Ele estd sempre
atento as praticas locais. Suas estadas em Cochin, em Cannanore e em Malaca puseram-no
em contato com todos os tipos de mercadores asidticos e o familiarizaram com um espantoso
leque de idiomas, de costumes, de crencas e de culturas. Trata-se, portanto, de um dos
melhores especialistas em questdes asidticas, e as autoridades locais ndo se enganaram a
respeito. Sua curiosidade, sua sagacidade, seu conhecimento da regido e das especiarias, seu
olhar econdmico, tudo isso faz dele um candidato ideal para chefiar a embaixada de d.
Manuel na China, onde encontrara todos os obstaculos que uma sociedade que se sente
agredida pode apresentar a europeus.

Na verdade, Pires tinha voltado a India na intencio de retornar a Lisboa com a
consideravel fortuna que havia acumulado, mas sua reputagido e suas boas relagdes com
Peres de Andrade incitam o novo governador, Lopo Soares de Albergaria, a reenvia-lo a
Malaca em companhia do capitdo-mor. Portanto, ndo se pode imaginar um empreendimento
mais preparado do que esse, com o que Portugal contava de melhor em meios e em
inteligéncia. Embora seja concebida em Lisboa, a viagem é confiada a homens que sabem
explorar os recursos humanos de que dispdem localmente. Nada é perfeito, contudo. O
desenrolar das operagdes esbarra em imponderaveis. Com uma primeira partida falhada: em
fevereiro de 1516, a frota de Peres de Andrade e de Pires encontra em Sumatra o navio de
um italiano, Giovanni da Empoli, carregado de pimenta-do-reino para a China, mas a
preciosa carga arde junto com a embarcagdo. A expedicdo retorna entdo a Malaca, que ela



deixa novamente em agosto de 1516, apesar da chegada da moncao e contra a opinido de
Peres de Andrade. O mau tempo, como o capitdo havia previsto, obriga-a a voltar ao seu
porto de origem. Apesar desses contratempos, em junho de 1517 a grande expedicao
portuguesa parte para a China, onde acosta em 15 de agosto.

Pires é de origem plebeia. Sua familia tem ligacdes com a corte, mas ele ndo é uma figura
de primeiro plano. Ndo deixa de lembrar aquele hidalgo de Medellin, que em Cuba possui
indios no regime de encomienda e que se chama Herndn Cortés. Nossos dois personagens
sairam da peninsula ibérica com a esperanca de fazer fortuna. Nem um nem outro ¢
individuo isolado: Cortés faz parte da roda do governador de Cuba, Diego Veldzquez,
padrinho de seu casamento com Catalina Sudrez, assim como Pires se vangloria de ser
“amigo” do capitdo-mor Peres de Andrade. Mas a semelhanca se detém ai. Pires, 52 anos, é
um agente comercial, um especialista em assuntos da Asia e o braco avancado do poder
régio, ao passo que nosso espanhol, 32 anos, com estudos de direito, s6 tem a seu favor o
conhecimento das leis e alguns amigos ricos, mas nenhuma experiéncia prévia, nenhum ou
pouco dinheiro a investir, e suas relacoes com o potentado insular que o envia para descobrir
“aquelas ricas paragens’!® sdo, para dizer o minimo, passavelmente instiveis. Em
contraposi¢io, nem em um nem em outro encontram-se sinais de um projeto pessoal
maduramente refletido: Cortés, aparentemente, ndo se interessou pelas duas primeiras
expedicoes ao México (1517-8) e Pires estava prestes a retornar a Europa quando lhe
propuseram a Chinal®

A expansdo europeia, e com ela a globalizagdo ibérica, ¢ tanto um assunto de destinos
individuais quanto de politica em grande escala. Uma questao de improvisa¢ao, mais do que
uma maquina bem lubrificada, de objetivos programados.

A ASTA DAS ESPECIARIAS, MAS NAO O NOVO MUNDO

Quanto mais d. Manuel alimenta sonhos de cruzada e de Asia — a tomada de Meca e a
recuperacdo de Jerusalém parecem obceca-lo —,'7 mais dores de cabeca tem a Coroa de
Castela, em 1517. Fernando, o Catdlico, faleceu em 1516. O jovem Carlos que lhe sucede, o
futuro Carlos V, assume a regéncia de sua mae Joana, a Louca. Em setembro de 1517, ele
tem apenas dezessete anos quando desembarca nas Asturias para tomar posse de seu reino,
mas ja em maio de 1520 se afasta de uma Espanha a beira da explosdo para ocupar-se dos
assuntos da Alemanha e tornar-se rei dos romanos em Aix-la-Chapelle. S6 retornara a
Castela em julho de 1522.18 O ultramar, portanto, é a ultima de suas preocupacdes. E mais: a
conquista do México por Cortés — em 1521 — se desenrola quando o imperador esta retido
no norte da Europa pela irrupciao do luteranismo. Se Carlos pensa em Tordesilhas, é menos
por causa do tratado de partilha do mundo que traz esse nome do que por ficar ali o castelo
onde estd enclausurada sua mae, Joana, a Louca, a qual enquanto viver deve dividir o trono
com ele. Se ele pensa em Portugal, é porque decidiu obrigar sua irma mais velha, Leonor da
Austria, vinte anos, a desposar seu tio, o rei d. Manuel.

O futuro imperador ndo se importa com o ultramar? Nao exatamente. Mas convém
lembrar que Carlos V ndo é homem de aumentar suas possessdes mediante conquistas. Essa



ideia lhe é absolutamente estranha. O herdeiro dos duques de Borgonha, o jovem rei de
Castela e Aragdo, o futuro imperador do Sacro Império Romano-Germanico coleciona as
herancas que lhe cabem e reivindica em alto e bom som as que lhe sdo recusadas, no caso o
ducado de Borgonha. A ldgica imperialista de Carlos é essencialmente uma logica de
recuperacio patrimonial: “Seria um erro acreditar que no inicio houve uma ideia imperialista
de conquista. Ndo, esse poder tinha nascido da menos agressiva de todas as nogoes, a do
direito de familia”.1” A isso se acrescentam dificuldades “internas” — a alergia de Castela aos
flamengos da roda do jovem principe, a revolta na Alemanha do monge Martinho Lutero —
e grandes problemas europeus, entre os quais a guerra com a Franca e a questao do Milanés.
O sonho imperial de domina¢ao universal s6 tomara impulso alguns anos mais tarde.

Na verdade, a partilha decidida em Tordesilhas ndo ¢ inteiramente alheia ao pensamento
de Carlos V. Nao esquecamos que o principe recebe Magalhaes, no final de fevereiro ou no
inicio de mar¢o de 1518 — é em abril que Grijalva, a frente da segunda expedicdo, singra
rumo ao México —, e que aceita o projeto dele de descobrir “ilhas, terra firme e preciosas
especiarias”, quer encontrando a passagem pelo oeste, quer percorrendo a rota portuguesa
pelo cabo da Boa Esperanca. Insensivel as recrimina¢des do embaixador de Lisboa, Carlos
concede todas as facilidades para a preparagio da expedicdo, que parte em setembro de
1519.29 Qualquer conquista estd excluida de antemao. A ordem dada é a de estabelecer boas
relagcdes com os nativos e, sobretudo, nao travar guerra contra eles.

Para o rei Carlos, Magalhdes é antes de tudo um conhecedor das coisas da Asia, um
navegador experiente e ao mesmo tempo um especialista ao estilo de Tomé Pires. Afinal,
Magalhaes se encontrava em Malaca entre 1511 e 1512. Ele participou da tomada da cidade.
E s6 a deixard em 11 de janeiro de 1513.2!1 Provavelmente conheceu Pires, que residia ali
desde julho do ano anterior. Fosse como fosse, beneficiou-se das informagdes recolhidas por
um de seus amigos, talvez até seu primo, Francisco Serrao. Este foi o primeiro portugués a
atingir as Molucas, onde decidiu permanecer, tendo-se tornado depois conselheiro do sultdo
de Ternate. Serrdo, que se correspondeu com Magalhdes e sabia tudo sobre as Molucas,
forcosamente é também o informante de Pires para a Suma oriental do ultimo. O fato de
Serrdo ter escrito a Magalhdes — e, portanto, enviado mensagens de uma extremidade do
mundo (a ilha de Ternate) a outra (Castela) — leva-nos até a perguntar se o amigo de
sempre nao teria também sucumbido as sereias castelhanas, como alegaram os portugueses.
Dois amigos separados por milhares de quilometros tém nas maos os projetos de duas
monarquias europeias envolvidas na mesma corrida rumo a outra face do globo. Magalhaes,
Serrao, Pires: essa primeira conexao revela o quanto a globaliza¢do ibérica ja zomba do tempo
e das distancias.

Através do transfuga portugués, o olho do imperador avista as Molucas distantes e a
imensa riqueza inexplorada das especiarias. A Asia em vez do Novo Mundo: na Espanha,
Carlos e todos os que investiram no negdcio esperam com impaciéncia os resultados da
operagdo, ao passo que no mesmo momento, mais perto deles, a conquista do México esta se
iniciando. Quando Magalhdes perece diante de Cebu, em abril de 1521, Cortés esta
inteiramente voltado para a prepara¢iao do assédio a México-Tenochtitlan. A capital mexica
caird em agosto, trés meses antes de os sobreviventes da expedicdo de Magalhaes atingirem



as ilhas das especiarias e Tidore.

Ao contrario do empreendimento de Pires, totalmente oficial, a expedicio de Hernan
Cortés ndo se inscreve nos horizontes e muito menos nas prioridades do jovem principe e de
seus conselheiros. Impossivel encontrar nela a expressio de um projeto imperial relativo ao
Novo Mundo. Quando, em 1519, comeca a terceira expedicio, o futuro artifice da conquista,
Hernan Cortés, é apenas o homem de confian¢a do governador de Cuba, que por sua vez é
devoto servidor de Juan Rodriguez de Fonseca, bispo de Burgos, setenta anos, que de
Castela controla a cena antilhana. Primeira surpresa. Seria de esperar que o episodio
mexicano nio tivesse nada a ver com os eventos na China, mas a diferenca niao esta onde
supinhamos encontra-la, pois o paradoxo quer que seja a Asia das especiarias e da China, e
nao o México, o alvo deliberado, proclamado e cobicado pelos empreendimentos ibéricos.
De 14 para cd, porém, o descobrimento e a conquista do Novo Mundo agambarcaram a tal
ponto a memoria que foi esquecido o fato de que as poténcias ibéricas dirigiam entdo suas
energias para uma parte do globo totalmente oposta.

Com raras excegdes, os livros de histéria de cada lado do Atlantico, a historiografia
europeia, mexicana e latino-americana continuam apresentando o empreendimento de
Hernan Cortés como uma conquista programada do império asteca, inscrita nos genes dos
conquistadores e nos da Europa moderna. Ilusdo retrospectiva, como tantas daquelas que o
historiador encontra ou semeia em seu caminho. E somente por etapas sucessivas, e
sobretudo porque dara certo, para além de todas as esperancas, que a louca aventura acabara
adquirindo a significacdo que Cortés deliberou lhe dar, com a ajuda de seus companheiros e,
mais tarde, de seus cronistas. Quanto ao episédio de Tomé Pires, é o fiasco ao qual ele
conduz que o reduzira as propor¢des de uma farsa diplomatica ou de um nao acontecimento.

De ambos os lados, os agentes ibéricos sdo treinados nos assuntos da Asia e das Antilhas,
portadores de uma expansdo vigorosa que se comprovou ao longo de mais de vinte anos,
tanto na Asia quanto no Caribe, embora o adversario amerindio se revelasse menos coridceo
do que o asiatico mugulmano, que deve ser enfrentado na terra e no mar. Os conquistadores
nao sdo exclusivamente os castelhanos. O portugués Peres de Andrade, que devia conduzir a
embaixada a Cantéo, participou do ataque a Kilwa?? (1505), da vitéria em Calicut (1506), do
assalto movido contra Patane (1507), da batalha de Diu?? (1509). Tais episddios nos
lembram de que a expansdo portuguesa, nessa parte do mundo e nessa época, possui uma
forte dimensdo conquistadora e militar que culmina com a tomada de Malaca em 1511. E
com dezoito navios e 1200 homens que o vice-rei das Indias, Afonso de Albuquerque, se
apodera da praca malaia.

Se compararmos essa progressdo na Asia com a exploragio e a ocupagio do Caribe, a
bandeira da conquista fica incontestavelmente nas maos dos portugueses. Os espanhdis
sabem disso, pois devem se contentar em escutar as proezas de seus vizinhos ibéricos ou com
lé-las nas paginas publicadas em 1512, em Salamanca, por Martin Fernandez de Figueroa.
Quando se fala de conquista das Indias, é para o Oriente que convém se voltar, como
apregoa o titulo de sua obra: Conquista de las Indias de Persia e Arabia. Nela, o leitor
castelhano fica sabendo tudo sobre as “4 mil léguas descobertas e conquistadas” pelos
homens de d. Manuel, assim como sobre “as batalhas que sua frota tornou insignes e



imortais a custa de combates encarnicados”.?*

DESEMBARQUE PORTUGUES NA COSTA DA CHINA

E, portanto, em junho de 1517 que a embaixada de d. Manuel deixa Malaca e toma o
rumo da China. Segundo as fontes chinesas, “no décimo segundo ano [1517]” ou “no
décimo terceiro ano [1518], [os portugueses] enviaram uma embaixada”.?> E é varias
semanas mais tarde, em 15 de agosto de 1517, que Fernao Peres de Andrade aborda a ilha
da Veniaga, identificada como Tamao em portugués e Tunmen em chinés, e situada entre a
foz do rio das Pérolas e o rio Xi.?6 Esse lugar servia habitualmente de etapa aos comerciantes
estrangeiros que chegavam a costa chinesa. Em 1513, ao que parece, um primeiro portugués,
Jorge Alvarez, havia acostado em Tunmen para fazer comércio e erigir uma estela ou padrao,
o sinal da implantagdo portuguesa.

E ali que os recém-chegados comegam a construir cabanas e palicadas, com a intengio de
instalar-se para ficar. Impacientes por ir até Cantdo, alguns deles decidem ignorar as
autoridades chinesas da costa, as quais lhes haviam pedido que esperassem sua autoriza¢ao
para subir o rio das Pérolas. Passando adiante, velejam até Cantdo, onde ndo acham nada
melhor para fazer do que lancar varias salvas de canhao que aterrorizam a populacio, pouco
familiarizada com essas manifestagdes ruidosas e intempestivas. Nunca, segundo os chineses,
haviam chegado navios tdo diretamente ao seio da cidade. Os navios langam ancora e o
grupo é recebido na “estagao postal”, espécie de hotel para a recep¢ao e o alojamento das
missdes estrangeiras.?’” O estabelecimento ficava no cais dos Mexilhdes, no sudoeste da
cidade, e, portanto, fora das muralhas, a beira do rio. Os portugueses serdo confinados ali
sem, no entanto, estar verdadeiramente presos, visto que se aproveitam da confusdo
ocasionada pela Festa das Lanternas, em 24 de fevereiro de 1518, para fazer um tour pelas
muralhas da cidade.?® Um modo de desenferrujar as pernas, de satisfazer sua imensa
curiosidade e de coletar informacdes de ordem militar: em outras palavras, de fazer um
pouco de espionagem.

Chamados a ordem e aos bons usos, os portugueses solicitam que lhes seja explicada a
maneira pela qual devem se comportar diante do vice-rei da provincia, Tch’en Kin. Segundo
uma fonte chinesa, este ultimo teria pedido que eles fossem iniciados nos ritos do protocolo
no santudrio de Guangxiao, ao mesmo tempo que expedia um relatério ao imperador para
saber qual conduta adotar com os estrangeiros dali em diante. O Guangxiao seria a mesquita
de Cantdo, um veneravel santuario fundado no século VII, sinal de que as autoridades
chinesas teriam tomado por muculmanos os visitantes: “Os que tém narizes pontudos e
olheiras se assemelham muito a muculmanos”.? Segundo outras interpretagdes, o local seria
o grande templo budista de Cantdo. O que faria dos europeus ndo monoteistas, mas
membros de uma seita do budismo, adoradora de imagens. Além disso, informa-se que os
portugueses teriam gostado de “ler os livros budicos”. Ao longo dessa fase, os enviados
aprendem a fazer a genuflexdo e a bater a cabega contra o solo. Enquanto isso, as
autoridades elaboram o inventario dos produtos que eles introduzem: ramifica¢des de coral,
canfora de Bornéu, couragas douradas, sedas grosseiras vermelhas, prismas de vidro, uma



espada de trés gumes, um facao em ferro flexivel e muito afiado.

A missdo inclui entdo cerca de 24 pessoas: além de Tomé Pires, seis portugueses, entre os
quais trés domésticos, doze servos originarios do oceano Indico e cinco intérpretes,
juracabas — o termo é de origem malaia — ou lingoas. A resposta de Beijing demora. Os
portugueses esperam. Finalmente, chega a reacdo da corte. Ao que parece, ela teria assumido
a forma de um decreto imperial que estipula mandar embora os visitantes depois de pagar-
lhes o valor de suas mercadorias.’® Mas essa rejeicio ndo desanima os membros da
embaixada.

Enquanto isso, os portugueses que ficaram em Tunmen, instalados em terra, em
acampamentos, ou vivendo em seus navios ancorados, dao o que falar, por seus usos e seus
habitos de traficantes de escravos. Correm boatos entre os camponeses e os pescadores dos
arredores. Os estrangeiros sao acusados de capturar criangas para comé-las. “Varias vezes,
arrebataram criancinhas de menos de dez anos e as comeram assadas. Pagavam cem moedas
de ouro por uma, e os jovens canalhas se aproveitavam para fazer esse trafico [com eles].”!
Voltaremos ao assunto.

As autoridades celestiais tém outros motivos para inquietar-se com a instalacio dos
europeus. O rei d. Manuel deseja eliminar a concorréncia asiatica no mercado chinés. Para
isso, Lisboa pretende abrir uma rota maritima, de inicio entre Cochin e Cantdo, e depois
entre Pazem e o porto chinés. A cada vez, é necessario providenciar a construcdo de uma
fortaleza na costa da China. Somente uma forte implanta¢ao na orla do império parece capaz
de firmar a presenca portuguesa na regido. Tudo isso, evidentemente, deve ser feito sem
consultar as autoridades chinesas, e dentro da ideia de reproduzir em solo chinés
experiéncias ja conduzidas alhures, na Asia ou na Africa. A intencio de criar uma base
militar, apoiada em veteranos das conquistas e dos campos de batalha portugueses (Azamor
no Marrocos, Ormuz, Goa, Malaca), e dali fazer partir expedicoes de descoberta em navios
construidos nos proprios locais, ndo deixa de lembrar a maneira pela qual, na mesma época,
os castelhanos avangcam pelas Antilhas e pelo golfo do México.

DESEMBARQUE ESPANHOL NA COSTA DO MEXICO

Cortés também precisa de uma base no litoral do México. Ele a instala na baia de San Juan
de Ulua, nado longe da localizagao do futuro porto de Veracruz. Alids, é o termo fortaleza que
ele emprega para designar sua fundagio.3? A baia tem uma triste fama, porque os espanhois
da segunda expedi¢do encontraram ali uma ilha, batizada como “ilha dos Sacrificios”, onde
descobriram vitimas ensanguentadas: “Dois meninos com o peito aberto, e seus coragoes e
seu sangue dados em oferenda aquele maldito idolo”. O espetaculo é consternador: “Deu-
nos muita pena encontrar mortos esses dois meninos e ver tal crueldade”. Em contraposi¢ao,
no estuario do rio das Pérolas, a ilhota que os portugueses abordaram e onde se
estabeleceram como se estivessem em casa, é ha muito tempo uma escala comercial, e dai
vem seu nome, Veniaga, que significa “comércio” em malaio. Evidentemente, chineses e
mexicanos ndo tém a mesma relacdo com o alto-mar. Mas a origem dos sacrificios, se tivesse
sido compreendida pelos espanhois, poderia ter-lhes dado uma ideia da ampla dominagao



dos mexicas: no dizer dos sacerdotes encontrados na ilha, ndo tinham sido os habitantes de
Culua — leia-se México-Tenochtitlan, longe, no interior das terras — que haviam ordenado
fazer aquelas oferendas a um deus, que bem mais tarde Bernal Diaz del Castillo sabera ser o
todo-poderoso Tezcatlipoca? Os espanhois compreendem Ulua, e ndo Culua, e ddo aquele
nome a sinistra ilhota que se torna San Juan de Ulua.

E diante dessa ilha que os espanhois erguem seu acampamento. Mas lembremos primeiro
como Cortés havia chegado la. Em 1518, atraido e “inundado de alegria” pelas noticias
trazidas por Juan de Grijalva, o governador de Cuba, Diego Veldzquez de Cuéllar, nomeia
um colono sem nenhuma experiéncia militar, Herndn Cortés, para chefiar uma terceira
expedicdo. Nessa data, o governador estd impaciente: ainda nao obteve do imperador Carlos
a autorizagdo para colonizar — isto é, na linguagem da época, “fazer trocas, conquistar e
povoar”. Portanto, Cortés é encarregado apenas de “fazer trocas”, e nao de “povoar”, embora
em Cuba o governador ja apregoe o contrario, seguro que estd de obter da corte o titulo
pomposo de governador (adelantado) do Tucati.3® Concretamente, e enquanto esperam algo
melhor, os espanhdis tém ordem de explorar as paragens e de coletar tudo o que puderem,
mas ndo de estabelecer-se para ficar. Em 18 de novembro, Cortés e seus amigos, com outra
ideia na cabeca, zarpam as pressas de Santiago de Cuba, provocando a ira de seu chefe Diego
Velazquez. Dirigem-se ao Iucata, abordam a costa do Tabasco e, de passagem, arranjam
preciosos intérpretes, Jeréonimo de Aguilar e a india Malinche.

E somente alguns meses mais tarde, de volta a baia de San Juan, diante da famosa ilha dos
Sacrificios, em 22 de abril de 1519, que o empreendimento assume um carater totalmente
diferente daquele desejado pelo governador de Cuba, mas sem duvida ndo o de um roteiro
definido, com resultado conhecido de antemao. Nessa data, Pires e os seus continuam a
entediar-se em Canto, a espera de um sinal de Beijing.

A chegada dos navios de Cortés, os indios perguntaram sobre a origem das caravelas.
Cortés fez contato com os caciques do lugar, aos quais manda oferecer roupas europeias,
camisas, gibdes, gorros e calcas bufantes.3* Trocam-se presentes. Segundo afirma Cortés, o
cacique local se deslumbra: “Ele ficou muito contente e feliz’. Ndo importa que a regido
tropical seja de uma umidade malsa, com seu labirinto de lagunas e de pantanos esmagados
pelo calor: os recém-chegados parecem gostar dela. O lugar é ocupado por populagdes
originarias do altiplano e enviadas para 14 pelo senhor de Tenochtitlan. Portanto, a lingua
naua predomina, assim como a influéncia mexica. Alids, perto da foz do Papaloapan, em
Tlacotalpan, reside um coletor de impostos, ou calpixqui, nomeado por Meéxico-
Tenochtitlan.3> Os espanhdis ainda ignoram tudo isso, mas ficam encantados por encontrar
ouro e comemoram a boa acolhida dos indios.

E nesse momento que a expedigio muda abertamente de objetivo. Manipulados por
Cortés, os capitdes tomam a decisdo de “povoar” e “fundar um pueblo”, “onde haveria uma
justica para que eles sejam os senhores nestas terras”. Em seguida — num ato de ventriloquia
politica — eles exigem que Cortés designe os alcaides e seus auxiliares, os regidores, para
administrar a cidade, chegando até a fingir ameagd-lo em caso de recusa. Cortés cede e
funda uma povoagio, batizada de Villa Rica de la Veracruz. Logo em seguida, a nova
municipalidade se retine, declara que os poderes de Cortés como representante de Diego



Velazquez expiraram e apressa-se a nomear o capitao destituido “juiz-mor, capitao e chefe ao
qual todos devemos obediéncia”.

A partir dai, os castelhanos se comportam como os portugueses de Tunmen: como se
estivessem na propria casa. Escolhe-se um sitio suficientemente plano para delimitar os locais
que corresponderdo a praga, a igreja e aos arsenais. Todos, inclusive Cortés, dao uma ajuda
na construcdo da fortaleza, uns trabalhando nos alicerces, outros fabricando telhas ou tijolos,
outros ainda trazendo agua e alimentos. Erigem-se ameias e barbacas. Logo se erguem um
pelourinho na praga e um patibulo fora do burgo. Em suma, medidas para se sentirem em
casa e protegidos, com os meios de fazer justica na devida forma. As paginas que Diaz del
Castillo consagra ao episdédio permitem imaginar igualmente a azafama dos portugueses na
ilha de Tunmen e a indispensavel polivaléncia dos ibéricos nesse tipo de situacio.
Rapidamente, casas, uma igreja e uma fortaleza brotam do chao.

Outro episdédio também aproxima as duas historias, pois revela o quanto essas nagdes tém
imediata propensdo a se acreditar em uma terra conquistada. Na costa da China, como na do
México, os recém-chegados exibem seu desprezo pelas autoridades constituidas. Enquanto os
portugueses de Tunmen sdo acusados de ter maltratado os cobradores de taxas enviados
pelas autoridades de Cantdo, os homens de Cortés espancam e prendem os coletores de
tributo despachados por Moctezuma. Cortés justifica seu comportamento explicando que
desejava limitar as exigéncias desumanas dos mexicas. Era sobretudo um modo eficaz de
impressionar as populagdes locais. De fato, tanto aqui como na China, tal atitude manifesta
cruamente o instinto predador de intrusos que pretendem reservar para si as riquezas locais,
sem prestar contas a ninguém. Ela prefigura o momento em que os espanhdis vencedores do
México se apossardo do tributo indigena, coisa que os portugueses de Cantdo também
pretendem fazer e que teriam executado de bom grado se a China fosse o México. De
qualquer modo, seja na corte de Beijing ou na de México-Tenochtitlan, as escandalosas
iniciativas dos intrusos aborrecem e provocam represalias.3¢

Cortés, portanto, acaba de romper com o governador de Cuba. Embora tenha feito isso
com luva de pelica, seu gesto é determinante. Em principio, a pagina Diego Veldzquez esta
virada. O nimero de ilusionismo é também um minigolpe de Estado. O antigo homem de
confianga do protegido do bispo de Burgos ja nio passa de um usurpador e um traidor que
arrisca a propria cabega. Até porque, em 12 de julho, nosso conquistador em potencial fica
sabendo que Diego Veldzquez recebeu as autorizagdes esperadas de Castela.’” Se hd
conquista nessa data, ou havera, organiza-la cabe oficialmente ao governador de Cuba, e s6 a
ele. Dificil imaginar que, nessas circunstdncias, o motim tenha conseguido planejar a
conquista de um poderoso império. No maximo, Cortés mostra sua intengdo de estabelecer-
se nesse ponto da costa. Ele passa entdo noites inteiras escrevendo e buscando as agdes
possiveis. Com dois grandes desafios a destacar: convencer o imperador de suas boas
intencdes e tornar sua instalagido definitiva e rentavel aos olhos dos companheiros.

DESLIZE DE CORTES, INTENCOES PORTUGUESAS

Cortés entdo envia emissarios a corte para defender sua causa. Por intermédio deles,



oferece-se — e que outra coisa poderia propor?! — para conduzir a conquista dessa terra,
“extensa e tdo povoada”, bem melhor do que seu antigo protetor poderia fazer, e acompanha
sua proposta com presentes magnificos para o regente Carlos. Segundo o ditado, “dddivas
quebrantan peias”, “dadivas quebram rochedos”.38

Tais presentes sdo também instrumentos politicos: devem constituir a prova tangivel de
que existe uma extraordindria civilizagio do outro lado do Oceano, sem comparagio
nenhuma com a do povo das ilhas ou da Castela de Ouro. Aos representantes de Cortés
cabera demonstrar a corte que a aparente desobediéncia do capitdo merece a indulgéncia do
soberano. A aposta valia a pena. Cortés afirma ter se explicado numa primeira carta ao
imperador, a qual supostamente justificava o injustificavel. Nao ha nenhum rastro dela.
Perdeu-se ou nunca existiu?® Se havia carta, ninguém podia acusar Cortés de ter se
recusado a prestar contas. Mas esta fora de questdo usar como argumento essa misteriosa
missiva — uma vez que ela “se perdera” — e suas confissoes fixadas no papel para expor sua
perfidia e sua astucia.

Assim, procuradores e presentes navegaram rumo a Espanha — evitando cair nas maos de
Diego Velazquez — com a esperanca de resolver a situagdo e de salvar a cabega de Cortés e
dos seus (26 de julho). Carlos os recebera em Tordesilhas no ano seguinte, em marco de
1520, e depois em abril, em Valladolid. No entanto, a partida esta longe de ser vencida e os
temores de Cortés sio mais do que fundamentados. Seus enviados se chocam na Espanha
contra os amigos de Diego Velazquez e o todo-poderoso Fonseca, bispo de Burgos, que ha
anos tem nas mios os assuntos das Indias. O humanista Pietro Martire d’Anghiera relata a
atmosfera reinante na corte. Embora se extasie diante dos presentes levados para o
imperador, o milanés lembra que o Conselho régio reprova a atitude do conquistador.
Segundo ele, os emissarios de Diego Veldzquez e o lobby que os apoia nao tém papas na
lingua: “Sao ladroes em fuga, culpados de lesa-majestade”; todos reclamam a pena de morte
contra os rebeldes. A futura conquista do México estd sempre a um passo de perder seu
heréi. Mais precisamente, o que esta no centro da disputa é a iniciativa de Cortés de fundar
uma “colonia”, % a Villa Rica, no sentido romano do termo, sem que se cogite conquistar
uma terra mais vasta do que a Espanha, embora os presentes e o ouro suscitem muitas
cobicas. Pelo menos, é assim que Pietro Martire vé as coisas em 1520 e comunica ao papa
Ledao X e a curia.

No ponto em que estamos, a conquista do México ainda ndo é mais do que um
pronunciamiento lancado por um desconhecido a partir de uma terra desconhecida, sem
duvida rica, mas seguramente hostil. Por sua vez, a embaixada portuguesa em Cantao nao é
apenas um passeio diplomatico? Quais sdo as intenc¢des, ou antes o estado de espirito, dos
portugueses que a compdem, e que se encontram retidos a milhares de quilometros de
Lisboa? As fontes nao deixam pairar nenhuma duavida: ndo somente a eventualidade de uma
conquista esta longe de ser excluida, como também ¢ explicitamente evocada nas missivas de
Vieira e de Calvo, seu companheiro de infortinio, as quais constituem nossos testemunhos
mais imediatos. Os enviados de Lisboa talvez passem menos por conquistadores natos do que
seus rivais castelhanos, mas nunca descartam a ideia de uma expedi¢gio armada quando se
veem diante de uma terra recém-descoberta. Os passeios sobre as muralhas de Cantido nao



sdo unicamente um passatempo de turistas bloqueados numa etapa que lhes parece
interminavel. Dos membros da embaixada espera-se que recolham o maximo possivel de
informacdes sobre os meios de defesa e as forcas dos chineses, particularmente na regido de
Cantio, e eles nido se privam disso. E o que revelam suas cartas, recheadas de informacdes
sensiveis que eles se empenham em transmitir aos seus superiores e que visam a preparar
uma intervencao, seguida de uma ocupagdo militar.

O que Christovao Vieira nos diz de Cantao e de sua importancia estratégica? “A escala de
toda a terra da China é Cantio”. E a porta da China, como serd Hong Kong em sua época:
“Ela é mais apta que outras para o trato com estrangeiros”. Mas também “é o lugar e a terra
mais suscetivel do mundo a ser submetido”. Mais informado, conclui, o rei d. Manuel nao
hesitaria em lancar essa conquista: “Por certo é maior a honra que a governanca da India”.
Os trunfos de uma interven¢do armada sio multiplos. Cansado dos maus-tratos, o povo
chinés nao pediria mais do que revoltar-se contra mandarins detestados. Nao esperaria mais
do que um desembarque portugués. “Toda a gente deseja revolta e vinda dos portugueses de
Cantdo [...] Toda a gente estd esperando pelos portugueses.”*! A sublevagio dos campos
contra os mandarins, aticada pela vinda dos europeus, facilmente esfomearia a cidade de
Cantdo, que desse modo cairia como um fruto maduro. Com a auséncia de juncos de
combate, o grande porto conta apenas com suas muralhas para se proteger. Uma vez tomada
a cidade, s0 sera preciso construir dois fortes para manté-la sob controle: um no flanco norte,
pois “daqui se pode apoderar-se da cidade”, e outro do lado do desembarcadouro dos
mandarins. O tom ¢é peremptdrio: ndo ha um instante a perder. Seria necessario menos
tempo para conduzir bem a iniciativa do que para escrevé-la.

Essa pressa se baseia numa analise das supostas fraquezas do Império do Meio. A
dominacdo chinesa seria recente e fragil:

até o momento nao tiveram autoridade, mas pouco a pouco foram tomando a terra de seus vizinhos, e é por isso que o
reino é grande, porque estes chineses sdo cheios de muita judaria e dai lhes vem serem presuncgosos, soberbos, cruéis; e
porque, até o presente, sendo gente covard(e), fraca, sem armas e sem nenhum exercicio de guerra e sempre ganhando a

terra de seus vizinhos e ndo pelas proprias mios, mas por manhas e biocos, pensam que ninguém lhes pode fazer dano.42
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Os castelhanos de Cortés sdo conquistadores em potencial que por algum tempo vao
bancar os embaixadores. Os portugueses de Pires sio embaixadores que esperam ser
recebidos como tais, mas estdo cheios de segundas intenc¢des belicosas. Perscrutados mais de



perto, isto é, confrontando-se sistematicamente as fontes de que dispomos, os dois
empreendimentos come¢am a se mostrar menos diametralmente opostos do que
imaginariamos de inicio. Eles langcam wuma luz preciosa sobre as circunstincias
frequentemente confusas nas quais os mundos se conectam e 0s contatos se operam no
limiar dos tempos modernos: a iniciativa tanto pode ser local (Cuba) quanto metropolitana
(Lisboa); ou originalmente programada (Pires), ou decididamente imprevisivel e
incontroldvel (Cortés). E sempre lastreada por sombrios cdlculos e inspira aos europeus,
como, alids, aos seus anfitrides, comportamentos ambivalentes, acentuados pela novidade
absoluta das situagdes nas quais todos se veem envolvidos. Observado de perto, por
enquanto o esperado choque de civilizagbes (em suas variantes Europa/China ou
Europa/México) assemelha-se mais ao jogo entre gato e rato, sem que possamos saber ainda
quem € o gato e quem ¢ o rato.

A MARCHA SOBRE BEIJING (DE JANEIRO AO VERAO DE 1520)

Em agosto de 1519, uma segunda frota portuguesa, conduzida por Simao de Andrade,
acosta em Cantdo. Ela se vincula a embaixada, mas deixa a China no verao de 1520. Nessa
data, ja faz seis meses que Pires partiu para Beijing. Em Cantao, as autoridades chinesas
haviam comecado por opor uma recusa a demanda portuguesa. Retida em Cantdo, a
embaixada tivera de esperar quase um ano até obter autorizagdo para dirigir-se a capital. A
situacdo se desbloqueia. Os portugueses, segundo o Mingshi, teriam conseguido corromper
um dos eunucos encarregados do comissariado de assuntos maritimos do Guangdong e da
guarda dos postos de fronteira.*3> A embaixada parte em 23 de janeiro de 1520 e se detém
em Nanjing, onde teria encontrado o imperador.** Zhengde estava retornando de viagens ao
norte e ao noroeste da China em 1518 e 1519, sob o impulso de seu favorito, Jiang Bin.
Outro embaixador, Tuan Muhammad, esta nos calcanhares de Tomé Pires. Enviado pelo rei
de Bintan (que era o de Malaca) para se queixar dos portugueses, ele deixou Cantdo no
primeiro semestre de 1520 e também se encontra em Nanjing.

Pires chega a Beijing durante o verdo de 1520, talvez no séquito imperial. Mas ainda tera
de esperar janeiro de 1521 para vislumbrar a possibilidade de ser recebido em audiéncia
oficial. A embaixada portuguesa, para facilitar os préprios passos, havia obtido o concurso de
um eunuco bastante influente na corte, Ning Cheng, e do favorito do imperador, Jiang
Bin.*> Teria sido este ultimo a permitir que Pires encontrasse pessoalmente o imperador em
Nanjing. Se as coisas demoram tanto, é que o imperador, que se encontra perto de Beijing,
em T ong-tcheou, entre 5 de dezembro de 1519 e 18 de janeiro de 1521, recebeu alertas
contra a missio de Tomé Pires e adiou sua resposta sob o efeito de acusacoes vindas de
Cantdo, Nanjing e Beijing. Na capital, ainda assim, as autoridades recebem com deferéncia
os enviados portugueses. Estes dispdem de bastante tempo para tomar conhecimento do
cerimonial a que o embaixador de d. Manuel esta prestes a se submeter.*® Mas, afinal, Pires
acabara sendo oficialmente recebido?

A MARCHA SOBRE MEXICO-TENOCHTITLAN (DE AGOSTO A



NOVEMBRO DE 1519)

Nesse periodo, enquanto Pires ainda marca passo em Cantdo, no México o conquistador
tateia, interroga-se sobre as relagdes de forca, informa-se sobre o que parece ter se tornado
seu alvo a partir da Pdscoa de 1519 — México-Tenochtitlin — e, sobretudo, busca negociar
aliancas e fazer sua presenca ser aceita localmente. Conclui-se um acordo com mais de trinta
pueblos da Sierra, essencialmente totonacas, que nio morrem de amores pelos mexicas.*’” E
nesse contexto que é fundada a Villa Rica de Veracruz.

As rotas de Hernan Cortés no México -
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Cortés anseia por ver com os proprios olhos a capital asteca e encontrar Moctezuma. A
destruicdo de seus navios bloqueia qualquer retorno a maneira de Grijalva e preludia a
partida, em 16 de agosto de 1619, de uma expedi¢do constituida por trezentos infantes ou
peones, quinze cavaleiros, quatrocentos guerreiros totonacas e duzentos carregadores
tamemes para transportar a artilharia.*® Aparentemente, tudo se desenrola sem transtornos.
Os senhores indigenas parecem encantados por ficar sob a dominagao espanhola: “Eles se
mostram muito contentes por serem vassalos de Vossa Majestade e meus amigos”. A
acolhida é calorosa tanto em Cempoala como em Sienchimalem (Xicochimalco) ou em
[staquimaxtitlan, onde os espanhodis passam uma semana. Cortés tranquiliza seus
interlocutores, afirmando estar apenas de passagem: “Eu s6 ia até la para vé-los”. Seria um
verdadeiro passeio se a friagem das montanhas nao tivesse dizimado os indios da Fernandina
(Cuba), que nio tinham nada com que se agasalhar — “eles estavam malvestidos”.4°



Em tais condicées, é dificil falar de um processo de conquista que se desenvolveria
segundo um programa fixado de longa data, com o benepldcito das autoridades coloniais e
imperiais e o apoio de todas as forcas espanholas instaladas nas ilhas. Nesse momento Diego
Velazquez estd longe de admitir-se vencido. O governador de Cuba apressou-se a organizar
uma tropa e uma frota para dominar a rebelido. Duas vezes maior do que a de Cortés, essa
forca levantard dncora em margo de 1520. Em principio, ela deveria eliminar o desordeiro
sem a menor dificuldade, e entdo seria necessario recomecar tudo do zero. Visto da
metropole, o destino de Cortés nao parece muito melhor. De fato, a noticia de sua rebelido
chega a Castela pouco antes da sublevacdo dos Comuneros de Castela: é a partir de junho de
1520 que o pais se abrasa, e o incéndio s6 cedera com a vitdria de Villalar, na provincia de
Valladolid, quase um ano mais tarde (23 de abril de 1521). Desnecessario dizer que, nesse
contexto, as iniciativas de Cortés causam transtornos. Muito ativo e influente na corte, o
partido do governador de Cuba espera obter do rei Carlos a cabeca de um rebelde
desconhecido do soberano e de seus conselheiros.”® A manobra fracassara, assim como a
frota lancada em perseguicdo a Cortés.

Nao tendo podido intervir pessoalmente nem em Cuba nem na corte, Cortés se esforca
por ganhar pontos in loco, penetrando inexoravelmente rumo a México-Tenochtitlan. A
conquista propriamente dita ainda nao se desencadeou, mas o capitdo resolveu que nada, e
menos ainda a hostilidade dos indios ou os temores dos seus, deveria deté-lo. Diante das
portas de Tlaxcala, o avan¢o se complica. Obrigados a travar seus primeiros combates, os
espanhois perdem cerca de cinquenta homens. Aos que se queixam, Cortés retruca: “Mais
valia morrer como homens de bem, como dizem as can¢des, do que viver na desonra”.”!
Também sem sucesso, um aliado indigena procura conter o capitdo com um argumento de
que os chineses, bem mais tarde, se oporao aos portugueses dispostos a invadi-los: “Para
além desta provincia, hd tanta gente que 100 mil homens lutarao agora contra ti e, mortos ou
vencidos estes, virdo outros tantos, e durante muito tempo poderdo substituir-se assim e
morrer de 100 mil em 100 mil, e tu e os teus, ja que pretendeis ser invenciveis, morrereis de
fadiga a forca de combater”.”? As variacdes do destino e a precariedade da situagio nio
escapam a Pietro Martire d’Anghiera, que, da longinqua Castela, comenta as noticias: “Os
nossos, contudo, nem sempre foram vencedores; com muita frequéncia a sorte lhes foi
contraria e as vezes os barbaros que se recusavam a ter hdspedes destruiram exércitos inteiros
dos nossos”.

As fontes transmitem imagens contraditorias da expedigio. A distAncia e a posteriori,
Pietro Martire lhe atribui cartas de nobreza comparando-a a guerra que Julio César travou
contra os helvécios e os germanos, ou a luta que opds Temistocles as hordas de Xerxes. A
conquista das Galias! Pode-se imaginar modelo mais ilustre, mais classico e mais
fundamentado de conquista? O numero de efetivos informado por Cortés reforca a
grandiosidade do empreendimento: nada menos que 100 mil tlaxcaltecas teriam se oferecido
para acompanhar os espanhois em sua marcha sobre Cholula e México-Tenochtitlin!>* Mas,
na realidade, a historia é outra. Em panico, os membros da expedi¢do tém na cabeca um
exemplo menos glorioso: comparam a aventura de Cortés a de um chefe de quadrilha
medieval, tdo popular quanto lenddrio, Pedro Carbonero, o “valoroso cordovés”,>* que



arrastou seus homens a uma luta impossivel contra os mouros.>> A iniciativa acaba em
desastre: os mouros nido deixaram vivo um sé cristdo. “[Cortés] levara-os a um ponto de

onde eles ndo poderiam mais sair.”>¢

A OPCAO PELA DESMESURA

Portanto, nada de uma fria conquista imperialista pilotada do alto, e sim muito mais a
auddcia louca de um homem e sua roda, um capitao de legitimidade amputada, que sé pode
contar com Deus e consigo mesmo, e cujo empreendimento é suscetivel de fracassar a
qualquer momento. Cortés ndo hesita em relatar as afirmacdes de seus companheiros, que o
chamam literalmente de louco. Mas esse louco tem sua logica. Para conjurar as acusagdes de
rebelido e sair vencedor do duelo que o opde ao governador de Cuba, Cortés nao tem outro
caminho afora o de apoderar-se dos dominios de Moctezuma, dando a sua iniciativa uma
fachada legal, irrepreensivel, imperial e cristd.”” Em tais circunstincias, a conquista do
México nao aparece nem como uma escolha maduramente decidida nem como a expressao
de um projeto politico: ¢ uma questao de vida ou morte para o interessado. In loco, diante
de seus homens inquietos e esgotados que desejam retornar a costa, Cortés fica reduzido a
brandir a isca das riquezas e da gldria dos futuros combates.

A situagdo, aparentemente sem saida, leva a desmesura. Cortés promete qualquer coisa:
“Estavamos em condi¢des de ganhar [...] os maiores reinos e as maiores senhorias que havia
no mundo”. Lutando, os espanhdis obteriam “a maior gléria, a maior honra que uma
geracdo obteve até nossa época”.”8 Cortés se apresenta no cendrio do mundo oferecendo-se
como predador planetario e se ergue sozinho diante da posteridade, num frenesi
conquistador que se atribui a tarefa de atacar as maiores poténcias da terra e de enquadra-
las. Se a modernidade é realmente o salto para o monstruoso que Peter Sloterdijk> descreve
e a capacidade de assumir a total responsabilidade pelos crimes cometidos ou a cometer,
Cortés ¢ portador dessa modernidade. Seu programa ¢é literalmente demencial, mas seria
mais do que os projetos dos portugueses de Cantdo, ou do que as proposicdes de um Tomé
Pires, que, ainda sem saber que chefiarda uma embaixada rumo a China, vaticina: “Com dez
navios, o governador das Indias que tomou Malaca submeteria toda a China costeira”?¢0

A desmesura do programa de Cortés tinha tudo para inquietar o primeiro destinatario
dessas cartas, o imperador Carlos, ele que nao tinha nada de conquistador insaciavel. Mas
acabaria por coincidir com os ideais de monarquia universal e de dominium mundi que o
chanceler Mercurio Gattinara comecava a inculcar no jovem principe.®! S6 que ainda era
muito cedo para que o projeto de “reconstruir [um] império universal de vocagao cristd com
o objetivo de lutar contra o islamismo” pudesse se apoiar na conquista do Novo Mundo.

Cortés deve empenhar-se em ndo desagradar ao imperador, encontrando as palavras
suscetiveis de abranda-lo e de arrancar seu perdao. Aqui, sua pena faz maravilhas. A versao
que ele fornece em sua segunda carta (outubro de 1520), redigida depois que o objetivo
(México-Tenochtitlan) é alcancado e que ele faz uma ideia bem mais precisa sobre o que o
México representa, modifica todos os acontecimentos. A visdo é a0 mesmo tempo heroica e
“politicamente correta”; é também visualmente espetacular, para ndo dizer hollywoodiana



avant la lettre. E a visio que serd retida pela posteridade, dvida de sensacionalismo. O
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empreendimento alcanca o nivel de “conquista e pacificacdo”. O pais é “maravilhoso”, termo
que retorna obstinadamente:

[é] uma enorme provincia bastante rica, chamada Culua, onde se encontram cidades enormes, dotadas de maravilhosos
edificios, de grandes pracas de comércio e de grandes riquezas, entre as quais ha uma ainda mais maravilhosa e mais rica
do que todas, denominada Tenustitlan, que é construida numa laguna por meio de uma arte maravilhosa; sobre essa
cidade e essa provincia reina um grande senhor chamado Mutezuma; foi la que aconteceram ao capitdo e aos espanhdis

coisas espantosas para contar.62

O destaque ¢ dado as cidades indigenas do altiplano, descritas num crescendo que
culmina em apoteose com a apresentagio da metrépole da Triplice Alianga, México-
Tenochtitlan.?

A énfase dada por Cortés repercutira imediatamente para além das esperancas do
conquistador; ela fascinard a cristandade latina, lancando no mercado do imaginario
europeu, até os confins da Boémia e da Polonia, clichés e cenas cujo estrépito contrasta com
o siléncio que rodeia a China. Os europeus “verao” México-Tenochtitlin bem antes de ver
Beijing: a famosa gravura da capital asteca, extraida de uma carta enviada por Cortés, sera
reproduzida e comentada sem descanso. No entanto, a descri¢io da China® feita por Vieira
apos seu relato sobre a embaixada de Pires também tem tudo para espantar. E a primeira que
se deve a uma testemunha ocular que viajou pelo interior das terras. Mas passara quase
despercebida.®

Cortés ndo cessa de atribuir-se o papel do bondoso. E como visitante,’® como braco
compassivo solicitado por toda parte ou como enviado do imperador Carlos V, disposto a
retirar-se uma vez concluida sua visita, que sua carta o mostra, e é sob essa luz que ele se
apresenta aos principes indigenas: “Vossa Majestade tinha conhecimento [da existéncia de
Moctezuma] e [...] eu s6 vinha para vé-lo”. Tanto pior se os indigenas ndo manejam a escrita
alfabética! Tudo, supostamente, se resolve com eles mediante escritos — “os textos e os atos
que elaborei com os nativos destas paragens” —, papéis que, ¢é claro, desapareceram nas
eventualidades da conquista. Tudo deve advogar a favor do conquistador a contragosto:
tanto o emprego pretensamente escrupuloso do requerimiento, “em boa e devida forma com
os intérpretes que eu levava comigo”,” quanto a legitima defesa imposta por confrontos
monstruosamente desiguais — 100 mil tlaxcaltecas contra quarenta besteiros, treze
cavaleiros, cinco ou seis escopetas e meia duzia de canhdes.®® Afinal, deviam deixar-se
massacrar?

BLOQUEIOS

A que se comprometiam os indios do México em relacio ao senhor distante e
desconhecido de quem Cortés se dizia emissario? Aos olhos deles, os espanhdis seriam mais
do que um bando de mercenarios, cruelmente eficazes, dos quais era aconselhavel obter as
boas gragas ou os servigos?

As etapas da viagem sdo pontuadas por trocas de presentes e de sinais de boas-vindas aos



quais o espanhol faz dizer o que ele quer. Contudo, e isso é o essencial, a expedicio colide
com a oposi¢io afavel, mas firme, de Moctezuma. A primeira embaixada “oficial” do senhor
de México-Tenochtitlan é recebida por ocasido das escaramugas que opdem os visitantes as
tropas de Tlaxcala.

Seis senhores dos principais vassalos de Mutezuma vieram me ver com cerca de duzentos homens a seu servico e me
disseram que vinham da parte de Mutezuma para me anunciar que ele queria ser vassalo de Vossa Alteza pagando
tributo a cada ano [...], que ele daria tudo desde que eu ndo entre em sua terra, e que fazia isso porque ela era muito estéril

e desprovida de qualquer recurso, e que ndo gostaria que eu passasse necessidade.®?

A embaixada portuguesa, imobilizada em Cantao, também sofre um bloqueio que traduz
a mesma recusa: nem pensar em permitir que os europeus se aproximem da capital. Nem
Beijing nem México-Tenochtitlan querem que os estrangeiros venham pisar o coragdo de seu
territorio: a reagdo dos mexicas é tdo categérica quanto a das autoridades celestiais. O
bloqueio chinés durara meses; sd sera suspenso ao preco da persisténcia da missao
portuguesa e de sua capacidade de negociar localmente, e depois na corte, aliancas que lhe
abrirdo a rota de Beijing. E a mesma persisténcia que notamos em Cortés, o qual se esforca
por convencer os mexicas de que tem boas intencdes, enquanto consolida as posi¢oes obtidas
no centro do altiplano: em sua carta, o espanhol fala de sua “vontade determinada”.
Conquista ou embaixada, o primeiro round das penetracdes ibéricas provoca
incontestavelmente a hostilidade dos poderes locais; porém, contra toda expectativa, em
ambos os casos os intrusos conseguem suspender a oposi¢cdo da qual sdo objeto, ou melhor,
constranger o adversario a fazer sua vontade.

Tudo, nessa primeira fase, é questio de palavrorio e de conchavos. Em Tlaxcala, “chefes
mensageiros de Moctezuma” nao param de visitar Cortés; eles anunciam que outros
enviados o aguardam em Cholula. Os enviados circulam entre a cidade tlaxcalteca e México-
Tenochtitlan. Cortés, que se vé submetido as pressoes contraditérias dos tlaxcaltecas e dos
mexicas, decide explorar a fundo a cizania entre os dois campos inimigos: “Nao vi com
desprazer a discordia e o desacordo que opunham uns aos outros [...] e manipulava uns
contra os outros”.”? Por ocasido da chegada a Cholula, “cidade de mesquitas”, ele continua a
interrogar-se sobre as intengdes dos mexicas: estes lhe aprontariam uma ultima armadilha?
Torna-se ameagador:

Assim, ja que [Moctezuma] ndo era fiel a sua palavra e ndo me dizia a verdade, eu queria mudar de atitude; embora até
entdo tencionasse ir até ele na intengdo de vé-lo, de lhe falar, de té-lo como amigo e de estabelecer um didlogo de paz,
agora eu estava decidido a entrar em seu territorio para lhe dar combate, fazendo-lhe todo o mal que se pode fazer a um

inimigo.”!

Moctezuma teria entdo tranquilizado Cortés, remetendo-lhe um presente suntuoso —
“dez pratos de ouro e 1500 pegas de roupa”. O tlatoani se alega estranho as intrigas dos
cholultecas e se instala no papel do senhor magoado, a quem escapa o controle da situacao.
Cortés, por sua vez, aproveita para forjar a imagem de um principe astucioso, que é mais
prudente ndo desafiar.

Ao fim daquilo que continua ndo sendo uma conquista, mas uma série de ofensivas



diplomaticas, Moctezuma acaba aceitando que Cortés va até México-Tenochtitlan, “pois
percebeu que eu estava bem determinado a vé-lo”. “Ele me receberia”, escreve o
conquistador, “na grande cidade onde se encontrava.” Contudo, na chegada a provincia de
Chalco, Cortés sofre novas pressoes: “[Moctezuma] pedia que eu retrocedesse e ndo mais
tentasse ir a sua cidade”. Cortés alega o cardter imperioso de sua missdo, embora se
mantenha gentil ao maximo: “Respondi-lhe que voltar atrds ndo estava em meu poder, eu o
faria para agrada-lo”. De qualquer modo, “uma vez que o tivesse encontrado, se tal ainda
fosse sua vontade de ndo me aceitar em sua companhia, [eu lhe disse que] iria embora”. Em
Amecameca, portanto cada vez mais perto de México-Tenochtitlan, ele recebe uma nova
embaixada. De novo, escapa a um ataque surpresa gragas as precaugdes de que se rodeia.
Chega entdo uma enésima embaixada, cheia de ameacas, que pela ultima vez insiste que
Cortés detenha seu avanco, “pois teria de suportar muitas dificuldades e privacoes [...], um
ponto sobre o qual esses chefes insistiram muito”.”> O espanhol ndo lhes da ouvidos. J4 farto,
Moctezuma decide permitir que venha a ele a tropa espanhola, que recebe em Iztapalapa
presentes de boas-vindas, escravos, vestimentas e ouro. México-Tenochtitldn esta prestes a
receber Cortés.

Como compreender a mudanga de atitude de Moctezuma, quando se pensa no destino
que lhe serd reservado? A compara¢do com os acontecimentos na China sugere algumas
pistas. Um punhado de portugueses consegue ser recebido no coragdo do império,
transpondo os obstaculos colocados em seu caminho. Que interesse podiam ter a corte de
Beijing e a Triplice Alianca em deixar vir a elas esses estranhos visitantes? Uma primeira
resposta incitaria a considerar os bloqueios de que falamos como testes impostos para
descobrir as intenc¢des dos intrusos e suas capacidades para adaptar-se a um terreno
desconhecido. Em ambos os casos, a identidade deles é problematica, tanto quanto suas
motiva¢des. Fla cria uma margem de incerteza que exige dos anfitribes um esfor¢o de
imaginacdo e certa flexibilidade. Nem Pires nem Cortés se apresentam como invasores
classicos: ndo sio nem mongois nem tlaxcaltecas. Cabe aos chineses e aos mexicas dar um
sentido a vinda deles. Em func¢ao das interpretagdes levantadas, as reacdes locais evoluem. O
interesse a ser atribuido a essa nova presenca, seja ela comercial ou militar, pode bem
depressa gerar aproximagdes: pensa-se nos comerciantes cantoneses atraidos pelas aberturas
feitas pelos portugueses ou nos combatentes tlaxcaltecas aos quais ndo desagrada acrescentar
as suas tropas a forca estratégica dos recém-chegados. Na China como no México, as
rivalidades que opunham a periferia ao centro — Cantao a Beijing, a costa vera-cruzense ou
Tlaxcala a México-Tenochtitlan —, assim como as que dividiam o poder central, eram
suscetiveis de criar condi¢des favoraveis a recep¢do de um corpo estranho que introduzia um
novo elemento no cenario politico. As fontes chinesas tampouco dissimulam as mas relacoes
mantidas por Zhengde com a administracdo central.

Conhecem-se mal as reacdes da roda de Moctezuma e as disputas que, no seio da Triplice
Alianca, incitaram o tlatoani a receber seu futuro conquistador e a lhe oferecer
hospitalidade. Cortés precisa sobretudo manter as aparéncias na Espanha; é sem duvida por
isso que sua versdo dos fatos nos mostra um cendrio bonito demais para ser verdadeiro. Ele
tem todo o interesse em apresentar a acolhida calorosa e as ofertas de alianca feitas por



grande parte dos grupos indigenas como outros tantos indicios de uma submissdo voluntaria
diante de uma autoridade indiscutivel. Teria sido espontaneamente que, em Tlaxcala, os
enviados de Moctezuma propuseram pagar tributo ao imperador.”? Quando Cortés invoca a
“amizade de Moctezuma” em relagdo a ele, é tanto para explicar as razdes de seu sucesso
num meio tao hostil quanto para dar a sua marcha uma coloragao pacifica e legitima.

O ENCONTRO COM OS IMPERADORES

Tanto na China como no México, as duas expedi¢cdes passam por uma etapa que deve ser
o climax da viagem: o encontro com o imperador. No caso chinés, o evento se dd4 em Nanjing
na primavera de 1520. Ougamos Christovao Vieira: “No ano de 1520, a 23 dias de janeiro
partimos para o rei da China; em maio estdvamos com o rei em Nanquim, dali mandou que
fossemos a cidade de Beijing para nos dar o despacho 14; a dois de agosto escrevo a Cantdo
do que havia passado com o rei”.”4

A descri¢ao do encontro com Zhengde é de uma concisao frustrante, mas é verdade que
ela alude a mensagens detalhadas expedidas para Cantao e hoje perdidas. Outras fontes
portuguesas compensam muito pouco nossa curiosidade.”> Elas nos informam que os
portugueses viveram uma situagdo totalmente excepcional: “Em Nanjing, vimos o rei em
pessoa divertindo-se contra o costume de sua terra, porque o rei nunca sai de seus aposentos
e desde que a terra da China é terra, o rei pouco se permite sair do costume, nem o
estrangeiro vé o rei da China como digo que o vimos”. Alguns detalhes sugerem a
intimidade a qual chegaram nossos enviados:

Nos fez honra e teve prazer de nos ver e jogou tavolas com Tomé Pires por vezes estando nds presente; assim nos
mandou banquetear com todos os grandes: ao presente vimos por isto por trés vezes. Entrou nos paraus em que famos.
Mandou sair todas as arcas para fora; tomou os vestidos que lhe pareceram bem e fez mercé a Tomé Pires, que fossemos

a Beijing, que nos despachava.

A singular familiaridade das relagdes nao ¢ inventada. A recep¢do em Nanjing contrasta,
por sua simplicidade, com os fastos e a grandiloquéncia que rodeiam a acolhida a Cortés em
México-Tenochtitlan. E possivel que a intervencdo do favorito do imperador, Jiang Bin,
talvez a soldo dos portugueses, tenha facilitado os fatos, e que Zhengde ndo se tenha
desagradado por encurtar as rédeas de seus ministros.”®

Provavelmente nunca se sabera se o imperador jogou xadrez chinés — xiangqi — com
Pires, ou se o portugués lhe ensinou um dos “jogos de mesa”, os ancestrais dos nossos jogos
de damas, entio em voga na peninsula Ibérica.”” Contudo, o emprego do termo portugués e
a curiosidade que se pode atribuir a Zhengde em tal ocasido nos inclinam para um jogo de
mesa que se fazia sobre um tabuleiro dotado de certo numero de casas e com pequenos
discos a guisa de pedes que eram chamados “tdbuas”, feitos de madeira, osso ou marfim
(nossas futuras damas), e dados de seis faces.”® As circunstancias levam a pensar que o
imperador talvez quisesse conhecer um jogo novo e estrangeiro, em vez de medir-se com um
adversario novato demais para o xadrez chinés. Alids, ndo ha nada de espantoso no fato de
Pires ter viajado com um material de jogo, bem apropriado a preencher as horas vagas e a



proporcionar alguma distracdo a expedicdes relativamente arriscadas. Sabe-se hoje que os
jogos circularam de uma extremidade a outra da Eurdsia, e que xadrez europeu e xadrez
chinés tém provavelmente uma origem comum, a situar no noroeste da India por volta de
500 a.C. O que muda, com a irrup¢do dos portugueses, ¢ que os itinerdrios ancestrais
percorridos pelas caravanas e pelos jogos, ao sabor de incontdveis adaptagdes e
transformacoes, sdo bruscamente encurtados. Entram em contato mundos que até entio so6
mantiveram relagdes distantes, indiretas e episddicas, e esse contato pode também passar
pelo jogo.

Também no México, é esse o caso. As relagdes cotidianas da roda de Cortés com
Moctezuma se baseiam ao mesmo tempo nas trocas de presentes e de vestimentas e na
paixdo pelo jogo, que parece ser universalmente compartilhada. Diaz de Castillo, que estava
montando guarda, lembra-se de ter visto Cortés jogar totoloque com o tlatoani: “O jogo que
chamavam assim era dotado de bolinhas muito lisas, feitas em ouro especialmente para esse
fim; lancavam essas bolinhas a certa distancia, assim como umas plaquinhas, também feitas
de ouro, e em cinco jogadas e tentativas ganhavam ou perdiam certas pecas de ouro ou ricas
joias que apostavam”.” Todos se divertem, especialmente Moctezuma, ao ver um dos
futuros conquistadores, Pedro de Alvarado, tentar trapacear: “Ele fazia muito ixoxol quando
contava os pontos”.80

Na pena do cronista, Moctezuma assume ares de grao-senhor liberal. Mas entao o tlatoani
mexica ndo é mais do que o rei de um romance de cavalaria? Sob o cliché, por tras da
cortesia prodigalizada, desenham-se outras preocupagdes que decorrem da propria maneira
como as sociedades indigenas concebem o jogo. Para Moctezuma, sejam quais forem as
inteligéncias e as forcas presentes, ¢ a sorte, e s6 ela, que decidira o desenlace. O tlatoani se
comporta como atento perscrutador dos destinos, avido por conhecer para qual lado se
inclina a balanc¢a, quando ndo ¢ ajudada pela mao humana. Cabe ao jogo prefigurar e revelar
o resultado, um resultado que vera o perdedor fadado ao desastre absoluto e o vencedor, ao
triunfo sem partilha.8! Nao hd meias medidas entre os mexicas: os vencidos do jogo de bola
sdo sacrificados. Moctezuma pertence a um mundo no qual o guerreiro vencedor de ontem
pode expirar amanha sob o cutelo de obsidiana do sacerdote sacrificador. Dirdo que os
mexicas “jogam” com o destino e o tempo, enquanto seus visitantes, mais prosaicamente, se
divertem e enchem os bolsos? Seria esquecer que a expedi¢io castelhana inclui também um
astrélogo, Botello, que ndo se constrange em interrogar o destino. Dai a imaginar que,
também para Cortés, os resultados do jogo podem prefigurar a sorte que os espera, ele e seus
companheiros...3? Em Nanjing, tende-se a pensar que o jogo se baseia no acumulo de
atitudes acertadas, e, portanto, na experiéncia e na astucia, e que o acaso tem uma
participacdo bem mais reduzida. Mas evitemos fazer de Tomé Pires ou de Zhengde gente
demasiado semelhantes a nds.

Nesse ano de 1520, em Nanjing ou em M¢éxico-Tenochtitlan, obscuros europeus que
jamais se aproximaram de seus proprios soberanos se veem lado a lado com os “donos do
mundo”, em principio inacessiveis aos mortais comuns. Aqui eles jogam damas, 14 manejam
bastdes: um modo como outro de se divertir, mas também uma oportunidade de relaxar em
situagdes particularmente estressantes, tanto para os europeus como para Moctezuma, entio



refém — ao menos, é o que Cortés afirma — de seus visitantes. Os mundos ndo se conectam
em um dia e o jogo ajuda a vencer os imprevistos ou a matar o tempo, que nem sempre ¢é
exclusivamente consagrado a espionar o outro ou a tentar apanhd-lo numa armadilha. A
curiosidade de cada um entra em jogo tanto quanto o desejo de conquistar e de possuir. E
nao somente a curiosidade dos recém-chegados. As pessoas logo esquecem que, para figuras
da envergadura de Moctezuma e de Zhengde, depositdrias de tradicdes seculares e de
conhecimentos esotéricos, a frequentagdo dessas criaturas bizarras vindas de longe,
totalmente ignorantes dos usos e dos codigos mais elementares na China e no México, mas
portadoras de outros saberes, era intrigante e até fascinante. Fosse como fosse, a monotonia
do cotidiano, que engloba as sociedades e as culturas, era quebrada durante alguns instantes.
Ainda que a grosseira ignorancia dos usos — como a daquele brutamontes espanhol que nao
acha nada melhor para ocupar a noite do que se masturbar durante seus turnos de guarda —
choque o senhor de México-Tenochtitlin, que se queixa imediatamente.?3

Em México-Tenochtitlan, a diferenca de Nanjing, os episddios desse tipo ndo precedem o
encontro oficial. Situam-se semanas apds um acontecimento ao qual as duas partes deram
uma importancia excepcional, tanto os mexicas, pela mobilizagdo de recursos e de homens
que ele envolveu, quanto os espanhois, pelo destaque que seus relatos dardo ao evento. O
encontro entre Cortés e Moctezuma é também um momento forte porque, na pena de
Cortés, se torna o cerne da argumentagao de sua segunda carta. Ao revelar ao seu leitor os
esplendores da Veneza americana e ao narrar para o imperador a rendicao de Moctezuma,
ele lanca mao dos tnicos meios de que dispde para ser perdoado por sua rebelido. Dificil,
portanto, ou mesmo impossivel, distinguir o que Cortés viu e compreendeu in loco daquilo
que ele transmitiu a Europa sobre o assunto, alguns meses mais tarde.

A descoberta e a descrigio da “grande cidade” marcam, de todo modo, uma guinada na
historia da expansdo espanhola na América. Transpde-se um limiar, que fornece a Cortés a
melhor das justificativas. Apds a conquista dos selvagens das ilhas — mas, em certo sentido,
era algo diferente de uma reencenagao tropical da conquista das Canarias no século XV? —,
apods as frustradas esperancas de Colombo no sentido de alcancar o império do Grande
Khan, os espanhois finalmente chegam a um mundo que vale a pena e que nés diriamos
“civilizado”, e todos, Cortés a frente, tomam consciéncia disso imediatamente: “Na maneira
de ser deles, quase se encontra o modo de viver na Espanha, com tanta ordem e organizagao
quanto 14; e, se considerarmos que esses individuos sdo barbaros tdo afastados do
conhecimento de Deus e da comunica¢do com outras na¢oes dotadas de razao, é admiravel
ver aquela que eles aplicam a todas as coisas”. Pois o sefiorio de Moctezuma ndo é apenas
grande “quase como na Espanha”:84 ele encarna a emergéncia, entre a Europa e a Asia
oriental, de um continente povoado por sociedades numerosas, que permaneceram sem
contato com o resto do planeta e com o Deus revelado. Tinha-se feito bem mais do que
descobrir novas terras: tinha-se topado cara a cara com outra humanidade surgida do nada.
Cortés sabe magnificar a aposta mundial e histérica da expedi¢do anunciando a conquista
dos “maiores reinos do mundo” e o empreendimento mais glorioso que ja houve.?> E o
bastante para poder trocar seus andrajos de desordeiro das ilhas pelo penacho imortal do
conquistador.



Para justificar suas ag¢des perante a Coroa, os juristas e os tedlogos, impunha-se a
submissdo espontinea de Moctezuma: s6 ela podia varrer as interrogagdes sobre a
legitimidade da conquista. Isso garantia ao conquistador um percurso sem erro, indiscutivel,
sem a menor nota falsa, e dava todo o valor a sua iniciativa acrescentando um novo império
aquele que seu senhor Carlos possuia: este ultimo “pode atribuir-se o titulo de novo
imperador destas paragens, com tanto destaque e mérito quanto os de imperador da
Alemanha”.

Como Cortés consegue isso? Blefando. Colocando na boca de Moctezuma um raciocinio
que explica a submissao do tlatoani por um ato voluntdrio de restituigio. Assim como os
espanhois, os mexicas ndo sdo estrangeiros neste solo? “Nao somos origindrios destas
paragens, mas estrangeiros, pois chegamos aqui vindos de regides muito distantes.”%® Mas
nao vieram sozinhos. Um senhor, que em seguida voltou a sua terra — “retornou ao lugar de
onde é natural” —, é que os teria conduzido a México-Tenochtitlan. Portanto, estava na
ordem das coisas que um dia os descendentes dele — os castelhanos — viessem reclamar o
que lhes era devido. Com isso, Moctezuma abdica de seu poder e, tal como o japonés
Hirohito em janeiro de 1946, renuncia no mesmo impulso a sua natureza divina: “Sou de
carne e 0sso como vos, e como cada um de vds sou mortal e posso ser tocado”. Por um
prodigio de aceleragdo da histéria, Moctezuma abracava uma visao secularizada do mundo,
ainda mais depressa do que seu povo passaria do cobre ao aco.

Da continuagdo imediata esperava-se que confirmasse os bons sentimentos do principe em
relacio aos invasores. Tudo se desenrolava como se Moctezuma tivesse aproveitado a
oportunidade para se submeter a César: sentia-se “tal vontade e tal prazer em Moctezuma e
em todos os indigenas destas terras, como se ab initio eles tivessem reconhecido em Vossa
Sagrada Majestade seu rei e senhor natural”.8” A mil léguas das improvisagoes, dos
compromissos, dos passos em falso e dos deslizes de todo tipo que ndo deixaram de marcar a
progressdo dos espanhdis em terra mexicana e sua instalacio em México-Tenochtitlan,38 o
roteiro que Cortés apresenta parece pautado como uma partitura. A pena do futuro
conquistador produz entdo um dos mitos fundadores da expansao ocidental, colocando seu
imperador diante do fato consumado.

Ao que ele escreve, essa penetracio é tdo natural, essa intrusdo é tio “esperada”, tdo
recoberta de boa consciéncia, tdo imbuida da certeza de estar dentro do direito e da linha da
historia, que acabariamos acreditando que as coisas ndo poderiam ser diferentes. Estava
escrito, tanto entre os indios quanto entre os espanhois: “Ha muitos dias os indios estavam a
par”. Quanto ao imperador Carlos, “ha muitos dias que ele sabia”, tinha conhecimento havia
bastante tempo da existéncia desses vassalos longinquos, como se Carlos V tivesse sempre
sabido da existéncia dos astecas! Portanto, s6 resta aos indios, sem que haja guerra nem
derrota, entregar-se de pés e maos atados aos seus visitantes, que nem precisam ser seus
opressores: “Podeis dispor a vontade de tudo o que temos”.

E também a ilustracio escolar de um uso introduzido no Caribe, o do requerimiento, esse
apelo a submissdo voluntaria das populacdoes encontradas — s6 que, desta vez, ele é
praticado ndo mais a escala de uma tribo de insulares, mas a de uma poténcia continental,
para ndo dizer de uma civilizagdo inteira. Nao sem algumas manipulagées que Cortés



confessa sem rodeios: “Pareceu-me que convinha especialmente fazé-los crer que Vossa
Majestade era aquele que eles esperavam”. Tanto pior se o imperador ndo era realmente o
“messias” esperado pelos indios! Meéxico-Tenochtitlan, que empresta seu cenario
inesquecivel a esse episodio que Cortés soube reconstituir tdo genialmente para seu senhor,
bem vale uma pequena mentira!l Como ndo sucumbir “a grandeza, as coisas singulares e

maravilhosas dessa grande cidade de Temixtitdn [Tenochtitldn]”?



7. O choque das civilizagoes

Ndo se deve receber o embaixador deles, e é preciso fazé-los saber
claramente se, aos nossos olhos, estdo obedecendo ou sdo recalcitrantes.
Deve-se ordenar-lhes devolver o territério [que ocupam] em Malaca; e s6
depois é que se consentird que tragam o tributo. Se permanecerem
obstinadamente agarrados a sua ilusdo, convém enviar comunicados a
todos os povos estrangeiros para publicar seus crimes e langar contra eles
expedigdes punitivas.

Relatdrio do censor imperial K’ieou Tao-long (segundo semestre de 1520)1

Em Meéxico-Tenochtitldin como em Nanjing, de inicio as coisas se desenrolam
pacificamente. Por enquanto, ndo ha choque de civilizacdes. A intrusdo dos ibéricos se fez
acompanhar de alguns erros: instalacao ilegal dos portugueses em Tunmen e dos espanhois
em Veracruz, recusa a aceitar as ordens das autoridades locais que desejavam manté-los
longe, e até mesmo surtos de violéncia cujo preco os mercadores do Sido, os calpixquis ou os
mandarins do fisco pagaram. Espanhois e portugueses estao numa situa¢ao que lhes escapa
inteiramente: cada um tem experiéncias em seu ativo — o Caribe, a India costeira, Malaca
—, mas as rea¢des do adversario, tanto das sociedades indigenas quanto do império chinés,
sao imprevisiveis.

SITUCOES DESCONFORTAVEIS

Tomé Pires entra em Beijing por volta de 12 de agosto de 1520. E alojado, segundo Vieira,
em constru¢des fechadas, reservadas aos estrangeiros. Agora, precisa ser recebido
oficialmente. Para seguir o protocolo chinés, comunica a mensagem do rei d. Manuel ao
ministério dos Ritos. Na verdade, varias cartas sio entregues as autoridades chinesas. Uma,
lacrada, s6 pode ser aberta em Beijing. Outra, redigida em chinés, é a traducdo, feita por
intérpretes recrutados em Malaca, de uma mensagem de Peres de Andrade.? Os intérpretes,
porém, ndo se contentam em traduzir do portugués para o chinés: também redigiram a
missiva sob formas aceitaveis pela corte de Beijing. Por conta disso, os portugueses se veem
prestando fidelidade ao Filho do Céu. Quando se da conta da iniciativa tomada pelos
tradutores, Tomé Pires expressa um protesto que bem depressa torna desconfortavel sua
posicao. Porque, se os enviados de d. Manuel ndo tinham vindo jurar submissao, aos olhos
dos chineses a carta dos intérpretes era apenas uma fraude, os enviados, uns mentirosos, e a



embaixada, uma farsa. Portanto, a credencial ndo é aceita. Pires deve esperar que o
imperador retorne a Beijing para que sua sorte seja decidida.

Se os portugueses se encontram num momento dificil, é também porque altos
funciondrios os veem com maus olhos. Tudo indica que foram colocados obstaculos no
caminho da delegacido europeia ao longo dos intermindveis 2 mil quilometros que separam
Cantao de Beijing. Os grandes secretdrios Yang T'ing-houo e Mao Ki devem ter feito pressao
sobre o imperador, que havia permanecido em Tong-techou, antes mesmo que ele
retornasse a Beijing.> Os censores imperiais querem aguardar a vinda do embaixador Tuan
Muhammad, mandado pelo soberano deposto de Malaca, e que s6 chegara a corte depois de
janeiro de 1521. Os enviados malaios tinham prevenido Beijing: os portugueses vinham fazer
espionagem na China. Tratava-se de ladrdes que mantinham o costume de erigir uma estela
e de construir uma casa nas terras das quais queriam se apoderar. Era assim que haviam
procedido em Malaca. Apesar disso, o imperador Zhengde parece disposto a tolerar esses
estrangeiros, que visivelmente — mas, afinal, era culpa deles? — ndo estdo muito a par dos
costumes locais.

Pires, portanto, deve armar-se de paciéncia. E com os outros enviados estrangeiros que ele
aprende os detalhes do cerimonial do qual se prepara para participar em Beijing, pois em
Nanjing sé viu o imperador em audiéncia privada. Nem Barros nem Vieira deixam
transparecer o menor incomodo ante a ideia de prestar homenagem ao imperador. Mas Pires
nunca recebera autorizacdo para ir ao palacio imperial a fim de se prosternar trés vezes
diante de uma parede atras da qual supostamente se encontra o imperador.* A morte de
Zhengde, em 20 de abril de 1521, reduz a nada os contatos feitos em Nanjing. Os
embaixadores que se encontram em Beijing sao todos dispensados. Pires deve retomar a rota
de Cantao.

Em Meéxico-Tenochtitlan, a situagdo ndo é muito mais promissora. Cortés avalia a
armadilha que a capital lacustre pode constituir. Os visitantes, bem pouco numerosos,
algumas centenas, no maximo uns quinhentos, estdo a mercé, ao menos para se alojar e se
alimentar, dos 200 mil a 300 mil mexicas que habitam a cidade. Se nao forem abastecidos, os
hospedes, assim como seus cavalos, podem morrer de fome e de sede. Nao é absolutamente
o caso de capturar Moctezuma, pois isso desencadearia um caos cujas primeiras vitimas
seriam justamente os intrusos. No entanto, Cortés vai afirmar o contrario em sua segunda
carta. Para que os mexicas sejam considerados um povo em revolta contra Carlos, e portanto
o alvo de uma reagdo apresentada como um ato de legitima defesa, é preciso inventar o
relato de uma submissdo e, para tornar essa submissdo mais completa, o senhor do lugar
deve ser refém de seus visitantes.”> Mas, estranhamente, de novembro a maio, Cortés nio
achou conveniente informar o imperador quanto ao dominio que ele supostamente assumiu.
As contradi¢des entre as fontes que fazem alternadamente de Moctezuma um prisioneiro
estritamente vigiado e um soberano sob controle muito pouco rigoroso reduzem bastante a
credibilidade da versdao de Cortés.®

Por sua vez, durante muito tempo o tlatoani evitou os confrontos com os intrusos:
combates em México-Tenochtitlin, mesmo desfavoraveis aos europeus, ameacariam abalar o
dominio dos mexicas sobre seus aliados da Triplice Alianca. Expor-se a uma batalha em



campo aberto seria fornecer aos espanhois a oportunidade de manifestar sua temivel eficacia.
Era preciso evitar, por todos os meios, desmoralizar-se perante as outras cidades do Vale. E
incidentes dentro da cidade, devidos a faria combinada dos espanhois e de seus aliados
tlaxcaltecas, poderiam desencadear transtornos e desestabilizar o poder do tlatoani. Este
dispunha ainda de outras razdes para contemporizar, quer tenha preferido esperar a
recepg¢do do tributo ou o fim da estacdo das chuvas. Tudo, portanto, é feito para nao se opor
abertamente aos seus visitantes inoportunos.

Nessa situagao, os dirigentes de México-Tenochtitlan ndo permanecem como espectadores
simplesmente a espera do que vai acontecer. Sempre alerta, Moctezuma nao parou de enviar
espides atras dos intrusos. Mandou pintar imagens dos castelhanos, tanto para saber qual era
a aparéncia deles e que armas portavam quanto para agir a distancia sobre suas
representagdes. Nos o imaginamos rodeado por um verdadeiro “gabinete de crise”,
informado dia apds dia sobre a progressio dos recém-chegados por relatérios que se
sucedem.” A darmos crédito ao cronista Diego Durdn, que imprime a coisa um cunho muito
europeu, o tlatoani teria ordenado uma consulta aos arquivos para descobrir precedentes e
identificar os recém-chegados. Ndo necessariamente em vao, ja que a hipotese de um
“retorno ao pais”, sob a forma ou nao de um retorno de Quetzalcoatl, vai acabar por impor-
se na mente dos indios. Em México-Tenochtitlan, observacdes e testes prosseguem, depois
de instalado na cidade o exército de Cortés. Tudo leva a pensar, portanto, que Moctezuma
jamais ignora nada do que acontece: ele estava a par dos argumentos e das inten¢des dos
espanhdis antes mesmo da chegada deles e de seu encontro em México-Tenochtitlan.

Os espanhdis precisam de tempo: para aperfeicoar as relagdes com seus aliados indigenas,
para repensar o uso do cavalo, eficaz mas muito exposto aos ataques dos indios, para
imaginar o socorro e o armamento de uma for¢a naval no lago de México-Tenochtitlan, para
estabelecer uma ligacdo que forneca de modo permanente reforcos vindos por mar, para
fazer sentir a eficicia paralisante de suas interven¢des “robustas”.® Ou seja, vantagens
acumuladas suscetiveis, com o tempo, de fazer uma parte das popula¢oes indigenas inclinar-
se a favor deles. Por enquanto, os intrusos ainda estdo avaliando o conjunto da situagdo. E,
muito naturalmente, interrogando-se sobre as possibilidades de uma conquista...

A MORTE DOS IMPERADORES

Ao saber, no inicio de maio de 1520, que uma frota espanhola partida de Cuba vem
apoderar-se de sua pessoa, Cortés sai de México-Tenochtitlan, onde deixa o grosso de seus
homens. O risco é duplo: cair nas maos do enviado de Diego Veldzquez e abandonar os seus
a mercé dos mexicas.

A ameaca vinda de Cuba é rapidamente conjurada, mas, na auséncia de Cortés, México-
Tenochtitlan se revolta. Assim que ele retorna, o cerco se fecha. Cortés fica consternado: “A
melhor e mais nobre cidade dentre tudo o que acabava de ser descoberto no mundo estava
prestes a ser perdida e, uma vez perdida, perdia-se tudo o que se tinha”.® Parece que, em tais
circunstancias, Moctezuma teria se tornado refém e prisioneiro dos castelhanos. Os
espanhdis se entrincheiraram entao no palacio deles, transformado em fortaleza, com 3 mil



aliados tlaxcaltecas. Os mexicas se esforcam para priva-los de alimentos. Os projéteis chovem
sobre os europeus. Ja no primeiro dia de combate, o ataque faz oitenta feridos, entre os quais
o capitdo. As hostilidades, portanto, explodiram no seio da cidade antes mesmo que a
conquista comecasse. Cortés ainda tenta servir-se de Moctezuma para persuadir os indios a
depor as armas, mas logo perde seu maior trunfo: segundo as fontes europeias, o tlatoani foi
gravemente ferido por uma pedra e morreu trés dias depois. Segundo o outro lado, foram os
espanhois que o teriam executado.

Os chefes da ofensiva mexicana ordenam entdo a Cortés que deixe imediatamente o pais.
A superioridade numérica dos mexicas ¢ esmagadora, e aparentemente a situacdo nao tem
saida. Uma retirada diurna seria catastréfica e um contra-ataque, um suicidio: “E eles tinham
feito as contas, se morressem 25 deles e somente um dos nossos, nés seriamos eliminados
primeiro, pois éramos poucos e eles, numerosos”.19 Aos intrusos, so resta empreender a fuga
em meio as trevas de uma noite de tempestade, sofrendo enormes perdas: centenas de
espanhdis, 45 montarias e 2 mil indios “amigos” perdem a vida. E o episédio desastroso ao
qual a posteridade dara o nome de Noche triste.

Incitada pela morte do tlatoani, a revolta de México-Tenochtitlan marca uma guinada
decisiva. O partido belicoso se sobrepos, bem decidido, dessa vez, a acabar com os
estrangeiros, a qualquer preco. S6 nesse momento é que os visitantes sdo forcados a uma
guerra sem trégua.!! Ainda ndo é uma guerra de conquista, mas antes uma fuga desvairada
que comprova o estado de despreparo e a inferioridade militar dos espanhdis. Os
sobreviventes, que escaparam do aniquilamento por um triz, estdo longe de ja ter vestido a
pele dos conquistadores. O choque das armas comeca favorecendo os indios.

Na China, igualmente, a morte do soberano transtorna a situagdo dos visitantes, mas por
razdes totalmente diversas. Zhengde morreu em 20 de abril de 1521, das sequelas de uma
pneumonia. A administragdo chinesa ndo demora a reagir. O favorito do defunto, Jiang Bin,
caido em desgraca, ¢ detido e em seguida rapidamente executado com seus quatro filhos.
Todos os enviados estrangeiros sdo dispensados. Lé-se no Shilu: “Naquele dia, [...] aos
barbaros portadores de tributo de Kumul, Turfan, Fo-lang-ki [os portugueses] e outros
lugares, concederam-se recompensas a todos, e prescreveu-se que eles retornassem a seus
paises”.!> Quando em 27 de maio o novo imperador, Jiajing, entra na capital, Pires ji nio
esta em Beijing, de onde teve de sair entre 2 de abril e 21 de maio. O que esta acontecendo?
A mudanc¢a de governante provoca uma mudanga de politica, e a hostilidade acumulada
contra o imperador defunto se desencadeia. Os clas que se agitam em torno do jovem
herdeiro — ele s tem treze anos — empenham-se em expurgar a roda imperial e em apagar
os rastros do reinado precedente. Por exemplo, fechando a Casa dos Leopardos, onde
Zhengde gostava de passar temporadas, e ao mesmo tempo livrando-se de embaixadores
considerados excessivamente bem situados na corte. Mas, a diferenca dos outros enviados, sd
Tomé Pires vai embora sem presentes nem titulo honorifico.

O embaixador portugués nao sabe o que o espera em Cantdo. Na primavera de 1521, no
momento em que Pires retomou o caminho do sul, uma flotilha de navios portugueses,
carregados de pimenta-do-reino e de madeira de sapao e dirigidos por Diogo Calvo, penetra
na enseada de Tunmen (Tamio), onde parece ter descarregado sem transtornos suas



mercadorias. As medidas de retaliacio tomadas em fevereiro pelo ministério dos Ritos, entre
as quais a proibicao feita a qualquer navio estrangeiro de acostar no litoral chinés, ainda nao
chegaram a Cantdo. Embarcagdes portuguesas continuam a frequentar Tunmen, no inicio do
verdo. A frota chinesa monta um bloqueio. Portugueses que se encontram em Cantéo, entre
os quais Vasco Calvo, sio detidos. Em junho, Duarte Coelho for¢a o bloqueio de Tunmen
com um junco fortemente armado e outro barco fretado pelos comerciantes de Malaca.
Wang Hung, o haidao (almirante) da provincia, decide passar ao ataque, mas a artilharia
portuguesa repele as forcas dele.

Os combates ja se arrastam hda quarenta dias quando se apresentam outros dois navios
portugueses, que conseguem escapar dos chineses e chegar a Tunmen. E ali, em 7 de
setembro de 1521, que é tomada a decisdo de ir embora. Aproveitando-se da escuridao, a
frota portuguesa abandona seu atracadouro. De madrugada, ¢ alcancada pelos chineses, que
iniciam o combate. Os portugueses se poupam de um desastre favorecidos por uma
formidavel tempestade. Sera sua primeira Noche triste. Por fim conseguem alcancar o largo e
fogem da China, como os castelhanos fugiram de México-Tenochtitlan no ano anterior.
Estdo de volta a Malaca no final de outubro. Pouco apds essa data, a embaixada de Tomé
Pires chega a Cantdo e ¢ imediatamente posta sob vigilancia.

Desde o més de agosto de 1521, os chineses de Cantdo temiam que os recém-chegados
viessem ajudar Pires e seu grupo.

Nesse momento, [as autoridades do Guangdong] fizeram um novo relatdrio afirmando que, entre os navios de alto-mar,
havia alguns de que [0s ocupantes] diziam ser [pessoas] do reino dos Fo-lang-ki que vinham socorrer o embaixador
[Tomé Pires] com roupas e viveres, e [as autoridades] pediram que se suspendessem as tarifas de acordo com os

regulamentos sobre as mercadorias estrangeiras que transportavam.

O assunto foi submetido ao ministério dos Ritos, o qual respondeu:

Os Fo-lang-ki ndo sdo um reino que [seja admitido a] vir a corte e oferecer o tributo. Além disso, eles invadiram [um
pais] vizinho que tinha a investidura [da China]; mostraram-se violentos e infringiram as leis; trazem mercadorias para
fazer comércio, e ddo o falso pretexto de vir em auxilio [ao seu embaixador]. Ademais, os sentimentos dos barbaros sdo
insondaveis; se eles permanecerem por muito tempo, pode-se desconfiar que espionam. Convém ordenar aos mandarins
encarregados da vigilancia que os expulsem todos, sem lhes permitir penetrar no territério. Doravante, quando se tratar
de barbaros de além-mar que, nas datas previstas, vierem oferecer o tributo, as tarifas serao suspensas de acordo com o
regulamento. Quanto aqueles que ndo se prestarem as verificagdes ou que vierem com mercadorias fora das datas

previstas, serd preciso romper com todos eles.13

Beijing recomenda responder ao pedido de socorro do embaixador malaio, mas sem
enviar frota chinesa: Malaca devera ser restituida ao seu soberano, com o auxilio do Sido e
dos paises vizinhos.

De volta a Cantdo no final de setembro ou desde o final de agosto de 1521, Tomé Pires
descobre ali um clima extremamente tenso. Mulheres, cuja passagem as fontes registraram,
alegram o tempo morto que se reinstala. Pires ja ndo ¢ sendo um refém nas maos dos
cantoneses. As autoridades chinesas decidiram submeté-lo a uma chantagem diplomatica:
exigem que ele negocie o retorno de Malaca ao seu legitimo soberano. Pois os malaios, que
haviam ido em embaixada a Beijing, também tinham sido devolvidos a Cantao. Tinham



chegado trazendo uma carta oficial a ser entregue a Pires e destinada ao rei de Portugal, com
copia para o governador de Malaca. A carta é apresentada a Pires em outubro de 1522. Ela
estipula a restituicio de Malaca ao seu legitimo senhor. As ameagas, o tom e as consideragoes
do ministro dos Ritos traduzem o desprezo com o qual doravante sio encarados os intrusos:
“A terra dos Franges devia ser coisa pequena, proxima ao mar, depois que o mundo é
mundo, nunca viera a terra da China embaixador de tal terra”.1* As autoridades chinesas
nao se contentam em bater a porta. FElas reclamam a destrui¢ao do fortim da Ilha de
Mercadoria (Tunmen) e a partida dos portugueses de Malaca. Exigem saber exatamente
quantos portugueses se encontram em Malaca, em Cochin e no Ceildo. Para avaliar melhor
as capacidades do adversario e despoja-lo de toda superioridade técnica e militar, chega-se a
ordenar aos portugueses que construam “galeras” e fabriquem pdlvora e bombardas.!> Pires
se recusa a langar-se numa negociac¢ao da qual ndo é mandatario.

O SEGUNDO DESASTRE, PORTUGUES

Enquanto isso, uma nova frota portuguesa — cinco navios e um junco de Malaca, sob a
direcdo de Afonso de Melo Coutinho — havia chegado a Tunmen em agosto de 1522. Mas
ele fora proibido de comercializar e de se comunicar com Tomé Pires. No més de agosto,
Melo Coutinho tenta tomar de assalto o quartel-general das forgas chinesas em Nanto (Nan-
t'eou). Trava-se uma batalha indecisa. Por algum tempo os portugueses resistem as dezenas
de juncos de combate, mas sdo esmagados pelo nimero. Acabam por retirar-se apds catorze

dias de luta, ndo sem ter sofrido grandes perdas em homens e navios.!®

[No primeiro ano de Jiajing], eles devastaram por fim a baia de Si-ts’ao. O “comandante das medidas de defesa contra os
japoneses” e 0 po-hou [centurido] Wang Ying-ngen conduziram a ofensiva. Um homem de Hiang-houa [uma guarnigdo],
P’an Ting-keou, subiu primeiro [a abordagem]; todos o seguiram; capturaram-se vivas 42 pessoas, entre as quais Pie-tou-
lou e Chou-che-li, cortaram-se [além disso] 35 cabegas e tomou-se posse de dois navios [dos Fo-lang-ki]. O que restava
dos bandidos [0s portugueses] trouxe ainda trés navios que retomaram o combate. [Wang] Ying-ngen pereceu
combatendo. Aqueles bandidos foram também derrotados e fugiram. As tropas imperiais obtiveram os canhdes deles,
que foram denominados fo-lang-ki. O fou-che [comandante da frota do Guangdong] Wang Hong os fez chegar a corte
[..].17

Segundo outra fonte chinesa,!8

0 haidao Wang Hong [quis] expulsar [os portugueses] com tropas; mas estes ndo concordaram em ir embora e, muito
pelo contrério, servindo-se de seus canhdes, atacaram e derrotaram nossas tropas. A partir desse momento, nosso
pessoal os olhava de longe, temendo-os, e ndo ousava se aproximar. Alguém sugeriu um meio que foi o de enviar bons
nadadores, os quais, entrando na agua, perfuraram e afundaram os navios [portugueses], e todos estes ultimos foram

capturados. Por essa razio, Wang Hong foi recomendado para empregos [mais elevados].1?

Portanto, a frota chinesa teria sofrido um ou varios reveses antes de recorrer ao
mencionado estratagema.?’

Do lado portugués, Vieira faz o balango desse segundo desastre: um dos quatro navios
explodiu, o outro foi afundado; dois outros ainda, os de Diogo de Mello e de Pedro Homem,



teriam sido capturados, e cerca de quarenta portugueses teriam caido nas mados do
adversario.?! Os feridos sdo sumariamente executados assim que chegam aos navios dos
chineses: “Porque bradaram das feridas e prisdes, lhes cortaram as cabecas nos mesmos
juncos”.?? As fontes chinesas também insistem quanto a captura de um estrangeiro “fo-lang-
ki denominado Pie-tou-lou”, ou seja, Pedro Homem, que na realidade lhes escapou, visto
que encontrou a morte na batalha naval. Ao que parece, os vencedores lancaram mao de um
embuste, atribuindo a um dos portugueses o papel de embaixador a fim de inflar ainda mais
sua vitoria.??

Para Vieira e seus companheiros de infortinio, no dia 14 de agosto de 1522, com a
chegada de Mello, a expedi¢ao se torna um pesadelo. Os membros da embaixada portuguesa
retidos em Cantdo sao langados a prisao. Expostos a vinganga da administracdo chinesa —
mandarins, militares e eunucos —, os vencidos sofrem todo tipo de prova¢do mental e fisica:
“Traziamos os bracos inchados, as pernas rocadas das cadeias estreitas”. Vieira relata o
calvario deles e contabiliza os mortos. Muitos prisioneiros perecem de fome e frio.?* As
mulheres que acompanhavam a expedicao sdo vendidas como escravas.

Em dezembro de 1522, os juizes de Cantdo emitem uma sentenca sem apelacdo: “Ladroes
pequenos do mar enviados pelo ladrdo grande falsamente vém espiar nossa terra”. Os
intrusos, portanto, ndo passam de ladroes e suas mercadorias sio apenas o produto da
receptacdo, “fazenda de ladrdes”. Na primavera seguinte, um édito marca a execugio dos
prisioneiros. Em 23 de setembro, cumpre-se a sentenga. Os portugueses desfilam pelas ruas
principais da cidade e dos arredores de Cantdo, antes de serem executados a tiros de
balestra. “Foram estas 23 pessoas feitas em pedacos, isto é, cada uma com cabecas, pernas,
bracos e suas naturezas nas bocas e tronco do corpo cortado pela barriga em dois pedacos.” A
carta de Vieira enumera uma a uma as vitimas portuguesas, africanas ou indianas dos
chineses, detalha a natureza dos castigos administrados, registra o nimero de mortos e as
crueldades sofridas, com uma indignagdo que quase nos faz sorrir, se pensarmos na
brutalidade com a qual os ibéricos costumavam se comportar em terreno conquistado ou
visitado. A repressdo também se abate sobre os colaboradores asidticos e chineses. Atinge as
tripulagdes dos juncos que conduziram os portugueses a Cantao: “Foram afogados, muitos
mortos a pancadas e a fome nas cadeias”. Siameses tém a cabeca cortada e o corpo empalado
por terem introduzido prisioneiros portugueses na China.?>

As autoridades chinesas contavam com o carater espetacular das execucbes a fim de
impressionar as multidoes e dissuadi-las de qualquer colaboragido com os estrangeiros:

Para que todos os vissem, tanto os de Cantdo como os da regido, para dar a entender que ndo tinham em conta ocupar-
se dos portugueses e para que o povo nao falasse dos portugueses [...] As suas cabegas e naturezas foram trazidas pelos
portugueses diante dos mandarins de Cantdo, com tangeres foram vistas, penduradas pelas ruas e depois jogadas nos

monturos e disso ficou ndo consentirem mais portugueses na terra nem outros estrangeiros.

Como enfiar melhor na cabegca da populacio de Cantio e dos arredores que os
portugueses sio uma corja imunda, vinda de um lugar insignificante? Fra o bastante para
excitar a xenofobia das multiddes, visto que, aos olhos dos chineses letrados, todo estrangeiro
é considerado um selvagem e um “béarbaro” (fan-ren).?® Em consequéncia disso, os



portugueses que se arriscam na costa sdo maltratados e executados as dezenas. Em 1523, ou
talvez em maio de 1524, também o proprio Pires é verossimilmente executado: as fontes
chinesas falam da elimina¢io do “arquicriminoso”®” Huo-ché Ya-san. Até hoje, a sorte do
embaixador Tomé Pires permanece cercada de mistério, pois segundo uma tradicao ele teria
escapado a execucdo para ser exilado e morrer numa cidade do interior do império.

Em sua desgraca, no entanto, os portugueses de Cantdo tomam o cuidado de distinguir os
autores de sua derrota — os mandarins de Cantio — e as autoridades imperiais: “Por esta
causa destas fazendas e da dos cinco juncos os mandarins foram muito ricos; estes que
furtaram, ha muito tempo que ndo estio em Cantdo, foram mandados para outras
governangas segundo seus costumes, agora foram promovidos os m(ai)ores do reino”.?® As
vitimas insistem quanto ao carater local da maquina¢do, denunciando uma escandalosa
recusa de justica: “Isto ndo é justica, mas ¢ justica de trés mandarins ladrdes”?® Um modo
diplomatico de minimizar a afronta feita a Coroa de Portugal, de poupar Beijing e, afinal, de
nao tomar consciéncia da amplitude e da radicalidade da reacao chinesa.

Seja como for, o Portugal de Jodo III, chegado ao poder em 1521, passa a esponja. O novo
rei abandona as ambig¢des universais de seu pai e ndo procura replicar ao adversario. Prefere
concentrar seus esforcos a leste de Malaca e reforcar a presenca dos seus nas Molucas. Em
1524, ele ordena a construgdo de uma fortaleza no arquipélago da Sonda para enfrentar um
novo perigo, o de “que os castelhanos fossem tomar aquela terra sabendo a muita pimenta
que havia nela”.3

A REVANCHE DOS CASTELHANOS

A aventura de Cortés ndo se conclui com a Noche triste. A diferenca dos chineses, os
mexicas ndo tiveram a satisfacio de se livrar de todos os seus adversarios. E verdade que, se
Cortés escapa ao cendrio cantonés, ¢ so por um triz, ao preco de grandes perdas humanas, na
humilhacdo de uma Noche triste durante a qual os conquistadores se transformam em
fugitivos desvairados, enregelados pela chuva, cobertos de lama e de sangue. Assim, nem
tudo é muito diferenciado entre os acontecimentos da China e os do México. Seria um
equivoco opor a lucidez ou a reatividade chinesas a inconsciéncia ou a candura mexicanas, a
firmeza sem falha dos mandarins as contemporizacdes dos dirigentes mexicas. As reagoes
chinesas e mexicanas sdo menos divergentes do que poderiamos imaginar. Sdo igualmente
complexas e igualmente brutais. As violéncias indigenas, corpos massacrados, sacrificados e
devorados a vista de seus colegas, correspondem os corpos esquartejados das prisdes
cantonesas. Os espanhois estiveram pertissimo de desaparecer do palco da historia, como o
pessoal de Pires e os soldados das duas frotas portuguesas, e de ser massacrados pelos
mexicas. SO que, mexicana ou chinesa, a eficacia da réplica ndo é a mesma, e o que a
posteridade acabara retendo sdo as crueldades dos espanhdis.

Tendo saido de México-Tenochtitlan, Cortés, ferido, bate em retirada com homens e
cavalos a beira do esgotamento. Os indios perseguem esse bando de estropiados, os quais
imaginam que “seu ultimo dia chegou”.3! Foi por milagre que os aliados tlaxcaltecas ndo se
voltaram contra os restos da tropa espanhola a fim de “recuperar a liberdade que tinham



antes”. Ao contrdrio, essas popula¢des indigenas permanecem fiéis ao seu novo aliado. E o
momento que Cortés escolhe para se lancar a conquista de México-Tenochtitlain — aquilo
que ele denomina “a pacificagdo da regiao” —, em vez de entrincheirar-se no litoral, a espera
de um eventual socorro. Assim como apresenta seu empreendimento como “a retomada da
tdo grande e tdo maravilhosa cidade de Temixtitdn e das outras provincias que lhe sao
sujeitas”.

Se ndo quiser passar por traidor que abandona o terreno, Cortés tem de castigar uma
revolta indigena que explodiu “sem nenhuma razdo”. Aos seus olhos, portanto, a guerra é
triplamente justificada: a legitima defesa — “a seguranca de nossas vidas” —, a retomada
daquilo que acabava de ser perdido e o combate contra a barbarie e a idolatria. A introdugio
dos temas da propagacdo da fé e da luta contra a barbdrie completa uma argumentacdo que
retine todas as pecas do imperialismo colonial. Se isso nao for suficiente, Cortés acrescenta o
tema da justa vinganca e do acerto de contas: os adversdrios ndo sao povos inocentes que
foram invadidos, mas vassalos revoltados que trairam a palavra “dada”. Compreende-se
agora a razdo de ser e 0 “maquiavelismo” da encena¢do da chegada a México-Tenochtitlan:
era necessario que Moctezuma tivesse entregado seu reino aos estrangeiros para que a
ruptura dos vinculos pudesse passar por “traicao”.3

A desmesura de Cortés esta sempre presente: diante das dezenas de milhares de indios
em pé de guerra, em Tlaxcala, contam-se apenas quarenta cavaleiros espanhdis, quinhentos
“pedestres”, entre os quais oitenta arcabuzeiros e balestreiros, oito ou nove canhdes e
“pouquissima pdlvora”.?3 Mais do que suas armas, seus homens e seus cavalos, é o0 apoio de
numerosas senhorias indigenas que oferecera a Cortés a vantagem sobre os adversarios. A
“pacificacao” das aldeias do altiplano treina suas tropas na guerra indigena e agrega novos
grupos, ainda que pertencam ao campo inimigo. E tanto & negociagio quanto ao sucesso de
suas armas que Cortés deve o fato de voltar para montar o assédio diante de México-
Tenochtitlan.

A operagio ¢é longamente amadurecida e preparada. Ela se beneficia de um aliado
imprevisto: a epidemia de variola que se alastra apds a expulsio dos espanhdis de México-
Tenochtitlan (junho de 1520). Sem duvida, a doenca néo foi a arma imbativel que decidiu a
vitoria dos estrangeiros, pois atingiu igualmente os “amigos” indigenas do conquistador, mas
contribuiu fortemente para desarvorar os mexicas.>* A constru¢gio de uma frota de
bergantins se revela um golpe de mestre. Ela confere uma formidavel mobilidade a artilharia
espanhola. E um trunfo decisivo, mesmo diante dos chineses, como perceberam os
portugueses do delta do rio das Pérolas.

México-Tenochtitlan cai em agosto de 1521, ao mesmo tempo que Tomé Pires, repelido,
retomou a intermindvel rota de Cantdo. E menos a superioridade muito relativa dos
espanhois do que a fragmentagdo politica do mundo mesoamericano que decide a sorte
dessa regido do mundo. A isso se acrescenta sua extraordindria fragilidade imunitaria diante
das patologias origindrias da parte eurasiana do mundo. Nem império couragado nem
armadura bacterioldgica, a populacdo de México-Tenochtitlan ndo mais conseguira se livrar
de seus visitantes.



O CHOQUE DAS CIVILIZACOES

Vistas hoje, a queda de M¢éxico-Tenochtitlin e o desbaratamento das sociedades
indigenas parecem ter sido inevitaveis, e esquecemos que os primeiros confrontos haviam
terminado mal para os espanhdis. O cronista Diaz del Castillo guarda uma lembrancga
assustadora da expedicdo de 1517: “Oh! como é penoso descobrir terras novas, e sobretudo
fazer isso do modo pelo qual nds nos aventuramos! E impossivel medi-lo, a nio ser que se
tenha passado por extremas provacdes”.?> Herndn Cortés, com seus quinhentos homens e
sua pequena vintena de cavalos, sem contar uma centena de marinheiros,® tem diante dele
as populacdes indigenas do México, que se aproximam dos 20 milhdes. Um total bem menor
do que os 150 milhdes da China dos Ming, mas ainda ¢é gigantesco. Num daqueles célculos
globais cujo segredo ele possuia, Pierre Chaunu lembra que a América média valia uma
China do Norte, e a América dos altos planaltos, em sua integralidade e “seus impérios”,
andino e mesoamericano, uma China inteira.>” A desmesura sobre a qual insistimos vérias
vezes ja se aloja nessa diferenga abissal. Ela caracteriza o conjunto desta histdria que oferece
um dos exemplos mais espetaculares e mais dramdticos de colisaio dos mundos. E de uma
colisdo que desemboca numa vitdria inapelavel dos europeus.

Desse choque de civilizagdes, a memdria ocidental conservou sobretudo a lembranga da
brutalidade: bastante inferiores em ntimero, os espanhois se desencadearam contra indios
que levarao tempo para habituar-se a combater cavaleiros, a respirar o cheiro da pélvora e a
ouvir trovejarem os canhdes. A lenda negra retera as crueldades dos castelhanos a ponto de
deixar na sombra a faria com a qual numerosas sociedades indigenas resistiram aos
conquistadores. Ela exagerard a velocidade da conquista e ignorarad seu arranque lento, suas
improvisacdes e seus fracassos. A queda da cidade de México-Tenochtitlan, em agosto de
1521, ndo soou de um dia para outro o dobre de finados do mundo pré-hispanico e o
advento do México espanhol. Serdo necessarias geragdes para que o pais se hispanize e se
ocidentalize. Nao somente os colonos deverio enfrentar todo tipo de resisténcia e de
estorvos pesados, como também a proliferagio das mesticagens tera resultados imprevistos e
imprevisiveis que impedirao as sociedades locais de afundar no vazio ou de se tornar clones
das aldeias de Castela.

E inegdvel, contudo, que a tomada da capital mexica assinala o inicio de um longo
processo de captura do continente americano, que durante séculos ancorard essa parte do
mundo no campo ibérico, europeu, e depois ocidental. Sob esse ponto de vista, é um evento
continental. H4 mais, porém. A conquista do México aparece como uma etapa crucial da
globalizacio ibérica, pois estimulou a integracdo das sociedades continentais da América ao
seio de um império espanhol espalhado pelos quatro cantos do mundo. Inscreve-se, assim,
numa corrida para a Asia da China e das especiarias. A esse titulo, é também um evento de
alcance mundial.

Discutiu-se muito sobre as razdes da derrocada das sociedades indigenas: a diplomacia de
Cortés, habil em utilizar as divisbes dos adversdrios e dos seus, o pragmatismo do
conquistador, a superioridade do armamento ibérico e, sobretudo, as primeiras devastacoes
causadas pelas doencas vindas da Europa. O ferro teria prevalecido sobre o cobre, antes de o



cristianismo missiondrio e desestabilizador se empenhar em quebrar a rotina das idolatrias
antigas para instalar outras, novas. Todas excelentes razdes que reencontraremos em agiao em
outras partes do continente americano durante as décadas seguintes.

Ante a relevancia da conquista do México, a embaixada de Tomé Pires faz uma triste
figura, ou mesmo a figura de ndo acontecimento; ndo passa de um incidente esquecido pela
historiografia mundial, conhecido, no maximo, pelo circulo estreito dos historiadores da Asia
portuguesa. Nao somente a embaixada ¢ um fiasco, mas também aparece como um episédio
sem continua¢do. Nada de penetracio efetiva na China, nem conquista nem colonizacio,
muito menos cristianiza¢do, e sobretudo nada que se aparente com uma estiva ao grande
navio da globalizac¢do ibérica. Serd que o Ocidente sé conserva na memoria os choques que
tém sucesso, como os das Américas?

Como explicar sortes tdo contrarias, exceto pelos contextos que acabamos de evocar?
Diferengas entre homens e entre imagens nacionais vém de imediato a mente. O feitor do
rei, Tomé Pires, comerciante e grande observador do mundo dos negdcios, ndo é Cortés,
simultaneamente desordeiro, bem-sucedido condottiere e refinado politico. Os castelhanos,
por sua vez, passam tradicionalmente por conquistadores natos, e os portugueses, por
viajantes de comércio. Contudo, vdrios tragos aproximam as duas nagdes: o gosto pela
descoberta e a sede de riquezas, o dominio incontestavel do mar, a capacidade de sobrepujar
uma consideravel inferioridade numérica, a eficicia de seu armamento, o apoio de bases na
retaguarda (Cuba equivale a Malaca) e mesmo a presenca de excepcionais guerreiros.
Albuquerque, o conquistador de Goa, de Malaca e de Ormuz, que foi comparado aos
grandes capities da Antiguidade, tem toda a envergadura de um Cortés.3® Convém ainda
introduzir outro ponto em comum, mais surpreendente: o exame das cartas de Vieira e de
Calvo revela que os portugueses também tinham a inten¢do de conquistar e colonizar uma
parte da China, precisamente aquela onde se encontravam apanhados na armadilha.

As tentativas portuguesas de abordar a China foram pulverizadas pelas reacdes chinesas.
Para explicar destinos tdo opostos, convém buscar a diferenca sobretudo do lado do
adversario e do terreno. Os portugueses foram paralisados antes de ser reduzidos ao siléncio
e depois ao nada. Jamais conseguiram dominar a situagdo que seu desembarque provocou,
ao passo que temos a impressio de que foram as proprias contradicoes do mundo
mesoamericano que catapultaram os conquistadores a linha de frente da histéria americana.



8. O nome dos outros

De onde saem os visitantes da China? O armamento deles sugeriu a letrados chineses a
hipdtese de uma origem asiatica. Segundo o Yue-chan tsong-tan,

o reino dos Fo-lang-ki fica ao sul do reino de Java. Esses dois reinos usam armas de fogo, cuja forma é semelhante, mas as
armas de fogo dos Fo-lang-ki sdo grandes, as de Java sdo pequenas. Os habitantes do pais as usam com grande
habilidade, e com as pequenas podem matar um pardal. Quando os chineses as usam, se nao tomarem cuidado
arrancam-se varios dedos, ou cortam uma mao ou um brago. As armas de fogo devem ser longas; se forem curtas, ndo
atiram longe. A alma deve ser redonda e lisa; se for desviada ou rugosa, o projétil ndo parte em linha reta. Somente as
pessoas de Tong-kouan as fabricam no mesmo modelo dos estrangeiros (fan-ren); as que sao fabricadas alhures

frequentemente sdo [demasiado] curtas, e intteis.!

UM ESOQUECIMENTO BEM ESTRANHO

Mas buscar para os Fo-lang-ki uma origem javanesa ndo era dar provas de uma amnésia
bastante singular? Europeus, e ndo s6 Marco Polo, haviam visitado a China desde o século
XIII até o inicio do século XV. No século XIV, havia até sido despachada de Avignon pelo
papa uma embaixada, conduzida pelo franciscano Giovanni de Marignolli, a corte do Grande
Khan de Catai, aonde chegou em maio ou junho de 1342. Anais chineses conservavam a
lembranga dos grandes cavalos levados como presente do Fou-lang. O Yuan che, quando
evoca a embaixada de Marignolli, denomina Fou-lang o lugar de onde vinham os enviados
do papa. No inicio do século seguinte, ainda se faz alusio, em anais Ming sobre Calicut,? a
sabres de dois gumes, ditos fou-lang. Apesar desses vestigios escritos, parece que a memoria
desses contatos diretos ou indiretos se extinguiu no inicio do século XVI. A Coletianea das
ordenagdes Ming nao diz nada sobre o pais dos estrangeiros nem sobre uma visita anterior.
Nada aparece tampouco nos relatorios das expedicdes do almirante Zheng He (1371-1433),
o qual havia alcancado a costa da Africa oriental. As autoridades chinesas tinham motivos
para se mostrar perplexas.

E aplicando aos estrangeiros o nome do canhdo deles que as autoridades chinesas os
batizam de Fo-lang-ki. Dando-lhes um nome cuja origem drabe ou persa elas esqueceram, e
que os portugueses, familiarizados com o termo, transcrevem por Franges ou Frangues.> Mas
essa colagem ndo significa indiferenca. As fontes chinesas se perdem em conjeturas sobre a
localizagao do misterioso pais: o reino dos Fo-lang-ki se situaria a sudoeste do Oceano, nao
longe de Malaca? Encontra-se, como vimos, ao sul de Java? Seria um novo nome do pais de



Lambri, a noroeste de Sumatra, ou do pais de P’o-1i?* Os Fo-lang-ki viriam de ilhas povoadas
por antropdfagos? Assim, na China, em vez de reativar o termo Fou-lang, de acordo com a
tradicdo, para traduzir Farangi ou Frangi, é Fo-lang que se impde. Sem duvida uma
transcricdo fonética provocou a passagem de Fou-lang a Fo-lang. O que ndo deixa de ter
consequéncias, pois Fo designa Buda, e entao Fo-lang pode também ser compreendido como
“Filhos de Buda”. Sendo Buda originario da India, tal interpretacdo convinha aqueles que
chegavam do oeste. Os sentidos diferentes dados a Fo-lang vinham ainda obscurecer ou
enriquecer as coisas: era possivel ler “Filhos de Buda”, mas também se podia entender
“Lobos de Buda”, o que caia como uma luva para um povo famoso por sua ferocidade nos
combates.

Beijing, contudo, ndo ignorava nada da presenca portuguesa no Sudeste Asidtico, e
sobretudo de sua recente e brutal instalacio em Malaca. A isso se acrescentava o olhar,
presente em toda parte, da didspora chinesa, um de cujos membros bem cedo havia
embarcado para Lisboa. Os juncos que frequentavam os portos do Sudeste Asidtico e que
chegavam até os portos da India ndo transportavam somente mercadorias. Eles repassavam
as informagdes e os rumores que os marinheiros mugulmanos espalhavam do oceano Indico
até o Sudeste Asidtico. E os fiéis do isla que singravam esses mares tinham todas as razées do
mundo para divulgar uma imagem sombria de seus rivais cristdos e de alertar seus parceiros
chineses, também eles frequentemente islamizados havia muito tempo.

Para encontrar indica¢des mais substanciais sobre os Fo-lang-ki, convém reportar-se ao
Kouang-tong tong-tche de 1535 e ao Hai-yu de 1537, na noticia que ele consagra a Malaca.
Mais tarde ainda, a historia dos Ming se beneficia de um breve historico:

Os Fo-lang-ki sdo proximos de Man-la-kia [Malaca]. Sob Zhengde, instalaram-se no territério de Malaca e expulsaram o
rei dali. No décimo terceiro ano, enviaram um embaixador kia-pi-tan-mo, com outros, para oferecer produtos de seu
pais como tributo e pedir um sinete de investidura. Conheceu-se entdo seu nome pela primeira vez [..]. Eles
perambularam por muito tempo sem ir embora, pilhando os viajantes e chegando até a se apoderar de criancinhas para

comé-las.>

O porte e o fisico dos estrangeiros ndo passam despercebidos. As fontes chinesas
descrevem os portugueses como individuos “de sete pés de altura, [com] um nariz comprido
e pele branca, e um bico de papa-figo”,® ou ainda “um bico de 4guia e olhos de gato, uma
barba crespa e cabelos puxando para o ruivo”. Fontes coreanas arriscam uma comparacio
com os vizinhos niponicos: “Esse povo, cuja fisionomia lembra a dos japoneses, usam roupas
e comem coisas que ndo sio muito civilizadas”.” E perfeitamente vago: de nada adianta os
portugueses tentarem impor os termos “Portugal” e “portugueses”, ja em 1534 e certamente
em 1565, quando afirmam chamar-se “P’ou-tou-li-kia”.® Eles continuam sendo os Fo-lang-
ki, cuja origem nado parece empolgar muito os letrados chineses.

CASTILAN! CASTILAN!

A rede comercial e diplomatica que rodeia a China ndo tem comparagdo com o0s raros
meios de informagao de que as sociedades da América média dispunham. No entanto, ja em



1517, portanto desde o primeiro choque, os ibéricos sio chamados pelo seu nome: os maias
do Tucatd recebem os europeus aos gritos de “Castilan! Castilan!”, perguntando-lhes se eles
vém do lugar onde o sol se levanta.’

De saida, os invasores recebiam uma origem e um nome — e desta vez era de fato o nome
que eles usavam, castellanos. Como os conquistadores eram levados a pronunciar
frequentemente essa palavra diante dos indios, foi sem duvida um dos primeiros termos em
espanhol que estes ultimos tiveram oportunidade de gravar na memoria. A aten¢do que eles
davam a tudo impressionara mais tarde o cronista franciscano Motolinia: “Eles observam e
notam bastante as coisas”.1® Castellano, que em nduatle fica Caxtilan, servira
sistematicamente para designar a origem estrangeira dos animais e das coisas introduzidas
pelos espanhdis: um cavalo é chamado Caxtillan mazatl, “cervo de Castela”; um navio
europeu, Caxtillan acalli, “barco de Castela”; mesma coisa para o papel, que se torna iztac
Caxtillan amatl, “papel branco de Castela”.!! Isso ndo significa que os indios tivessem a
menor ideia do pais do qual falavam: Castilan, para eles, é tdo vago quanto “franco” para os
chineses e os malaios. No mundo mesoamericano, as pessoas ndo pertenciam nem a um pais
nem a um continente, mas a cidades-Estado, as altepeme, como Tlaxcala ou México-
Tenochtitlan.!? Com base nisso, Castilan remete a um hipotético lugar que teria esse nome.
Se bem que tal ideia ndo tenha nada de estranho para os ibéricos, que se vinculam de bom
grado ao seu lugar de origem: assim, Cortés é de saida um homem de Medellin. Contudo, o
nome Castilan era também associado ao leste, ao Oriente e ao nascer do sol, o que podia
favorecer a ideia de uma origem sobre-humana. O fato de os portugueses na China passarem
por gente do Oeste (= de Buda) e os espanhdis no México por filhos do Leste expressa, com
impressionante concisao, o torno em que os ibéricos se esforcavam entdo por abarcar o globo.

Na época do descobrimento do México, os europeus ja circulavam pelo Caribe havia vinte
anos. Contatos episodicos entre o litoral mexicano, o da América Central e o das Antilhas
nao devem ser excluidos, como prova a odisseia daquela india da Jamaica que os espanhois
encontrardo na costa mexicana e que lhes servird de intérprete. Certamente corriam rumores
sobre a presenca de visitantes desconhecidos nas ilhas do Caribe, sobre suas embarcacoes
gigantescas e, sem duvida, sobre seus hdbitos predadores. Em 1502, Colombo havia
encontrado ao largo de Honduras um navio tdo comprido quanto uma galera, cheio de
mercadorias e de indios que cobriam o corpo e o rosto “a maneira dos mouros de
Granada”.!> O encontro impressionou o navegador, mas impressionaria ainda mais os
passageiros da embarcagdo maia. Dai as intuicdes do piloto Alaminos confidenciadas a
Hernandez de Cérdoba, um amigo de Las Casas: “Do lado deste mar do Poente, abaixo da
ilha de Cuba, seu coracgdo lhe dizia que devia encontrar-se algum lugar bastante rico”. Mais
ainda: naufragos espanhois encalhados nas praias do Iucata, onde haviam sido reduzidos a
escraviddo, tinham tido muitas oportunidades de informar seus anfitrides a respeito de seus
compatriotas. Quanto aos maias que os haviam recolhido, estes dispuseram de muito tempo
para observar as forcas e as fraquezas dos que eles nao tinham sacrificado. Os espanhdis
sobreviventes haviam se indianizado mais ou menos fortemente. A tal ponto que um dos
naufragos espanhois preferiu continuar do lado indigena e pdr seus conhecimentos a servigo
da luta contra os invasores. 14



Mas a informagdo nao circula somente ao longo da costa do golfo do México e na
peninsula iucateque. E provavel que os habitantes de México-Tenochtitlan tenham recebido,
desde o inicio do século XVI, noticias do mar do Leste. Vinculos politicos e comerciais
introduziam no centro do pais bens, seres e noticias provenientes das senhorias tributarias ou
das terras quentes que davam para o golfo do México e o mar do Caribe. Poderosos
mercadores nauas, os pochtecas, animavam um trafico de longa distancia que os mantinha
em contato com os povos maias e o litoral tropical. Sabe-se que eles se aproveitavam disso
para fazer espionagem por conta da Triplice Alianca e que eram préximos dos circulos do
poder. A celeridade com que Moctezuma ¢ informado sobre o que estd sendo tramado na
costa do golfo quando surge a frota de Narvaez diz muito sobre a eficacia dos servicos de
informacgdo da Triplice Alianca.

E a perda das fontes indigenas e a reescritura indigena e colonial da historia que mantém
a impressio de que a invasio espanhola teria tomado completamente de surpresa as
sociedades locais: estas teriam desmoronado sob o duplo golpe do imprevisto e do
imprevisivel. O suficiente, claro, para explicar melhor a inexplicavel derrota e minorar os
equivocos diante dos conquistadores.

Enfim, mesmo que ndo tivesse havido ndufragos nas praias mexicanas, a expedicao de
Cortés ndo explode como um trovdo num belo céu estival. Ela sobrevém apds duas primeiras
tentativas (1517-8) que deram aos indios o tempo e os meios de tomar consciéncia da
ameacga que pesava sobre eles, e portanto de preparar-se para isso. Quando pisam o solo do
México, os soldados de Cortés ja nao brotam do nada. E em geral sdo recebidos como
merecem.

BARBAROS OU PIRATAS?

Fo-lang-ki, Castilan. Tanto na China como no M¢xico, o outro que vem de um lugar
desconhecido, o alienigena, isto é, o ibérico, recebe um nome. Mas esses nomes que definem
um povo e uma regido, além de permanecer extremamente opacos, ndo passam de um
elemento e de uma etapa de um processo de identificacio bem mais complexo. Uma
identificacdo que ndo se desenvolve com a mesma urgéncia. Afinal, para os chineses, os Fo-
lang-ki ndo sdo mais do que visitantes grosseiros entre tantos outros, ao passo que os indios
do México sentem uma necessidade vital de compreender o agressor que os invade e que
logo os esmagard e os transformard. Convém irmos mais longe. Parece que as sociedades
mesoamericanas sempre guardaram um lugar para o outro, o que explicaria o fato de elas
terem muito mais dificuldade de se fechar e de se proteger do que o Império Celestial.

Portugueses e espanhois encarnam o desconhecido e o mistério, tanto para os chineses
quanto para os mexicanos. Eles suscitam interrogagdes sobre sua natureza e sobre o sentido
de sua irrupcio. E interpretacdoes que ddo a impressdao de coincidir, sempre que buscam fazer
do aparecimento dos estrangeiros um evento anunciado de longa data e carregado de todos
os perigos. Do lado mexicano, os espanhdis poderiam ser os descendentes de um principe
exilado que veio recuperar seu bem. Do lado chinés, tradi¢des cuja origem é ignorada
alertam contra uma invasdo anunciada que destruiria o pais.?



Outras reagdes se relacionam com o arsenal de crengas e de experiéncias de que cada um
dispunha. Na China, ninguém sabe de onde vém exatamente os portugueses e ninguém se
lembra dos europeus que, séculos antes, frequentavam o império dos Yuan, os predecessores
dos Ming. E serdo necessarias décadas para que se levante o véu sobre a misteriosa origem
dos Fo-lang-ki. Mas ha outra forma de conhecimento que se adquire diretamente pela
experiéncia e pela frequentacio dos intrusos. Aos olhos dos chineses, como nos explicam
Vieira e Calvo, os portugueses entram na categoria dos estrangeiros; sdo, portanto, selvagens
(fan-ren). Pelo que os portugueses compreenderam, sao selvagens aqueles que nao
pertencem a “terra de Deus”, e portanto “que nido conhecem Deus nem terra”.!6 Mas fan-
ren também se aplica ao criminoso, ao delinquente, ao culpado, ao que viola, infringe,
transgride. Os portugueses sdo homens como os chineses, mas de uma espécie inferior nao
muito recomendavel, um pouco como podiam ser os barbaroi em relagao aos gregos, que os
acusavam de préticas bestiais, em particular a de devorar fetos humanos.!” Cruéis, ferozes,
intelectualmente inferiores, toda uma série de qualificativos denegritivos rebaixam o
estrangeiro e reforcam a convic¢ao da superioridade inata do observador.

Paradoxalmente, diante desses modos de ver, os portugueses tém a impressdo de estar em
terreno familiar. Tanto chineses quanto portugueses alimentam a maior desconfianga diante
de pessoas que vivem fora do mundo conhecido, seja ele cristdo ou sinizado. Sé que, desta
vez, os barbaros sao os ibéricos, e os outros é que os veem como seres de segunda classe. Essa
situacdo desagradéavel ndao é nova para os portugueses da Asia, incessantemente confrontados
com sociedades comparaveis a deles, quando néao sdo, sob varios pontos de vista, superiores
em forca e recursos. Os marinheiros de Lisboa compartilham a sorte precaria daqueles que
viajam; por toda parte sio desconhecidos de passagem, frequentemente postos em
dificuldade ou em posicdo de inferioridade, especialmente por seus rivais mugulmanos.

Portanto, os portugueses sio barbaros, mas barbaros dotados de alguns trunfos. Por
menos civilizados que sejam aos olhos dos chineses, também aparecem como seres que
circulam em barcos rapidos, dotados de grande poténcia de fogo e portanto suscetiveis de
exibir, em matéria militar, tecnologias sofisticadas. Seriam irrecuperaveis? Em Cantdo, os
visitantes foram instruidos nos costumes chineses e o imperador julgou os desvios deles com
benevoléncia. Mas sua imagem se degradou progressivamente, a medida que os chineses os
foram conhecendo melhor.

Os marinheiros de Lisboa desembarcam precedidos de uma reputagio detestavel. As
autoridades de Cantdo, e depois as de Beijing, sabem que eles se apoderaram de Malaca em
1511 e que se comportam como tiranetes na costa chinesa. Mesmo em Beijing, os
portugueses, mal-educados e arrogantes, teriam se revelado insuportaveis: “Eles brigaram
pela precedéncia”.!® O embaixador malaio junto a corte de Beijing, Tuan Muhammad, néo é
sutil em suas acusagdes: “Os Franges ladroes com coragdo grande vieram a Malaca com
muita gente e tomaram a terra e destruiram e mataram muita gente e a roubaram e outra
cativaram e a outra gente que fica estd sob o dominio dos Franges”.!® Os mandarins exigirdo
que Malaca seja devolvida ao seu legitimo senhor, lembrando que esse reino estava sob
protecdo chinesa.

Os malaios nio sdo os unicos a expressar suas queixas. Censores da regido de Cantao



reclamaram perante o secretariado dos Ritos. Um concerto de recriminagdes se elevou contra
os intrusos.?’ Os estrangeiros ndo pagavam as tarifas sobre as mercadorias que eles
desembarcavam na ilha de Tunmen, ao largo de Cantdo; impediam o povo do Sido de quita-
las e lhes barravam o acesso ao comércio; capturavam e sequestravam os juncos dos outros
mercadores; mantinham muitos individuos armados e bombardas. Tinham até procedido a
uma execucdo capital, com abundante publicidade. A presenga portuguesa se exibia
escandalosamente: “Tinham uma fortaleza feita de pedra coberta de telha e cercada de
artilharia e dentro muitas armas”. Percebidos como estrangeiros ameacadores, os recém-
chegados ndo enganam ninguém. Sao espides que vém se instalar nas terras alheias, como
demonstram os famosos padrdes, aquelas pedras que os navegadores de Lisboa erigiam por
toda parte a sua passagem. O julgamento das autoridades chinesas ¢ taxativo: “Eramos
ladrdes” e assassinos. Os Fo-lang-ki, portanto, ndo sdo apenas barbaros, mas também piratas
e espides,’! a julgar pelas sentencas pronunciadas contra eles em dezembro de 1522. As
execucdes e o destino dado a Tomé Pires ndo poderiam ser mais aviltantes para os
portugueses. No entanto, a vinganca dos chineses ird ainda mais longe.

Inegavelmente, porém, apesar de todas essas acusagdes, quer fossem justificadas ou ndo,
para os chineses, que procuravam encher os bolsos com novos parceiros comerciais, 0s
“barbaros” estrangeiros eram interlocutores preciosos e inevitaveis, com os quais era possivel
se entender. De um lado, o discurso oficial, os argumentos dos letrados mergulhados em
suas certezas, a propaganda xendfoba destinada a tornar efetivo o fechamento do pais; de
outro, interesses bem compreendidos de muitos lobbies comerciais ou de pobres que
extraiam seus meios de sobrevivéncia do comércio com os estrangeiros.

SERES DIVINAMENTE MONSTRUOSOS

Mesma coisa do lado mexicano. Os grupos que pensavam manipular a intervencao
espanhola ndo devem ter visto os castelhanos com o mesmo olhar que os mexicas, os quais
desejavam livrar-se deles a qualquer custo. E dificil descobrir as primeiras reacdes indigenas.
Quem eram os espanhoéis que haviam surgido na costa? Homens, gente como os indios,
tlacatl? Gente comum, macehualli? Gente de alta linhagem, senhores, de novo tlacatl?
Forgas onipotentes como podiam ser Huitzilopochtli ou Ehecatl, e nesse caso é mais uma vez
o termo tlacatl o que seria empregado??? Preferiu-se outra palavra, que colocava os recém-
chegados a distancia da humanidade india. Assim como os indigenas das Antilhas haviam
tomado os navegadores por uma gente vinda do céu, e antes que os peruanos os
assimilassem a viracochas, os antigos mexicanos fizeram de seus incdmodos visitantes
criaturas divinas.

Segundo as fontes europeias e indigenas, os espanhdis foram vistos como “deuses”, teteo,
transcrito como feules em castelhano. Os indios os assimilaram a seres sobrenaturais ou
vindos de um espago sobrenatural, e portanto a visitantes potencialmente perigosos e
oriundos de um mundo sobre o qual os indigenas, na condi¢cdo de “habitantes da superficie
da terra”, ndo tinham em principio nenhum controle. Mesmo as armas da magia, as quais os
mexicas recorrem, revelam-se ineficazes. Numa sociedade bastante atenta as formas



reverenciais, o registro do divino regulava uma questdo que a novidade da situagdo deixava
pendente. Teotl — teteo no plural — oferecia um modo elegante de dirigir-se a seres que nao
ocupavam nenhum lugar nas hierarquias locais, jd que ndo faziam parte da sociedade
indigena. Como falar a esses seres, que nao podiam ser abordados como senhores “naturais”,
a ndo ser tratando-os por teules? Logicamente, os divinos espanhois foram alojados em
santuarios que os indios chamavam teocalli, “casa do deus”, ou teopan, “lugar onde se
encontra o deus”.?3

Teotl remete a uma concep¢do amerindia do divino da qual nossos termos “deus” ou
“divindade” s6 nos dao uma versio muito aproximativa. Bem cedo, alguns espanhois
perceberam que teotl podia significar ao mesmo tempo “deus” e “demodnio”. Essa palavra
servia também para designar poténcias inquietantes, de comportamento imprevisivel e
incontrolavel, e seria aplicavel até aos seres humanos que supostamente as encarnavam na
terra, nos ritos e nas celebracdes. O cronista Bernal Diaz del Castillo relata um episdédio que
mostra até que ponto os conquistadores haviam aprendido a jogar com esse duplo sentido.
Para impressionar os indios, Cortés decide enviar o horrivel Heredia, um basco manco e
caolho, de rosto repulsivo, coberto de cicatrizes e com uma longa barba, ordenando-lhe
disparar tiros no mato com seu mosquete. E o conquistador explica: “Faco isso para eles
acreditarem que nos somos deuses ou que correspondemos ao nome e a reputagio que nos
deram, e, como tens uma cara horrorosa, eles acreditardo que és um idolo”.?* Um teotl é
também um candidato ao sacrificio humano, uma vitima “divinizada”, pronta e boa para ser
consumida. Os indios que tinham a oportunidade de capturar espanhdis certamente deviam
se lembrar disso.

Do lado mexicano, a invasio estrangeira se concretiza, enquanto, para os chineses, ela
permanece da ordem da fantasia ou da tentativa abortada. Os visitantes do México se
instalam para ficar. Ndo sdo gente que possa ser expulsa ou que se consiga eliminar
fisicamente. Portanto, sera necessdrio dizer o que esses “deuses” vieram buscar em solo
indigena. E mesmo chegar a fazer de sua irrupgdo um acontecimento previsto e inevitavel, a
fim de explicar o encadeamento dos passos em falso, dos erros de célculo e dos adiamentos
que levaram a derrota. A atitude e as afirmagdes que Cortés atribui a Moctezuma em
novembro de 1519 expressam a resignacdo e a abdica¢do ante o cumprimento do destino,
uma resignacdo e uma abdicagdo um tanto imediatas demais para serem criveis. Mas
prefiguram os raciocinios que tornardo inevitaveis a queda de México-Tenochtitlin e a
ocupacdo da Nova Espanha, quando for indispensavel dar um sentido a invasio e uma
justificativa para a derrota.?>

Uma vez vencedores e donos do pais, os invasores passaram progressivamente da categoria
de teules a de tecuhtli, senhores. E isso as vezes a contragosto, como lembram os
missionarios: “Espanhdis muito néscios sentiram-se ofendidos, queixaram-se e se indignaram
contra nds, dizendo que lhes tiravamos seu nome, [...] e ndo se davam conta, os pobres, de
que usurpavam um nome que sO pertence a Deus”.?® Até entdo, eles tinham ficado
encantados com o nome que haviam recebido, que haviam feito seu e hispanizado em teules.
O uso de teules se manteve durante varios anos, antes que a colonizacdo trouxesse
definitivamente de volta a Terra os invasores do México.



O INFERNO SAO OS OUTROS

Os indios do Novo Mundo sdo barbaros. Sobre isso, os europeus sdo tdo peremptdrios
quanto os chineses a respeito dos portugueses. Enquanto os ultimos ndo usam os termos
“selvagem” ou “barbaro” para falar dos chineses, seus primos espanhois ndo se constrangem
em distribuir esses qualificativos aos povos indigenas da América, justificando por tais
palavras o regime ao qual pretendiam submeté-los.

Desde a Antiguidade, nos, isto é, os gregos, os romanos, os cristdos, os europeus, e depois
os ocidentais, criamos o hdbito de chamar os outros de “barbaros”. A distancia entre as
linguagens e os modos de vida para os gregos, a diferen¢a religiosa para os cristdos, a
inferioridade técnica, militar e cultural para os europeus do Renascimento e das Luzes e, no
século XIX, a raga reavivaram incansavelmente essa distingdo. O termo “barbaro” tornou-se
chave mestra a tal ponto que se aplica até a europeus quando se trata, em Magquiavel, de
denunciar a intrusdo de estrangeiros no solo da patria.

Durante o século XVI, na esteira da globaliza¢do ibérica, europeus viram-se diante da
maioria das grandes civilizagdes do planeta e de miriades de populagdes que por muito
tempo foram qualificadas de primitivas. No Novo Mundo, espanhois e portugueses usaram e
abusaram do termo “barbaro” (enquanto eles mesmos se apresentavam geralmente como
cristianos),?” introduzindo distingdes que ndo eram simples exercicios de estilo, ja que
orientariam as relagdes que os colonizadores manteriam com os colonizados.

Do lado espanhol, o debate se desenvolveu durante toda a primeira metade do século
XVI, mobilizando juristas como Juan Lopez de Palacios Rubios, tedlogos como Francisco de
Vitoria, humanistas como Ginés de Sepulveda e a imensa figura do dominicano Bartolomé
de Las Casas. Os indios do Caribe eram escravos por natureza, ja que eram barbaros? Onde
situar os indios do México e os do Peru, cujas cidades, cujo comércio e artesanato, cujos
cultos exibiam muitas marcas de civilizagdo, mas que eram repelidos para a barbarie por
causa de praticas deploraveis — o sacrificio humano, a antropofagia, e mesmo a sodomia? Os
indios da América eram homens ainda na infancia, cuja educagdo convinha aperfeicoar? Ou
sub-homens, homunculi fadados a trabalhar a servico das pessoas civilizadas? Ademais das
situagdes a resolver com urgéncia, o descobrimento da América oferecia amplos materiais
para reflexdo, quer se tratasse de criticar a nogdo de barbaro — considerada injusta ou
demasiado imprecisa — ou de reajustd-la e refina-la a partir das experiéncias de além-
atlantico. O debate conheceu momentos fortes, como a Junta de Burgos, em 1512, na qual
comecou a se definir os direitos e as obrigagdes dos indios; a descoberta das civilizagdes do
México em 1517; os ensinamentos do dominicano Vitoria em Salamanca entre 1526 e 1539;
a controvérsia entre Las Casas e Sepulveda em 1550...

De tudo isso, os chineses estdo ausentes. Se eles aparecem nos escritos de Las Casas, é sob
o nome pelo qual eram conhecidos na Antiguidade — os Seres — e com base em
informacdes que remontam aquele periodo longinquo.

NOMFEAR OS INDIGENAS

Chineses e mexicanos se esforcam por nomear seus visitantes. Estes também tém o mesmo



desafio a enfrentar. Se a palavra “barbaro” nao obtém unanimidade, “indio” é adotado desde
o inicio e de uma vez por todas. Os espanhois precisavam nomear os nativos do Novo
Mundo e fizeram isso com a conviccio de que a Asia ficava muito perto e bem antes de
terem consciéncia de que se encontravam diante de um novo continente. Portanto, “indios”
se impds, como se as populacdes descobertas por Colombo pertencessem a uma das Indias
dos antigos. Ainda que os gregos tampouco tenham inventado nada. A denominagdo
derivava de um termo do antigo persa, Sindhi, que designava “indo”. Do grego, o termo
passou ao latim.

Se reciclam um termo cldssico que podia ser igualmente aplicado aos ribeirinhos do
oceano Indico, os espanhéis aprendem dos portugueses a existéncia dos chins. Os
portugueses e os ibéricos em geral falam dos chins antes mesmo de desembarcarem na costa
do Império Celestial. A obra espanhola publicada em Salamanca em 1512, A conquista das
Indias da Pérsia, evoca “os chins que sdo individuos préximos de Malaca, que calcam botas
de couro e que sdo brancos como cristaos. Eles ndo comem com as maos, mas sim com
palitinhos de uma madeira muito perfumada”.?8 Mas chins é um nome que os marinheiros
de Lisboa ndo fazem sendo passar adiante. O termo vem também do persa, que, por sua vez,
deve té-lo tomado emprestado do sanscrito. Em outras palavras, continuamos a designar os
habitantes do Império Celestial e os povos autdctones do Novo Mundo por termos de origem
persa, sempre sem perceber muito bem o papel de mediadores que essa grande civiliza¢ao
exerceu. Alids, viu-se que foi também pelo persa que transitou a palavra francos, da qual
vém o termo Frangi e o termo Fo-lang que os chineses associam aos portugueses.

Em suma, o encontro dos ibéricos com os indios e os chineses obrigou todos os
interlocutores a dar-se nomes, a da-los e a recebé-los. Mas a opera¢do ndo se limitou a colar
estereotipos sobre o adversario, pois afinal era preciso falar dos outros utilizando termos
localmente compreensiveis, e portanto familiares as populacdes nativas. Assim, os espanhdis
se esforcaram por assimilar uma vasta terminologia india destinada a dar conta da
diversidade das sociedades locais, diversidade linguistica, étnica, cultural: os habitantes de
México-Tenochtitlan aparecem imediatamente sob o nome de colhuas, “indios de Culua”,?®
que lhes era dado pelos povos tributarios do altiplano. Cortés aprende rapidamente que os
“naturais de Taxcaltecal” — os tlaxcaltecas — sao os adversarios tradicionais dos mexicas, e
assim por diante. O que ndo impede os conquistadores de desbatizar o Anahuac para fazer
dele a “Nova Espanha”, como explica Cortés em sua segunda carta, de outubro de 1520.%°

Em outras palavras, o ato de nomear os outros se declina de varias maneiras: pode-se
tomar empréstimos a uma bagagem ancestral baseada num dualismo redutor —
barbaros/cristaos ou barbaros/Han —, recorrer a termos tirados das linguas dos envolvidos —
Culua, Castilan — ou inventar uma categoria — fteules, ou ainda Filhos de Buda — e aplica-
la sobre a realidade observada. Esmaga-se o interlocutor sob o cliché, ou entio se alega a
precisao etnografica e o respeito pelos usos do outro. As tradigdes tém vida longa, ja que
continuamos a falar dos “indios” quando evocamos as popula¢des indigenas da América, ou
dos “astecas” — o que nao ¢ muito melhor — para designar os mexicas de México-
Tenochtitlan. Somente o termo “barbaro”, por forca do politicamente correto e do
relativismo cultural, foi banido de nosso jargao cientitico.



De igual modo, o uso validou os termos “China” e “chineses”, de origem persa, ao passo
que, in loco, os portugueses logo aprenderam que a China se chamava “reino de D9, isto &,
de Than (“aquilo que é ilimitado”), nome que os japoneses lhe davam.?! Ao longo de todo o
século, portugueses e espanhdis vao discutir a maneira pela qual convém chamar os
habitantes do Império Celestial. Assim como “indios”, “chineses” vai se impor. Somente a
expressio “Indias Ocidentais” — as Indias occidentales dos espanhdis — caiu em desuso,
exceto para designar, em inglés, as ilhas do Caribe, West Indies.

NOMEAR OS INTRUSOS

Identificar ndo é somente atribuir uma origem geografica e uma natureza aos recém-
chegados, é também designar individuos. E aplicar nomes e titulos sobre os rostos utilizando
esquemas que variam segundo as civilizagdes e os paises. As diversas fontes chinesas — entre
as quais o Shilu dos Ming —32 falam do kia-pi-tan-mo que chefia a missdo. Elas ddo a Tomé
Pires o titulo que Peres de Andrade usava (capitdo-mor)3? e fazem desse titulo o0 nome do
personagem, uma pratica corrente no Sudeste Asidtico. O termo “capitdo”, em sua versao
italiana ou portuguesa, passou por varias linguas da India, da Insulindia, antes de atravessar
o chinés e de atingir o japonés. Sera de espantar que os nauas se comportem da mesma
maneira? Quando evocam Hernan Cortés, eles o denominam igualmente capitdn, e
reencontra-se esse termo tanto na boca dos informantes de Sahagin quanto na dos autores
dos Cantares, aqueles cantos indigenas da época colonial.?*

Nem sempre os nomes sdo estaveis. As mudangas reveladas pelas fontes chinesas provam
que as intenc¢des e a identidade dos portugueses eram problematicas. Assim, Tomé Pires,
batizado de kia-pi-tan-mo, pode tornar-se Huo-ché Ya-san — é sob esse nome que ele teria
sido apresentado ao imperador em Nanjing —,3°> sem que se compreendam bem as razdes
dessa mudanca. O portugués teria entdo decidido por conta prdépria assumir um nome de
consonancias mugulmanas — como Khojja Hassan —, que soaria mais familiar aos ouvidos
chineses? Os indios, por sua vez, nao hesitam em indianizar os nomes dos espanhois: um
homem de Cortés, Rodrigo de Castanada, torna-se Xicotencatl;3® Pedro de Alvarado,
Tonatiuh, o sol, por causa de sua abundante cabeleira loura. Mas, em razao de suas proezas,
os combatentes castelhanos recebem titulos prestigiosos.

Em Cantao, os portugueses lancados a prisdo perdem até seus nomes e seus titulos: Tomé
Pires, de inicio tratado como “capitdo-mor embaixador”, é rebaixado a condigdo de kia-pi-
tan-mo,% capitio-mor, quando a embaixada deixa de ser considerada como tal e os enviados
sdo destituidos do estatuto que lhes fora concedido. Por razdes de inércia burocratica,
Christovao Vieira é recoberto pelo nome do notario que ele substitui, Tristdo da Pinha: “Por
estar ja nos livros dos mandarins escrito é assim que me chamam”. Nao ¢ facil escrever em
chinés os nomes portugueses. Vasco Calvo torna-se Cellamen: “Todos tinham os nomes
desvairados porque nao se podiam escrever nem tém letras que se escrevam os chineses, que
sdo letras do diabo”.3® Os espanhois ndo se arranjam muito melhor com os nomes indigenas.
A diferenca é que, em Cantdo, sdo os chineses que possuem a pena do vencedor, enquanto
no Novo Mundo sdo os castelhanos.



INDIOS CANIBAIS E PORTUGUESES ANTROPOFAGOS

Aos olhos dos chineses, os portugueses ndo passavam de “bandidos do mar”. Os rumores
os acusam de canibalismo perpetrado contra criancinhas. Esses boatos difundem imagens
aterrorizantes que parecem desproporcionais em relacdo ao choque provocado pela irrupgio
de seres “ndo civilizados”, e portanto estranhos aos costumes chineses.?® Observe-se que
essas denuncias ndo vém explicitamente das autoridades chinesas, mas parecem ter sido
utilizadas para manter a populacio afastada desses inquietantes visitantes. Os portugueses,
portanto, roubariam criancas para consumi-las: “Eles as comiam assadas”. 4

As fontes portuguesas registraram a terrivel acusa¢ao, mas maquilando-a, ja que o copista
teve a ideia de substituir pela palavra “cao” a palavra “crianca”. Os textos chineses sdo mais
prolixos. Os intrusos teriam o habito de cozinhar as criangas no vapor, em recipientes
metalicos, antes de esfold-las vivas e refoga-las.4! Em suas Décadas da Asia, Jodo de Barros
faz-se eco desse rumor e até procura explica-lo: “Para aqueles que nunca tiveram noticias,
éramos o terror e o medo a todo aquele Oriente, ndo era muito crivel que faziamos estas
coisas, porque outro tanto cremos nos deles e de outras nagdes tdo remotas, e de que temos
pouca noticia”.#?

Quando evocamos o canibalismo no século XVI, ¢ invariavelmente o Novo Mundo que
nos vem a mente, repassado por Montaigne e por muitos outros textos que descreveram as
préticas antropofagicas ou se interrogaram sobre elas.*> A acusa¢io de canibalismo ocupa um
lugar crucial na imagem exética que os europeus fizeram das novas populacdes, nas
justificativas da Congquista e, por ricochete, na critica em espelho da sociedade europeia.
Atacados, desprezados ou defendidos — ougamos Montaigne: “Nao creio que haja mais
barbérie em comer um homem vivo do que em comé-lo morto” —,** os indios permanecem
como o eterno objeto das especulagdes europeias, figuras longinquas de um discurso as quais
se fara dizer o que se quiser. Qualquer que seja o aspecto pelo qual os tomemos, esses indios
nao questionam nem por um instante a posicio daqueles que os observam.

Com a China, tudo se inverte. Desta vez, o alvo da acusa¢do ja ndo sao hordas
distanciadas no espago ou no tempo, mas os proprios europeus.*> Assim como passam por
barbaros, os portugueses aparecem como amantes de carne fresca. Os chineses teriam um
prazer maligno em devolver ao remetente os preconceitos com os quais ele desembarcava?4®
Mas, dessa vez, ndo hd nenhuma circunstancia atenuante: nem a religido, nem os rituais
nem a ética guerreira podem justificar o comportamento dos europeus. Do lado chinés,
tampouco ha voz, que eu saiba, para varrer essas maluquices.

INVISIBILIDADE PORTUGUESA, EXIBICIONISMO CASTELHANO

Esses preconceitos e esses rumores confirmam que por muito tempo a origem dos Fo-lang-
ki permanecera para os chineses um assunto nebuloso. Ninguém sabe onde fica a terra de
onde partiram, nenhum autor antigo falou a respeito. A histéria de sua chegada também nao
é clara.

Um texto espantoso, cujos fios Paul Pelliot destrincou pacientemente, mistura varios



relatos sobre embaixadas em Beijing que teriam todas acabado mal. Esse escrito faz do
enviado Houo-Tcho Ya-san (Khojja Asan) um chinés a servico dos portugueses ou o proprio
embaixador portugués. Como se a memdria chinesa confundisse os homens e os fatos por
capricho, supondo-se que tivesse valido a pena demorar-se seriamente sobre esse
acontecimento! Admitamos que nao era facil identificar os recém-chegados: os portugueses
viviam rodeados de asidticos de origens diferentes, tinham mulheres asidticas, muitas vezes
faziam-se passar por mercadores dessa parte do mundo, especialmente do Sido, e eram
tratados como tais, quando ndo eram tomados por chineses! Essa discricio facilitava a
comunicac¢io; ela parece ter sido util a todo mundo, evitando levantar questdes as quais era
complicado responder e que, afinal, ndo tinham grande importdncia num mundo onde se
privilegiava a movimentacido dos negdcios e do dinheiro. A globalizacdo ndo tem a ver com a
precisao etnografica.

No México, em contraposi¢do, os invasores ndo param de explicar quem sdo, quem o0s
envia, de afirmar sua diferencga e, sobretudo, de impor-se a atencao de seus interlocutores.
Os portugueses vencidos vao aprender logo a inserir-se na paisagem da beira-mar — baias
discretas, litorais tranquilos e arborizados, enseadas efémeras... —, ao passo que seus primos
se lancam a reconstruir o México a sua prdpria imagem, a imagem daquilo que eles sonham
para a Nova Espanha.



9. Uma histdria de canhoes

Os fo-lang-ki, quem os fez? |...]
Seu trovdo apavora a cem li,
e a coragem dos bandidos os abandona [...].
Os fo-lang-ki, quem os fez?
Wang Yangming!

E em 1519, 0 mesmo ano em que Cortés desembarca no México, que o filésofo chinés
Wang Yangming compde essa elegia dedicada ao senhor Lin Kien-sou. Hoje ele ¢
considerado uma figura capital da historia do confucianismo. Seu pensamento domina a
cena intelectual da China no século XVI, especialmente por seu Questionamento sobre o
grande estudo.”? Mas suas reflexdes sobre a “consciéncia moral inata” ou suas afirmacoes
sobre a unidade entre o principio e o espirito ndo o impediram de desenvolver uma carreira
politica e de servir o império lutando contra os bandos armados. Esse pensador pode
escrever: “O grande homem ¢ aquele que considera o mundo uma s6 familia e o pais uma sé
pessoa, [...] todos os homens do mundo sdo seus irmaos. [...] Formar um sé todo com os 10
mil seres”.3 E também um homem de a¢io que conduziu campanhas de repressio em nome
do imperador, e é por ocasido de uma delas que ele presta uma curta homenagem aos
misteriosos fo-lang-ki, singularmente eficazes contra os bandidos e os motins, numa elegia
privada intitulada Escrito em lembranga dos fo-lang-ki.* O sibio que foi encarregado de
neutralizar a sublevagdo do principe Tchou Tch’en-hao havia pedido ajuda ao senhor Lin
Kien-sou. “Fra entdo a sexta lua, e o calor era maligno; muitos de insola¢do na estrada. O
senhor enviou dois servos portadores de provisdes que, por caminhos secundarios,
desafiando o calor, caminharam dia e noite ao longo de mais de 3 mil /i para entrega-las a
mim.” Apds seu sucesso, ele agradece ao senhor Lin por ter tido a ideia de mandar fabricar
canhodes do tipo fo-lang-ki e por enviar-lhe receitas de polvora para canhdo, assim como
viveres, a fim de auxilia-lo nessa dificil campanha.

A ARTILHARIA DOS INVASORES

Dificil imaginar os vencidos de Tenochtitlin entoando semelhante antifona. O
esmagamento dos mexicas e de seus aliados é comumente associado ao poder de fogo dos
castelhanos. Nas duas margens do Pacifico, em condi¢cdes bem diferentes, a arma fatal dos



ibéricos, o canhdo, impds-se por sua energia devastadora. Os chineses o denominaram o
“canhdo dos francos” (fo-lang-ki) e os indios nauas, a “trombeta de fogo” (tlequiquiztli),
enquanto o arcabuz se tornava xiuhalcapoz, o “alcapoz de fogo”, transcricio fonética do
termo original. Em nduatle, tlequiquico passou a designar tudo o que podia servir para
langar projéteis: arcabuzes, bombardas, canhdes.> Ainda que o dificil manejo dessas armas,
acrescido da falta de polvora e de munigdes, tenha singularmente limitado a eficacia dos
europeus nos campos de batalha, é evidente que contribuiram para amplificar a forca de
choque deles.

E mais surpreendente constatar que os chineses temem, tanto quanto os indios, os
canhoes ibéricos, embora sejam os inventores da polvora e da artilharia. Convém lembrar as
batalhas navais entre chineses e portugueses e o poder de ataque das embarcagdes ibéricas
armadas de canhoes leves. Os portugueses “ndo sabem pelejar em terra, porque sio como
peixes que quando os tiram da dgua ou do mar logo morrem”,® mas, empoleirados em seus
navios, revelam-se temiveis. Segundo um censor imperial, “os Fo-lang-ki sdo individuos
muito cruéis e astuciosos. Eles tém armas superiores as dos outros estrangeiros. Alguns anos
atras, irromperam na cidade de Cantdo e o barulho de seu canhdo abalou a terra. [...] Se
agora nos lhes permitirmos ir e vir e fazer seu comércio, é inevitavel que tudo acabe em
combates e em sangue derramado. Entdo, as desgracas de nosso Sul ndo terdo mais fim”.” De
fato, a manejabilidade e a mobilidade dadas a poténcia de fogo dos intrusos se revelaram tao
devastadoras no delta do rio das Pérolas quanto na laguna de México-Tenochtitlan.

PIRATARIA CHINESA

O que fazer diante dos canhoes dos ibéricos? Nosso informante portugués, Christovao
Vieira,® explica que, conscientes da superioridade das armas portuguesas, os chineses se
teriam arranjado para obter o segredo delas. Aproveitaram-se de defecgdes no campo do
adversdrio? E o que se depreende do episédio que ele relata. Em 1521, ao ver as coisas
malparadas, Pedro, um cristdo chinés que viajava com sua mulher no navio de Diogo Calvo,
saiu ao largo e retornou ao lugar “de onde era originario”. Escondeu-se ali até o momento
em que obteve um salvo-conduto dos mandarins, em troca de informacoes sobre as forcas
portuguesas em Cochin e em Malaca, e da promessa de fabricar pdlvora, bombardas e
galeras. As duas galeras que ele fez construir nao tiveram a sorte de satisfazer os mandarins,
os quais acharam que elas utilizavam madeira demais. Preferiu-se entdo enviar Pedro a
Beijing, para que exercesse ali seu oficio de fogueteiro, e como recompensa ele obteve uma
pensdo alimenticia. Teriam entdo contado a Vieira que Pedro fabricava canhées na
longinqua capital do Norte.

As fontes chinesas trazem outras informagdes, mas se afastam da versio portuguesa.’ De
fato elas nos falam de um chinés, Ho-Jou, que teria sido distinguido pelo imperador, mas Ho
Jou exerce um papel diferente e é enviado a Nanjing, nao a Beijing, como o Pedro de Vieira.

Houve o assistente da estagdo [vigilancia] (siun-kien) de Paicha, do subdepartamento de Tong-kouan, Ho-Jou, que
estivera a bordo dos navios dos Fo-lang-ki com a missdo de receber as tarifas. Era 14 que ele tinha visto chineses, Yang

San, Tai Ming e outros, que haviam habitado aquele pais por muito tempo e conheciam a fundo os métodos para



construir navios, fundir canhdes e fabricar pdlvora. [Wang] Hong encarregou Ho Jou de enviar secretamente a estes
[navios], sob o pretexto de vender vinho e arroz, pessoas que se reuniriam as escondidas com Yang San e outros, e lhes
recomendariam retornar a civilizagio,10 com a promessa de grande recompensa. Estes finalmente aceitaram com alegria,
e foi decidido que, nessa mesma noite, Ho Jou enviaria secretamente um barco que os recolheria e os deixaria em terra, e
que ele controlaria cuidadosamente a verdade das coisas [quanto aos talentos técnicos desses homens]; por fim,

ordenou-lhes fabricar [canhdes] conformes aos modelos.

A continuagdo nos informa que, gracas a esses canhdes, em 1522 Wang Hong se livrou
dos portugueses. E que nessa ocasido “apoderou-se de mais de vinte canhdes [portugueses]
grandes e pequenos”. Wang Hong estava convencido da eficacia da artilharia ibérica. Foi o
que ele explicou mais tarde, quando se tornou primeiro-ministro:

Se os Fo-lang-ki sdo de uma violéncia extremamente perigosa, é unicamente gracas a esses canhdes, assim como a esses
navios. No que se refere a poténcia destruidora dos canhdes, desde a Antiguidade nenhuma arma lhes foi superior. Se os
empregarmos para repelir os barbaros [do Norte, ou seja, os mongdis], a guarda das muralhas sera extremamente facil.
Peco que seja enviado um modelo a cada fronteira, para que [l4] eles o fabriquem a fim de repelir os barbaros. O

imperador aprovou este [relatdrio]; até hoje, eles se servem muito desses [canhdes] nas fronteiras.

Se ndo ha duavida de que os chineses aproveitaram os confrontos com os intrusos para
piratear os procedimentos portugueses, a chegada dos canhdes fo-lang-ki ao Império
certamente seria anterior a presenca dos portugueses. Ja em 1519, como vimos, encontra-se
men¢ao, sob a pena de Wang Yangming, a maquina destruidora dos Fo-lang. Portanto, se
nessa data eram conhecidos no Fujian os canhdes fo-lang-ki e se ja se sabia fabrica-los, é que
os habitantes da regiao tinham tido tempo de familiarizar-se com a nova arma. Isso confirma
uma informag¢do que remonta a 1510. Naquele ano, teriam sido utilizados mais de cem
canhoes fo-lang-ki contra os bandidos da provincia. Isso significa que os canhées estrangeiros
nao esperaram os portugueses para desembarcar na China. Assim, os chineses teriam
comecado por conhecer as maquinas (ki), chamando-as de “maquinas dos Fo-lang” (fo-lang-
ki), e, alguns anos mais tarde, teriam dado esse mesmo nome de Fo-lang-ki aos intrusos
conservando o caractere final ki, e portanto identificando os individuos de Lisboa com a
arma da qual eles eram portadores.

Como explicar, entdo, que os canhdes portugueses tenham chegado sozinhos a China? A
circulacdo das palavras pode nos oferecer pistas. Sabe-se que, por volta de 1500, Babur, o
fundador da dinastia dos Grandes Mongois, denomina farangi as armas dos portugueses.
Esse termo de origem turca teria em seguida passado ao télugo e depois ao malaio. Dai a
hipotese de que intermedidrios malaios tenham introduzido os primeiros canhdes na China,
e isso antes mesmo da tomada de Malaca (1511).

UM CANHAO PARA O ALEM

Como os mexicanos reagiram aos tiros dos canhdes e dos arcabuzes? O barulho
ensurdecedor, o cheiro da polvora e as destrui¢coes macicas impressionaram as mentes por
tanto tempo que os indios da Nova Espanha ndo podiam mais evocar os eventos da
Conquista sem aludir as armas dos invasores. O relato ilustrado deixado pelos informantes



do franciscano Bernardino de Sahagin em meados do século XVI no Cddice de Florenca
contém muitas imagens nas quais se reconhecem canhoes e arcabuzes, em pausa ou em
acdo.!l Outros codices do periodo colonial insistem quanto a essa presenca. Também se
encontrava a lembranga dela por ocasido das grandes festas, quando indios dangavam e
cantavam as proezas dos combatentes durante a invasdo espanhola. Seus cantos, ou cantares,
descreviam o assédio a México-Tenochtitlan!? com um tom de encantamento alucinatério, e
a lembranga das armas de fogo tinha seu papel nessa ressurrei¢io efémera do passado: “O
trovao, ainda o trovao, explode jorrando do arcabuz de turquesa, e a fumaga forma
volutas”.1?

Os cantares também guardavam a memoria de episddios nos quais os mexicas de 1521 ja
nao aparecem como carne de canhdo, mas como bravos capazes de reverter a situagao. Isso é
encenado por um dos cantares, intitulado Pe¢a tlaxcalteca, no qual se reproduzem os
combates que acompanharam o cerco a México-Tenochtitlan. Ao som dos tambores que
aceleram suas cadéncias, guerreiros mexicas se lancam na danga para enfrentar seus
tradicionais inimigos vindos de Tlaxcala e de Huejotzingo, entdo aliados dos espanhdis.
Reaparecem os grandes senhores, sob os olhares estupefatos da multiddo colonial, india,
espanhola e mestica. E entdo que surge o grande capitdo mexica Motelchiuh, “a Aguia que é
nossa muralha, o Jaguar que é nossa muralha”, e seu aparecimento marca a retomada da
ofensiva e o recuo (temporario) dos espanhdis: “E quando eles capturaram a artilharia dos
conquistadores, Coelho grita: ‘Que a danga comece! Eh, eh! gente de Tlaxcala! Eh, eh! gente
de Huejotzingo!”.14 Para Motelchiuh e os seus, que conseguiram desarmar e até destruir os
“conquistadores” (tepehuanime), chegaram a hora dos senhores e o tempo das dangas de
acdo de gracas, na furia dos combates encarnada por Coelho, o deus de todas as
embriaguezes.

Breve trégua, porque, logo depois, a continuacdo do canto descreve a chegada dos
castelhanos em seus bergantins, que cercam os tenochcas e os tlatelolcos, e em seguida a
captura de Cuauhtémoc e a fuga alucinada dos principes pelo lago, sob o trovdo das armas
de fogo. Em meados do século XVI, a milhares de léguas da China, no coragao da cidade de
México-Tenochtitlan, jovem capital colonial da Nova Espanha, nobres indigenas dangam,
revestidos por suas mais belas plumas, e, ao ritmo dos tambores, vozes escandem:

O trovao, ainda o trovdo,

explode jorrando do arcabuz de turquesa,
e a fumaga forma volutas [...].

E os principes fogem sobre as dguas.

Os tenochcas sdo cercados,

assim como os tlatelolcos. 1>

A alusdo desse cantar a tomada dos canhoes se esclarece com a leitura do livro XII do
Cddice de Floren¢a.l® Redigido em nauatle, mais de trinta anos apds os acontecimentos, esse
relato constitui um dos mais ricos testemunhos indigenas de que dispomos sobre a conquista
e a tomada de México-Tenochtitlan, pois foi recolhido junto a sobreviventes que lutaram



contra os espanhois.

E inesgotéavel a cronica sobre os danos causados pela artilharia espanhola.!” Ela descreve as
devastacdes feitas pelos canhdes espanhois instalados nos bergantins que singram a laguna.
Aproveitando-se de sua extraordinaria mobilidade, os artilheiros se esforcam por escolher os
alvos e demoli-los provocando incéndios que acabam por aniquilar bairros inteiros. Os
assediados, contudo, ndo se deixam abater. Aprendem depressa a escapar as balas de armas
pequenas e de canhdes. Bem cedo, empenham-se em inventar defesas: “Os mexicas
comecaram a se manter afastados e a se proteger da artilharia serpenteando, e, quando viam
que havia tiros, agachavam-se nas canoas”. O texto nduatle é mais imageado do que a
traducdo espanhola do franciscano Sahagun: “Quando viam que um canhao ia atirar, eles se
jogavam no chdo, deitavam-se e se colavam ao solo”.!8 Qutra tdtica consiste em obrigar os
prisioneiros espanhois a atirar contra os proprios companheiros, mas nem sempre a manobra
tem sucesso. Quando um arcabuzeiro nao aceita prestar-se a esse servico e atira para o ar, os
indios reagem despedacando-o “com grande crueldade”.’® O episédio diz menos sobre a
colera dos indigenas do que sobre sua incapacidade em manejar as armas dos castelhanos.

E exatamente nesse ponto que se situa a inferioridade dos indios. Os informantes de
Sahagtin relatam em detalhes uma das brechas feitas pelos castelhanos:

Eles trouxeram um grande canhdo. Atacaram o patio da dguia; atiraram contra o edificio que ficava 1a; o trovdo e a
fumaca apavoraram e afugentaram os que estavam embaixo. [...] Avangaram ainda mais o canhdo na dire¢do do patio do

templo de Uitzilopochtli, onde havia uma grande pedra redonda, como a m6 de um moinho.

Os espanhdis tiveram entdo de recuar ante a chegada de reforcos mexicas transportados
em canoas: “indios astuciosos saltaram em terra e comecaram a chamar outros a fim de
barrar a entrada dos espanhdis”. E nesse preciso momento que nativos se apoderam do
canhdo espanhol: “E de la eles o levaram e o jogaram numa agua profunda chamada
Tetamaculco, perto do monte Tepetzinco, onde se encontram os banhos”. A versio em
nauatle insiste na furia dos indios que arrastaram o canhio desde a pedra do sacrificio?

Como interpretar o gesto dos indios? Tamazolin significa “sapo” em nauatle, e
Tetamazolco pode entdo ser lido como “sapo de pedra”. Esse toponimo designaria uma
ribanceira da laguna de Tetzcoco, onde acostavam os barcos que os sacerdotes haviam
conduzido para o redemoinho de Pantitldn. Por ocasido da festa de Etzalqualiztli, em
homenagem aos deuses da chuva ou tlaloque, sacerdotes visitavam as paragens de Pantitlan,
onde lancavam oferendas de coragdes humanos: “A agua entdo comecava a se agitar, fazia
ondas e espuma”. De volta a Tetamazolco, os sacerdotes tomavam um banho ritual. Sabe-se
mais, porém, sobre esse lugar sagrado.?! Por ocasido da celebragio da deusa Xilonen, tinha-
se o costume de sacrificar uma mulher que usava os ornamentos da deusa, “dizia-se que ela
era sua imagem”. Antes de matd-la, levavam-na para oferecer incenso as “Quatro Dire¢des”.
Pois bem, Tetamazolco era justamente um desses quatro pontos “onde se faziam oferendas
em homenagem aos quatro signos da contagem dos anos™: acatl, canico; técpatl, silex; calli,
casa, e tochtli, coelho. Tetamazolco correspondia a dire¢do leste, a Acatl, a cor vermelha e ao
masculino. E como ndo associar a origem oriental da peca a direcdo marcada por
Tetamazolco, o leste vermelho?



O que esses lugares tinham de tdo extraordindrio? Eles materializavam quatro pontos de
transicdo entre os mundos humano e divino. Por eles passavam os quatro pilares do céu, ou
as quatro arvores sagradas, ou ainda quatro tlaloque que enviavam as chuvas “desde os
confins da terra”. Eram os caminhos que os deuses e suas for¢as tomavam para chegar a
superficie da terra: as influéncias divinas se irradiavam a partir dessas arvores, assim como o
fogo do destino e o tempo. “Assim, esses caminhos relacionavam o lugar da turquesa (o céu)
ao da obsidiana (o mundo subterraneo) para produzir no centro, no lugar da pedra verde
preciosa (a superficie terrestre), o tempo, a mudanca, a guerra dos dois fluxos.”??> Desse
modo, portanto, os sacerdotes mexicas se apressaram a expedir o canhdo espanhol para o
outro mundo. Longe de tentar copia-lo ou, se preferirmos, de “pirated-lo”, os indios se
livram dele orientando-o para outros lugares onde pode servir como oferenda de qualidade e
deixara definitivamente de prejudicar os defensores de México-Tenochtitlan.

UMA TECNOLOGIA DO PASSADO

Convém entoar aqui a antifona da invencivel superioridade técnica dos europeus sobre
amerindios ainda na idade neolitica? Os testemunhos indigenas ndo deixam de lembrar
outro episddio do cerco a México-Tenochtitldn: a histéria do trabuco.

Naquele tempo, os espanhoéis tinham instalado sobre uma edicula uma catapulta de madeira para langar pedras contra
os indios. Como ja tinham terminado e se aprestavam para atirar, muitos se aglomeraram ao redor dela, apontando, uns
e outros observando com admira¢io. Todos os indios ficaram olhando. Os espanhdis se apressam entdo a atirar contra
eles. Atiravam como se utilizassem uma funda. Mas as pedras nao cairam sobre os nativos, foram cair atras deles, num
canto do mercado. Foi por isso, parece, que os espanhois brigaram. Com as maos, acenavam em dire¢do aos indios. A

agitacdo era grande.
O testemunho nduatle restitui o olhar dos indios:

A rede para pedra de madeira (quauhtematlatl) dava voltas e voltas, sem ter direcdo precisa, com uma grande lentidao
ajustava seu tiro. Em seguida, viu-se o que era. Havia uma funda em sua ponta e a corda era muito grossa (tomauac

inmecatl). E, por causa dessa corda, foi-lhe dado o nome de “funda de madeira” (quauhtematlatl).23

O fracasso da catapulta — el trabuco — montada pelos espanhdis contra os tlatelolcos
corrige a impressao de impoténcia e de panico dada pelos indios ante as armas espanholas.
Os informantes de Sahagin também mostram que o medo nao era apanagio dos indios, os
quais também sabem apavorar o adversario. Se o cihuacoatl (conselheiro) Tlacotzin exorta os
seus a empregar a insignia de Huitzilopochtli, uma lan¢a comprida com uma ponta de
obsidiana, é que nela se encontra a “vontade de Huitzilopochtli” para aterrorizar os
espanhdis: é a “serpente de fogo”, o “perfurador de fogo”...?* E eis que se lanca ao ataque o
“mocho de quetzal”. “As penas de quetzal davam a impressdo de se abrir. Quando nossos
inimigos [os espanhdis] os viram, foi como se uma montanha desabasse. Todos os espanhois
foram tomados de panico; encheram-se de medo, como se na insignia vissem outra coisa.”
Isso nao impediu que a cidade caisse nas maos dos espanhdis e de seus aliados.

Com a Congquista, os indios passam brutalmente da idade da obsidiana e do cobre a idade



do ferro e do ago. A defasagem ¢é patente, mas serd logo recuperada. Com notavel rapidez,
eles ultrapassam entdo a desvantagem que em parte lhes valeu a derrota. Os espanhois
introduzem a arte da forja nas cidades e nos campos, o ferro destrona o cobre local e os
artesdos indigenas se iniciam no manejo da bigorna, do martelo e do fole. O ferro é chamado
tliltic tepoztli, “cobre negro”, enquanto o ago recebe o nome de tlaquahuac tliltic tepoztli,
“cobre negro e duro”.?> Surge uma série de palavras para identificar os novos objetos e
ferramentas que invadem o cotidiano: machados, serras, pregos, tesouras, arames, correntes,
bigornas, martelos e muitos outros. Todas sdo construidas sobre a raiz tepoztli, o cobre,
durante muito tempo o metal por exceléncia para os indios.

PALAVRAS PARA DIZE-1.O

Seria de esperar que os indios procedessem da mesma maneira para dar nomes as armas
dos vencedores, ja que, em parte, elas deviam sua aterrorizante eficdcia aos novos metais.
Nada disso. De fato, os indios inventaram muitas palavras para descrever as armas dos
ibéricos e seu manejo, mas lidaram com o assunto de outro modo. Foi tlequiquiztli,
“trombeta de fogo”, o termo mantido para transmitir a no¢do de arma de fogo. A palavra
parece inclusive ter sido forjada no instante da Conquista. Em tlequiquiztli, tletl conota o
fogo, enquanto quiquiztli é um buzio marinho ou uma trompa feita de uma concha que os
sacerdotes faziam soar no alto dos templos. Os indios nauas, portanto, privilegiaram
referéncias visuais e sonoras que associam o objeto estrangeiro a contextos rituais, ja que o
buzio e o fogo entravam em numerosas celebragoes religiosas. O termo tlequiquiztli
rapidamente servird de nucleo a toda uma gama de neologismos relativos as armas de fogo,
indo desde a polvora, dita “terra para a trombeta de fogo”, ao arcabuz, chamado “trombeta
de fogo manual”.?¢ Portanto, todos os verbos e substantivos ddo as costas a matéria metdalica
nova, o ferro, como para melhor conservar a marca indelével da primeira impressdo causada
pela explosdo brotada de um tubo.

Os chineses, que conhecem ha muito tempo a pélvora, ja possuiam a palavra e a coisa:
“canhdo” se diz tchong. Por conseguinte, ndo tinham nenhum motivo para espantar-se com a
estranheza ou com o funcionamento da arma dos portugueses, exceto por sua eficacia
arrasadora. O que eles precisavam identificar ndo era a maquina, mas sua procedéncia.
Chamaram-na entdo de fol-ang ki, “méquina dos Fo-lang”. O caractere ki (ou chi)?’ remete
ao conceito de maquina enquanto for¢a motriz, agente ou mecanismo; mas ki também
conota o recurso engenhoso, o estratagema, o artificio. Fo-lang designa origem estrangeira: o
canhdo portugués ¢ a “maquina dos Fo-lang”. Essa marcacao serve para distinguir o objeto
dos canhodes tradicionais, mas também para lembrar que sua presenca é resultado de um
empréstimo, de uma apropriagdo rapida e bem-sucedida. No limiar do século XVI, como
lembramos acima, os canhdes portugueses aparecem na India antes de espalhar-se pelo
Sudeste Asiatico e de ser adotados pelos chineses. A referéncia aos francos que lhes é
acrescida (Frangi) circula de lingua em lingua. Mas na China, como vimos, em vez de Fou-
lang para traduzir Farangi ou Frangi,?® é Fo-lang que se sobrepde. Como Fo designa Buda e
ele ¢ origindrio da India, tal interpretacdo confirmava que as mdquinas de matar vinham do



oeste. Restava estabelecer a ligacao entre os canhdes e os recém-chegados. Coisa ratificada
apos a derrota naval dos portugueses em 1522: “As tropas régias obtiveram canhdes que
foram denominados fo-lang-ki”.?® Em outras palavras, os canhdes europeus desembarcaram
primeiro e receberam um nome antes dos portugueses. Estes serdo condenados a levar o
nome de seus canhoes, fo-lang-ki. Mas um nome nao basta para esclarecer a origem
geografica e a identidade dos estrangeiros. Voltaremos ao assunto no capitulo seguinte.

Embora sejam undnimes em ligar a irrup¢do dos ibéricos a potente artilharia deles, indios
e chineses reagem com registros diferentes. No México, os indios pensam no buzio marinho,
na trompa, enquanto na China os especialistas falam de maquina. Seria facil opor o arcaismo
dos indios, acuados numa esfera ritual e visual, 8 modernidade dos chineses, loucos por
mecanismos e por inovac¢do técnica. Contudo, ndo é assim tdo simples, pois as duas
interpretacdes, mexicana e chinesa, repousam sobre a ideia de um instrumento destinado a
produzir um som poderoso. Mas a maquina estd do lado espanhol ou do chinés. Os
amerindios ndo tém canhodes, assim como ndo tém roda, carroca ou barco a vela.
Inegavelmente, porém, todas essas maquinas e todos esses dispositivos inspiram a invengao
de muitos termos locais adequados a nova ordem das coisas.3? Pois conectar os mundos ¢, de
inicio, encontrar as palavras para dizé-los; e denomina-los ja é domestica-los, a falta de
apropriar-se deles.



10. Opacidade ou transparéncia?

Vosso vassalo e outros tiveram oportunidade de entreter-se com eles [os
portugueses] e os consideraram pessoas muito abertas.

Lichao Shilu, fonte coreana

Nossa intengdo [é] de prezar aqueles que vém de longe.
Imperador Zhengde, em Yu Ruji, Libu zhighao, 1620

Chineses, portugueses, espanhois e mexicanos terdo sido imediatamente capazes de
comunicar-se entre si, ou os mundos que se defrontavam eram tao estanques que os ibéricos
tinham todas as dificuldades em estabelecer vinculos com as populacdes das regides onde
desembarcavam? E no momento preciso em que sociedades entram em contato que é
possivel interrogar-se sobre a opacidade que as separa ou sobre as proximidades que se
instauram. E tais questdes valem tanto para o campo dos ibéricos quanto para o dos chineses

e 0 dos antigos mexicanos.!

A EXPERIENCIA IBERICA

Os invasores europeus niao parecem ter encontrado dificuldade em comunicar-se com
seus anfitrides asiaticos ou amerindios. No que ela tem de empirico, de improvisado, de
perpetuamente refeito, de tropecos e de mais ou menos, a comunicagdo, tal como a
entendemos aqui, tem pouco a ver com uma confronta¢do intelectual que desembocaria
invariavelmente na constatacio da incomensurabilidade das culturas ali presentes. Os
ibéricos e seus parceiros nao sio exploradores do pensamento, e tém de resolver
incessantemente problemas de adaptacio e de sobrevivéncia que ditam trocas continuas com
as populacoes circundantes.

O esforco, sem duvida, cabe prioritariamente aos recém-chegados, que nao conhecem
nada da China nem do México. A desenvoltura com que os ibéricos desembarcam, instalam-
se, negociam, informam-se, tomam o pulso do pais, ¢ muito desconcertante. Os portugueses
de Tomé Pires, assim como os castelhanos de Cortés, frequentemente dao a impressao de
mover-se como peixes n’agua. Sabem espantar-se quando é o caso, e, se as paragens ou as
situacbes que vivem sdo suficientes para provocar-lhes surpresa, raramente encontraremos
indicios de embarago ou de desorientacdo. A estupefacido diante do imprevisto acarreta uma
brusca tomada de consciéncia, e esta se opera por um retorno sobre si mesmo, isto é, sobre o



visto ou sobre o conhecido. A grandeza de México-Tenochtitlin ou de Cantdo suscita
comparagdes com cidades familiares, como Lisboa, Veneza ou Granada. Os ibéricos ndo
param de domesticar a realidade dos outros.

Tem-se a sensacdo de que a opacidade dos mundos defrontados, se é inegavel aos nossos
olhos de hoje, na época ndo é um obstdculo radical. Em todo caso, ndo estd no centro das
preocupagoes. Alids, a compreensio exaustiva nunca foi requisito prévio para a comunicagio.
Basta saber o suficiente para atingir os objetivos buscados. Ninguém tem a vontade nem a
ideia de entregar-se a uma etnografia do outro, o que seria bastante anacrénico. Dai as
incertezas dos chineses sobre os portugueses, os julgamentos taxativos dos castelhanos sobre
os indios, os esteredtipos de todo tipo (“divindades”, barbaros, bandidos) que esbo¢am
referéncias grosseiras e elementares para fixar os respectivos papéis e enquadrar os encontros.

E verdade que os atores desses dramas nio sio pessoas quaisquer. Sem duvida, no dizer
de Jodao de Barros, Tomé Pires “ndo era homem de tanta qualidade por ser boticario [...] mas
para aquele negocio era o mais habil e apto que podia ser porque era muito curioso de
inquerir e saber as coisas e tinha um espirito vivo para tudo”.? E o caso de Tomé Pires ndo é
isolado. Em Malaca, os portugueses ddo a impressao de ter se sentido imediatamente em pé
de igualdade com os comerciantes chineses. O governador Afonso de Albuquerque teve
oportunidade de apreciar os que frequentavam o grande porto, e ndo lhes poupa elogios.
Segundo o cronista Jodo de Barros, “na comunicagido que teve com eles, viu que eram gente
nobre, politica, douta em todo género de ciéncia, e que ndo se comportava de modo barbaro
como as outras nagdes da India”.3 Portanto, a qualidade das relacdes estabelecidas com os
chineses é sentida como excepcional, e é essa a lembranga que se conserva, quase quarenta
anos depois, na época em que Barros publica sua cronica.

As agoes de Cortés em terra india também ndo parecem encontrar grandes obstaculos, a
ponto de chegarmos a pensar que, mais do que os potentados indigenas, eram sobretudo
seus compatriotas, os esbirros do governador de Cuba ou mesmo alguns de seus
companheiros, que lhe complicavam as coisas. Assim, nada nas fontes percorridas convida a
filosofar sobre a incomunicabilidade dos mundos defrontados. Isso ndo significa que, entre
os homens como entre as sociedades, ndo existam diferencas, mas sim que em geral ha um
esforco por estender pontes, mais ou menos solidas, mais ou menos pacificas, a fim de
favorecer um embrido de coexisténcia e de trocas. Em determinadas situagdes, os ibéricos
acreditavam compreender o que tinham a sua frente, ao passo que estavam
superinterpretando ou deformando aquilo que lhes era explicado, mas justamente esse tipo
de equivoco, de mal-entendido, de simplificagdo ou de aproximag¢do é com frequéncia o
fundamento, e as vezes o motor, dos vinculos que os homens estabelecem entre si.

Tanto para os castelhanos quanto para os portugueses, o México e a China sdo universos
compreensiveis, que de inicio podem ser abordados indiretamente (o que Tomé Pires tentou
em sua Suma oriental) ou destrincados de imediato, com o inconveniente de, num primeiro
momento, servir-se do conhecido — o isla de Granada — para tornar menos desconcertante
o que ja o era demais (o que Hernan Cortés faz quando observa e descreve um México cheio
de mesquitas). Evidentemente, é por estarem seguros, nos dois casos, de compreender o
essencial, que os ibéricos constroem projetos de conquista e de colonizagdo. Como esquecer a



maneira pela qual Cortés recolhe e explora sistematicamente toda informacao que lhe chega,
antes de extrair-lhe a quintesséncia (com frequéncia, o que corresponde ao politicamente
correto) destinada a Peninsula? A Malinche nao é sua unica fonte de informacoes. Cortés
sabe fazer de seus aliados ou de suas presas — é o caso de Moctezuma e dos principes
indigenas — informantes de primeirissimo plano. Quando os mexicas tentam atrair os
castelhanos para a armadilha de Cholula, sio os tlaxcaltecas que “decodificam” a situagdo
por conta de Cortés: “Os moradores dessa cidade me disseram que era uma trapaca”.# Tomé
Pires maneja igualmente suas fontes, e a Suma oriental demonstra que ele é tdo capaz
quanto Cortés de fazer-lhes a sintese — que interessara muitos especialistas europeus, depois
de traduzida para o italiano e difundida pelo veneziano Ramusio.

As duas interven¢des souberam jogar a carta da diplomacia, oficialmente e de ponta a
ponta como Tomé Pires, taticamente e de maneira oportunista como Cortés. Foi durante o
século XV, e portanto justamente antes do periodo que nos ocupa aqui, que os europeus
elaboraram suas praticas diplomaticas, afiaram instrumentos formais e se conscientizaram
melhor das divergéncias de concep¢io e de estilo em uso entre eles e ao redor deles.> O
estabelecimento de relagdes entre as partes do mundo ¢é facilitado por essa nova ferramenta,
a diplomacia, que as cortes da cristandade latina desenvolveram entre si e com os mundos
mugculmanos. E compreensivel que os portugueses presentes na Africa e na Asia tenham
adquirido o habito de tratar com poténcias extraeuropeias. Os castelhanos nao ficam atras.
Nao somente a guerra de Granada os confronta aos donos do Maghreb e aos mamelucos do
Egito, como também, no alvorecer do século XV, a corte de Castela ndo hesitou em
despachar uma embaixada a Tamerlao. Mais do que um sucesso diplomatico, os enviados do
rei Henrique III haviam trazido de sua viagem um extraordindrio relato que revela
qualidades de observadores capazes de fazer empalidecer os melhores embaixadores italianos
do Renascimento.®

Os exemplos de Pires e de Cortés demonstram que ja existem regras a seguir e que elas
ndo se ajustam forcosamente as do pais visitado. Aos olhos dos portugueses, o respeito pelas
formas parece obsedar constantemente os chineses: “Nessas matérias, eles eram bastante
suscetiveis”.” Dai os esforcos de aprendizagem e de adapta¢io, dai também as dissonancias
inevitdveis. Nem Pires nem Cortés sdo diplomatas por oficio: somente o portugués teve
oportunidade de tratar com poténcias estrangeiras, mas dentro do espirito de estabelecer
negociagdes comerciais.

A diplomacia explica o sentido dos presentes recebidos por Cortés, descritos em detalhes
em sua primeira carta e enviados ao imperador. Os jaguares mexicanos que atravessaram o
Atlantico deveriam ir ao encontro dos ledes e dos leopardos oferecidos pelos principes do
Maghreb, se a longa viagem nao os tivesse maltratado tanto. De igual modo, o conquistador
registra os presentes dados a Moctezuma: uma taga em vidro de Veneza, um colar de pérolas
e “diamantes de vidro”,8 roupas de veludo, ainda que nido venham do imperador, mas dos
proprios bens do capitao. Convém saber oferecer e ndo economizar nas larguezas — a ponto
de improvisar para em seguida receber dignamente.

E também a diplomacia que explica a importincia conferida as audiéncias e aos
cerimoniais de recepcao: Cortés tera direito a isso as portas de México-Tenochtitlan, mas



Pires, que cumpre quarentena em Beijing, deve contentar-se com uma audiéncia privada em
Nanjing. E no século XV que os embaixadores aprendem a se adaptar aos usos e costumes
locais. E o caso de Pires, que ndo parece ter rejeitado a ideia de prosternar-se diante do
imperador, ou mesmo de Cortés, que os pintores indios do Cédice de Florenga retratam
enfeitado com as penas enviadas por Moctezuma: “Eles mostraram os ornamentos que
traziam e fizeram com que o capitio d. Herndn Cortés os usasse, a maneira de adorno;
primeiro colocaram-lhe a coroa e a mascara, em seguida os colares de pedras em torno do
pescogo com as joias em ouro, e no brago esquerdo penduraram-lhe o escudo de que falamos
acima”.”

A comunicagdo escrita exerce um papel cada vez mais crucial no século XV, e ndo s6 no
seio da cristandade, com Bizancio ou os mundos mugulmanos. Ela é evidente entre Portugal
e a China. J4 evocamos as cartas de que Pires é portador. Poderfamos imaginar que essa
dimensdo esta ausente no México, a falta de escrita alfabética ou ideografica. Isso nao ¢
totalmente verdadeiro. Cortés ndo para de introduzi-la e assegura ao imperador que os
acordos estabelecidos com os senhores indigenas foram todos objeto de uma formalizagao
escrita.

A diplomacia ¢ um meio de fazer a paz, ou entdo a guerra. Pode-se interpretar o
requerimiento castelhano, que impde as populagdes indigenas a aceitacdo da suserania do
imperador, como um instrumento diplomatico destinado a evitar o derramamento de
sangue, mas que sé deixa uma saida. De certa maneira, a vontade obstinada das autoridades
chinesas de s6 tratar com Estados tributdrios que reconhecem a supremacia do senhor de
Beijing chega ao mesmo resultado: somente a completa obediéncia do demandante ¢
aceitavel. Tal atitude ndo deixa muito espaco a uma situacdo de igualdade e de
reciprocidade. Ainda assim, os representantes dos soberanos envolvidos devem evitar a
qualquer prego que seu senhor se desmoralize. Cortés, ao que alega, reitera continuamente a
grandeza de Carlos V, um absoluto desconhecido no cendrio mexicano. Pires pode aceitar
tudo, menos que seu rei se incline perante o imperador da China. Se existe certa margem de
manobra, ela ndo pode ultrapassar as instru¢des de que o emissario é portador: para Pires, é
impossivel negociar a restituicdo de Malaca.

As relagbes seriam entao mais faceis no Mediterraneo, entre mugulmanos e cristaos? Para
que as trocas se realizassem, ficava-se reduzido de cada lado a explorar as “falhas juridicas”10
dos sistemas envolvidos. Quanto a Cortés, que alids ndo tinha nenhum mandato oficial,
magquilou tdo bem suas agdes e seus gestos que é dificil saber até que ponto ele realmente
explicou aos seus anfitrides o que a fidelidade a Carlos V implicava. Portanto, sua insisténcia
em imitar as formas e os efeitos da diplomacia é um sinal da importancia adquirida por esta
ultima no século XVI. Cortés se apresenta a Moctezuma como o embaixador de seu
imperador, e jogara com isso a ponto de garantir, a0 menos por alguns meses, uma espécie
de imunidade temporaria aos seus homens e aos seus aliados.

OS INTERPRETES

O obstaculo linguistico, que poderia ter impedido toda progressio, é rapidamente



removido pela intervencdo de intérpretes encarregados de transmitir as intengdes dos
europeus e as rea¢des dos indigenas. Na primeira expedicdo, em 1517, os espanhois ndo
podem contar com ninguém. Por ocasido da segunda, eles se fazem acompanhar por dois
indios maias, Melchorejo e Juliano, do cabo Catoche, e travam conhecimento com uma india
que fala a lingua da Jamaica — uma lingua aparentada com a de Cuba e que os
conquistadores compreendem. Durante essa expedi¢do, conseguem outro indigena que por
sua vez se tornard intérprete, sem duvida para o idioma nauatle. Mas com frequéncia as
coisas ainda se passam “por sinais”.!! Na terceira expedicio, os futuros conquistadores
dispéem finalmente de intermedidrios eficazes que os ajudam a transpor a distancia entre os
dois mundos: outra indigena, a Malinche, e um espanhol, Jeronimo de Aguilar. A primeira
se ocupa em verter o nduatle dos mexicas para o maia, o segundo traduz o maia para o
castelhano, até que a bela india se arranja suficientemente bem na lingua de Cortés para
acelerar a comunicacio e dispensar a intermediacao do maia.

Quanto a China, Pires dispoe de contatos e de um savoir-faire adquirido em toda a Asia.
A embaixada portuguesa deixou Malaca flanqueada por um grupo de tradutores, sem
duvida chineses ou jurabagas. Em Cantdo, ela dispde de bastante tempo para adquirir
algumas chaves indispensaveis antes de adentrar a longinqua Beijing. Os meses de espera no
grande porto sdo aproveitados para aprender rudimentos de chinés, e a lentiddo das
tratativas com a capital imperial se revela propicia ao estudo do meio, assim como a uma
primeira impregnac¢do com os usos e costumes locais.

Na Asia ou na América, os ibéricos recrutam seus tradutores entre os nativos ou entre
europeus que passaram pelo outro lado. No México, ndo parece ter havido intérpretes
profissionais, embora possamos imaginar que os mercadores pochtecas recorriam in loco a
correspondentes que os ajudavam em seus tratos. Em todo caso, ante os europeus, eles sdo
reduzidos a recuperar em suas fileiras os intérpretes indigenas formados pelos espanhois ou a
beneficiar-se no Iucata dos servicos de Jerdnimo de Aguilar, um naufrago espanhol que ficou
em cativeiro entre os maias. Mas, aqui, ndo ha nada que se aparente as equipes de
tradutores, explicaveis pela antiguidade e pela intensidade das relagdes entre a China e o
Sudeste Asiatico. Tanto o andaluz Aguilar quanto a india Malinche se formaram no exercicio
da funcao.

Na Asia ou na América, os intérpretes sio intermedidrios por exceléncia, e de inicio é
sobre eles que repousa em grande parte a comunica¢do. Nao sem equivocos nem falhas.
Retornemos ao caso das missivas de que Tomé Pires é portador. O portugués, como foi dito,
introduz-se em Beijing munido de trés cartas: uma, lacrada, vem do rei d. Manuel; a
segunda é de Ferndo Peres de Andrade, o chefe militar da expedicdo, e é traduzida para o
chinés pelos intérpretes; a terceira, enfim, emana dos “governadores de Cantdao”. Pois bem, a
primeira carta é exatamente o oposto da segunda. Nesta ultima, os tradutores haviam
expressado segundo a tradicdo chinesa as afirmagdes do capitdo da expedicdo: o rei de
Portugal aparece nela como um vassalo respeitoso do “Filho de Deus, Senhor do Mundo”.
Nao ha uma s6 palavra desse tipo na missiva de d. Manuel, a qual, embora marcada por uma
cortesia totalmente diplomatica, ndo tem nada de um ato de submissdo. O ministério chinés
logo exige explicagdes. A cdlera portuguesa contra os intérpretes agrava ainda mais a



situagdo, e a confusdo assim criada resulta na rejeicdo da embaixada por parte de Beijing.
Alguém poderia apontar nisso um erro de traducio, e portanto reintroduzir a questdo da
incomunicabilidade. Uma fonte chinesa, A cronica veridica do imperador Wuzong, até
pareceria ir nesse sentido: “Os assuntos dos barbaros sio contraditérios, o que ndo poderia
deixar de nos preocupar”.1> Mas nds a interpretaremos preferencialmente como a percep¢ao
chinesa de ambiguidades bem reais que rodeiam a embaixada portuguesa. As autoridades
imperiais compreendem estar diante de atitudes equivocas e suspeitas. Elas sabem ler
suficientemente o comportamento dos portugueses para desconfiar deles cada vez mais.

Observado de perto, o escandalo provocado pelos tradutores ndo provém de uma
dificuldade ou de um erro de traducdo de um mundo para outro. Ao contrario, ele tem tudo
a ver com um esfor¢o de inteligibilidade a ser atribuido aos intérpretes, por mais que seja
“politicamente incorreto” aos olhos dos portugueses. Os proprios tradutores se explicaram.
Como poderiam ser fiéis a carta de d. Manuel, se ndo haviam tido acesso a ela (que vinha
fechada e lacrada, e ndo podia ser lida nem sequer aberta)? Como fariam a minima ideia de
seu conteudo? Em tais condi¢des, por que nao verter as afirmagdes dos portugueses dentro
da unica forma possivel aos olhos dos usos diplomaticos da corte imperial, “segundo o
costume da China, [...] segundo o uso do pais”?!® Nao havia outra solu¢io a considerar.
Portanto, o comportamento dos tradutores ndo decorre de um erro sobre o sentido de uma
mensagem que eles ndo conheciam, mas, ao contrario, de uma vontade de adaptagao a visao
chinesa das coisas, embora oposta ao espirito dos negociadores portugueses, desconcertados
por tal iniciativa. Eles ndo tinham razdo alguma, e muito menos o direito, de fazer do rei de
Portugal um vassalo solicito do imperador da China.

Ao contratempo da morte do imperador, vinha acrescentar-se um pavoroso tropego
diplomatico. Ja desconfiadas, as autoridades chinesas viram com muito maus olhos esses
estrangeiros que nao somente se recusavam a satisfazer os usos ancestrais, mas também
apresentavam uma carta em chinés cujo contetido se apressavam a desmentir. Com isso, a
embaixada de Tomé Pires ja ndo é uma embaixada, é tdo “falsa” quanto a carta, e os
estrangeiros logo se tornam suspeitos de impostura e de trapaca: “A todos pareceu que
haviamos entrado de maneira fraudulenta na China, para ver o pais, e que a diferenca entre
as cartas era um caso de trapaca”.!* A carta de d. Manuel serd queimada. A nova
administracdo despedira os estrangeiros e os portugueses ficarao bloqueados em Cantao,
despojados de todo estatuto diplomatico e ainda por cima acusados de espionagem.

A légica portuguesa compromete a embaixada de Pires, que, no entanto, bem antes de por
os pés na China, havia sido informado sobre o carater meticuloso da etiqueta chinesa e dos
limites que a diplomacia de Beijing fixava para as relagoes com os estrangeiros. Sem duvida o
portugués havia subestimado a forca e o enraizamento das pretensdes imperiais. A isso,
acrescenta-se que na China os tradutores tém fama de ser coniventes com os estrangeiros, e a
repressio que se abate sobre a equipe de Tomé Pires ndo é excegdo. Esses intérpretes de
origem duvidosa — o Império ndo gosta muito dos chineses da didspora — muitas vezes sao
criticados por fazer espionagem para seus empregadores e por infringir as leis que fecham o
pais. Do lado mexicano, os intérpretes sempre improvisados tém reagdes contraditdrias,
sujeitas a variaveis relagdes de forca. Cansados de ser manipulados pelos castelhanos, alguns



fogem e retornam ao mundo indigena. Outros, certos de estarem do lado do mais forte,
tornam-se cumplices incontornaveis de seus patroes, a exemplo da Malinche, serva atenta
dos interesses de Hernan Cortés. Tanto no México quanto na Asia, as mulheres exercem um
papel de intermediarias e de parceiras — tanto sexuais quanto politicas ou comerciais — que
niao se deve negligenciar, embora as fontes, quaisquer que sejam, permanegam sempre
discretas nessa matéria.

LIDAR COM AS DIFERENCAS

No México, castelhanos e indios ndo compartilhavam a mesma visao das diferencas que os
separavam. A dicotomia europeus/amerindios s6 tem sentido para nds. Habituados a situar-
se ante os muculmanos de Granada ou os indigenas do Caribe, os intrusos tém o habito de
se apresentar como castelhanos ou cristaos.

Para os habitantes da Mesoamérica, as coisas sdo totalmente diversas. Os castelhanos sao
forcosamente origindrios de uma cidade-Estado, de um altepetl. Ndo sao percebidos como
gente de um pais, de um continente ou ainda de uma religido distinta. Ante os invasores,
alias, é rarissimo que os indigenas se definam globalmente como “nés, a gente daqui”, nican
titlaca.l> A falta de contexto e de informacdes, muitas vezes eles reduzem tudo a padroes
locais e por conseguinte dessingularizam a maioria das coisas novas que observam. Uma
catapulta se torna um quauhtemamatl, uma funda de madeira; um cavalo, um “cervo”
(magatl); um arcabuz, uma “trombeta de fogo”, e assim por diante. Toda novidade é
amortecida e absorvida, contrariamente ao que a historiografia da Conquista da a entender.
Isso nos leva a especificar aquilo que adiantamos acima: se o empreendimento de Cortés
pode aparecer, do lado europeu, como um choque de civilizagoes, esse nao é imediatamente
o caso para os habitantes da Mesoamérica. Serdo necessarios o recuo do tempo, o
enraizamento da sociedade colonial, as devastacoes da exploracio e das epidemias, as
campanhas de cristianizacdo, em suma, uma situa¢do de ndo retorno, para que as sociedades
vencidas se deem conta de que uma pagina havia sido irremediavelmente virada as custas
delas.

Do lado castelhano, identifica-se sem dificuldade, e mesmo com alivio — apds a
“barbarie” das ilhas —, a presenca de cidades, fortalezas, mercadores, edificios de culto, logo
qualificados de “mesquitas”. O que choca o olhar é menos a diferenca de religido em si
mesma do que um conjunto de comportamentos manifestos, considerados incompativeis
com 0s usos e as crenc¢as dos cristdos: a idolatria, a antropofagia, o sacrificio humano. Sao
distdncias espetaculares, todas de cardter religioso, que provocam entre os invasores as mais
fortes reagdes de repulsa. Oficialmente, isto é, na versio enviada a corte espanhola, a
conduta do grupo se prende a uma impecavel ortodoxia. Cortés nao hesita em correr riscos:
quebra os idolos e exige que sejam substituidos por imagens cristds. Recusa-se a tocar na
carne dos sacrificados e combate essa pratica.

Longe das autoridades da metrdpole, a realidade é sensivelmente diferente. Sobretudo,
Cortés apenas aparenta combater a antropofagia, visto que a tolera entre seus aliados
indigenas, assim como ¢ forcado a fechar os olhos para as praticas iddlatras deles. Portanto, é



levado a gerir, dirfamos hoje, certas diferencas que ndo pode eliminar — em outras palavras,
a aceitd-las para ndo por em perigo sua politica de alianca com os grupos indigenas. Os
limites de tolerdncia em vigor nos reinos cristdos da peninsula ibérica se deslocam, em terra
mexicana, ao sabor das relagdes de forca. E verdade que, nessa época, as préticas
mucgulmanas ainda sdo aceitas no reino de Granada e em outras regides da Espanha, e que
ainda estamos bem longe da rigidez que marcara a segunda metade do século XVI.

Vimos que os amerindios, por sua vez, também se esforcam por definir e dominar a
diferenca que notam em seus visitantes fazendo-os teules, com toda a ambivaléncia que esse
termo carrega. E complicado saber mais sobre isso, pois os testemunhos indigenas recolhidos
depois da derrota, da colonizagdo e da cristianizagdo mostram-se extraordinariamente
parciais. Dos raros indicios de que dispomos quanto ao periodo inicial, retira-se a impressao
de que os mexicas péem no mesmo saco os castelhanos e os aliados indigenas destes,
percebendo-os em bloco como os adversarios irredutiveis da Triplice Alianca. Sera necessario
algum tempo para que os habitantes da Mesoamérica se habituem a categoria de indios com
a qual os vencedores os revestem e para que imaginem a extensio do mundo longinquo que
o nome “castelhanos” recobre.

Na China, os portugueses sdo igualmente sensiveis as diferencas que observam entre seus
anfitrides. Desde que deixaram seu reino, quer estivessem na costa da Africa, nas margens
do oceano Indico ou no mais longinquo Sudeste Asidtico, ndo cessaram de ser expostos a
todos os tipos de diferencas, como aquelas que Tomé Pires pode recensear na Suma oriental.
Portanto, sua sensibilidade e sua aten¢do parecem mais agucadas do que as dos castelhanos
do Novo Mundo, em grande parte porque eles sio bem mais informados por seus intérpretes
e porque circulam em regides do mundo que estio em contato ha milénios. As coisas, as
pessoas, as situacoes e os contextos sio mais imediatamente legiveis do que no México. E, se
¢ possivel falar de maior flexibilidade dos portugueses, na maioria das vezes isso se deve a
sua posicdo de fraqueza ante os reinos e as sociedades das quais se aproximam. Esse é
especialmente o caso na China, onde estdo em situacdo precaria. Desta vez, a questio da
diferenca do outro é menos levantada pelos europeus do que por seus interlocutores.

Para os chineses, ao contrario dos indios do México, o mundo se divide entre chineses e
barbaros. E os portugueses sdo barbaros da pior espécie. Por conseguinte, sdo eles que se
encontram no banco dos réus. O que cria problemas é sua diferenca, e é a ela que os
remetem incansavelmente os chineses. Eles os constrangem a encarar a prdpria singularidade
como uma desvantagem constante, uma limitacdo que ndo decorre apenas de um
desconhecimento dos usos e costumes, mas constitui o sinal revelador de um estado de
barbarie e de uma condigdo inferior. Um exemplo: quando os navios portugueses que levam
Tomé Pires chegam a vista de Cantdo, as tripula¢des acreditam estar agindo certo ao disparar
salvas de artilharia e desfraldar suas bandeiras, sob o pretexto de que esse é o costume
portugués e de que os chineses fariam a mesma coisa em Malaca.!® Ndo importa que o facam
de boa-fé: os cantoneses em panico se sobressaltam e as autoridades da cidade devem
lembrar aos recém-chegados que esses maus modos nao sio aceitaveis na China. Desde ja os
portugueses sdo obrigados a se familiarizar com um “estilo chinés”, habitos, modos de agir
que eles ignoram e que seus anfitrides se empenham em lhes inculcar. Preparam-nos para



isso em Cantdo durante longos meses, sem que se saiba muito bem se para tal eles foram
instalados na grande mesquita ou num templo budista. As autoridades chinesas sempre
deixam claro para os visitantes que lhes sio superiores. Contam com os fastos e a riqueza
local para impressiona-los. Os portugueses nao se deixam enganar: estdo bem conscientes de
que a lentiddo calculada com a qual as autoridades chinesas tratam a embaixada em Cantdo
nao passa de um estratagema concebido para deslumbrar os estrangeiros com “a majestade e
a pompa de suas pessoas”.!”

Nem todos os chineses sdo igualmente minuciosos. A ignorancia e a desenvoltura dos
portugueses chocam a administragdo provincial, mas parecem ter divertido o imperador, que
teria tomado a defesa de seus visitantes. E verdade que Zhengde experimenta um prazer
maldoso em contrariar sua burocracia e demonstra uma abertura de espirito bastante
excepcional. O imperador, que mandou construir a “casa dos Leopardos” para escapar as
limitacdes da Cidade Proibida, rodeia-se de monges budistas tibetanos, de bufées originarios
da Asia central, de segurancas mongdis e jurchen, de clérigos muculmanos. Conhece
rudimentos dos idiomas mongol e tibetano, gosta de entreter-se com os embaixadores
mongodis ou muculmanos, diverte-se vestindo as roupas deles e experimentando sua
culindria.!® Em certa época, seu interesse até o faz seguir as prescricdes alimentares do
Alcordo. A palavra de ordem dada é “prezar aqueles que vém de longe”.!”

Os portugueses saberdo aproveitar essa curiosidade pelos mundos estrangeiros, e
compreende-se melhor ainda que a morte do imperador ndo os tenha ajudado. Em Beijing,
observadores coreanos se mostram tdo interessados quanto Zhengde. Consideram os
visitantes particularmente “abertos”, espantam-se com seus trajes “feitos com penas de
ganso” — na realidade, trata-se de veludo —, destacam o uso da fresa e notam a beleza dos
seus livros, escritos de outra maneira: “Pareciam conter verdadeiras frases de tipo proverbial,
[...], eram de uma qualidade refinadissima, sem compara¢io com nenhuma outra”.?

A DECIFRACAO DAS SOCIEDADES

No essencial, os ibéricos tém a impressio de haver compreendido suficientemente a
especificidade das sociedades que acabam de descobrir para tracar um diagnodstico delas e
identificar suas fraquezas. Evitemos julgar a profundidade da compreensio adquirida
baseando-nos no sucesso ou no fracasso do empreendimento de conquista e de coloniza¢ao,
embora sejamos logo tentados a ligar a vitéria de Cortés a acuidade de sua andlise ou a
atribuir o fiasco portugués a uma miopia politica e social. Teriam os castelhanos
compreendido melhor o mundo mexicano do que os portugueses o mundo chinés?

O critério de sucesso nos parece bastante discutivel. Espanhdis e portugueses seguramente
deixaram de perceber coisas essenciais, mas nada nos garante que estamos mais equipados
diante da China ou do México do século XXI. Os ibéricos souberam captar certas dimensoes
da sociedade que invadiam, notar dinamicas e contradi¢des, reunir dados que pareceram
suficientes para elaborar um projeto de conquista e de coloniza¢do, e — no caso espanhol —
desencaded-lo com sucesso. Fizeram isso explorando colaboracdes locais que souberam
suscitar, como faria hoje qualquer pesquisador de campo. Nao foi sem motivo que as



autoridades chinesas acusaram os portugueses de espionagem.

Por tras de tudo isso, pressente-se a emergéncia de uma “esfera global”, isto é, de um
espaco planetario no qual todas as circulacdes e todos os encontros se tornam possiveis e no
qual se estabelecem as bases minimas de trocas regulares. Muitos “middle grounds™! se
esbogam nos cantos mais diversos do planeta, no cruzamento das religides e das civilizacoes.
A China dos portugueses e o México dos castelhanos nao fazem sendo acrescentar espagos
suplementares ao ecimeno que os europeus conhecem. Cada uma de seu lado, mas
simultaneamente, essas zonas veem os primeiros balbucios de uma sincronia planetaria que
articula uma apds a outra as diferentes partes do globo.



11. As maiores cidades do mundo

A Terra da China hé de muitas cidades e fortalezas todas de pedra e quall.
A cidade omde o rei estaa chama-se Cambara. Hé de gramde povo e de
muitos fidallgos, de imfimdos cavallos.

Tomé Pires, Suma oriental

Esta gran ciudad de Temixtitan estd fundada en esta laguna salada [...].
Tiene cuatro entradas, todas de calzada hecha a mano, tan ancha como dos
lanzas jineta.

Cortés, Segunda carta

Uma das maneiras mais insidiosas pelas quais os ibéricos — e em seguida o resto da
Europa ocidental — apoderaram-se do globo consistiu em descrever por palavras, mapas e
imagens os territérios que exploravam ou colonizavam. Vitéria ou fiasco, os dois
empreendimentos ibéricos dirigiram-se para duas regides do mundo destinadas a ocupar um
espaco gigantesco no horizonte dos europeus. Eles nos deixaram também os primeiros
retratos da China, do México e das cidades de ambos. Essa dupla entrada em cena, nao
combinada mas simultanea, tdo estrepitosa para o México quanto discreta para a China,
marca uma etapa crucial no advento de uma consciéncia-mundo e de um imagindrio
planetario.

A GEOGRAFIA OU A ARTE DE ESPIONAR

Gragas a Suma oriental de Pires e a alguns outros textos de menor importancia, a China
ultrapassa um pouco o Novo Mundo mexicano sob a pena dos europeus. De fato, nosso
infeliz embaixador foi o primeiro a esbogar um retrato da China dos Ming digno desse nome,
no mesmo momento em que portugueses e italianos comecam a frequentar o litoral daquele
pais. Mas Pires escreveu antes de por os pés na China.

O cativeiro em Cantdo permitiu que Vasco Calvo e Christovao Vieira reunissem muitas
informagdes, mas essa curiosidade ndao agradou muito aos seus anfitrides, que ja ndo
queriam libera-los. Como Tomé Pires, nossos dois portugueses dispdem de elementos para
esbocar um quadro geral da China. Um pouco de geografia administrativa e econdmica:
quinze governancas, duas capitais, Nanjing e Beijing, cujas respectivas latitudes nos sdo
dadas, indicando que a segunda passa a frente da primeira; um litoral coberto de cidades;



circulagdes que se operam sobretudo por via fluvial, pois as estradas seriam em geral menos
seguras; nio hé navegacio maritima entre o norte e o sul “por se niao devassar a terra”.! E
por agua que Nanjing se liga a Beijing, a qual recebe do sul do pais o essencial de seu
abastecimento. O destaque ¢ dado as trés provincias meridionais — Guanxi, Guangdong e
Fujian —, aquelas, claro, que interessam de saida aos portugueses e que eles conhecem
menos mal. Separadas das outras doze por montanhas, elas s6 seriam ligadas por dois
“caminhos muito ingremes e trabalhosos”. A descricdo de Cantdo, da propria cidade, desde a
costa a partir da ilha de Hainan até o delta do rio das Pérolas, visa a preparar a invasdo
portuguesa. Se considerarmos, com nossos portugueses, que todos os arsenais se concentram
em torno de Cantio e que o mar constitui o cordio umbilical da provincia,
compreenderemos que nada, aos olhos dos portugueses, poderia resistir a um ataque
maritimo por parte deles, ja que deteriam a superioridade naval. Tais observacdes, entre
outras, ddo razao aos chineses, que acusavam de espionagem seus visitantes estrangeiros. E é
realmente assim que convém interpretar as cartas de Vieira e de Calvo.

A riqueza agricola e mercantil da provincia de Cantao faz dela uma das mais prosperas da
China. Os impostos pagos sobre as importagdes enchem o caixa do soberano e os dos
mandarins. A provincia produz “cordame, linho, seda, tecidos de algodao”. Ali se pescam
pérolas, cultivam-se arequeiras — “é a melhor coisa que hd na terra da China”.? Essa
provincia seria até mesmo a unica regido do pais a abrigar jazidas de ferro. Um metal que
serve para fabricar “tachos, pregos, armas e tudo o mais em ferro”. A mao de obra
qualificada, como sabemos, é abundante, e poderia ser exportada como qualquer outra
mercadoria, pois “daqui se podem tirar a cada ano quatro, cinco mil homens sem fazer
nenhuma mingua na terra”.

O sistema judicidrio e administrativo ja ndo parece ter muitos segredos para Vieira e seu
acolito. Meses passados entre prisdes, tribunais e processos familiarizaram os dois com os
arcanos da burocracia chinesa. Eles nos detalham a hierarquia dos mandarins, a reparti¢ao
dos poderes, a distribuicao e a circulacdo dos funciondrios; explicam as mutac¢des constantes
e imprevistas, e até as progressoes de carreira. De momento, Vieira extrai disso conclusoes
bastante negativas que contrastam com os elogios que os observadores europeus nao cessarao
de tecer: a corrupgao é onipresente, os juizes s6 pensam em encher os bolsos, negligenciam o
bem publico, exploram o povo tanto quanto podem: “E o povo é mais maltratado por estes
mandarins do que pelo diabo no inferno”. Uma administracdo ruim demonstra um mau
governo e uma dominagdo fragilizada. A popula¢do envereda irresistivelmente pela
delinquéncia e pelo banditismo, a tal ponto que as revoltas se contariam aos milhares nos
lugares situados longe dos rios onde se concentram as forcas da ordem. A repressdo seria de
extrema brutalidade, se dermos crédito a descricio feita pelos nossos portugueses dos
castigos e dos suplicios, do mais cruel ao menos mutilante, ao lado dos quais a pratica do
banimento — o equivalente ao degredo portugués — parece de uma excepcional
mansuetude.

Agora, o Exército e a Defesa. Nesse dominio, aos portugueses tudo parece superestimado.
Os chefes? A margem da burocracia, existem responsaveis militares, “mandarins cavaleiros”
que ndo tém poder de justica, exceto sobre os homens que eles enquadram. Sao



repreendidos por bagatelas e tratados como um aldedo qualquer. Os soldados? Com
frequéncia, sio condenados de direito comum cuja pena foi comutada em banimento para
uma provincia longinqua. Uma palavra sobre as armas, especialmente sobre os canhdes:
“Antes de virem os portugueses, ndo tinham bombardas, somente umas feitas a maneira de
talhas de Monte-mor, coisa de vento”.> A populacio é desarmada e os militares devem
devolver ao mandarim as armas que possuem, quando nao fazem uso delas. Quanto a
defesa, tudo — as fortificagdes, a resisténcia dos muros, a guarda das muralhas e das portas
— constitui objeto de levantamentos minuciosos e criticos.

De que se constitui a frota chinesa? Em grande parte, de juncos de piratas adaptados ao
servico da Coroa apds um acordo feito com os mandarins de Cantdo. As tripulacoes se
compdem de “gente fraca e vil”, todos obrigados a servir, a maioria jovem demais e sem
experiéncia. Apds a tempestade que destruiu a maior parte dos navios em 1523, pode-se
estimar que a cidade ja ndo tem sendo suas muralhas para se defender. Portanto, tampouco
nada a temer sob esse ponto de vista.

E a condi¢io do campesinato? E esmagado por impostos, forcado a vender suas terras e
seus filhos. Quando ndo sdo intimados a prestar servicos pessoais aos mandarins, os
camponeses sdo explorados nas estacbes de muda utilizadas por viajantes e altos
funcionarios. Compreende-se que ndo lhes reste nada para viver, depois que o fisco passou.
Em caso de recusa da prestagdo, os bens sdo confiscados e o envolvido é lancado a prisao. Em
tais condicoes, todos preferem consentir, ante o risco de se submeter a todo tipo de
humilha¢ao: “Com a cabega no chao, o rosto na terra ouve e olha o mandarim como outro
relampejando”. Balango: o povo esta mergulhado numa negra miséria. As prisdes ocorrem
por qualquer motivo: “A cada dia prendem muitos e soltam menos; e morrem nas cadeias
com fome como bichos, daqui vem o povo a estar em édio com os mandarins [e] desejam
novidades para terem liberdade”. Séculos antes do regime de Mao, a circulagdo dos chineses
¢ objeto de um controle detalhista. Nem pensar em afastar-se mais de vinte léguas de suas
casas sem uma permissdo dos mandarins. Tal permissao, que é comprada, traz o nome e a
idade do individuo. Se forem flagrados sem esse documento — o que ¢ facil, pois as estradas
formigam de espides —, os infratores sdo imediatamente detidos, acusados de banditismo e
severamente castigados.

E pouco, e a0 mesmo tempo é muito, para uma tomada de contato. Evidentemente, de
ponta a ponta a analise é comandada pela ideia de que uma conquista é factivel e até
necessaria. Mas os portugueses também demonstram uma curiosidade incessante e uma
acentuada habilidade em livrar-se de dificuldades. O quadro que Calvo nos traca baseia-se
num documento chinés que ele conseguiu obter: “Tenho o livro de todas as quinze
governancgas, cada governanga quantas cidades tem e vilas e outros lugares, tudo escrito
largamente e 0 modo e maneira que se tem em toda a terra do regimento dela como de todo
o mais e cidades como estdo assentadas e outros lugares”. De passagem, Calvo nos diz uma
palavrinha sobre seu método: preso e doente, o portugués teria aprendido a ler e a escrever
em chinés, e também teria se beneficiado da ajuda de um tradutor — por prudéncia, ele ndo
da nomes — para explorar a obra da qual acaba de nos falar. O livro conteria também um
mapa da governadoria de Cantao: “Toda a qual significa os rios, as cidades que sao dez, toda



com seu nome ao pé desta folha”. Calvo localiza ali pelo menos dez vilas, “cada uma dez
vezes maior do que a cidade de Evora”, e calcula uma distancia entre cinquenta e sessenta
léguas entre as ilhas do delta e Cantao.

Esse primeiro retrato, bastante razoavel para uma tentativa, combina ao mesmo tempo
dados escritos e cartograficos de origem chinesa que transmitem uma visio de conjunto do
pais, uma informag¢do mais detalhada sobre a regido e sobre as coisas vistas, complementadas
segundo o caso por comparagoes com cidades da metrépole: Cantdo “é do jeito da cidade de

Lisboa”.4

AS MAIORES CIDADES DO MUNDO

Com pouco mais de um ano de diferenca, os ibéricos descobrem México-Tenochtitlan
(novembro de 1519) e Beijing (dezembro de 1520). Ao percorrerem os campos da China e
do altiplano mexicano, eles visitam outras cidades que em certos casos sdo outras capitais:
Nanjing para o Império Celestial, Tlaxcala na Mesoamérica. De Beijing a México-
Tenochtitlan, os europeus enfrentam a singularidade dos mundos nos quais penetram, e
sabendo que estes ameacam engoli-los a qualquer momento. Os testemunhos ibéricos sdo
excepcionais, pois os visitantes sdo levados a comparar a sua maneira, que ndo é a dos
tedricos da cidade como Alberti ou Diirer, varios dos grandes modelos urbanos que pontuam
entdo o planeta: a cidade chinesa, a cidade mesoamericana, a cidade ibérica, com, sempre
em segundo plano, a cidade arabe-andaluz. Em contraposicdo, ndo ha olhar asiatico ou
amerindio sobre a cidade europeia: os habitantes da Mesoamérica e os da China estdo
reduzidos a imaginar a cidade portuguesa ou espanhola como o duplo de um altepet! ou de
uma cidade chinesa. No mdaximo, certos mercadores de Cantdo ou do Fujian conhecem as
instalacdes portuguesas de Malaca — na verdade, muito pouca coisa, pois aqueles de Lisboa
mal tiveram tempo de se instalar em sua recente conquista (1511).

O duplo achado que os ibéricos tiveram oportunidade de fazer nao é banal. México-
Tenochtitlan ainda ndo é a capital do México, mas é a cidade dominante da Triplice Alianga,
uma confederagdo que controla a maior parte do altiplano sobre um territério que vai das
margens do Atlantico as do Pacifico. A chegada dos espanhdis, estima-se que México-
Tenochtitlan teria 250 mil habitantes. Sem sombra de duvida, é entio a metrdpole das
Américas. O que ela é ainda hoje.”> Edificada segundo um plano ortogonal no qual se 1é a
influéncia de Teotihuacan, organizada segundo principios cosmoldgicos e orientada segundo
os pontos cardeais, a cidade se desenvolveu de maneira original em torno de um enorme
centro cerimonial que substituiu a grande praga habitual das cidades nauas. O Templo
Mayor se ergue no meio do recinto sagrado, que ele domina com toda a sua altura e de onde
partem avenidas que dividem a cidade em quatro bairros.

Enquanto México-Tenochtitlan foi fundada no inicio do século XIV, as origens de Beijing
se perdem no primeiro milénio antes de Cristo. A Beijing dos Ming é a cabe¢a de um imenso
império que se estende das fronteiras mongois & peninsula indochinesa, da Asia central as
margens do mar da China.® Foi depois de um declinio de mais de meio século que Beijing
recuperou o posto que era ocupado por Dadu, a Grande Capital, coragdo do poder mongol



desde a segunda metade do século XIII. Dadu ¢ a Khanbalikh descrita por Marco Polo, a
qual teria abrigado, a época do veneziano, pelo menos meio milhdo de pessoas. Em 1420,
dentro da ideia de submeter a Asia a uma ordem sinocéntrica, o imperador Yongle decide
restituir & antiga capital mongol o nivel original.” Ele lhe d4 o nome que a cidade tem hoje,
Beijing, “capital do Norte”. Beijing aparece entdo como a materializacio de um projeto
ideologico de exaltacido dos valores confucianos; encarna um programa politico de
centralizacdo do poder e uma vontade estratégica de enfrentar as ameagas vindas do norte.
Em meados do século XVI, a cidade tem o tamanho que conservara até o inicio do século
XX. Ela € hoje a segunda cidade da China depois de Shanghai.

Se o centro de México-Tenochtitlan — e, portanto, o centro do universo — é marcado
pelo Templo Mayor, o de Beijing é constituido pela Cidade Purpura Proibida.® O nome da
Cidade Proibida, zi jin cheng, remete a estrela Ziwei, a estrela polar onde reside a divindade
suprema, no topo da abobada celeste. A cidade opera a sintese da cosmologia do yin e do
yang; ela traz a marca do neoconfucianismo que faz do principe o sabio por exceléncia,
reinando sob os céus. Claro que semelhante centralidade cdsmica, seja chinesa ou mexica,
esta totalmente ausente de Valladolid, cidade de corte, ou mesmo de Granada, antiga capital
nasrida. E para Roma ou para Jerusalém, longe da Espanha, portanto, que serd preciso
voltar-se para encontrar longinquos equivalentes na Europa crista.

O que os ibéricos compreenderam na cidade chinesa ou na cidade mexicana?
Essencialmente, o que percebiam vendo-as de fora, as massas humanas que elas reuniam, o
que anunciavam de riquezas e de comodidades, o que exibiam de for¢a militar e de ameaca
potencial. Castelhanos e portugueses estdo longe de ser todos letrados, mas aqueles que
possuem um verniz de letras classicas ndo ignoram que a cidade é a pedra de toque de uma
sociedade civilizada. Habitar em cidades é demonstrar que se pertence a “nagdes dotadas de
intelecto e de razdo”.? A ciudad é a respublica, é o nicleo por exceléncia de toda a vida em
sociedade, como explica Aristételes e como repete Bartolomé de las Casas em todos os
debates sobre os indios da América.

O dominicano usard a0 maximo o argumento urbano para defender a racionalidade dos
habitantes do Novo Mundo. Sera o primeiro a tracar um quadro panoramico das cidades
pré-colombianas das Américas, desde as de Cibola, na América do Norte, até a Cuzco dos
incas e as ruinas de Tiahuanaco.!® No século XVI, a reflexdo sobre o homem americano
passard pela questdo da cidade. Nos antipodas do Bom Selvagem, na contracorrente dos
clichés silvestres associados a nossa visao de europeus, o dominicano defenderd a imagem de
um indio urbano, de um indio das cidades:

Aqueles viviam em sociedade como homens racionais em grandes aglomeragdes que nds chamamos burgos e cidades [...]
e estas ndo eram uma coisa qualquer, eram cidades grandes e admiraveis, dotadas de grandes edificios, ornadas em
multiplos locais, e algumas eram maiores e melhores do que as outras, assim como homens de razdo podem diferir entre

si.ll

Essa visao da cidade nao servira apenas para alcar a sociedade mexicana ao nivel daquelas
do Velho Mundo: ela propulsionara a sociedade chinesa as primeiras fileiras da
humanidade.



COMO LISBOA OU COMO SALAMANCA...

A chegada dos espanhdis em frente ao litoral do Iucatd marca imediatamente uma
ruptura significativa com o mundo insular que eles haviam frequentado até entdo. “Dos
navios, nos percebemos uma grande aglomeragido que parecia se encontrar a duas léguas da
costa e, como vimos que era um burgo de importancia e jamais se vira algo semelhante nem
na ilha de Cuba nem na de Hispaniola, demos-lhe 0 nome de Grande Cairo.”!? E a capital
dos mamelucos que oferece uma primeira referéncia, uma cidade sobre a qual, pouco mais
de um século depois, o escocés William Lithgow escrevera que “é a cidade mais admiravel do
mundo”.13 Por trds do toque de exotismo africano — o Cairo ndo é nem Granada, nem
Salamanca, nem Veneza, que servirdo de termo de comparagdo —, percebe-se a transposi¢ao
de um limite desde a expedigdo de 1517.

A existéncia de cidades subverte o curso dos descobrimentos castelhanos. Sob os olhos dos
visitantes esboca-se finalmente um mundo que lhes recorda aquele de onde vém. Nas
aglomeragdes da costa vivem mercadores e sacerdotes. A vitrine urbana manifesta de
maneira irrefutavel a civilizacdo da populacao: “Entre eles, existem todas as formas de ordem
e de civilizagao (policia), sdo pessoas perfeitamente racionais e organizadas, e a melhor parte
da Africa nio chega a seus pés”.14 As primeiras aglomeracdes notadas sdo as cidades maias
do ITucatd. De inicio no local do cabo Catoche, na ponta nordeste da peninsula iucateque.
Apoés quinze dias, em Campeche, os castelhanos avistam de seus navios outro pueblo, “de
aparéncia bastante grande”. Ali se encontram “edificagbes muito grandes, que eram oratdrios
dos idolos deles, corretamente feitas de pedra e de cal”.!> Mas é somente durante a terceira
expedicdo (1519), e ao fim de uma marcha de varios meses pelo interior das terras, que os
conquistadores entrardo em contato com as cidades do altiplano e chegarao a México-
Tenochtitlan.

Na primeira missiva (julho de 1519) expedida por Cortés, sé se fala de pueblos, isto é, de
povoados; mas para alguns trata-se de “pueblos grandes e bem organizados”. Ele introduz as
categorias de ciudades e de villas em sua segunda missiva, tanto para designar as
aglomeragdes que teria mencionado em sua carta supostamente perdida quanto, sobretudo,
para apresentar aquelas que atravessaram no caminho que o leva até México-Tenochtitlan:
Cempoala, Nautecatl, Tlaxcala, Cholula e, claro, fulcro da expedi¢io, México-Tenochtitlan,
sistematicamente qualificada como “grande cidade”.1® Parecem igualmente muitas villas e
fortalezas, sem que o conquistador faca distingdo nitida entre as duas.!” Tal mudanca de
terminologia ndo responde somente a importancia das novas aglomera¢des encontradas: da a
impressao de que Cortés esta agora disposto a tudo para conferir a sua descoberta o porte de
um acontecimento excepcional. Mesmo um lugar tdo secundario quanto Iztaquimaxtitlan ¢é
levado ao pinaculo com suas “trés ou quatro léguas de aglomeragao continua”, “com a
melhor fortaleza [em comparacdo com as| que hd em boa parte da Espanha”.!8

Enfim, Cortés nota aldeas e alquerias de tamanho bem mais modesto.’® A heranca 4rabe
pesa sobre o olhar, tanto quanto a tradicao latina: se, no alto da escala, ciudad e villa
remetem ao latim e & ocupa¢do romana, aldea e alqueria — que designam as aldeias e as
granjas — sdo termos de origem drabe, vestigios dos longos séculos de dominagdo



muculmana. As populag¢des urbanas geralmente sdo objeto de uma estimativa em numeros:
atribuem-se 30 mil lares a cidade de Texcoco, uma das capitais da Triplice Alianca, ao passo
que se calculam entre 3 mil e 4 mil para cidades de menor importincia.?? Se necessério, as
particularidades da topografia urbana sio levantadas com cuidado. Assim é que, em
[ztaquimaxtitlan, Cortés opde um downtown a um uptown, e os habitantes da parte baixa,
perto do rio, parecem mais modestos do que os do alto, “que tém casas bastante boas e que
$30 mais ricos do que os que se encontram no fundo do vale”.?!

O balan¢o ¢ mais do que positivo. Aos seus olhos, o México ndo tem nada a invejar na
Espanha: “No caminho, eles atravessaram trés provincias [...] de uma belissima terra, cheia
de burgos, cidades e aldeias, com constru¢des tdo boas quanto as que se encontram na
Espanha”. As comparagoes, forcosamente subjetivas, que os invasores multiplicam — com
Burgos, Granada, Sevilha, Cérdoba, Salamanca — em geral ddo a vantagem ao México.?? Os
conquistadores se limitam as cidades de Castela e da Andaluzia, que lhes sdo razoavelmente
familiares; mais excepcionalmente, fazem referéncia as cidades da Italia que alguns
frequentaram, e até as capitais mais distantes das quais ouviram falar, como as do Império
Otomano e do Egito mameluco. Com isso, pode-se fazer uma ideia da maneira pela qual os
castelhanos imaginavam e concebiam a cidade no século XVI em um contexto que os
obrigava a expressar em palavras suas impressoes, a calibrar e a interpretar incessantemente o
que se apresentava ao seu olhar. Assim, a cidade de Tlaxcala lhes parece maior e muito mais
povoada do que Granada; continuamente abastecida, ela abriga um mercado que retne
cotidianamente umas 30 mil pessoas e onde se encontra de tudo, “tdo bem organizado
quanto pode ser em todas as pracgas e nos mercados do mundo”.

Esboco de uma consciéncia-mundo? Sem duvida é um efeito de retérica, mas também é
evidente que, a forca de comparar as cidades mexicanas com as da Europa, da Asia e da
Africa, o pensamento substitui os horizontes ibéricos ou mediterrineos por horizontes
planetarios. Essa mutacdo explica que a América apreendida em sua forma mexicana, e
depois continental, possa exercer um impulso fundamental na emergéncia de uma
consciéncia-mundo. A diferenca da China, que vem se inscrever numa Asia que as pessoas
conhecem ou acreditam conhecer ha muito tempo. A China dos Ming apenas introduz uma
peca a mais; o México impde aquela que faltava para pensar a totalidade do mundo e que da
ao Oeste toda a sua espessura humana e civilizacional, precisamente através da cidade.

Outro meio de abordar as cidades indigenas: a singularidade das formas politicas que elas
acolhem. Tlaxcala atrai bem cedo o olhar de Cortés, pois é a sede de um poder oligarquico
que a aparenta com as “senhorias de Veneza, de Génova e de Pisa”, ao passo que México-
Tenochtitlan ou Texcoco estao nas maos de um monarca. Por todas essas razdes, a cidade ¢é
um instrumento de referenciamento essencial: os indios, como vimos, identificam-se a partir
da aglomeragao a qual pertencem — o que ndo tem nada de desconcertante para um Cortés
que, como dissemos, aos olhos dos seus é de saida um homem de Medellin (Extremadura). E
nomear os tlaxcaltecas ou os culuas ¢é tirar os indigenas da massa indistinta, anénima e sem
histéria que o termo “indio” veicula. A cidade-Estado estd no coragdo da geopolitica
mesoamericana, Cortés compreendeu isso bem depressa.

Objetivo da longa marcha através do pais, México-Tenochtitlan faz transpor um ultimo



limiar quantitativo e qualitativo. A cidade fascina antes mesmo de ser alcangcada. Como nao
se impressionar com o sitio da cidade, plantada no meio de um lago, no coragdo de um vale
dominado por dois grandes vulcoes? As autoridades mexicas fazem de tudo para que os
fastos da capital de Moctezuma impressionem logo de inicio seus visitantes. O primeiro
contato com a cidade se opera, portanto, sob o angulo do espetacular e do politico. Cal¢adas
de acesso, pontes moveis, ruas retas e largas, muitas vezes acompanhadas por canais, palacios
e “mesquitas” deixam tontos os recém-chegados. A maneira de encenar a acolhida a Cortés
fornece uma nova prova daquilo que a espetacularizaciko do poder no mundo
mesoamericano pode dar.

E num segundo momento que os invasores calculam a importancia econdmica de México-
Tenochtitlan: os mercados ndo podiam deixar de atrair invasores tdo avidos por ouro e
riquezas. No mais frequentado, que lhes parece ter o tamanho da cidade de Salamanca, ndo
sdo menos de 60 mil as pessoas que se agitam num espago estritamente regulamentado: cada
corredor ¢ consagrado a produtos especificos, aqui as plantas medicinais, ali as frutas e os
legumes, adiante a caca, mais adiante ainda os utensilios em terracota.??

Por razdes que conhecemos, os escritos portugueses contemporaneos da chegada a China
estdo longe de ter o poder sugestivo das cartas de Cortés. As missivas nas quais Pires, a
maneira de Cortés, deve ter se estendido sobre sua estada em Cantao, sobre a recep¢ao em
Nanjing e mais tarde sobre sua chegada a Beijing foram perdidas, assim como os desenhos.?*
Resta a correspondéncia enviada da prisdo por Vieira e Calvo. Eles exploram investigagdes
orais, utilizam mapas e até uma documentagao escrita de origem chinesa, como aquele “livro
das quinze governadorias” cuja decifracdo foi pedida a um tradutor competente.?> Nessa
correspondéncia encontra-se uma abundéncia de coisas vistas quanto a Cantdo e seus
arredores. Mas “coisas vistas” da prisao. Ou seja, o olhar portugués sobre as cidades tem
possibilidades de ser bem mais informado do que o de Cortés. Mas é constante e
pesadamente enquadrado pelas autoridades chinesas. Ele transmite um diagndstico que
emana do amago da cidade chinesa, ao passo que a visao de Cortés sobre México-
Tenochtitlan seria antes uma visio a partir do alto, panoramica, quer seja tomada dos
contrafortes dos vulcdes no momento de desembocar no vale ou do topo do Templo Mayor
que domina a cidade.

Cantéo ¢é a primeira cidade chinesa em que os portugueses pisam, e, portanto, a que eles
ticam conhecendo melhor. O tempo e o 6cio forcado facilitaram as coisas. Foram necessarios
meses para que a embaixada recebesse autoriza¢do para continuar a viagem e chegasse de
inicio a Nanjing e depois a Beijing. Isso possibilitou que os portugueses observassem com
calma os lugares onde estacionavam e as paisagens que atravessavam, durante seus longos
deslocamentos por milhares de quildémetros. Como no México, o fato urbano constitui um
elemento de apreciacdo fundamental das novas realidades. A densidade urbana fascina os
visitantes: quanto mais aglomeragdes se acumulam ao longo do percurso, mais bonita lhes
parece a viagem. Por toda parte o tamanho e a beleza das cidades chinesas impressionam
nossos observadores.?® Desta vez, as referéncias que eles aplicam sobre aquilo que seus olhos
descobrem sio portuguesas (Lisboa, Evora) e, mais excepcionalmente, indianas (Calicut).
Mas a comparag¢do ndo cessa de revelar uma consideravel diferenca de escala: Cantdo, uma



cidade mais do que média, teria o tamanho de Lisboa; os burgos atravessados sio dez vezes
mais povoados do que Evora.?”

“Beijing é a principal onde o rei por ordenanga estd assentado.”®® O olhar portugués,
sempre avido por coordenadas geograficas, calcula a posicao da cidade entre 38° e 39°
latitude Norte. Ele nota a importancia estratégica da capital chinesa diante dos mongdis:
“Esta na extrema da sua terra porque tem guerra com gente chamada Tazas”, assim como
sua origem mongol e sua dependéncia em relagdo a Nanjing e ao resto do pais, de onde
provém toda a sua subsisténcia: “A terra ndo tem arroz por ser fria e de poucos mantimentos
[...] Esta ndo tem madeira nem pedra nem tijolo”. Beijing, portanto, é corretamente
percebida como capital politica e base estratégica diante da fronteira setentrional onde se
situa a principal ameaca a China.

E o cronista Jodo de Barros quem sintetiza as informac¢des coletadas pelos primeiros
visitantes de Cantao: “O que faz esta situagdo da cidade mais formosa na ordem das casas é
ter duas ruas feitas em cruz, que tomam quatro portas da cidade, das sete que tem de sua
serventia, e assim estdo direitas, e compassadas, que quem se pde em uma porta, pode ver a
outra de fronte, sobre as quais duas ruas vao ordenadas, e a porta de cada casa esta plantada
uma arvore, que tem todo ano folha, somente para sombra e frescor, e assim postas em
ordem, para o pé de uma se podem ver com a vista enfiar o de cada uma das outras”.?
Barros, que afirma saber mais sobre o assunto, promete o resto para os livros de sua
Geografia, hoje lamentavelmente perdida.

Como no México, as aglomerag¢des chinesas se veem classificadas em cidades e vilas, mas
os primeiros observadores portugueses também sentem necessidade de introduzir categorias
locais, como chenos (de xian, departamento), para distinguir as mais importantes, aquelas
que os chineses situam acima das cidades.?® Ao longo de todo o século XVI, os portugueses
continuardo recorrendo a tais categorias, seguindo as explicacdes fornecidas in loco pelos
informantes e buscando dados na literatura chinesa.?! Os portugueses contam as cidades. A
governadoria de Cantao abrigaria, sozinha, treze delas, sete departamentos e uma centena de
vilas. Eles se interrogam sobre o nivel que cada uma dessas categorias supostamente ocupa. E
entdo percebem que a hierarquia das cidadezinhas e dos burgos ndo repousa sobre sua
importancia demografica, mas sobre a existéncia ou nao de fortificagbes e de fungodes
administrativas.??

A distincdo entre as elites chinesas e as massas exploradas é um dos leitmotiven que
atravessam as analises portuguesas. Ela esta impressa na fisionomia da cidade,
particularmente na de Cantdo. Esta ultima abriga de um lado um habitat popular, feito de
casas de madeira, “com paredes de taipa e de argila, e onde se amontoam parentelas
(parenteiras)”;3 de outro, templos, paldcios da administracdo, residéncias de mandarins e
varias prisdes que constituem verdadeiras microssociedades. A impressdo é a de que o olhar
portugués ¢ atraido sobretudo pelos extremos, ou, simplesmente, de que os visitantes, que
vieram fazer comércio e espionagem, ndo estdo especialmente preparados para a sociologia
urbana.



O OLHAR DO CONQUISTADOR

As cidades chinesas sio encaradas principalmente sob o ponto de vista econdmico e
militar. E o caso das cidades do Guangdong e sobretudo de Cantio, que deteria 0 monopo6lio
das relagdes com o estrangeiro e do comércio exterior. Se a situagdo geografica e a topografia
desse empdrio sdo estudadas tio cuidadosamente, é porque os visitantes visam com urgéncia
a sua ocupagao.

Portanto, o olhar portugués é como o de Cortés: um olhar espido e conquistador, atento a
todas as questdes militares. As cidades chinesas aparecem assim centros rodeados por
muralhas, abundantemente dotadas de portas monumentais, mas desprovidas de fortaleza.
Os portugueses que conseguem passear sobre as muralhas de Cantao registram atentamente
a extensdo delas. Contam as torres e enumeram noventa, “que faziam as vezes de bastiao”.
Calculam o numero de soldados da guarnicdo: “Estavam continuadamente 3 mil homens
guardando as portas da cidade com capitdes”.>* Como manter a cidade, depois de toma-la?
Os europeus notam logo “um cabe¢o no chao pegado ao muro da abada do norte”, na qual
se fard um burgo fortificado. Dali, serd possivel controlar facilmente toda a cidade.>> No
coracdo de Cantdo, sera utilizado o embarcadouro dos mandarins para construir uma
segunda estrutura e assim manter toda a aglomera¢io sob uma tenaz. E de imaginar que
Cortés e os seus alimentavam ideias semelhantes em sua mente a cada vez que circulavam
por México-Tenochtitlan.

Do outro lado do Pacifico, os conquistadores lancam o mesmo olhar sobre as cidades
mexicanas, quer as visitem ou as ataquem. As linhas de defesa, a altura e a extensdo das
muralhas,?® a resisténcia dos materiais de construcio e dos terraplenos, os pontos estratégicos
sao minuciosamente estudados, avaliados ao mesmo titulo que as forcas do adversario e suas
capacidades defensivas. De tudo o que poderia atrapalhar o avango ou facilitar a penetrac¢ao
dos europeus, nada deve ser deixado de fora. Eles desnudam a cidade que tém a sua frente
com o mesmo empenho com que arriscam sua vida e a sorte da expedigdo. Isso ocorre
igualmente com nossos portugueses, que enviam todo tipo de informagio estratégica aos seus
compatriotas de Malaca, na esperanca de que logo virao tira-los das prisdes cantonesas.

O TRIUNFO POSTUMO DA CAPITAL ASTECA

O desaparecimento do embaixador portugués Tomé Pires, a difusdo restrita das missivas
enviadas de Cantdo, a perda de muitas delas, a discricdo que rodeia inapelavelmente as
descobertas portuguesas explicam o fato de que essa primeira imagem da China jamais se
tenha imposto aos leitores do Velho Mundo. Nao importa que Tomé Pires se tenha
demorado em Beijing: a cidade que a precedeu, Khanbalikh, a capital dos mongois, e o
Catai, que fora visitado por europeus nos séculos XIII e XIV, e de que Marco Polo havia
falado abundantemente em seu Livro do milhdo, continuam a reinar na mente dos
europeus.’

A China dos Ming perdeu sua entrada no horizonte intelectual do Renascimento. Como
se o fiasco diplomatico e militar tivesse se transformado em fiasco midiatico, que servira a



imagem futura da China. As descrigdes horripilantes, as avaliagbes negativas, a
desconstru¢ao pouco lisonjeira a qual Vieira e Calvo se dedicam ndo terdo praticamente
nenhuma posteridade imediata, deixando o campo livre a uma valoriza¢gdo continua da
grandeza da China, comercial e politica, intelectual e artistica. Ainda sera preciso esperar a
segunda metade do século XVI para que alguns jesuitas ou um agostiniano, como Gaspar da
Cruz, enxertem esse perpétuo objeto de admiracio e de fascinagdo no imaginario europeu.
Significa que a primeira impressdo serd apagada para sempre? Nao de todo. Décadas mais
tarde, reencontraremos a imagem negativa de Calvo e de Vieira, como se existisse outra face
da China, uma face negra e inquietante, apropriada a justificar uma pronta intervencao.

A ressonancia atordoante da expedicao de Cortés contrasta com o siléncio relativo que
rodeia a visita portuguesa a Beijing. A difusdo das cartas de Cortés na Europa, o revezamento
por parte dos humanistas e dos pintores — Albrecht Diirer extasiando-se diante dos tesouros
de México-Tenochtitlan — familiarizaram toda a cristandade com os esplendores do México
indigena e da cidade lacustre. Cortés fez de tudo, até enviar um desenho, para instalar
aquele grande centro na mente dos espanhdis da Corte, e depois na dos letrados do Velho
Mundo. O mapa de Tenochtitlin publicado em Nuremberg em 1524 acrescentou a
ilustragdo aos textos. Provavelmente inspirou as especulacdes de Diirer sobre a cidade ideal
no tratado das fortificacdes que ele publica trés anos mais tarde, também em Nuremberg. A
representacdo de México-Tenochtitldn, um misto de elementos indigenas e de releituras
europeias, participou assim da gestacdo da cidade moderna, de uma modernidade nascida
no cruzamento dos mundos e dentro do choque de civiliza¢des.

Muito esplendor, bastante sensacionalismo e uma valorizacdo da conquista em todos os
sentidos acabam por lancar uma imagem inesquecivel que ficard gravada durante séculos na
memoria europeia. Impossivel retomar aqui os elementos que Cortés nos fornece de ponta a
ponta e que sdo todos fundadores de nossa visio americanista e mexicanista: a delimitacao
arbitraria de um espaco territorial, a Nova Espanha ou México; uma metrépole emblematica,
México-Tenochtitlan; a énfase dada aos mexicas em detrimento de seus vizinhos, de seus
aliados e de seus adversarios, e que se prolonga em nossa fixacdo sobre os “astecas”; a ideia
de que haveria uma “religido indigena” com seus locais de culto ou piramides, suas grandes
festas, seus sacrificios humanos; os tesouros enviados ao imperador; enfim, a ambiguidade
do olhar lancado sobre uma civilizagdo cujo exotismo fascina, mas que sera aniquilada sem
hesitacoes.

A partir de Cortés, os ibéricos, e mais tarde os europeus, fardo do México uma sociedade
parada no tempo, esquartejada entre um prestigioso passado pré-hispanico e uma historia
colonial totalmente ocupada em destruir o que sobreviveu dos tempos antigos. E dentro
desse quadro que continuamos a imaginar o México, e é a conquista de Cortés que remonta
a genealogia de nosso olhar atual. Hoje, cadinho de todas as mesticagens, remanejado do
direito ao avesso pelos colonizadores, submetido a todas as ondas da ocidentalizacdo e da
modernidade, o altepet] mesoamericano se tornou um dos monstros urbanos da América
Latina. Desse modo, a Cidade do México foi ao encontro de Beijing e de Cantdo no clube
das megaldpoles de um mundo globalizado. Contudo, nds jamais a imaginamos tal como
imaginamos as grandes cidades chinesas, que escaparam as colonizagdes. Esse inicio do



século XVI do qual esbogamos aqui outra histéria tem muito a ver com o assunto.

O atrativo da América mexicana s6 se apaga entdo diante do interesse suscitado pelo
Império Otomano. A India hinduista, que tanto fez sonharem os antigos e seus herdeiros da
Idade Média, nao teve muito mais sucesso do que a China de Pires. Mais uma vez, as datas
coincidem, se considerarmos que uma terra tdo extraordindria quanto o México antigo, o
reino de Vijayanagar, acolhe em 1520 um mercador de cavalos portugués que deixara dele
uma rica descricdo. Mas sera preciso esperar que os cronistas Jodo de Barros e Jerdnimo
Osério se apoderem do tema para que o lugar entre no repertério patenteado do
orientalismo europeu, sem jamais, na verdade, chegar a fomentar a fascinagio e o interesse
que o Império Otomano, o Império Mongol, a China ou o Japio vao alimentar.?® O Novo
Mundo mexicano é percebido como muito mais do que uma pagina suplementar que ia se
acrescentar ao atlas do mundo conhecido: ele é a peca que faltava e que permite finalmente
pensar o globo em sua totalidade, uma parte que os europeus tomardo o cuidado de nao
deixar escapar.



12. A hora do crime

Quando se conquistam territorios de uma provincia com linguas, costumes
e leis contrastantes, aqui surgem as dificuldades, e aqui é preciso ter
grande sorte e grande engenho para manté-los. [..] E melhor ser impetuoso
que prudente: porque a fortuna é mulher, e é preciso, caso se queira
manté-la submissa, dobrd-la e for¢d-la.

Maquiavel, O principe

O que ha de melhor que “enviar colonias ou pequenos grupos, isto é, gente do nosso pais
com toda a familia, para povoar um ou dois lugares que sejam a chave de tal conquista”?!
Em 1513, quando esta banido de Floren¢a, Maquiavel se interroga sobre a melhor maneira
de conquistar terras e de conserva-las. Suas reflexdes se referem principalmente aos Estados
europeus, mas nao excluem terras mais distantes, africanas ou asiaticas, “diferentes por
idioma, costumes e instituicdes”, ja que se interessa também pela monarquia turca e pelo
Oriente antigo. Pois bem, foi s6 poucos anos apds a redagdo de O principe que a questdo da
conquista e da diferenca se apresentou sob a forma mais crua e mais pragmatica aos ibéricos.
Na Asia e na América, estes se viram confrontados com o triplo desafio de compreender
sociedades novas, de “ganha-las” e de “manté-las”. Compreender, conquistar e conservar, ou
antes compreender para conquistar e conservar, pois enganar-se é correr o risco de perder a
vida a qualquer momento. Longe dos litorais da Espanha e de Portugal, longe do quadro
familiar do Mediterrdneo latino e do mundo antigo, Cortés, Pires, Vieira e Calvo
provavelmente se tornaram os primeiros europeus a pensar o politico fora do mundo cristao-
muculmano. A esse titulo, eles deveriam ter assumido um lugar ao lado do autor de O
principe, se séculos de eurocentrismo ndo tivessem expurgado a modernidade de suas
periferias “exoticas”.

A ARTE DE DESMANCHAR AS SOCIEDADES

Como encarar populagdes sobre as quais nao se sabia absolutamente nada, diferentes sob
varios pontos de vista, manifestamente civilizadas, do tamanho da popula¢ao da China e do
México? Como transpor o obstaculo do numero, da distancia e do imprevisivel? Espanhdis e
portugueses tiveram de responder ao mesmo tempo as mesmas perguntas e aos mesmos
desafios. Para comecar, e sem que eles saibam, pondo em pratica o conselho de Maquiavel:

“povoar um ou dois lugares que sejam a chave de tal conquista”.? Chegados por mar,



apressaram-se a conseguir uma base no litoral a fim de manter ligagcdes diretas com o
exterior, quer fosse Cuba para os espanhois ou Malaca para os portugueses. A fundagdo da
Villa Rica de la Vera Cruz, em julho de 1519, ou a edificagao da fortaleza e do cadafalso de
Tunmen, em 1518, concretizam esse objetivo. E ali que Pires e Cortés armazenam materiais e
instalam homens para garantir sua retaguarda, antes de empreender a longa marcha que os
conduzird ao coracao dos dois “impérios”.

Resta fazer com que a sabedoria politica — a virtts maquiavélica — venga as
eventualidades da fortuna e o imprevisto da situa¢do, com risco de utilizar a forca bruta.
Quanto a virti, portugueses e castelhanos se parecem: as similitudes de ordem tatica e
estratégica, a convergéncia de objetivos, a ambiguidade inerente aos dois empreendimentos
— missdo diplomatica, opera¢do de reconhecimento ou pré-conquista? — revelam habeis
manobristas; mobilidade, adaptabilidade, reatividade ante o desconhecido e o imprevisivel,
nossos europeus dispoem de trunfos incontestaveis. Quanto a fortuna — ¢é assim que
Magquiavel fala das circunstancias, da sorte, do acaso —, a realidade chinesa se mostrara mais
coriacea do que a realidade mexicana.

Os ibéricos estdo convencidos, como Maquiavel, de que convém explorar as dissensdes do
adversario para ter sucesso, e de que ¢ preciso recorrer a forca para alcancar os objetivos.
Desde que percebam as clivagens e os conflitos que fraturam as sociedades que eles estdo
descobrindo e penetrando pouco a pouco. Bem cedo Cortés compreende o partido que pode
tirar dos rancores suscitados pela domina¢ao da Triplice Alianca. Ele aposta na fragmentagao
do pais, menos nas diferencas “étnicas” ou “culturais” — que, claro, nunca sdo abordadas
nesses termos — do que na fragilidade de uma hegemonia recente, a qual repousa, segundo
afirma, sobre a ameaca, a chantagem e a brutalidade das armas. Mas explicar a ascendéncia
dos mexicas sobre seus vassalos indigenas pelo “medo™ que eles inspiram é também priva-
los de toda legitimidade e justificar um futuro recurso a forga, isto é, a conquista. Cabe a
Cortés neutralizar os temores que México-Tenochtitlan suscita e transformar os vassalos de
Moctezuma em suditos do imperador, favorecendo por toda parte, pelo ferro ou pela
negociacio, as transferéncias de obediéncia. Impressionadas pela forca bélica dos intrusos,
muitas cidades indias vao passar para o lado dos adversarios da Triplice Alianga — um lado
que ndo é percebido, nesse momento, como o campo espanhol, e muito menos como o
campo dos vencedores. Cortés ja ndo precisara mais do que por homens, canhoes e cavalos a
servico de seus novos aliados contra “os indios de Culua, inimigos deles e nossos”.*

Também resta compor com o imprevisivel, aproveitar a sorte, impor-lhe determinagio e
lucidez, isto é, a virtu maquiavélica. De ponta a ponta, e a cada instante, Cortés da a
iImpressao de dominar as circunstincias, reverter as situacoes e ultrapassar as crises, uma
apos outra. Seu percurso, que ele nos apresenta quase como perfeito, faria dele um notavel
discipulo de Maquiavel se nosso homem ndo tivesse se construido totalmente sozinho, a
milhares de quildmetros da Europa, testado por sua descoberta.

Quanto a China, as coisas sdo diferentes. No entanto, os portugueses ndo pouparam
esforcos para adaptar-se as circunstancias. Vieira e Calvo procuraram dissecar a sociedade
chinesa. A visdo deles é dualista: o “povo” afronta os mandarins, como, em Maquiavel, o
popolo se opde aos grandes (grandi/nobili). O povo chinés é explorado: “A gente é muito



pobre e maltratada pelos mandarins que governam”. Vivem amordagadas e atenazadas pelo
temor: “O povo ¢ tdo sujeito e medroso que ndo ousa falar”. Tal regime o acua a revolta
contra o poder instalado: “toda a gente deseja revolta e vinda dos portugueses”.®> Em
Magquiavel, é também o 6dio popular que desestabiliza o principe. Este ndo deve jamais
“deixar-se odiar pelo povo”, pois “a melhor fortaleza que existe é nao ser odiado de modo
algum pelo povo”. “Ser odiado pelo povo” é perder a “amizade” dele e suas “boas gracas”,% e,
portanto, correr o risco de ser expulso do poder. Os portugueses da Asia ignoravam que
Magquiavel fazia dessa oposi¢do, recorrente em O principe e Discursos, a mola principal da
mecanica politica que ele analisava.” Alids, ela era um lugar-comum da Idade Média,? e as
cronicas portuguesas, como a de Ferndo Lopes, ndo hesitavam em descrever o papel exercido
pelo povo contra os senhores, e em evocar “os conflitos dos pequenos contra os grandes”.

O povo portugués se manifesta inteiramente como um agente na chegada ao poder (1385)
do mestre de Avis, o futuro Joao I, como se a origem popular da nova dinastia, e, portanto,
do poder régio, fosse natural.” Nao é de espantar que essas ideias tenham acompanhado os
portugueses em suas peregrina¢des asidticas, e que as reencontremos em Cantdao. Como o
florentino, os prisioneiros de Cantao estavam convencidos de que, apoiando o “povo” contra
os grandes, seria facil apoderar-se das rédeas do pais. S6 que os “grandes” com os quais
Vieira e Calvo devem lidar ndo sao membros da nobreza, mas um corpo e uma instituicao de
uma extensdo monstruosa que nem Maquiavel nem os nostalgicos do Império Romano
podiam imaginar: a burocracia celestial. E uma das razdes pelas quais a anélise que nossos
portugueses propdem da situa¢do chinesa estd no antipoda da andlise de Cortés. E pelas
quais ela se equivoca. Na China, o inimigo a abater é a emanac¢do de uma maquina
burocréatica sem equivalente na Europa ocidental: os mandarins. No México, trata-se, mais
classicamente, de uma coalizio de Estados, recém-dominada pelos mexicas. Porém, ¢
inegavel que, tanto na China quanto no México, os ibéricos pretendem de fato aproveitar-se
do medo que o poder inspira.

Os portugueses ndo cessam de apontar a fragilidade da dominag¢do mandarinica e a
exploragdo desenfreada das massas. Estas ultimas estariam prontas a sublevar-se a menor
fraqueza das autoridades. “Estao imdveis, porém todos desejosos de toda novidade porque
sdo postos em cima de toda sujei¢do, é muito mais do que digo.” A irrup¢io das forgas
portuguesas ndo poderia deixar de provocar um estado de choque que resultard em caos:
“Estas cidades serdo logo levantadas e as pessoas vao roubar e matar uns aos outros porque
nao ha de ter quem as governe nem a quem obedecer, porque vdo matar os mandarins ou
fugirem”. Os visitantes de Malaca s6 terdo de aproveitar-se da balburdia. Serdo entdo
acolhidos como libertadores por um povo encolerizado. Em uma palavra, e Vieira repete isso
a toda hora, o povo “ndo ama seu rei”, transborda de édio contra os mandarins e aspira a
mudancas que lhe proporcionem a liberdade.!?

Toda vez, portanto, ai estdo os ibéricos prontos a bancar os defensores dos oprimidos. No
México, Cortés pretende explorar a fragmentacio politica apoiando-se nas senhorias inimigas
da Triplice Alianga, e, por conseguinte, em cidades-Estado, e bem mais raramente em
clivagens internas entre senhores e gente comum.!! Na China, é o conflito social, para ndo
dizer a “luta de classes”, que deveria acarretar a queda dos ricos e dar a vitoria aos invasores.
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E revelador que os portugueses usem continuamente o termo “povo”, e que o vejam
submetido a condi¢oes de vida consideradas insuportdveis.!? Exagerando, oporemos
espanhdis mergulhados no México em uma guerra feudal, de senhoria para senhoria, em
que a questdo é sO de vassalagem e de transferéncia de suserania, a portugueses que se
imaginam fomentando uma guerra popular de libertacio.

E dentro desse espirito que Vieira até concebe a redacio de uma proclamacio, “enviada a
pregar a liberdade na terra para todos”.!3 Nao é a primeira vez que ele emprega o termo
“liberdade”. Mas de que liberdade se trata? Seriamos tentados a aproxima-la daquela
“independéncia em relagio a tirania” de que falam Maquiavel e os humanistas florentinos, se
conhecéssemos melhor o pensamento politico portugués da época. Livre é o povo que se
livrou de um governo tiranico.!* De qualquer modo, o que ha de mais facil na China além
de mobilizar populagdes prontas a entregar-se ao primeiro que aparecer? “Nao tém lealdade
[...] nem com o rei nem com pai nem com a mae, ndo se contentam a nao ser com quem
pode mais.”> A apreciacio pode parecer surpreendente se pensarmos na imagem de
poténcia que circunda a dominacdo Ming. Mas nds a compreendemos melhor se
recordarmos que, desde Malaca, os portugueses estdo cotidianamente em relacio com
chineses em situagdo irregular, ou com populag¢des dos litorais habituadas a infringir as leis
para negociar com piratas e contrabandistas.

O que fazer do senhor da China ou do tlatoani? A pergunta se apresentou tanto em
Cantdo como no México. Durante meses, Cortés negocia com Moctezuma antes de reduzi-lo
a sua mercé e de tentar servir-se dele para pacificar a revolta de México-Tenochtitlan. Com
os portugueses, a figura do imperador chinés ndo ¢ diretamente questionada. A corte de
Beijing, muito distante, quase inacessivel, s6 aparece em segundo plano por trds das
autoridades cantonesas, a burocracia provincial. Apesar de tudo, visa-se a fazer do imperador
Ming um tributdrio de Lisboa — coisa que, ndo esquecamos, ¢ a primeira opgao oferecida a
Moctezuma.

Como se chegou a minimizar a capacidade de reagdo de sociedades infinitamente
superiores em numero? Na mente dos ibéricos, a fragilidade do adversario, chinés e
mexicano, nao é somente fruto das circunstancias. A instalacio do poder chinés ou mexica é
percebida como demasiado recente ou demasiado contestada para ser suficientemente
sélida. Portanto, essa fragilidade se torna também um dado estrutural. Ela é supostamente
vivida como tal pelos interessados. Segundo o proprio Moctezuma, os habitantes de México-
Tenochtitlan se veem como estrangeiros vindos de outro lugar: “Eles ndo eram originarios
daqui”.’® Quanto aos chineses, doidos para perderem a terra porque até o momento nao
tiveram senhorio, mas pouco a pouco foram tomando a terra de seus vizinhos, e por isso o
reino é grande [...] sempre foram ganhando a terra de seus vizinhos e ndo por suas maos mas
por manhas e bicos, e cuidam para que ninguém lhes faca dano.l” Os visitantes nado se
constrangem em atribuir ao seu adversario a inquietagdo e a ma consciéncia de quem se sabe
politicamente fragil. Na mesma medida que a percep¢ao do poder mexica é bastante justa —
trata-se realmente de um grupo recém-instalado no altiplano e de legitimidade contestada
—, a leitura do passado chinés causa perplexidade, a ndo ser que nos atenhamos a juventude
da dinastia Ming — somente um século e meio de existéncia — e aos seus dissabores na



fronteira norte.

A VANTAGEM DAS ARMAS

A fragilidade da sociedade chinesa ¢ igualmente atribuida as deficiéncias de suas forgas
armadas, a tal ponto que os portugueses se comprazem em encarar a conquista como uma
guerra-relampago. Com um punhado de navios e algumas centenas de homens, eles
provocario o desabamento do castelo de cartas. E a mesma coisa do lado mexicano, desde
que se aja mais depressa do que os mexicas: custe o que custar, Cortés deve fazer o equilibrio
das forcas pender ao seu favor interrompendo as adesdes a Triplice Alianca!® e enquadrando
ou atraindo as fidelidades hesitantes. Bater com forga, antes que México-Tenochtitlan
recupere o controle e que os aliados indigenas se deem conta do perigo que os espanhois
representam.

A fraqueza dos exércitos locais, apesar de seu tamanho e da renovac¢do constante de seus
efetivos, espantou os ibéricos. Entre o México e a China, ela se expressa de maneira
diferente. Os chineses, em seu conjunto, ndo sdo gente que saiba combater: “Desde que
nasce até a morte ndo tomam na mao nem uma faca sem ponta para cortarem para comer’ .
As pessoas do povo ndo tém armas, nem espada nem flecha: tudo o que sabem fazer,
sentindo-se agredidas, é enterrar os poucos bens que possuem.!® Na eventualidade de uma
guerra, entrincheiram-se em casa e acabam rendendo-se ao vencedor, seja quem for. Os
observadores portugueses aprenderam a distinguir nitidamente o exército e o povo chinés.
No México, em contraposi¢do, todos os indigenas sao suscetiveis de estar em pé de guerra.
Alids, eles vao se revelar temiveis adversarios no corpo a corpo, mas, como principal
desvantagem, ndo possuem nem armas de ferro nem cavalos nem artilharia.

No México e na China, o poder de fogo da artilharia europeia exerce os mesmos efeitos
sobre as populagoes locais. As reacdes de panico que ele provoca no adversario reforcam nos
ibéricos a ideia da propria superioridade, embora, com frequéncia, haja mais medo do que
dano. Sao incontaveis nas cronicas espanholas as cenas de terror desencadeadas pelos tiros
dos conquistadores. Imagina-se menos que os chineses sejam abalados de modo semelhante
pelos canhdes portugueses: “Metem o dedo na boca, espantados de coisa tao forte, por
respeito de ser gente que nao tem estomago”. O povo chinés é desprovido de coragem, os
portugueses nao tém nenhuma davida quanto a isso.

Entdo, para que serve o Exército chinés, ja que existe exército profissional?
Essencialmente, para perseguir os bandidos e reprimir as sublevagdes populares. Seu poder
de ataque deixa a desejar: “Atiram flechas e ndo muito bem”.2? O recrutamento das tropas é
feito entre os delinquentes de direito comum que foram banidos de sua provincia e que se
revelam homens de armas bastante mediocres. Vieira e Calvo veem neles o equivalente aos
degredados portugueses, criminosos que eram exilados para longe da metropole. Contam-se
de 13 mil a 14 mil soldados, 3 mil dos quais em Cantdo. Mas ndo seriam necessarios ao
menos 40 mil para enfrentar um unico soldado malabar? Os soldados chineses, com seu ar
efeminado, parecem mulheres: “Eles ndo tém nada no ventre, sé sabem guinchar”.

Com os combatentes mexicanos as coisas sio diferentes. E verdade que, aqui, Cortés e



seus companheiros tém todo o interesse em exagerar a valentia do adversario a fim de
aumentar a propria gldria, ao passo que os portugueses se empenham em minimizar o valor
do inimigo para convencer Lisboa e Goa de que seria possivel invadir sem transtornos a
China. Tanto espanhdis como portugueses bem sabem que os exércitos que encontram tém
efetivos temiveis, mas estdo convencidos de que sua prépria capacidade técnica e de
manobra e sua coragem conseguirdo manter sob controle ou desbaratar as massas que tém
diante de si.

PLANOS DE CONQUISTA

Mesmas causas, mesmos efeitos, ou quase. A revolta de México-Tenochtitlan contra os
conquistadores e a repressdo que se abate sobre os portugueses de Cantdo levam os ibéricos a
projetar a conquista militar dos territérios que lhes escapam. Agora, todos consideram dispor
das melhores razées do mundo para resolver pelas armas uma situacio que se tornou
insuportavel. A “crueldade” e a “velhacaria” dos mandarins, que agem como bem entendem
pilhando navios portugueses, a suposta felonia e a furia incontrolavel dos mexicas — a morte
de Moctezuma destrdi o ultimo freio —, mas também a inseguranc¢a cotidiana vivida pelos
ibéricos, impdem com urgéncia, na visdo deles, uma solugdo militar. Uma solugao tanto mais
natural quanto, na mente de Cortés, ou melhor, sob sua pena, a guerra nao é sendo o
resultado de um justo retorno das coisas, uma retomada do controle combinada a um ato de
legitima defesa: “Em muito pouco tempo, [...] o pais voltara ao estado no qual eu o mantinha
antes”. De fato, o que haveria de mais conveniente para apresentar a Carlos V, sob a melhor
das luzes, o langcamento da conquista?

Os portugueses de Cantdo podiam igualmente apresentar esse argumento, ja que, durante
alguns anos, haviam desfrutado de uma tranquilidade e de uma liberdade de agdo bastante
relativas na ilha de Tunmen. Ao que eles dizem, a conquista deve ser uma desforra diante
das decepg¢des da embaixada, das promessas recebidas e ndo cumpridas; é também um modo
de castigar os mandarins execrados, e sobretudo de ter uma esperanca de sair das masmorras
cantonesas. Os portugueses tém a impressao de ainda poder reter uma sorte que lhes escapa.
Agora, diante de um adversario irredutivel e “monstruosamente” iniquo, quer se esteja em
México-Tenochtitlin ou em Cantdo, é impensavel recuar, embora seja preciso evitar
qualquer passo em falso que ameagcaria, segundo Cortés, “acular ainda mais estes caes que
disputam carnica e dar-lhes mais energia e audécia para empreender o que eles fariam”.?!

Como passar ao ataque? A segunda carta de Cortés e as de Vieira e Calvo expdem os
planos germinados no cérebro de nossos aprendizes de conquistadores. No caso espanhol,
Cortés tera a oportunidade — de novo, a sorte — e os meios de aplicar seu programa. No
caso portugués, os projetos permanecerdo como letra morta. Tanto em México-Tenochtitlan
quanto em Cantdo, esses testemunhos revelam o estado de espirito dos ibéricos, seus alvos e
suas intencoes a curto e médio prazos. Como se pudéssemos flagrar menores delinquentes na
hora em que estdo montando seu golpe. Quando o objeto do delito se chama China ou
México, o golpe assume as dimensdes monstruosas, as propor¢coes desmesuradas e inauditas
que Peter Sloterdijk associou a modernidade europeia: “Comegamos a ver os tempos



modernos, em seu conjunto, como uma época na qual coisas monstruosas foram provocadas
por atores humanos, empreendedores, técnicos, artistas e consumidores. [...] Os tempos
modernos sdo a era do monstruoso criada pelo homem”.??

A “hora do crime” ia soar logo, mas doravante o crime ou a tentativa ganhariam
ressonancias planetarias. Nada a ver com as guerras da Itdlia, nem mesmo com os confrontos
devidos as incursdes berberes ou a pressao otomana. O agente é ibérico e intervém no
mesmo momento a milhares de quilémetros de distancia.

Expulso de México-Tenochtitlan em outubro de 1520, de inicio Cortés projeta refazer suas
forcas. Ele precisa obter, o mais depressa possivel, refor¢os dos espanhois estabelecidos nas
ilhas do Caribe. Para Hispaniola (S0 Domingos), despacha quatro navios “a fim de que
retornem carregados de cavalos e de homens para nosso socorro”. Com a ideia de adquirir
mais quatro para trazer montarias, armas, balestras, polvora e tudo o que é necessario a uma
conquista. Sem duvida, o inimigo é temivel porque tem a seu favor o nimero, possui cidades
fortes e fortalezas e parece decidido a exterminar os “cristdos” ou expulsa-los do pais. Com os
reforcos expedidos de Cuba e de Hispaniola, o conquistador acaricia o projeto de voltar a
México-Tenochtitlan, assediar a cidade e apoderar-se dela, seguro de conseguir isso “em
muito pouco tempo”. Ele ja tomou a iniciativa de construir doze bergantins a fim de atacar
pelo lago. As embarcagdes sdo fabricadas em pecas isoladas, as quais serdo levadas por terra
por carregadores a fim de serem montadas in loco em curtissimo tempo. Enquanto isso, a
constru¢ao de uma fortaleza e a fundagdo de uma villa de espafioles em Tepeaca garantirdo
a seguranca das comunicagdes entre o golfo do México e o acampamento de Cortés.?

Os portugueses de Cantdo contentam-se com projetar sua conquista de dentro das
“cadeias infernais”. Ela permanecera como um sonho de cativos sedentos por vinganca e
atormentados pela propria impoténcia. Inspirara cartas redigidas em condi¢des insuportaveis,
sem que os chineses as vejam e mesmo sem o conhecimento dos domésticos que servem os
prisioneiros. “Nao posso, senhor, escrever mais porque tenho a mao doente de chagas que
me arrebentaram”, anota Vasco Calvo no final de sua primeira missiva, enviada da “cadeia
do juiz provincial”. “Estou com o corpo doido de pontadas e dores”, acrescenta ele, “e nao
me da lugar a escrever com nossa pena senao com a pena da China, nio se podendo fazer
mais declarada letra.”?*

Vieira e Calvo, apesar de tudo, imaginam essa conquista desenvolvendo um roteiro tdo
implacavel quanto o que Hernan Cortés seguira no México. O projeto deve ter sido
ruminado mil vezes em sua cabeca. Os portugueses conjuram o presente mergulhando num
futuro ao qual aspiram com todas as forcas. Eles também sabem que, em caso de ataque
portugués e de fracasso, arriscam a propria pele. O Cortés expulso, derrotado e perseguido
que se interroga apos o desastre da Noche triste é tao diferente assim? Sua segunda carta a
Carlos V (outubro de 1520) ainda ndo soa como uma literatura triunfal e triunfante, escrita
de imediato, na excitagio do sucesso. O conquistador e os seus viram-se muito perto de
morrer na revolta de México-Tenochtitlan, e, se as popula¢des indigenas souberem tirar
proveito de tal insucesso, tanto os sonhos como a vida deles estara acabada, ninguém duvida
disso. Os planos de conquista, venham de Cortés ou dos portugueses, sio também pedidos
de socorro dirigidos a soberanos muito distantes.



A conquista portuguesa deveria limitar-se a provincia de Cantdo e a costa da China
meridional. A invasdo do sul da China é rapidamente considerada; porém, sobretudo para
convencer Lisboa da factibilidade de uma interven¢ao mais restrita, e ndo como um objetivo
real. Deve-se comecar por assumir o controle do delta do rio das Pérolas e por aniquilar o
maximo possivel de embarca¢des inimigas. Como nao se chegou a nada com trezentos
homens — alusao ao fracasso de Afonso de Mello em 1522 —, serdo necessarios entre
duzentos e trezentos mais para apoderar-se dos burgos situados nas ilhas do delta — Nanto
ou outro ainda melhor —, percorrer e subir os rios, destruir todas as fustas e por toda parte
deixar os chineses acuados. As margens do rio deverao ser incendiadas “porque queimando
tudo ao longo do rio, ficando tudo limpo para a artilharia e para que ndo se ponham os
chineses a atirarem flechas”. E o missivista reforca: “E necessdrio por o fogo para que fique
tudo limpo, sem nenhuma casa”.

Tudo é meticulosamente detalhado: o uso da artilharia, a escolha de um ponto de
desembarque perto da porta principal de Cantdo, o emprego de trés pecas de artilharia para
destruir duas portas recobertas de cobre.?> Em meia jornada e com vento bom, serd possivel
chegar a Cantdo na mesma noite. Ao sul da cidade, haverda com que abastecer 20 mil
homens em peixe, arroz e carne. Entre Nanto e Cantdo, Anung-hoi, que dispde de uma
enseada protegida dos ventos, possui muitas pedras de cantaria para construir uma fortaleza
do tamanho da de Goa. A frota trazida pelos portugueses cuidara de limpar os bracos do
delta. Aos mandarins so restara render-se, a ndo ser que prefiram evacuar a cidade e fugir. E
Cantdo caira nas maos dos portugueses.

Que ninguém imagine que o empreendimento va exigir imensos meios. Ndo mais do que
a conquista do México, que se farda sem nenhum reforco da Espanha. Para Calvo, um
milharzinho de homens bastard. Com uma s6 galera portuguesa, a cidade sera posta de
joelhos. Vieira, mais guloso quanto aos recursos humanos ou mais realista, calcula as forcas
necessarias entre 2 mil e 3 mil homens. Uma vez dentro da cidade, s6 faltara pilhar os
palacios dos mandarins, que regurgitam de ouro, prata e mercadorias: convém tomar o do
grande tesoureiro pochenci, onde se encontra o tesouro real (“fazenda do rei”), e, a seguir, a
prisio do governador do departamento de Cantdo (conchefaa ou chanchefu), sem esquecer
duas outras “feitorias”. A caga aos tesouros prevista pelos nossos portugueses lembra um
episodio famoso do saque de México-Tenochtitlin, quando os espanhoéis tentam
desesperadamente pegar de volta as joias indigenas lancadas as dguas do lago. Os
portugueses também planejam apoderar-se dos celeiros de arroz, o qual serda vendido aos
habitantes esfomeados, pois a cidade ja ndo tera sido abastecida desde o inicio das
hostilidades. Uma parte do cereal sera distribuida como saldrio aos operarios das fortalezas
que os ocupantes pretendem edificar, tomando o cuidado de pagar-lhes melhor do que os
mandarins pagavam, e sem que isso custe um sd real a Lisboa.26

Apesar de tudo, as formalidades serdo respeitadas. Antes de desencadear as hostilidades,
um “recado” sera expedido as autoridades de Cantao por intermédio de um “negrinho cafre”
cujo destino funesto ninguém ousa imaginar. E o equivalente do requerimiento que os
espanhdis praticam na América: lembrard a sorte injusta dada ao embaixador Tomé Pires,
denunciara as agressdes cometidas contra os bens, os navios e os soldados portugueses. Se o



embaixador ndo for devolvido aos seus ou se a resposta demorar demais, o troco sera
impiedoso.?” No México, tanto quanto na China, o tom é igualmente ameacador.

A HORA DO CRIME OU A GUERRA SEM MISERICORDIA

Portugueses e espanhois sabem que a melhor maneira de impor-se pela for¢a é aterrorizar
as populagdes. Os homens de Cortés nao se cansam de dar amostras de seu savoir-faire, a
comecar pelos abusos cometidos nos primeiros confrontos que os opdem aos indios de
Tlaxcala. Em Izucar, algum tempo mais tarde, “a centena de mesquitas e de oratorios
fortificados que ali se encontravam foi incendiada”.?

Os portugueses também estao decididos a praticar uma guerra sem misericordia, a
maneira de Cortés, para “fazer medo aos chineses”. “De principio, senhor, se meta o ferro
neles e o fogo altamente porque assim se querem os inimigos de principio.”? A proposito da
praca de Nanto,? na foz do rio das Pérolas, “que seja destruido este lugar [...] que seja todo
tomado e queimado, este lugar todo ardido em fogo, que a gente que ai estd hao de esperar”.
Serdo cometidas “grandes destrui¢cdes sem ficar coisa nenhuma, para apavorar a gente”. Sera
aplicada a tatica da terra queimada: “Nao havera coisa de chineses que ndo seja queimada”.
Todos os navios que nao puderem ser transformados em vasos de guerra serao incendiados.
E sera observada uma norma que os homens de Cortés nao teriam renegado: “Que a guerra
se faca cruamente por onde quer que for”.

A intervencdo das armas portuguesas se tornara tdo dissuasiva que o povo ja ndo terd
medo dos cruéis mandarins. Para submeter as forcas chinesas, ndo basta saber “mostrar os
dentes”? Os portugueses, alids, manifestam uma confianga absoluta em seu poder de fogo:
“Esta gente ndo tem nenhuma forma de defesa, como ao ouvir rugir uma bombarda, vao aos
outeiros e escutar o que querem fazer os portugueses”.3! Contudo, é necessirio que as
operagoes sejam desencadeadas o mais prontamente possivel a fim de nao dar as autoridades
provinciais tempo para reagir ou receber reforcos.

O POS-GUERRA EM CANTAO

As forcas de ocupacdo deixardo Cantao sob seu controle construindo ali duas fortalezas.
Para manter a cidade sob a artilharia portuguesa, deve-se comecar por edificar um burgo
fortificado ao norte da aglomeracdo. Os pagodes dos arredores fornecerdo um excelente
material de constru¢ao. Como em México-Tenochtitlan, o desmantelamento dos santuarios
pagdos esta na ordem do dia. Uma segunda fortaleza completara o dispositivo: sera erguida a
beira d’dgua, no ponto onde ficava o desembarcadouro dos mandarins. O numero de
soldados instalados na guarni¢do, o revezamento deles a cada trés ou quatro meses, tudo ¢é
especificado e contabilizado. As tropas de ocupa¢io vigiardo o fechamento das portas da
cidade. No préprio local, nos bairros, serdo recrutados “sentinelas noturnos” encarregados de
supervisionar os habitantes, “porque assim é o seu costume e estilo, lhe darem tambores
retirados das casas destes mandarins”.3?

As fortalezas serdo construidas em poucos dias gragas as pedras de cantaria, a madeira e a



cal que se encontram por toda parte, e sobretudo a mao de obra, que é abundante. Essa
questdo ocupa muito os portugueses. As massas chinesas estdo aptas a fornecer trabalhadores
ddceis, qualificados e baratos, que serd preciso saber explorar. Todo esse contingente que os
europeus ja imaginam acotovelando-se para lhes prestar servico — “virao 100 mil” —
construira galeras, galeacas, fustas e, por que nao? como em México-Tenochtitlan,
bergantins. Portanto, a fiscalizacdo das portas, o fechamento delas a noite, a distribuicdo das
guarnicoes portuguesas, a tutelagem da cidade, tudo é pensado, pesado e sopesado, tudo ¢
discutido entre Vieira, Calvo, Tomé Pires e outros, ao longo de seus intermindveis dias de
cativeiro. Um programa a ser desenvolvido a toque de caixa: “Sera necessario menos tempo
para fazer isso do que para escrever”.

Como controlar a regiao? Os portugueses de Cantdo visam a construir fortins em todas as
cidades que ocuparem. Para manter o litoral e as ilhas préximas dele, sera erigida uma
fortaleza em cada aglomeragdo principal, enquanto uns quinhentos portugueses patrulhardao
o “braco de mar”. Outros fortins supervisionarao as cidades que se erguem a beira dos rios.
Todos esses fortes receberio guarnicdes de uns cinquenta homens trazidos da India e
encarregados de receber os impostos sobre os nativos: “Hao de ter todos cargo e hao de ser
todos ricos, que este ha de ser para o estilo da terra”. Pois convém inovar o minimo,
limitando-se na medida do possivel aos usos e costumes locais, ao “estilo da terra”. As massas
deverdo continuar ajoelhando-se diante das autoridades, para nao perder os bons habitos, e
a chibata sera sempre administrada aos delinquentes pelo menor motivo, “pois a gente é
ma”.33

Nao se tocard no rei da China, desde que ele saiba manter-se razodvel e aceite entregar a
cada ano um navio carregado de prata, a fim de nao ver os transtornos ganharem suas outras
provincias. Isso significava impor-lhe a suserania daquele que os chineses chamavam de “rei
dos ladrdes”, d. Manuel. Alias, como vimos, é a mesma coisa que, no México, os castelhanos
haviam de inicio oferecido a Moctezuma, propondo-lhe reconhecer Carlos V. Tais
pretensoes, alucinantes por parte dos europeus, confirmam que a hora do crime realmente
soou nas duas extremidades do globo.

O PROJETO COLONIAL

A conquista deve ser rentavel a curto e a médio prazo. A regido de Cantdo é percebida
como uma galinha de ovos de ouro: “O local é de enorme importancia e oferece grandes
proveitos”. Aproximadamente, a cidade poderd pagar 50 mil taéis de prata, e os burgos, entre
20 mil e 30 mil. Sozinhas, as cidades do delta proporcionardao rendas consideraveis. O
gengibre que ali se encontra em grande quantidade e a canela “finissima” encherdo os porées
dos navios portugueses. Cantdo, “a terra é grande e de muitos proveitos”, tera afinal custado
a Coroa bem menos do que Goa. “No mundo se ndo achara terra de riqueza para submeter
debaixo do poder sendo esta, e o poder sera grande quanto mais riqueza se alcancara”.

A guerra e a interrup¢ao do comércio exterior deveriam espalhar a desordem pela China.
Reagindo ao marasmo acarretado pela invasdo, a provincia de Cantdo se sublevara e o

interior se seguird.>* Vieira estd consciente da tensio provocada pela decisio imperial de



fechar a regido aos estrangeiros, e vé na interven¢do portuguesa a mistura detonadora que
abalara o Império Celestial. As fabricas de porcelana e de seda do interior ndo demorario a
compreender o proveito que terdo se tratarem com os portugueses e ficarem ao lado deles.

Pois o objetivo portugués ultrapassa a pura e simples predagdo. Calvo visa a uma
exploragio sistematica dos recursos da regido dentro do quadro da Asia portuguesa. Para tal,
abrindo ali “outra casa da India”, enviando ouro e prata a India, se houver necessidade disso
por 14, expedindo também para 14 matérias-primas, “cobre, salitre, chumbo, pedra alume,
estopa, cabos, todo o ferro [possivel], quinquilharias, breu”. Se a India portuguesa precisar de
navios, poderao ser fabricados na China “galeras, galedes, naves”, aproveitando a madeira, os
carpinteiros chineses, que “pululam como bichos”, e a ajuda de todo tipo de artesdo. Sem
que seja preciso exigir nada, é claro, dos portugueses instalados in loco. Serd instalada uma
“grande feitoria” para a pimenta-do-reino de Pazem, Pedir (Sumatra), Patane e Banda, cujo
monopdlio serd reservado a Coroa. Ela se encherd instantaneamente de mercadorias chinesas
que deverio render muito.3>

Depois de bem controlada a regido, o raio de agdo da “presenga” portuguesa sera
ampliado. A partir da provincia de Cantdo, o Fujian sera atacado com uma frota de quarenta
navios, reforcada por seiscentos a setecentos homens. Essa provincia, por sua vez, vai se
tornar tributaria de Lisboa, para onde expedira a cada ano pelo menos uma carga de prata,
sendo o ideal que os recursos do lugar sejam divididos, metade para o rei de Portugal e
metade para os conquistadores. A operacdo s6 trara beneficios: “Outra India se alcancard e
de tanto proveito e por tempo muito; por mais que cres¢a mais gente e assim irdo alcangando
mais e surgirdo mais, e assim todos os portugueses muito ricos que a terra o consente”. Uma
vez submetido o “governo do Fujian”, poderdo prosseguir até as ilhas Ryt Kyt. Esse
arquipélago, que ha muito tempo comercia clandestinamente com a costa chinesa e constitui
uma das grandes plataformas comerciais de toda a zona, possui riquezas em ouro, cobre e
ferro, além de ser um grande comprador de pimenta-do-reino.

O que os portugueses ainda ndo sabem é que as Ryt Kyt sdo a porta de outra poténcia da
regido, o Cipangu de Marco Polo e Colombo, o Japdo. Ocupando progressivamente todo o
litoral sul da India, os lusos reatario com os grupos de mercadores que, antes da chegada
deles, tinham o habito de ir a Malaca, e que desde entdo se limitaram a Patane.?® Em outras
palavras, os prisioneiros de Cantdo visam e planejam um dominio completo sobre o comércio
do mar da China. E o que provavelmente d. Manuel tinha em mente e o que os portugueses
quiseram comecar a instaurar impondo sua lei aos siameses que tentavam aproximar-se de
Cantao.

Enfim, last but not least, a exportacdo de mio de obra qualificada para a India portuguesa
— ou a deslocalizac¢ao dos bragos, se aceitarmos o anacronismo — abrird outras perspectivas
aliciantes, integrando ainda mais a 4rea cantonesa a Asia portuguesa. E ja se imaginam os
navios portugueses transportando artesios chineses para os portos do oceano Indico:
“carpinteiros, pedreiros, ferreiros, telheiros, serradores e de todos os oficios com suas
mulheres”.>” Em contraposicdo, no México, menos afortunado, sdo os espanhois que deverio
formar a mao de obra indigena para obter ferreiros, teceldos ou padeiros, antes de poder
explora-los a vontade!



A RUDE APRENDIZAGEM DA COLONIZACAO

Chinesa ou mexicana, uma vez conquistada e parcialmente destrocada, a cidade devera
receber a marca de seus vencedores. Ela é intimada a se adaptar as exigéncias militares,
comerciais e politicas dos europeus. Aproveitando as destrui¢oes devidas aos combates, por
toda parte os ibéricos preveem remanejar o tecido urbano. Na China como no México,
portugueses e espanhois estao decididos a desmantelar os templos e os palacios dos nativos:
deles serdo tirados materiais para construir fortalezas em Cantao e em México-Tenochtitlan.
Nesta ultima, onde os conquistadores alimentam preocupagdes evangelizadoras que sao
totalmente estranhas aos portugueses da China, também se pretende usar as pedras das
“mesquitas” para edificar igrejas cristas.

Dotados de grande reforco de mao de obra exploravel a vontade, porque vencida, os
canteiros de obras ndo implicam a transformagdo completa da cidade original em cidade
europeia. No caso de Cantao, é explicitamente a India que se pretende tomar de empréstimo
o modelo de uma das duas fortalezas cuja construgdo estd prevista: ela devera inspirar-se na
de Calicut, que havia sido construida em 1513 com a concordancia do soberano local.3® No
caso de México-Tenochtitlan, a op¢do de Cortés por fazer dela a capital da Nova Espanha
impede qualquer politica de tdbula rasa, embora a metrépole indigena tenha sofrido
enormemente com o cerco e os vencedores estejam bem determinados a deixar a prépria
marca.

Esse momento deveria figurar no seio de toda historia urbana, ja que nao somente
tradicdes milenares — europeia, asidtica e amerindia — se confrontam e se afrontam, como
também essa situagdo gerou, ao menos na América, um objeto sem precedente: a cidade
colonial de imposi¢do europeia. Os projetos urbanos dos portugueses permanecerao virtuais.
Cantdo ficard intacta e inconsciente da sorte que pretendiam lhe reservar. Beijing se
desembaraca de seus visitantes, ao passo que os espanhois se apoderam de México-
Tenochtitlan, penetram num monte de ruinas e preocupam-se com reconstru¢io. As
devastagdes causadas pela guerra sdo incalculdveis. As semanas de assédio expuseram ao
fogo e ao canhdo espanhois as estruturas da cidade, calgadas, bairros populares, palacios,
piramides. A agonia da cidade mexica passa pelo exterminio de seus defensores e pelo éxodo
dos sobreviventes. O choque provocado no espirito dos indios pela queda de México-
Tenochtitlan é incomensuravel.

O altepet] mexica, no entanto, conhecera uma segunda vida, inspirando um novo modelo:
a cidade colonial, que, sob formas diversas, sera replicada de uma ponta a outra do
continente. Acresce que os espanhois ndo se contentardo em fortificar-se nas pragas
conquistadas, como pretendiam fazer os portugueses na China, ou com remaneja-las a seu
critério, como fardo em México-Tenochtitlan. Eles construirdo cidades novas seguindo um
programa sistematico de ocupacdo do solo, que consiste, segundo os proprios termos de
Cortés, em identificar qual regido dara “uma provincia particularmente adequada a
coloniza¢do”, em “identificar os locais para fazer aglomeracdes”, em “traca-las, configura-las
e erguer ali uma fortaleza”.®

Erigindo cidades novas, os conquistadores introduzirao uma toponimia de origem



europeia que coexistird até os nossos dias com as toponimias indigenas: Puebla de los
Angeles, Valladolid de Michoacdn, Antequera de Oaxaca etc. Mas essas criagdes coloniais
serdo apenas a parte emersa de uma gigantesca apropriac¢io do solo, dos homens e da
natureza: esta engendrard a América Latina.

Nao vamos acreditar que os ibéricos s6 dispunham da carta da conquista ou da carta da
diplomacia. Nossa confronta¢ao privilegia dois casos antitéticos, a0 mesmo tempo pelos
terrenos envolvidos e pelos resultados alcancados. Ela obriga a ressituar os sucessos
ocidentais na perspectiva dos fracassos orientais, e vice-versa. Alids, ndo ha outra maneira de
adquirir uma visdo global dessa etapa da mundializacio ibérica. Os ultimos anos do século
XV e o inicio do XVI sdo tempos de ensaios e de ajustes, quase tdo variados quanto as terras
entdo visitadas por castelhanos e portugueses. Conhece-se a experiéncia desastrosa que os
espanhdis tiveram no Caribe. A Africa reserva outras possibilidades.

Desde 1489, os portugueses haviam desenvolvido contatos relativamente pacificos com o
reino do Congo, atraindo esse pais para a suserania de Lisboa. Nenhuma invasido, nenhuma
guerra, nem sequer tributo, mas uma série de vinculos que marcam a superioridade de
Lisboa sobre a “provincia barbara”.4? A alianca com o rei europeu e a pregagio do
cristianismo acrescentava-se uma espécie de “colonialismo diddtico”,% de aculturagio sem
lagrimas com formagdo das elites na metropole e elevacdo do nivel material, técnico, militar,
judiciario e administrativo do reino africano. A difusdo da escrita devia exercer um papel
crucial nesse contexto. In loco, os excessos dos portugueses da Africa, mais interessados em
obter escravos do que em “civilizar” o Congo, mais inclinados a fazer contrabando de armas
do que em dar o exemplo aos nativos, acabaram por sabotar esse projeto de colonizagao.
Sem, contudo, que o rei do Congo venha por isso a renegar o catolicismo, ja que em 1539 ele
se dirigia a Paulo III para submeter-se em tudo ao papado.

A via congolesa difere tanto do episddio chinés quanto do mexicano: nem fiasco nem
conquista, mas os caminhos tortuosos da corrup¢ao e dos negdcios sobre um fundo de elites
catolicizadas. Mais uma vez, o inicio do século XVI imprimiu sua marca duravel as relagdes
entre os europeus e o resto do mundo. Claro, a Africa portuguesa nao se limita ao Congo,
mas esse exemplo basta para lembrar que, entre o Ocidente amerindio e o Oriente asiatico, a
Africa também pesou bastante, e ndo somente a dos portos exportadores de marfim e de
escravos. Ao historiador e aos leitores que lhe restam cabe empenhar-se em pensar a
diversidade das situacdes, a singularidade das trajetdrias e a complexidade dos vinculos que
ja as tornam indissociaveis.



13. O lugar dos brancos

O lugar dos brancos era marcado em encavo dentro de sistemas baseados
num principio dicotomico que, etapa apds etapa, obriga a duplicar os
termos de tal modo que a criagdo dos indios pelo demiurgo tornasse
simultaneamente necessdrio que ele tivesse também criado ndo indios.

Claude Lévi-Strauss, Histoire de lynx

China e México ocupam o imaginario europeu desde a primeira metade do século XVI. A
contrapartida seria verdadeira? Ou estamos diante de um traco especifico da cristandade
latina e de uma das condicoes da modernidade europeia, a descri¢ao do resto do mundo em
palavras, em imagens e em mapas? De fato, ¢ bem mais dificil evocar as imagens que
chineses e mexicanos fizeram das terras ibéricas, supondo-se que tais imagens tenham
existido. Asiaticos e amerindios se interrogavam sobre a natureza de seus visitantes e do pais
de origem destes, mas tanto uns quanto outros se viam em ampla desvantagem diante de
europeus que haviam corrido metade do mundo com a firme inten¢do de descobrir novas
terras, novas populaq()es e, mais ainda, novas riquezas.

A VISAO DOS VENCIDOS

Os indios que serdo enviados a peninsula Ibérica durante o século XVI formardo uma
ideia concreta da cristandade latina, e os que ficarem no M¢éxico, uma vez evangelizados e
hispanizados, aprenderdo a imaginar a terra de seus vencedores. O acesso a livros e a mapas
e as conversas com os espanhdis lhes abrirdo todo tipo de conhecimentos e de ideias sobre o
outro lado do oceano. Mas ndo se conservou nenhum rastro daquilo que se aparentaria, da
parte deles, com um esfor¢o deliberado e sistematico de informagdo e de descri¢ao das terras
longinquas. No século XVII, os escritos do letrado indio Chimalpahin, sempre que se
referem a Europa, sao pura e simplesmente decalcados de obras que chegaram as suas maos.
Ele retoma especialmente as informagdes que o impressor e cosmografo alemdo Heinrich
Martin havia posto a disposicio de seus leitores na Nova Espanha.! Em outras palavras,
nenhum indio nos transmitiu sua visdo pessoal da Espanha e do Velho Mundo, e aquelas
que eles ndo deixaram de desenvolver permaneceram sem posteridade escrita, destinando o
olhar europeu a ficar sem contrapartida india.

Talvez exista uma maneira de detectar alguns fragmentos desse imaginario. Os Cantares
mexicanos sio poemas em nauatle que retomam, numa versio colonial, o trabalho de



criagdo dos bardos pré-hispanicos. Eles pululam de visdes surpreendentes, algumas das quais,
excepcionalmente, evocam a Roma pontificia, uma Roma indianizada cujos paldcios sdo
pintados com borboletas de ouro.? Na Cidade do México, festas espanholas representaram
igualmente, sob uma forma teatral ou alegoérica, terras mediterrdneas e orientais como a ilha
de Rhodes ou Jerusalém. As exéquias solenes de Carlos V ocasionaram uma encenagdo de
varios episddios da historia europeia. A partir desses fragmentos e desses vislumbres,
imagina-se precariamente do que podia compor-se a visdo india do pais dos invasores. Mas
ha grande diferenca entre a ideia de que existe outro mundo no Levante e um conhecimento
direto, empirico e fisico do cora¢do da cristandade. Nao se trata de insinuar que os europeus
teriam tido qualidades de vidéncia das quais os outros eram desprovidos. Mas € inegavel que
os indios do Renascimento perderam a batalha do olhar. Ndao somente ndo dispuseram dos
meios de construir e de transmitir a imagem de seu proprio mundo aos europeus — com
poucas excecoes, foram missiondrios e cronistas castelhanos que monopolizaram essa tarefa
—, como também nds continuamos tendo a faculdade de criar clichés e de impd-los ao resto
do mundo. Pouco importa que um México balnedrio e gastronomico tenha suplantado hoje
o conjunto de imagens elaboradas no século XVI, reduzindo ainda mais nosso campo de
visdo. E sempre — mas por quanto tempo ainda? — o Ocidente que fixa a imagem do outro,
muitas vezes com a contribuicdo solicita do interessado.

Os chineses tétm uma vontade especifica de interessar-se por seus visitantes? Aqui, o
contexto é diametralmente oposto. Os indios atacados, invadidos e depois colonizados
tinham todo o interesse em conhecer seus agressores. Os chineses, ndo. O incidente
portugués deixou marcas que ndo tém nada de comparavel ao choque desencadeado pela
conquista espanhola. As fontes oficiais do Império Celestial conservam memoria de uma
curiosidade, mas esta jamais se transforma em desejo obsessivo de saber, de escrever e de
explicar para possuir. Como constatamos acima, elas veem, descrevem fisicamente os intrusos
insistindo quanto ao tamanho deles, a cor de sua pele, a forma de seu nariz e de seus olhos,
aos seus cabelos e ao seu sistema piloso.?> Especulam sobre sua origem geografica e lhes
atribuem uma série de habitos barbaros, chegando ao ponto de evocar a antropofagia.

E pouco, pensaremos nos, para um primeiro contato com os ibéricos, mas é suficiente se os
intrusos sdo encarados como nada mais do que piratas vulgares. E de imaginar, contudo, que
os chineses de Cantdo e de Beijing, ou o imperador Zhengde em Nanjing, muitas vezes
tiveram oportunidade de pedir aos visitantes que descrevessem Portugal e o mundo de onde
vinham. Se disso restaram testemunhos escritos, estes nao chegaram ao Ocidente, a0 menos
nada que contribuisse para lancar as bases de um saber cumulativo sobre a Europa e sobre
Portugal. Os outros chineses, os habitantes simples do litoral, os chineses da diaspora, os
funcionarios atentos a tirar proveito da passagem do mais infimo visitante, deviam aprender
a respeito apenas o suficiente para fazer negocio, baseando-se em algumas nogdes basicas
que tornariam supérfluo e quase prejudicial qualquer aprofundamento. Sem duvida a
maioria dos indios do México compartilhava tal abordagem, banal em ultima analise, das
coisas e das pessoas. Nem todos os europeus eram espides ou etn6logos em potencial.

A PRESSAO DOS BARBAROS



A estreiteza da curiosidade oficial provavelmente estd ligada a maneira como a corte
chinesa trata os estrangeiros e ao estatuto que ela lhes atribui. Os portugueses vinham de
paragens desconhecidas dos chineses e ndo repertoriadas na nomenclatura dos Estados
tributarios. Ora, as relagdes da China com o mundo exterior eram extremamente codificadas,
a tal ponto que a Suma oriental de Tomé Pires, escrita antes mesmo que ele pisasse o solo
chinés, aborda essa particularidade.

Para despachar uma embaixada até Beijing, era preciso ter passe livre, isto ¢, fazer parte
dos reinos reconhecidos como vassalos do Filho do Céu. A regra prescrevia entdo que se
pagasse tributo, e era esse mesmo tributo que abria a possibilidade de trocas comerciais.
Além disso, era preciso que Beijing aceitasse a embaixada e o tributo. A particularidade
chinesa de ligar diplomacia e comércio ndo deixava alternativa, em caso de recusa. Exceto —
no caso dos que dispunham dos meios para tal — a de fazer a guerra e de ir diretamente
apoderar-se dos bens cujo acesso a corte da China lhes proibia.

Essas preven¢des nao se manifestavam unicamente em relacdo aos visitantes estrangeiros
do Sul. De fato, as relagdes com os vizinhos do Norte, mongoéis e outros nomades, eram um
eterno assunto de preocupac¢do. Sem duvida por causa de suas turbuléncias, mas também
porque o governo imperial se revelava incapaz de adotar uma linha clara e de ater-se a ela.
Durante boa parte do século XV, a politica chinesa diante dos mongdis e dos ndmades do
Norte provocou multiplas tergiversacdes nas quais se exprimia mais o jogo das facgdes em
Beijing do que a busca de uma conten¢do adequada para as ameagas que pesavam sobre a
fronteira. Ora, como devemos lembrar, as dificuldades dos portugueses foram ligadas tanto
as peripécias da vida cortesa quanto a considera¢io do que os recém-chegados
representavam.

Em meados do século XV, a derrota de Tumu, a noroeste de Beijing, ndo longe da
Grande Muralha, resultou em desastre para a dinastia Ming. A captura do imperador
Zhengtong desfechou um golpe que poderia ter sido mortal para a dinastia. Os Ming devem
entdo renunciar definitivamente a assumir o controle do mundo das estepes. Seu prestigio
militar nunca se recuperara disso. Doravante o exército chinés é o calcanhar de Aquiles da
China, algo que os portugueses e mais tarde os espanhdis terdo mais de uma oportunidade
de constatar.

Apos a derrota de Tumu, e pela primeira vez desde o advento dos Ming, a estepe do
Ordos — no meandro do rio Amarelo, hoje na Mongdlia interior — cai nas maos dos
mongdis e situa-se no centro do “debate militar” que resultara na construgdo de imensas
linhas defensivas, entre as quais a maior muralha Ming. Iniciada em 1474, a realizagao desta
mobilizou 40 mil trabalhadores e custou 1 milhdo de taéis de prata. Na segunda metade do
século XV, os esforgos de unifica¢do das tribos mongdis e o progresso do reino de Turfan, a
oeste, introduziram novas ameacas no norte do pais, ao passo que a corte se dividia quanto
as medidas a tomar. Em 1488, Batu Mongke, um descendente de Géngis, proclamou-se
khan dos Yuan, Dayan Khan, e tratou de reunir em torno dele todos os povos da estepe.
Mais de vinte anos depois, eliminou seu rival Ibrahim e, entre 1508 e 1510, tomou posse do
Ordos e confiou 0o comando deste a um de seus filhos.* Em 1520, um neto de Batu, Bodi
Alagh, recebeu o titulo de khan, enquanto outros dois de seus descendentes se estabeleciam



solidamente no meandro do rio Amarelo. Todos reprovavam um império que se recusava a
entrar com eles num sistema de trocas. E nessa época que nossos portugueses acalentam o
projeto de conquistar o sul da China.

Em Beijing, a defesa das fronteiras acabou por tornar-se a0 mesmo tempo uma aposta e
um pretexto para as lutas politicas, a ponto de deixar em segundo plano toda a estratégia no
longo prazo. Em principio, a construgdo de linhas defensivas é o unico ponto de acordo
possivel entre as facgdes. Ainda assim, a proposta do ministro da Guerra Yu Tzu-chun
(morto em 1485), que ia nesse sentido, choca-se com a oposicao dos eunucos, que mandarao
bloquear os canteiros. Por conseguinte, durante cinquenta anos, as obras sio abandonadas,
por assim dizer, em favor de intervengdes esporadicas.

Nao importa que o imperador Zhengde se diga favoravel a uma reconquista do Ordos: o
projeto perde forca em proveito da edificacado de novas muralhas, mas os trabalhos
praticamente nao avancam. Quando o imperador decide retomar a ofensiva, suas tropas
obtém uma vitoria sobre os mongdis em 1517, ao sul de Datong.> Ela ndo terd futuro. As
coisas nao melhoram muito sob seu sucessor Jiajing (1522-67). Em 1540, o poder continua a
hesitar: ofensiva de reconquista, ou contemporizagio e compromisso?

A ALERGIA AO ESTRANGEIRO

Para compensar a fraqueza ou a indecisdo do poder imperial, faltava a firmeza de um
primeiro-ministro ou de um chefe militar capaz de impor solu¢des enérgicas e de aplica-las
de maneira duravel. Os obstaculos eram numerosos. Como reunir e alimentar os 150 mil
homens que, segundo se calculava, seriam necessarios em 1472 para limpar a fronteira e
vencer o inimigo? Para isso, seria preciso desguarnecer a capital e fazer subir tropas de outras
regides do império. Como, igualmente, dominar o medo suscitado por cavaleiros nomades
capazes de afugentar milhares de chineses pouco aguerridos? A exploracdo da populagdo
local, recrutada para as grandes obras e desviada das atividades agricolas, trazia muitas
outras dificuldades. E, mais ainda, a obten¢do dos fundos indispensaveis para a manutencio
de interminaveis linhas de fortificacdo, incessantemente atacadas pela erosio e pelas
intempéries.

A esses obstaculos acrescentava-se a percepcdo que a alta administracdo tinha dos
estrangeiros do Norte. Os ambientes letrados mostravam-se tradicionalmente hostis a
qualquer aproximag¢do com os barbaros. Bem longe das fronteiras, particularmente no sul da
China, a distancia que separava os chineses dos mongdis parecia incomensuravel. A busca de
um rigor confucianista nas academias do Sul era acompanhada por uma radical alergia aos
barbaros. Fazia-se disso uma questdo de ética, e a ética era o fundamento do Estado. Essa
atitude, que se inscrevia numa visdo idealista e idealizada do mundo, e portanto indiferente
a toda forma de realpolitik, conheceria seu apogeu na época Song. Em tempos de fraqueza
dindstica, esse recolhimento sobre a China, as vezes qualificado de “culturalismo chinés”,%
tendia a crescer e a cristalizar-se. E servia para sustentar as criticas da burocracia letrada
contra o poder instalado, sempre que ele parecia indeciso e pouco seguro de si.

Também era preciso contar com a xenofobia que os ndomades suscitavam. Ignorancia e



desprezo pelo mundo da estepe dominavam entdo, embora, paradoxalmente, o desastre de
Tumu (1449) tivesse escancarado a prova indiscutivel da superioridade militar dos barbaros.
Outros, contudo, mais familiarizados com os ndomades do Norte, achavam que os projetos de
conquista eram vaos e que somente uma abertura comercial seria capaz de estabilizar as
relacdes entre as duas partes. Eles ndo hesitavam em apregoar uma politica que fizera os bons
momentos da dinastia Tang, dos Yuan e mesmo dos primeiros Ming. Mas os partidarios de
um acordo e de um compromisso nunca eram suficientemente influentes para impor suas
opinides. As vezes eram considerados traidores cujas manobras resultariam numa paz
humilhante para a China. O sucessor de Zhengde, o imperador Jiajing, detestava os
mongois. Considerava tdo humilhante e insuportavel manter relagdes com os barbaros que
até exigiu a reducdo do caractere Yi (bdrbaro) a um tamanho insignificante.” Quando
assumiu o poder, ele ainda era jovem demais para manifestar uma repulsa semelhante contra
os portugueses, e quem se encarregou de liquidar a embaixada portuguesa foi o responsavel
por sua ascensdo ao trono, o primeiro-ministro Yang Tinghe. Mas o episdédio traduz um
clima cujo preco, com ou sem razio, frequentemente foi pago pelos estrangeiros.

Assim, toda tentativa dos mongois para instaurar relagcdes diplomaticas e comerciais com o
império era fadada ao fracasso. A diplomacia chinesa estava presa em um circulo vicioso. A
firme recusa oposta pelas autoridades chinesas ofendia os nomades, que com isso eram
reduzidos a servir-se por conta prépria, multiplicando as razias. A transformac¢do de uma
embaixada repelida em casus belli — como os portugueses descobriram as proprias custas —
era também algo frequente.® Assim como a execuc¢io dos enviados estrangeiros.” Esse modo
de reagir, alids, podia custar bem caro ao império. Em 1448, foi o fracasso da embaixada do
chefe mongol Esen que desencadeou as hostilidades e precipitou o exército Ming a derrota
de Tumu.

Nao era facil ser recebido em Beijing. Em 1462, Bolai, o chefe dos tartaros, despachou
uma missdo de trezentas pessoas que a corte rejeitou sob o pretexto de que ela era muito
numerosa. No ano seguinte, uma embaixada de mais de mil pessoas conheceu a mesma
sorte. Portanto, os enviados portugueses ndo eram em absoluto os tnicos a sofrer os efeitos
da desconfian¢a imperial. Se, no norte, missdes foram aceitas por Beijing até 1506, a
suspensao delas nos anos subsequentes relancou automaticamente as razias que forneciam a
Batu e aos mongodis as mercadorias que eles ndo podiam obter de outra maneira. Segundo
um alto funcionario imperial, “os mongois eram uma calamidade para a China, pois tinham
uma necessidade incessante de alimento e de roupas”. Bem mais tarde, em 1550, o khan dos
mongois, Altan Khan, solicitara por sua vez o favor de pagar o tributo segundo o protocolo
Ming, mas, tal como seus predecessores, enfrentara uma recusa: a corte usou como pretexto
o fato de que sua carta ndo teria sido escrita em mongol, e portanto era impossivel
estabelecer a autenticidade dela. Isso basta para lembrar os dissabores dos nossos
portugueses. Apos muitas prorrogacdes, proibe-se qualquer relagdio com os mongdis.
Quando, em 1553, Altan Khan enviou seis embaixadores, todos foram lancados a prisdo e
quatro perderam a vida. De novo, ou quase, o roteiro que havia varrido os portugueses.!?

Portanto, se houve choque de civilizagdes, é somente na perspectiva de uma historia global
que essa expressao pode ter um sentido. Os portugueses nido foram repelidos enquanto



europeus, cristdos ou canibais, mas sobretudo porque a administracdo chinesa de entio era
alérgica ao estrangeiro e ao barbaro. E incontestédvel que o povo de Malaca e de Lisboa sdo
portadoras de valores, de saberes e de interesses que emanam da cristandade latina. Mas
visivelmente ndo é aquilo de que eles sdo portadores, conscientes ou inconscientes, que
provoca o choque; é antes uma conjuntura politica que desperta no seio da burocracia uma
tradicdo de rejeicdo ao estrangeiro. E essa rejeicdo tem menos a ver com a xenofobia
militante do que com uma incapacidade de sair dos trilhos da administracio e com uma
imagem idealizada da relagdo com o exterior.

Os ndmades do Norte que haviam se refugiado em torno do lago Kokonor eram
considerados piratas pelos chineses. Mas os verdadeiros piratas atacavam no mar do Sul.
Desde tempos imemoriais, as regides costeiras eram objeto de raides ou de campanhas ainda
mais destrutivas.!! Japoneses, coreanos, chineses organizavam bandos que se dedicavam a
todos os tipos de negdcios, tao frutiferos quanto ilegais, e com frequéncia nao hesitavam em
penetrar o interior das terras a fim de pilha-las. No século XV, a expansio do comércio
maritimo nos mares da Asia oriental se fez acompanhar de um stibito aumento da pirataria e
de muitas outras atividades clandestinas. A organiza¢io de uma frota de guerra, o reforgo
dos exércitos nas provincias maritimas, a caga aos piratas, as restricoes que a administragido
procurou impor a circulacao de pessoas e de navios, tudo se revelou inutil. Os resultados, por
conseguinte, ndo eram muito mais brilhantes do que nas fronteiras setentrionais. A proibi¢ao
oficial do comércio maritimo, em 1525, nao fez sendo provocar a recrudescéncia da pirataria
e do contrabando.!?

Tais fracassos poderiam entdo pdr em duvida a eficicia da proibicao, mas prevalecia a
ideia de que também ali era preciso evitar qualquer compromisso com os barbaros. Mais uma
vez, qualquer debate sério sobre a politica estrangeira era continuamente remetido a um
conflito interno entre “traidores corruptos” e “servos irrepreensiveis”. Eventualmente, as
licoes extraidas do Sul podiam ser aplicadas ao Norte, ja que foram utilizados canhdes
portugueses, ou copiados de exemplares portugueses, para reforcar as defesas na fronteira
mongol. Na verdade, o comprimento da costa, a extensao das cumplicidades em todas as
camadas da populacio, o atrativo dos lucros tornavam incontrolavel a situagdo. Como tantos
outros, os portugueses se aproveitaram disso para insinuar-se na China, mas acabaram
indefectivelmente — e ndo sem motivo — por ser assimilados aos milhares de piratas que
inquietavam os responsaveis pelo império.

No entanto, os portugueses estavam prestes a atravessar as malhas da rede quando foram
despertadas a desconfianga e a distdncia cultivadas pela administragdo chinesa em situagdes
desse tipo. Para que tudo se abalasse, bastou a morte de Zhengde, uma vez que a nova
equipe se apressou a aproveitar o vazio aberto pelo falecimento do imperador e a eliminar o
apoiador dos portugueses, o favorito Jiang Bin e sua corja. As noticias alarmistas
provenientes de Malaca e de Cantdo fizeram o resto.

Portanto, a rejeicdo de que os intrusos foram objeto nido tem nada de excepcional, e o
fiasco diplomatico deles era mais do que previsivel, incapazes que eram de agir sobre as
faccoes da corte ou sobre a concepgio de mundo a qual se apegavam os letrados. Se
lembrarmos que na mesma época, em 1520, as relagdes com o Japdo — um reino conhecido



desde a noite dos tempos — se deterioraram e que, no ano seguinte, uma embaixada
japonesa pilhou a cidade de Ningbo, onde havia desembarcado,!® o episddio portugués
perde ainda mais sua singularidade. Aquilo que, visto da Europa, aparece como um primeiro
contato oficial, e que o rei d. Manuel concebia como tal, tomou entdo para os chineses as
proporgdes de um simples assunto de piratas. A aparente miopia chinesa, a essa altura da
pesquisa, nos faz apreender a distancia que o Império Celestial pretende guardar em relacao
aos seus visitantes, e a curiosidade variavel que ele lhes atribui.

HA LUGAR PARA O ALIENIGENA?

Diante dos alienigenas que sdo os ibéricos, a questdo se apresenta simplesmente em
termos de fechamento e abertura? Recolhimento sobre si mesmo e lucidez chineses contra
abertura e candura mexicanas? Os indios do México ndo tém a primeira vista nenhum
motivo para ser mais “abertos” do que os chineses, e suas reacdes ndo tém nada de
monolitico nem de fatalista, mas eles ndo tiveram os meios de medir a extensdo do perigo
que os ameacava. Se rapidamente souberam avaliar a capacidade de destruicio dos
invasores, estavam impossibilitados de imaginar as forcas de que estes dispunham na
retaguarda, as inten¢des que os animavam, e menos ainda a bomba bacteriologica que os
mesmos estavam prestes a depositar sobre seu solo.

A facilidade e a rapidez com as quais o México, a América Central e depois a América do
Sul cairdo nas maos dos espanhois confirmam a amplitude desse erro de avaliacdo. Castilan
ou Teules no México, Viracochas nos Andes, os espanhois jamais sdo vistos como sdo na
realidade, e, quando o sdo, é tarde demais. O erro é geral: os aliados indigenas dos
espanhdis, que foram os indispensaveis operarios da conquista do México, enganaram-se em
relacdo aos castelhanos tanto quanto os mexicas. Todos foram apanhados desprevenidos por
uma situagdo sobre a qual ndo tinham nenhum dominio, nenhuma informacgéo, e para a
qual ndo havia nenhum precedente.

O alienigena tem outro efeito sobre as mais altas autoridades chinesas: imperador,
mandarins, ministérios, eunucos ndo estio espontaneamente fechados aos recém-chegados
— a acolhida reservada inicialmente a Pires o comprova —, mas tém uma pratica e uma ideia
dos barbaros que enquadram e limitam consideravelmente os efeitos do contato e os riscos
de dano. Um estrangeiro é um barbaro, e um barbaro é uma ameaca. Nada mais logico. Um
arsenal de regras, de principios, de prevenc¢des, de experiéncias infelizes e de inércia
diplomatica protege entdo o império contra os mundos exteriores. A isso se acrescenta, nos
ambientes do poder, o peso dos valores neoconfucianos. As sociedades amerindias, em
contraposicdo, nao se beneficiam de nenhum recuo possivel para avaliar a ameaca letal que
seus visitantes representam ou para rebaixd-los banalizando-os. De igual modo, sdo
desprovidas de um aparelho burocratico capaz de frear, bloquear ou neutralizar os intrusos:
Tomé Pires deve estacionar durante meses em Cantdo, ao passo que Cortés literalmente se
langa sobre México-Tenochtitlan.

Enfim, longe de desqualificar sistematicamente o alienigena, as sociedades mexicanas se
esforcam por mobilizar interpretacdes suscetiveis de fazé-lo entrar no quadro da historia



local. A ideia de que, em ultima andlise, o estrangeiro estaria de volta a sua terra ¢ suficiente
para embaralhar as cartas e desativar as resisténcias. E que as sociedades mesoamericanas, e
sem duvida as sociedades amerindias em geral, atribuem sempre um lugar ao outro.!* Para
Claude Lévi-Strauss, “[o dualismo amerindio] extrai sua inspiracdo [...] de uma abertura
para o outro que se manifesta de maneira demonstrativa por ocasido dos primeiros contatos
com os brancos, embora estes fossem animados por disposicdes contrarias”.!> O proprio
canibalismo, numa andlise mais acurada, ndo seria mais do que uma maneira fisica de
integrar em si mesmo o outro, o intruso, o inimigo. E essa faculdade ndo seria estranha a
proliferacdo das mesticagens de todo tipo que a colonizacdo desencadeard de norte a sul do
continente americano.

As reagdes chinesas de banalizacdo, de rejeicdo e de extirpa¢do ndo permanecerdo sem
efeito sobre as formas da expansdo europeia. Elas obrigardo os portugueses a elaborar um
modo mais indireto de abordar a China, estabelecendo outro tipo de contato, de composi¢cao
com numerosos parceiros asidticos, que os ajudardo a esquivar-se das barreiras e das
interdicdes que lhes eram apresentadas. Os portugueses se tornardo tanto mais facilmente
aquilo que os chineses afirmavam, piratas em aguas turvas, quanto ja tinham o habito de
portar essa identidade. Enquanto isso os indios do México, vencidos, colonizados e
cristianizados, aprenderao a ser os sobreviventes de uma civilizagdo desaparecida.



14. A cada um seu pos-guerra

Digamos que esta tierra como otra Egipto, en ella el agua fue convertida
em sangre de aquella cruel enfermedad.

Motolinia, Memoriales

[Antonio de Faria] se embarcou sem contradi¢do nenhuma ¢ todos muyto
ricos e muyto contentes & com muytas mogas muyto fermosas que era
lastima velas yr atadas cos murrées dos arcabuzes de quatro em quatro de
cinco em cinco e todas chorando e nossos rindo e cantando.

Ferndo Mendes Pinto, Peregrinagdo

O fracasso portugués em Cantdo esboca a linha de partilha das 4guas entre Asia e
América. De um lado, um Novo Mundo que dard ao Ocidente sua razdo de ser, e cujas
riquezas, cujos homens e espagos serdo impiedosamente explorados; de outro, uma China
imperial que absorvera boa parte da prata extraida das entranhas da América pelos indios
vencidos e pelos escravos africanos.! Doravante os destinos das duas margens do Pacifico vao
ser ligados, pois os ibéricos implantaram os quadros economicos e politicos de um gigantesco
transvasamento de metal precioso. A histdria da colonizagio do Novo Mundo deve ter a
China como pano de fundo, e a histéria da China moderna, a América em vis-a-vis. Aquilo
que, com o recuo do tempo, nos parece evidente ndo o era para os contemporianeos. Nos
anos 1520, as minas americanas ainda nao foram descobertas; os ibéricos tentam abarcar o
globo, mas ainda sem saber muito bem o que encontrardo ali nem o que fardo disso; os
amerindios, vencidos ou aliados dos espanhois, entram num poés-guerra cadtico, e as
autoridades chinesas ja estdo esquecendo os Fo-lang-ki.

OS IRMAOS DA COSTA

O fracasso na China obriga a Coroa portuguesa a pensar em outro modo de aproximacao.
Ao sonho de d. Manuel segue-se o pragmatismo de d. Jodo III:2 o sucessor do Venturoso
toma distdncia em relacdo ao predecessor. Ja nao se trata de embaixada oficial nem de
projeto de conquista, e ainda menos de guerra-relampago. Parece bem mais eficaz — mas
tem-se realmente a opgio? — deixar que os mercadores portugueses multipliquem as
iniciativas pessoais e travem relacbes com seus confrades asidticos, a fim de voltarem
progressivamente a estabelecer-se na costa da China. Elimina-se toda ideia de ocupagao e de



espoliacao das provincias meridionais para apostar nas redes pessoais, na discricio, e mesmo
na clandestinidade, nas gratificagdes e nos golpes de sorte. Procura-se melhorar as relagoes
com as comunidades de mercadores em toda a regido. Patane, na Maldsia, parece fornecer
uma excelente base para lancar-se nessa “reconquista” pacifica, porque ali se encontram
mercadores do Sido, da Malasia e da Asia familiarizados com o litoral do Fujian, porque ali
se topa com chineses com os quais é possivel mancomunar-se facilmente para montar
negdcios frutiferos.

Cabe aos portugueses levar em conta varios fatores com os quais, bem ou mal, devem
acomodar-se: a presenca dos piratas wokou, transfugas do império, japoneses ou outros, que
se beneficiam de apoios nas aldeias costeiras e frequentemente entram em conluio com os
mercadores chineses da didspora e do litoral;> a existéncia de uma frota imperial
indiscutivelmente superior as forcas portuguesas; as limitagdes que o fechamento do pais
apresenta — uma politica oficialmente nio negocidvel, mas contornavel. E sob tais condi¢des
que as relacdes vao recomecar lentamente ao longo dos anos 1520, para intensificar-se nas
duas décadas seguintes. Deixa-se o Guangdong pelo Fujian, muito mais a nordeste, por
solicitacdo dos chineses da costa com os quais se opera a retomada de contato.* Uma
sociedade suspeita, luso-asiatica, a base de ataques surpresa, de apari¢cdes efémeras, movel,
espalhada ao longo da costa, constitui-se sobre centenas de quildmetros aproveitando-se de
ilhas acolhedoras, de enseadas isoladas, de camponeses complacentes, de embarcagoes de
defesa desatentas e de mandarins corruptos.

Mas os portugueses se beneficiam de um tecido preexistente. Eles ndo criam nada.
Soldados, marinheiros ou negociantes, contentam-se em ser 0s primeiros europeus a
infiltrar-se nessa economia-mundo instalada ha muito tempo por mercadores chineses e
mugulmanos.” Portanto, a perspectiva de uma conquista que abra caminho para uma
coloniza¢do — a esperanca louca de prisioneiros em panico —, sucede a gestdo pragmatica do
cotidiano em que tudo é risco, precariedade e sonho de lucros fabulosos. Cabe aos
portugueses saber pactuar tanto com os mandarins da costa quanto com os “ladrdes dos
mares” e, por que nao, diluir-se entre estes ultimos. Alids, o que eram eles, aos olhos dos
juizes chineses que os qualificavam de “ladréezinhos™?

A obra-prima de Ferndo Mendes Pinto, Peregrinagdo, é o melhor guia para penetrar esse
ambiente com olhos de europeu. A desenvoltura com que um dos herdis do livro, Antonio
de Faria, muda de parceiro e substitui o corsario Quiay Panjao — morto inoportunamente —
por outro chinés, Similau, da mesma laia, diz muito sobre praticas que Mendes Pinto justifica
numa frase bem cunhada: “Como Antonio de Faria era naturalmente muito curioso e
também nao lhe faltava cobica”.® Trés provincias maritimas do sul da China estdo envolvidas:
Guangdong, Fujian e Zhejiang.” Fujian e Zhejiang dominam até os anos 1540, Guangdong
se sobrepde na década seguinte, antes de Macau concentrar a presencga portuguesa, a partir
de meados do século XVI.

Em principio, a administracio imperial proibe qualquer comércio com estrangeiros. Na
pratica, a situacdo é extremamente variavel. A presenca estrangeira depende de uma série de
atores, faccoes, lobbies e grupos de interesse com preocupacdes mutaveis, frequentemente
contraditérias. Como conciliar o tamanho do império, a integridade das fronteiras, a



suscetibilidade dos mandarins, a avidez dos mercadores, o desenvolvimento das cidades da
costa e a prosperidade do comércio maritimo? Diante dos grandes mercadores das trés
regides envolvidas, das administra¢des provinciais e dos escritorios de Beijing, os portugueses
manobram incessantemente para esquivar-se de um jogo que eles nao controlam.

Os clas da corte imperial permanecem imprevisiveis: como podemos lembrar, eles fizeram
fracassar a embaixada de Tomé Pires. Em Cantdo e nas provincias maritimas, os
comandantes militares tendem a adotar o fechamento das fronteiras, ao passo que o pessoal
da frota tem interesse em fechar os olhos, enquanto os juizes provinciais preferem seguir o
vento dominante, oscilando entre “compreensio”, ndo intervencdo e hostilidade. Por
tradicdo e por convicgdo, os letrados confucianos sio bem mais inclinados a desconfiar dos
barbaros do que os negociantes que, hd séculos, lidam com gente do Sido, de Malaca e do
Sudeste Asidtico. Na prdpria China, as rivalidades econdmicas entre cidades e regides
costeiras complicam ainda mais o panorama. Para dizer o minimo, os grandes mercadores de
Cantdo nem sempre compartilham as opinides de seus confrades do Fujian e do Zhejiang, e
todos se entregam a uma desenfreada concorréncia da qual os estrangeiros devem aprender
a tirar partido.

Na costa do Zhejiang e do Fujian, mercadores chineses infringem as leis e travam relagdes
com os estrangeiros segundo o proprio arbitrio. As fontes chinesas nos informam sobre os
mestres do contrabando que sio Zhou Lan, Wang Zhi, Lin Xiyuan. Pirata e mercador
origindrio do Zhejiang, sempre em estreita ligagdo com o Japao, Wang Zhi opera no litoral
das trés provincias até sua execu¢do, em 1559. A figura de Lin Xiyuan é mais intrigante:
letrado, ex-mandarim, comandante de uma frota consideravel, nosso homem manteve o
acesso a administragdo provincial, na qual seus contatos o ajudam a controlar o fornecimento
de viveres aos navios portugueses que acostam ilegalmente.® Para as autoridades chinesas,
todos sdo uns “vildes”, como outros dois contrabandistas, Li Guangtou, do Fujian, e Xu
Dong, do Anhui, com quem é possivel topar em Shuangyu, perto de Ningbo.? Esses chineses
nao tém medo de nada, evadem-se quando necessario das prisdes provinciais, levam ao
fracasso as expedigdes lancadas em seu encalgo, atacam as patrulhas da frota e chegam até a
capturar chefes militares, que trocam por substanciais resgates. Os sequestros de
personalidades e de pessoas ricas se tornaram uma atividade tao florescente que a
administracdo deve pdr a prémio a cabeca dos chefes de bando para livrar-se deles. Isso
mostra a violéncia e a brutalidade que dominam essas sociedades de “irmaos da costa”, ou
essas mafias avant la lettre.

PREDACAO E ASIATIZACAO

A esses chineses misturam-se mercadores estrangeiros, todos asidticos — a excecao dos
portugueses —, parte deles mugulmanos, que se entendem para fazer frutificar seus ganhos.
O sucesso cabe a quem estabelecer as melhores relagdes com a administracdo chinesa,
concluir parcerias privilegiadas com mercadores influentes, ou se associar, como vimos, a
piratas solidamente armados, sejam chineses, malaios ou japoneses. Os portugueses que
Mendes Pinto acompanha e descreve fazem parte desse grupo. A habilidade consiste em



saber tracar uma linha entre comércio, contrabando e pirataria.

Os raides dos quais os portugueses participam deixam na memdria de Mendes Pinto
lembrangas vivazes, que nenhuma censura edificante — a obra foi publicada bem depois da
morte do autor — conseguiu sufocar: “[Antonio de Faria] embarcou sem contradicdo
nenhuma e todos eram muito ricos e estavam muito contentes e com muitas mogas muito
formosas que davam lastima atadas aos arcabuzes de quatro em quatro, de cinco em cinco e
todas chorando e nos rindo e cantando”.1? O saque a uma cidade chinesa, decidido a frio, é
rigorosamente programado: apenas meia hora, por razdes de seguranca, mas, como as
operagdes acabam ultrapassando uma hora e meia, o chefe é obrigado a mandar incendiar a
cidade a fim de reconduzir seus homens ao navio. “Em menos de um quarto de hora ardeu
tdo bravamente que parecia coisa do inferno.”!!

Ficamos muito mal informados sobre essa sociedade clandestina (por forga) e secreta (por
natureza), exceto se tomarmos a Peregrina¢do de Mendes Pinto pelo que ela é: menos uma
cronica fiel das agdes dos portugueses no mar da China do que um apaixonado mergulho no
universo equivoco do litoral, fervilhante de ensinamentos sobre mentalidades e
comportamentos. Seguindo as pegadas de um Indiana Jones do século XVI, descobre-se ao
longo dos capitulos, sempre curtos para facilitar a leitura e manter o suspense, um modo de
vida espantoso. Pode-se mentir sobre as datas e os nimeros — e Mendes Pinto ndo se priva
disso —, pode-se ornar com piedosos pensamentos o relato das peripécias portuguesas;
restam, contudo, situacdes e praticas que a pena e a sensibilidade do autor sdo de fato as
Unicas a nos revelar.

Da onda de aventuras a qual Peregrina¢do arrasta o leitor, emana imediatamente uma
dinamica: sem renunciar a ser eles mesmos, os portugueses devem fundir-se a paisagem.
Desde sua chegada ao oceano Indico, a influéncia do ambiente asidtico é irresistivel. No mar
da China, a asiatizacdo transpde um novo obstaculo. Nao ha como permanecer indene
quando se convive diariamente com indianos, malaios, chineses; quando se aprendem
linguas locais; quando topénimos e fendmenos climaticos (os tufdes) se tornam familiares;
quando se penetra nos arcanos das politicas regionais e, sobretudo, quando se aceita nao ser
os donos do jogo, mas simples parceiros em meio a milhares de mercadores que nao
esperaram a chegada dos portugueses para prosperar e que ndo tém nada a aprender com
ninguém.

A acolhida que lhes foi reservada nao deixou de facilitar essa conversio permanente. No

Sudeste Asiatico, muitos os tomavam por asidticos, a comegar pelos chineses. Nos anais da

realeza de Malaca e de Johor, os portugueses tornam-se “gente branca de Bengala”;!? na

China, supde-se que eles sdo originarios de Malaca ou do Sido;'® em outro lugares, o rei de
Portugal passa por ser um dos sultdes do Sudeste Asidtico. Quanto aos propriamente
interessados, em vez de perder-se em longas explicagbes — Quem sdo eles? De onde vém? O
que procuram? —, muitos decidem fazer-se passar por comerciantes do Sido. Ou aceitam ser
confundidos com chineses.!* Era mais facil fazer negocios sem alarde — o dinheiro ndo tem
cheiro nem origem — do que langar-se em aulas de geografia, de etnografia ou de histéria
que nao fariam mais do que complicar as coisas e semear a suspeita. E um jogo no qual os
portugueses sdo eximios. A tal ponto que os reis Nugyuen da Cochinchina sempre



distinguirao os habitantes de Macau dos outros europeus atribuindo-lhes privilégios que s6
concediam a mercadores asidticos.!> Na versio que Mendes Pinto nos d4, Tomé Pires nao é
executado em Cantdo e vive sua velhice no interior da China, com mulher e filhos. Ainda
que falsa, é reveladora de um estado de espirito e das pressdes que se exerciam sobre os
europeus... Fundir-se na paisagem asiatica é também um destino!

A asiatizagdo se beneficiava da fraca presenca institucional dos portugueses na regido. Tal
presenca se concentrava na zona de Goa e no oceano Indico. Passado o Ceildo, praticamente
entregues a si mesmos, os portugueses certamente nio tinham condigdes de lusitanizar seus
anfitrides, se é que essa ideia lhes passou pela cabeca algum dia. Nessa parte do mundo, a
asiatizacdo concebida como adaptacio maxima aos ambientes receptores resultard em um
novo modelo “colonial”: o estabelecimento de Macau.

UMA ILHA MESTICA

O cenario: uma ilha denominada Liamp6 na primavera de 1542, ou mais exatamente um
canal entre duas ilhotas, ndo longe da cidade chinesa de Ningbo, a sudeste da regido de
Shanghai.l® E ali que mercadores de todas as origens aportam para desembarcar suas
mercadorias e carregar seus navios com produtos chineses. Acredita-se que se trata da
enseada de Shuangyu, para onde os portugueses comec¢am a afluir no inicio dos anos 1540,
depois que o lugar foi transformado em base de contrabando por um chinés do Fujian, Deng
Liao. Os portugueses nao chegaram sozinhos. Os irmdos Xu Yi teriam introduzido em
Liampd gente de Patane, Malaca e, claro, portugueses — os barbaros Fo-lang-ki. Alguns anos
mais tarde, em 1545, sempre segundo fontes chinesas, Wang Zhi, um sécio dos irmaos Xu
Yi, atraia japoneses para essa sociedade de contrabandistas.!” Sem duvida, ndo eram os
primeiros.

Os portugueses, que estavam longe de mandar nessas comunidades, tinham de compor
com todos os grupos que se viam compartilhando um mesmo destino. Havia mesticagem,
claro, mas uma mesticagem subordinada aos modos de vida, as crencas e as tradi¢oes do
Sudeste Asidtico, numa Asia do contrabando e da pirataria. Em todo caso, a leitura de
Mendes Pinto deixa surgir uma extraordindria proximidade entre os seres; ela revela trocas e
circulagbes que fazem das ilhas da costa nao simples espagos-tampao, mas lugares de
encontro entre os mundos. Fora do controle de Lisboa e de Goa, mas no limiar do império
chinés, a colonia portuguesa se insere em circuitos econdmicos antigos que ela parasita, antes
de conseguir impor-se como intermedidria por exceléncia do comércio sino-japonés. A
idealizacdo e o orgulho que transparecem ao longo das paginas da Peregrinagdo sao muito
reveladores do atrativo que esse modo de vida exerceu e da nostalgia que Mendes Pinto
conservava dele. Sem nunca ocultar as tensoes e as explosdes de violéncia, como se fossem
inerentes a existéncia desses aventureiros. Tanto se pode saquear as povoacdes chinesas
quanto alugar trupes de dancarinas e cantoras para celebrar uma boa tomada ou uma vitéria
sangrenta sobre os concorrentes.

Tal experiéncia se encerra com a instalacio em Macau em 1554?18 E evidente que a
sedentarizacdo dos portugueses e o progresso de uma comunidade que eles dominam, desta



vez sem partilha, modificam as regras do jogo. Embora Macau nao cesse de afirmar sua
independéncia. E uma iniciativa local, & margem do Estado da India e da capitania de
Malaca — Leonel de Souza em 1554 —, que lanca as bases desse estabelecimento, negociado
diretamente com os mandarins de Cantdo. Objeto de transagdes permanentes com as
autoridades chinesas, Macau praticard uma diplomacia de fronteira e de sobrevivéncia,'® que
se desenvolverd de maneira auténoma, incessantemente a espreita das mudancas na politica
imperial ou das derrubadas de dinastia, sempre atenta as transformacdes regionais, aberta a
conclusdo de acordos particulares com o Japao dos Tokugawa, o Sido, a Cochinchina. Sob
varios pontos de vista, a “férmula Macau” se revela herdeira dos anos de contrabando e de
clandestinidade que se seguem a derrota de Cantao.

O exterminio da embaixada portuguesa em Cantdo, portanto, ndo encerrou a presenga
europeia na regido. Os portugueses ajudaram fortemente a China dos Ming a inserir-se
numa economia-mundo que, no século XVI, vai se estender de Lisboa ao oceano Pacifico.
Mas o recuo europeu abriu caminhos que nao passavam nem pela conquista nem pela
coloniza¢do e que, em ultima analise, fizeram dos chineses os donos do jogo. Brandindo a
proibicdo oficial de qualquer comércio, Beijing dispunha de um formidavel trunfo para
pressionar tanto a oferta quanto a procura, enquanto na costa muitos suditos do Império
Celestial se entregavam a todo tipo de trafico.

CAOS MEXICANO

O cenario que o México de Cortés nos descortina é totalmente diverso. Ali, os primeiros
dez anos da Conquista sdo um periodo de caos e de sondagens. A vitdria castelhana gerou
problemas sem precedentes: com quais meios submeter a poucos milhares de espanhois os
milhdes de indios e as centenas de milhares de quilometros quadrados que cairam nas maos
deles? Como integrar essas miriades de pagdos a um império catdlico? Ninguém podia entdo
imaginar qual sociedade emergiria das ruinas da conquista e da derrocada da dominacdo
mexica. Os espanhoéis vinham da Reconquista da Espanha contra os mouros e haviam
organizado uma colonizagdo das ilhas do Caribe, com desastrosas consequéncias para as
populac¢des nativas. Mas os desafios que os esperavam no México ndo se comparavam as
experiéncias anteriores: o numero dos indigenas, o espac¢o continental — e ndo mais insular
—, a natureza das sociedades e o papel a reservar as elites locais, tudo era problematico.

Contudo, de inicio foi o caos provocado pela guerra e pela queda de México-Tenochtitlan
que os vencedores tiveram de enfrentar. Nos anos 1520, nada estava resolvido. Em outra
obra, retomamos os testemunhos que relatam o caos politico, social e humano, mas também
econdmico e religioso, que devora o México.?’ Todos os poderes estdo desestabilizados, a
guerra arruinou os campos, as epidemias ceifam as populagdes. Nao estamos num pos-guerra
cldssico. E impossivel retornar a situagio anterior, restaurar pura e simplesmente a antiga
ordem. Tampouco é possivel contar com um projeto de reconstrucio lancado da metrépole
ou do Caribe. Nao existia nenhuma receita para transformar as sociedades mesoamericanas
em sociedades coloniais, e toda a modernidade de Maquiavel ndo bastaria para isso.

Os invasores precisardo criar formas de exploracio e de domina¢io adequadas as



condi¢oes locais, conceber uma politica de evangelizacdo, fazer funcionar instituicdes de
origem hispanica numa escala que nao funcionava, recuperando tudo o que podia servir
localmente para edificar uma ordem nova e eliminando o que supostamente a contrariaria.
Bem cedo, antes mesmo de ter conquistado o pais, Cortés propos a Coroa dar ao México o
nome de Nova Espanha. Assim como o reino de Granada, caido em 1492, a terra indigena
devia ser vassalizada e cristianizada. O tinico meio para impor tais mudangas era implantar
instituicdes, poderes, crencas e valores, formas de vida urbana e uma paisagem agraria de
origem castelhana e europeia. A necessidade de selecionar e de exportar para o México todo
um arsenal de praticas, de costumes e de tradicoes desenvolvidas do outro lado do oceano
obriga a avaliar constantemente o que ¢ essencial a salvacdo de um cristdo e a rentabilizaco,
assim como a eficacia da dominagdo castelhana. Qualquer deslize — local ou metropolitano
— ¢ suscetivel de aniquilar a preciosa mao de obra indigena, como acontecera nas ilhas, de
exasperar os colonos indispensaveis a toda implantacdo duravel, de por em questao o poder
régio e as relagbes com o Caribe. Cabe aos colonos inventar aquilo que chamaremos de
ocidentalizagdo. O programa ¢ gigantesco. Impor o direito castelhano, herdeiro do direito
romano, aplicar as proibi¢oes do direito candnico, ensinar a leitura e a escrita alfabéticas,
difundir a missa em latim, o casamento na Igreja e a confissdo auricular, e muitas outras
atividades mais prosaicas — tais como trabalhar o ferro, o habito de beber vinho ou de cobrir
as pernas com calgdes justos —, tudo isso é “ocidentalizar”.

Em principio, os espanhois ndo podem transigir: as crencas cristas ndo sdo negocidveis, de
onde a imposicao sistemdtica do cristianismo e a caca as idolatrias; impossivel, para os
vencidos, rejeitar o enquadramento politico, que instaura uma situagdo de dependéncia
absoluta dos indios em relagdo aos seus vencedores, e menos ainda a espoliagdo, em grau
maximo, do pais. Isso significaria que os espanhdis se contentam em impor o que eles sdo, e
permanecem livres de qualquer influéncia das sociedades que invadem? Na verdade, os
intrusos sdo forcados a se adaptar as comidas, as linguas, ao clima tropical, a alternancia
entre a estacdo seca e a estacdo das chuvas. Para que a colonia seja vidvel, é preciso saber
incessantemente operar compromissos e ajustes entre os elementos europeus introduzidos no
local e as realidades indias.

De igual modo, ¢ preciso lidar com as resisténcias e os hdbitos das popula¢des locais. Os
indios nunca sdo receptores passivos. Tudo o que ¢é recebido ou imposto serad
progressivamente reinterpretado, alterado e as vezes fortemente transformado. Na pratica, a
fronteira entre o que se negocia e 0 que ndo se negocia mostra-se bem menos nitida do que
parece a primeira vista. Os europeus vao inelutavelmente mesticar-se, assim como boa parte
das institui¢des, dos valores, dos habitos que eles introduzem ou impdem. Portanto, o
“choque de civilizagdes” nao se traduziu unicamente por aniquilamentos e substituicdes. O
confronto entre os seres e as sociedades desencadeou muitas misturas nos dominios mais
inesperados. E essa repercussdo da colonizacio do México nao poderia passar despercebida
hoje. Tais mestigagens envolveram, pela primeira vez, seres origindrios de trés continentes.
Por conseguinte, elas marcam, tanto quanto a ocidentalizacdo, uma etapa determinante da
historia do mundo e das globaliza¢oes.?! Colonizacdo, ocidentalizacdo, mesticagens: de tudo
isso a China escapou duravelmente em 1522.



AMERICANIZAR-SE OU ASIATIZAR-SE,

Embora tenha sido parcialmente antecipada nas ilhas, essa gigantesca operagio de
transferéncia do antigo regime medieval para as novas terras é o primeiro empreendimento
de colonizagdo de grande envergadura lancado por um pais europeu. Até entdo, nenhum
reino da Europa tivera de administrar terras longinquas tdo extensas. A ocupa¢ao do Caribe
confrontava os espanhois a conquistas de razoavel dimensdo que os deixavam sempre perto
dos navios e diante de populacdes rapidamente dizimadas. Do lado da Asia portuguesa, o
Estado da India e sua capital Goa (desde 1510) nio passava de um lencinho de bolso em
comparagdo com a Mesoamérica. A diferenca se tornard incomensuravel quando os
espanhois acrescentarem, ao México e a América Central, a América do Sul, da Colombia a
PatagoOnia.

Mas ndo poderiamos notar, para além da engrenagem da ocidentalizacio e das
mesticagens, ou antes como o resultado dessas duas dinamicas, processos que seriam da
ordem da americanizacdo e que constituiriam o pendant da asiatizagdo dos portugueses?
Desde que, claro, ndo tomemos o termo “americaniza¢do” em sua acep¢do mais comum, que
¢ hoje a da influéncia exercida pelos Estados Unidos sobre o resto do mundo. A experiéncia
americana transforma os seres, a comecar pelos europeus. Primeiro porque eles romperam
com modelos de vida ancestrais e estdo reconstruindo nichos a milhares de léguas da velha
Espanha. Uma familia da qual parte dos membros reside na América ja ndo tem nada de
comparavel a uma familia que permaneceu na Europa, num espago conhecido por varias
geragdes. A distensdo ocednica das relacoes familiares, o redirecionamento para uma terra
desconhecida e ndo cristd, os habitos de mobilidade, as fases de desenraizamento e de
enraizamento transformam os individuos. O espago americano, que ndo ¢ simplesmente um
espaco superdimensionado em relacdo ao espaco de vida original; o tempo das Indias, que j4
nao é aquele das celebragdes ancestrais do pais de onde se vem; a coexisténcia e a intimidade
com as mulheres indigenas, assim como vdrias outras situagdes, atuam sobre os
comportamentos dos individuos, seguramente sem que eles percebam, mas ndo sem
transformar, com o tempo, a vivéncia e a sensibilidade dos recém-chegados. A isso se
acrescenta a vantagem que todos os vencedores possuem, mesmo os mais humildes, diante
dos autodctones vencidos, esse empurrdo social e econdémico que, em Castela ou no Pais
Basco, esperariam em vao.

Para boa parte dos europeus, a americanizacdo se traduz pela ascensio e pelo
reconhecimento sociais. E a garantia, no melhor dos casos, de pertencer ao setor dominante
de uma sociedade; no pior, de dispor de um punhado de trunfos que o Velho Mundo lhes
recusava. A asiatizacdo também pode conduzir portugueses a riqueza e ao reconhecimento,
mas estes se fazem acompanhar por uma forte precariedade e por uma inser¢io pelas
margens, nunca por uma domina¢ao sem partilha.



15. Os segredos do mar do Sul

Ao longe, atrds dos aclives montanhosos, das colinas arborizadas, estende-
se a perder de vista um imenso espelho de prata, o mar, o grande mar
lenddrio, que ninguém jamais havia visto, com o qual até entdo as pessoas
se limitavam a sonhar, o mar buscado sem sucesso, havia anos, por
Cristévdo Colombo e seus sucessores, o mar cujas ondas banham as orlas da
América, daIndiae da China.

Stefan Zweig, Momentos decisivos da humanidade

La voluntad que yo de vuestra majestad conoci de saber los secretos de este
mar del Sur.
Herndn Cortés a Carlos V, 1532

A China estava agora fora do alcance dos europeus? Poderiamos interromper nossa
histéria aqui, se imaginassemos que toda ideia de conquista é definitivamente abandonada
no inicio dos anos 1520. Mas isso seria esquecer que os portugueses ndo sao os unicos
europeus a interessar-se pelo Extremo Oriente, e que a colonizagdo da América e a histdria
asiatica estao ligadas.

A CHINA DA PRIMEIRA VOLTA AO MUNDO

Os observadores europeus concordam quanto a esse ponto. Para Maximilianus
Transylvanus, a viagem de Magalhdes permitira “aproximar-se da China”. Para o milanés
Pietro Martire d’Anghiera, ele havia atingido o Grande Golfo de Ptolomeu, esta “porta
aberta para a China”.! A expedicido néo tinha tocado o litoral chinés, mas, de ilha em ilha, os
marinheiros de Magalhdes puderam localizar multiplos indicios do Império Celestial.? Apos a
morte do portugués, eles topam com juncos chineses;> em Bacchian, encontram tecidos de
ouro e de seda. E eis que nas proximidades de Bornéu passam por suas maos moedas
furadas: nelas figuram “de um s6 lado as quatro marcas que sdo as letras do grande rei da
China”. Informagdes coletadas nos portos da regido descrevem um pais governado “pelo
maior rei do mundo, Santhoa Raja”, na verdade Zhengde, o imperador Ming. Seu imenso
poder se estenderia sobre todos os senhores da India maior e da India menor.# As pessoas o
imaginam a frente de uma corte faustosa, vivendo rodeado por suas esposas e seus guardas
num paldcio de incontdveis salas. Os navegadores ouvem falar de um grande porto, Guantau



(Cantdo), e de duas capitais: Namchin (Nanjing) e Commihala (a Khanbalikh de Marco
Polo). O pais é atraente, até mesmo tranquilizador com seus habitantes “brancos e
[decentemente] vestidos”, que “comem sobre uma mesa”, mas ndo é forcosamente de facil
acesso, ja que o sinete do imperador seria indispensavel para entrar na China. Espanhois
vendidos como escravos a mercadores chineses apds o massacre de Cebu talvez até tenham
tido a oportunidade de desembarcar no Império do Meio.” Durante toda a década de 1520,
as Molucas, com a China em segundo plano, estdo na mira castelhana.

AS TENTATIVAS A PARTIR DA ESPANHA

O fracasso da expedicdo de Magalhdes nao desencoraja a Coroa espanhola. O ano de 1525
¢ um ano feliz para Carlos V, que em 24 de fevereiro obtém a vitéria de Pavia, selando assim
sua supremacia militar e politica na Europa; o rei da Franca, Francisco I, é feito prisioneiro
nessa ocasido® A esse brilhante laurel, o imperador pretende acrescentar as ilhas das
especiarias. Em 24 de agosto de 1525, ele designa frei Garcia Jofre de Loaisa, comendador da
ordem de Sdo Jodo, para chefiar uma frota de oito navios e o envia para tomar posse das
Molucas, com o encargo de instalar-se duravelmente nas ilhas e de garantir o governo delas.”
Mas tudo leva a crer que o comendador contava igualmente ir até o Japao. Apds a travessia
do estreito de Magalhdes, um patacho se desliga da esquadra e segue rumo ao norte:
alcancara a Nova Espanha para informar Cortés sobre os objetivos da expedigao. Mas Loaisa
morre durante o percurso e os capitdes que lhe sucedem também falecem. Somente um
navio aborda as Molucas, onde sua chegada ¢é suficiente para semear a desordem, “pois os
mouros das Molucas sio muito afeicoados aos castelhanos”.® Os portugueses da Asia nio
estdo dispostos a perdoar aos espanhdis as ligagdes privilegiadas que estes mantém com os
rivais muculmanos dos primeiros.

Sempre em 1525, outra expedi¢ao se dirige as Molucas com o objetivo de “descobrir o
Catai oriental”.” Financiada pelo rico negociante Cristobal de Haro, comandada por um
portugués, Estevan Gomez, ela zarpa de La Corufa, mas navega em direc¢do ao noroeste, em
busca de uma passagem para o Pacifico que se abriria entre a Fldrida e a “terra dos
bacalhaus”. GOmez sobe até a altura da Nova Escdcia e retorna com alguns escravos. A
Espanha esta tao impaciente por alcancar diretamente as Molucas que se inflama, ao ser
anunciado o retorno de Gomez. Espalha-se o boato de que seu navio estd carregado de
clavos — cravos-da-india —, ao passo que ele sO trazia esclavos.!® La Corufa jamais se
tornara o terminal atlantico de uma nova rota das especiarias, aberta nas geleiras do Grande
Norte.

Em abril de 1526, o piloto mayor Sebastian Cabot zarpa de La Corufa, a frente de uma
expedicao composta de trés naus e uma caravela. Desta vez, rumo ao sudoeste. Mas, longe
de atingir as Molucas e mesmo de entrar no oceano Pacifico, o veneziano se limitara a
explorar o delta do rio da Prata. De volta a Espanha em 1530, Cabot sera perseguido e
aprisionado por desobediéncia, antes de obter o perddo imperial. Enquanto isso, a ideia de
uma passagem através do norte do continente americano continua a esquentar os animos.
Ela esta por tras da retomada, em 1527, da exploracdo da Fldrida, sob a direcao de Panfilo



de Narvaez. Mas essa expedicao resulta em desastre.

A SEGUNDA VIDA DE HERNAN CORTES

A partir de 1521, a conquista do México e o acesso ao seu litoral no Pacifico mudaram o
jogo. A Nova Espanha é banhada por um mar imenso, o mar do Sul, “a descobrir, a
conquistar e a povoar’, e a costa mexicana oferece naturalmente uma nova base de partida
para as Molucas. Assim, o obstdculo continental é contornado. O infatigavel Herndn Cortés
se convence disso tdo cedo que, ja em 1522, ocupa a regido de Jalisco e de Zacatula, na
vertente do Pacifico.!! Sua terceira carta acena promissoramente com as perpectivas abertas
pela exploragio do “mar do Sul”: “Ele imaginava que por ali faria virem as drogas das
Molucas, de Ganda e as especiarias de Java com menos dificuldade e menos risco”.!?> Em sua
quarta carta (outubro de 1524), propde a ocupacdo das ilhas das especiarias e a viagem até a
China. Mas precisara ter paciéncia, esperar dois anos e o fracasso de Loaisa para que em
junho de 1526, de Granada, o imperador lhe deixe campo livre e lhe ordene enviar seus
navios em busca dos homens que restaram daquela viagem. Essa expedi¢do de socorro tera
também a missio de recolher os cerca de cinquenta sobreviventes da expedicdo de
Magalhaes que navegavam no Trinidad. So resta a Cortés descobrir a rota que leva da Nova
Espanha as Molucas.

Enquanto isso, ele dispds de tempo para mandar reconhecer o litoral mexicano, para
localizar os melhores sitios portuarios, para obter a posse deles, para montar ali arsenais
dotando-os das ferramentas e dos materiais necessarios a construcio de varios navios. Cortés
nao se recusa nada: equipamentos vindos da Espanha e trabalhadores qualificados sdo
mobilizados para seus canteiros de obra. O conquistador do México é suficientemente rico e
empreendedor para oferecer-se uma flotilha no Pacifico e alimentar ambicoes
intercontinentais. Avisado sobre a passagem da expedicdo de Loaisa pelo patacho que se
separara dela, Cortés apressou imediatamente a constru¢do de suas embarcagoes. Ele esta
também convencido de que as Molucas sao facilmente acessiveis a partir da Nova Espanha,
como explica, em maio de 1527, numa carta dirigida ao rei de Cebu: “Nos estamos muito
proximos e podemos travar contato em muito pouco tempo”. Portanto, tudo o designava
para mandar navios ao resgate dos espanhdis das Molucas, e muitos, tanto na Cidade do
México quanto em Sevilha, ndo se desagradavam por desviar sua energia conquistadora para
os abismos oceanicos.

O Pacifico se transforma rapidamente num negécio de familia. A frente da expedicao,
Cortés se apressa a colocar seu primo Alvaro de Saavedra y Cerdn, com instrugdes precisas
(maio de 1527) que o intimam a seguir diretamente para as Molucas, sem se deter em outras
ilhas ou terras, a nao ser “para informar-se e relacionar as coisas que nelas se encontram”. As
normas estabelecidas por Cortés revelam a metamorfose do conquistador em empreendedor
maritimo, mas o homem continua animado pela mesma preocupacao de ordem e eficacia:
proibicao de blasfemar nos navios; restricio dos jogos a dinheiro ao estritamente necessario;
nada de mulheres a bordo, “pois elas tém o habito de causar problemas em grupos desse
tipo”; nada de choque com as populacdes autdctones (“ndo as importunar nem irritar; ao



contrario, saber contenta-las”); nenhuma rela¢do, sob nenhuma hipotese, com as mulheres
dos nativos. Cabe a Saavedra evitar qualquer confronto com as frotas portuguesas, reunir o
maximo possivel de informacoes, e especialmente coletar mudas de especiarias para serem
aclimatadas a terra da Espanha.

O capitio que conduziu com mao forte a conquista do México se transforma em
diplomata de longo curso quando corteja os senhores de Cebu e de Tidore. Ao primeiro,
pede que perdoe os excessos cometidos por Magalhaes, “por ter desencadeado a guerra e a
discérdia convosco e com vosso povo”. Mas, como explica Cortés, Deus o puniu: “O Senhor e
Criador de todas as coisas permitiu que ele pagasse sua desobediéncia morrendo como
morreu, na md acdo que cometeu contra a vontade de seu principe”.!3 Assim, poucas
palavras bastam para liquidar o prestigioso navegador, lan¢a-lo a lixeira da historia, atribuir-
se — um tanto rapidamente — sua sucessdo e erigir-se em interlocutor imparcial. Cortés se
revela um manipulador sem igual, esquecido de que outrora também se erguera “contra a
vontade de seu principe”. Ao rei de Tidore, dirige agradecimentos pela acolhida reservada
aos sobreviventes da expedicdo de Magalhdes, assim como promessas de socorro e de ajuda
militar “para defender e proteger vossas terras e vossa pessoa contra os ataques de vossos
inimigos”.1* Diz-se até disposto a receber os enviados do rei “para que eles conhecam a Nova
Espanha”. O conquistador exibe as melhores intencdes do mundo, em conformidade com as
ordens do imperador, enquanto se dispde a assumir os negdcios da outra parte do globo.

Saavedra zarpa de Zihuatanejo em 31 de outubro de 1527, munido das cartas que Cortés
dirige ndo s6 ao rei de Tidore, mas também a Sebastian Cabot, a Gdmez de Espinosa e aos
sobreviventes da viagem de Magalhdes. A expedicdo atinge as ilhas Marshall (Rongelap).
Passado o arquipélago dos Ladrdes (as Marianas), os espanhdis desembarcam numa ilha
onde sdo recebidos aos gritos de “Castilla! Castillal”. Em fevereiro de 1528, a flotilha chega a
Mindanao, onde salva um espanhol da expedicdo Loaisa. Este ultimo informa que outros
prisioneiros (vindos com Magalhaes) foram vendidos por moradores de Cebu a mercadores
chineses. Numa ilha vizinha, marinheiros responsaveis por um motim contra Loaisa sdo
recuperados, antes de ser castigados em Tidore.

Da ilha de Gilolo & Nova Espanha, Saavedra calcula a distincia em 1500 léguas.!®
Finalmente acosta em Tidore, em 27 de mar¢o de 1528, onde se estava debilitando uma
guarni¢do espanhola de 120 homens, colocados sob a dire¢ao de Hernando de la Torre. Este
ultimo lhe confia uma missiva para Cortés, a quem pede ajuda. A pequena tropa, que dispde
de duas duzias de pecas de artilharia, trava uma guerra sem trégua contra os portugueses da
regido. Saavedra lhe presta socorro: toma uma galeota e mata o capitdo portugués desta.
Portugal e Castela podem estar em paz na Europa e na América, mas enfrentar-se
impiedosamente do outro lado do globo. Nisso veremos uma repercussio exdtica e
longinqua da expansdo europeia, da qual as rivalidades coloniais dos séculos seguintes
fornecerdo muitos exemplos. E também uma manifestacdo politica e militar particularmente
precoce dos movimentos gerados pela globaliza¢ao ibérica: a passagem de um cenario até
entdo local ou continental a um teatro planetario.

A partir dai, a expedicdo resulta em fiasco. Em 12 de junho de 1528, Saavedra decide
voltar, levando um carregamento de sessenta quintais de cravos-da-india. O regresso ao leste



fracassa uma primeira vez. Ventos e correntes o tornam impraticavel. Refazendo o caminho,
apos terem passado pelas ilhas do Almirantado, pelo arquipélago de Bismarck, pelas
Carolinas, pelas Marianas, apds varios meses de mar, eles retornam a Tidore, onde mandam
executar os prisioneiros portugueses: decapitados, esquartejados ou enforcados. Os
castelhanos ndo sdo muito mais misericordiosos do que os chineses.

Em maio de 1529, Saavedra tenta novamente voltar a Nova Espanha. Ele dobra para o sul
e mais uma vez aborda a costa da Nova Guiné. No caminho, os espanhois aperfeicoam seu
conhecimento do Pacifico, descobrindo as Pintados (as ilhas Viasayan, no seio do
arquipélago das Filipinas), e alcancam provavelmente o norte do arquipélago do Havai.
Saavedra nos fornece uma primeira descricdo dos indigenas das Pintados: pelo rosto e pela
estatura, parecem-lhe descender dos chineses, mas sdo chineses “degenerados™ “Como
estavam ali hd tanto tempo, haviam se tornado tdo barbaros que ja nao tinham religido nem
seita e ndo criavam animais”.1® Os ventos estio obstinadamente contra ele. Em outubro de
1529, a morte de Saavedra em pleno mar semeia a consternacio no que subsiste da
expedicao.

O balango sera totalmente negativo? Os espanhois se familiarizaram com as aguas do
Pacifico e estdo reconhecendo ilhas e costas: Carolinas, ilhas dos Papuas (perto de Gilolo),
arquipélago do Almirantado e outras ainda. E o suficiente para tentar de novo a travessia do
imenso oceano. Saavedra, alids, ndo passava de um testa de ferro de Cortés. O homem
alimentava projetos que, retrospectivamente, justificavam a inquieta¢ao dos portugueses das
Molucas: “Ele pretendia conseguir que o imperador abrisse uma passagem de mar a mar
através da Castela de Ouro e da Nova Espanha”, avangando sobre “a terra e o istmo do
Panama”, onde s precisaria descarregar seus cravos-da-india, que seriam expedidos em
carrocas até Nombre de Dios, “onde se encontram as naus de Castela”. E inclusive tinha em
vista quatro itinerdrios possiveis através da América Central.

Essa ligacao entre as Molucas e as Candrias, através do Pacifico e do Atlantico, oferecia um
enorme ganho de tempo, ja que, do lado do Pacifico, a rota a percorrer seguiria entre o
equador e o tropico de Cancer.!” J4 ndo era necessdrio contornar o cabo da Boa Esperanca,
atravessar o estreito de Magalhaes ou percorrer um hipotético canal setentrional ao largo da
Terra Nova. Mais uma vez, a globalizagdo ibérica se revela uma globaliza¢io maritima: ela
inspira o tracado de rotas ocednicas que abrangem o globo e difunde a ideia de que ¢
possivel ir de um ponto a outro do planeta passando tanto pelo Norte quanto pelo Sul, o
Leste ou o Oeste. E, em sua aprendizagem do Pacifico, os espanhois, ainda mais do que os

portugueses, sao confrontados com o desafio de apreender a esfera terrestre em sua
globalidade.

AMBICOES DE CORTES E CONSCIENCIA-MUNDO

Adivinham-se facilmente as razdes que levam Cortés a se interessar pelas Molucas. O
conquistador ndo podia se manter apartado de uma fonte de riquezas que, na época, era o
alvo de todas as cobigas europeias e asiaticas. Com seus portos do Pacifico, ele se sabia o
unico em lugar privilegiado. Uma oportunidade unica, a ndo deixar escapar. Mas “a sede do



conquistador de descobrir o mar do Sul” também dependia da projecdo planetaria que ele
dava aos seus empreendimentos: Cortés viu-se entdo como o artifice de um império
universal e providencial. Ele exprime numa carta aos companheiros de Sebastian Cabot, em
maio de 1527: “Eu me interessei muito por essas regides, desejo vé-las sob o cetro imperial e
confio em Nosso Senhor, persuadido que em nosso tempo veremos Sua Majestade como
monarca do universo, porque ndo foi sem razdo que Deus permitiu a descoberta de terras tdo
numerosas e tdo extensas . O mesmo estado de espirito e mesma obsessdo figuram numa
carta dirigida em maio de 1527 ao longinquo soberano das ilhas que, segundo se espera,
serdo alcancadas e ocupadas: “[Deus] em sua bondade quis que [Carlos V] fosse imperador
do universo e aquele cuja preeminéncia e autoridade todos os outros principes
reconhecem”. 18

Entre o oceano Pacifico, a Nova Espanha e a Europa imperial estende-se um novo espaco
superdimensionado que se impde nas mentes antes mesmo de traduzir-se nas instituicdes —
sinal de uma globalizagdo que doravante incita a pensar ndo somente as circulagdes, mas
também o poder na escala do globo, isto é, dos mares que os marinheiros de Magalhaes
percorreram.

Globalizacao implica sincronizacdo. Serd que, para além dos mares, o imperialismo de
Cortés combina entdo com uma opinido europeia que espera do imperador Carlos V o
restabelecimento da concoérdia universal? Nessa data, o Velho Mundo fervilha de esperancas
escatoldgicas. Ja ndo ¢ satisfatério aguardar o imperador dos Ultimos Tempos ou viver as
enésimas sequelas do joaquimismo medieval. E o proprio Erasmo que conclama Carlos V a
instaurar a concordia entre os povos, e é o chanceler Mercurio di Gattinara que elabora a
imagem dele como imperador universal. Ora, quem encontramos entre os conselheiros de
Gattinara? Maximilianus Transylvanus, aquele mesmo que relatou a expedi¢cdo de Magalhaes
em seu livro Sobre as Molucas'™ e que foi provavelmente um dos primeiros europeus a
perceber-lhe o alcance planetario. Se, depois da vitoria de Pavia sobre o rei da Franca, Carlos
V ja aparece como “senhor do mundo”, a coroagdo em Bolonha, em 1530, parece dar razao
aos que esperam o advento de uma era de paz universal sob a égide do novo Augusto.?’

Sem duavida, as ambicoes do conquistador e as de seu senhor nunca estiveram tao
proximas. E Cortés se aproveita disso. Numa carta enviada de Texcoco, uma das antigas
capitais da Triplice Alianca (outubro de 1530), ele lisonjeia as curiosidades asiaticas do
imperador em termos que se aplicam igualmente a sua pessoa, quando evoca “o desejo que
Vossa Majestade tem de saber o segredo dessas regides”. Dois anos mais tarde, volta ao
assunto quase nos mesmos termos: “Bem sei a que ponto Vossa Majestade quer conhecer os
segredos desse mar do Sul”.?! Ao mesmo tempo, a frase é bastante prudente: nem uma s6
palavra sobre futuras conquistas; trata-se apenas do Pacifico e de seus mistérios, e portanto
de um simples apetite de saber sobre um espago, em principio, de obediéncia espanhola. Mas
sabe-se a que esse tipo de curiosidade costuma conduzir os soldados de Castela.

A prudéncia de Cortés ndo tem nada de anddino, pois ele ndo pode ignorar que desde
abril de 1529, pelo tratado de Saragoga, o imperador renunciou oficialmente as suas
intencdes sobre as Molucas mediante uma compensacgio, em dinheiro vivo, paga por Jodo III
de Portugal. Mas ¢é patente que o mar do Sul esconde, entre seus segredos, o das rotas que



levam do México as Molucas e a China, ida e volta. Em outubro de 1529, o conquistador
obteve concessdes que lhe abrem toda a extensdo do Pacifico espanhol. Um consolo para
aquele que esperou tornar-se vice-rei da Nova Espanha, mas que deve contentar-se com o
titulo de marqués do vale de Oaxaca, complementado, em principio, com cerca de 23 mil
vassalos indigenas. Cabe a Cortés “descobrir, conquistar e povoar todas as ilhas que se
encontram no mar do Sul da Nova Espanha e todas as que ele descobrir no Oeste”. Desde
Colombo e Magalhdes, o Oeste continua exercendo incansavelmente suas fascinacdes. As
Antilhas sucedera o México, ao México agora sucede o Pacifico.

Portanto, em principio as Molucas desaparecem do horizonte das terras a conquistar, mas
nio a Asia oriental, cuja costa, a0 que se supde, encontra a da Nova Espanha no Pacifico
Norte. Contudo, no caminho de Cortés ergue-se um obstdculo de bom tamanho: as aguas
que banham a “governadoria de Nufio de Guzman” na Nova Galiza, e por conseguinte uma
parte do Pacifico mexicano, sdo-lhe proibidas. Assim como estdo excluidas das concessoes
aquelas que correspondem a governadoria da Florida, atribuida a Panfilo de Narvdez. A isso
Cortés responde por exigéncias insacidveis: ousa reclamar o duodécimo das riquezas a
descobrir no mar do Sul, para ele e seus descendentes, como compensacao dos consideraveis
investimentos requeridos pela realizacio das explora¢des. Nesse ponto ndo sera atendido,
mas obtém os direitos de jurisdicdo em primeira instancia sobre as terras descobertas.

“OS OBSTACULOS INTERPOSTOS PELO DEMONIO”?

Uma situagdo dificil aguarda o conquistador em seu retorno a Nova Espanha, onde ele
encontra a hostilidade das autoridades que o proibem de entrar na Cidade do México. Em
1530, Cortés dispde em principio de cinco navios prontos para levantar 4ncora, mas em sua
auséncia a Audiéncia da Cidade do México mandou deter o responsavel pelo estaleiro e
apreender o material destinado a equipar os navios, e secou a fonte de mao de obra
indigena. Basta pouco, entdo, para bloquear a exploracdo do Pacifico. Ha mais ou menos um
ano os artesdos espanhdis estdo desempregados e “os navios, praticamente perdidos”. Muitos
abandonaram o estaleiro, todos reclamam salarios atrasados. Cortés fica revoltado: “Fizeram-
me perder mais de 20 mil castelhanos [uma moeda de ouro] que eu tinha despendido na
constru¢io e no equipamento dos cinco navios”.?> Apesar do prejuizo e dos obstdculos
“diabolicos” apresentados pela primeira Audiéncia, nosso homem persiste em seus projetos.
Em 1531 uma Real Cédula vem lembrar-lhe seus compromissos dando-lhe dois anos para
langar a frota destinada a descobrir o Pacifico, sem o que as concessoes ficardo sem efeito.

E possivel que as ordens assinadas pela imperatriz Isabel em 1530 e em 1531 tivessem
objetivos mais imediatos do que a explora¢do do Pacifico, e antes de tudo procurassem
afastar Cortés da capital do México em um momento no qual, in loco, o conflito com a
primeira Audéncia se anunciava explosivo. Isso ndo impede que a Coroa espanhola tenha se
apressado, apds a assinatura do tratado de Saragoca, a reafirmar seus direitos sobre o
Pacifico, e ela fez isso com os meios disponiveis: a fortuna, as embarcagdes e os portos
daquele que gostaria de tornar-se o senhor da Nova Espanha, Promessa ¢ divida: Cortés
reconstitui sua frota. Em 1532, ele disporia de uma caravela em Tehuantepec, de dois



bergantins em Acapulco, enquanto outros dois navios encontram-se no estaleiro.
Carregadores indios, ou tamemes, vdao e voltam entre Cuernavaca e a costa para levar “as
ferramentas e os equipamentos dos bergantins”. Se acrescentamos o0s cinco navios
abandonados nos estaleiros durante sua auséncia, Cortés se encontra entdo no comando de
uma frota de nove ou dez navios.

Em 1532, na Nova Espanha, portanto dez anos apds a Conquista, nem todos enfrentam os
mesmos problemas que Cortés. Os empreendimentos de descoberta prosseguem
satisfatoriamente e atraem cada vez mais espanhdis que ja ndo tém o que comer no pais.
Nufio de Guzmadn, o ex-presidente da Audiéncia, atua febrilmente em sua governadoria da
Nova Galiza, onde construiu um bergantim para lancar-se a exploragio do mar do Sul.
Quanto a Pedro de Alvarado, o governador da Guatemala, estaria preparando “nove naus de
bom alcance”, que deveriam zarpar em julho. Comeca-se até a achar que ele se ocupa demais
das coisas do mar. Por fim, no que se refere a Florida, continua-se sem noticias de Panfilo de
Narvédez, que partiu para descobrir a famosa passagem do Noroeste.

Mas é Cortés o alvo da Audiéncia. Esta exige que a Coroa confisque a caravela e os dois
bergantins do conquistador, contra o qual estd movendo um processo.?* Cortés reage como
sempre fez, antecipando-se. Em junho de 1532, seu primo Diego Hurtado de Mendoza zarpa
de Acapulco, onde fica um dos arsenais do conquistador. Mendoza tem dois navios sob sua
direcdo, o San Miguel e o San Marcos, adquiridos por Cortés a Juan Rodriguez de
Villafuerte. Diego sobe a costa por mais ou menos duzentas léguas, tomando o cuidado de
evitar as terras de Nuilo de Guzman. Reconhece o litoral de Colima e de Jalisco. Um de seus
navios retorna ao sul, e sua tripulacdo é massacrada na baia de Banderas (Nayarit). O outro,
sob o comando do primo, prossegue rumo ao norte, porém “ndo mais se ouviu falar dele
nem do navio, que jamais foi visto novamente”.?> Cortés responsabiliza pelo fracasso a
segunda Audiéncia, que teria feito de tudo para sabotar os preparativos da viagem e impedir
o abastecimento das embarcagdes. Esses obstaculos confirmam que a Coroa e as autoridades
coloniais se coligaram para desgastar a energia e a fortuna de um conquistador muito
incomodo e que nunca soube inspirar confianga. Sob esse ponto de vista, o Pacifico parece
muito mais uma isca agitada diante do conquistador do que um objetivo realmente buscado.
Os fracassos no mar nao podiam sendo deteriorar a imagem de invencibilidade de Cortés,
sem poOr em perigo uma Nova Espanha que tinha outros temas de preocupacao.

No fim do ano de 1532, Cortés prepara uma nova expedicao. Ela resultara na descoberta,
por Hernando de Grijalva, das ilhas Revillagigedo, situadas a mais de trezentos quilometros
da ponta da Baixa Califérnia. Dos dois navios, um retornara a bom porto e o outro caira nas
maos de Nuno de Guzmadn, o rival instalado na Nova Galiza.

A Coroa decide entido apostar em Pedro de Alvarado e reservar a ele as expedicdes no
Pacifico. Mas Cortés persiste. Em abril de 1535, assume diretamente o comando de uma
flotilha de trés navios que reunem trezentos espanhdis e cerca de trinta mulheres. O
conquistador zarpa de Chametla. Desembarca no sul da peninsula da Baixa Califérnia, na
baia de Santa Cruz. A escassez maltrata os marinheiros e os soldados: “Dos soldados que
estavam com Cortés, 23 morreram de fome e de doencas; quanto ao resto, muitos estavam

doentes e maldiziam Cortés, sua ilha, seu mar e sua descoberta”.2® Os sobreviventes acabario



sendo repatriados para o continente.

Nessa data, espanhdis e portugueses ja ndo sdo os Unicos na corrida as especiarias e a
China. Em 1534, é a vez do francés Jacques Cartier procurar a passagem setentrional “para
levar & Franca as especiarias e as drogas das Indias”.?” Ele s6 encontrard uma terra, que
batizara de Nova Franca, “dotada de recursos, de aldeias e bem povoada”. A conquista do
Peru muda também o jogo para o México. Doravante o Pacifico Sul estd ao alcance direto
dos espanhois. Em 1536, Pizarro e os seus, sitiados pelos indios, pedem socorro ao
governador da Guatemala, Pedro de Alvarado. A carta chega as maos do vice-rei Antonio de
Mendoza, que confia a missdo a Cortés, o qual retornou a Acapulco. Este ultimo agarra a
oportunidade para despachar dois navios, um dos quais é comandado por seu mordomo
Hernando de Grijalva. A expedi¢ao recebe uma missao dupla: levar alimentos e presentes a
Pizarro, mas também explorar o Pacifico Sul até... as Molucas. De fato, em vez de voltar a
Nova Espanha, o navio de Grijalva toma o rumo do oeste. Ajudado pelo piloto portugués
Martim da Costa, o mordomo de Cortés segue a linha do equador até a ilha Christmas e
alcanca o arquipélago das Gilbert (Los Pescadores). Mas Grijalva é morto pelos seus
marinheiros e os amotinados acabam abandonando o navio. Em 1538, o portugués Galvao
recuperara alguns sobreviventes que haviam caido nas maos dos indigenas.

Deve-se falar de fracasso total? Sem duvida é verdade no caso de Cortés. Mas a década de
1530 é aquela durante a qual a Coroa castelhana se apodera da maior parte do litoral
americano do Pacifico. O suficiente para talvez, um dia, fazer do grande oceano um lago
espanhol. Alids, a metropole jamais deixou de interessar-se pelo mar do Sul. Em 1535, uma
pequena expedi¢cdo — dois navios e duzentos homens — deixa Sevilha com destino, ao que
parece, as Molucas ou a China. Tendo a sua frente um conhecedor da regido, Simao de
Alcagova, um portugués que havia explorado as Molucas e até acompanhado a expedicdo de
Ferndo Perez de Andrade a China. Carlos V o teria encarregado de verificar os limites
marcados pelo Tratado de Tordesilhas. A tentativa ndo tem mais sucesso do que as
precedentes. Apds tentar atravessar o estreito de Magalhdes e fazer escala na Patagonia, um
dos navios se amotina, enquanto o outro prefere seguir para Sdo Domingos e em seguida
retornar a Espanha.

A bola volta para o campo de Cortés. Quatro anos mais tarde, em julho de 1539, ele lanca
sua ultima expedic¢do. Trés navios deixam Acapulco na inten¢io de explorar a costa da Baixa
California e, sempre, de encontrar uma rota praticavel para o Oriente. Os navios entram pelo
golfo da Califérnia, descem de volta o mar de Cortés, dobram o cabo San Lucas e sobem ao
longo da costa do Pacifico até a ilha dos Cedros. Mas no retorno, em Huatulco, um dos
navios é apreendido pelas autoridades da Nova Espanha. Afora o reconhecimento do litoral
californiano, nada muito empolgante: “Eles ndo trouxeram noticias de nenhuma terra que
valha a pena. Muito barulho por nada. Cortés pensava descobrir nessa costa e nesse mar
outra Nova Espanha”. O velho conquistador deve reduzir suas pretensdes. Mas, no momento
em que parte pela ultima vez rumo a Espanha, Cortés ainda dispde de cinco naus com as
quais espera retomar suas exploragoes.

O balanco é globalmente negativo para o conquistador, que gastou boa parte de sua
fortuna, “200 mil ducados”, segundo as estimativas: a darmos crédito ao seu cronista oficial,



“ninguém jamais investiu com tanta paixio em semelhantes empreendimentos”.?8 Isso teria
levado Cortés a se aborrecer com o vice-rei Antonio de Mendoza e a atacar seu rei na justica.
Sua obstinacdo revela que, em sua mente, a conquista do Pacifico estava indissociavelmente
ligada a do México. E significativo que 0 mesmo personagem que assumiu o risco de tomar
Tenochtitldn tenha imediatamente querido continuar a partida no Pacifico: sua trajetoria da
a sensacao nao s6 de uma perpétua fuga para diante — que é sempre um avango rumo ao
oeste — como também de um gosto pelo investimento para além dos mares, ainda que em
terra desconhecida. Ja vemos esbocar-se uma modernidade europeia que alia busca
insacidvel de lucro e proje¢ao no espaco e no futuro.

AGORA E A VEZ DO VICE-REINADO

Essa modernidade nao é estranha a Coroa. Desde sua chegada a Nova Espanha em 1535,
o representante de Carlos V, o vice-rei Antonio de Mendoza, espera assumir o controle das
expedicoes no Pacifico, reservando ao seu principe o monopodlio desses empreendimentos. O
poder régio quer ditar sua lei a sociedade colonial que emerge dos anos de caos provocados
pela Conquista. No mais, o tempo se encarrega de desobstruir o caminho. A partida
definitiva de Cortés para a Espanha, onde ja se encontrava Nufio de Guzman, a morte de
Pedro de Alvarado em 1541 e o falecimento de Hernando de Soto no ano seguinte afastam
todos os que podiam pretender conduzir descobrimentos e reclamar ruidosamente os frutos
destes.

As exploracdes recomecam, cuidadosamente enquadradas. Em margo de 1540, Mendoza
envia Vasquez de Coronado para reconhecer o setentrido da Nova Espanha. O vice-rei se
apodera da frota de Pedro de Alvarado. Em 1542, destina uma parte desta a exploracao da
Califérnia e expede o restante, sob o comando de seu cunhado, Ruy Lopez de Villalobos, em
direcdo as ilhas das especiarias. Essa quinta expedi¢do rumo as Molucas reine 370 homens,
entre os quais um sobrevivente da viagem de Magalhdes, Ginés de Mafra, e alguns frades
agostinianos. Em fevereiro de 1543, Lopez de Villalobos chega a Mindanao e em seguida
alcanca a ilha de Lucon e o arquipélago das Filipinas, antes de colonizar — ou de tentar
colonizar — a ilha de Sarangan. Uma tentativa de retorno a Nova Espanha malogra, como as
precedentes. Esgotados pela fome, os sobreviventes da expedicdo ganham Tidore, de onde
novamente se esforcam por achar o caminho de volta. Em 1545, tomam posse da “Nova
Guiné” — assim batizada porque seus habitantes se assemelhavam aos da Guiné africana —,
mas nao conseguem voltar a Nova Espanha. Contam-se, portanto, cinco fracassos em pouco
mais de vinte anos:?® Gonzalo Gomez de Espinosa em 1522, Saavedra em 1528 e 1529,
Bernardo de la Torre e Ortiz de Retes em 1543 e 1545. No total, 143 homens conseguirdo
retornar & Espanha pelo caminho do oceano Indico, mas niao Lépez de Villalobos, que tem o
privilégio de expirar em Amboina, nas maos de sdo Francisco Xavier. No ativo do navegador
serdo inscritos a exploracdo das Carolinas e das Palau, e sobretudo o reconhecimento das
Filipinas. Aos poucos, o imenso oceano Pacifico se hispaniza. Mas a navegacio ibérica ainda
sé é feita nele de Leste para Oeste.

Contudo, os atrativos da Asia nunca parecem ter sido tio fortes. Em 1531, Martin de



Valencia, um dos apoéstolos franciscanos do México, acaricia o projeto de abandonar a Nova
Espanha para ir ao encontro dos povos que vivem as margens do Pacifico. Em 1549, cogita-se
fortemente a ida para a Asia dos responséveis pelas ordens religiosas. Dinheiro e ornamentos
litirgicos deveriam ser enviados ao dominicano Domingo de Betanzos. A viagem nao
acontecera e os objetos serdo distribuidos entre os conventos das cidades mexicanas Puebla e
Oaxaca. Em marco de 1550, apds duas Cédulas emitidas em Valladollid em junho e
setembro do ano anterior,’® a viagem as ilhas das especiarias é cancelada. Em 1554, o
arcebispo da Cidade do México, o franciscano Juan de Zumarraga, e o dominicano Betanzos
pensam de novo em fretar um navio que os levaria a Asia. E o segundo vice-rei do México,
Luis de Velasco, que estimula Filipe II a retomar as expedicoes. Em 1559, ele recebe a ordem
de mandar construir navios para atravessar o Oceano. As embarcag¢des evitardo entrar na
zona portuguesa e deverdo descobrir o caminho de volta com o auxilio de um agostiniano,
frei Andrés de Urdaneta, que é considerado entdo o melhor especialista em coisas do
Pacifico. O basco Miguel Lopez de Legazpi, notario e alcaide ordinario da Cidade do México,
¢ nomeado para chefiar a frota.

A iniciativa do vice-rei, o recurso ao frade Urdaneta e a designacao de Lépez de Legazpi
conferem mais uma vez a Nova Espanha um papel de primeiro plano na conquista do
Pacifico e nos assuntos orientais. Mas o vice-rei morre sem que a expedicdo ganhe corpo
verdadeiramente. Quando, alguns anos depois, no outono de 1564, ela finalmente levanta
ancora, por toda parte ha um entusiasmo registrado por uma testemunha da época:

Muitas pessoas se mobilizaram e todos os capitdes que eram necessarios foram nomeados. Por toda parte gritava-se que
eles iam para a China, la grita era que iban a la China, e isso animava muita gente a partir, e foi assim que se reuniu uma
excelente frota, pensando que o destino era a China, sem se dar conta da poténcia desse pais e do pequeno niimero dos

viajantes em relagdo a multiddo dos habitantes del4.

Os voluntarios se desencantardo quando, ja em pleno mar, Lopez de Legazpi lhes disser
que a expedicio se dirigia simplesmente as Filipinas...>!



16. A China no horizonte

O SIMPLES: Buscais pessoas? Partis para a China?
AMOR DIVINO: E o que nés fazemos, Inocente, para a Terra divina.
Fernan Gonzélez de Eslava, Coloquio Segundo hecho a la jornada que hizo
ala China Miguel Lopez de Legazpi, 1565

Na segunda metade do século XVI, cerca de sessenta anos ap6s os acontecimentos que
nos ocuparam até agora, a questao da conquista da China volta a ordem do dia. Ou melhor,
um grupo de espanhdis, em conivéncia com alguns portugueses, comandados energicamente
por um jesuita, agita-se durante varios anos para que uma das maiores poténcias da época, a
Monarquia Catdlica, lance suas forcas contra o “reino da China” — em Manila, em Macau,
na Cidade do México e em Madri, o jesuita defenderd seus projetos militares, ganhara
partidarios e desencadeara 6dios. Mais uma vez, a guerra da China ndo acontecerd. Os
valentdes nao irdo além de Macau e pagarao o preco de sua frustracdo. Esse nao
acontecimento mal mereceria nossa aten¢ao se nao constituisse a manifestacio exacerbada
de um interesse premente pela China e se nio indicasse a passagem, em certas mentes, da
conquista a guerra colonial propriamente dita. Ele também reflete a maneira como o Novo
Mundo comega a se pensar e a se afirmar perante a Asia, antes mesmo que as remessas de
prata americana para a China estabelecessem vinculos capitais com o Oriente.

O CAMINHO ESTA LIVRE

Se a China se delineia no horizonte do império espanhol, é porque a espinhosa questao do
retorno estd resolvida desde 1565. E um especialista em navegacdo pelo Pacifico, o
agostiniano Andrés de Urdaneta,! que toma a iniciativa de ir procurar em dire¢do ao norte
os ventos favoraveis ao retorno para a América. Apés 130 dias de navegacgao, ele desembarca
em Acapulco em 1565, colocando as Filipinas e a China as portas do México. Urdaneta havia
acompanhado Saavedra na descoberta das Filipinas em 1528. A nova ligacao ¢ celebrada
pelo teatro mexicano: em 1565, Fernan Gonzalez de Eslava consagra seu Segundo Coléquio
a essa proeza.? Quaisquer que tenham sido as razdes que levaram Eslava a encenar a partida
para o Oriente, é evidente que o tema fascinava as mentes tanto na Cidade do México
quanto no resto da Nova Espanha. A China que o poeta evoca sdo as Filipinas, agora ao
alcance das velas, mas é também, adiante do arquipélago, o Império Celestial. O coldquio
joga constantemente com dois registros: o da viagem terrestre e o da viagem celeste. Quando



o Simples fala de China, o Amor Divino responde “Terra divina”; quando o Simples
menciona a descoberta do famoso caminho de volta, o Amor Divino emenda: “Doravante
ela é segura, a travessia/ da terra para o céu”; quando o Simples descreve as correntes de
ouro e a canela trazidas da Asia, 0 Amor Divino evoca os tesouros que aguardam “aquele
que voa para o céu”. Nao por acaso, a travessia do Pacifico, com suas infinitas provacoes em
um navio inteiramente entregue a Providéncia, com suas promessas de riquezas temporais e
espirituais, é situada no mesmo plano que a subida ao céu. E por exercer-se no Oceano que
essa globalizagdo transforma a viagem numa prova¢ao que leva tanto ao outro mundo
quanto aos outros mundos. Em obras mais tardias, encontraremos a mesma exaltacdo da
partida “para a China”,? sempre impregnada de uma dimensdo mistica e sempre mesclada as
preocupacoes do cotidiano: “Senhor, levai-me para a China!”, exclama uma mulher a quem
querem proibir o uso da seda.

Desde 1565, portanto, a viagem a China estd na ordem do dia. Em julho de 1567, Legazpi
propde a Filipe II a constru¢ao de galeras para “percorrer a costa da China e comerciar com a
terra firme”.* Como néo recordar a maneira pela qual os navios de Cortés, recém-vencedor
de México-Tenochtitlan, se preparavam para transpor o Pacifico? E que a noticia do retorno
de Urdaneta tem uma repercussao excepcional. O vencido ndo é s6 o Pacifico: a propria
posicio do Novo Mundo se inverte a partir disso. Para os colonos espanhdis da Nova
Espanha, a periferia que eles ocupam se inclina para o centro. Em Sevilha, os comentarios se
sucedem: “Os habitantes do México estdo muito orgulhosos de sua descoberta, a ponto de
considerarem certo que serdo eles o coragio do mundo”.> Bem cedo observa-se esse
deslocamento em mapas que repartem o mundo em torno do eixo norte-sul que o
continente americano desenha.

Essa recomposicao do espago planetario ecoa as expectativas dos ambientes missionarios,
que situam na América as esperancas de uma cristandade renovada. Os mais intrépidos, por
seus proprios riscos e perigos, chegam até a profetizar a queda de uma Europa nas maos dos
turcos e a passagem, para o Novo Mundo, do centro de gravidade da cristandade romana.
Ainda se esta longe disso no século XVI, quando, em todos os dominios, a metrépole ibérica
e a Roma tridentina continuam ditando suas leis. Isso ndo impede que a fixagdo da via de
retorno incite as elites coloniais a dirigir seus olhares para um espago livre, portanto a ser
tomado, rico em recursos conhecidos — as especiarias das Molucas — ou potenciais, a extrair
tanto da China e do Japao quanto, talvez, de um continente, quarta ou quinta parte do
mundo, ainda a descobrir.

A LINHA DE DEMARCACAO

Na verdade, esse espaco ja nao é totalmente livre. Ele é portugués ou castelhano,
dependendo se for encarado a partir de Lisboa ou de Sevilha. Desde o fim do século XV,
gedgrafos e cosmografos se desentendem quanto a fixagdo da linha de partilha do mundo
entre as Coroas de Castela e de Portugal. Em 1529, o tratado de Saragoca regulamentou
temporariamente a questdo em beneficio dos portugueses. Contudo, o prosseguimento da
exploragao do Pacifico nas décadas seguintes revela que a Coroa de Castela jamais renunciou



totalmente aos seus direitos sobre essa parte do mundo. Em 1566, um ano apds a abertura
da rota Manila-Acapulco, especialistas foram convocados a Espanha para debater de novo a
questdo. Entre eles, estavam eruditos e cosmoégrafos de primeiro plano, como Alonso de
Santa Cruz, Pedro de Medina, Francisco Falero, Jeronimo de Chaves, Sancho Gutiérrez e
Andrés de Urdaneta. O cosmdgrafo Sancho Gutiérrez é entdo categdrico: o antimeridiano
passa por Malaca.® E, por conseguinte, a China pertence 4 demarcacgio castelhana. E o que
também afirma o agostiniano Diego de Herrera, de passagem pela Cidade do México, em
1570. E é o que repetira seis anos depois, em 1576, o governador das Filipinas, Francisco de
Sande.

Nada é mais esclarecedor sobre as ambicoes de Madri quanto a Geografia y descripcion
universal de las Indias (1574), que devemos a Juan Lopez de Velasco, cosmografo e cronista
das Indias.” Essa obra, que permanecerd manuscrita no século XVI, informa-nos que
naquela data, para a Coroa de Castela, a descricdo das Indias Ocidentais nio se limita ao
continente americano. Engloba também “as ilhas do Poente, as das Molucas, que foram
chamadas de ilhas das especiarias, as Filipinas, o Japao, as Ryt Ky, a Nova Guiné, as ilhas
Salomdo”. Entdo, por onde passa a famosa linha de demarcagao entre Espanha e Portugal,
objeto de tanta polémica e cobiga?

Para os espanhdis, ela se situa simplesmente em Malaca e no meio da ilha de Sumatra,
“segundo observagdes astronomicas feitas com cuidado”. Segue-se um trecho rasurado, que
supostamente identificava o autor dessa afirmac¢do, um “homem sabio em matematicas,
espanhol de nascimento e residente nas Filipinas hd numerosos anos”,® evidentemente nosso
Urdaneta. Um mapa, o primeiro a ser tracado do Pacifico ocidental, traduz essa reparticao
sem equivoco: as latitudes estdo grosseiramente corretas; as longitudes, em contraposicio,
servem inteiramente as pretensdes espanholas.” Ainda assim, Lopez de Velasco tem a
honestidade de lembrar que essa ndo é a opinido dos portugueses, os quais por sua vez
situam a linha bem mais a leste, na ilha de Gilolo, “deixando do seu lado as ilhas que eles
denominam Molucas e tudo o que se encontra de la até Malaca”. Sem duvida a enorme
distancia que separa da Espanha essas regides “da extremidade do mundo” explica tais
incertezas, mas estas ndo deveriam demorar a ser dissipadas. A costa da China marca o limite
ocidental das “Indias del Poniente”. Tem-se a sensa¢do de que a Geografia de Lopez de
Velasco antecipa um desenlace favordvel a Espanha, no caso de surgir a oportunidade de
voltar a por os pés na Asia. O cosmdgrafo nio dissimula suas lacunas, que talvez sejam
apenas tempordrias: “Quanto a costa da Terra firme que corre até a China e as numerosas
ilhas que se encontram nessas paragens, ndo diremos nada de particular porque, como até
agora elas foram possuidas pelos portugueses, encontram-se poucas informagdes a respeito
nos papéis do Conselho das Indias”.!® Como até agora (hasta ahora) elas foram possuidas
pelos portugueses...

E que, nessa data, os espanhdis retomaram suas pretensdes sobre as Molucas. Por que
observar um acordo que ja ninguém respeita? Os portugueses ndo puderam impedir-se de
construir um fortim em Ternate, contrariamente aos seus compromissos, e sobretudo os
castelhanos acabaram por instalar-se na regido colonizando o arquipélago das Filipinas, que
de fato parece pertencer aquilo que foi temporariamente cedido a Portugal. Por outro lado,



desde a década precedente, como vimos, a junta de especialistas de 1566 empenhara-se em
reconstituir a ordem nos mapas espanhdais, apesar dos protestos do rei de Portugal.

A Geografia de Velasco se interessa também pelas forgas ibéricas presentes nessa regiao do
mundo. Por enquanto, contam-se ali apenas “quatro aglomeragdes de espanhdis e de
portugueses”, ao todo um bom meio milhar de europeus, e, por toda parte, nativos, mas
“ndo sdo muito numerosos e diminuem por causa dos maus-tratos e dos transtornos
provocados por conquistas e novas descobertas”. A Geografia deixa sobretudo a impressdo de
que, entre as duas Coroas, o confronto nao deve demorar. Os portugueses das ilhas seriam
em numero de trezentos a quatrocentos, sem contar os que vém fazer comércio. Eles
possuem duas fortalezas na regido, incluindo a de Malaca. Os castelhanos tém um aliado em
potencial, o rei de Tidore, onde outrora teriam disposto de uma fortaleza. E também ha
Malaca, “por onde passa a demarca¢do”: um lugar da mais alta importancia, que comercia
com Java, Timor, as Molucas, Bornéu, Bengala e a China.

Nao é por acaso que essa geografia do Novo Mundo, redigida em 1574, nos arrasta através
do Pacifico a milhares de quilometros de nossa América. Ela ndo sé retoma antigas
pretensdes, como também ¢é elaborada num momento em que a Coroa da Espanha comeca a
especular sobre o futuro dindstico de Portugal e seu império. A falta de herdeiros diretos
portugueses, eles acabariam caindo na escarcela de Filipe I1? Além disso, ela nos recorda que
as Indias Ocidentais estio longe de haver rompido seus vinculos com as Indias Orientais.

Qual é o lugar da China em tudo isso? A descri¢io contém ainda uma espantosa
“Corografia da costa da China”.!! As informacdes provém das Filipinas em razao das relagoes
comerciais que Manila mantém com os chineses e dos membros da Companhia de Jesus, que
sabem muito sobre essa regido do globo. Lopez de Velasco esta convencido de que a China
pertence a “demarcacdo dos reis de Castela [...], ainda que hasta ahora ninguém a tenha
descoberto ou tomado posse dela em nome dos reis de Castela”. Notemos de novo o hasta
ahora, que, sob uma pena espanhola, traca todo um programa. Ainda que Lopez de Velasco
saiba muito bem do que esta falando: pelo que os chineses relatam, “até prova em contrario,
tem-se por certo que a China é o maior reino do mundo”. Seguem-se todos os tipos de
precisdes sobre as distancias, a divisio em quinze provincias, a cidade de Beijing (Paquia),
onde fica a “Corte régia”, isto ¢, a capital, e sobre a populacdo: os chineses sdo “individuos de
cor branca, tanto os homens quanto as mulheres, vaidosos e muito covardes, vis e
efeminados”.1?2 O pais exporta sedas, moveis preciosos, porcelana de cor e dourada; aprecia
enormemente a prata, que lhe falta. A populacdo nao estd armada, os soldados sdo péssimos
guerreiros e as tropas do império nao sabem usar sua artilharia. Mas os chineses sabem ler e
escrever, tém “escolas de ciéncias” e até possuem graficas, ha muito tempo. Para coroar o
conjunto, Lopez de Velasco esboca uma “Hidrografia da China”, sumaria e insatisfatoria,
mas “que sempre podera servir para a descoberta e a entrada nessas provincias”.!3

A Geografia s6 circulou no dmbito da administracdo, e o leitor espanhol que nao tem
acesso aos circulos do poder deve esperar 1577 para saber tudo sobre a China. E entio que
aparece a primeira obra em espanhol consagrada ao Império do Meio, a segunda do género a
ser publicada na Europa, apds o tratado de Gaspar da Cruz (Evora, 1570): o Discurso sobre
a navegacdo que os portugueses fazem aos reinos e provincias do Oriente e sobre a noticia



que se tem das grandezas da China.'* Seu autor, Bernardino de Escalante, é um galego, e
para ele a lingua de Camoes nao representa nenhum obstaculo. Enquanto viaja da Galiza a
Sevilha, ele passa por Lisboa, onde coleta todo tipo de informagdo sobre o Oriente. Ali
encontra chineses de passagem e pilha oportunamente o Tratado das coisas da China de
Gaspar da Cruz. Consulta até um mapa vindo da China, pertencente ao cronista Jodao de
Barros, e serd o primeiro a mandar imprimir ideogramas numa obra europeia. Bernardino de
Escalante ndo visa a conquista, mas a cristianizacdo da China parece-lhe uma necessidade
imperiosa.

O ASSUNTO ESPIRITUAL DO SECULO

E que na Espanha ndo sdo apenas os especialistas, os administradores ou o publico curioso
que se interessam pelo Oriente e pela China. Para muita gente da Igreja, a cristianiza¢ao da
China se apresenta como o assunto (espiritual) do século. A partir de 1565, para os
candidatos a missiondrios, a conquista religiosa das Filipinas e das ilhas do mar do Sul
impde-se como uma tarefa premente. Mas niao forcosamente como um objetivo final. Os
agostinianos, que sdo os pioneiros da evangelizacdo do arquipélago, sio também os primeiros
a ver ali uma base de partida, mais do que um beco sem saida perdido no fundo do Pacifico.
A carta que Diego de Herrera envia a Filipe II em 1570 acena com horizontes gigantescos:
“Bem perto de Cebu encontram-se terras tio grandes e tdo ricas, e que sio de Vossa
Majestade, como a China, as Ryl Ky, Java, o Japao”.1> “Elas sio de Vossa Majestade”, nio
no sentido de conquistas em potencial, mas de espagos cuja cristianizacdo cabe ao rei de
Castela. Pode haver programa mais exaltante?

A Cidade do México ndo fica para tras. Em 1578, a capital da Nova Espanha celebra
suntuosamente a recep¢io das reliquias que Roma envia aos jesuitas: as ruas sio decoradas
com estatuas e embandeiradas com inscri¢oes. Uma palavra de ordem se destaca, triunfalista:

Goa dara ao Japao ea Cidade do México a China

Ossos de santos e pessoas excepcionais.1®

Para os jesuitas da Cidade do México, ¢ um modo de ter uma op¢do quanto a
evangelizagdo da China, em principio reservada aos seus confrades portugueses de Macau.
Mas o atrativo espiritual do Império do Meio ultrapassa os circulos restritos e bem
informados do clero da capital. Numa ensalada que o povo simples canta na Cidade do
México por ocasiao da festa de Sao Miguel, encontra-se a ideia de que partir para a China ¢é
um pouco como ir para o céu:

Quem quiser embarcar para a Grande China la do alto
Deve logo compreender que é tempo de zarpar
E o grande general Miguel que o faz saber

Ele que deve guiar todos os fiéis para o grande reino.!”

De novo, a China provoca aquilo que nem o Novo Mundo nem a Africa jamais



provocaram: uma perturbadora proximidade entre o céu e a terra, que séculos mais tarde
inspirara a Claudel um olhar extasiado sobre

este imenso balancar de sedas e de palmeiras e de corpos nus,
Todos esses bancos palpitantes de ovas humanas,

mais populosos do que os mortos e que aguardam o batismo.!8

Enquanto isso, o todo-poderoso Moya de Contreras, inquisidor, arcebispo e vice-rei do
México, também se interessava pela China e pelos chineses. Em outubro de 1583, o prelado
comemora o estabelecimento de uma Audiéncia em Manila, com tanto mais zelo quanto as
Filipinas se encontram na esfera de influéncia da Nova Espanha, como uma sacada mexicana
sobre a Extrema Asia. Moya de Contreras aproveita para evocar “a amizade que convém
estabelecer com os chineses, para saber mais sobre os vastos reinos deles que por diversas vias
a Majestade divina reservou a Majestade humana, visto que agiu de tal modo que estes
sejam cercados por seus suditos e seus vassalos”. Uma amizade bem invasiva, pois o espanhol
cercados ¢ um termo militar que também pode significar “assediados” ou “sitiados”! E
verdade que Moya de Contreras faz uma imagem pouco brilhante dos chineses, “pessoas
extremamente cobicosas que sio atraidas por todo tipo de lucro”.'® Mas sio parceiros
comerciais que convém manejar, a ponto de comprar-lhes mercirio — o qual poderia chegar
ao mercado mexicano por valores menores que os do mercario da Espanha —, ou de “dar-
lhes prata em quantidade”, e até ouro, como aquele que se troca em Manila por mercadorias
chinesas.

UMA BASE AVANCADA

Sejam quais forem as intengdes dos espanhdis de Castela e da Cidade do México, ndo se
pode projetar nada sem o estabelecimento de uma base avancada no Extremo Oriente. E eis
que as Filipinas lhes oferecem aquilo que eles jamais conseguiram obter nas Molucas.
Lembremos que o empreendimento foi de inicio langado por Luis de Velasco, e depois
continuado e bem conduzido pela Audiéncia da Cidade do México. O programa ¢
reafirmado em setembro de 1567 pelo governador Lopez de Legazpi: “Essas ilhas devem ser
conquistadas, povoadas e postas sob a autoridade de vossa Coroa régia”.20 Mas o arquipélago
nao ¢ um fim em si, pois “tem-se de fato a intencdo de prosseguir a pacificagdo, o
povoamento e a descoberta na ilha de Lugon e nas que ficam mais perto da China, como o
Japdo, as Ryt Kyt e a ilha da Cochin [China]”.2!

A conquista das Filipinas cataliza todos os tipos de interesses atraidos pelos horizontes
asiaticos. La Cina é vicina, “A China estd proxima”, para retomar o titulo de um filme
outrora célebre,?? tio proxima geograficamente, espiritualmente, economicamente. E o
suficiente para que se manifestem na Cidade do México, em Manila, em Lima e em Macau
grupos de pressio compostos por membros da hierarquia eclesidstica, por missionarios, por
funciondrios da Coroa, por grandes comerciantes e por aventureiros.?> Na Cidade do
México, o cla Velasco — que incluira dois vice-reis do México e um numero significativo de



clientes e acolitos — transmite de geragio em geracdo o gosto pelas coisas da Asia, desde
que, em meados do século XVI, o vice-rei Luis relancou a conquista das Filipinas. Mas
outros vice-reis seguem esse exemplo, como Almansa, que em 1572 projeta o envio de uma
expedicdo para explorar a costa da China, ou mesmo Moya de Contreras. Os governadores
das Filipinas estdo convencidos de que a sobrevivéncia do estabelecimento espanhol depende
das relagdes deste com o Império do Meio. O fabuloso comércio pretendido com a China,
com tudo o que ele supde de contrabando, remessas clandestinas e lucros escondidos,
inflama os espiritos. As esperancas se concretizardao em torno do galedo de Acapulco que
ligard a cada ano, a partir de 1565, a Asia filipina & América mexicana.?* Os espanhdis de
Lima ndo precisardo mais do que ir ao encontro desses grupos quando a perspectiva de
exportar a prata de Potosi para a China oferecer ao Peru a esperanca de lucros gigantescos.



17. Quando a China despertar

La guerra con esta nacion es justisima por librar personas miserables que
matan y toman hijos agenos para estupros.

Francisco de Sande ao rei Filipe II, 1576

El hacer guerra, aunque sea justa, es cosa de muchos y grandes dafios y
males [...]. Y si es injusta y ilicita, demds de la grave ofensa de Dios, trae
cargos irreparables de restitucion.

José de Acosta, Parecer sobre la guerra de China, 1587

Resta dar o passo da convocacio para a conquista. E fato consumado em junho de 1569,
quando, das Filipinas e antes mesmo da ocupa¢do iminente da ilha de Lugon, o feitor
Andrés de Mirandaola reclama a conquista da China.! Contudo, é da ordem dos
agostinianos, que pretende reservar-se a cristianiza¢gdo do Império Celestial, que parte o grito
de guerra mais retumbante. No mesmo ano, um de seus membros mais destacados na
regido, Martin de Rada, pde a conquista da China na ordem do dia. A lhe darmos crédito, a
China regurgita de recursos, mas ndo é uma verdadeira poténcia militar. Desde que se
disponha de uma sélida base de partida — Manila, sem divida — e de uma tropa, ainda que
modesta, a conquista lhe parece totalmente viavel, apesar da extensio do pais, de sua
riqueza, de sua alta civilizagdo (“gran policia”) e de suas cidades fortes, “bem maiores do que
as da Europa”.? O fulminante ataque ao México ainda assombra as mentes, enquanto na
Espanha a pagina das conquistas foi oficialmente virada e se da preferéncia, ao menos no
papel, ao eufemismo “descobrimento”. A opinido de Martin de Rada pesa ainda mais por se
tratar de um especialista que sabe do que esta falando: o frade é cosmégrafo e matematico,
formado em Salamanca e em Paris. Também goza da autoridade moral que seu combate
pelos nativos do arquipélago lhe confere. Portanto, de certa forma é o “Las Casas das
Filipinas” que exorta a guerra contra a China. Como para nos recordar melhor que
indianofilia e imperialismo se casam muito bem no mundo ibérico.? Na verdade, nem todos
os missiondrios sonham apenas com conquistas. Alguns, sobretudo os franciscanos, visam a
penetrar pacificamente no Império do Meio, mas todas as suas tentativas, forcosamente
clandestinas, terdo vida curta.

POR QUE A GUERRA CONTRA A CHINA?



Por varias razdes. De um lado, como se sabe, a conversio da China ndo cessou de criar
vocacdes tanto na Espanha quanto na América. Portanto, a corrida esta aberta — uma
corrida que os agostinianos esperam vencer diante de seus rivais espanhois, franciscanos
sobretudo, e dos jesuitas portugueses de Macau. Mas, in loco, também pesa a decepgdo
deixada pela colonizacdo do arquipélago. As Filipinas ndo correspondem as expectativas
materiais e espirituais dos invasores. A expansido rumo a China oferece uma fuga que deveria
resolver as dificuldades locais e pacificar as consciéncias. Tinha sido um pouco dessa maneira
que os espanhdis de Cuba haviam se lancado a costa mexicana.

E nesse contexto que amadurecem os projetos de invasio. Em julho de 1570, o
governador Lopez de Legazpi explica que, ao escolherem Manila, e, portanto, a ilha de
Lucon, em vez de Cebu, para estabelecer a capital do arquipélago, os espanhois quiseram
privilegiar a proximidade da costa chinesa, com vistas a uma “extensdo” da dominac¢ao
filipina. Dois anos mais tarde, decide-se passar a acdo e monta-se febrilmente uma expedicao
encarregada de reconhecer o litoral da China e de tomar posse dele. O projeto aborta apos a
morte de Legazpi. Em julho de 1574, o governador interino das Filipinas, Guido de
Lavezaris, retoma o assunto da expansdo enviando a Filipe II um mapa geral da China, assim
como um mapa dos litorais chinés e filipino que exagera a proximidade entre eles. Entre os
belicosos, ndo hd somente missiondrios ou governadores. Naquele ano, um oficial régio se
entrega por sua vez a um projeto de conquista de um otimismo desenfreado. Ao grupo dos
valentdes aderem conquistadores locais, como Juan Pablo de Carridn, que ja se vé
mercadejando a conquista da China em troca do titulo rutilante de almirante do mar do Sul
e da costa da China.* Outro protagonista reivindica também um papel pioneiro na iniciativa:
Juan Bautista Roman, o feitor do rei nas Filipinas. Contudo, apresenta-se uma tentativa de
estabelecer relacdes comerciais e diplomaticas com a China. Baseada na ideia de travar uma
guerra comum contra os piratas, ela ndo tera futuro. Ainda assim, os espanhois afloraram a
ideia de obter um pouso chinés no Fujian, a semelhang¢a da Macau portuguesa. Mas incuria
castelhana e ma vontade exacerbam as suscetibilidades chinesas, acabando por criar uma
situagdo explosiva e um impasse total, que reativara os discursos dos intervencionistas, entre
os quais o novo governador Francisco de Sande (1575-9).

Ainda mais do que seus predecessores, o dr. Sande incita a guerra. Formado em direito na
universidade de Salamanca, em atividade na Cidade do México, onde é sucessivamente
alcalde del crimen (1568), fiscal e depois auditor, este servidor implacavel da Coroa
demonstrou seus talentos tanto contra os filhos de Cortés, acusados de conspirar, quanto
contra os indios chichimecas que assolam as fronteiras da Nova Espanha. Sua bem-sucedida
carreira o levara mais tarde das Filipinas a Guatemala (1593-6), e em seguida a Santa Fé de
Bogoté (1596-1602), cujas Audiéncias vai presidir. E, portanto, um especialista em assuntos
coloniais que, em principio, deveria estar plenamente consciente das capacidades da
Monarquia Catdlica para fazer a guerra, e em condi¢des de avaliar melhor do que qualquer
um a oportunidade de estender-se por aquela regido do mundo. “O que se refere a
expedicio da China nao apresenta problemas e custara pouco dinheiro; [...] os espanhois
virao sem soldo, armados as préprias custas e recrutados em fung¢io de seus servigos; eles
pagardo o transporte e ficardo contentes.” Em junho de 1576, Sande preconiza abertamente a



conquista do “reino de Taybin”, baseando-se nas informac¢des fornecidas por Martin de
Rada: serd “a mais importante para o servico de Deus [...], pois a China contava 6 milhoes de
homens, cujos tributos rendiam ao rei mais de 30 milhdes”.”

A presa é atraente: “A menor provincia abriga mais gente do que a Nova Espanha e o Peru
reunidos”.® Sande chegou até a conceber um plano de guerra: serdo recrutados “6 mil
homens armados de piques e de arcabuzes”, com os navios, a artilharia e as municoes
necessarias; a eles se acrescentardo os piratas e os japoneses da regido; em seguida se tomara
posse da provincia chinesa que for considerada mais rentavel e se procurara obter o controle
do mar. A conquista de uma provincia maritima decidird quanto a vitdria final, mas esta
dependera da adesdo do povo chinés, que visivelmente é tdo oprimido e tdo esmagado pela
pobreza que se sublevara contra seus patrdes. “Os juizes, as autoridades e o rei se entregam a
atos tirdnicos nunca vistos.” Nenhum escripulo a alimentar: trata-se de uma guerra “mais do
que justa”, tanto porque sera libertada uma nagdo que vive mergulhada no vicio quanto
porque a China se inclui, segundo o Tratado de Tordesilhas, na demarcagao de Castela. Af
estd, mais de cinquenta anos depois, o projeto portugués praticamente retomado tal e qual
por Sande, sem que se possa estabelecer filiacdo direta entre os escritos dos prisioneiros de
Cantao e as fanfarronadas do governador das Filipinas.

Sande introduz um novo argumento que bem cedo se voltara contra os ibéricos: “O mar
deve ser livre segundo o direito das gentes, e os chineses fazem reinar nele sua lei,
massacrando e pilhando os que se arriscam em suas aguas”. Para justificar sua iniciativa, o
governador faz uma descri¢ao da China em tragos excessivamente carregados: multiddes de
inuteis, tropas incapazes de lutar, uma artilharia desastrosa, uma ignorancia crassa (“eles s
sabem ler e escrever”), uma venalidade generalizada. Os chineses “sdo idolatras, sodomitas,
ladrdes de estrada e corsarios no mar”. Estamos longe dos retratos lisonjeiros que a China
costuma inspirar. Uma guerra justa deve ter suas razdes, e os proprios chineses as fornecerao:
“Mesmo que sejam bem tratados, a cada dia eles nos dao mil ocasides de empreender uma
guerra justa”.

Mas nao acreditemos que Sande se contenta com a China: ele também visa a atacar
Bornéu e mesmo o sultanato de Aceh para conter a expansdo do isld. O governador das
Filipinas ja se vé como a alma de um vasto projeto de expansdo que retine os interesses do
comércio aos da cruzada. Na verdade, Sande ndo passa de um dos porta-vozes daquele lobby
antichinés do qual participam o ex-governador Guido de Lavezaris e todos os que ja se
imaginam senhores da China. O grupo filipino recebe em 1578 o apoio de outro alto
personagem, o dr. Diego Garcia de Palacio, membro da Audiéncia da Guatemala e, depois,
da Audiéncia da Cidade do México. Seu plano ¢ igualmente expeditivo. Com 4 mil homens
enviados da Guatemala, seis galeras e reservas de bronze para forjar os canhdes necessarios
ao empreendimento, os espanhois saberdo dominar o reino de Taybin.” Curioso pela China e
pelas Filipinas, Garcia de Palacio se apresenta como um especialista militar, e provara isso
publicando na Cidade do México, em 1583, um tratado sobre a questdo.? Ele é também — o
que ndo atrapalha nada — especialista em coisas do mar, como lembra sua Instru¢do ndutica
publicada alguns anos mais tarde, sempre na capital da Nova Espanha. Portanto, o unico
autor das Américas a ter publicado no século XVI obras sobre a guerra e sobre a navegacdo ¢



também um dos defensores do projeto de conquista. Até parece que basta saber dissertar
sobre o funcionamento das armas de fogo ou sobre a arte de construir navios, ou ter
enfrentado as incursdes do corsario Francis Drake, para decidir sobre os destinos da China.

A ideia de atacar o Império Celestial é, portanto, uma iniciativa local, no sentido de que
emana das Filipinas e da Nova Espanha. Contrariamente a clichés anacrénicos que pintam
uma metropole espanhola inteiramente ocupada em prosseguir sua expansdo planetdria,
quem incita ao crime é a periferia, e quem a freia é a Peninsula. Pela voz, por exemplo, de
Bernardino de Escalante, primeiro autor espanhol a escrever sobre a China, e também o
primeiro a imprimir sua recusa a qualquer intervencdo armada. Ele se baseia na relacion de
um capitdo, Diego de Artieda, que considera impraticavel toda conquista, e contraria ao bom
senso; é tdo impossivel enfrentar exércitos incontaveis — “esse rei pode por 300 mil homens
em campanha e 200 mil cavaleiros” — quanto superar navegacdes to intermindveis.” Como
reagira o rei espanhol, nessa batalha de especialistas? Em abril de 1577, Filipe Il se opde
também categoricamente a qualquer conquista. Nao é o caso de pensar nisso; ao contrario, o
que interessa € estabelecer relacdes de “amizade” com os chineses.!® O Conselho das Indias,
perplexo, ndo entende como alguém pode pretender invadir um gigantesco reino protegido
por 5 milhdes de homens tdo bem armados quanto se fossem europeus.

Em 1580, Madri visa de preferéncia a expedir uma embaixada ao imperador Wanli.
Estranhamente, a semelhanga de todos os planos belicosos, o projeto que havia sido confiado
a agostinianos também falhara, como se a Monarquia Catolica tivesse toda a dificuldade do
mundo em escolher uma atitude e em manté-la perante o Império Celestial. Vimos a rigidez
da China dos Ming em suas relagdes com o mundo exterior. Pois bem, parece que o outro
gigante do momento, o império de Filipe II, vé-se igualmente embaracado, dividido entre
sonhos locais de conquista, veleidades apaziguadoras e uma postura burocratica de esperar
para ver. Desta vez, a culpa pelo fracasso da embaixada ndo cabe aos chineses. Quem
bloqueia a expedicdo é o vice-rei da Nova Espanha, o conde de La Corufna. Ele quer
consultar seu predecessor, que partiu rumo ao Peru, interrogar Sande, que voltou das
Filipinas, e ouvir o procurador do arquipélago, que nessa ocasido esta de passagem pela
Cidade do México. A valsa dos especialistas recomeca. Todos concordam em suspender a
expedicao. O agostiniano Juan Gonzalez de Mendoza, o embaixador cogitado, os magnificos
presentes e as cartas de Filipe II destinadas a Wanli jamais chegardo ao seu destino.!! Nio
que o partido da guerra triunfe entdio no Novo Mundo, mas o caminho pacifico parece
igualmente semeado de ciladas. O episddio demonstra que a América espanhola pode desde

ja impor a Coroa seus pontos de vista sobre uma questao tdo importante quanto a paz com a
China.

A GUERRA DO JESUITA

Faltavam aos partidarios da guerra uma conjuntura favoravel, porta-vozes e um ideélogo.
A conjuntura sera oferecida em 1580 pela unido das duas Coroas — castelhana e portuguesa
— sob o cetro de Filipe II. E entio que nasce um dos maiores impérios da histéria, ja que
Madri, Lisboa, Antuérpia, Bruxelas, Mildo, Napoles, Sio Domingos, Cidade do México,



Lima, Manila, Malaca, Salvador da Bahia, Goa e Luanda se encontram sob a autoridade de
um mesmo principe. A Monarquia Catdlica estd estabelecida nas quatro partes do mundo.!?
Ela vé seus recursos se decuplicarem, e por sua simples existéncia demonstra que uma
dominagdo universal pode ser planetaria. Ela manifesta politicamente o alcance da
globalizacao ibérica, que faz com que um evento europeu —a invasdo de Portugal — tenha
de imediato um impacto no outro lado do planeta (Macau, Malaca, Manila) e possa até
acarretar sérias preocupacdes em vizinhos — os chineses — que normalmente nao se
inquietam muito com o que acontece fora de seu mundo. Os espanhdis de Manila veem
nesse acontecimento a sonhada oportunidade de retomar sua expansdo rumo ao Sudeste
Asiatico e a China, embora a unido das duas Coroas, em principio, estipule que os dois
impérios devem permanecer como dominios separados.

Enquanto as elites intelectuais portuguesas ainda estio sob o choque da anexagio,!? a
gente de Manila encontra o idedlogo de seu combate na pessoa de um jesuita, Alonso
Sanchez, que entrou para a Companhia em 1565 e passou pela Nova Espanha e por Puebla,
onde durante pouco tempo dirige o noviciado. Em mar¢o de 1582, o governador de Manila,
que desenvolve o porto de Nueva Segovia, a nordeste de Lugon, na perspectiva de um
eventual ataque contra a China, decide enviar Sanchez a Macau para comunicar aos
portugueses e aos jesuitas da cidade a noticia da subida de Filipe II ao trono de Portugal.!* E
por ocasido dessa viagem que o jesuita se conscientiza da importancia da posi¢ao portuguesa:
ocupar Macau ja é ter “o pé na China”, a tal ponto o porto é “da mais alta importancia para o
que Sua Majestade pode pretender fazer nestes reinos da China”. Para ele, a viagem sera
principalmente a oportunidade de uma tomada direta de contato com o pais. Sanchez
retorna com impressdes desfavoraveis sobre os chineses que conheceu e sobre a regido que
percorreu, e sobretudo com a convic¢do obsedante de que a conquista é inevitavel.

Em Macau, ele precisou convencer os portugueses sobre os beneficios da unido entre as
duas Coroas, enquanto preconizava a discrigdo para que os chineses ndo soubessem da
noticia. A ideia de que os europeus de Macau e os de Manila obedeciam agora a um mesmo
rei poderia preocupar a burocracia celestial. Os portugueses de Macau eram tolerados pela
administracdo chinesa da provincia na medida em que respeitavam certas regras, davam
bastante lucro e pareciam militarmente inofensivos. Era necessario omitir a informacao sobre
a unido das duas Coroas ibéricas para nao deixar os chineses com a pulga atras da orelha.
Também ndo se devia tolerar, na opinido de Sanchez, os desembarques clandestinos dos
frades das Filipinas. Convinha a qualquer preco evitar vazamentos, pelos quais os
portugueses seriam inteiramente responsaveis, e que complicariam os planos de invasao e de
conquista. Sanchez também quer assegurar-se de que a cristianizagdo da China passe
exclusivamente pelas maos da Companhia e de que sera feita dentro das condigoes que ele
estabeleceu. Acredita poder contar com a ajuda de uma parte dos jesuitas locais e com a dos
portugueses envolvidos no comércio, totalmente ilegal, com Manila.!

A INSUPORTAVEL INSOLENCIA DOS CHINESES!®

Por que guerrear contra a China? Desta vez, ja ndo sao juristas ou funcionarios da Coroa



que pregam a interven¢do armada, como nos anos 1570. Sdo dois responsaveis pelo
establishment eclesiastico de Manila, o jesuita Alonso Sdnchez e o bispo Domingo de
Salazar,!” que se empenham em justificar a guerra. Eles se vangloriam de ter o apoio do
governador e dos notaveis locais, como o feitor régio Juan Bautista Roman, e até, segundo
Sanchez, a conivéncia dos jesuitas italianos que entraram na China, entre os quais o famoso
Matteo Ricci.

A questdo é simples. E indispensével entrar em guerra para obter a conversio da China. O
dever de evangelizacgdo justifica a ingeréncia, a tal ponto parece impossivel desenvolver uma
pregacdo “pacifica”. Os chineses sdo alérgicos a isso por varias razdes. Para comecar, sao
individuos inflados de orgulho.

Néo querem crer nem querem ouvir que ha pessoas que sabem alguma coisa mais do que eles; ndo suportam que alguém
lhes dé ligoes e acham que ndo existe outra verdade afora sua mentira, e consideram todos nés barbaros e bichos, como
uma gente sem lei, sem razdo nem governo. Quando tém um estrangeiro em sua cidade, [...] divertem-se com ele como
com um animal; é o que nos acontece quando nos encontramos em seu meio, ao menos damos tal impressao,
permanecendo de boca fechada sem saber nem poder nos defender [...]. Sdo homens muito mordazes e muito astuciosos,

muito arrogantes e muito insuportdveis.

Os chineses zombam nao somente dos estrangeiros que falam mal a lingua deles, mas
também do Deus que os missionarios pregam. O que transtorna Sanchez, além da antipatia
declarada — para ndo dizer xenofobia — que ele sentiu crescer ao seu redor e em torno de
seus compatriotas, ¢ o contato no cotidiano. Até mesmo a curiosidade das multiddes
chinesas o perturba: “As pessoas eram tdo invasivas e se espantavam tanto por ver, entre
outras coisas, o tecido da capa que eu vestia, aquele habitualmente usado na Espanha, que se
matavam para vé-lo e toca-lo com a mao. Tanto que acabaram rasgando-o e levaram dois
pedacos de mais de meia vara sem que eu ou meus companheiros percebéssemos, tdo grande
era a multiddo que nos empurrava”. De sua curta estada na China, Sanchez retorna cheio de
preconceitos.

Outros obstaculos atuam contra a conversdo. A “rapacidade” dos chineses é “insaciavel”,
“especialmente pela prata, que é seu deus”. Mas Sanchez vé neles um acumulo de outros
defeitos, como a glutoneria, quando nao costumes infames. Incriminando “a forte indecéncia
e a dissolu¢do do pecado contra a natureza”, Sanchez nao faz sendo reatar com um velho
reflexo ibérico que se apressa em brandir o espantalho da sodomia sempre que é preciso
justificar o aniquilamento do adversario. Dai a afirmar a superioridade dos europeus e a
necessidade absoluta de obrigar as populagdes chinesas a ouvir os missionarios é s6 um
passo. Os chineses se tornariam suditos maleaveis assim que tivessem de lidar com pessoas
mais fortes do que eles. E o discurso que desde muito tempo antes se fazia sobre os indios da
América. E Sanchez ja os imagina, uma vez vencidos e convertidos, dedicando-se sem
demora ao estudo do castelhano, “como as criancas na escola”.

Existe outro obstaculo, ainda mais temivel. Sianchez faz do chinés uma lingua
incompreensivel. “Deus quis que houvesse entre eles e n6s uma muralha sob a forma de
uma lingua diferente da nossa, e tao obscura que mesmo em seu meio eles ndo tém outros
estudos nem outra aprendizagem das letras além de estudar desde a infédncia seus caracteres



ou seus signos, que, afirma-se, sdo mais de 80 mil.” Tal exercicio monopoliza toda a energia
deles, pois “os assim chamados letrados passam a vida aprendendo somente isso, nem todos
conseguem, e seu objetivo ¢ tornar-se mandarim”. O estudo do chinés seria tdo absorvente
que se tornaria intelectualmente empobrecedor, pois impediria a aprendizagem de outras
linguas “ou outras ciéncias das coisas naturais e sobrenaturais, assim como as leis e as coisas
da moral”. Sdnchez apressou-se a ver nisso a mao do diabo: “Para capturar-lhes o julgamento
e alienar-lhes o espirito, o demonio inventou que aquilo que uma crianca aprende em um
ano ou um ano e meio eles levem toda a vida para aprender”. Portanto, a complexidade
dessa lingua que conta quase 100 mil letras ultrapassaria o entendimento, e sua prontncia,
que mobilizaria “os labios, a garganta, o palato e o nariz”, levantaria uma montanha de
dificuldades. A lingua chinesa, que no entanto jamais parecera aos portugueses uma barreira
intransponivel, é percebida como uma arma anticristd. De obstaculo a comunicagao, ela se
transforma assim em obstdculo & pregacio.!d

O recurso a intérpretes permitiria contornar o obstaculo? Ele continua problematico, “pois
utilizar um tradutor parece aos chineses um procedimento risivel, e para quem se arrisca a
isso ¢ uma loucura”. Sanchez explica que, ao longo de sua viagem a China, precisou
empregar um intermediario “que sabia um pouco de portugués e nada de castelhano”. A isso
se acrescenta — o que ele ndo confessa — que os espanhdis sempre resmungam diante do
emprego da lingua portuguesa. Consequéncia: as autoridades chinesas se irritam por ndo
compreender nada, e Sdnchez, quando tenta esclarecer as coisas interrogando seu intérprete,
¢ imediatamente acusado de querer manipuld-lo. Quando os tradutores sdo locais, nunca
merecem confianga: “Sabe-se que eles ndo tém o costume de dizer a verdade e que, ao
contrario, todos se gabam de mentir, de zombar de nds e de inventar patranhas”. Teria sido
um desses intérpretes a apresentar os castelhanos como “pessoas mas, que iam roubar reinos
estrangeiros, matar-lhes os soberanos naturais, e que se apoderavam de todos os lugares
onde penetravam”. E raro ler, fora da Europa, um retrato tdo critico e convincente da
expansdo espanhola. E ainda mais excepcional ver ibéricos sendo fisicamente confrontados
com esses ataques e servindo-lhes de eco junto a Madri. Sinchez ndo compreende, ou
pretende ndo compreender, que os intérpretes chineses temem sobretudo provocar a colera
dos mandarins, mas para os espanhdis esse é também o meio de responsabiliza-los pelas
contrariedades que seus interlocutores lhes causam.

Ao desconforto ja evocado pelo contato com as multidoes, pelas zombarias e o desrespeito
dos curiosos, pelos maus costumes, acrescenta-se, portanto, a perturbacido de estar “lost in
translation” que se apodera de Sanchez sempre que ele ndo compreende “o que eles dizem,
nem aonde vdo, nem para onde o conduzem, nem quando zombam dele, nem quando o
enganam”. Na verdade, mal-entendidos e agastamentos ndo fazem sendo expressar a
profunda desconfianca das autoridades locais, que ndo alimentam muitas ilusées quanto aos
novos visitantes: “Eramos ladrdes e espides castelhanos que chegaram para conhecer a lingua
e os portos do pais”.

Outra critica: a China é um reino fechado para o mundo exterior. Suas frotas ndo deixam
entrar ninguém, “mesmo que as pessoas cheguem por ter se extraviado, ou digam que
vieram fazer comércio ou outras coisas por meio das quais os reinos tém o habito de



comunicar-se entre si”. As leis da China impdem a pena de morte, a prisdo perpétua ou o
acoite a quem ousar penetrar no reino. O caso de Macau é sem duvida uma exce¢do, mas
uma exce¢do singularmente fragil: os portugueses de Macau temem sempre o pior: ser
mortos ou sofrer persegui¢cdes que os forcariam a deixar o pais e reduziriam a renda da
Coroa. Assassinios e desaparecimentos inexplicados perturbariam regularmente a existéncia
da cidade: “Todos os dias, pessoas conhecidas da cidade de Macau faltam a chamada e
toma-se por certo que as mataram”. Portanto, é de temer-se o risco de um éxodo dos
portugueses da regido para a India, com prejuizos incalculéveis para a fé: “A cristandade do
Japdo estaria perdida, pois sua subsisténcia depende daquilo que a cada ano lhe chega dessa
cidade”.

Os missiondrios, especialmente os jesuitas, seriam as primeiras vitimas desse fechamento:
“Os chineses nunca permitiram que os jesuitas entrassem na cidade, nem que fizessem ali
uma casa ou uma igreja, nem que ali pregassem o santo Evangelho, e, se alguém tentou isso,
quiseram mandar acoitd-lo”. A essa hostilidade se acrescenta o terror que as autoridades
provinciais fariam reinar a fim de impedir toda conversao, sem o que “um sem-ndmero de
pessoas viria ouvir o Evangelho”. Sdo incontaveis as pirracas e as humilhag¢des sofridas pelos
pregadores, obrigados a se ajoelhar e colocar a cabega no chdo. Os intérpretes, por sua vez,
nunca ousam transmitir as palavras relativas aos assuntos de fé e conversao. Afinal, ndo basta
que estejam vestidos a ocidental ou que exibam signos cristdos para serem chicoteados e
acusados de trair seu rei e sua patria? Para nosso jesuita, opacidade da lingua, atraso
intelectual e fechamento compdem uma paisagem extremamente hostil, oposta as virtudes
civilizadoras da caridade crista.

“OS CAMINHOS DA GUERRA”

Por todas essas razdes, a conversio da China deve passar pelas armas. Todos os
especialistas concordam com isso: “Todos os que conhecem esses individuos e que entraram
na China estimam que ¢é loucura pensar que serdo convertidos amigavelmente”. Isso significa
que existiria “um caminho diferente daquele da Igreja primitiva, que ja seguimos na Nova
Espanha e no Peru, onde se vé que a cristandade estd tdo bem estabelecida quanto na
Espanha; e, nestas ilhas Filipinas, estamos seguindo a mesma via”.

Nao ha guerra sem excessos: “os ultrajes, os males e os danos que se cometem nas
conquistas” ndo poderiam constituir um obstdculo. Os caminhos do Senhor sdo
impenetraveis: “Deus talvez permita essas coisas...”, como se viu na conquista “legitima” de
Portugal. “Os que vao pregar o Evangelho a sombra dos soldados” se preocupariam com a
justeza de seu combate? Sanchez varre sumariamente toda hesitagdo, invocando “o direito
suficientemente fundamentado que Sua Majestade tem de conquistar [...] esses reinos da
China”. Esse direito, alias, é valido contra qualquer outro pais pagio, “como pensam todos os
eruditos que circulam por aqui e que pdem a mdo na massa’. De um caso especifico, a
China, passa-se a afirmagdo de um direito de conquista em todas as dire¢des, que ja nao se
embaragard com nenhuma precaugdo, desde que o adversario ndo seja cristao.

A fraqueza das forcas chinesas também favoreceria uma intervencdo militar. Primeira



constatacdo: a populagdo comum nao tem o direito de possuir armas. Segunda constatagao: o
argumento do niimero nao se sustenta. Pois o que pensar das baboseiras que o adversario
divulga? No dizer do bispo Domingo de Salazar, “os governadores [chineses] sdo tdo
confiantes na multidao de gente que se encontra nesse reino que riem dos espanhdis quando
estes lhes anunciam que vao submeté-los, pois alegam que mesmo que sd tivessem o cadaver
dos soldados como armas para se defender, fariam com eles uma muralha que impediria
qualquer pessoa de entrar em seu pais”. A isso o bispo, seguro de si, retruca: “Mas esses
barbaros ndo experimentaram o que os espanhois podem fazer, e ndo sabem que basta um
pequeno numero de arcabuzeiros entre as fileiras destes para derrotar milhoes de chineses”.
Parece até que os espanhdis das Filipinas sonhavam repetir a conquista do México.

O jesuita Sanchez e o bispo Salazar preferem falar de numeros, especialmente da
quantidade de homens necessarios ao empreendimento, ou da eficicia de uma intervengio
vigorosa: conta-se com uma opera¢ao-reldmpago para afugentar as tropas chinesas. Apoios
locais ndo deixardo de se manifestar. Havera também o suporte das populacdes oprimidas,
sempre prontas a alinhar-se sob a protecdo de um principe cristdo para escapar a tirania de
seus senhores. As “sondagens de opinidao” sao inequivocas. De fato, “compartilhou-se em
segredo [com Sdnchez] o desejo que todos tém de livrar-se de uma miséria e de uma sujeigao
tdo fortes, pois nao sdo tratados como homens livres, mas pior do que escravos”. Parece que
ouvimos os argumentos de Calvo e de Vieira, prisioneiros em Cantdo sessenta anos antes.

Agora, um pouco de logistica. Sugere-se examinar “o lugar por onde sera conveniente
entrar [na China] e o abastecimento que se podera preparar para sustentar as pessoas que
viriam”. Mais tarde, o governador das Filipinas enviard uma relagdo na qual calculard em 8
mil os efetivos espanhois necessarios a conquista e em uma duzia de galedes o volume da
frota. J4 o feitor régio adiantard o numero mais ambicioso de 15 mil soldados.!® Quanto ao
reitor do colégio jesuita de Macau, este se contenta com 10 mil homens, entre os quais inclui
2 mil japoneses alistados com a ajuda dos membros da Companhia que residem no
arquipélago.? Os japoneses constituem aliados potenciais que nio devem ser desdenhados,
pois “sdo grandes inimigos dos chineses e se apressardo a entrar nesse reino no momento em
que os espanhois o fizerem”. E para concretizar essa iniciativa: “A melhor maneira é que
Vossa Majestade peca a Companhia que ordene a seus religiosos que estao no Japao para
dizer aos japoneses o que devem fazer quanto a este assunto”.?! A alianca nipdnica retoma
uma ideia proposta pelo governador Francisco de Sande em 1576. Tampouco é esquecido o
complemento dos nativos filipinos, numerosos e eficazes, tal como outrora se recorrera no
México aos tlaxcaltecas, que tao bem haviam servido a Cortés e aos seus. Por fim, o reitor do
colégio jesuita de Macau oferece seus servicos e os de seus confrades Matteo Ricci e Michele
Ruggieri para coletar “em sigilo” todos os tipos de informagdes estratégicas. A guerra contra a
China ndo é um fim em si. Sente-se, na mente do bispo, do jesuita e do governador,
desenhar-se a visao de um controle ibérico voltado para se exercer sobre toda essa regiao do
globo. Eis-nos de novo confrontados com o “monstruoso” segundo Peter Sloterdijk, a um
jogo de ambigoes desmesuradas que doravante ja nao parecem dispostas a satisfazer-se com a
América nem com o Pacifico.

Em tais condi¢oes, é inutil seguir a via diplomatica e perder tempo enviando um presente,



como se pensara de inicio: “E uma coisa bem indigna da grandeza de um rei isso de remeter
um presente a um rei tdo barbaro e tdo arrogante que ndo somente ndo o receberd como o
desprezara ao vé-lo e nem sequer permitird que o portador o encontre pessoalmente”. No
futuro, ja ndo sera admissivel suportar “a desenvoltura e a arrogancia manifestadas por seus
vice-reis e governadores, os quais ndo conseguem imaginar que exista no mundo um
principe que possa igualar-se ao rei deles”. A diplomacia, sera preferivel, sem pestanejar, o
som do canhdo: “O barulho dos tambores e da artilharia nos serd aqui tao doce e ttil quanto
as vozes dos pregadores 1a”.

QUANDO A CHINA DESPERTAR

Cada momento que passa atua contra os castelhanos; Sdnchez e Salazar estao intimamente
convencidos disso. Os portugueses, a darmos crédito ao nosso jesuita, tétm uma pesada
responsabilidade no despertar da China. A diferenca dos castelhanos, eles nio fazem a
guerra:

Nio gostam muito disso e ainda por cima se esforcam menos, como vemos por toda esta India onde eles s6 possuem as
praias para dar e receber, trocar e permutar em seus antros e suas fortalezas; que eles nos perdoem, mas fizeram mais
mal a cristandade do que qualquer outro povo, pois despertaram todo esse mundo e ensinaram as armas e as artes da
guerra introduzindo uma artilharia e uma arcabuzaria mais fortes do que as dos habitantes da regido. Esses mesmos
portugueses confessam hoje que no inicio, com um sd navio, derrotavam entre sessenta e setenta entre os pagéos, mas

que hoje, quando lutam um contra um, os outros ja se defendem muito bem, atacam-nos e frequentemente os vencem.

Conclusao: passemos ao ataque enquanto é tempo! “A China ainda esta adormecida, mas,
com suas relacdes com os portugueses e os rumores que aqui lhes chegam dos castelhanos e
que zumbem em seus ouvidos, vai despertar, e sio pessoas, pelo que vimos, dotadas de
espirito, uma engenhosidade e recursos notaveis.” Portanto o tema do despertar da China,
que sera retomado por Napoledo e por varios outros depois dele, é quase tdo antigo quanto a
relacdo dos europeus com essa parte do mundo. E, sob a pena de Sianchez, repete-se como
um leitmotiv. “Eis o que declaram todos os que os conhecem: ainda que agora estejam
adormecidos, se viessem a despertar, se passassem a ter suspeitas e se preparassem, seriam
inexpugnaveis, por causa do que ja dissemos e também em razio da grande multiddo de
pessoas que sdo como gafanhotos em terra e no mar.”

E 0 que o bispo Domingo de Salazar confirma: os chineses “até agora foram como pessoas
adormecidas que ndo podiam crer que um mal pudesse lhes chegar deste lado”. Todos os
esforcos deles se concentravam do lado dos tartaros. Até o momento, suas frotas sd serviram
para repelir os japoneses e os corsarios chineses, mas, se as autoridades do pais passarem a
desconfiar de alguma coisa, cuidado! “Se eles abrirem os olhos para o que lhes esta sendo
preparado, a invasdo sera mais dificil do que agora, quando ainda nao estdo de sobreaviso.”
Dai o interesse de uma incursio preventiva, a executar o mais cedo possivel! Para
surpreender, é preciso saber mostrar-se discreto: portanto, nem uma palavra aos chineses de
Manila, nem mesmo ao papa — que de todo modo ndo tem de pronunciar-se sobre a
questdo, “ja que a Igreja romana a deixou aos cuidados dos reis da Espanha”. Trata-se de um
lembrete quanto ao direito de patronato do qual desfruta o monarca castelhano sobre todos



os catolicos da monarquia. Eis, portanto, Roma deixada de fora pelo representante da
Companhia de Jesus e pelo proprio bispo das Filipinas. Tal atitude nao tem nada de
surpreendente. Ela se inscreve em linha reta na politica castelhana, que, com o apoio das
universidades ibéricas, afastou deliberadamente o papado dos assuntos planetarios.

Em contraposi¢ao, outro ponto surpreende, quando pensamos na origem e nas obrigagdes
do jesuita Sdnchez: nem sequer uma palavra de tudo isso deve chegar aos ouvidos do geral
da Companhia! Tais precaugdes traduzem a passagem de um imagindario planetario do poder
— lembremos Cortés abrindo ao imperador Carlos V os vastos horizontes do México, do
Pacifico e das ilhas das especiarias — a sua concretizagdo na pratica. Esta se mostra
problematica. Quem deve decidir sobre a sorte da China: o bispo de Roma, de competéncias
universais? A Companhia de Jesus, com raio de ac¢do planetario? Ou o senhor da Monarquia
Catolica? Mas cabe ao rei de Castela, Filipe II, ou ao soberano de Portugal, Filipe I, intervir
nessa parte do mundo? A iniciativa de Manila subverte burocracias e aparelhos de poder,
ultrapassados pelas perspectivas abertas pela globalizagdo que os ibéricos trouxeram. Alids,
nao ¢ somente a conducdo do projeto que apresenta problemas. O espago e o tempo ainda
estdo longe de ser dominados. Sanchez e Salazar fazem tudo para pressionar a Coroa,
embora ndo ignorem que serdo necessdrios anos para que a informagdo e as decisdes
circulem entre Manila e a metropole.

UMA COISA TAO NOVA...

Sanchez espera partir para Madri a fim de defender a causa da guerra. Vai apresentar-se
ao mesmo tempo como embaixador das Filipinas e como especialista encarregado de tratar
do assunto que ele resume numa frase: “o direito que Sua Majestade tem de conquistar a
China [...] ou, formulado em termos mais moderados, de conseguir que os chineses recebam
pregadores que possam anunciar ali o Evangelho com toda a liberdade e seguranga”.
Contudo, Sanchez tem motivos para mostrar-se preocupado. De nada lhe adianta contar
com o apoio de Manila e de Macau: ele teme que sua posicio ameace chocar-se contra as
ideias dominantes na metropole. Apresentar-se como o campedo da periferia — “coisas que
se encontram tdo longe” — ¢é preparar-se para enfrentar um governo incapaz de avaliar o
peso daquilo que ocorre em “paragens tiao distantes”. Ora, ele estd convencido de que as
coisas devem resolver-se prioritariamente “seguindo as opinides e as decisdes daqueles que
aqui [nas Filipinas] entendem alguma coisa disso, e ndo somente conformando-se aquilo que
la [na Espanha] é debatido nas escolas”. Essa tensdo entre o centro e as margens do Império
nao tem nada de excepcional no mundo de Filipe 1I. Revela mais uma vez a extraordinaria
dificuldade de criar uma estratégia planetaria adequada ao tamanho da Monarquia Catdlica.
Com a distancia, a gravidade das situagoes se esfuma, a urgéncia se dilui.

Mas o jesuita se prepara para encontrar um escolho muito diferente e bem mais temivel. A
ideia “de que seja possivel conquistar reinos desconhecidos dos letrados dessas regides da
Europa” ameaca chocar. E “uma coisa tio nova que deveria aparecer como uma espécie de
provocagio”. E uma “nova linguagem [...], e nova significa aquilo que 14 [na Espanha] nio se
diz e ndo se compreende”. Em que essa linguagem ameacga opor-se a doutrina comumente



ensinada na Espanha?

A primeira vista, o bispo e o jesuita buscam evitar toda oposi¢io frontal, inscrevendo-se na
tradi¢do teoldgica e juridica ibérica. Os ensinamentos de Francisco de Vitoria e da
universidade de Salamanca,?? e depois os grandes debates como os que haviam oposto
Bartolomé de Las Casas ao humanista Ginés de Sepulveda, resultaram na elaboragido de
certo nimero de principios destinados a reger as relagdbes entre os povos, ou, mais
exatamente, entre os castelhanos e as outras nacdes.?> As discussoes haviam se referido
essencialmente aos direitos da Coroa de Castela de conquistar o Novo Mundo. Em meados
do século XVI, ainda ndo se tratava da China, sobre a qual Las Casas ndo diz uma sé palavra
na suma universal que sua Apologética historia sumaria constitui. Mas, neste final de
século, o debate se desloca para o Império do Meio. Ele mudou de continente e de
adversario, e esse é certamente um dos aspectos da novidade evocada por Sanchez. De fato,
desta vez nao é o caso de alegar que os pagdos sdo escravos por natureza (Sepulveda) ou
criangas das quais convém cuidar (Vitoria), a tal ponto as realidades chinesas observadas e
descritas pelos espanhois e pelos portugueses demonstravam o contrario. Mas essa nao ¢ a
unica novidade introduzida pelos belicosos filipinos.

Para Francisco de Vitoria, que muito tempo depois de sua morte continua dominando os
termos do debate, a guerra sé se justificaria em caso de agressdo aberta. Nem a diferenga
religiosa nem o desejo de conquista e de gldria militar poderiam legitimar a interven¢do dos
europeus. Nao era o caso de atacar soberanos sob o pretexto de que eles nao seriam cristaos.
Por outro lado, ¢ verdade que os principios da livre circulagio e da livre pregagio
permaneciam intangiveis. Portanto, era licito combater numa guerra justa aqueles que
procuravam trava-los. Mas Vitoria cercava toda interven¢do com condigdes restritas que
Sanchez e Salazar ignoravam soberanamente. Alguns anos depois de Vitoria, em 1546,
Melchor Cano havia chegado até a sustentar que o jus predicandi nao podia conceder
nenhum direito de propriedade sobre os bens dos principes seculares: portanto, os indios
permaneciam como sujeitos livres. Em meados do século XVI, sem nunca chegar a inverter o
curso das coisas, os ataques de Las Casas contra as crueldades da conquista e sua defesa dos
direitos dos indios inclinam a opinido dos tedlogos a desconfiar das consequéncias de uma
intervenc¢do armada e a interrogar-se fortemente sobre as razdes que podem motiva-la.?*

Claro, elevam-se entdo vozes discordantes, como as do humanista Ginés de Sepulveda ou
do bispo Vasco de Quiroga, que em 1552 defende a tese segundo a qual ndo sé ¢
absolutamente licito, mas obrigatorio, travar guerra contra os indios.?> Desde essa época, no
entanto, Quiroga ndo ignora que a opinido contraria é majoritaria e que ela se afirma
publicamente. Sdo as ideias de Vitoria e as correntes de influéncia de Las Casas que
perduram nos meios universitarios. Na segunda metade do século XVI, os mestres da escola
de Salamanca como Bartolomé de Medina, Domingo Bafiez ou Juan de la Pefia estdo
impregnados por elas, enquanto as doutrinas de Sepulveda continuam sendo recebidas com
hostilidade.

O jesuita e o bispo sabiam de tudo isso. Se 14 de Manila eles brandiam o direito de livre
circulagdo e a liberdade de pregacdo para justificar a interven¢do militar na China, era
porque tentavam dar ao seu projeto um verniz, uma cau¢ao “a la Vitoria”. Também se



diziam prontos a fornecer as provas juridicas dos obstaculos interpostos pelos chineses a
propagacdo do Evangelho e a livre circulagdo dos espanhdis. Alids, tinha sido por isso que o
bispo havia conduzido uma pesquisa formal, mas da qual excluira prudentemente os
chineses e os adversarios castelhanos ou portugueses do projeto. Em outras palavras, tudo
era feito para manipular a opinido publica, ganhar o suporte da Coroa e dar a impressao de
que se buscava respeitar os principios de Salamanca. Sem duvida, acreditando secretamente
que de todo modo sempre haveria um abismo entre a teoria e a pratica, e que, com o auxilio
da distancia, essa maquiagem seria suficiente. Sdnchez e Salazar ndo ignoravam que o
emprego moderado da forga era aceito quando o exercicio do direito de pregar era impedido,
embora, em conformidade com Bénez, sempre se desse preferéncia a formas pacificas de
interven¢do. Portanto, podia-se pensar em recorrer a forca para remover os obstaculos
apresentados a atividade dos missionarios, pois afinal era preciso defender o “direito das
gentes” a escutar a pregacio.?6

E por essa brecha que, em Manila, os partiddrios da guerra contra a China tencionam
penetrar. Ela, porém, é bem estreita, se relermos os tedlogos de Salamanca que definem a
margem de manobra dos nao cristdos. Para Pefla, os infiéis, desde que estejam todos de
acordo, tém o direito de recusar-se a ouvir os pregadores. Nao se pode obriga-los a vir
escutar os sermoes. Para Bafez, o emprego da violéncia e da guerra deve ser taxativamente
proscrito quando os infiéis ndo sao suditos nem do papa nem de um principe cristdo.

Concretamente, o que acontecia? Os grandes principios dos te6logos universitarios so6
serviam para disfarcar praticas menos ortodoxas, como estavam convencidos Salazar e
Sanchez? E incontestével que, entre as exigéncias dos tedlogos, as regras juridicas e a pressao
dos colonos, surgiam muitas acomodacoes. As leis da Coroa definiam as condi¢des da
intervenc¢do militar ou entrada. Apods as juntas de Valladolid (1550-1) e a suspensio oficial
das conquistas, a opg¢do pacifica pareceu vitoriosa, mas sem que nunca tenha sido
radicalmente excluido o emprego da for¢a.?” Assim, em 1558, apds o fracasso dos seus na
Flérida, vé-se um dominicano, Domingo de Santa Maria, denunciar as entradas que se
realizam sem apoio militar. Para nossa tese, ndo ¢ indiferente que tenha feito parte da
expedicao um de seus correligionarios e companheiros de infortunio, Domingo de Salazar, o
futuro bispo das Filipinas. Contudo, no conjunto, os missionarios se mostram opostos a
solu¢ao armada. Em 1583, franciscanos de Jalisco, no México, asseguram que as dificuldades
encontradas pelos pregadores lhes vém “porque eles circulam na companhia de soldados”.?8
Nesse mesmo ano, o franciscano Gaspar de Ricarte se opde radicalmente a ideia de “permitir
que os ministros do Evangelho vdo acompanhados de gente de guerra pregar o Evangelho
entre os barbaros infiéis”. Tal opinido, aos seus olhos, é “herética, temeraria e escandalosa”.

A Coroa, por sua vez, busca um justo meio-termo. A Instruccion de 1556 ao vice-rei do
Peru autoriza o recurso a forca em casos especificos, “sem causar mais dano do que o
estritamente necessario”, por exemplo contra aqueles que impedem a pregacdo e a
conversiao, ou para vencer a resisténcia dos chefes indigenas. Em 1573, as ordenagdes de
Juan de Ovando falam de pacificagdo, e nao de conquista, fazendo da pregacido o objetivo
supremo das descobertas e poblaciones. Insiste-se, portanto, na escolha de meios pacificos,
sem descartar a ajuda que pequenas escoltas podem dar para proteger os frutos da missao.?’



A GUERRA DA CHINA NAO ACONTECERA

Os projetos filipinos ndo passardo de projetos. Pouco adiantara que Sanchez se dirija a
Espanha a fim de defender sua causa: a guerra da China ndo acontecera. Por varias razdes. A
distAncia entre as Filipinas e a metrépole, quer se atravesse o Pacifico ou o oceano Indico, é
gigantesca. Todo intercambio, toda ida e volta, e portanto toda tomada de decisdo enfrentam
os imprevistos da navegacio, as tempestades, os naufragios, os motins, os erros de percurso e
a duragdo interminavel das travessias. As pecas principais do dossié levaram dois anos para ir
de Manila a Madri. A simples viagem do bispo ou do jesuita a Corte apresenta dificuldades
consideraveis. Em principio, um prelado ndo deixa sua diocese sem a autorizacdo do
principe, e para obter essa autorizagio é necessdrio que, antes, o pedido passe por meio
mundo, assim como a resposta. Por conseguinte, a estagnacao é o primeiro inimigo desse tipo
de iniciativa, e Sanchez nao se iludia quanto ao sucesso de uma negocia¢gio na Espanha.
Tecnicamente, era bastante complicado montar, de Manila e Macau, um empreendimento
que supunha uma condugdo a partir de Madri e um forte apoio logistico vindo da Nova
Espanha. A expansio ibérica ndo tem os meios a altura de suas ambicoes. Contudo, o lobby
belicoso nao é desprovido de amplitude de visdo. Ele é capaz de conceber uma redistribuicio
das cartas nessa parte do mundo em ligagdo com uma metropole europeia. S6 que nao ¢
possivel apoderar-se da China do mesmo modo como se conquista o0 México.

Mais grave ainda: os motivos levantados por Manila — o fechamento da China e a
perseguicdo aos missionarios — sdo ao mesmo tempo absolutamente desmentidos pela
acolhida que as autoridades chinesas reservaram aos missionarios da Companhia. O bispo e
0 jesuita estdo sem sorte: ndo somente sua argumentacdo se baseava em grande parte numa
visdo parcial e tendenciosa das reagdes chinesas, como também desabava ante as noticias
animadoras que Michele Ruggieri e Matteo Ricci enviavam de Cantdo e do interior da
provincia. Em setembro de 1583, Ruggieri e Ricci obtinham pela segunda vez a autorizagao
para instalar-se em Zhaoqing, a capital provincial. Os jesuitas italianos alimentavam inclusive
a esperanca de ir até Beijing. Naquele ano, a ideia de uma embaixada pacifica recupera
terreno, embora se associe a segundas intengdes ainda turvas. A embaixada deve servir para
“compreender o lugar, suas forgas, seus costumes, suas caracteristicas, para informar Vossa
Majestade no caso de considerar-se oportuno conduzir agora ou dentro de algum tempo tdo
notavel empreendimento”. O bispo Salazar vé nisso o meio de testar as intencdes das
autoridades chinesas sobre a questdo da pregacio e sobre a concessio de um enclave
comercial.3® Como as outras, a embaixada fracassa. Resta a vontade dos jesuitas e de Roma
de afastar-se das intenc¢des castelhanas para privilegiar a carta de uma penetragdo pacifica e
milimétrica: pouco mais que um punhado de jesuitas, um esfor¢co constante para fundir-se
na paisagem e adaptar-se ao modo de vida chinés, acompanhado de uma politica de
pequenos passos.

Para complicar ainda mais a tarefa do lobby belicoso, so6 faltava o peso das dissensdes entre
Manila e Macau. Uma parte dos habitantes do enclave portugués via com maus olhos a
maneira pela qual os espanhois das Filipinas se apossavam do destino de toda a regido
tentando interromper as rela¢des privilegiadas que haviam se desenvolvido entre Macau e as
autoridades chinesas. Um fortalecimento comercial era ainda mais temivel, ja que Manila



dispunha agora da prata extraida das minas do Novo Mundo, em tal quantidade que os
precos chineses ameacavam explodir. Outra fratura atravessava a Companhia de Jesus:
enquanto o reitor Francisco Cabral apoiava Sanchez e o projeto militar, os membros italianos,
Valignano, Ruggieri, Ricci, faziam tudo para conservar suas entradas na China profunda,
tendo em seu campo Roma e o general Acquaviva, que alguns tinham querido manter
afastado do empreendimento.

Na Cidade do México, em 1587, o jesuita José de Acosta se vé encarregado de neutralizar
Sanchez. Acosta havia desempenhado um papel notavel no desenvolvimento da Companhia
de Jesus no México e gozava de uma autoridade crescente em matéria de evangelizagdo.
Coube-lhe a tarefa de destruir a argumentacido de Sanchez e de explicar por que estava fora
de questdo mover uma guerra aos chineses. Ao fazer isso, ele expressava o ponto de vista
oficial da Companhia. Sanchez recebia a proibicdo absoluta de falar do assunto no futuro.
Era o bastante para esfriar os impulsos mexicanos em relacdo a China, tanto mais vivos
quanto o proprio vice-rei, o arcebispo Moya de Contreras, em 1585, fora seduzido pela
argumentacio de Sinchez e pelo nimero de partidarios deste ultimo.3! A discussio entre
nossos dois jesuitas levanta a questao das relagdes da Igreja com a outra metade do mundo,
ou, mais exatamente, revela em qual medida os desafios da Missio — até onde se estender,
em quais ritmos e por quais meios? —, assim como os interesses politicos e econdmicos,
obrigam a apreender o mundo em sua globalidade, o que Acosta traduzia por universo
mundo. E significativo que seja primeiro na Cidade do México que se decide quanto a
maneira pela qual uma Monarquia Catdlica baseada em Madri e em Roma deve abrir seu
jogo no Sudeste Asiatico.

Enfim, a atualidade europeia atua decididamente contra os filipinos. As negociagdes
conduzidas por Sdnchez em Madri topam com a chegada das noticias da frota. O fracasso da
Invencivel Armada, em agosto de 1588, varre qualquer ideia de atacar a China. As
consideraveis perdas sofridas diante da costa inglesa tornam tao impensavel quanto grotesco
o envio de uma frota ou de socorro ao mar da China. “Considerada com uma prudéncia
muito humana, a conjuntura ndo se prestava a uma negociacdo com o rei.”3? Doravante, ji

ndo se pensard em ofensiva. A guerra da China ndo acontecerd.’?



Conclusdo: Rumo a uma histéria global do
Renascimento

O REI: Assim este mar onde o sol se poe, sua resplandecente extensdo |...]
O olhar audacioso dos meus predecessores a percorré-lo do alto, o dedo
deles
Designava imperiosamente a outra margem, outro mundo...
Paul Claudel, Le Soulier de satin

Os galedes de Manila [...] ndo sdo mais do que um fio importantissimo, sem
duvida, mas dificilmente mensurdvel, de um né muito apertado,
infinitamente complexo, de relagoes e de trocas cujo centro estd em
Manila, cuja estratégia ndo se deteve em Acapulco, Acapulco pobre praia,
mas em Manila acessoriamente, na Cidade do México em ampla medida,
em Macau, na China, nas Indias, nas margens da Europa atldntica.

Pierre Chaunu, Le Pacifique des Ibériques

A guerra da China ndo aconteceu no século XVI. “Todos esses bancos palpitantes de ovas
humanas, mais populosos do que os mortos e que aguardam o batismo” (Paul Claudel)
escapardo a cristianizacdo e a coloniza¢do. A guerra dos europeus explodird bem mais tarde,
em 1840. Serd a Guerra do Opio. O almirante Elliot realiza entdo o sonho dos amigos de
Pires e de Sanchez: assenhorear-se do delta do rio das Pérolas, apoderar-se de uma base
insular, subir o rio e atacar Cantdo. A cidade ¢ bombardeada e sera resgatada. Hong Kong
passa as mdos dos britanicos. A China, humilhada, submete-se as condi¢oes dos europeus.
Mas, propriamente falando, nunca sera colonizada.

No século XVI, ainda se estd bem longe disso. As veleidades portuguesas e espanholas de
conquista foram um tiro n’dgua. Enquanto o Novo Mundo estd submetido a uma
colonizac¢do sistematica, enquanto suas riquezas sdo exploradas de todas as maneiras pelos
ibéricos, enquanto o cristianismo triunfa sobre as idolatrias, a China experimenta uma
prosperidade sem precedentes, atras de suas fronteiras novamente entreabertas. O comércio
enriquece os ambientes mercantis. O dinheiro aflui do Japao, antes de chegar de Manila e de
Macau. O Império do Meio nunca se manteve insensivel ao que acontecia no exterior de
suas fronteiras, especialmente no mar da China. Mas é sob suas condi¢des e dentro do seu
ritmo que a globaliza¢do das trocas liga o pais ao resto do mundo, ou o resto do mundo a
China. O engate se completa no fim do século XVI, quando a prata americana toma o rumo



do Império Celestial. Doravante, todos os caminhos ja ndo levam a Roma, mas a Beijing:
diretamente pela via do Pacifico, ou seguindo a rota atlantica e depois a do oceano Indico, o
metal branco chega aos cofres da China. Portanto, ndo sdo nem a conquista nem a
conversdo, e menos ainda a dependéncia econdmica, que ligam a China a Europa, mas
circuitos que dao a volta no globo e ligam as diferentes partes dele. Nao somente a Espanha
jamais atacara a China “antes que ela desperte”, mas também, explorando as jazidas
americanas e instalando uma sociedade colonial e um sistema de mao de obra forcada, pode-
se considerar que ela empregou boa parte de suas forcas a servico do Império do Meio e fez
jus ao reconhecimento dele. Os espanhois das Américas, que na maioria das vezes trocam
ilegalmente a prata de Potosi pelas custosas mercadorias asidticas, encontram nisso sua
vantagem. Nos Andes ou no México, os trabalhadores indigenas e africanos ignoram que se
estafam no fundo das minas tanto por conta de seus patrdes europeus quanto pelos
mercadores chineses que entesouram os preciosos pesos de prata mexicanos.

O desencravamento do mundo desenrolou-se, portanto, de maneira sincronica, mas
antitética. Para aprecid-lo, porém, é preciso saber afastar-se das molduras gastas de uma
histéria nacional, colonial ou imperial que obstaculiza toda abordagem global.l
Compreendemos que uma histdria global ndo pode confundir-se com uma historia da
expansdo europeia, mesmo quando privilegia a face europeia dos processos de globalizacio.
Nao se trata aqui, como é usual além do Atlantico, de rejeitar o eurocentrismo em nome da
ética tacanha do politicamente correto, mas de fazer isso por razdes de ordem intelectual: a
imperiosa necessidade de compreender o mundo que hoje nos rodeia passa pela explosdo
das molduras multisseculares dentro das quais o que nos resta de memodria histdrica
continua a operar. Tais molduras, tornadas obsoletas e arcaicas, sufocam-na e, no fim das
contas, resultam em favorecer um presentismo cujos efeitos perversos ji foram descritos.?

Uma histéria global do Renascimento contribui para reinterpretar os Grandes
Descobrimentos restabelecendo ligacdes que a historiografia europeia ignorou ou silenciou.
Ela ajuda a desembaragar-se dos esquemas simplistas da alteridade — para os quais a historia
se resume em um confronto entre nds e os outros — e a substitui-los por enredos mais
complexos: a historia global mostra que nao existem apenas vencedores ou vencidos, e que os
dominantes podem igualmente ser dominados em outra parte do mundo. Uma historia
global leva a juntar novamente as pecas do jogo mundial desmembradas pelas historiografias
nacionais ou pulverizadas por uma micro-histéria mal dominada. FEla incita a deslocalizar
nossas curiosidades e nossas problematicas. Haviamos comecado por nos centrar sobre a
Monarquia Catdlica de Filipe II, esse império planetario nascido da unido das Coroas da
Espanha e de Portugal, e por restituir-lhe os espacos que ela ocupava no globo. Haviamos
prosseguido nossa releitura analisando as relagdes reais e virtuais que o isla e o Novo Mundo
mantinham nesse contexto. Uma historia global teria o dever de atribuir & Africa todo o
lugar que lhe cabe, tanto porque é la que se elabora a primeira experiéncia colonial de
envergadura com a béng¢do do papado como porque esse continente nao cessara de abastecer
com escravos a América recém-conquistada, conservando ao mesmo tempo vinculos muito
antigos com os mundos do oceano Indico. Tampouco se deve esquecer que foi nessa terra

que os portugueses celebraram o casamento tragico entre o tréfico e o cristianismo.?



Falei de uma histdria global do Renascimento porque nao se pode escrever uma histdria
sem ponto de vista — ndo se escreve a histéria vendo-a da estrela Sirius —, sob o risco de
afogar-se nas generalidades de uma histéria-mundo. O desvio pela histdria global e pelas
histdrias conectadas conduz invariavelmente ao ponto de partida. Ressituar a historia local e
a histdria da Europa dentro de horizontes que as ultrapassam ndo é somente redimensiona-
las, é também reexaminar as particularidades dessa parte do mundo. E reexaminar questoes
simples que merecem reflexdo: sdo os ibéricos que visitam a América e a China, nunca o
contrario.

Tais particularidades nos levam a identificar uma fratura sem duvida tdo prejudicial ao
nosso conhecimento do passado quanto aquela aberta pelo eurocentrismo tao justamente
criticado. A Europa do século XVI nao ¢ a Europa do Norte. Os agentes da descoberta do
México e da China, assim como seus promotores, sio essencialmente ibéricos ou italianos.
Portanto, ndo é excessivo lembrar a importancia do Sul e do Mediterraneo e todo o peso do
século XVI catdlico sobre a histéria da Europa e do mundo. Pois como esquecer o papel da
Igreja romana e da Missdo, tdo frequentemente escamoteado em proveito das expansoes
inglesas e holandesas, portadoras das manifestagdes setentrionais da Reforma, enquanto uma
parte da mobilidade planetaria que se apodera dos europeus é de ordem espiritual e até
mistica?

MODERNIDADES

Em Les Quatre Parties du monde haviamos sugerido que teimar em definir o
aparecimento da modernidade em termos exclusivamente europeus, e mesmo italianos,
franceses, ingleses e holandeses, era singularmente limitador. As relagdes multiplicadas com
as grandes religides e com as civilizacdes do planeta alimentaram milhares de experiéncia
humanas que geram outras formas de modernidade, secretadas nas periferias dos mundos,
por europeus e ao mesmo tempo por todos os que, voluntariamente ou ndo, entravam em
relacdo com eles.

Esse livro pde a prova a modernidade europeia de outras duas maneiras. De inicio
avaliando em todas as suas dimensdes a revolu¢do de Magalhdes, que Peter Sloterdijk
mostrou que era tdo importante quanto a revolucdo de Copérnico e, sem duvida, mais
decisiva. Uma histéria global do Renascimento nao pode ignora-la. Com Copérnico e depois
dele, a Terra gira em torno do sol; com Magalhdes, sio o0 homem europeu e seu capital que
giram em torno da Terra. A revolugdo de Magalhdes concerne imediatamente a marinheiros,
mercadores, financistas, principes e cronistas; ela faz do mar, da mobilidade dos homens e
dos capitais o motor de todas as circulagdes e de todos os desencravamentos. Nao ha
globalizacdo sem revolu¢do magaldnica, ao passo que é possivel ligar as quatro partes do
mundo e administrar uma monarquia planetaria acreditando ainda nos velhos esquemas
cosmicos de origem aristotélica.

Mas a histéria do mundo ndo se reduz a do homem europeu. Magalhdes morre em
Mactan, uma ilha das Filipinas; Cortés fracassa em seus projetos quanto ao Pacifico. Os
carregamentos de especiarias jamais atravessardo o mar do Sul para chegar a Europa



passando pelas Américas, e pelo menos por duas vezes os ibéricos renunciardo a enfrentar a
China. A Asia, especialmente a China, ndo se rendeu aos europeus, que tiveram de extrair
licoes desse fato. Eles ja ndo sdo, como no Brasil ou no resto das Américas, europeus
armados de uma superioridade a toda prova diante de popula¢des de selvagens, prontas para
ser conquistadas, massacradas ou exploradas. A guerra da China ndo acontecerd. Nao
somente os ibéricos se sentem impotentes e superados, exceto no plano da salva¢do; ndo
somente eles, quer sejam portugueses ou espanhois, se veem reduzidos a registrar os insultos
dos quais os chineses ndo os poupam, mas também acabardo por transformar em modelo a
poténcia que os esmaga com sua soberba. A grandeza chinesa os fascina, quer seja politica,
econOmica ou cultural. A histéria das relacbes com a China, de meados do século XVI ao
alvorecer do século XVIII, sera a de uma construcdo intelectual na qual as elites da Europa
ocidental ndo cessarao mais de se olhar. As coisas sdo totalmente diferentes no México, bem
depressa incluido no mostruario das civilizacoes desaparecidas, terra de exotismo inofensivo,
boa, no maximo, para suscitar piedade e lastima.

GUINADA PARA O OESTE E NASCIMENTO DO OCIDENTE

Na segunda metade do século XVI, o Pacifico e suas margens orientais, China incluida,
erguem-se no campo de mira do império espanhol. As Indias Ocidentais — na Espanha nao
se fala de continente americano — sido o prolongamento, o posto avancado das Indias
Orientais que se estendem do outro lado do mar do Sul. Mas a imensidao incontrolavel do
Pacifico, a impossibilidade de apoderar-se da China e de colonizar a Asia obrigario a
restringir-se a0 Novo Mundo e a destacdi-lo do resto das Indias. Progressiva e
irresistivelmente colonizada pelas poténcias europeias, a América derivara para o Leste e
tecera vinculos excepcionais com o Velho Mundo. O conjunto dard origem aquilo que foi
chamado Ocidente. Um conceito, e depois uma realidade, que somente uma histéria global
pode explicar satisfatoriamente.

De fato, a gestagdo do Ocidente euroamericano ¢ indissocidavel do fracasso diante da
China e, em seguida, do Japao. Este ultimo bloqueia o movimento para o Oeste que as
expedicdes de Colombo e de Magalhdes tinham esbogado invertendo uma tendéncia mais do
que milenar. Sabia-se desde a Antiguidade que a Terra era redonda e que era um globo. O
proprio Aristoteles havia lembrado que teoricamente era concebivel alcangar a India
longinqua seguindo a rota do Oeste. Desde que se transpusesse um oceano cujas aguas e
cujos ventos eram desconhecidos pelos pilotos, e que se dispusesse de embarcacdes capazes
de desafiar aquelas imensas extensdes. Para os antigos, o Oeste permanecia como um
horizonte fora de alcance. A Europa medieval ndo mudou muita coisa quanto a isso e
manteve os olhos voltados para o Leste: o paraiso, a Terra Santa, Jerusalém, as narrativas da
Antiguidade, a memdria das cruzadas, as invasdes mongois, as ameagas do isla mameluco e
otomano, as fabulosas riquezas da India e muitas outras coisas conspiravam para fazer do
Oriente o objeto de todas as esperancas, de todas as cobicas, assim como de todos os 6dios
quando se tratava de enfrentar o isld. Mesmo os portugueses deviam ceder a esse tropismo,
pois, se seus navios rumavam primeiro para o Atlantico Sul, era a direcdo do Oriente e da



India dos antigos que eles continuavam a privilegiar. Transposto o cabo da Boa Esperanca,
era o Oriente que se oferecia aos marinheiros esgotados e transidos.

Com Cristovao Colombo e Magalhaes, doravante a meta estd situada no Oeste. O sentido
das circulagdes europeias comeca a se inverter. Na verdade, essa muta¢ao nao teve impacto
imediato: a descoberta das Antilhas nao altera a imagem que se fazia do Oeste — nada além
de uma soliddo oceanica salpicada por um punhado de ilhas logo dizimadas — e a primeira
volta ao mundo revela sobretudo o quanto a rota ocidental é longa e pavorosamente
perigosa: Magalhaes e outros deixaram ali a prdpria pele. Outra descoberta, no coragao desse
livro, marcard irrevogavelmente o advento do Oeste no horizonte europeu. Ela ndo tem nada
de uma viagem de longo curso. A partir de 1517, os europeus se ddo conta de que a Terra
firme inclui sociedades surpreendentes, cujos modos de vida parecem préximos daqueles do
Velho Mundo. Com a descoberta do Peru e do império dos incas, fixa-se definitivamente a
convic¢do de que existe outro mundo, esquecido pela Biblia e pelos antigos. Em lugares tao
distantes como Istambul, os contemporineos sdo sensiveis ao carater inaudito dessa
descoberta e evidentemente, quando sio muculmanos, ao escandalo de uma conquista que
fez cair nas mados dos infiéis — ou seja, dos cristdios — uma parte ndo desprezivel da
humanidade. Por volta de 1580, um cronista anénimo da corte otomana conclama o sultdo a
recuperar o tempo perdido e a ir tomar dos cristdos essas novas terras a fim de fazer brilhar
ali as luzes do isla.*

Portanto, o Oeste deixa de ser uma simples dire¢ao, um ponto inacessivel abandonado “a
ilusdo e a loucura™ (Claudel), para materializar-se e tornar-se aquilo que ele permanecera
por muito tempo, uma terra prometida para os missionarios, uma fonte de riquezas a pilhar
sem limitagdes, um laboratério onde as pessoas se empenhardo em reproduzir a Europa
nascente, um espago tdo acolhedor para os emigrantes quanto infernal para os negros da
Africa. Para certos catdlicos, as novas Indias aparecerdo como o futuro do mundo cristao:
providencialmente poupados pelo isla e pelo cisma protestante, ricos de uma humanidade
nova — os indios —, esses territérios ofereciam a catolicidade perspectivas que doravante a
Europa corrompida e ameacada pelos turcos parecia lhe recusar. Do lado protestante, no
século XVII, o sonho sera o de uma América puritana, de uma Palestina americana
purificada dos selvagens que a povoavam. Sera preciso lembrar de que maneira, ao longo dos
séculos, as Américas se tornaram a esperanca de geracdes de europeus que foram buscar do
outro lado do Oceano a sobrevivéncia e o futuro que o Velho Mundo lhes regateava? No
século XIX, a corrida para o Oeste ndo fez senio reavivar a atragdo adquirida pelas paragens
americanas antes que o Oeste se tornasse por si sd sinonimo de liberdade, de espirito
empreendedor, enfim de alianca atlantica e de anticomunismo. Diante de um Oriente
antigo, despdtico, enlanguescido e decadente, o Ocidente se afirmara progressivamente
como o motor da civilizacio moderna e o berco da modernidade. Acrescentemos que a ideia
de Europa — tal como nos é familiar hoje — se formou a medida que o Novo Mundo
emergia, e compreenderemos melhor por que os destinos dessas duas partes do globo sio
indissociaveis: se as Américas foram moldadas pela Europa, esta, por sua vez, desde o
Renascimento, enriqueceu, construiu-se e reproduziu-se projetando-se do outro lado do
Atlantico, mediante os vinculos que estabeleceu com as diferentes partes do novo



continente. Foi a base de Nova Espanha, Nova Granada, Nova Inglaterra ou Nova Franca
que os paises da FEuropa se exercitaram em seu duplo papel de predadores e de
“civilizadores”. Outras tantas razdes, portanto, para convencer-se de que a mudanca de rumo
genialmente operada por Colombo pesarda bem mais do que as ilhas e os litorais que ele
descobriu. Mas também de que foi a resisténcia da China que delimitou os contornos do
Ocidente.

O fracasso na Asia e a impossivel conquista da China fizeram do Pacifico um limite entre
os mundos, um gigantesco abismo entre o Oriente e o Ocidente. E por muito tempo a
América viu-se amarrada ao Velho Mundo. Como explica, melhor do que ninguém, o Filipe
II do Soulier de satin:

E essa praia do mundo que os sdbios abandonavam outrora a ilusdo e a loucura,

Agora é dela que meu chanceler de Finangas extrai o ouro vital que anima aqui toda a maquina do Estado, e faz crescer
por toda parte, mais densas do que a grama em maio, as lancas de meus esquadroes!

O mar perdeu para nds seus terrores e s conserva suas maravilhas;

Sim, suas vagas movedicas mal bastam para alterar a larga estrada de ouro que liga uma a outra Castela

Por onde se apressa indo e vindo dificultosamente a dupla fileira de meus barcos

Que levam para l4 meus sacerdotes e meus guerreiros e me trazem aqueles tesouros pagaos gerados pelo sol...0
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