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CAPÍTULO 1

LÁ ESTÁ ELA DE NOVO. A LUA, CHEIA, suspensa na noite tropical,
cruzando um céu coagulado e clamando aos ouvidos trêmulos dessa
querida voz que sussurra nas sombras, o Passageiro das Trevas,
aninhado no assento de trás do Dodge K da alma hipotética de
Dexter.

Essa lua maliciosa, esse Lúcifer loquaz, cujo clamor atravessa o
céu vazio até o coração sombrio dos monstros da noite, chamando-
os ao seu alegre playground. Quem ela chama, na verdade, é este
monstro que está bem aqui, atrás do oleandro, malhado pela luz da
lua que se filtra por entre as folhas, os sentidos alertas enquanto ele
espera o momento certo de saltar das sombras. É Dexter no escuro,
ouvindo os terríveis sussurros que se derramam, ofegantes, em meu
esconderijo sombrio.

Meu querido lado obscuro me instiga a atacar – agora –,
mergulhar meus caninos enluarados na carne vulnerável, ah, tão
vulnerável!, do lado oposto da cerca. Mas ainda não é o momento, e
então espero, vigiando minha vítima, que se esgueira, de olhos
arregalados, sabendo que algo a observa, mas sem notar que estou
aqui, a três passos da cerca. Poderia deslizar facilmente, como a
lâmina que sou, e executar minha mágica, mas espero, pressentido,
embora invisível.

Um longo minuto caminha na ponta dos pés até transformar-se
em outro, e continuo esperando o momento certo; o salto, a mão
estendida, o prazer gelado quando vejo o terror estampado no rosto
de minha vítima...

Mas não. Alguma coisa não está certa.
Então é a vez de Dexter sentir o inquietante ferrão de olhos nas

suas costas, o estremecimento de medo quando percebo, agora com



certeza, que algo está me caçando. Algum outro caçador noturno
está sentindo a salivação brotar enquanto me observa de algum
lugar próximo – e esse pensamento não me agrada.

Como um leve trovão, a mão alegre surge do nada e, com uma
velocidade cega, cai sobre mim, e então vislumbro os dentes
brilhantes de meu vizinho de nove anos.

– Te peguei! Um, dois e três. Peguei o Dexter! – E, com a rapidez
selvagem dos muito jovens, aparecem os outros, rindo e gritando,
enquanto fico aqui, imóvel entre os arbustos, humilhado. Acabou. O
pequeno Cody, de seis anos de idade, olha para mim, desapontado,
como se Dexter, o Deus da Noite, tivesse destronado seu alto
sacerdote. Astor, sua irmã de nove anos, junta-se à gritaria dos
garotos, que voltam a se esgueirar na escuridão, em busca de novos
e mais difíceis esconderijos, deixando-me sozinho com minha
vergonha.

Dexter não conseguira chegar ao pique. E fora apanhado. Mais
uma vez.

Você deve estar se perguntando como isso pôde acontecer. Como
a caçada noturna de Dexter se reduziu a isso? Antes sempre houve
um temível e tortuoso predador aguardando a atenção especial do
temível e tortuoso Dexter – e aqui estou eu, desperdiçando um
tempo precioso com um jogo do qual não participava desde que
tinha dez anos. E o pior: agora eu era a cabra-cega.

– Um, dois, três... – gritei, como um jogador justo e honesto.
Como é possível? Como aconteceu de Dexter, o Demônio, ter

sentido o peso da lua e não estar chafurdando entre entranhas,
arrancando, pedaço por pedaço, a vida de alguém que precisa sentir
a lâmina afiada do seu agudo julgamento? Como é possível que
nesta noite o Frio Vingador se recuse a levar o Passageiro das Trevas
a um passeio?

– Quatro, cinco, seis...
Harry, meu sábio pai adotivo, me ensinou o delicado equilíbrio

entre a Necessidade e a Faca. Percebendo no menino uma
necessidade incontrolável de matar, Harry transformou Dexter em
um homem que só matava os matadores. Dexter, o Não Sanguinário,
que se escondia por trás de um rosto de aparência humana e



perseguia os serial killers verdadeiramente perversos, que matavam
sem ética. E eu teria sido um deles, não fosse o plano de Harry. Há
muita gente que merece isso, Dexter, dissera meu maravilhoso pai
policial.

– Sete, oito, nove...
Ele me ensinou a encontrar esses companheiros especiais de

brincadeira, a ter certeza de que eles mereciam uma visita social
minha e do Passageiro das Trevas. E, melhor ainda, ele me ensinou
a escapar sem ser pego, como só um tira saberia fazer. Ele me
ajudou a construir um disfarce plausível e martelou na minha cabeça
que eu devia ser, sempre, normal em tudo.

Assim, aprendi a me vestir com apuro, a sorrir e a escovar os
dentes. Tornei-me um perfeito simulacro humano, que diz as coisas
supérfluas e estúpidas que os humanos dizem o dia todo. Ninguém
jamais suspeitou do que se escondia atrás de meu perfeito sorriso
falso. Ninguém a não ser minha irmã adotiva, Deborah, mas esta já
começava a aceitar minha verdadeira personalidade. Afinal, eu
poderia ser muito pior. Poderia ser um monstro delirante, que mata
sem parar, deixando atrás de si montanhas de carne podre. Em vez
disso, aqui estava eu, do lado da verdade, da justiça e do modo de
vida americano. Um monstro, é verdade, mas que deixava tudo
perfeitamente limpo no final. E eu era o NOSSO monstro, vestido de
perfeita virtude sintética em vermelho, azul e branco. E, nessas
noites em que a lua fala mais alto, saio para encontrar os outros, os
que atacam os inocentes e não respeitam as regras do jogo, e os
despacho para longe em pequenos pedaços cuidadosamente
embrulhados.

Essa elegante fórmula havia funcionado durante anos de feliz
desumanidade. Entre um encontro e outro, mantinha um estilo de
vida o mais normal possível, em um apartamento como o de todo
mundo. Nunca chegava atrasado ao trabalho, fazia as piadas certas
com os colegas, era prestativo e nada invasivo, exatamente como
Harry me ensinara. Minha vida de androide era simples, equilibrada
e dotada de um verdadeiro valor social.

Até agora. Não sei como, aqui estou eu, nesta noite perfeita,
brincando de cabra-cega com um bando de crianças, em vez de



estar jogando o Desmembrador com um amigo escolhido. Daqui a
pouco, quando a brincadeira terminar, vou levar Cody e Astor até a
casa da mãe deles, Rita, que vai me trazer uma latinha de cerveja,
pôr as crianças na cama e sentar-se ao meu lado no sofá.

Como isso foi possível? Será que o Passageiro das Trevas vai se
aposentar antes do tempo? Será que Dexter amoleceu? Será que eu
atravessei o longo saguão escuro e saí do outro lado como Dexter, o
Doméstico? Voltaria eu a colocar uma única gota de sangue sobre a
lâmina de vidro – meu troféu da caçada – como sempre fiz?

– Dez! Preparado ou não, lá vou eu!
Sim, de fato. Aqui vou eu.
Mas para onde?

Tudo começou, é claro, com o sargento Doakes. Todo super-herói
precisa ter um arqui-inimigo, e ele era o meu. Nunca lhe tinha feito
nada, e no entanto ele decidira me perseguir, me atormentar apesar
do meu bom trabalho. A mim e à minha sombra. E a ironia era que
eu, um esforçado perito em amostras de sangue, trabalhava para a
mesma força policial que ele – pertencíamos à mesma equipe. Era
justo ele me perseguir desse jeito, apenas porque de vez em quando
eu fazia uns bicos?

Conhecia o sargento Doakes melhor do que gostaria, muito mais
do que justificaria nossa relação profissional. Tinha decidido
descobrir tudo sobre ele por uma simples razão: ele nunca gostara
de mim, embora eu me orgulhasse de ter muita classe e ser
charmoso e afável. Parecia que Doakes percebia que era tudo falso;
toda a minha cordialidade ricocheteava nele como besouros num
para-brisa.

Isso, é claro, me deixava curioso. De verdade. Afinal, que tipo de
pessoa poderia não gostar de mim? Por isso, analisei-o um pouco e
descobri. O tipo de pessoa que podia não gostar de Dexter, o
Charmoso, tinha quarenta e oito anos, era afro-americano e detinha
o recorde de levantamento de peso do departamento. A crer nas
fofocas, era veterano do exército e, desde que ingressara no



departamento, se envolvera em diversos tiroteios fatais, dos quais
fora absolvido pelo Departamento de Assuntos Internos.

Mas, mais importante, eu descobrira em primeira mão que, por
trás da profunda fúria que cintilava em seus olhos, podia-se ouvir o
eco do risinho do meu Passageiro das Trevas. Era apenas o som de
um minúsculo sino, mas eu tinha certeza. Doakes dividia o espaço
com algo, assim como eu. Não a mesma coisa, embora algo muito
semelhante, uma pantera para o meu tigre. Doakes era um tira, mas
também um assassino frio. Não tinha prova disso, mas sabia, mesmo
sem tê-lo visto agarrar a garganta de um pedestre imprudente.

Alguém poderia pensar, com certa razão, que ele e eu temos
muito em comum: podíamos tomar uma xícara de café, jogar
conversa fora, comparar nossos Passageiros e trocar informações
sobre técnicas de amputação. Mas não era possível: Doakes queria
me ver morto. E eu tinha dificuldade de partilhar esse ponto de
vista.

Doakes trabalhara com a detetive LaGuerta na época de sua
morte suspeita, e desde então os sentimentos dele em relação a
mim se tornaram ainda mais fortes do que uma simples aversão.
Doakes estava convencido de que eu tinha alguma coisa a ver com a
morte de LaGuerta. Não era verdade, além de totalmente injusto.
Tudo que eu fizera fora observar – que mal há nisso? Naturalmente,
ajudara o verdadeiro assassino a fugir, mas que outra coisa podia
fazer? Que tipo de pessoa voltaria as costas para um irmão?
Principalmente quando ele faz um trabalho tão limpo.

Bem, é viver e deixar viver, como sempre digo. O sargento Doakes
podia pensar o que quisesse. Pra mim, tudo bem. Ainda eram
poucas as leis contra a liberdade de pensamento, embora eu tenha
certeza de que estão trabalhando muito nisso lá em Washington.
Não, fosse qual fosse a suspeita do bom sargento Doakes contra
mim, não me importava. Mas, agora que ele tinha decidido pôr em
prática os pensamentos impuros, minha vida estava uma bagunça.
Dexter, o Desencaminhado, tornava-se rapidamente Dexter, o
Demente.

E por quê? Como começou toda essa confusão? Tudo que fiz foi
tentar ser eu mesmo.



CAPÍTULO 2

HÁ NOITES EM QUE O PASSAGEIRO DAS TREVAS precisa sair para brincar.
É como levar o cão para passear. Podem-se ignorar os latidos e os
arranhões na porta por algum tempo, mas cedo ou tarde o animal
precisa sair à rua.

Não muito depois do funeral da detetive LaGuerta, comecei a
ouvir os sussurros vindos do banco traseiro e a planejar uma nova
aventura.

Tinha localizado um companheiro de jogo perfeito, um persuasivo
corretor de imóveis chamado MacGregor. Era um homem alegre e
simpático, que adorava vender casas a famílias com crianças.
Especialmente se fossem meninos pequenos – MacGregor amava
garotos entre cinco e sete anos. Não tinha dúvidas de que essa
afeição fora fatal para cinco desses meninos, talvez mais. Ele era
inteligente e cuidadoso, e, sem uma visita de Dexter, o Observador
Obscuro, provavelmente continuaria com sorte por muito tempo. É
difícil culpar a polícia, pelo menos dessa vez. Afinal, quando uma
criança pequena desaparece, ninguém pergunta: “Ahá! Quem
vendeu a casa para esta família?”.

Mas, naturalmente, poucos são como Dexter. Isso em geral é bom,
mas nesse caso foi bastante conveniente para mim. Quatro meses
depois de ler no jornal a história de um garoto desaparecido, fiquei
sabendo de um caso semelhante. Os dois meninos tinham a mesma
idade. Detalhes como esse provocam lembranças e fazem soar no
cérebro um sussurro de Mister Rogers*: “Alô, vizinho!”.

Desenterrei a primeira história e comparei as duas. Notei que, nos
dois casos, o jornal explorava a tristeza das famílias, mencionando
que tinham se mudado recentemente para uma casa nova. Ouvi
uma risadinha partindo das sombras e fiquei atento.



Era na verdade um caso muito sutil. Dexter, o Detetive, tinha de
escavar um bocado, porque a princípio não parecia haver nenhuma
ligação. As famílias em questão moravam em bairros diferentes, o
que eliminava muitas possibilidades. Frequentavam igrejas
diferentes, escolas diferentes, e tinham utilizado diferentes empresas
de mudança. Mas, quando o Passageiro das Trevas ri, alguém está
fazendo alguma coisa engraçada. Finalmente, descobri a relação: as
duas casas haviam sido vendidas com a intermediação de uma
pequena imobiliária do sul de Miami, uma empresa que tinha apenas
um corretor, um sujeito alegre e amigável chamado Randy
MacGregor.

Investiguei um pouco mais. MacGregor era divorciado e vivia
sozinho em uma pequena casa de blocos de concreto perto da Old
Cutler Road, na parte sul de Miami. Tinha uma pequena lancha de
vinte e seis pés ancorada na Matheson Hammock Marina, que ficava
relativamente perto de sua casa. O barco podia ser um playground
muito conveniente, uma maneira de ficar sozinho com os
amiguinhos, um lugar onde não seria visto nem ouvido enquanto
explorava os mares, um autêntico Colombo da dor. Além disso,
oferecia uma excelente maneira de se livrar dos restos. A poucas
milhas de Miami, a corrente do Golfo forma turbilhões infinitos. Não
admira que os corpos dos meninos nunca tenham sido encontrados.

A técnica fazia tanto sentido que me perguntei por que não havia
pensado nisso para reciclar meus resíduos. Idiota, só usava meu
bote para pescar e passear pela baía. E MacGregor se saía com uma
maneira totalmente nova de desfrutar uma noite no mar. Era uma
ideia magnífica, que de imediato colocou MacGregor no topo da
minha lista. Podem me dizer que sou insensato, até mesmo
irracional, já que em geral não tenho muito apreço pelos humanos,
mas, por alguma razão, gosto de crianças. E, quando descubro um
molestador, é como se alguém tivesse enfiado uma nota de vinte
dólares no bolso do Maître da Escuridão para furar a fila. Adoraria
desatar a corda de veludo e deixar entrar MacGregor – desde que
estivesse fazendo o que parecia estar fazendo. Naturalmente,
precisaria ter certeza absoluta. Sempre evitei retalhar a pessoa
errada, e seria uma vergonha começar agora, mesmo com um



corretor de imóveis. Ocorreu-me que a melhor maneira de ter
certeza seria visitar a lancha em questão.

Felizmente para mim, no dia seguinte choveu, o que aliás sempre
acontece em julho. Mas naquele dia caiu uma tempestade que deu a
impressão que duraria o dia todo, exatamente o que Dexter queria.
Saí cedo do laboratório da polícia forense de Miami-Dade e peguei a
LeJeune até a Old Cutler Road. Virei à esquerda em direção ao
Metheson Hammock Park. Como esperava, parecia deserto. Mas
sabia que, cerca de cem metros adiante, havia uma guarita onde
alguém estaria ansioso por me tomar quatro dólares pelo privilégio
de entrar no parque. Pareceu-me uma boa ideia não ser visto pelo
guarda. Naturalmente, não era nada mau economizar quatro
dólares, mas o mais importante era que, num dia de semana
chuvoso, eu chamaria atenção, algo que gosto de evitar,
particularmente quando pratico o meu hobby favorito.

Do lado esquerdo da estrada havia um pequeno pátio de
estacionamento que servia como área para piqueniques. À direita, à
beira de um lago, uma antiga rocha de coral servia de abrigo para os
visitantes. Estacionei meu carro e vesti uma capa de chuva amarelo-
brilhante. Ela fazia com que me sentisse muito náutico, a roupa
certa para invadir o barco de um pedófilo homicida. Também me
fazia altamente visível, mas isso não me preocupava. Pretendia
pegar a ciclovia que corria paralela à estrada. Ficaria oculto pelo
mangue, e, na possibilidade remota de que o guarda pusesse a
cabeça para fora da guarita, nada veria senão uma mancha amarela
fazendo jogging. Apenas um corredor determinado que costuma sair
para correr todas as tardes, chova ou faça sol.

E assim fiz, correndo por cerca de quinhentos metros pela ciclovia.
Como esperava, não havia sinal de vida na guarita, e corri até o
grande estacionamento à beira-mar. A última fileira de
embarcadouros à direita era formada por barcos ligeiramente
menores que os brinquedinhos milionários ancorados mais perto da
estrada. A modesta lancha de vinte e seis pés de MacGregor, a
Osprey, estava quase no fim da fila.

A marina estava deserta. Despreocupado, atravessei o portão
aberto, passando por uma placa que dizia: SÓ PROPRIETÁRIOS DE BARCOS



SÃO PERMITIDOS NO CAIS. Tentei me sentir culpado por violar uma ordem
tão importante, mas era mais forte que eu. Na parte inferior da
placa, lia-se: É PROIBIDO PESCAR NA ÁREA DA MARINA, então prometi a mim
mesmo que evitaria pescar a todo custo, o que aliviava minha
consciência por violar a outra regra.

A Osprey tinha cinco ou seis anos de idade, mas só mostrava uns
poucos sinais de desgaste pelo clima da Flórida. O convés e a
amurada brilhavam de tão limpos, e tomei cuidado para não deixar
pegadas quando subi a bordo. Por alguma razão, os ferrolhos nunca
são muito complicados. Talvez os marinheiros sejam mais honestos
que os que pisam em terra firme. Seja como for, levei apenas alguns
segundos para abrir o ferrolho e deslizar para dentro da Osprey. A
cabine não tinha o odor úmido de mofo assado que alguns barcos
adquirem quando ficam fechados mesmo que por algumas horas sob
o sol subtropical. Ao contrário, havia no ar um leve cheiro de Pinho
Sol, como se alguém tivesse esfregado tudo muito bem, sem dar a
nenhum germe ou odor a esperança de sobreviver.

Havia uma mesinha, uma pequena cozinha, e um aparelho de tevê
e um vídeo sobre a estante, com uma pilha de filmes ao lado:
Homem-Aranha, Irmão Urso e Procurando Nemo. Imaginei quantos
meninos ele teria mandado para o outro lado a fim de encontrar
Nemo. Esperava de todo o coração que Nemo o encontrasse. Entrei
na cozinha e comecei a abrir as gavetas. Uma estava cheia de
doces, e a outra, de bonequinhos de super-heróis de plástico. E a
terceira estava totalmente lotada de rolos de fita adesiva.

A fita adesiva é uma coisa maravilhosa e, como eu sei bem, tem
muitas aplicações úteis. Mas ter dez rolos de fita enfiados numa
gaveta de barco era um tanto excessivo. A menos, é claro, que ela
estivesse sendo usada para um propósito específico, que requeresse
grandes quantidades.

Talvez um projeto científico que envolvesse muitos meninos? Era
apenas um pressentimento, é evidente, com base na maneira como
eu a usava – não em meninos, naturalmente, mas em cidadãos
respeitáveis, por exemplo... MacGregor. Sua culpa estava começando
a parecer muito provável, e o Passageiro das Trevas estalou sua
língua seca de lagarto em expectativa.



Desci uns poucos degraus até um cubículo que o vendedor
provavelmente chamava de camarote. Não era uma cama muito
elegante, apenas um estreito colchonete de espuma colocado sobre
um compartimento suspenso. Toquei o colchão e ele estalou sob o
tecido: um revestimento plastificado. Empurrei o colchão para um
lado e vi quatro argolas de amarração aparafusadas no
compartimento, uma em cada canto. Levantei a tampa sob o
colchão.

É comum haver certa quantidade de correntes num barco. Mas as
algemas que as acompanhavam não me pareceram nada náuticas.
Porém, devia haver uma boa explicação para aquilo. Talvez
MacGregor as usasse em peixes rebeldes. Sob as correntes e
algemas havia cinco âncoras, um número que poderia ser adequado
a um iate fabricado para um cruzeiro ao redor do mundo, mas que,
para um barco de fim de semana, parecia um tanto exagerado. Para
que serviriam? Se saísse em meu pequeno barco em águas
profundas com uma série de pequenos corpos que pretendesse
descartar da maneira mais limpa e completa possível, o que faria
com tantas âncoras? E parecia evidente que, da próxima vez que
MacGregor saísse a passeio com um amiguinho, voltaria com apenas
quatro âncoras sob o colchão. Estava reunindo detalhes suficientes
para pintar um quadro muito interessante. Natureza-morta sem
crianças. Mas, como ainda não havia encontrado algo que não
pudesse ser explicado como uma grande coincidência, precisava ter
certeza absoluta. Tinha de encontrar uma prova concludente, algo
tão inequívoco a ponto de satisfazer o Código de Harry.

Encontrei-a em uma gaveta à direita do colchão.
Havia três gavetinhas embutidas na parede da cabine. A última

parecia alguns centímetros menor que as outras. Era possível que
fosse assim mesmo, para acompanhar a curva do casco. Mas há
anos eu estudava seres humanos, e aquilo me deixou
profundamente desconfiado. Puxei a gaveta e, como previra, havia
um pequeno compartimento secreto no fundo. E, dentro do
compartimento secreto...

Como não sou verdadeiramente um ser humano, minhas reações
emocionais se limitam àquelas que aprendi a fingir. Assim, não fiquei



chocado, escandalizado ou mesmo irado. São emoções que não
consigo fingir com convicção, e, já que não havia plateia, por que
me dar a esse trabalho? Mas senti que um vento frio vindo do
assento traseiro subiu pela minha espinha e soprou folhas secas
sobre o chão de meu cérebro de lagarto.

Pude identificar cinco diferentes garotos nus na pilha de fotos, em
uma variedade de poses, como se MacGregor ainda buscasse um
estilo definido. E ele de fato não economizava fita adesiva. Em uma
das fotos, o garoto parecia estar envolvido em um casulo cinza-
prata, com apenas certas áreas expostas. O que MacGregor deixara
exposto me revelou muito sobre ele. Como suspeitava, ele não era o
tipo de homem que a maioria dos pais desejaria como chefe de
escoteiros.

As fotos eram de boa qualidade, tiradas de ângulos variados. Uma
série em particular se destacava. Um homem pálido e flácido,
inteiramente nu a não ser por um capuz preto, posava ao lado de
um menino amarrado com fita adesiva, quase um troféu de caça.
Pela forma e cor do corpo, tinha quase certeza de que o homem era
MacGregor, embora o capuz lhe cobrisse o rosto. E, enquanto
passava os olhos pela fotos, tive duas ideias interessantes. A
primeira foi: Ahá! – que significava, naturalmente, que não havia a
menor dúvida sobre o que MacGregor andava fazendo. Ele era agora
o sortudo ganhador do grande prêmio da loteria da Câmara de
Compensação do Passageiro das Trevas.

E a segunda ideia, um tanto mais perturbadora, foi a seguinte:
quem tirava as fotos?

Os ângulos eram muito variados para que as fotos tivessem sido
tiradas automaticamente. Olhei-as uma vez mais e notei, em duas
fotos tiradas de cima, a ponta do que parecia uma bota de caubói
vermelha.

MacGregor tinha um cúmplice. A palavra parecia tirada de uma
série policial de tevê, mas não encontrei melhor maneira de definir a
situação. MacGregor não havia feito tudo aquilo sozinho. Alguém o
ajudara e, no mínimo, observara e fotografara.

Tenho vergonha de admitir que possuo algum modesto
conhecimento e talento na área de mutilação, mas nunca vira nada



como aquilo. Fotos de troféus, sim – afinal, eu tinha minha caixinha
de lâminas, cada uma com uma única gota de sangue, para celebrar
cada aventura. É perfeitamente normal guardar algum suvenir.

Mas ter uma segunda pessoa presente, observando e tirando
fotos, transformava um ato muito privado em uma espécie de
performance. Era totalmente indecente – o homem era um
pervertido. Se fosse capaz de sentir indignação moral, com certeza
estaria dominado por ela. Mas, sendo como era, senti uma vontade
incontrolável de conhecer MacGregor pessoalmente.

Estava um calor sufocante no barco, e minha capa de chuva
maravilhosamente chique não estava ajudando. Eu me sentia um
saquinho de chá amarelo-brilhante. Peguei algumas das fotos mais
nítidas e as coloquei no bolso. Devolvi as outras ao compartimento
secreto, arrumei a cama e voltei à cabine principal. Pelo que pude
ver quando espiei pela janela – ou deveria dizer vigia? –, não havia
ninguém à espreita. Saí furtivamente pela porta, com o cuidado de
fechá-la atrás de mim, e corri de volta sob a chuva.

Pelos muitos filmes a que assistira ao longo dos anos, sabia que
uma caminhada debaixo de chuva criava as condições perfeitas para
uma reflexão sobre a perfídia humana, e foi o que fiz. Ah!, esse
maldito MacGregor e seu amigo fotógrafo amador. Como podiam ser
tão vis? Soava quase perfeito, e foi tudo que pude pensar; esperava
que fosse suficiente para satisfazer a fórmula. Porque era muito mais
divertido refletir sobre a minha perfídia, e como eu era capaz de
alimentá-la arranjando um encontro com MacGregor. Pude sentir
uma onda de misterioso prazer se armando nas profundas
masmorras do Castelo Dexter e fluindo pelos sangradouros. Logo ela
estaria arrebentando sobre MacGregor.

Não havia mais dúvida. O próprio Harry reconheceria que as fotos
eram prova mais que suficiente, e uma gargalhada ávida vinda do
Banco das Sombras santificou o plano. MacGregor e eu íamos sair
por aí, explorando juntos. E então viria o bônus extra de encontrar
seu amigo em botas de caubói – ele teria de seguir MacGregor,
claro, nada de descanso para os perversos. Seriam dois pelo preço
de um, absolutamente irresistível.



Com esses felizes pensamentos, nem notei a chuva enquanto
caminhava rápida e decididamente de volta ao meu carro. Tinha
uma coisa muito importante a fazer.

* Referência a Mister Rogers Neighborhood (Os Vizinhos de Mister Rogers), famoso
programa infantil da tevê norte-americana que foi ao ar de 1968 a 2001. (N. T.)



CAPÍTULO 3

NUNCA É BOA IDEIA TER UMA ROTINA, particularmente se você é um
pedófilo homicida que chamou a atenção de Dexter, o Vingador.
Felizmente para mim, ninguém havia dado essa informação vital a
MacGregor, e por isso não tive dificuldade de encontrá-lo deixando o
escritório às 18h30, como fazia todos os dias. Ele saiu pelos fundos,
trancou a porta e entrou no seu Ford SUV, um veículo perfeito para
levar as famílias até as casas que queriam ver ou carregar meninos
empacotados pelas docas. Ele acompanhou o fluxo do tráfego e o
segui até sua modesta casa de blocos de concreto na SW 80th
Street.

O trânsito em frente à casa era intenso. Virei numa rua lateral, a
meia quadra de distância, e estacionei num lugar de onde tinha uma
boa visão da casa. Uma cerca viva alta e espessa percorria o lado
mais afastado do terreno e impedia que os vizinhos vissem o que
acontecia em seu quintal. Fiquei sentado dentro do carro e fingi
examinar um mapa por cerca de dez minutos, tempo suficiente para
traçar um plano e ter certeza de que ele não ia a lugar nenhum.
Quando saiu da casa e começou a andar a esmo pelo quintal, sem
camisa e usando um surrado calção xadrez, soube o que teria de
fazer. Fui para casa me preparar.

Embora normalmente tenha um grande e saudável apetite,
sempre tenho dificuldade de comer antes de uma de minhas
pequenas aventuras. Meu cúmplice interior estremece de
expectativa, a lua borbulha cada vez mais alto em minhas veias à
medida que a noite desce sobre a cidade.

Assim, em vez de desfrutar sem pressa um jantar rico em
proteínas, fico andando de um lado para o outro no apartamento,
ansioso por começar, mas ainda suficientemente frio para aguardar,



deixando que o Dexter Diurno se dissolva em segundo plano e
sentindo a inebriante onda de poder à medida que o Passageiro das
Trevas assume o volante e verifica os controles. É sempre uma
sensação estimulante me deixar ser conduzido para o banco traseiro
e permitir que o Passageiro dirija. As sombras parecem prolongar as
arestas, e a escuridão se desfaz em um cinza vivo que coloca tudo
em foco. Os sons se tornam mais altos e distintos, a pele formiga, a
respiração soa num ronco e até o ar se enche de cheiros que com
certeza não são perceptíveis durante o dia normal e enfadonho.
Nunca me sinto mais vivo do que quando o Passageiro das Trevas
assume a direção.

Mas por enquanto obrigo-me a sentar em minha espreguiçadeira e
me contenho, sentindo a Necessidade me tomar. Cada respiração
parece uma explosão de ar frio que varre todo o meu corpo,
inflando-o a ponto de transformá-lo num ser enorme e luminoso, um
extraordinário e invencível farol de aço pronto a atravessar a cidade,
agora em total escuridão. E então minha poltrona se torna uma
coisinha minúscula, um esconderijo para ratos, e só a noite cresce
ao redor.

Chegou a hora.
Lá fomos nós, pela noite brilhante, com o luar martelando minha

cabeça e a fragrância de rosas mortas da noite de Miami soprando
sobre minha pele, e num instante estava lá, nas sombras lançadas
pela cerca de MacGregor, observando, esperando e ouvindo a
cautela que sussurrava: “Paciência!”. Era patético que ele não visse
algo que cintilasse tanto quanto eu, e esse pensamento me
provocou outro surto de poder. Coloquei minha máscara de seda
branca e estava pronto para começar.

Lentamente, sem ser visto, saí da escuridão da cerca e coloquei
um pianinho de brinquedo sob a janela, bem embaixo de um arbusto
de gladíolos, de modo que não pudesse ser visto de imediato. Era
um pianinho vermelho e azul, de menos de trinta centímetros de
comprimento, e só tinha oito teclas, mas repetia as mesmas quatro
melodias sem parar, até que as pilhas acabassem. Liguei o botão e
voltei ao meu posto de observação na cerca.



Primeiro tocou “Jingle Bells”, e, depois, “Old MacDonald”. Por
alguma razão, uma frase faltava em cada canção, mas o pianinho foi
em frente e emendou com “London Bridge” no mesmo tom animado
e maluco.

Era o suficiente para deixar qualquer um louco, mas
provavelmente teria um efeito extra sobre alguém como MacGregor,
que vivia para as crianças. Bom, pelo menos era o que esperava.
Escolhera o piano deliberadamente para atraí-lo e esperava que ele
pensasse que tinha sido descoberto – e que um brinquedo tinha
vindo do inferno para puni-lo. Então, por que não ficar e apreciar a
cena?

Pareceu funcionar. Estávamos apenas na terceira repetição de
“London Bridge” quando ele saiu da casa aos tropeções, com uma
expressão de pânico. Ficou parado ali por um momento, de boca
aberta. Os cabelos avermelhados pareciam ter enfrentado uma
tempestade, e sua barriga branca caía por cima da calça do pijama
imundo. Não parecia um homem perigoso, mas, é evidente, eu não
era um garoto de cinco anos.

Depois de um instante, durante o qual permaneceu parado, de
boca aberta, parecendo servir de modelo para uma estátua da deusa
grega Estupidez, MacGregor localizou a fonte do som – agora de
novo “Jingle Bells”. Deu um passo à frente, curvou-se para tocar o
pianinho de plástico e nem teve tempo de se surpreender, porque
enrolei ao redor de seu pescoço uma linha de pesca capaz de
aguentar um peixe de vinte quilos. Ele se endireitou e, por um
momento, achou que podia lutar. Puxei com mais força e ele mudou
de ideia.

– Pare de lutar – dissemos, na voz fria e autoritária do Passageiro.
– Você viverá mais tempo. – Ao ouvir seu futuro nessas palavras,
pensou que pudesse mudá-lo, mas então puxei mais as rédeas, até
que o rosto ficasse roxo e ele dobrasse os joelhos.

Antes que perdesse totalmente a consciência, afrouxei um pouco a
pressão.

– Agora, obedeça – dissemos. Ele não disse nada, apenas arfou
dolorosamente uma ou duas vezes, o que me fez puxar a linha. –
Compreendeu? – perguntamos. Ele fez que sim, e o deixei respirar.



Ele não tentou mais lutar quando o arrastei à força até a casa em
busca das chaves do carro e de volta ao seu grande SUV. Entrei no
assento atrás dele, segurando a linha bem firme e só lhe permitindo
respirar o suficiente para se manter vivo, por enquanto.

– Dê a partida – ordenamos, e ele parou.
– O que você quer? – ele perguntou, com uma voz grave e rouca

recém-adquirida.
– Tudo – dissemos. – Dê a partida.
– Tenho dinheiro – ele disse.
Puxei mais a linha.
– Compre-me um menino – dissemos. Apertei a linha por alguns

segundos, forte demais para deixá-lo respirar e por tempo suficiente
para fazê-lo saber que nós estávamos no comando, nós sabíamos o
que ele tinha feito, e, de agora em diante, só o deixaríamos respirar
a nosso bel- -prazer. Quando voltei a afrouxar a linha, ele não tinha
nada a dizer.

Ele subiu a SW 80th Street até a Old Cutler Road e daí pegou a
direção sul. Quase não havia tráfego àquela hora da noite e, do
outro lado do Snapper Creek, entramos num conjunto habitacional
cuja construção foi interrompida depois que o proprietário foi preso
por lavagem de dinheiro. Ali não seríamos importunados. Passamos
por uma guarita em construção, contornamos uma pequena
rotatória, pegamos o caminho que levava ao mar e paramos ao lado
de um trailer, escritório temporário do empreendimento, agora
abandonado à mercê de adolescentes em busca de emoção e outros
que, como eu, só queriam um pouco de privacidade.

Ficamos ali sentados durante um minuto, apreciando a vista: a lua
refletida na água e, em primeiro plano, o pedófilo com a corda no
pescoço – uma beleza.

Saltei do carro e puxei MacGregor com tanta força que ele caiu de
joelhos e agarrou a linha ao redor do pescoço. Por um momento,
observei-o sufocar e babar no chão, o rosto voltou a ficar roxo e os
olhos se tingiram de vermelho. Então o obriguei a ficar de pé e o
empurrei para dentro do trailer. Quando se recuperou o suficiente
para entender o que estava acontecendo, eu já o amarrara sobre
uma mesa, com mãos e pés atados com fita adesiva.



MacGregor tentou falar, mas só conseguiu tossir. Aguardei; agora
tínhamos muito tempo.

– Por favor – ele disse por fim, em uma voz que parecia areia
sobre vidro. – Posso lhe dar o que quiser.

– Sim, você vai dar – dissemos, e vimos que o som dessas
palavras o acertou em cheio. Embora ele não pudesse ver o que
acontecia por trás de minha máscara branca, nós sorrimos. Peguei
as fotos que havia tirado de seu barco e atirei-as sobre ele. Ele
parou de se mexer e ficou de boca aberta.

– Onde você conseguiu isso? – perguntou, soando bastante
petulante para alguém que estava prestes a ser picado em
pedacinhos.

– Conte-me quem tirou essas fotos.
– Por que eu faria isso?
Usei uma tesoura própria para metal e cortei os dois primeiros

dedos de sua mão esquerda. Ele se sacudiu e gritou, e o sangue
brotou, o que sempre me deixa furioso. Por isso enfiei uma bola de
tênis em sua boca e cortei os dois primeiros dedos da mão direita.

– Por nada – respondi, e esperei que ele se acalmasse um pouco.
Quando finalmente desacelerou, voltou o olhar para mim e seu

rosto revelou aquele tipo de lucidez que surge quando a gente passa
por uma dor imensa e sabe que ela não vai ter fim. Tirei a bola de
tênis da sua boca.

– Quem tirou as fotos?
Ele sorriu.
– Espero que um deles seja seu – replicou, o que tornou os

próximos noventa minutos muito mais gratificantes.



CAPÍTULO 4

EM GERAL SINTO-ME AGRADAVELMENTE calmo por vários dias depois de
uma de minhas Saídas Noturnas, mas na manhã seguinte à rápida
partida de MacGregor eu ainda tremia de ansiedade. Queria muito
encontrar o fotógrafo de botas de caubói vermelhas e varrê-lo da
face da Terra. Sou um monstro organizado, e gosto de terminar tudo
que começo. Saber que alguém estava à solta, caminhando por aí
com aquelas botas ridículas e carregando uma câmera que havia
visto demais, deixava-me ansioso para seguir aquelas pegadas e
encerrar a segunda fase de meu plano.

Talvez tivesse sido rápido demais com MacGregor. Deveria ter lhe
dado um pouco mais de tempo e esperança, e ele teria me dito algo.
Mas achei que poderia descobrir tudo facilmente sozinho – quando o
Passageiro das Trevas está no comando, sinto que posso fazer
qualquer coisa. Até agora não tinha errado, mas dessa vez ficara
numa situação embaraçosa, e tinha de encontrar o caubói das botas
por minha conta.

Pesquisas me haviam revelado que MacGregor não tinha vida
social além dos ocasionais passeios de barco noturnos. Pertencia a
algumas associações, como era de se esperar de um corretor de
imóveis, mas não descobri nenhum amigo com quem saísse. Sabia
também que ele não tinha nenhuma passagem pela polícia, de modo
que não havia nenhum arquivo a investigar em busca de possíveis
cúmplices. Os autos de seu processo de divórcio citavam apenas
“diferenças irreconciliáveis” e deixavam o resto à minha imaginação.

Assim sendo, estava empacado. MacGregor fora um clássico
solitário, e em toda a minha cuidadosa pesquisa sobre ele não
descobri o menor sinal de amigos, companheiros, namoradas ou
parceiras. Nada de noites de pôquer com os rapazes – nenhum



rapaz, apenas meninos. Nenhum grupo de igreja, nenhuma
irmandade, nenhum bar nas vizinhanças, nenhum clube de dança
country – o que teria explicado as botas –, nada, a não ser as fotos
onde se destacavam aquelas ridículas botas vermelhas pontiagudas.

Quem seria o Caubói e como o encontraria?
Na verdade, só havia um lugar para onde poderia ir em busca de

uma resposta, e teria de ser logo, antes que alguém notasse que
MacGregor desaparecera. Ouvi um trovão a distância e, surpreso,
olhei para o relógio de parede. Como era de esperar, eram 14h15,
hora da tempestade diária. Eu passara toda a hora do almoço
deprimido, e isso não tinha nada a ver comigo.

Mas a tempestade me daria novamente uma boa proteção, e
poderia parar para comer alguma coisa no caminho de volta.
Portanto, com meu futuro imediato agradavelmente planejado,
dirigi-me ao estacionamento, entrei no carro e rumei para o sul.

A chuva já tinha começado quando cheguei à marina, e, mais uma
vez, enfiei a capa amarela e saí correndo pela trilha até o barco de
MacGregor.

Abri novamente a tranca com facilidade e deslizei para dentro da
cabine. Durante minha primeira visita, procurara sinais de que
MacGregor fosse um pedófilo. Agora tentava encontrar algo mais
sutil, uma pista da identidade do amigo fotógrafo de MacGregor.

Como precisava começar por algum lugar, desci para o dormitório.
Abri a gaveta com fundo falso e observei as fotos de novo. Dessa
vez, examinei também o verso. A fotografia digital dificultou muito o
trabalho de detetive; não havia nenhuma marca sobre as fotos,
tampouco cartuchos de filme vazios com números de série. Qualquer
imbecil poderia transferir as fotos para um computador e imprimi-las
à vontade, mesmo alguém com um gosto abominável em matéria de
sapatos. Não era justo: os computadores não foram inventados para
facilitar as coisas?

Fechei a gaveta e vasculhei o resto do dormitório, mas não havia
nada ali que não tivesse visto antes. Um tanto desanimado, voltei à
cabine principal. Lá também havia várias gavetas, e dei uma olhada
nelas. Fitas de vídeo, bonecos de super-heróis, fita adesiva – tudo
que já havia notado; nada daquilo me dizia alguma coisa. Peguei um



rolo de fita adesiva, pensando, talvez, que não fazia sentido deixá-lo
ir para o lixo. Como quem não quer nada, olhei dentro do rolo.

E lá estava.
Realmente, é melhor ter sorte do que talento. Nem em um milhão

de anos eu teria esperado uma coisa tão boa. Colada ao rolo de fita
havia uma etiqueta, onde estava escrito “Reiker”, e, abaixo, um
número de telefone.

Naturalmente, não havia garantia de que Reiker fosse o Caubói
Vermelho, ou mesmo um ser humano. Podia muito bem ser o nome
da empresa que prestava serviços de encanamento para a marina.
De qualquer modo, era o melhor ponto de partida do que já
conseguira até então, e precisava cair fora do barco antes que a
tempestade cessasse. Enfiei a etiqueta no bolso, abotoei a capa de
chuva e me esgueirei para fora do barco em direção à trilha.

Talvez estivesse tão calmo graças aos efeitos de minha saída
noturna com MacGregor, mas, enquanto dirigia para casa, me vi
cantarolando uma melodia de Philip Glass de 1000 Airplanes on the
Roof. O segredo de uma vida feliz é ter feitos de que se orgulhar e
um objetivo a alcançar, e no momento eu tinha os dois. Como era
maravilhoso ser quem eu era.

Meu bom humor só durou até a rotatória onde a Old Cluster se
junta à LeJeune, quando um olhar de rotina ao retrovisor congelou a
música em meus lábios.

Atrás de mim, praticamente colado na minha traseira, vinha um
Ford Taurus marrom. Parecia muito o tipo de carro que o
Departamento de Polícia de Miami-Dade possui em grande número
para uso dos policiais civis.

Aquilo não era nada bom. Um carro-patrulha pode seguir alguém
sem razão concreta, mas alguém em um carro oficial teria de ter um
propósito, e parecia que o propósito era me deixar perceber que
estava sendo seguido. Se era isso, estava funcionando
perfeitamente. Não conseguia enxergar através do brilho no para-
brisa quem dirigia o carro, mas de repente me pareceu muito
importante saber havia quanto tempo ele me seguia e quanto tinha
visto.



Virei numa rua lateral, encostei e estacionei, e o Taurus
estacionou bem atrás de mim. Por um momento, nada aconteceu.
Ficamos os dois sentados dentro do carro, esperando. Ia ser preso?
Se alguém tivesse me seguido desde a marina, a coisa estaria preta
para Dexter, o Destemido. Mais cedo ou mais tarde, a ausência de
MacGregor seria notada e mesmo a investigação mais rotineira
revelaria que ele tinha um barco. Alguém iria conferir onde ele
estava, e então o fato de Dexter ter estado lá no meio do dia
poderia ser muito significativo.

São pequenas coisas como essa que fazem o sucesso do trabalho
da polícia. Os tiras procuram essas coincidências suspeitas e, quando
as encontram, podem tratar com bastante seriedade a pessoa que
esteve em muitos lugares interessantes por mera casualidade. Ainda
que essa pessoa tenha uma carteira de policial e um sorriso falso
incrivelmente charmoso.

Eu parecia não ter nada a fazer exceto descobrir quem estava me
seguindo e por que, e depois convencê-lo de que perdia. Armei
minha melhor cara de Saudação Funcional, saí do carro e caminhei
com energia até o Taurus. A janela deslizou para baixo e o rosto
eternamente irritado do sargento Doakes olhou para mim,
parecendo a imagem de algum deus maligno esculpida em uma
peça de ébano.

– Por que ultimamente você anda saindo do trabalho no meio do
dia? – ele perguntou. Sua voz era inexpressiva, mas tentava dar a
impressão de que qualquer coisa que eu dissesse seria mentira e ele
gostaria de me acertar por causa disso.

– Por que, sargento Doakes? – respondi, animado. – Que incrível
coincidência! O que você está fazendo aqui?

– Tem algo mais importante a fazer que seu trabalho? – Ele não
parecia nada interessado em manter uma conversa, de modo que
dei de ombros. Quando me deparo com pessoas com um talento
muito limitado para a comunicação oral e nenhum desejo aparente
de cultivá-lo, é sempre mais fácil cooperar.

– Eu, bem, havia alguns assuntos particulares a tratar – disse.
Muito fraco, concordo, mas Doakes tinha o enervante costume de
fazer as perguntas mais inconvenientes, e com tal crueldade



subliminar, que achei difícil não gaguejar, quanto mais me sair com
algo mais inteligente.

Ele me encarou durante segundos intermináveis, da maneira como
um pit bull olha para um pedaço de carne crua.

– Assuntos particulares – ele disse, sem piscar. A desculpa parecia
ainda mais idiota quando ele a repetiu.

– Exato.
– Seu dentista tem consultório em Coral Glabes.
– Bem...
– Seu médico também, na Alameda. Você não tem advogado, sua

irmã ainda está no trabalho. Que tipo de assunto particular esqueci
de mencionar?

– Na verdade... bem, eu... – Estava assustado de me ouvir
gaguejar, mas nada mais saiu, e Doakes apenas me olhou como se
me implorasse para sair correndo a fim de que ele pudesse praticar
a pontaria.

– Engraçado – ele disse finalmente –, também tenho assuntos
particulares a tratar aqui.

– É mesmo? – perguntei, aliviado de que minha boca fosse de
novo capaz de articular fala humana. – E qual seria, sargento?

Foi a primeira vez que o vi sorrir, e devo dizer que teria preferido
que ele tivesse saltado do carro e me batido.

– Estou vigiando VOCÊ – o sargento explicou. Deu-me um minuto
para admirar o brilho de seus dentes e então a janela deslizou para
cima e ele desapareceu por trás do vidro escuro como o sorriso do
gato de Alice.



CAPÍTULO 5

SE EU TIVESSE TEMPO, COM CERTEZA PODERIA elaborar uma lista de
coisas mais desagradáveis do que ter o sargento Doakes no meu
encalço. Mas, enquanto permaneci ali parado, com a moderníssima
capa de chuva e pensando em Reiker e nas botas vermelhas se
afastando de mim, não tive inspiração para recordar nada pior.
Apenas entrei no carro, dei a partida e dirigi na chuva até meu
apartamento. Geralmente, as excentricidades homicidas dos outros
motoristas teriam me confortado, mas por alguma razão o Taurus
marrom me seguindo tão de perto tirou toda a graça.

Conhecia o sargento Doakes suficientemente bem para saber que
aquilo não era apenas um capricho de dia chuvoso. Se ele estava me
vigiando, continuaria me vigiando até me pegar cometendo alguma
insubordinação. Ou até não conseguir mais me vigiar. Naturalmente,
eu podia pensar de imediato em algumas maneiras interessantes de
fazer com que perdesse o interesse. Mas eram todas tão definitivas,
e, embora eu não tenha realmente uma consciência, estabeleci um
conjunto muito claro de regras que funcionavam da mesma maneira.

Sabia que, mais cedo ou mais tarde, o sargento Doakes faria
alguma coisa para desestimular meu hobby, e pensei durante muito
tempo no que fazer quando isso acontecesse. A melhor solução que
encontrei, ai de mim!, foi esperar para ver.

“Como é que é?”, você poderia dizer, e teria toda a razão. “Será
que podemos ignorar a resposta óbvia?” Afinal, Doakes podia ser
forte e letal, mas o Passageiro das Trevas era muito mais, e ninguém
podia enfrentá-lo quando ele assumia o controle. Talvez só dessa
vez...

Não, a vozinha suave sussurrou ao meu ouvido.



Oi, Harry. Por que não? E, quando fiz a pergunta, pensei no que
ele havia me ensinado.

Existem regras, Dexter, Harry havia dito.
Regras, pai?

Estava fazendo dezesseis anos. Quase nunca havia uma festa,
porque eu ainda não aprendera a ser charmoso e sociável, e, se não
evitava meus contemporâneos babões, eles o faziam. Vivi minha
adolescência como um cão pastor em meio a um rebanho de ovelhas
sujas e estúpidas. Dede então, aprendi muito. Por exemplo, que não
estava tão errado aos dezesseis anos – as pessoas não têm jeito! –,
mas isso não nos impede de ir em frente.

Assim, meu aniversário de dezesseis anos foi um acontecimento
bastante restrito. Doris, minha mãe adotiva, havia morrido
recentemente de câncer. Mas minha irmã adotiva, Deborah, me fez
um bolo e Harry me deu uma nova vara de pescar. Soprei as
velinhas, comemos o bolo e então Harry me levou até o quintal de
nossa modesta casa em Coconut Grove. Sentou-se a uma mesa de
piquenique de sequoia que tinha construído ao lado da churrasqueira
de tijolos e fez sinal para que me sentasse também.

– Muito bem, Dex – ele disse. – Dezesseis. Você é quase um
homem.

Não sabia ao certo o que isso queria dizer, nem que resposta se
esperava de mim. Eu? Um homem? Como um ser humano? Mas
sabia que, com Harry, era melhor não fazer comentários inteligentes,
de modo que só acenei com a cabeça. E Harry me radiografou com
os olhos azuis.

– Você se interessa por garotas? – ele perguntou.
– Hum... de que modo? – perguntei.
– Beijar. Transar. Você sabe, sexo.
Minha cabeça rodou com esse pensamento, como se um pé

escuro e frio estivesse chutando dentro do meu crânio.
– Não... eu... hum – respondi, eloquente desde então. – Não

desse jeito.



Harry fez um sinal de cabeça como se aquilo fizesse sentido.
– E nada de garotos também – ele completou, e eu só balancei a

cabeça. Harry olhou para a mesa e depois para a casa. – Quando fiz
dezesseis anos, meu pai me levou para uma puta. – Ele balançou a
cabeça e um sorrisinho brilhou no rosto. – Levei dez anos para
superar isso. – Não consegui pensar em nada para dizer. A ideia de
sexo era totalmente estranha para mim, e pensar em pagar por isso,
principalmente para um filho, e quando esse filho era Harry,
realmente... Era demais. Olhei para Harry com um sentimento que
beirava o pânico, e ele sorriu.

– Não – disse Harry. – Não ia oferecer isso. Espero que aproveite
mais essa vara de pescar. – Ele sacudiu a cabeça lentamente e olhou
para longe, muito além da mesa de piquenique, do quintal e da rua.
– Ou um facão de açougueiro.

– Sim – retruquei, tentando não parecer ansioso demais.
– Não – ele repetiu –, nós dois sabemos o que você quer. Mas

ainda não está pronto.
Desde a primeira vez que Harry havia conversado comigo sobre o

que eu era, em um memorável acampamento alguns anos antes,
estávamos me preparando. Nas palavras de Harry, me enquadrando.
Como um jovem humano artificial e imbecil, estava ansioso para
iniciar minha carreira, mas Harry me segurou, porque Harry sempre
sabia.

– Eu tomo cuidado – falei.
– Mas não é perfeito. Existem regras, Dexter. É preciso. É isso que

o distingue dos outros.
– Passar despercebido. Não deixar rastros...
Harry balançou a cabeça.
– O mais importante é estar seguro, antes de começar, de que

aquela pessoa realmente merece. Você não imagina o número de
vezes que sabia que alguém era culpado e tive de deixá-lo livre. O
bastardo o encara com um sorrisinho forçado, e você sabe que ele
sabe, mas tem de abrir a porta e deixá-lo ir... – Ele trincou os dentes
e deu um soco na mesa. – Você não precisará fazer isso. MAS... tem
de ter certeza. Certeza absoluta, Dexter. E, mesmo assim... – Ele
ergueu a mão no ar com a palma voltada para mim. – Consiga



alguma prova. Você não vai precisar apresentá-la num tribunal,
graças a Deus. – Soltou uma gargalhada amarga. – Nem em lugar
nenhum. Mas você precisa de provas, Dexter. É o mais importante. –
Bateu na mesa com os nós dos dedos.

– Você precisa ter uma prova. E mesmo assim...
Ele parou, uma pausa que não era habitual em Harry, e esperei,

sabendo que algo difícil estava vindo. – Às vezes, mesmo assim,
você os deixa escapar. Por mais que eles mereçam. Se eles forem...
evidentes demais, por exemplo. Se for chamar muita atenção, é
melhor esquecer.

Bem, foi assim. Como sempre, Harry tinha a resposta. Sempre que
me sentia inseguro, podia ouvir Harry sussurrando ao meu ouvido.
Tinha certeza, mas não havia provas de que Doakes fosse algo mais
que um tira raivoso e muito desconfiado, e retalhar um tira era
certamente o tipo de coisa que deixava toda a cidade indignada.
Depois do desaparecimento recente da detetive LaGuerta, a
hierarquia da polícia ficaria muito sensível se um segundo policial
sumisse da mesma maneira.

Por mais que precisasse agir, Doakes estava fora dos limites
permitidos. Podia olhar pela janela e ver o Taurus marrom
estacionado sob uma árvore, mas não podia fazer nada, exceto
desejar que outra solução surgisse espontaneamente – por exemplo,
que um piano caísse sobre sua cabeça. Infelizmente, tinha de contar
com a sorte.

Mas Dexter, o Decepcionado, não teve sorte naquela noite, e
ultimamente havia uma trágica falta de quedas de pianos na região
de Miami. Assim, ali estava eu na minha cabana, andando de um
lado para o outro de tanta frustração, e, toda vez que olhava pela
janela, lá estava o Taurus estacionado do outro lado da rua. A
lembrança do que eu contemplara apenas uma hora antes ainda
martelava minha cabeça. Dexter pode sair e brincar? Ah, não,
querido Passageiro das Trevas. Dexter está em tempo de espera.



Mas havia algo construtivo que eu podia fazer, mesmo confinado
em meu apartamento. Tirei do bolso a etiqueta que pegara no barco
de MacGregor e tentei alisá-la, o que deixou meus dedos grudentos
da cola do rolo de fita adesiva ao qual ela estivera colada. “Reiker”, e
um número de telefone. Mais do que suficiente para uma consulta às
listas telefônicas que eu podia acessar do meu computador. Alguns
minutos depois, tinha o resultado.

O número pertencia a um celular, que estava registrado em nome
do sr. Steve Reiker, Tigertail Avenue, Coconut Grove. Uma rápida
pesquisa cruzada revelou que o sr. Reiker era fotógrafo profissional.
É evidente que poderia ser uma coincidência. Com certeza existiam
muitos fotógrafos chamados Reiker espalhados pelo mundo. Procurei
nas páginas amarelas e descobri que esse Reiker em particular tinha
uma especialidade. Um anúncio de um quarto de página dizia:
“Lembre-se deles como são agora”.

Reiker era especializado em fotos de crianças.
A teoria da coincidência podia ser descartada.
O Passageiro das Trevas se agitou e soltou uma pequena risada de

expectativa, e me vi planejando um passeio pela Tigertail Avenue,
para uma rápida olhada. Na verdade, não era muito longe. Poderia ir
até lá agora mesmo e...

E deixar o sargento Doakes colado à minha cauda? Ideia
esplêndida, velho amigo. Isso pouparia a Doakes um enfadonho
trabalho de investigação quando Reiker finalmente desaparecesse.
Ele poderia pular toda a maçante rotina e vir direto atrás de mim.

E, nesse ritmo, quando Reiker desapareceria? Era terrivelmente
frustrante ter um objetivo compensador em vista e precisar se
conter. Mas, várias horas depois, Doakes continuava parado do outro
lado da rua, e eu continuava parado em casa. O que fazer? Era
óbvio que Doakes não vira o suficiente para fazer alguma coisa a
não ser me seguir. E, se continuasse me seguindo, seria obrigado a
manter meu personagem de simpático rato de laboratório forense e
evitar qualquer coisa mais letal do que a hora do rush na via
expressa Palmetto. Isso eu jamais faria. Sentia certa pressão, não
exatamente do Passageiro, mas do relógio. Precisava encontrar logo
uma prova de que Reiker era o fotógrafo que batia as fotos para



MacGregor, e, se ele fosse, ter uma conversa afiada e penetrante
com ele. Se Reiker percebesse que MacGregor havia passado desta
para melhor, fugiria. E, se meus colegas do departamento de polícia
desconfiassem, as coisas podiam ficar muito desconfortáveis para
Dexter, o Destemido.

Mas, aparentemente, Doakes parecia ter se preparado para uma
longa estada, e no momento não havia nada que eu pudesse fazer.
Era terrivelmente frustrante pensar que Reiker estava solto por aí, e
não se debatendo contra a fita adesiva. Homicidus interruptus. O
Passageiro das Trevas soltou um fraco gemido e rangeu os dentes, e
eu sabia como ele se sentia, mas nada podia fazer exceto andar de
um lado para o outro. E isso não ajudaria muito: se continuasse
assim, abriria um buraco no carpete e jamais receberia de volta o
depósito que fizera para cobrir danos ao apartamento.

Meu instinto era fazer alguma coisa que tirasse Doakes do
caminho – mas ele não era um cão de caça comum. Só consegui
pensar numa coisa capaz de fazer seu focinho ansioso perder o faro.
Havia uma remota possibilidade de que eu conseguisse vencê-lo
pelo cansaço, fazer o jogo da espera, ter um comportamento normal
por tanto tempo que ele teria de desistir e voltar ao verdadeiro
trabalho de caçar os residentes verdadeiramente perigosos da parte
baixa de nossa formosa cidade, que naquele exato momento deviam
estar estacionando em fila dupla, jogando lixo na rua e ameaçando
votar nos democratas nas próximas eleições. Nessas condições, para
que perder tempo com o velho Dexter e seu passatempo inofensivo?

Então, tudo bem: eu seria irrestritamente comum até seus dentes
doerem. Podia levar semanas, mas eu o faria. Viveria plenamente a
vida sintética que criara a fim de parecer humano. E, como os
humanos em geral são governados pelo sexo, começaria por uma
visita a minha namorada, Rita.

É uma palavra estranha essa, “namorada”, principalmente aplicada
a pessoas adultas. E na prática é um conceito ainda mais estranho,
já que define uma mulher, não uma menina, disposta a oferecer
sexo, não amizade*. Na verdade, pelo que havia observado, era
muito possível não gostar da própria namorada, embora o ódio



verdadeiro fosse reservado ao casamento. Nunca consegui
determinar o que as mulheres esperam de um namorado, mas
aparentemente Rita achava que eu satisfazia a esse critério.
Certamente não era sexo, que para mim era tão interessante quanto
calcular o déficit da balança comercial.

Felizmente, Rita também não se interessava muito por sexo.
Tivera um casamento precoce e desastroso com um sujeito que
achava que se divertir era fumar crack e bater nela. Mais tarde ele
diversificou as atividades e infectou-a com várias doenças esquisitas.
Mas uma noite, quando ele espancou os filhos, a lealdade de Rita se
rompeu e ela expulsou o porco para fora de sua vida e, felizmente,
rumo à prisão.

Em consequência de todo esse tumulto, ela havia procurado um
cavalheiro que estivesse interessado em conversa e
companheirismo, alguém que não precisasse ceder ao impulso
animal da paixão. Em outras palavras, um homem que a valorizasse
por suas qualidades, e não pela disposição de participar de
acrobacias sexuais. Ei-lo: Dexter!

Durante quase dois anos, ela tinha sido meu disfarce ideal, um
ingrediente fundamental do Dexter que o mundo conhecia. E em
retribuição não lhe bati, não a infectei com nenhuma doença, não
lhe impus minha luxúria animal, e ela parecia gostar de minha
companhia.

E, como bônus, me afeiçoei aos filhos dela, Astor e Cody.
Estranho, talvez, mas verdadeiro, juro. Se todos no mundo
desaparecessem de modo misterioso, eu ficaria irritado porque não
haveria mais ninguém para me fazer bolinhos de chuva. Mas as
crianças me interessam e, na verdade, gosto delas. Os filhos de Rita
haviam tido uma primeira infância traumática, e, como eu também
passara por isso, senti uma forte ligação com eles, um interesse que
foi além da necessidade de manter meu disfarce com Rita.

Além do prêmio extra das crianças, Rita era bem apresentável.
Tinha cabelos loiros bem-cuidados, um corpo em boa forma e
raramente dizia uma tolice. Podia sair em público com ela, sabendo
que formávamos um belo par, que era o mais importante. As
pessoas até diziam que formávamos um par atraente, mas nunca



soube ao certo o que isso significava. Acho que Rita também me
achava atraente, embora, dado seu histórico com homens, isso não
chegasse a ser lisonjeiro. Mesmo assim, é sempre bom estar perto
de alguém que me acha maravilhoso. Confirma a baixa opinião que
tenho das pessoas.

Olhei o relógio sobre minha mesa. Eram 5h32. Nos próximos
quinze minutos Rita chegaria em casa do trabalho na Fairchild Title
Agency, onde fazia algo muito complicado que envolvia frações de
pontos percentuais. Quando chegasse à sua casa, ela já estaria lá.

Com um alegre sorriso sintético, saí pela porta, acenei para
Doakes e fui para a casa de Rita no sul de Miami. O tráfego não
estava muito intenso, o que significa dizer que não ocorrera nenhum
acidente fatal nem tiroteio, e vinte minutos depois estacionei em
frente ao bangalô de Rita. O sargento Doakes passou direto até o
fim da rua e, quando bati à porta da frente, ele estacionou do outro
lado.

A porta se abriu e Rita deu de cara comigo.
– Ah, Dexter!
– Em pessoa. Estava por perto e vim ver se você já estava em

casa.
– Acabei de chegar. Devo estar horrível. Bom... entra. Quer uma

cerveja?
Cerveja – que ideia! Nunca toquei numa – e no entanto era a

coisa mais normal do mundo, perfeita para uma visita à namorada
após o trabalho. Até Doakes ficaria impressionado. Era um toque de
mestre.

– Eu adoraria uma cerveja – falei, e entrei atrás dela na
relativamente fresca sala de estar.

– Sente-se. Vou só me refrescar um pouco. – Ela sorriu para mim.
– As crianças estão no quintal, mas aposto que vão cair em cima de
você assim que descobrirem que está aqui. – E saiu pelo corredor,
voltando um minuto depois com uma lata de cerveja. – Já volto –
disse, e saiu para o quarto, nos fundos da casa.

Sentei-me no sofá e olhei a cerveja em minha mão. Não bebo –
realmente, beber não é um hábito recomendável para predadores.
Retarda os reflexos, embota as percepções e desata a intrincada



capa da cautela, o que sempre me pareceu algo péssimo. Mas ali
estava eu, um demônio em férias, tentando o sacrifício de abrir mão
de meus poderes e me tornar humano – e por isso uma cerveja era
a coisa perfeita para Dexter, o Dipsofóbico.

Tomei um gole. O gosto era amargo e ralo, exatamente como eu
teria de ser se tivesse de manter o Passageiro das Trevas afivelado a
seu cinto de segurança por muito tempo. Assim mesmo, suponho
que a cerveja seja um gosto adquirido. Tomei outro gole. Senti a
bebida descer gorgolejando e cair em meu estômago, e lembrei que,
com toda a excitação e frustração daquela dia, não tinha almoçado.
Mas que diabo! – era só uma cerveja light, como a latinha
proclamava orgulhosamente: CERVEJA LITE. Suponho que devesse me
sentir grato por eles não terem imaginado uma maneira mais
ardilosa de anunciar a cerveja.

Dei um grande gole. Não é tão ruim quando a gente se acostuma.
Caramba, não é que era relaxante? A cada gole, sentia-me mais
relaxado. Não lembrava que tinha um gosto tão bom quando a
experimentara na universidade. É que naquela época era apenas um
garoto, não o maduro, trabalhador e honrado cidadão que eu era
agora. Inclinei a lata, mas não caiu nem uma gota.

Bem... eu não sabia como, mas a lata estava vazia. E eu
continuava com sede. Será que conseguiria tolerar essa situação
desagradável? Achei que não. Absolutamente intolerável. Na
verdade, não pretendia tolerá-la. Levantei e caminhei até a cozinha
num passo firme e determinado. Havia muitas outras latas de
cerveja Miller Lite no refrigerador. Peguei uma e voltei ao sofá.

Sentei-me. Abri a cerveja. Dei um gole. Muito melhor. Maldito
Doakes! Talvez devesse lhe levar uma cerveja. Ele podia relaxar e
desistir do caso. Afinal, estávamos do mesmo lado, não estávamos?

Dei outro gole. Rita voltou usando shorts de sarja e uma camiseta
branca com um laço de cetim no pescoço. Tinha de admitir que ela
estava muito bonita. Eu sabia escolher disfarces.

– Bem – ela disse, deslizando no sofá ao meu lado. – É bom te ver
assim de repente.

– Teve de ser assim.



Ela inclinou a cabeça para um lado e me olhou de um jeito
esquisito.

– Teve um dia difícil no trabalho?
– Um dia horrível – falei, e tomei mais um gole. – Tive de soltar

um bandido. Um cara perigoso.
– Ah – ela franziu as sobrancelhas. – Por que... quer dizer... você

não podia...?
– Eu bem que queria. Mas não pude. – Estendi a lata de cerveja

para ela. – Política. – Tomei um gole.
Rita sacudiu a cabeça.
– Não consigo me acostumar com a ideia... quer dizer... de fora

parece tudo certo. Você descobre um bandido e o põe na cadeia.
Mas política? O que ele fez?

– Ajudou a matar uns meninos.
Ela parecia chocada.
– Meu Deus! Deve haver alguma coisa que você possa fazer.
Sorri para ela. Não é que ela tinha percebido de cara? Que garota!

Não disse que sabia escolher?
– Você pôs o dedo na ferida – respondi, e peguei sua mão para

olhar aquele dedo. – Existe algo que posso fazer. E muito bem. – Dei
um tapinha na mão dela, derramando apenas um pouco de cerveja.
– Sei que você entende.

Ela pareceu confusa.
– Oh – disse. – Que tipo de coisa... quer dizer... o que vai fazer?
Tomei um gole. Por que não lhe dizer? Vi que ela já havia

percebido. Por que não? Abri a boca, mas, antes de pronunciar uma
única sílaba sobre o Passageiro das Trevas e meu hobby inofensivo,
Cody e Astor entraram correndo na sala, pararam quando me viram
e olharam para a mãe.

– Oi, Dexter – disse Astor, e cutucou o irmão.
– Oi – ele disse, em voz baixa. Ele não falava muito. Na verdade,

quase nunca falava. Pobre menino. Tudo que acontecera com o pai o
perturbara muito. – Você está bêbado? – ele me perguntou. Para
ele, era um discurso.

– Cody? – disse Rita. Fiz um gesto para ela e o encarei.
– Bêbado? Eu?



Ele confirmou com a cabeça.
– É.
– Com certeza, não – respondi com firmeza e franzi o cenho para

ele da maneira mais digna que pude. – Talvez um pouco alto, o que
não é a mesma coisa.

– Ah – ele disse, e a irmã entrou na conversa.
– Você vai ficar para jantar?
– Bem, acho que é melhor eu ir embora – falei, mas Rita colocou

uma mão surpreendentemente firme sobre meu ombro.
– Você não vai a lugar nenhum assim.
– Assim como?
– Um pouco alto.
– Não estou alto.
– Você disse que estava – retrucou Cody. Não me lembrava da

última vez que o ouvira articular quatro palavras e estava orgulhoso
dele.

– Você disse – acrescentou Astor. – Que não estava bêbado, só
um pouco alto.

– Disse isso? – Os dois fizeram que sim. – Bem, então...
– Então... – Rita interveio – acho que você vai ficar para jantar.
Tudo bem. Suponho que devesse. Eu sabia que em algum

momento abriria a geladeira atrás de uma cerveja e descobriria que
elas haviam sumido. E mais tarde estaria de novo sentado no sofá. A
televisão estava ligada e eu tentava adivinhar o que os atores diziam
e por que uma plateia invisível ria o tempo todo.

Rita sentou-se ao meu lado.
– As crianças estão na cama. Como está se sentindo?
– Ótimo. Se pudesse descobrir o que é tão engraçado.
Rita pôs a mão em meu ombro.
– Você está muito chateado, não é? Por ter soltado o sujeito. As

crianças... – Ela chegou mais perto, me envolveu num abraço e
apoiou a cabeça no meu ombro. – Você é um homem bom, Dexter.

– Não sou não – respondi, imaginando por que ela dissera uma
coisa tão estranha.

Rita se sentou e me olhou nos olhos.



– Mas você é. Você SABE que é. – Ela sorriu e voltou a aninhar a
cabeça em meu ombro. – Acho ótimo você ter vindo para cá. Para
me ver. Quando você se sentiu mal.

Comecei a lhe dizer que não era bem assim, mas então pensei: eu
a havia procurado quando me sentira mal. Era verdade que só para
forçar Doakes a ir embora após a terrível frustração de perder meu
encontro com Reiker, mas, afinal, acabara se revelando um boa
ideia.

– Minha boa Rita – falei. E puxei-a contra mim o mais forte que
pude e apoiei o queixo contra o topo da sua cabeça. Ficamos assim
por alguns minutos, e então Rita se levantou e me puxou pela mão.

– Venha – ela disse. – Vou levá-lo para a cama.
Foi o que fizemos, e, quando me enfiei sob os lençóis e ela se

aninhou ao meu lado, estava tão linda, cheirava tão bem e parecia
tão quente e confortável que...

Bem. A cerveja é mesmo uma coisa assombrosa, não é verdade?

* Referência à palavra inglesa girlfriend, formada por girl, “menina”, e friend, “amiga”. (N.
T.)



CAPÍTULO 6

ACORDEI COM DOR DE CABEÇA, ME SENTINDO péssimo e desorientado.
Um lençol rosa cobria meu peito. Meus lençóis – aqueles em que eu
acordava todos os dias em minha cama – não eram coloridos nem
cheiravam como aquele. O colchão parecia espaçoso demais para
ser minha modesta cama de solteiro, e eu tinha certeza de que
aquela dor de cabeça também não era minha.

– Bom dia, lindo – disse uma voz que vinha dos meus pés. Virei a
cabeça e vi Rita parada perto da cama, me olhando com um
sorrisinho feliz.

– Argh... – resmunguei, numa voz que parecia o grasnido de um
sapo e fez minha cabeça doer ainda mais. Mas aparentemente era
uma dor engraçada, porque Rita abriu um sorriso.

– Foi o que pensei – ela disse. – Vou lhe trazer uma aspirina. –
Inclinou-se e massageou minha perna. – Hummmm... – murmurou,
e então se virou e foi para o banheiro.

Sentei-me. Acho que foi um erro estratégico, pois a cabeça latejou
ainda mais. Fechei os olhos, respirei fundo e esperei minha aspirina.

Acho que levaria um tempo para me acostumar a essa vida
normal.

Mas, por mais estranho que pareça, não foi assim. Descobri que,
se me limitasse a uma ou duas cervejas, podia relaxar o suficiente
para me fundir com a capa do sofá. E assim, cinco noites por
semana, com o sempre fiel sargento Doakes no meu espelho
retrovisor, eu parava diante da casa de Rita depois do trabalho,
brincava com Cody e Astor, e me sentava com Rita após as crianças
terem ido para a cama. Por volta das dez, encaminhava-me para a
porta. Rita dava a impressão de esperar ser beijada quando eu
partia, por isso em geral dava um jeito de beijá-la diante da porta



aberta, onde Doakes podia me ver. Usava a técnica que aprendi nos
muitos filmes que vi, e Rita correspondia, feliz.

Gosto de rotina, e me acomodei a essa nova a ponto de quase
acreditar nela. Era tão enfadonha que estava pondo meu verdadeiro
eu para dormir. Lá longe, no banco traseiro do canto mais escuro de
Dexterland, podia ouvir o Passageiro das Trevas roncar suavemente,
o que era um tanto assustador e me fazia sentir um pouquinho
solitário pela primeira vez. Mas continuei firme nas visitas a Rita para
ver até onde podia ir, sabendo que Doakes estava observando e,
felizmente, começando a duvidar. Levei-lhe flores, doces e pizzas.
Beijei-a com mais ardor, emoldurado pela porta aberta, a fim de dar
a Doakes a melhor imagem possível. Sei que era uma demonstração
ridícula, mas era a única arma que tinha.

Dias a fio Doakes não me abandonou. Suas aparições eram
imprevisíveis, o que o tornava ainda mais ameaçador. Nunca sabia
quando ou onde ele apareceria, o que me dava a impressão de que
estava sempre atrás de mim. Se entrava na mercearia, lá estava
Doakes, escolhendo um maço de brócolis. Se passeasse de bicicleta
pela Old Cutler Road, em algum ponto do caminho via o Taurus
marrom estacionado sob uma figueira. Às vezes passava um dia sem
ver Doakes, mas o sentia por perto, andando em círculos à espreita,
e não ousava esperar que tivesse desistido. Se não podia vê-lo, ou
ele estaria bem escondido ou aguardando para fazer uma aparição
de surpresa.

Fui obrigado a representar o Dexter Diurno em tempo integral,
como um ator preso em um filme, sabendo que o mundo real estava
ali perto, além da tela, mas tão inalcançável quanto a lua. E, assim
como a lua, a lembrança de Reiker zombava de mim. A ideia de
Reiker levando a vida despreocupadamente com as ridículas botas
vermelhas era quase insuportável.

Sabia que nem mesmo Doakes seria capaz de continuar com
aquilo para sempre. Afinal, ele recebia um belo salário do povo de
Miami para fazer seu trabalho, e de vez em quando tinha de fazê-lo.
Mas Doakes entendeu a onda interior que me atingiu, e sabia que,
se mantivesse a pressão por tempo suficiente, a máscara cairia –



TINHA de cair – quando os sussurros do assento traseiro se
tornassem mais urgentes.

Então, ali estávamos nós, equilibrados num fio de navalha que
infelizmente era apenas metafórico. Mais cedo ou mais tarde, teria
de voltar a ser eu mesmo. Mas até lá teria de encontrar Rita o
tempo todo. Ela não chegava aos pés de meu antigo amor, o
Passageiro das Trevas, mas precisava manter minha identidade
secreta. E, até escapar de Doakes, Rita era minha capa, minha
malha vermelha e meu cinto de utilidades – quase a fantasia
completa.

Muito bem: sentaria-me no sofá com uma lata de cerveja na mão,
assistindo a Survivor e pensando em uma variação interessante que
jamais chegaria às telas. Se Dexter fizesse parte do elenco e
interpretasse o título um pouco mais ao pé da letra...

Nem tudo foi triste, deprimente e miserável. Várias vezes por
semana eu brincava de chutar a lata com Astor, Cody e outras
criaturas selvagens da vizinhança, o que nos leva ao ponto de
partida: Dexter Desgovernado, incapaz de navegar pela vida normal,
ancorado a um bando de crianças e uma lata de molho de ravióli. À
noite, quando chovia, nos sentávamos ao redor da mesa de jantar,
enquanto Rita lavava a louça e aperfeiçoava a bem-aventurança
doméstica de seu pequeno ninho.

Não existem muitos jogos de mesa que se possa jogar com duas
crianças de pouca idade e alma sofrida como Cody e Astor; os jogos
de tabuleiro eram na maioria desinteressantes ou incompreensíveis
para eles, e muitos dos jogos de carta requeriam uma ingenuidade
despreocupada que nem eu conseguiria fingir de maneira
convincente. Mas finalmente adotamos o jogo da forca. Era
educativo, criativo e levemente homicida, o que deixou todo mundo
feliz, inclusive Rita.

Se na fase pré-Doakes alguém tivesse me perguntado se uma vida
de forca e cerveja light era a minha praia, seria obrigado a confessar
que Dexter preferia mergulhar mais fundo. Mas, à medida que os
dias se acumulavam e eu vestia cada vez mais facilmente meu
disfarce, tive de me perguntar: será que não estava gostando um
pouco demais da vida de chefe de família suburbano?



No entanto, era muito gratificante ver a dupla predatória Astor e
Cody envolvida em algo tão inofensivo quanto um jogo de forca. O
entusiasmo que tinham para enforcar as figurinhas me fazia sentir
que éramos parte de uma mesma espécie. Quando enforcavam
alegremente o anônimo boneco desenhado, eu sentia certa afinidade
entre nós.

Astor aprendeu rápido a desenhar a forca e os traços para as
letras. Ela, naturalmente, verbalizava melhor o jogo.

– Sete letras – dizia. E então, mordendo o lábio superior, corrigia:
– Não, seis. – E, quando eu ou Cody errávamos uma letra, ela
gritava: – Um BRAÇO! Há, há!

Cody a olhava inexpressivamente, e depois para o enforcado
pendurado na forca. Quando era a sua vez e errávamos o palpite,
dizia em uma voz baixa que, caso fosse alguém que demonstrasse
as emoções, poderia ser de triunfo. E, quando a palavra se
completava, os dois olhavam o enforcado com satisfação, e uma ou
duas vezes Cody chegou a dizer “Morto” antes que Astor começasse
a pular, dizendo:

– Outra vez, Dexter! Agora é minha vez!
Tudo muito idílico. Nossa pequena família perfeita: Rita, as

crianças e o Monstro. Mas, não importa quantas figuras
enforcássemos, não se anulava minha preocupação de que o tempo
escoava rapidamente e logo eu seria um velho de cabelos brancos,
fraco demais para segurar uma faca, cambaleando por meus dias
terrivelmente comuns, perseguido pelo velho sargento Doakes e por
uma sensação de oportunidade perdida.

Enquanto não pensasse numa saída, estava preso no laço como os
bonequinhos de Cody e Astor. Era deprimente, e tenho vergonha de
admitir que quase perdi a esperança, o que jamais teria acontecido
se tivesse me lembrado de uma coisa importante.

Estávamos em Miami.



CAPÍTULO 7

É CLARO QUE NÃO IA DURAR. EU DEVIA saber que um estado de coisas
tão artificial teria de dar lugar à ordem natural das coisas. Afinal,
vivia em uma cidade onde a violência era como a luz do sol, sempre
atrás da próxima nuvem. Três semanas após meu encontro
preocupante com o sargento Doakes, as nuvens finalmente se
abriram.

Foi um golpe de sorte, na verdade – não a queda do piano que
desejara, mas ainda assim uma feliz coincidência. Estava almoçando
com minha irmã Deborah. Perdão, deveria ter dito SARGENTO Deborah.
Como o pai, Harry, Deb era uma policial. Devido ao feliz desenlace
de recentes acontecimentos, ela fora promovida, finalmente livrara-
se do disfarce de prostituta que era obrigada a usar para trabalhar
na divisão de entorpecentes e fora recompensada com um distintivo
de sargento.

Isso devia tê-la deixado feliz. Afinal, era o que achava que queria:
o fim da função como falsa prostituta. Qualquer jovem
razoavelmente atraente designada para a divisão de entorpecentes
cedo ou tarde se via metida numa operação relacionada com a
prostituição, e Deborah era muito atraente. Mas a figura exuberante
e aparência saudável em nada tinham ajudado minha pobre irmã; ao
contrário, só lhe haviam trazido constrangimento. Ela odiava usar
qualquer coisa que evidenciasse seus encantos físicos, e ficar parada
numa esquina vestida de shorts curtíssimos e top fora uma
verdadeira tortura. Correra o risco de criar rugas permanentes na
testa.

Como sou um monstro inumano, costumo ser lógico, e pensei que
a nova função poria fim ao martírio como “nossa senhora da
perpétua irritação”. No entanto, nem sua transferência para a divisão



de homicídios conseguira lhe colocar um sorriso no rosto. Em algum
ponto do caminho ela decidira que um sério agente da lei devia
moldar o rosto até fazê-lo parecer um peixe malévolo, e ela se
esforçava muito para conseguir isso.

Chegamos ao restaurante em seu novo carro oficial, outra
vantagem do cargo que poderia ter lançado um pequeno raio de sol
em sua vida. Não parecia ter conseguido. Perguntei-me se devia me
preocupar com ela. Observei-a quando nos sentamos num reservado
do Café Relâmpago, nosso restaurante cubano favorito. Ela passou
sua localização pelo rádio e se sentou à minha frente com o cenho
franzido.

– E aí, sargento Cara Fechada – provoquei, enquanto
apanhávamos o cardápio.

– Não tem graça nenhuma, Dexter.
– Tem, sim. É muito engraçado. E um pouco triste também. Como

a vida. Principalmente a sua vida, Deborah.
– Vá se ferrar, Charlie – ela disse. – Minha vida está ótima. – E,

para provar isso, pediu um sanduíche medianoche, o melhor de
Miami, e um batido de mamey, fruta tropical cujo gosto parece uma
combinação de pêssego e melancia.

Minha vida estava tão ótima quanto a dela, por isso pedi a mesma
coisa. Como éramos fregueses, o velho garçom com a barba por
fazer arrancou os cardápios de nossas mãos com uma cara que
parecia ter servido de modelo para a de Deborah e saiu para a
cozinha pisando duro como Godzilla a caminho de Tóquio.

– Impressionante como todo mundo está tão alegre e feliz –
comentei.

– Isto aqui não é Vila Sésamo, Dex. É Miami. Só os caras maus
são felizes. – E me olhou sem expressão definida, um perfeito olhar
de tira. – E você, por que não está cantando nem dançando?

– Nada gentil, Deb. Há meses que estou bonzinho.
Ela tomou um gole de água.
– Hum, hum. E isso está deixando você louco.
– Muito pior – respondi, com um estremecimento. – Acho que está

me deixando normal.
– Sem essa.



– É triste, mas é verdade. Tornei-me um viciado em tevê. –
Hesitei, mas resolvi falar. Afinal, se um homem não pode partilhar os
problemas com a família, em quem ele vai confiar? – É o sargento
Doakes – falei.

Ela assentiu com a cabeça.
– Ele está atrás de você. É melhor ficar longe dele.
– Adoraria. Mas é ELE que não fica longe de MIM.
Seu olhar de tira ficou mais duro.
– E o que você pretende fazer?
Abri a boca para negar tudo em que estivera pensando, mas

felizmente, para o bem de minha alma imortal, antes que pudesse
mentir fomos interrompidos pelo som do rádio de Deb. Ela inclinou a
cabeça, agarrou o rádio e disse que estava a caminho.

– Vamos – disse, ríspida, e se dirigiu para a porta. Obedeci e saí
atrás dela, parando apenas para deixar algum dinheiro sobre a
mesa.

Deborah dava marcha à ré quando saí do Relâmpago. Corri e me
atirei em direção à porta do carro. Quando consegui pôr os dois pés
para dentro, ela já saía do estacionamento.

– Puxa vida, Deb! Quase perdi um sapato. O que aconteceu de
tão importante?

Deborah franziu o cenho e, acelerando, aproveitou uma brecha no
trânsito, uma manobra que só um motorista de Miami teria tentado.

– Não sei – ela respondeu, ligando a sirene.
Pisquei e elevei a voz acima do ruído.
– O despachante não lhe contou?
– Alguma vez você já ouviu um despachante gaguejar, Dexter?
– Não, Deb, não ouvi. Esse fez isso?
Deb desviou para ultrapassar um ônibus escolar e entrou com o

motor roncando na 836.
– Fez – ela falou. Deu uma guinada para evitar uma BMW lotada de

rapazes, que lhe lançaram um gesto obsceno. – Acho que foi um
homicídio.

–Você acha? – perguntei.
– Acho – ela respondeu, e se concentrou na direção. Deixei-a

quieta. A alta velocidade sempre me lembra de minha mortalidade,



principalmente nas avenidas de Miami. E, quanto à informação
truncada do Despachante Gago, bem... a sargento Nancy Drew* e
eu logo descobriríamos, particularmente àquela velocidade, e uma
certa excitação é sempre bem-vinda.

Em poucos minutos Deb conseguiu se aproximar de Orange Bowl
sem causar perda de vidas; saímos da via elevada e, após algumas
rápidas curvas, estacionamos diante de uma casinha na NW 4th

Street. A rua era ladeada por construções semelhantes: todas
pequenas e geminadas, e cada uma com o próprio muro ou cerca de
arame. Muitas eram pintadas com cores fortes e tinham quintal
cimentado.

Dois carros-patrulhas já estavam estacionados diante da casa,
com as luzes faiscando. Dois policiais uniformizados estendiam a fita
amarela para isolar a área do crime. Quando saltamos do carro, vi
um terceiro tira sentado em um dos carros, com a cabeça entre as
mãos. Na varanda da casa, um quarto policial estava ao lado de uma
senhora de idade. Dois pequenos degraus levavam à varanda, e ela
se sentou no degrau de cima. Parecia chorar e vomitar ao mesmo
tempo. Ali perto, um cão uivava, a mesma nota várias vezes
repetida.

Deborah se dirigiu ao uniformizado mais próximo. Era um sujeito
de meia-idade, cabelos escuros e uma expressão que deixava claro
seu desejo de também estar sentado no carro, a cabeça enfiada
entre as mãos.

– O que temos aqui? – Deb lhe perguntou, exibindo o distintivo.
O tira sacudiu a cabeça sem olhar para nós e soltou:
– Não entro mais lá, nem que tenha de perder a pensão. – E se

virou, quase caminhando em direção ao carro-patrulha,
desenrolando a fita amarela como se ela pudesse protegê-lo do que
estava dentro da casa.

Deborah encarou o tira e em seguida olhou para mim.
Francamente, não consegui pensar em nada útil ou inteligente para
dizer, e por um momento ficamos ali parados, nos encarando. O
vento agitava a fita amarela e o cão continuava uivando, um



estranho falsete que nada fez para aumentar minha afeição pela
espécie canina. Deborah sacudiu a cabeça.

– Alguém devia dar um tiro nesse maldito cão – falou, passando
sob a fita amarela e caminhando em direção à casa. Eu a segui.
Depois de alguns passos, percebi que o uivo ficava mais próximo; o
cão estava dentro da casa, provavelmente o animal de estimação da
vítima. Quase sempre o animal sofre com a morte do dono.

Paramos ao pé da escada e Deborah olhou para cima, a fim de ler
a patente do policial na divisa.

– Coronel, essa senhora é uma testemunha?
O policial não olhou para nós.
– Sim – respondeu. – Senhora Medina. Foi ela quem chamou a

polícia.
A velha senhora se inclinou e tentou vomitar, sem conseguir.
Deborah lançou-lhe um olhar de desaprovação.
– E esse cão? O que acontece com ele? – perguntou.
O coronel fez um som que era uma mistura de latido e

gargalhada, mas não respondeu nem olhou para nós.
Acho que a paciência de Deborah estava se esgotando, e não a

culpei.
– Que diabos está acontecendo aqui? – indagou.
O coronel se voltou para nos encarar. Seu rosto não tinha

nenhuma expressão.
– Veja você mesma – sugeriu, e virou-se novamente. Deborah

pensou em dizer alguma coisa, mas mudou de ideia. Em vez disso,
me olhou e deu de ombros.

– Acho que devemos dar uma olhada – falei, sem querer parecer
ansioso demais. Na verdade, estava desesperado para ver o que
teria provocado essa reação em policiais de Miami. O sargento
Doakes podia muito bem evitar que eu fizesse alguma coisa, mas
não podia me impedir de admirar a criatividade alheia. Afinal, era
meu trabalho, e não devíamos gostar de nosso trabalho?

Deborah, por outro lado, mostrava um relutância que não lhe era
habitual. Olhou mais uma vez para o carro-patrulha, onde o tira
continuava imóvel, com a cabeça entre as mãos. Então voltou a



encarar o coronel e a velha senhora, e depois a porta da casa.
Respirou fundo, soltou o ar com força e disse:

– Tudo bem. Vamos dar uma olhada. – Mas não se mexeu, de
modo que me adiantei e abri a porta.

A sala estava escura, com as venezianas e as cortinas fechadas.
Havia uma poltrona que parecia ter saído de um bazar de caridade.
Tinha uma capa tão suja que era impossível dizer de que cor era. A
poltrona estava diante de um pequeno aparelho de tevê sobre uma
mesinha dobrável. No mais, a sala estava vazia. Pelo corredor, do
outro lado da porta de entrada, filtrava-se uma réstia de luz, e dali
pareciam vir os uivos do cão. Caminhei para lá, na direção dos
fundos da casa.

Os animais não gostam de mim, o que prova que são mais
espertos do que pensamos. Parecem sentir e desaprovar quem eu
sou, expressando sua opinião de maneira bastante enfática.
Portanto, estava um tanto relutante em me aproximar de um cão tão
perturbado. Mas atravessei o corredor lentamente, chamando:

– Cãozinho bonito?! – O som não parecia vir de um cãozinho
bonito; mais parecia um pit bull atacado pela raiva. Mas sempre
tento fazer uma cara simpática para os amigos caninos. Com uma
expressão amorosa no rosto, abri a porta de vaivém que dava para o
que, evidentemente, era a cozinha.

Quando coloquei a mão na porta, ouvi um inquieto sussurro do
Passageiro das Trevas e parei. O quê?, perguntei, mas não houve
resposta. Fechei os olhos por um instante, mas a página estava em
branco; nenhuma mensagem secreta relampejou por trás de minhas
pálpebras. Dei de ombros, empurrei a porta e entrei.

A metade superior da cozinha tinha sido pintada de um amarelo-
acinzentado esmaecido, e a metade inferior era revestida de velhos
ladrilhos azuis e brancos. Havia um pequeno refrigerador a um canto
e uma chapa elétrica sobre um balcão. Uma barata correu pelo
balcão e se escondeu atrás do refrigerador. Uma folha de
compensado havia sido pregada sobre a única janela do aposento, e
uma única lâmpada de luz mortiça pendia do teto.

Sob a lâmpada havia uma velha mesa, grande e pesada, com
pernas quadradas e revestida de ladrilhos brancos. Um grande



espelho estava pendurado na parede, num ângulo que refletia tudo
que havia ao redor. E, refletido nesse espelho, estendido sobre a
mesa, havia um...

Bem, presumo que tenha nascido para a vida numa forma
humana, provavelmente homem e hispânico. Era difícil dizer em seu
atual estado, que, admito, me deixou assustado. Apesar da
surpresa, tive de admirar a perfeição do trabalho, e a limpeza. Faria
qualquer cirurgião sentir inveja.

Jamais teria pensado, por exemplo, em cortar os lábios e as
pálpebras daquela forma, e, embora me orgulhasse da limpeza de
meu trabalho, nunca seria capaz de fazer um serviço como aqueles
sem danificar os olhos, que naquele caso rolavam
desordenadamente para a frente e para trás, incapazes de se fechar
ou mesmo piscar, sempre voltando ao espelho. Era só um palpite,
mas podia apostar que o corte nas pálpebras havia sido feito por
último, muito depois que o nariz e as orelhas houvessem sido
removidos. Não era capaz de afirmar, porém, embora achasse que
estes teriam sido cortados antes ou depois dos braços, pernas,
genitais etc. Eram opções difíceis, mas, pela aparência das coisas,
tudo fora feito com propriedade, até mesmo com perícia, por alguém
que tinha muita prática. Costumamos nos referir a um trabalho
preciso como cirúrgico. Mas aquele era cirúrgico de verdade. Não
havia o menor sangramento, nem na boca, de onde os lábios e a
língua haviam sido removidos. Até os dentes – era mesmo admirável
tanta precisão. Cada corte tinha sido profissionalmente suturado;
uma atadura branca estava amarrada a cada ombro, onde os braços
antes pendiam, e os outros cortes já tinham cicatrizado, de uma
maneira que só se vê nos melhores hospitais.

Todas as partes do corpo tinham sido removidas, absolutamente
todas. Nada restara, a não ser uma cabeça escalpelada e sem rosto
pregada a um corpo desmembrado. Não conseguia imaginar como
fora possível fazer isso sem matar o paciente. Revelava uma
crueldade que fazia pensar se o universo era mesmo uma boa ideia.
Perdoem-me se soa um tanto hipócrita vindo de mim, mas eu sabia
muito bem quem eu era, e não era nada parecido com isso. Fazia o
que o Passageiro das Trevas considerava necessário a alguém que



na verdade o merecia, e sempre acabava em morte – algo que, com
certeza, a coisa sobre a mesa teria achado uma bênção.

Mas fazer aquilo com tanta paciência e cuidado, e deixar a pessoa
viva diante de um espelho... podia sentir um assombro subindo das
profundezas, como se pela primeira vez meu Passageiro das Trevas
se sentisse um tanto insignificante.

A coisa sobre a mesa não pareceu registrar minha presença.
Apenas continuou emitindo aquele som de cachorro louco, a mesma
horrível e ininterrupta nota vacilante.

Ouvi Deb parar atrás de mim.
– Ah, meu Deus! O que é isso?
– Não sei. Mas com certeza não é um cachorro.

* Jovem detetive de histórias policiais; personagem criada nos anos 1930 e imortalizada em
livros, séries de tevê, filmes e jogos. (N. T.)



CAPÍTULO 8

SENTI UMA LEVE CORRENTE DE AR E me virei. Atrás de Deborah, vi que
o sargento Doakes tinha chegado. Ele olhou ao redor e então seus
olhos se fixaram na mesa. Admito que estava curioso para ver qual
seria sua reação a algo tão extremo, e valeu a espera. Quando
Doakes viu a coisa exposta no centro da cozinha, ficou tão imóvel
que parecia uma estátua. Após um longo momento, caminhou na
direção daquilo, deslizando lentamente, como se puxado por uma
corrente. Passou por nós sem perceber que estávamos ali e parou
ao lado da mesa.

Durante vários segundos, olhou para a coisa. Então, ainda sem
piscar, alcançou seu revólver dentro da capa. Devagar, sem
expressão, mirou o ponto entre os olhos da coisa, que ainda uivava
sobre a mesa.

– Doakes – disse Deborah em uma voz rouca. Ela limpou a
garganta e tentou de novo. – Doakes!

Ele não respondeu nem nos olhou, mas não puxou o gatilho, o
que foi uma lástima. Afinal, o que faríamos com aquela coisa? Ela
não nos diria quem fizera aquilo. E eu tinha a impressão de que seus
dias como membro útil da sociedade haviam chegado ao fim. Por
que Doakes não dava um ponto final ao seu sofrimento? Então, Deb
e eu seríamos obrigados a relatar o que Doakes tinha feito, ele seria
demitido e até preso, e meus problemas acabariam. Parecia uma
solução perfeita, mas é evidente que não era o tipo de coisa com
que Deborah concordaria. Às vezes, ela era muito detalhista e
profissional.

– Guarde sua arma, Doakes – ela falou, e, embora o corpo
continuasse absolutamente imóvel, ele virou a cabeça para olhá-la.

– É a única coisa a fazer – ele disse. – Acredite-me.



Deborah balançou a cabeça.
– Você sabe que não pode – respondeu.
Eles se encararam por um momento, e então seus olhos bateram

em mim. Foi muito difícil devolver-lhe o olhar sem dizer, num
impulso: “Que diabos! Vá em frente”, mas consegui me conter, e
Doakes apontou o revólver para cima. Olhou a coisa mais uma vez,
balançou a cabeça e guardou a arma.

– Merda – disse. – Você devia ter me deixado fazer. – E se virou,
saindo rapidamente da cozinha.

Nos minutos seguintes, o ambiente ficou lotado de pessoas que
tentavam desesperadamente não olhar enquanto trabalhavam.
Camilla Figg, uma técnica de laboratório robusta e de cabelos curtos
que sempre limitara as expressões a corar ou pasmar, chorava em
silêncio enquanto procurava impressões digitais. Angel Batista, ou
Angel Desimpedido, como o chamávamos, já que era assim que ele
se apresentava, ficou pálido e travou o maxilar, mas continuou
trabalhando. Vince Masouka, um colega que em geral agia como se
fingisse ser humano, tremia tanto que teve de sair e se sentar na
varanda.

Comecei a pensar se devia fingir estar horrorizado também, para
não chamar a atenção. Talvez devesse sair e me sentar ao lado de
Vince. Sobre o que se conversa num momento desses? Sobre
beisebol? Sobre o tempo? Com certeza ninguém queria falar sobre
aquilo de que fugia – mas, para minha surpresa, descobri que não
me importaria de falar sobre o assunto. Na verdade, a coisa
começava a despertar um estremecimento de interesse em uma
Certa Parte Interior. Sempre me esforcei para não chamar a atenção,
e ali estava alguém que fazia exatamente o contrário. Aquele
monstro se expunha por algum motivo, e bem que podia ser por um
espírito competitivo perfeitamente natural, mas isso era um tanto
irritante, embora despertasse minha curiosidade de saber mais. É
bem provável que, quem quer que tivesse feito aquilo, não era
alguém que eu já conhecesse. Será que devia incluir esse predador
anônimo na minha lista? Ou devia fingir desmaiar de horror e ir me
sentar na varanda?



Enquanto pensava nessa difícil escolha, o sargento Doakes passou
por mim de novo, dessa vez quase parando para me encarar com
raiva, e lembrei que por causa dele não tinha a oportunidade de
fazer minha lista progredir no momento. Era um tanto
desconcertante, mas facilitou minha decisão. Comecei compondo
uma expressão adequadamente preocupada, mas não fui além de
levantar as sobrancelhas. Dois paramédicos entraram correndo e
estancaram quando viram a vítima. Um deles saiu correndo da
cozinha. O outro, uma jovem negra, virou-se para mim e disse:

– Que diabos acham que podemos fazer? – E começou a chorar.
Temos de concordar que ela tinha razão. A solução do sargento

Doakes começava a parecer a mais prática, inclusive mais elegante.
Não havia sentido em remover aquela coisa para uma maca e
enfrentar o tráfego de Miami para deixá-la em um hospital. Como
disse a jovem, que diabos se podia fazer? Mas alguém tinha de fazer
algo. Se ficássemos ali parados sem fazer nada, alguém acabaria se
queixando de todos aqueles tiras vomitando diante da casa, o que
seria muito ruim para a imagem do departamento.

Foi Deborah quem finalmente organizou as coisas. Convenceu os
paramédicos a sedar a vítima e levá-la embora, o que permitiu que
os técnicos de laboratório, surpreendentemente melindrados,
entrassem e se pusessem a trabalhar. O silêncio que se instalou na
casa quando as drogas fizeram efeito na coisa foi um alívio. Os
paramédicos cobriram-na, colocaram-na na maca sem derrubá-la e
saíram, empurrando-a em direção ao pôr do sol.

No momento exato em que a ambulância partiu, os carros da
imprensa começaram a chegar. De certa forma foi uma pena.
Adoraria ver a reação de alguns repórteres, Rick Sangre
principalmente. Ele era o maior devoto da frase “Se sangrou, virou
manchete”, e nunca o vira expressar dor nem horror, exceto diante
da câmera ou se seu cabelo estivesse desarrumado. E não seria
daquela vez. Quando o câmera de Rick estava pronto para rodar,
não havia mais nada para ver além da casinha isolada pela fita
amarela e um punhado de policiais com as mandíbulas travadas, que
não teriam muito a dizer a Sangre num bom dia, e hoje
provavelmente não lhe diriam nem o próprio nome.



Não havia muito o que fazer. Como chegara no carro de Deborah,
não trouxera meu equipamento. De qualquer forma, não havia
nenhuma mancha de sangue visível em lugar nenhum. Como essa
era minha especialidade, senti que precisava encontrar alguma coisa
e ser útil, mas nosso cirúrgico amigo fora cuidadoso demais. Só para
ter certeza, resolvi dar uma olhada no resto da casa, que não era
muita coisa. Havia apenas um pequeno quarto, um banheiro ainda
menor e um armário. Todos pareciam vazios, a não ser por um
colchão velho jogado no chão do quarto. Devia ter vindo do mesmo
bazar de caridade que a poltrona da sala e era tão fino quanto um
filé à cubana. Nenhum outro móvel ou utensílio, nem mesmo uma
colher de plástico.

A única coisa que oferecia uma mínima pista da personalidade do
criminoso foi algo que Angel encontrou sob a mesa quando terminei
minha rápida excursão pela casa.

– Ahá! – ele exclamou, e recolheu um pedacinho de papel do chão
com a pinça. Dei um passo à frente para ver do que se tratava.
Quase não valeu o esforço: nada mais era que uma pequena página
de papel branco, rasgada na parte superior na forma de um
pequeno retângulo. Olhei acima da cabeça de Angel e ali, na borda
da mesa, estava o retângulo que faltava, colado à mesa com um
pedaço de fita adesiva.

– Veja – falei, e Angel olhou.
– Ah – respondeu.
Enquanto examinava cuidadosamente a fita adesiva – que

conserva maravilhosamente bem as impressões digitais –, colocou o
papel no chão e eu me agachei para examiná-lo mais de perto.
Havia uma palavra escrita com letra de forma: LEALDADE.

– Lealdade? – perguntei.
– Claro. Não é uma virtude importante?
– Vamos perguntar a ele – sugeri, e Angel deu de ombros com

tanta força que quase deixou cair a pinça.
– Estou me lixando para essa merda – disse, e pegou um saco

plástico, onde colocou o pedaço de papel. Não parecia algo que
valesse a pena recolher, e, como não havia mais nada para ver, me
dirigi à porta.



Não sou bom em traçar perfis, mas, por causa de meu
passatempo obscuro, costumo ter bons palpites sobre outros crimes
praticados na mesma região. Aquilo, porém, estava muito além de
qualquer coisa que já tivesse visto ou imaginado. Nenhuma pista
que indicasse a personalidade do criminoso ou sua motivação, o que
me deixava quase tão intrigado quanto irritado. Que tipo de
predador deixaria a carne ali deitada, ainda palpitando?

Saí e parei na varanda. Doakes confabulava com o capitão
Matthews e lhe dizia algo que deixava o capitão preocupado.
Deborah estava agachada ao lado da velha senhora, conversando
calmamente com ela. Pude sentir uma ventania se formando, o tipo
de vento que surge pouco antes da tempestade da tarde, e quando
olhei para cima os primeiros pingos de chuva caíam sobre a calçada.
Sangre, que continuava parado diante da fita amarela, agitando o
microfone para chamar a atenção do capitão Matthews, olhou para
as nuvens e, quando soou o primeiro trovão, atirou o microfone para
o produtor e correu para o carro.

Meu estômago roncou, e lembrei que, com tanta excitação, não
tinha almoçado. Nunca devia fazer isso; precisava manter minhas
energias. Meu metabolismo, naturalmente rápido, precisava de
constante atenção: nada de dietas para Dexter. Mas eu dependia de
Deborah para sair dali, e tinha um palpite de que ela não receberia
bem nenhuma menção a comida no momento. Olhei-a de novo.
Abraçava a sra. Medina, que aparentemente desistira de vomitar e
se concentrara em soluçar.

Suspirei e caminhei até o carro debaixo da chuva. Não me
importava de me molhar. Parecia que teria muito tempo para me
secar.

Foi de fato uma longa espera, bem mais de duas horas. Sentei-me
no carro, ouvindo o rádio, e tentei imaginar, mordida a mordida,
como seria comer um sanduíche medianoche: o estalar da côdea do
pão, tão crocante que arranhava o interior da boca. Depois o
primeiro gosto da mostarda, seguido pelo sabor suave do queijo e



do sal da carne. Próxima mordida: um pedaço de picles. Mastigue
tudo, deixando que os sabores se misturem. Engula. Tome um gole
de Iron Beer (que não é cerveja, mas soda). Suspire. Puro prazer.
Não havia nada melhor do que comer, exceto brincar de Passageiro.
Só não era gordo por um verdadeiro milagre da genética.

Estava no meu terceiro sanduíche imaginário quando Deborah
finalmente voltou ao carro. Entrou, fechou a porta e ficou ali
sentada, olhando para a frente através do para-brisa salpicado pela
chuva. Eu sabia que não era a melhor coisa a dizer, mas não
consegui me conter:

– Você parece cansada. Que tal almoçar?
Ela sacudiu a cabeça, mas não disse nada.
– Quem sabe um belo sanduíche. Ou uma salada de frutas... para

fazer sua taxa de açúcar voltar ao normal. Você se sentirá muito
melhor.

Então ela me encarou, mas não foi um olhar que mostrasse uma
promessa de almoço para qualquer momento no futuro próximo.

– É por isso que eu quis ser policial – disse.
– Por causa da salada de frutas?
– Daquela coisa lá dentro – ela respondeu, e voltou a olhar

através do para-brisa. – Quero pegar aquele... seja quem for que foi
capaz de fazer aquilo a um ser humano. Tenho tanto ódio que até
consigo sentir o gosto.

– É gosto de um sanduíche, Deborah? Porque...
Ela agarrou o volante com força, duas vezes.
– MALDITO! MALDITO!

Suspirei. Com certeza seria negado ao pobre Dexter um pedaço de
pão. E tudo porque Deborah estava tendo uma revelação com base
em um pedaço de carne palpitante. É claro que era uma coisa
horrível, e o mundo seria um lugar muito melhor sem alguém capaz
de fazer aquilo, mas por isso tínhamos de ficar sem almoço? Não
tínhamos de manter nossas forças para capturar o sujeito?
Entretanto, não era o melhor momento para enfatizar algo assim
para Deborah. Por isso, fiquei ali sentado ao lado dela, vendo a
chuva escorrer pelo vidro e comendo o quarto sanduíche imaginário.



Na manhã seguinte, mal me acomodara no meu cubículo de
trabalho quando o telefone tocou.

– O capitão Matthews que ver todo mundo que esteve lá ontem –
disse Deborah.

– Bom dia, mana. Estou bem, obrigado, e você?
– Imediatamente – ela disse, e desligou.
O mundo policial é feito de rotina, oficial ou informal. Essa é uma

das razões por que gosto de meu emprego. Sempre sei o que vai
acontecer, por isso são poucas as reações humanas que preciso
memorizar para depois imitar no momento adequado e, assim,
menores são as chances de ser apanhado com a guarda baixa e
reagir de maneira que possa pôr em dúvida minha condição
humana.

Até onde sei, o capitão Matthews nunca tinha convocado “todos
os que estiveram lá”. Mesmo quando um caso gerava muita
publicidade, era sua política controlar a imprensa e seus superiores
na hierarquia de comando, e deixar que o investigador cuidasse do
assunto. Não via razão para que violasse o protocolo, mesmo num
caso tão incomum como aquele. E principalmente tão depressa – ele
nem tivera tempo suficiente para aprovar o comunicado de
imprensa.

Mas “imediatamente” ainda significava “imediatamente”, de modo
que despenquei escada abaixo até o gabinete do capitão. A
secretária, Gwen, funcionária das mais eficientes, estava à sua
mesa. Era também das mais leais e sérias, e não consegui resistir a
provocá-la:

– Gwendolina! Visão de beleza radiante! Fuja comigo para o
laboratório – brinquei assim que entrei no escritório.

Ela fez um sinal de cabeça, indicando a porta do outro lado da
sala.

– Eles estão na sala de reuniões – respondeu, com uma expressão
impenetrável.

– Isso é um não?
Ela mexeu a cabeça um pouquinho para a direita.



– É aquela porta ali. Estão esperando.
Estavam, de fato. Um carrancudo capitão Matthews estava

sentado à cabeceira da mesa, diante de uma xícara de café.
Dispostos ao redor estavam Deborah e Doakes, Vince Masouka,
Camilla Figg e os quatro guardas uniformizados que isolavam a casa
quando chegamos. Matthews acenou para mim e perguntou:

– Está todo mundo aqui?
Doakes parou de me encarar e replicou:
– Os paramédicos.
Mathews balançou a cabeça.
– Esses não são problema nosso. Alguém vai falar com eles mais

tarde. – Pigarreou e olhou para baixo, como se consultasse um
roteiro invisível.

– Certo – disse, e voltou a limpar a garganta. – Bem... as mais
altas instâncias nos proíbem de intervir... bem... no acontecimento
ocorrido ontem na... NW 4th Street. – Ele ergueu os olhos, e por um
momento achei que estivesse impressionado. – As mais altas
instâncias – repetiu. – Recebemos ordem de manter segredo sobre o
que vimos, ouvimos ou deduzimos desse fato e de sua localização.
Nenhum comentário, público nem privado, de nenhuma espécie. –
Ele olhou para Doakes, que fez um aceno de cabeça, e depois para
todos nós ao redor da mesa. – Portanto...

O capitão Matthews fez uma pausa e franziu o cenho quando
percebeu que não tinha na verdade nenhum “portanto” para nós.
Felizmente para a sua reputação de bom orador, a porta se abriu.
Todos nos viramos para olhar.

No vão da porta surgiu um homem grande em um terno elegante.
Não usava gravata, e os três botões superiores da camisa estavam
abertos. Um anel de diamante brilhava no dedo mindinho de sua
mão esquerda. Os cabelos eram ondulados e habilidosamente
arrumados. Parecia estar na casa dos quarenta anos, e o tempo não
tinha sido gentil com seu nariz. Tinha uma cicatriz na sobrancelha
direita e outra no queixo, mas a impressão geral era mais decorativa
que de desfiguração. Olhou para todos com um sorriso alegre e
olhos azuis brilhantes e vazios, parando no limiar da porta por um



momento dramático antes de dirigir o olhar à cabeceira da mesa e
dizer:

– Capitão Matthews?
O capitão era um homem razoavelmente robusto, de porte viril e

bem conservado, mas pareceu pequeno e feminino comparado ao
homem que estava parado à porta, e acho que percebeu isso. Ainda
assim, apertou os maxilares e respondeu:

– Sim, sou eu.
O grandalhão caminhou até Matthews e estendeu-lhe a mão.
– Prazer em conhecê-lo, capitão. Sou Kyle Chutsky. Nós nos

falamos ao telefone.
Enquanto apertavam-se as mãos, ele olhou ao redor da mesa,

detendo o olhar em Deborah antes de voltar a Matthews. Mas meio
segundo depois virou a cabeça e lançou um olhar penetrante a
Doakes, só por um instante. Nenhum deles disse qualquer coisa,
mexeu-se ou apresentou um cartão de visitas, mas tive absoluta
certeza de que se conheciam. Sem demonstrar nenhuma reação,
Doakes olhou para a mesa à sua frente e Chutsky voltou sua
atenção ao capitão.

– O senhor tem um departamento excelente, capitão Matthews.
Só ouvi elogios sobre sua equipe.

– Obrigado... senhor Chutsky – respondeu Matthews, assumindo
uma postura rígida. – Quer se sentar?

Chutsky abriu um grande e encantador sorriso.
– Obrigado, aceito – respondeu, e ocupou a cadeira vazia ao lado

de Deborah. Ela não se virou para olhá-lo, mas do outro lado da
mesa pude notar um lento rubor subindo por seu pescoço.

A essa altura, uma vozinha lá no fundo do cérebro de Dexter
limpou a garganta e disse: “Com licença, só um minuto... mas que
diabos está acontecendo aqui?”. Talvez alguém tivesse colocado uma
pílula de LSD em meu café sem que eu percebesse, porque desde o
início desse dia Dexter parecia estar no País das Maravilhas. Por que
estávamos ali? Quem era o grandalhão que deixava o capitão
Matthews nervoso? Como ele conhecia Doakes? E por que, por amor
de tudo o que é brilhante, reluzente e penetrante, o rosto de
Deborah adquiria um inconveniente tom avermelhado?



Muitas vezes me vejo em situações em que parece que todo
mundo leu o manual de instruções, enquanto o pobre Dexter está
em total ignorância e não consegue ligar lé com cré. Em geral isso
se dá em relação a alguma emoção humana, algo que todo mundo
compreende. Infelizmente, Dexter pertence a um universo diferente
e não sente nem entende essas coisas. Tudo que consigo fazer é
reunir rapidamente algumas pistas que me ajudem a decidir que
cara fazer enquanto aguardo as coisas voltarem a um cenário
conhecido.

Olhei para Vince Masouka. Era mais próximo dele do que de
qualquer outro técnico do laboratório, e não apenas porque nos
revezávamos na compra de rosquinhas. Ele também sempre parecia
estar representando, e era como se tivesse assistido a uma série de
vídeos para aprender a sorrir e falar com as pessoas. Não era um
ator tão talentoso quanto eu, e seus resultados nunca eram tão
convincentes, mas sentia certa afinidade com ele.

Naquele exato momento ele parecia perturbado e intimidado, e
dava a impressão de se esforçar para engolir, sem sucesso. Ali não
havia uma pista.

Camilla Figg fixava um ponto na parede à sua frente. O rosto
estava pálido, mas ela exibia uma manchinha rosada em cada face.

Deborah, como mencionei, tinha se enterrado na cadeira e parecia
vigorosamente envolvida em assumir a cor escarlate.

Chutsky bateu a palma da mão na mesa, olhou ao redor com um
enorme sorriso de felicidade e anunciou:

– Quero agradecer todos vocês pela cooperação neste caso. É
muito importante manter as coisas em segredo até que meu pessoal
possa agir.

O capitão Matthews limpou a garganta.
– Hum... bem... Presumo que possamos dar prosseguimento a

nossos procedimentos investigativos de rotina... inclusive... hum...
interrogando testemunhas e assim por diante.

Chutsky sacudiu a cabeça lentamente.
– De jeito nenhum. Preciso que seu pessoal caia fora agora. Quero

que a investigação cesse e desapareça. E, no que diz respeito a seu
departamento, capitão, quero que ela nunca tenha acontecido.



– O senhor está assumindo a investigação? – Deborah perguntou.
Chutsky a encarou, e seu sorriso se ampliou.
– Exato – ele respondeu. E provavelmente continuaria sorrindo

indefinidamente se não fosse o coronel-comandante, o policial que
estava na varanda ao lado da pobre senhora que chorava e
vomitava. Ele pigarreou e disse:

– Ei, espere um pouco. – Havia certa hostilidade em sua voz que
fez seu tom levemente indelicado parecer mais evidente. Chutsky
voltou-se para fitá-lo, ainda com o sorriso plantado no rosto. O
coronel parecia nervoso, mas sustentou o olhar de Chutsky. – O
senhor está tentando nos impedir de fazer nosso trabalho?

– O trabalho de vocês é proteger e servir – disse Chutsky. – Neste
caso, isso significa proteger a informação e me servir.

– Isso é ridículo! – disse o coronel.
– Pouco me importa que seja ridículo – tornou Chutsky. – É o que

vai fazer.
– E quem é você para me dizer isso?
O capitão Matthews deu um soco na mesa.
– Basta, coronel. O senhor Chutsky veio de Washington e fui

instruído a lhe dar total assistência.
O coronel balançou a cabeça.
– Ele não é do FBI.
Chutsky apenas sorriu. O capitão Matthews respirou fundo e ia

dizer alguma coisa, mas Doakes virou a cabeça na direção do
coronel e disse:

– Cale a boca! – O coronel olhou para ele, e sua animosidade
amainou um pouco. – Não vamos nos meter nessa merda –
continuou Doakes. – Deixe isso para o pessoal dele.

– Mas não está certo – disse o coronel.
– Esqueça – replicou Doakes.
O coronel abriu a boca, e Doakes ergueu as sobrancelhas. Após

pensar um pouco, vendo o rosto sob aquelas sobrancelhas, o
coronel-comandante decidiu desistir.

O capitão Matthews pigarreou, numa tentativa de recuperar o
controle.



– Mais perguntas? Tudo certo, então. Senhor Chutsky, se
pudermos ajudar de alguma outra maneira...

– Para falar a verdade, capitão, agradeceria se pudesse me
emprestar um de seus detetives, alguém que possa me ajudar a me
situar, a pôr os pingos nos is, coisas desse tipo.

Todas as cabeças se voltaram para Doakes em perfeita sincronia,
exceto a de Chutsky. Ele se virou para Deborah e indagou:

– O que acha disso, detetive?



CAPÍTULO 9

DEVO ADMITIR QUE O FINAL INESPERADO DA REUNIÃO com o capitão
Matthews me pegou de surpresa, mas pelo menos agora eu sabia
por que todos agiam como ratos de laboratório atirados na jaula do
leão. Ninguém gosta de ter os federais metidos num caso. Quando
isso acontece, a única alegria é dificultar as coisas ao máximo para
eles. Mas aparentemente Chutsky era um peso tão pesado que até
mesmo esse pequeno prazer nos seria negado.

O significado do rubor de Deborah era um profundo mistério, mas
não era problema meu. Meu problema de repente se tornara um
pouco mais claro. Vocês podem achar que Dexter é um imbecil por
não ter ligado os fatos antes, mas, quando a ficha caiu, veio
acompanhada de uma incontrolável vontade de bater a cabeça
contra a parede. Talvez toda aquela cerveja na casa de Rita tivesse
embotado meu cérebro.

Aquela visita de Washington, com certeza, fora convocada por
ninguém mais que o rival de Dexter, o sargento Doakes. Corriam
rumores de que seu serviço no exército fora um tanto irregular, e eu
começava a acreditar neles. Sua reação quando viu a coisa sobre a
mesa não tinha sido de choque, indignação, desgosto ou raiva, mas
de algo muito mais interessante: reconhecimento. Ainda na cena do
crime, ele contara ao capitão Matthews quem era, e com quem falar
sobre o assunto. Essa pessoa é que tinha enviado Chutsky. Portanto,
pensar que Chutsky e Doakes haviam se reconhecido na reunião
estava certo – porque, fosse o que fosse que Doakes soubesse,
Chutsky também sabia, provavelmente ainda mais, e viera abafar o
caso. E, se Doakes sabia de algo, devia haver uma maneira de usar
o passado contra ele, libertando da prisão o pobre Dexter.



Fora uma brilhante dedução de fria lógica, e comemorei a volta de
meu gigantesco cérebro com uma palmadinha mental na cabeça.
Bom garoto, Dexter.

Sempre é bom ver as sinapses se processando de maneira a nos
revelar que a opinião que temos de nós mesmos é justificada. Mas,
nesse caso em particular, podia haver mais em jogo do que apenas a
autoestima de Dexter. Se Doakes tinha algo a esconder, eu estava a
um passo de voltar à ação.

O Destemido Dexter é bom em muitas coisas, e algumas delas
podem ser praticadas em público. Uma dessas coisas é usar um
computador para encontrar informações. É um talento que
desenvolvi para ter absoluta certeza do caráter de novos amigos
como MacGregor e Reiker. Além de evitar o desgosto de retalhar a
pessoa errada, gosto de confrontar meus colegas de profissão com
as provas de suas indiscrições passadas antes de enviá-los à terra
dos sonhos. Os computadores e a internet são instrumentos
maravilhosos para esse fim.

Portanto, se Doakes tinha algo a esconder, eu provavelmente
descobriria, ou pelo menos encontraria uma pequena pista que
pudesse seguir até que todo o seu passado obscuro se revelasse.
Conhecendo-o como eu o conhecia, tinha quase certeza de que esse
passado seria nefasto, assim como o de Dexter. E quando
descobrisse esse fato... Talvez fosse ingenuidade da minha parte
achar que poderia usar essa informação hipotética para afastá-lo,
mas acreditava que a chance era boa. Não iria enfrentá-lo
diretamente e exigir que se afastasse, o que poderia ser pouco
inteligente em se tratando de alguém como Doakes. Além do mais,
seria chantagem, algo que, como me ensinaram, é uma coisa muito
feia. Mas informação é poder, e eu com certeza encontraria uma
maneira de usar minha descoberta – uma maneira de deixar Doakes
preocupado e fazê-lo abandonar a ideia de perseguir Dexter e
impedir sua Cruzada pela Decência. Um homem que descobre que
as calças estão pegando fogo não tem tempo de se preocupar com a
caixa de fósforos do outro.

Saí feliz do gabinete do capitão, voltei ao meu cubículo ao lado do
laboratório forense e pus mãos à obra.



Algumas horas mais tarde, já tinha encontrado tudo que poderia
descobrir. De modo surpreendente, eram poucas as informações no
dossiê do sargento Doakes. Porém, o pouco que descobri me tirou o
fôlego. Doakes tinha um primeiro nome: Albert! Alguém já o
chamara por esse nome? Impensável. Supunha que seu nome fosse
“sargento”. Ele havia nascido em Waycross, Geórgia. Será que
tinham acabado as surpresas? Havia mais. Antes de vir para o nosso
departamento, o sargento Doakes era... sargento Doakes! No
exército, nas Forças Especiais. Imaginar Doakes usando uma
daquelas garbosas boinas verdes e marchando ao lado de John
Wayne foi o máximo que consegui pensar sem começar a cantar um
hino militar.

O dossiê listava várias condecorações e medalhas, mas não
encontrei menção a nenhum ato heroico que as justificasse. Ainda
assim, sentia-me muito mais patriota só por conhecer o homem.
Nenhuma outra informação importante. A única que se destacava
era um período de dezoito meses em “serviço no exterior”. O
sargento Doakes servira como conselheiro militar em El Salvador,
retornara para um período de seis meses no Pentágono e depois se
aposentara em nossa afortunada cidade. O departamento de polícia
de Miami sentira-se honrado em acolher um veterano condecorado e
lhe oferecer um emprego vantajoso.

Mas El Salvador... Eu não era entendido em história, mas me
lembrava de que tinha sido um filme de terror. Na época, houve
marchas de protesto na Brickell Avenue. Não me lembrava o porquê,
mas sabia como descobrir. Liguei de novo o computador, me
conectei e obtive a informação. Na época em que Doakes esteve lá,
El Salvador fora um circo de três picadeiros de torturas, violações,
assassinatos e xingamentos. E ninguém pensara em me convidar.

Encontrei uma impressionante quantidade de informações
postadas por vários grupos de defesa dos direitos humanos. Eram
bastante sérios, contundentes até, nas coisas que tinham a dizer
sobre o que acontecia lá. Ainda assim, os protestos não haviam
dado em nada. Afinal, eram apenas direitos humanos. Deve ser
terrivelmente frustrante: a Sociedade Protetora dos Animais parecia
ter obtido melhores resultados. Aquelas pobres almas tinham feito



investigações e publicado os resultados, detalhando estupros,
eletrodos e choques elétricos com fotos, diagramas e o nome dos
abomináveis monstros desumanos que haviam infligido sofrimento à
população. E os abomináveis monstros desumanos em questão
foram aposentados e enviados para o sul da França, enquanto o
resto do mundo boicotava restaurantes por maus-tratos aos frangos.

Isso me deu esperança. Se um dia eu for apanhado, talvez possa
protestar contra os laticínios e me soltarão.

Os nomes e fatos históricos de El Salvador que encontrei não
significavam muito para mim. Nem tampouco as organizações
envolvidas. Aparentemente, o país se transformara num campo de
batalha onde não havia mocinhos, só bandidos, com os camponeses
imprensados no meio. Os Estados Unidos, porém, haviam apoiado
secretamente um dos lados, que entretanto parecia apenas ansioso
por transformar os pobres suspeitos em pasta. E foi justamente esse
lado que chamou minha atenção. Algo tinha virado a maré a favor
deles, alguma terrível ameaça não explícita, algo aparentemente tão
terrível que deixava as pessoas saudosas dos choques no reto.

Fosse o que fosse, parecia coincidir com o período do sargento
Doakes no país.

Recostei-me na frágil poltrona giratória. Muito bem, pensei. Que
coincidência interessante! Quase no mesmo período, tivemos
Doakes, torturas inomináveis e envolvimento secreto dos Estados
Unidos, tudo fermentando junto. Evidentemente que não havia
prova de que essas três coisas estivessem ligadas, não havia razão
para suspeitar de qualquer tipo de conexão. Entretanto, estava certo
de que eram farinha do mesmo saco. Porque, vinte e tantos anos
depois, voltaram a se juntar em uma reunião em Miami: Doakes,
Chutsky e quem quer que tenha feito aquilo sobre a mesa. As peças
começavam a se encaixar.

Havia encontrado o fio da meada. E se descobrisse uma maneira
de puxá-lo...

Peguei você, Albert.



Naturalmente, ter informação para usar é uma coisa. Saber o que
ela significa e como usá-la é outra história. Tudo que eu sabia era
que Doakes estivera lá quando coisas terríveis haviam acontecido. É
provável que ele não tenha sido o autor direto, e, de qualquer modo,
tinha o aval do governo. Secretamente, é claro – o que nos leva a
nos perguntar por que todo mundo sabia.

Por outro lado, havia alguém que ainda queria guardar segredo. E,
no momento, esse alguém era representado por Chutsky – que
estava sendo escoltado por minha querida irmã, Deborah. Se
pudesse contar com sua ajuda, talvez conseguisse arrancar algumas
informações de Chutsky. O que poderia fazer depois eu ainda não
sabia, mas pelo menos era um começo.

Parecia simples demais, e de fato foi. Liguei para Deborah e a
ligação caiu na secretária eletrônica. Tentei o celular, e foi a mesma
coisa. Pelo resto do dia Deb esteve fora do escritório: por favor,
deixe sua mensagem. Tentei encontrá-la em casa à noite e nada. E,
quando desliguei o telefone e olhei pela janela do meu apartamento,
vi o sargento Doakes estacionado em seu local favorito do outro lado
da rua.

Uma meia-lua surgiu de trás de um recorte de nuvem e me
murmurou algo, mas seu estímulo foi inútil. Por mais que quisesse
escapar e ter uma aventura chamada Reiker, não podia – não com
aquele horrível Taurus marrom estacionado ali como uma
consciência em alerta. Virei-me, procurando algo para chutar. Era
sexta à noite e eu ali, impedido de sair e caminhar pelas sombras
com o Passageiro das Trevas – e nem podia falar com minha irmã ao
telefone. Como a vida pode ser horrível!

Andei de um lado para o outro no apartamento, mas nada
consegui, a não ser uma topada no dedo. Liguei para Deborah mais
duas vezes, e duas vezes mais ela não atendeu. Olhei pela janela de
novo. A lua se movera ligeiramente; Doakes, não.

Tudo bem. Voltemos ao plano B.
Meia hora depois eu estava sentado no sofá de Rita, com uma lata

de cerveja na mão. Doakes tinha me seguido e devia estar
aguardando no carro, do outro lado da rua. Esperava que estivesse
se divertindo tanto quanto eu, ou seja, quase nada. Era isso ser



humano? As pessoas eram mesmo tão miseráveis e estúpidas a
ponto de desejar isto: passar a noite de sexta-feira, um tempo
precioso longe da escravidão em troca de um salário, sentado diante
de uma tevê, com uma lata de cerveja? Era um entorpecimento
imbecil, e, para meu horror, descobri que estava me acostumando a
isso.

Maldito Doakes! Você está me transformando num homem
normal.

– Ei, cavalheiro – disse Rita, atirando-se ao meu lado no sofá e
dobrando os pés sob o corpo –, por que está tão quieto?

– Acho que ando trabalhando demais. E gostando cada vez
menos.

Ela ficou em silêncio por um momento e então falou:
– Você ainda está chateado por ter deixado escapar aquele cara,

não é? O tal que matava crianças...
– Em parte é isso. Não gosto de deixar os assuntos inacabados.
Rita anuiu como se entendesse de verdade o que eu dizia.
– É muito... quer dizer, vejo que isso está deixando você tenso.

Talvez devesse... não sei. O que costuma fazer para relaxar?
Imaginei algumas imagens curiosas com as quais poderia lhe dizer

o que fazia para relaxar, mas provavelmente não seria uma boa
ideia.

– Bem, gostaria de pegar meu barco... Sair para pescar.
E uma vozinha suave atrás de mim disse:
– Eu também.
Só meus nervos de aço altamente treinados me impediram de

bater a cabeça contra o ventilador de teto. Era quase impossível me
pegarem desprevenido, e no entanto não tinha ideia de que havia
mais alguém na sala. Quando me voltei, lá estava Cody, me olhando
com grandes olhos arregalados.

– Você também? – perguntei. – Gosta de pescar?
Ele fez que sim. Duas palavras por vez eram quase o seu limite

diário.
– Muito bem então – eu disse. – Está combinado. Que tal amanhã

de manhã?



– Não – falou Rita. – Quero dizer, você não precisa fazer isso,
Dexter.

Cody olhou para mim. É claro, não disse nada, nem precisava:
seus olhos diziam tudo.

– Rita – comecei –, às vezes os rapazes precisam se afastar um
pouco das garotas. Cody e eu vamos pescar amanhã. Bem cedo –
anunciei a Cody.

– Por quê?
– Não sei. Mas, como parece que o melhor é sair cedo, é isso que

vamos fazer.
Cody acenou com a cabeça, olhou para a mãe, deu meia-volta e

saiu da sala.
– De verdade, Dexter – disse Rita. – Você não tem de fazer isso.
É claro que não tinha. Mas por que não? Seria ótimo escapar por

algumas horas. Principalmente de Doakes. E, no meu caso... mais
uma vez, não sei por que, mas gosto de verdade de crianças. Não
que meus olhos se encham de lágrimas ao ver uma bicicleta com
rodinhas, mas, em geral, acho as crianças bem mais interessantes
que os pais.

Na manhã seguinte, assim que o sol surgiu, Cody e eu saímos
lentamente na Whaler de dezessete pés, pelo canal que passa ao
lado de meu apartamento. Cody usava um colete salva-vidas azul e
amarelo e estava sentado, muito quieto, sobre o refrigerador. Ia um
pouco curvado, de modo que a cabeça quase desaparecia dentro do
colete, fazendo-o parecer uma tartaruga colorida.

Dentro do refrigerador havia soda e um almoço que Rita havia
preparado para nós, uma refeição leve para dez ou doze pessoas. Eu
levava camarões congelados como isca. Era a primeira pescaria de
Cody e não sabia como ele reagiria se tivesse de fincar um anzol de
metal em um peixe ainda vivo. Eu adorava, é claro – quanto mais
vivo, melhor! –, mas não se pode esperar um gosto tão sofisticado
de uma criança.



Quando saímos do canal e entramos na baía Biscayne, peguei a
direção do cabo Flórida e virei no canal que passa pelo farol. Cody
não disse nada até que avistamos Stiltsville, um conjunto de casas
construídas sobre palafitas no meio da baía. Então ele puxou minha
manga. Curvei-me para ouvi-lo acima do ronco do motor e do vento.

– Casas – ele disse.
– Sim – gritei. – Às vezes há pessoas dentro delas.
Ele ficou olhando as casas passarem e depois, quando começaram

a desaparecer atrás de nós, voltou a se sentar sobre o refrigerador.
Olhou para trás mais uma vez a fim de admirá-las quando já
estavam quase fora de vista. Em seguida, permaneceu sentado até
chegarmos a Fowey Rock. Coloquei o motor em ponto neutro e
joguei a âncora sobre a amurada, esperando para me certificar de
que ela estivesse enganchada antes de desligar o motor.

– Tudo bem, Cody. Vamos pegar alguns peixes.
Ele sorriu, um fato muito raro.
– Certo.
Ele me observou sem pestanejar quando lhe mostrei como

prender o camarão no anzol. Então tentou sozinho, bem devagar e
com cuidado, empurrando o anzol até a ponta sair do outro lado.
Olhou para o anzol e depois para mim. Fiz um sinal afirmativo, e ele
olhou de novo para o camarão, tocando o ponto onde o anzol
rompera a casca.

– Tudo certo – falei. – Agora atire na água. – Ele olhou para mim.
– É lá que estão os peixes – expliquei. Cody acenou com a cabeça,
colocou a vara sobre a borda do barco e apertou o botão que soltava
o carretel Zebco para lançar a isca na água. Atirei minha linha
também e ficamos ali sentados, oscilando lentamente ao sabor das
ondas.

Observei que Cody pescava com feroz concentração. Talvez fosse
a combinação de mar aberto e menino pequeno, mas não pude
deixar de pensar em Reiker. Embora não pudesse investigá-lo em
segurança, presumia que fosse culpado. Quando soubesse do
desaparecimento de MacGregor, o que faria? O mais provável é que
entrasse em pânico e tentasse desaparecer – no entanto, quanto
mais eu pensava no assunto, mais duvidava. Existe uma relutância



natural em abandonar toda uma vida e recomeçar em outro lugar.
Talvez ele apenas tomasse cuidado por algum tempo. Se assim
fosse, poderia preencher meu tempo com a nova inscrição de meu
exclusivo registro social, aquele que tinha criado o Vegetal Ululante
da NW 4th Street, e o fato de o caso soar como um título de
Sherlock Holmes não o tornava menos urgente. Tinha de encontrar
um jeito de neutralizar Doakes. Em algum momento, em breve, teria
de...

– Você vai ser meu pai? – Cody perguntou de repente.
Felizmente eu não tinha nada na boca, porque poderia ter

engasgado, mas por um momento senti que havia algo atravessado
na garganta, algo do tamanho de um peru de Natal. Quando pude
respirar de novo, consegui gaguejar.

– Por que pergunta?
Ele continuava vigiando sua vara de pescar.
– Mamãe disse que pode ser.
– Ela disse isso? – perguntei, e ele fez que sim sem levantar os

olhos.
Minha cabeça girou. O que Rita estava pensando? Eu me

envolvera tanto em enfiar meu disfarce pela goela de Doakes que
nunca pensei seriamente sobre o que se passava na cabeça de Rita.
Acho que deveria ter pensado. Será que ela estava mesmo achando
que... não, era inconcebível. Suponho que isso pudesse fazer sentido
para um ser humano. Felizmente, não sou humano, e a ideia era
totalmente bizarra para mim. Mamãe disse que pode ser? Pode ser
que eu me torne pai de Cody? Isso significava...

– Bem – falei, e foi um bom começo, considerando que não tinha
a menor ideia do que devia dizer em seguida. Felizmente para mim,
assim que me dei conta de que nenhuma resposta coerente sairia da
minha boca, a vara de Cody começou a sacudir com violência.

– Você pegou um peixe!
Pelos próximos minutos, tudo que ele pôde fazer foi segurar firme,

enquanto a linha se desenrolava do carretel. O peixe fez repetidos e
violentos zigue-zagues para a direita, para a esquerda, sob o barco e
depois em linha reta em direção ao horizonte. Pouco a pouco,
embora o peixe tentasse se afastar do barco várias vezes, Cody



conseguiu trazê-lo para perto. Orientei-o a manter a vara levantada,
a recolher a linha e aproximar o peixe até que eu pudesse agarrá-lo
e trazê-lo para o barco. Cody o observou cair pesadamente sobre o
convés, com a cauda bifurcada ainda se debatendo violentamente.

– Uma cavala azul – constatei. – É um peixe selvagem. – Curvei-
me para soltá-lo, mas ele pulava tanto que era difícil segurá-lo. Um
fio de sangue escorreu de sua boca no piso imaculado do meu
barco, o que foi um tanto desagradável.

– Argh! – falei. – Acho que ele engoliu o anzol. Vamos ter de
extraí-lo. – Tirei a faca da capa de plástico e coloquei-a no chão. –
Vai sair muito sangue – avisei. Não gosto de sangue, mesmo de
peixe, e não queria manchar meu barco. Dei dois passos para pegar
uma toalha no armário.

– Ah – ouvi atrás de mim, baixinho. Virei-me para olhar.
Cody havia apanhado a faca e a cravara no peixe. Observou-o se

debater, tentando escapar da lâmina, e com todo o cuidado a fincou
de novo. Dessa vez, enfiou a lâmina nas guelras do peixe. O sangue
jorrou e escorreu pelo chão.

– Cody – chamei.
Ele olhou para mim e... surpresa!... sorriu.
– Gosto de pescar, Dexter.



CAPÍTULO 10

NA SEGUNDA DE MANHÃ, AINDA NÃO TINHA conseguido entrar em
contato com Deborah. Liguei várias vezes, e, embora já tivesse
decorado o som da chamada a ponto de imitá-lo com perfeição,
Deborah não respondeu. Era frustrante: ali estava eu, diante da
possibilidade de escapar à camisa de força em que Doakes me
prendera, e não conseguia ir adiante. É horrível ter de depender de
outra pessoa.

Mas sou persistente e paciente, duas de minhas muitas virtudes
de escoteiro. Deixei dezenas de mensagens, todas alegres e
espirituosas, e essa atitude positiva parece ter funcionado, porque
por fim tive uma resposta.

Acabara de me sentar para terminar um relatório sobre um duplo
homicídio, nada excitante. Uma única arma, provavelmente um
facão, e alguns segundos de descontrole selvagem. Os golpes iniciais
em ambas as vítimas tinham sido desferidos ainda na cama, onde os
dois aparentemente tinham sido apanhados em flagrante delito. O
homem tinha conseguido levantar um braço, mas tarde demais para
salvar o pescoço. A mulher chegou a alcançar a porta antes que uma
facada na cervical lançasse um jorro de sangue na parede, ao lado
do batente da porta. Caso de rotina, o tipo de coisa que constitui a
maior parte de meu trabalho, e extremamente desagradável. Dois
seres humanos contêm muito sangue, e, quando alguém decide
esvaziá-lo de uma vez só, faz uma terrível sujeira, o que considero
bastante repulsivo. Organizar e analisar tudo aquilo faz com que me
sinta um pouco melhor, por isso às vezes meu trabalho pode ser
muito gratificante.

Mas daquela vez a sujeira fora terrível. Encontrei manchas de
sangue no ventilador de teto, provavelmente respingos da lâmina do



facão quando o assassino ergueu o braço entre um golpe e outro. E,
como o ventilador estava ligado, lançou respingos pelos quatro
cantos do quarto.

Havia sido um dia movimentado para Dexter. Tentava redigir um
parágrafo do relatório com cuidado, de modo a indicar que tinha
sido o que chamamos de “crime passional”, quando meu telefone
tocou.

– Oi, Dexter – disse a voz, e parecia tão calma, até mesmo
sonolenta, que levei um instante para perceber que se tratava de
Deborah.

– Bom, os boatos sobre sua morte eram exagerados.
Ela riu, e mais uma vez o som foi melodioso, muito diferente de

sua risada cortante.
– Sim, estou viva. Mas Kyle me manteve ocupada o tempo todo.
– Lembre a ele as leis trabalhistas, maninha. Até sargentos

precisam de descanso.
– Não sei nada sobre elas. Mas me sinto muito bem sem isso. – E

soltou uma gargalhada gutural em duas sílabas, uma coisa tão
estranha em Deb, como se me pedisse para lhe mostrar a melhor
maneira de cortar um osso num ser humano vivo.

Tentei recordar quando fora a última vez que Deborah dissera que
se sentia muito bem de verdade. Nada me ocorreu.

– Você está muito diferente, Deborah – mencionei. – O que foi
que aconteceu?

Dessa vez a risada foi um pouco mais longa, mas igualmente feliz.
– O de sempre – respondeu. E riu de novo. – Em todo caso, qual é

o problema?
– Ah, nenhum – disse, num tom falsamente inocente. – Minha

única irmã desaparece durante dias e noites sem uma palavra e
depois volta como se tivesse saído das Stepford Sergeants*.
Portanto, é natural que esteja curioso para saber que diabos está
acontecendo.

– Nossa! Estou comovida. Isso é que é ter um irmão quase
humano.

– Espero que não passe do “quase”.



– Que tal almoçarmos juntos?
– Já estou faminto. No Relâmpago?
– Hum... não. Que tal no Azul?
A escolha do restaurante revelou muito sobre ela naquela manhã,

porque não fazia o menor sentido. Deborah gostava de ambientes
proletários, e o Azul era o lugar onde a realeza saudita jantava
quando estava na cidade. Aparentemente, sua transformação em
alien estava completa.

– No Azul, Deb? Ótimo. Vou só vender meu carro para pagar a
conta e já a encontro lá.

– À uma – ela falou. – E não se preocupe com dinheiro. Kyle paga
a conta.

E desligou. Não cheguei a dizer AHÁ! Mas uma luzinha piscou.
Kyle pagaria a conta? Muito bem. E no Azul, ainda por cima.
Se o brilho barato de South Beach é adequado para as

celebridades emergentes de Miami, o Azul é para os que acham o
glamour divertido. Os pequenos cafés que se amontoam em South
Beach competem por atenção com uma cafonice cintilante e barata.
Em comparação, o Azul é tão discreto que a gente se pergunta se
eles alguma vez viram algum episódio de Miami Vice.

Deixei meu carro com o manobrista em uma pequena área
cercada de pedras diante do restaurante. Adoro meu carro, mas
devo admitir que ele não fez tão boa figura em meio a tantas
Ferraris e Rolls-Royces. Mesmo assim, o manobrista não se recusou
a estacioná-lo, embora deva ter imaginado que ele não resultaria no
tipo de gorjeta que estava acostumado a receber. Suponho que
minha camisa surrada e calças cáqui eram um sinal indiscutível de
que não teria para ele nem um título ao portador, tampouco um
krugerrand**.

O ambiente era escuro e frio, e tão silencioso que se podia ouvir
um cartão de crédito caindo no chão. A parede mais distante era de
vidro escuro, com uma porta que levava a um terraço. E lá estava
Deborah, sentada a uma mesinha de canto, olhando o mar. Diante
dela, de frente para a porta, estava Kyle Chutsky, aquele que pagaria
a conta. Pelos óculos escuros caríssimos que usava, era bem possível



que de fato a pagasse. Aproximei-me da mesa e um garçom se
materializou para puxar uma cadeira, que com certeza era pesada
demais para qualquer um que pudesse se dar ao luxo de comer ali.
O garçom na verdade não se curvou, mas eu diria que essa
contenção lhe custara certo esforço.

– E aí, companheiro – cumprimentou Kyle assim que me sentei,
estendendo a mão por sobre a mesa. Como ele parecia acreditar que
eu era seu novo amigo, me inclinei e lhe apertei a mão.

– E então, como vai o negócio de gotas sanguíneas? – ele
perguntou.

– Sempre muito trabalho – respondi. – E como está o negócio do
misterioso visitante de Washington?

– Melhor do que nunca – ele disse. E prendeu minha mão por um
tempo. Olhei para baixo; as juntas de seus dedos eram enormes,
como se tivesse passado muito tempo praticando boxe com uma
parede de concreto. Ele bateu a mão esquerda na mesa, e pude ver
o anel no dedo mindinho. Era muito afeminado, quase um anel de
noivado. Quando por fim soltou minha mão, sorriu e virou a cabeça
na direção de Deborah, embora com os óculos escuros fosse
impossível dizer se ele estava mesmo olhando para ela ou apenas
girando o pescoço.

Deborah sorriu para ele.
– Dexter estava preocupado comigo.
– É normal. Para que servem os irmãos?
Ela olhou para mim.
– Às vezes me pergunto isso – ela comentou.
– Você sabe que só estou protegendo a sua retaguarda, Deb –

disse.
Kyle riu.
– Ótimo. E eu fico com a parte da frente – ele respondeu, e os

dois riram. Ela se aproximou e pegou a mão dele.
– Tantos hormônios e tanta felicidade estão me irritando –

confessei. – Digam-me, alguém está tentando apanhar aquele
monstro desumano ou vamos ficar aqui fazendo jogo de palavras?

Kyle virou a cabeça em minha direção e ergueu uma sobrancelha.
– Qual é seu interesse nisso, companheiro?



– Dexter tem uma queda por monstros desumanos – explicou
Deborah. – É uma espécie de hobby.

– Um hobby – repetiu Kyle, mantendo os óculos escuros voltados
na minha direção. Acho que pretendia me intimidar, mas seus olhos
bem que podiam estar fechados. Tentei não tremer.

– Ele é um detetive amador – continuou Deborah.
Kyle não se moveu por um momento, e cogitei se ele não dormia

por trás das lentes escuras.
– Hum... – ele disse finalmente, e se recostou na cadeira. – O que

você sabe sobre esse sujeito, Dexter?
– Bem, por enquanto, só o básico. Alguém com muita experiência

na área médica e em atividades secretas, que ficou enlouquecido e
precisava deixar alguma coisa clara, algo relacionado com a América
Central. Provavelmente voltará a agir, mas deve esperar um
momento de máximo impacto. Assim, não se trata de um serial killer
comum... O que foi? – perguntei. O sorriso de Kyle havia murchado
e ele estava sentado muito ereto, com os punhos cerrados.

– O que você quer dizer com América Central?
Ficou claro que nós dois sabíamos exatamente o que eu quis dizer

com América Central. Achei que dizer El Salvador seria um pouco
demais. Perderia minha credencial de amador. Mas minha intenção
era descobrir algo sobre Doakes, e, quando se encontra uma
brecha... bem, admito que havia sido um tanto óbvio, mas
aparentemente funcionara.

– Oh – eu disse. – Não acertei?
Todos aqueles anos imitando expressões humanas me foram de

grande valia naquele momento, quando compus uma expressão de
inocente curiosidade. Kyle aparentemente não conseguia decidir se
eu estava certo. Mexeu os músculos do rosto e abriu os punhos.

– Devia tê-lo prevenido – disse Deborah. – Ele é bom nisso.
Chutsky respirou fundo e balançou a cabeça.
– É mesmo – ele respondeu. Com visível esforço, voltou a se

recostar e armou de novo o sorriso. – Muito bom, companheiro.
Como deduziu isso tudo?

– Não sei – respondi, com modéstia. – Pareceu-me óbvio. A parte
mais difícil foi deduzir o envolvimento do sargento Doakes.



– Deus meu! – ele replicou, e voltou a cerrar os punhos. Deborah
olhou para mim e sorriu, não o mesmo tipo de sorriso que havia
dirigido a Kyle, mas assim mesmo era bom saber que estávamos no
mesmo time.

– Avisei que ele era bom – ela disse.
– Deus meu! – Kyle repetiu. Mexeu o indicador involuntariamente,

como se apertasse um gatilho invisível, e então virou os óculos na
direção de Deb.

– Você estava certa – comentou. Em seguida me encarou por um
momento, provavelmente para ver se eu sairia correndo pela porta
ou começaria a falar em árabe. Por fim, acenou com a cabeça.

– O que tem a ver o sargento Doakes?
– Você não está tentado jogar Doakes nessa lama, está? –

Deborah me perguntou.
– Na sala do capitão Matthews – comecei –, quando Kyle viu

Doakes, houve um momento em que pensei que se conheciam.
– Não percebi nada disso – falou Deborah com um franzir de

cenho.
– Você estava ocupada em ruborizar – expliquei. Ela corou outra

vez, o que achei um tanto redundante. – Além disso, Doakes soube
quem chamar quando viu a cena do crime.

– Doakes sabe alguma coisa – admitiu Chutsky. – Por causa do
serviço militar.

– Que tipo de coisa? – perguntei. Chutsky olhou para mim por um
longo tempo, ou, pelo menos, seus óculos o fizeram. Bateu na mesa
com aquele anel ridículo e a luz do sol fez faiscar o grande
diamante. Quando ele falou, senti que a temperatura na nossa mesa
caira uns dez graus.

– Companheiro, não quero lhe causar nenhum problema, mas
você tem de esquecer isso. Desista. Encontre outro hobby. Do
contrário, se verá no meio da merda, e acabará saindo pelo esgoto.

O garçom se materializou ao lado de Kyle antes que eu pudesse
pensar em algo maravilhoso para dizer. Chutsky manteve os óculos
escuros voltados em minha direção. Então estendeu o cardápio para
o garçom.

– O bouillabaisse é excelente aqui – sugeriu.



Deborah desapareceu pelo resto da semana, o que não ajudou
nada minha autoestima, porque, por mais terrível que fosse admiti-
lo, sem sua ajuda eu estava paralisado. Não me ocorria nenhum
plano alternativo para descartar Doakes. Ele continuava lá,
estacionado debaixo da árvore em frente ao meu apartamento,
seguindo-me até a casa de Rita, e eu não tinha nenhuma resposta.
Meu antigo cérebro, antes tão arrogante, perseguia a própria cauda
e só encontrava o ar.

Podia sentir o Passageiro das Trevas resmungando, se agitando e
lutando para sair e assumir o volante, mas lá estava Doakes me
vigiando por trás do para-brisa, me obrigando a me conter e pegar
outra lata de cerveja. Tenho me esforçado tanto e por tanto tempo
para conquistar essa minha vidinha perfeita que não vou arruinar
tudo agora. O Passageiro e eu podíamos esperar um pouquinho
mais. Harry me ensinara a ter disciplina, e ela me ajudaria a esperar
por dias mais felizes.

– Paciência – disse Harry. Ele parou para tossir num lenço de
papel. – Ter paciência é mais importante do que ser inteligente.
Inteligente você já é.

– Obrigado – falei. Na verdade, disse isso para ser gentil, porque
não me sentia nada confortável ali naquele quarto de hospital. O
cheiro de remédios, desinfetantes e urina, misturado ao ar de
contido sofrimento e morte clínica, me fazia querer estar em
qualquer outro lugar. Naturalmente, como um monstro jovem e
imaturo, nunca me perguntei se Harry sentia o mesmo.

– Você tem de ser mais paciente, porque anda se achando esperto
o bastante para escapar sem ser apanhado – ele recomendou. –
Você não é. Ninguém é. – Fez outra pausa para tossir, e dessa vez a
tosse foi mais demorada e profunda. Ver Harry daquele jeito – o
indestrutível, superpolicial e meu pai adotivo Harry se sacudindo,



cada vez mais vermelho e de olhos lacrimejantes devido ao esforço
– era demais. Tive de afastar o olhar. Quando voltei a encará-lo, um
instante depois, Harry me observava.

– Eu o conheço, Dexter. Melhor do que você mesmo. – E era fácil
acreditar nisso. Ele continuou: – Você é basicamente um bom
menino.

– Não sou, não – retruquei, pensando nas coisas maravilhosas que
ainda não tivera permissão para fazer. O simples fato de desejar
fazê-las descartava qualquer bondade. Além disso, a maioria dos
outros garotos cheios de espinhas e hormônios da minha idade, que
eram considerados bons meninos, se pareciam tanto comigo quanto
um orangotango. Mas Harry não queria saber de nada disso.

– É sim – ele insistiu. – E precisa acreditar que é. Seu coração
está no lugar certo, Dex – ele continuou, e com isso sofreu um
ataque de tosse verdadeiramente épico. Durou pelo que me
pareceram vários minutos, e em seguida, recostou a cabeça no
travesseiro. Fechou os olhos por um instante e, ao voltar a abri-los,
pareceram ainda mais azuis e brilhantes em contraste com o verde-
pálido do rosto. – Paciência – ele disse. E fez com que a palavra
soasse forte, apesar da dor e da fraqueza que devia sentir. – Você
ainda tem um longo caminho pela frente, e eu não tenho muito
tempo, Dexter.

– Eu sei – respondi. Ele fechou os olhos.
– Você não devia dizer isso. Devia dizer: “Não, não se preocupe;

você tem muito tempo”.
– Mas você não tem – falei, sem saber aonde aquilo nos levaria.
– Não, não tenho. Mas as pessoas fingem. Para eu me sentir

melhor.
– E você se sente melhor?
– Não – ele tornou, e abriu os olhos de novo. – Mas você não

pode usar a lógica quando se trata de comportamento humano. Tem
de ser paciente, observar e aprender. Do contrário, vai se ferrar. Será
apanhado e... lá se vai metade do meu legado. – Ele fechou os olhos
de novo, e consegui perceber o esforço em sua voz. – Sua irmã será
uma boa policial. Você... – ele esboçou um sorriso triste – você será



algo mais. Justiça de verdade. Mas só se for paciente. Se a
oportunidade não chegar, Dexter, espere até ela surgir.

Tudo isso pareceu devastador para um aprendiz de monstro de
dezoito anos. Tudo que eu queria era fazer a Coisa sair dançando à
luz da lua, com a lâmina brilhando livre – algo tão fácil, tão natural e
tão doce –, para cortar caminho por entre todo esse absurdo e ir
direto ao ponto. Mas não podia. Harry havia complicado as coisas.

– Não sei o que vou fazer quando você morrer – disse.
– Você vai se sair bem.
– É muita coisa para lembrar.
Harry estendeu a mão e apertou o botão que pendia de uma

corda ao lado da cama.
– Você vai se lembrar – falou. Soltou a corda, e ela pareceu gastar

suas últimas forças quando caiu ao lado da cama. – Vai se lembrar. –
Ele fechou os olhos e por um momento fiquei sozinho no quarto.
Então a enfermeira entrou com uma seringa e Harry abriu um olho.
– Nem sempre podemos fazer o que achamos que temos de fazer.
Por isso, quando não puder fazer nada, espere – recomendou, e
estendeu o braço para receber a picada. – Por maior que seja... a
pressão... que você sinta.

Olhei para ele deitado ali, tomando a injeção sem se encolher e
sabendo que mesmo o alívio que ela traria seria temporário, que seu
fim estava próximo e que não podia detê-lo – e sabendo também
que não tinha medo e que faria o que tinha de fazer, como fizera em
toda a sua vida. E eu sabia de uma coisa: Harry me entendia.
Ninguém mais o fizera e ninguém mais o faria, durante todo o tempo
e em todo o mundo. Só Harry.

Se algum dia pensei em ser humano, foi por uma única razão:
para ser como ele.

* Referência à novela de terror de Ira Levin, The Stepford Wives (literalmente, “As esposas
de Stepford”), publicado no Brasil com o título As possuídas. O livro teve duas adaptações
para o cinema, a mais recente exibida aqui como Mulheres perfeitas (2004), filme estrelado
por Nicole Kidman. (N. T.)
** Moeda de ouro sul-africana cunhada em 1967 com a efígie do presidente Kruger. (N. T.)



CAPÍTULO 11

E ASSIM APRENDI A SER PACIENTE. NÃO FOI fácil, mas era a vontade de
Harry. Deixar a mola de metal interior permanecer encolhida e
quieta, e esperar, observar e manter a doce energia trancada dentro
da caixa até que fosse o momento de deixá-la se soltar e sair
saltando pela noite. Cedo ou tarde alguma brecha surgiria e
poderíamos aproveitá-la. Cedo ou tarde eu encontraria uma maneira
de fazer Doakes pestanejar.

Esperei.
Algumas pessoas acham isso mais difícil que outras, e foi só vários

dias depois, numa manhã de sábado, que meu telefone tocou.
– Maldição – disse Deborah sem nenhum preâmbulo. Foi quase

um alívio ouvir que ela voltara a ser a pessoa irritada de sempre.
– Estou bem, obrigado, e você?
– Kyle está me deixando louca. Diz que não há nada que a gente

possa fazer exceto esperar, mas não me diz o que estamos
esperando. Desaparece por dez ou doze horas e não me conta onde
esteve. E depois esperamos mais um pouco. Estou tão cansada de
esperar que me doem os dentes.

– A paciência é uma virtude.
– Estou cansada de ser virtuosa também. E farta do sorriso

paternalista de Kyle quando lhe pergunto o que podemos fazer para
encontrar o cara.

– Bem, Deb, não sei o que fazer a não ser oferecer minha
solidariedade. Sinto muito.

– Acho que você pode fazer muito mais que isso, mano.
Suspirei fundo, mais para ser gentil com ela. Um suspiro soa muito

bem ao telefone.



– Esse é o problema de ter fama de pistoleiro, Deb. Todo mundo
acha que posso arrancar o olho de um sujeito a trinta passos de
distância a qualquer hora.

– Eu acho.
– Sua confiança me comove, mas não entendo coisa alguma desse

tipo de aventura, Deborah. Ela me é totalmente indiferente.
– Tenho de achar esse cara, Dexter. E esfregar a solução do caso

no nariz do Kyle.
– Achei que você gostasse dele.
Ela bufou.
– Meu Deus, Dexter! Você não entende nada de mulheres, não é

mesmo? Claro que gosto dele. É por isso que quero esfregar esse
caso no nariz dele.

– Ah, bom. Agora faz sentido.
Ela fez uma pausa e em seguida falou, como quem não quer

nada:
– Kyle me contou umas coisas interessantes sobre Doakes.
Senti meu amigo de longos caninos se esticar dentro de mim e

rosnar.
– Você ficou muito sutil de repente, Deborah. É só pedir.
– Eu pedi, e você veio com essa história de que não pode ajudar –

ela respondeu, de novo a velha Deb sem papas na língua. – Então, o
que descobriu?

– Até o momento, nada.
– Merda.
– Mas posso ser capaz de descobrir alguma coisa.
– Quando?
Admito que estava irritado com a atitude de Kyle comigo. O que

ele dissera mesmo? Que eu estaria “no meio da merda” e acabaria
“saindo pelo esgoto”. Sem brincadeira, quem escreve os diálogos
dele? E o súbito ataque de sutileza de Deborah, que costumava ser
minha especialidade, me deixara ainda mais nervoso. Por isso, não
devia ter dito o que disse, mas não me contive:

– Que tal na hora do almoço? Digamos que terei alguma coisa por
volta da uma hora. No Baleen, desde que Kyle possa pagar a conta.



– Isso veremos – ela disse, e depois acrescentou: – Sabe as
informações sobre Doakes? São ótimas. – E desligou.

Muito bem, pensei. De repente, não me importava de trabalhar
um pouco no sábado. Afinal, a única alternativa era fazer hora na
casa de Rita e esperar o musgo crescer ao redor do sargento
Doakes. Mas, se descobrisse alguma coisa para Deb, poderia
encontrar a brecha pela qual estava esperando. E tinha apenas de
ser o rapaz inteligente que todos acreditavam que eu era.

Contudo, por onde começar? Kyle afastara o departamento da
investigação do crime antes que tivéssemos feito algo mais além de
procurar digitais. Muitas vezes no passado eu conseguira ganhar
pontos com meus colegas da polícia ajudando-os a capturar os
demônios deformados que só viviam para matar. Mas isso era
porque eu os entendia, já que sou doente e um demônio deformado
também. Entretanto, dessa vez não podia confiar em obter alguma
pista do Passageiro das Trevas, que dormia um sono agitado, pobre
coitado. Tinha de depender de meu talento natural, que também
estava assustadoramente silencioso no momento.

Talvez, se desse ao meu cérebro algum combustível, o motor
pegaria no tranco. Fui à cozinha e encontrei uma banana. Estava
ótima, mas não disparou nenhum foguete mental.

Atirei a casca no lixo e olhei o relógio. Bem, garoto, cinco minutos
já se passaram. Excelente. E você conseguiu descobrir que não
consegue imaginar nada. Bravo, Dexter.

Realmente, havia poucos lugares por onde começar. Tudo que
havia eram a vítima e a casa. E, como tinha certeza de que a vítima
não teria muito a dizer, mesmo que lhe devolvêssemos a língua,
restava a casa. Era possível que pertencesse à vítima. Mas a
decoração tinha uma aparência tão provisória que podia apostar que
não.

Era estranho ele apenas ter saído andando da casa. Mas foi o que
fez, e sem ninguém no seu pé que o obrigasse a uma retirada
apressada – o que significava que tinha um plano.

Ele devia ter algum lugar para onde ir em seguida. É possível que
na região de Miami, já que era ali que Kyle o procurava. Era um



ponto de partida, e pensei nisso tudo sozinho. Bem-vindo ao lar, sr.
Cérebro.

Os imóveis sempre deixam rastros, mesmo quando se tenta
apagá--los. Quinze minutos diante de meu computador foram
suficientes para descobrir alguma coisa: ainda não era uma pegada
completa, mas a ponta de um artelho.

A casa estava registrada no nome de Ramon Puntia. Não sei como
ele esperava se sair bem com esse nome em Miami, porque Ramon
Puntia é um falso nome cubano, e todo mundo sabe disso. Mas a
casa estava paga e não havia dívida de imposto, uma sábia
providência de alguém que valoriza a privacidade, como eu presumia
que fosse o caso do nosso amigo. A casa tinha sido comprada à vista
e em dinheiro, mediante transferência de um banco da Guatemala.
Era um tanto estranho: com o rastro começando em El Salvador e
levando às profundezas nebulosas de uma misteriosa agência
governamental em Washington, por que fazer esse desvio na
Guatemala? Mas uma rápida pesquisa on-line sobre a lavagem de
dinheiro contemporânea mostrou que era uma manobra adequada.
Aparentemente, a Suíça e as ilhas Cayman não estavam mais na
moda, e, se alguém quisesse uma operação bancária discreta no
mundo de fala hispânica, a Guatemala era o lugar perfeito.

Esses fatos levantaram uma interessante questão: quanto dinheiro
o sr. Desmembrador teria e de onde ele viria? Era uma pergunta que
não levava a lugar nenhum no momento. Supunha que ele tivesse
dinheiro suficiente para comprar outra casa, para onde deve ter ido
quando abandonou a primeira, e provavelmente na mesma faixa de
preço.

Então, tudo bem. Voltei ao banco de dados imobiliários do
condado de Dade e procurei outras propriedades adquiridas da
mesma maneira, através do mesmo banco. Havia sete, quatro delas
vendidas por mais de um milhão de dólares, valor que me pareceu
demasiado elevado por uma propriedade descartável. Era provável
que as quatro tivessem sido compradas por personagens menos
sinistros, como os habituais chefões das drogas ou um dos altos
executivos na lista da Fortune 500.



Portanto, as possibilidades se restringiam a três casas. Uma ficava
em Liberty City, bairro de Miami onde predominava a população
negra. Mas uma investigação mais detalhada revelou que se tratava
de um bloco de apartamentos.

Das duas propriedades remanescentes, uma ficava em
Homestead, perto do gigantesco depósito de lixo conhecido na
região por monte Trashmore*. A outra também ficava na parte sul da
cidade, perto de Quail Roost Drive.

Duas casas: podia apostar que alguém acabara de se mudar para
uma delas e estava fazendo alguma coisa capaz de assustar as
senhoras da vizinhança que foram lhe dar as boas-vindas. Nada
garantido, é claro, mas parecia provável, e afinal estava quase na
hora do almoço.

O Baleen era um restaurante muito caro ao qual jamais teria me
aventurado por meus próprios meios. Tinha a elegância antiga dos
painéis de carvalho que faz a gente sentir que precisa de gravata e
polainas. E ainda por cima oferecia uma das melhores vistas da baía
Biscayne, mas para encontrar uma dessas mesas livres, era preciso
ter sorte.

Ou Kyle era um sortudo ou seu charme impressionara o maître,
porque ele e Deborah já ocupavam uma dessas mesas, sobre a qual
havia uma garrafa de água mineral e um prato do que pareciam ser
bolinhos de caranguejo. Agarrei um e dei uma mordida enquanto me
sentava na cadeira diante de Kyle.

– Huumm. Acho que é para cá que os bons caranguejos vêm
quando morrem.

– Debbie me disse que você tem algo para nós – falou Kyle. Olhei
para minha irmã, que sempre fora Deborah ou Deb, jamais Debbie.
Mas ela não disse nada. Aparentemente estava disposta a permitir
essa rude liberdade, de modo que voltei minha atenção para Kyle.
Ele usava os óculos de grife de novo, e seu ridículo anel brilhou
enquanto cuidadosamente tirava o cabelo da testa.

– Espero ter alguma coisa – disse. – Mas quero ter cuidado para
não ir pelo esgoto.



Kyle me encarou por um longo momento e depois sacudiu a
cabeça; um relutante sorriso moveu sua boca alguns centímetros
para cima.

– Está certo: essa eu perdi – respondeu. – Mas você ficaria
surpreso com a frequência com que frases desse tipo funcionam.

– Estou certo de que ficaria embasbacado – tornei, e lhe passei a
folha impressa de meu computador. – Enquanto recupero o fôlego,
talvez queira dar uma olhada nisso.

Kyle franziu a testa e desdobrou a papel.
– O que é?
Deborah se inclinou para a frente para olhar, com aquele ar de

jovem policial ansiosa que ela era.
– Você encontrou alguma coisa. Sabia que encontraria.
– São apenas dois endereços – disse Kyle.
– Um deles pode muito bem ser o esconderijo de um certo médico

não ortodoxo com um passado na América Central – expliquei, e lhe
disse por quê. Numa atitude louvável, ele pareceu impressionado,
mesmo por trás dos óculos escuros.

– Devia ter pensado nisso – respondeu. – Muito bom. – Ele fez um
gesto afirmativo e bateu com o dedo na folha de papel. – Seguir o
dinheiro. Sempre funciona.

– É claro que não tenho certeza – falei.
– Aposto que está certo – ele disse. – Acho que você encontrou o

doutor Danco.
Olhei para Deborah. Ela sacudiu a cabeça, de modo que voltei a

olhar para os óculos escuros de Kyle.
– Um nome interessante. Polonês?
Chutsky pigarreou e olhou em direção ao mar.
– Não é do seu tempo, imagino. É um antigo comercial: Danco

apresenta a nova centrífuga. Ela corta, pica... – Ele voltou os óculos
escuros para mim. – É assim que nós o chamamos: doutor Danco. É
o tipo de piada que a gente faz quando está longe de casa vendo
coisas terríveis – completou.

– Mas agora nós as estamos vendo perto de casa – falei. – Por
que ele está aqui?

– É uma longa história – disse Kyle.



– Isso significa que ele não quer nos contar – completou Deborah.
– Nesse caso, vou pegar mais um bolinho de caranguejo. –

Inclinei-me e peguei o último do prato. Eram realmente deliciosos.
– Então, Chutsky – disse Deborah –, temos uma boa chance de

saber onde esse cara está. E agora, o que vamos fazer?
Ele colocou a mão em cima da dela e sorriu.
– Eu vou almoçar. – E pegou um cardápio com a outra mão.
Deborah o encarou por um instante. Então puxou a mão.
– Merda! – soltou.
A comida era realmente excelente, e Chutsky se esforçou para ser

simpático, como se tivesse decidido que, quando não se pode dizer a
verdade, é preciso ter charme. Para ser justo, não podia me queixar,
porque em geral usava o mesmo truque, mas Deborah não parecia
muito feliz. De mau humor, ficou remexendo a comida enquanto Kyle
contava piadas e me perguntou se eu confiava que os Dolphins
chegariam à final naquele ano. Pouco me importava se os Dolphins
ganhassem o Nobel de Literatura, mas, como um humano artificial
bem programado, tinha vários comentários sensatos preparados
sobre o tema, que pareceram satisfazer Chutsky, enquanto este
continuava tagarelando da maneira mais amigável possível.

Chegamos a comer a sobremesa, o que me pareceu levar aquela
estratégia de diversão longe demais, particularmente porque nem eu
nem Deborah estávamos distraídos. Mas a comida era muito boa, de
modo que teria sido pouco civilizado me queixar.

Ao contrário, Deborah batalhara toda a vida para se tornar
incivilizada, e, quando o garçom colocou uma enorme taça com um
doce feito de chocolate na frente de Chutsky, e ele se virou para ela
com dois garfos, Deborah aproveitou a oportunidade para atirar uma
colher no centro da mesa.

– Não – ela disse. – Não quero outra maldita xícara de café, nem
esse maldito negócio de chocolate. Quero uma maldita resposta.
Quando vamos pegar o cara?

Ele a fitou num misto de surpresa e afeição, como se achasse
muito úteis e charmosas mulheres que atiram colheres, embora
considerasse o ato um tanto fora de hora.

– Posso terminar minha sobremesa primeiro? – ele perguntou.



* Trash, em inglês, significa “lixo”. (N. T.)



CAPÍTULO 12

DEBORAH NOS LEVOU DE CARRO ATÉ a Dixie Highway. Sim, eu disse
“nos”. Para minha surpresa, havia me tornado um membro
importante da Liga da Justiça e fui informado de que seria
homenageado com a oportunidade de colocar meu ser insubstituível
em risco. Embora não estivesse nem um pouco encantado, um
pequeno incidente quase fez a coisa valer a pena.

Enquanto esperávamos o manobrista do restaurante trazer o carro
de Deborah, Chutsky resmungou baixinho: “Que diabos...?”, e saiu
andando pela entrada de carros. Observei-o passar pelo portão e
fazer um gesto para um Taurus marrom que, casualmente, estava
estacionado ao lado de uma palmeira. Deb olhou para mim como se
se sentisse culpada, e ambos vimos Chutsky bater na janela do
motorista, que desceu e revelou, é evidente, ser o sempre vigilante
sargento Doakes. Chutsky se abaixou e disse algo a Doakes, que
olhou para mim, balançou a cabeça, fechou a janela e partiu.

Chutsky não disse nada quando voltou a se reunir a nós. Mas
olhou para mim de maneira diferente antes de se sentar no assento
da frente do carro.

Foi uma viagem de vinte minutos para o sul, até o cruzamento
entre a Quail Roost Drive e a Dixie Highway, bem ao lado de um
supermercado. Mais duas quadras à frente, uma série de ruas
secundárias levava a um tranquilo bairro de trabalhadores, repleto
de casinhas simples, em geral com dois carros na entrada e várias
bicicletas espalhadas pelo gramado.

Uma dessas ruas fazia uma curva à esquerda e dava em um beco
sem saída, e foi ali, no fim da rua, que encontramos a casa, uma
construção pintada de amarelo-claro com um jardim abandonado.



Estacionada na entrada havia uma velha van cinza onde estava
escrito, em letras vermelhas: HERMANOS CRUZ LIMPIADORES.

Deb manobrou no fim do beco e voltou meia quadra em direção a
uma casa na qual meia dúzia de carros estavam estacionados e de
onde se ouvia um rap. Ela manobrou o carro e estacionou sob uma
árvore, de frente para o alvo.

– O que você acha? – perguntou.
Chutsky apenas deu de ombros.
– Hum, hum. Pode ser. Vamos observar por um tempo.
E lá ficamos, em animada conversa, por uma boa meia hora. Um

tempo difícil para manter a mente alerta, de modo que me vi
viajando mentalmente até a pequena estante em meu apartamento,
onde em uma caixa de madeira guardava um bom número de
lâminas de vidro, do tipo que se usa sob um microscópio. Cada uma
continha uma única gota de sangue – sangue bem seco, claro. Se
não fosse assim, não guardaria essa coisa desagradável no meu
apartamento. Quarenta minúsculas janelas com vista para o meu eu
sombrio. Uma gota de cada uma de minhas aventuras. Ali estava,
havia muito tempo, a Primeira Enfermeira, que matou os pacientes
com uma overdose cuidadosa, dando a desculpa de lhes aliviar a
dor. Vizinho a ela, no compartimento seguinte, o professor de escola
secundária que estrangulava enfermeiras. Magnífico contraste. Adoro
essas ironias da vida.

Tantas lembranças, e, à medida que acariciava cada uma delas,
ficava ainda mais ansioso para criar uma nova, a número 41, embora
a número 40, MacGregor, mal tivesse acabado de secar. Mas, como
ele estava ligado ao meu próximo projeto, que permanecia
inacabado, estava ansioso para agir. Assim que tivesse certeza sobre
Reiker e encontrasse uma maneira de...

Sentei-me. Talvez a farta sobremesa tivesse obstruído minhas
artérias cranianas, porque eu esquecera a chantagem de Deb.

– Deborah? – chamei.
Ela olhou para mim com uma ruga de concentração na testa.
– O que foi?
– Aqui estamos.
– Não diga!



– Você não disse que tinha umas coisas para me contar?
Ela olhou para Chutsky. Ele olhava para a frente, e ainda usava os

óculos escuros, que não piscaram.
– Tudo bem. No exército, Doakes serviu nas Forças Especiais.
– Isso eu já sei. Está no currículo.
– O que você não sabe, companheiro – disse Kyle sem se mexer

–, é que as Forças Especiais têm um lado obscuro. Doakes
trabalhava para esse lado. – Um sorrisinho enrugou seu rosto por
um segundo apenas, tão pequeno e repentino que posso tê-lo
imaginado. – Uma vez que você passa para o lado obscuro, é para
sempre. Não tem volta.

Por um longo momento, olhei para Chutsky ali sentado,
totalmente imóvel, e depois encarei Deb. Ela deu de ombros.

– Doakes era um pistoleiro – ela contou. – O exército o colocou à
disposição dos caras de El Salvador, e ele matava para eles.

– Isso explica sua personalidade – falei, pensando que explicava
muito mais, como o eco que ouvia vindo de sua direção quando o
meu Passageiro das Trevas chamava.

– Você precisa entender como as coisas acontecem – disse
Chutsky. Era um tanto sinistro ouvir sua voz vindo de um rosto
totalmente impassível, como se projetada por um gravador que
alguém colocara em seu corpo. – Acreditávamos estar salvando o
mundo, abrindo mão de nossa vida, e da esperança de algo normal
e decente, pela causa. E no fim estávamos apenas vendendo nossa
alma. Eu, Doakes...

– E o doutor Danco – completei.
– E o doutor Danco. – Chutsky suspirou e finalmente se moveu,

virando a cabeça com rapidez para Deborah e, em seguida, olhando
de novo para a frente. Ele sacudiu a cabeça, e o movimento pareceu
tão amplo e teatral depois da imobilidade que quase aplaudi. – No
início, o doutor Danco era um idealista, como todos nós. Na
faculdade de medicina, descobriu que havia algo faltando dentro
dele, que era capaz de causar mal aos outros sem sentir nenhuma
empatia. Absolutamente nenhuma. Isso é bem mais raro do que
você pensa.

– Com certeza – repliquei, e Deb me encarou.



– Danco amava seu país – Chutsky continuou. – Por isso, para
usar seu talento, ele, de modo intencional, passou para o lado
obscuro. E em El Salvador seu talento... floresceu. Qualquer um que
levássemos a ele... – fez uma pausa e respirou fundo. – Merda! Você
sabe o que ele faz.

– Muito original – afirmei. – Criativo.
Chutsky soltou um risinho que mais parecia um ronco, sem

nenhum humor.
– Criativo. É, pode-se dizer que sim. – Chutsky balançou a cabeça

lentamente de um lado para o outro. – Não o incomodava fazer
aquilo, e em El Salvador ele passou a gostar. Começava o
interrogatório fazendo perguntas pessoais. Em seguida, quando
começava... Ele chamava a pessoa pelo nome, como se fosse um
dentista ou algo assim, e dizia: “Vamos tentar o número cinco”, ou o
número sete, ou qualquer outro, como se fossem diferentes
padrões.

– Que tipo de padrões? – perguntei. Parecia uma questão
perfeitamente natural, que demonstrava interesse e mantinha a
conversação. Mas Chutsky se mexeu no banco e olhou para mim
como se eu fosse algo que exigisse um vidro inteiro de desinfetante.

– Você achou engraçado – ele falou.
– Ainda não – respondi.
Ele me encarou por um tempo que me pareceu excessivamente

longo; depois, apenas balançou a cabeça e voltou a olhar para a
frente.

– Não sei que tipo de padrão, companheiro. Nunca perguntei.
Lamento. Provavelmente tinha a ver com a parte que ele cortava
primeiro. Apenas algo que o divertia. E ele falava com eles,
chamava-os pelo nome, mostrava-lhes o que estava fazendo. –
Chutsky estremeceu. – O que tornava as coisas ainda piores. Você
devia ver o efeito que ele causou do outro lado.

– E a você, que efeito causou? – Deborah perguntou.
Ele deixou seu queixo cair sobre o peito e depois se endireitou de

novo.
– O mesmo – confessou. – De qualquer forma, algo finalmente

mudou na política do Pentágono. Novo regime e tudo o mais, e eles



não queriam saber o que andávamos fazendo por lá. Então, correu
em segredo a notícia de que o doutor Danco poderia nos prestar um
favor político se o entregássemos para o outro lado.

– Você mandou seu homem para a morte? – perguntei. Não me
parecia justo – quero dizer, posso não me preocupar com moral, mas
pelo menos jogo dentro das regras.

Kyle ficou em silêncio por um longo momento.
– Disse-lhe que vendemos nossa alma, companheiro – falou, por

fim. Sorriu de novo, por um tempo um pouco mais longo dessa vez.
– Sim, nós o entregamos e eles o pegaram.

– Mas ele não está morto – falou Deborah, sempre muito prática.
– Fomos enganados – disse Chutsky. – Os cubanos o levaram.
– Que cubanos? – perguntou Deborah. – Você disse El Salvador.
– Naquele tempo, sempre que havia confusão na América Latina,

os cubanos estavam no meio. Eles apoiavam um lado, e nós o outro.
E queriam o nosso doutor. Eu lhe disse, ele era especial. Queriam
convertê-lo para o lado deles, e então o levaram para a Ilha dos
Pinhos.

– Um refúgio? – perguntei.
Chutsky soltou uma única risada gutural.
– O último refúgio, talvez. A Ilha dos Pinhos é uma das mais

terríveis prisões do mundo. O doutor Danco passou uma boa
temporada lá. Eles lhe contaram que o tínhamos entregado. Alguns
anos depois, um dos nossos foi apanhado e voltou daquele jeito:
sem braços, sem pernas e tudo o mais. Danco está trabalhando para
eles. E agora... – ele estremeceu. – Ou eles o soltaram ou ele fugiu.
Pouco importa. Ele sabe quem o traiu e fez uma lista.

– Seu nome está na lista? – Deborah perguntou.
– Talvez – disse Chutsky.
– E Doakes está? – perguntei. Afinal, eu também podia ser

prático.
– Talvez – ele repetiu, o que não ajudou muito. A história de

Danco era interessante, é claro, mas havia um motivo para eu estar
ali. – De qualquer forma – continuou Chutsky –, esse é o problema
que enfrentamos.



Ninguém parecia ter muito a dizer sobre o assunto, inclusive eu.
Repassei tudo que tinha ouvido de um lado e do outro, procurando
uma maneira de me livrar da praga do Doakes. Devo admitir que no
momento não via como, o que era humilhante. Mas agora entendia
um pouco mais o querido doutor Danco. Então, dentro dele também
faltava algo. Um lobo em pele de cordeiro. E ele também encontrara
uma maneira de usar seu talento por um bem maior – mais uma
vez, exatamente como o querido e velho Dexter. Mas agora ele saíra
dos trilhos e se igualara a qualquer outro predador, não importando
a direção em que sua técnica o houvesse levado.

Com essa descoberta, outro pensamento se meteu no caldeirão
borbulhante do subcérebro obscuro de Dexter. Antes era uma
fantasia momentânea, mas agora parecia uma boa ideia. Por que eu
mesmo não ia atrás do doutor Danco, para dançar com ele uma
Dança Misteriosa? Ele se transformara em um mau predador, como
todos os outros da minha lista. Ninguém, nem mesmo Doakes, se
oporia à sua morte. Antes eu pensara na possibilidade de encontrar
o doutor, mas agora a busca assumia uma urgência que amainava
minha frustração de não poder pôr as mãos em Reiker. Então ele era
como eu? Veríamos já, já. Um golpe de ar gelado percorreu minha
espinha, e percebi que estava mesmo ansioso por encontrar o
doutor e discutir seu trabalho em detalhes.

Ouvi a distância o primeiro trovão da tempestade vespertina que
se aproximava.

– Merda! – disse Chutsky. – Vai chover?
– Todo dia chove a esta hora – falei.
– Isso não é nada bom. Temos de fazer alguma coisa antes que

chova. É com você, Dexter.
– Comigo? – perguntei, assustado, abandonando minha meditação

sobre a original técnica médica. Concordara em participar daquela
busca, mas fazer algo concreto estava fora do acordo. Quer dizer
que os dois experientes guerreiros iam ficar ali sentados, sem tomar
uma atitude, enquanto o Delicado Dexter enfrentava o perigo? Isso
não tinha sentido.

– Você, sim – repetiu Chutsky. – Tenho de ficar na retaguarda e
ver o que acontece. Se for ele, terei melhores condições de atacá-lo.



E Debbie... – Sorriu para ela, apesar do olhar de raiva que ela lhe
lançava. – Debbie dá muita bandeira. Anda como tira, olha como tira
e pode tentar lhe passar uma multa. Ele perceberia que ela é uma
policial a um quilômetro de distância. Portanto, cabe a você, Dex.

– Cabe a mim fazer o quê? – perguntei, e admito que estava
indignado, e com razão.

– Apenas dê uma olhada na casa. Mantenha olhos e ouvidos bem
abertos, mas não seja óbvio demais.

– Não sei ser óbvio – falei.
– Ótimo. Então vai ser moleza.
Era evidente que nem a lógica nem a justificada irritação

ajudariam em nada, de modo que abri a porta do carro e saí, mas
não pude resistir a uma última provocação. Debrucei-me na janela
de Deb e falei:

– Espero sobreviver para me arrepender. – E, muito gentilmente,
um trovão retumbou de novo, dessa vez bem perto.

Caminhei pela calçada em direção à casa. Havia folhas secas pelo
chão, onde pude ver uma caixa de suco amassada, provavelmente
caída da lancheira de alguma criança. Um gato atravessou correndo
o gramado e se sentou para lamber as patas e olhar para mim de
uma distância segura.

Na casa onde havia todos aqueles carros estacionados a música
tinha mudado e alguém gritou “Uhu!”. Era bom saber que alguém
estava se divertindo enquanto eu caminhava para o perigo mortal.

Virei à esquerda e fiz a volta no fim da rua. Dei uma olhada na
casa, muito orgulhoso da maneira nada evidente com que passei
para o outro lado da calçada. O gramado estava maltratado, e havia
uma pilha de jornais na entrada. Não parecia haver uma pilha visível
de partes de corpo descartadas, e ninguém correu para fora nem
tentou me matar. Mas pude ouvir, em alto volume e em espanhol, o
som de um programa de perguntas e respostas na tevê. Uma voz
masculina soou acima do histérico apresentador e um prato se
partiu. E, assim como traz as primeiras gotas de chuva, a rajada de
vento que soprou trouxe também um cheiro de amoníaco.

Passei pela casa e voltei ao carro. Mais umas gotas de chuva
começaram a cair, e ouviu-se outro trovão, mas o dilúvio que se



esperava não veio. Entrei no carro.
– Nada de sinistro – contei. – A grama precisa ser cortada e a

casa cheira a amoníaco. Ouvi vozes. Ou ele fala sozinho ou há mais
gente com ele.

– Amoníaco – repetiu Kyle.
– Acho que sim – falei. – Provavelmente algum produto de

limpeza.
Kyle balançou a cabeça.
– Empresas de limpeza não usam amoníaco, porque o cheiro é

forte demais. Mas sei quem usa.
– Quem? – perguntou Deborah.
Ele sorriu para ela.
– Volto já – respondeu, e saiu do carro.
– Kyle! – chamou Deborah, mas ele apenas acenou e caminhou

em direção à casa. – Merda! – ela resmungou quando o viu bater à
porta e olhar para as nuvens escuras da tempestade que se
aproximava.

A porta se abriu e apareceu um homem baixo e atarracado, de
pele escura e cabelos pretos caídos na testa. Chutsky lhe disse algo,
e por um momento nenhum dos dois se mexeu. O homenzinho
olhou para a rua e depois para Kyle, que enfiou a mão no bolso e
mostrou ao homem alguma coisa – seria dinheiro? O homem olhou
para a coisa, voltou a olhar para Chutsky, e então abriu mais a
porta. Chutsky entrou. A porta bateu.

– Merda – Deborah disse de novo. Roeu uma das unhas, algo que
não a via fazer desde que era adolescente. Devia ter um gosto bom,
porque, quando acabou, passou à outra. Já estava na terceira unha
quando a porta da casa se abriu e Chutsky saiu, sorrindo e
acenando. A porta se fechou e ele desapareceu por trás de uma
parede de água. A chuva por fim chegava. Ele veio pisando forte até
o carro e entrou no banco da frente, respingando.

– Maldição! Estou totalmente molhado!
– Que diabos aconteceu lá? – Deborah perguntou.
Chutsky levantou uma sobrancelha para mim e tirou o cabelo da

testa.
– Ela tem uma maneira de falar muito elegante, não?



– Não enche, Kyle – Deborah falou.
– O cheiro de amoníaco. Não tem uso cirúrgico, e nenhuma

empresa profissional de limpeza o utiliza.
– Disso já sabemos – interrompeu ela.
Ele sorriu.
– Mas o amoníaco é usado para produzir metanfetamina. Que é o

que aqueles caras estão fazendo.
– Você entrou numa fábrica de metanfetamina? – perguntou Deb.

– Que raios foi fazer lá?
Ele sorriu e tirou um pacotinho do bolso.
– Comprei uns gramas da droga – respondeu.



CAPÍTULO 13

DEBORAH NÃO DISSE NADA POR QUASE DEZ MINUTOS, apenas dirigiu o
carro olhando para a frente, de cara fechada. Eu podia ver seus
músculos contraídos desde o rosto até os ombros. Como a conhecia
bem, sabia que uma explosão se armava, desconhecia, porém, como
a Deb Apaixonada ia se comportar, não podia dizer quando tal
explosão ocorreria. O alvo do ataque de raiva iminente, Chutsky,
também estava quieto, mas aparentemente muito feliz de estar ali,
em silêncio, olhando a paisagem.

Estávamos quase chegando ao segundo endereço, à sombra do
monte Trashmore, quando Deb falou.

– Que inferno, isso é ilegal! – ela disse, batendo a palma da mão
no volante para enfatizar a palavra.

Chutsky olhou para ela com afeto.
– Eu sei.
– Sou uma agente da lei, caramba! Jurei acabar com essa

merda... e você... – ela esbravejou.
– Precisava ter certeza – ele respondeu, com toda a calma. – E

essa me pareceu a melhor maneira.
– Devia algemar VOCÊ! – ela disse.
– Pode ser engraçado.
– Filho da puta!
– No mínimo.
– Não pense que vou passar para o maldito lado obscuro!
– Não, não vai – ele afirmou. – Eu não deixaria, Deborah.
Ela bufou e o encarou. Ele devolveu o olhar. Nunca tinha visto

uma conversa silenciosa, e aquela foi extraordinária. Os olhos dela
percorreram com rapidez o rosto dele, da esquerda para a direita, e
de novo para a esquerda. Ele se limitou a sustentar o olhar, calmo e



sereno. Era elegante e fascinante, e quase tão interessante quanto o
fato de Deb esquecer que dirigia.

– Detesto interromper – anunciei. – Mas acho que há um
caminhão de cerveja bem aí na frente.

Ela levou um susto e freou, bem a tempo de evitar nos
transformar num adesivo no para-choque do caminhão da Miller Lite.

– Amanhã mesmo vou passar aquele endereço para o
departamento de combate às drogas – falou.

– Tudo bem – disse Chutsky.
– E você vai jogar fora esse pacotinho.
Ele pareceu levemente surpreso.
– Custou uma grana – falou.
– Mas você vai jogar fora – ela repetiu.
– Tudo bem – ele concordou. Eles se olharam de novo, deixando

para mim a obrigação de vigiar outros caminhões letais. Ainda
assim, era bom ver tudo resolvido e a harmonia restaurada no
universo, de modo que podíamos ir atrás de nosso repulsivo monstro
inumano da semana, certos de que o amor vai sempre prevalecer. E,
assim, foi uma satisfação percorrer a South Dixie Highway quando
caíam os últimos pingos da chuva e o sol surgia por entre as nuvens.
Entramos em um labirinto de ruas, todas com vista para o
gigantesco monte de lixo conhecido como Trashmore.

A casa que procurávamos ficava no meio do que parecia ser a
última fileira de casas antes que a civilização chegasse ao fim e o
lixo reinasse soberano. Ficava numa curva, e tivemos de passar duas
vezes por ela para ter certeza de que a tínhamos encontrado. Era
uma casinha modesta de três dormitórios e possíveis duas hipotecas,
pintada de amarelo-claro com uma faixa branca, e o gramado estava
bem aparado. Não se via nenhum carro na entrada, e uma placa de
VENDE-SE na frente do gramado fora coberta por outra, que dizia
VENDIDA! em letras de um vermelho brilhante.

– Talvez ele ainda não tenha se mudado – sugeriu Deborah.
– Ele tem de estar em algum lugar – afirmou Chutsky, e era difícil

contrariar sua lógica. – Estacione. Você tem uma prancheta?
Deborah estacionou o carro.
– Debaixo do banco. Preciso dela para preencher os formulários.



– Não vou sujar – ele disse, e tateou sob o banco, de onde tirou
uma prancheta de metal à qual estava presa uma pilha de
formulários oficiais. – Perfeita – falou. – Arranje-me uma caneta.

– O que você vai fazer? – ela perguntou, passando-lhe uma
caneta barata, branca com tampa azul.

– Ninguém para um sujeito que está usando uma prancheta –
disse Chutsky com um sorrisinho. E, antes que um de nós dissesse
alguma coisa, saiu do carro e subiu o caminho que dava acesso à
casa, num passo firme e burocrático. Parou na metade do caminho e
olhou para a prancheta, virando algumas páginas e lendo algo antes
de olhar para a casa de novo e sacudir a cabeça.

– Ele parece bom nesse tipo de coisa – falei a Deborah.
– É bom que seja – ela disse. Mordeu outra unha, e fiquei

preocupado que em breve não restasse mais nenhuma.
Chutsky continuou em direção à porta, consultando a prancheta,

parecendo não saber que causava uma escassez de unhas.
Caminhava de maneira natural e sem pressa. Era óbvio que tinha
muita experiência em golpes e trapaças, dependendo de qual fosse
a palavra mais adequada para descrever o mau comportamento
oficialmente aprovado. E havia feito Deb roer as unhas e quase
abalroar um caminhão de cerveja. Talvez não fosse uma boa
influência para ela, embora fosse bom haver outro alvo para suas
caras feias e seus socos ferozes. Estou sempre disposto a deixar que
outro exiba os hematomas de vez em quando.

Chutsky parou diante da porta e escreveu alguma coisa. E então,
embora não tenha visto como ele fez isso, abriu a porta e entrou. A
porta se fechou atrás dele.

– Merda – disse Deborah. – Invadindo propriedade alheia. Daqui a
pouco vai sequestrar um avião.

– Sempre quis conhecer Havana – falei, querendo ajudar.
– Dois minutos – ela disse. – Depois peço ajuda e vou atrás dele.
A julgar pela maneira como sua mão se moveu na direção do

rádio, um minuto e cinquenta e nove segundos tinham se passado
quando a porta se abriu e Chutsky saiu. Ele parou de novo na
entrada, escreveu algo na prancheta e voltou ao carro.



– Tudo bem – disse, enquanto entrava no banco da frente. –
Vamos para casa.

– A casa está vazia? – perguntou Deborah.
– Nenhum sinal de gente – ele respondeu. – Nem uma toalha ou

uma lata de sopa em lugar nenhum.
– E agora? – ela perguntou, ligando o motor do carro.
Ele balançou a cabeça.
– Voltamos ao plano A – ele disse.
– E que raio de plano A é esse? – Deborah lhe perguntou.
– Paciência – foi a resposta.

E assim, apesar de um almoço delicioso e um original passeio
vespertino, voltávamos ao ponto de partida. Uma semana se passou
da mesma maneira enfadonha. Não parecia que o sargento Doakes
fosse desistir antes que minha transformação em um ornamento de
sofá barrigudo de tanta cerveja tivesse se completado. E eu não
concebia nada mais a fazer além de brincar de chutar lata e forca
com Cody e Astor, representando teatrais beijos de boa-noite com
Rita para meu perseguidor.

Então o telefone tocou no meio da noite. Era domingo, e no dia
seguinte tinha de acordar cedo para trabalhar. Vince Masouka e eu
tínhamos um acordo, e era minha vez de comprar as rosquinhas. E
agora o telefone tocava, insolente, como se eu não tivesse com que
me preocupar no mundo e as rosquinhas se entregassem sozinhas.
Olhei o relógio na mesinha ao lado da cama: 2h38. Admito que
estava um tanto irritado quando tirei o fone do gancho.

– Deixe-me em paz – resmunguei.
– Dexter, Kyle desapareceu. – Era Deborah, e parecia exausta,

tensa e sem saber se queria dar um tiro em alguém ou chorar.
Levei um instante para colocar meu poderoso intelecto em

movimento.
– Bem, Deb, um cara como ele... talvez você esteja melhor sem

Kyle por perto.



– Ele desapareceu, Dexter. Foi sequestrado. O cara o pegou. O
cara que fez aquilo – ela disse. E, apesar de sentir que havia entrado
de repente em um episódio de Os Sopranos, sabia o que ela queria
dizer. O sujeito que tinha transformado a coisa sobre a mesa em
uma batata uivante sequestrara Kyle, possivelmente para fazer algo
semelhante com ele.

– Doutor Danco – falei.
– Sim.
– Como você sabe?
– Ele disse que isso podia acontecer. Kyle é o único que conhece a

cara do sujeito. Quando Danco descobrisse que Kyle estava aqui,
tentaria pegá-lo. Nós tínhamos combinado um sinal e... Merda,
Dexter! Venha já pra cá. Temos de encontrá-lo – e desligou.

Sempre eu. Não sou uma boa pessoa, mas, por alguma razão, era
sempre a mim que eles procuravam com seus problemas. Oh,
Dexter, um monstro selvagem e inumano sequestrou meu
namorado! Dane-se. Também sou um monstro selvagem e inumano
– será que não tenho direito a um pouco de descanso?

Suspirei. Aparentemente, não!
Esperei que Vince entendesse a falta das rosquinhas.



CAPÍTULO 14

ERAM QUINZE MINUTOS DE CARRO DE ONDE eu morava, em Grove, até
a casa de Deborah. Pela primeira vez, não vi o sargento Doakes me
seguindo, mas talvez estivesse usando um dispositivo de
invisibilidade igual ao de Jornada nas Estrelas. De qualquer forma,
havia pouco tráfego. Deborah morava em uma pequena casa na
Medina Avenue, em Coral Gables, com algumas árvores frutíferas
malcuidadas e um muro de pedra em desintegração. Estacionei meu
carro ao lado do dela, e só tinha dado dois passos quando Deborah
abriu a porta.

– Por onde você andou? – ela perguntou.
– Tive aula de ioga e depois fui a um shopping comprar sapatos.
Esse jeito de falar me irritou. Afinal, tinha me apressado ao

máximo, e chegara lá menos de vinte minutos após seu telefonema.
– Entre – ela disse, olhando em volta na escuridão e segurando a

porta como se pensasse que fosse voar.
– Sim, senhora todo-poderosa – falei, e entrei.
A casa de Deborah era luxuosamente decorada no estilo eu-não-

tenho-vida-própria. A sala parecia o quarto de um hotel barato que
tivesse sido ocupado e destruído por uma banda de rock. Tudo que
restara era um aparelho de tevê e um vídeo. Havia uma cadeira e
uma pequena mesa ao lado de uma porta-balcão que dava para um
pátio, quase desaparecido em meio a uma mata. Ela encontrou uma
cadeira de armar quase quebrada em algum lugar e abriu-a ao lado
da mesa para mim. Fiquei tão comovido com esse gesto de
hospitalidade que arrisquei o corpo e a alma sentando-me naquela
coisa caindo aos pedaços.

– Muito bem – comecei. – Há quanto tempo ele sumiu?



– Merda. Há umas três horas e meia, acho. – Ela balançou a
cabeça e se enfiou na cadeira. – Devíamos nos encontrar aqui e...
ele não apareceu. Fui até o seu hotel, e ele não estava lá.

– Não é possível que tenha ido a algum outro lugar? – perguntei,
e não me orgulho disso, mas admito que soou otimista.

Deborah fez que não.
– Sua carteira e as chaves ainda estavam na gaveta. O cara o

sequestrou, Dex. Temos de encontrá-lo antes... – Ela mordeu o lábio
e olhou para longe.

Não sabia o que fazer para encontrar Kyle. Como eu disse, não é o
tipo de situação sobre a qual eu tenha alguma intuição, e já fizera
minha aposta localizando as propriedades. Mas, como Deborah se
referia a “nós”, parece que eu não teria muita voz ativa nessa
questão. Laços de família e tudo o mais. Apesar disso, tentei uma
negociação.

– Lamento se pareço imbecil, Deb, mas você relatou isso?
Ela olhou para cima e soltou algo como um resmungo.
– Relatei, claro. Liguei para o capitão Matthews e ele me pareceu

aliviado. Disse-me para não ficar histérica como uma velha com
chilique. – Ela meneou a cabeça. – Pedi a ele que emitisse um alerta
geral, e ele disse: “Contra quem?”. – Ela suspirou. – Contra quem?...
Que inferno, Dexter, eu queria estrangulá-lo, mas... – Ela deu de
ombros.

– Mas ele estava certo – completei.
– Sim. Kyle é o único que sabe que cara tem o sujeito – ela falou

de novo. – Não sabemos que carro ele dirige, nem qual seu
verdadeiro nome. Merda, Dexter. Tudo que sabemos é que ele pegou
o Kyle. – Ela respirou com um som áspero. – De qualquer forma,
Matthews entrou em contato com o pessoal de Kyle em Washington.
Disse que era tudo que podia fazer. – Parecia desolada. – Estão
mandando alguém na terça de manhã.

– Tudo bem, então – falei, esperançoso. – Quero dizer, sabemos
que o sujeito trabalha muito devagar.

– Terça de manhã – ela repetiu. – Quase dois dias. Por onde você
acha que ele vai começar, Dex? Será que vai amputar uma perna
primeiro? Ou um braço? Ou os dois ao mesmo tempo?



– Não. Um de cada vez. – Ela me lançou um olhar agudo. – É
mais lógico, não é?

– Para mim, não. Nada disso tem lógica.
– Deborah, cortar braços e pernas não é o que esse cara quer

fazer. É só como ele faz isso.
– Pelo amor de Deus, Dexter, fale uma língua que eu entenda.
– O que ele quer fazer é destruir totalmente as vítimas. Destruí-las

por fora e por dentro, sem chance de conserto. Transformá-las em
saquinhos de feijões musicais que jamais terão um momento que
não seja de infinito e insano horror. Amputar membros e lábios é
apenas sua maneira de... O que foi?

– Meu Deus, Dexter. – Seu rosto se deformou em algo que não via
desde a morte de nossa mãe. Ela se afastou, e seus ombros
começaram a se sacudir, o que me deixou inquieto. Quero dizer, não
tenho emoções, e sei que Deborah se emociona com muita
frequência. Mas ela não era o tipo de pessoa que mostrava as
emoções, a menos que a irritação fosse uma emoção. E agora ela
soluçava, e eu sabia que provavelmente devia abraçá-la e dizer
“Calma, calma”, ou algo igualmente profundo e humano, mas não
conseguia fazer isso. Afinal, Deb era minha irmã. Ela saberia que eu
estaria fingindo e...

E o quê? Arrancaria meus braços e pernas? O pior que ela podia
fazer era me mandar parar e voltar a ser a sargento Rabugenta. De
qualquer modo, era uma dessas situações que exigem uma reação
humana, e, como minhas longas pesquisas me ensinaram o que um
humano faria, me levantei e caminhei até ela. Passei o braço sobre
seu ombro e disse: – Calma, Deb. Calma. – Soou ainda mais imbecil
do que eu temia, mas ela se apoiou em mim e soluçou, de modo
que suponho ter feito a coisa certa.

– É possível a gente se apaixonar por alguém em uma semana? –
ela me perguntou.

– Acho que eu não seria capaz.
– Não vou suportar, Dexter. Se Kyle for morto ou transformado

em... Oh, Deus, não sei o que farei. – Desmoronou de novo contra
meu corpo e chorou.

– Calma, calma – repeti.



Ela fungou e depois assoou o nariz na toalha de papel que cobria
a mesa.

– Será que você pode parar de dizer isso?
– Desculpe. Não sei o que dizer.
– Diga onde está esse cara. Diga-me como encontrá-lo.
Voltei a me sentar na cadeira vacilante.
– Acho que não posso, Deb. Não tenho ideia do que ele está

fazendo.
– Conversa – ela tornou.
– É sério. Quero dizer, tecnicamente, ele não matou ninguém,

você sabe.
– Dexter, você entende mais esse cara do que o Kyle, e ele sabe

quem esse monstro é. TEMOS de encontrá-lo. – Ela mordeu o lábio
inferior, e temi que voltasse a chorar, o que me deixaria totalmente
impotente, uma vez que ela me dissera para parar de dizer “Calma,
calma”. Mas ela se controlou, como a irmã durona que era, e apenas
assoou o nariz de novo.

– Vou tentar, Deb. Presumo que você e Kyle fizeram todo o
trabalho básico, não é? Ouviram testemunhas e outras coisas?

Ela balançou a cabeça.
– Não precisávamos. Kyle sabia... – Ela parou ao perceber que

tinha usado o passado e em seguida continuou, muito determinada:
– Kyle SABE quem fez aquilo, e SABE quem deve ser o próximo.

– Desculpe. Ele sabe quem vai ser o próximo?
Deborah franziu o cenho.
– Não é bem assim. Kyle disse que existem quatro homens de

Miami na lista. Um deles desapareceu, e Kyle imaginou que já havia
sido pego, mas isso nos dava algum tempo para vigiar os outros
três.

– Quem são esses homens, Deborah? E como é que Kyle os
conhece?

Ela suspirou.
– Kyle não me disse os nomes. Mas todos fizeram parte de uma

equipe. Em El Salvador. Com esse... doutor Danco. Portanto... – Ela
abriu os braços e pareceu impotente, algo que era novo para ela.
Isso lhe deu um charme de garotinha, que só conseguiu me fazer



sentir mais explorado. O mundo girava alegremente, envolvendo-se
nos problemas mais horríveis, e sobrava para o Destemido Dexter
consertar as coisas? Não era justo, mas o que eu podia fazer?

Para ser mais exato: o que eu podia fazer agora? Não via uma
maneira de encontrar Kyle antes que fosse tarde. E, embora não
tenha dito isso em voz alta, Deborah reagiu como se o houvesse
feito. Ela bateu a mão na mesa e falou:

– Temos de encontrá-lo antes que ele comece com Kyle. Antes
que ele COMECE, Dexter. Porque... quero dizer, posso confiar que Kyle
só terá perdido um braço antes de chegarmos lá? Ou uma perna? De
qualquer forma, Kyle está... – Ela se virou sem terminar, e olhou
para a escuridão lá fora.

Ela estava certa. Tínhamos uma chance mínima de encontrar Kyle
intacto. Porque, com toda a sorte do mundo, nem mesmo meu
extraordinário intelecto seria capaz de nos levar até ele antes que o
trabalho começasse. E então... quanto tempo Kyle aguentaria? Devia
ter algum treinamento nesse tipo de coisa, e sabia o que esperar,
portanto...

Um momento. Fechei os olhos e tentei pensar no caso. O doutor
Danco sabia que Kyle era profissional. E, como Deborah já tinha
dito, seu propósito era destruir a vítima retalhando-a em partes
ululantes que jamais poderiam ser restauradas. Portanto...

Abri os olhos.
– Deb – chamei. Ela me encarou. – Estou numa rara situação de

ter alguma esperança a oferecer.
– Desembuche.
– É só um palpite. Mas acho que o doutor Demente

provavelmente manterá Kyle inteiro por algum tempo.
– Por que ele faria isso?
– Para prolongar seu sofrimento. Kyle sabe o que virá e está

preparado. Mas imagine se ele apenas ficar lá deitado, no escuro,
amarrado, para que sua imaginação o atormente. Por isso, talvez –
acrescentei assim que a ideia me ocorreu –, haja outra vítima na
frente dele. O cara que desapareceu. E aí Kyle poderia ouvir... o
ruído do serrote, os gemidos e sussurros. E até sentir os cheiros,



sabendo que a coisa se aproxima, mas sem saber quando. Ele estará
louco antes de perder uma unha.

– Meu Deus! – ela disse. – Essa é sua ideia de esperança?
– Com certeza. Pelo menos nos dá mais tempo para encontrá-lo.
– Meu Deus! – ela repetiu.
– Posso estar enganado – avisei.
Ela olhou pela janela.
– Não se engane, Dex. Não dessa vez.
Balancei a cabeça. Ia ser um trabalho duro, nada de diversão. Só

podia tentar duas coisas, e nenhuma delas seria possível antes que
amanhecesse. Procurei um relógio. De acordo com o vídeo, era
meio-dia.

– Você tem um relógio? – perguntei.
– Pra que você quer um relógio?
– Para saber que horas são. É pra isso que a gente costuma

querer um relógio.
– Que diferença faz?
– Deborah, aqui não temos o que fazer. Temos de passar por

todos os procedimentos de rotina dos quais Chutsky afastou o
departamento. Com sorte, podemos usar suas credenciais para
forçar passagem e fazer algumas perguntas. Mas precisamos esperar
até de manhã.

– Merda – ela disse. – Odeio esperar.
– Calma, calma – falei. Deborah me lançou um olhar furioso, mas

não disse nada.
Também odeio esperar, porém, como tivera de esperar muito

ultimamente, fora um pouco mais fácil. De qualquer modo,
esperamos, cochilando na cadeira até que o sol surgisse. Então,
como nos últimos tempos eu bancava o doméstico, fiz café para nós
– uma xícara por vez, já que a cafeteira de Deborah havia sido
fabricada para pessoas que não esperam visita e não têm vida
própria. Não havia no refrigerador nada remotamente comestível, a
não ser que eu fosse um cão feroz. Muito decepcionante: Dexter é
um rapaz saudável com metabolismo acelerado, e enfrentar um dia
difícil com o estômago vazio não era uma ideia aprazível. Sei que a



família vem em primeiro lugar, mas não deveria vir depois do café da
manhã?

Muito bem. O Destemido Dexter faria o sacrifício mais uma vez.
Pura nobreza de espírito, e nem podia esperar um agradecimento,
mas faria o que devia fazer.



CAPÍTULO 15

O DOUTOR MARK SPIELMAN ERA UM HOMEM grande que mais parecia
um defensor de futebol que um médico de emergência. Era ele que
estava de plantão quando a ambulância deixou a Coisa no Jackson
Memorial Hospital. E não parecia nada feliz com aquilo.

– Se tiver de ver algo assim de novo – ele nos disse –, eu me
aposento e vou criar cães de caça. – Meneou a cabeça. – Vocês
podem imaginar como é o pronto-socorro do Jackson. Um dos mais
movimentados. Tudo que é loucura, de uma das mais loucas cidades
do mundo, chega aqui. Mas aquilo... – Spielman bateu duas vezes
na mesa da sala de descanso onde estávamos. – Aquilo foi outra
coisa.

– Qual é o prognóstico? – Deborah perguntou, e ele lhe lançou um
olhar que não deixava dúvidas.

– É uma piada? Não há prognóstico, e não haverá. Fisicamente, só
restou o suficiente para manter a vida, se é que se pode chamar de
vida. Mentalmente? – Ele estendeu as duas mãos com as palmas
para cima e deixou-as cair. – Não sou psiquiatra, mas não acredito
que ele possa voltar a ter um momento sequer de lucidez. Sua única
chance é conseguirmos mantê-lo tão dopado que ele não saiba
quem é, até morrer. O que, para sua sorte, deve acontecer em
breve. – Ele olhou o relógio, um belo Rolex. – Isso ainda vai
demorar? Estou de plantão, vocês sabem.

– Havia traços de alguma droga no sangue? – Deborah perguntou.
Spielman bufou.
– Traços? O sangue desse sujeito é um coquetel. Nunca tinha

visto tal mistura. Tudo com o propósito de mantê-lo desperto e
aliviar a dor física de modo que o choque das múltiplas amputações
não o matasse.



– Existe algo incomum nas amputações? – perguntei.
– O sujeito teve treinamento – Spielman explicou.– Os cortes

foram feitos com ótima técnica cirúrgica. Mas nenhuma escola de
medicina no mundo pode ter lhe ensinado isso. – Ele respirou fundo
e um sorriso de desculpas perpassou seu rosto. – Alguns até já
cicatrizaram.

– Quanto tempo deve ter levado? – Deborah lhe perguntou.
– De quatro a seis semanas, do início ao fim. Deve ter levado no

mínimo um mês para desmembrar a vítima cirurgicamente, um
pequeno pedaço por vez. Não consigo imaginar algo mais horrível.

– E fez isso diante de um espelho – completei. – De modo que a
vítima tivesse de assistir.

Spielman pareceu chocado.
– Meus Deus! – ele disse. E ficou sentado ali por um minuto antes

de repetir: – Meu Deus! – Balançou a cabeça e voltou a olhar para o
Rolex. – Escutem, gostaria de ajudar, mas isto... – Ele estendeu de
novo as mão abertas e deixou-as cair sobre a mesa. – Não acredito
que possa lhes dizer algo que os ajude. Portanto, é melhor poupar o
tempo de vocês. Esse senhor... Chesney?

– Chutsky – corrigiu Deborah.
– Sim, Chutsky. Ele ligou e sugeriu que eu obtivesse a identidade

da vítima com o escaneamento da retina em um certo banco de
dados na Virgínia. – Ergueu uma sobrancelha e apertou os lábios. –
Recebi um fax ontem, com uma identificação positiva da vítima. Vou
pegá-lo para vocês. – Levantou-se e desapareceu no corredor. Pouco
depois voltou com uma folha de papel. – Aqui está. Seu nome é
Manuel Borges. Nasceu em El Salvador e trabalhava com comércio
exterior. – Depositou o fax diante de Deborah. – Sei que não é
muito, mas, acreditem, é o que tenho. No estado em que ele está...
– Ele deu de ombros. – Não pensei que conseguiríamos tanto.

Um pequeno alto-falante no teto murmurou algo que podia ter
saído de um programa de tevê. Spielman franziu o cenho e
anunciou:

– Tenho de ir. Espero que o apanhem. – E saiu tão depressa pelo
corredor que o fax que havia deixado sobre a mesa voou.



Olhei para Deborah. Ela não parecia muito entusiasmada pelo fato
de termos descoberto o nome da vítima.

– Bem – falei –, sei que não é muita coisa.
Ela meneou a cabeça.
– “Não é muita coisa” seria um avanço enorme. Isto não é nada. –

Ela olhou para o fax e leu-o até o fim: – El Salvador. Ligado a algo
chamado FLANGE.

– Esse era o nosso lado – comentei. Ela olhou para mim. – O lado
que os Estados Unidos apoiavam. Andei pesquisando na internet.

– Ótimo. Então acabamos de descobrir algo que já sabíamos. –
Ela se levantou e se dirigiu para a porta, não tão rápido quanto o
doutor Spielman, mas depressa o bastante para me obrigar a correr
atrás dela. Só a alcancei na porta do estacionamento.

Deborah dirigiu em velocidade e em silêncio, com a cara fechada,
durante todo o trajeto até a casinha da NW 4th Street onde tudo
tinha começado. A fita amarela tinha sido retirada, naturalmente,
mas Deborah estacionou de modo negligente, à maneira policial, e
saiu do carro. Eu a segui até a casa vizinha àquela onde tínhamos
encontrado o trapo humano. Ainda calada, ela tocou a campainha, e
logo depois a porta se abriu. Um homem de meia-idade, usando
óculos de aro dourado e uma camisa marrom, nos fitou com um
olhar intrigado.

– Precisamos falar com Ariel Medina – anunciou Deborah,
mostrando o distintivo.

– Minha mãe está descansando – ele disse.
– É urgente – falou Deborah.
O homem olhou para ela e depois para mim.
– Só um momento.
E fechou a porta. Deborah continuou olhando-a, e percebi os

músculos de suas mandíbulas se movimentando por alguns minutos
antes de o homem voltar e abri-la.

– Entrem.
Nós o seguimos até uma pequena sala escura com dezenas de

mesinhas, todas enfeitadas com artigos religiosos e fotos
emolduradas. Ariel, a velha senhora que havia descoberto a Coisa no
vizinho e chorara no ombro de Deb, estava sentada em um grande



sofá com os braços protegidos por toalhinhas de crochê. Ao ver
Deborah, ela disse:

– Aaahhh – e se levantou para lhe dar um abraço. Deborah, que
na verdade devia esperar um abraço da velha senhora cubana,
continuou rígida por um instante. Depois, meio sem jeito, retribuiu-o
com um tapinha nas costas da velhinha e se afastou assim que foi
possível fazê-lo sem parecer grosseira. Ariel voltou a se sentar e
ajeitou a almofada a seu lado. Deborah se sentou.

A velha senhora logo se pôs a falar rápido em espanhol. Falo um
pouco de espanhol, e até consigo entender os cubanos, mas da
arenga de Ariel eu só captava uma palavra em cada dez. Deborah
olhou para mim, desamparada; por alguma razão quixotesca, tinha
escolhido estudar francês na escola. Para ela, a velha senhora
poderia estar falando etrusco que dava na mesma.

– Por favor, señora – pedi. – mi hermana no habla español.
– Ah? – Ariel olhou para Deborah com menos entusiasmo. –

Lázaro! – O filho se aproximou. Ela resumiu o monólogo quase sem
pausa, e ele o traduziu.

– Cheguei de Santiago de Cuba em 1962 – disse Lázaro pela mãe.
– No governo de Batista, vi coisas terríveis. As pessoas
desapareciam. Então veio Castro e por um tempo tive esperança. –
Ela meneou a cabeça e abriu os braços. – Acreditem ou não, era o
que pensávamos à época. Que as coisas seriam diferentes. Mas logo
estava tudo igual de novo. Pior até. Então vim para cá. Para os
Estados Unidos. Porque aqui as pessoas não desaparecem. As
pessoas não são baleadas na rua ou torturadas. Era o que eu
pensava. E agora isso. – Ela apontou na direção da casa vizinha.

– Preciso lhe fazer algumas perguntas – pediu Deborah, e Lázaro
traduziu.

Ariel apenas fez um sinal afirmativo e continuou com a instigante
história.

– Nem no governo Castro eles fariam uma coisa dessas – afirmou.
– Sim, eles matam as pessoas. Ou as mandam para a Ilha dos
Pinhos. Mas nunca aconteceu uma coisa como essa. Não em Cuba.
Só na América.



– Alguma vez a senhora viu o vizinho? – Deborah a interrompeu. –
O homem que fez aquilo? – Ariel estudou Deborah por um
momento. – Preciso saber – disse Deb. – Vai haver mais uma vítima
se não o encontrarmos.

– Por que é que me pergunta isso? – disse Ariel na voz do filho. –
Não é emprego para você. Uma moça bonita assim devia ter um
marido. Uma família.

– El victimo proximo es el novio de mi hermana – anunciei.
Deborah me olhou fixamente e Ariel continuou:

– Aaahhh – ela falou, estalando a língua e assentindo com a
cabeça. – Bem, não sei o que lhes dizer. Vi o homem umas duas
vezes, talvez. – Deu de ombros, e Deborah se inclinou para a frente,
impaciente. – Sempre à noite, nunca de muito perto. Posso dizer
que era um homem pequeno, bem pequeno. E bem magro. Com
óculos grandes. Mais que isso não sei. Ele nunca saía, era muito
quieto. Às vezes ouvíamos música. – Ela sorriu e acrescentou: – Tito
Puente.

E Lázaro traduziu, desnecessariamente:
– Tito Puente.
– Ah – soltei, e todos olharam para mim. – Era para esconder o

barulho – completei, embaraçado com tanta atenção.
– Ele tinha carro? – perguntou Deborah, e Ariel franziu o cenho.
– Uma van. Ele dirigia uma velha van branca sem janelas. Era

muito limpa, mas tinha vários pontos de ferrugem e amassados. Eu
a vi algumas vezes, mas em geral ficava guardada na garagem.

– Suponho que a senhora não prestou atenção à placa.
– Prestei, sim – ela disse por intermédio do filho. – Não anotei o

número, coisa que só acontece nos filmes antigos. Mas sei que a
placa era da Flórida: amarela com o desenho de duas crianças – ela
respondeu, e parou de falar, porque eu estava rindo. Não é algo de
que me orgulhe, e com certeza nada que faça regularmente, mas na
verdade estava rindo, e não pude evitar.

Deborah olhou para mim.
– O que é tão engraçado?
– A placa do carro – falei. – Desculpe, Deb, mas... Deus meu!,

você não sabe o que significa a placa amarela na Flórida? Um cara



ter uma e fazer o que ele faz... – Precisei de todo o meu controle
para parar de rir.

– O que há de tão engraçado na placa amarela?
– É uma licença especial, Deb – expliquei. – Nela está escrito

CHOOSE LIFE*.
E então, ao imaginar o doutor Danco transportando suas vítimas,

enchendo-as de drogas químicas e esquartejando-as com perfeição
para mantê-las vivas, acho que comecei a rir de novo.

– Opte pela vida – falei.
Realmente queria encontrar esse cara.

Voltamos ao carro em silêncio. Assim que entrou, Deborah passou
a descrição da van para o capitão Matthews, que concordou em
emitir um alerta geral. Enquanto ela falava com o capitão, olhei em
volta. Jardins impecavelmente cuidados, a maioria com pedras
coloridas. Algumas bicicletas infantis amarradas com correntes à
varanda, e o Orange Bowl assomando ao fundo. Um belo bairro para
se viver, trabalhar, criar uma família – ou retalhar braços e pernas.

– Entre – mandou Deborah, interrompendo minha bucólica
meditação. Entrei no carro e partimos. Num determinado momento,
paramos em um sinal vermelho, e Deborah me encarou:

– Você escolheu uma boa hora para começar a rir.
– Sinceramente, Deb, essa foi a primeira pista que conseguimos

da personalidade do sujeito. Sabemos que ele tem senso de humor.
Acho que é um grande avanço.

– Claro. Talvez a gente possa apanhá-lo num espetáculo de
comédia.

– Vamos apanhá-lo, Deb – falei, embora nenhum de nós
acreditasse nisso. Ela apenas resmungou. O sinal mudou e ela pisou
no acelerador como se estivesse matando uma cobra venenosa.

Enfrentamos menos tráfego até a casa de Deb. O movimento de
pico da manhã chegava ao fim. Na esquina da Flagler com a 34, um
carro havia subido na calçada e se chocara com um poste diante de
uma igreja. Um guarda estava do lado do carro, entre dois homens



que discutiam aos gritos. Uma menina pequena estava sentada no
meio-fio, chorando. Ah, os ritmos cativantes de mais um dia mágico
no paraíso.

Logo após entramos na Medina e Deborah estacionou o carro ao
lado do meu na entrada da casa. Desligou o motor e por um
momento ficamos os dois ali sentados, ouvindo o tique-taque do
motor esfriando.

– Merda – ela disse.
– Concordo.
– O que fazemos agora?
– Vamos dormir. Estou cansado demais para pensar.
Ela bateu com as duas mãos contra o volante.
– Você acha que consigo dormir, Dexter? Sabendo que Kyle está...

– E voltou a bater no volante. – Merda! – repetiu.
– A van vai aparecer, Deb. Você sabe disso. O banco de dados vai

selecionar todas as vans brancas com placa da Choose Life, e, com o
alerta geral, é só uma questão de tempo.

– Kyle não tem tempo – ela disse.
– Seres humanos precisam dormir, Deb. E eu também.
Uma van dos correios cantou os pneus na curva e freou de

repente diante da casa de Deborah. O motorista saltou com um
pequeno pacote e caminhou em direção à porta.

– Merda – ela disse, pela última vez, e saiu do carro para receber
o pacote.

Fechei os olhos e fiquei sentado por mais um instante, meditando,
em vez de pensar, que é o que costumo fazer quando estou muito
cansado. Foi um esforço vão; nada me ocorreu, a não ser imaginar
onde havia deixado os tênis de corrida. Com meu senso de humor
aparentemente ainda em marcha lenta, aquilo me pareceu
engraçado, e, para minha grande surpresa, ouvi o eco de uma fraca
risadinha do Passageiro das Trevas. O que tem de engraçado nisso?,
perguntei. É porque deixei os tênis na casa de Rita? É claro que não
recebi resposta. O coitado provavelmente ainda estava aborrecido.
Mas tinha dado uma risadinha. É outra coisa que parece engraçada?,
perguntei. De novo, não houve resposta, apenas uma sensação de
expectativa e fome.



O carro dos correios roncou o motor e se afastou. Justo quando
estava prestes a bocejar, me esticar e admitir que meus apurados
poderes mentais haviam sofrido uma pane, ouvi um lamento que
mais parecia uma ânsia de vômito. Abri os olhos e vi Deborah oscilar
para a frente e cair sentada no chão. Saí do carro e corri até ela.

– Deb?! O que foi?
Ela deixou cair o pacote e escondeu o rosto entre as mãos,

emitindo outros ruídos inverossímeis. Agachei-me ao lado dela e
peguei o pacote. Era uma pequena caixa, na qual caberia um relógio
de pulso. Levantei a tampa devagar. Dentro havia um saco plástico.
E, dentro do saco, um dedo.

Um dedo mindinho com um faiscante anel.

* Literalmente, “Opte pela vida”. A Choose Life é uma organização da Flórida que promove
a venda de placas especiais para angariar fundos para a adoção de crianças. (N. T.)



CAPÍTULO 16

FIQUEI UM BOM TEMPO DANDO TAPINHAS nas costas de Deborah e
dizendo “Calma, calma!”. Mas ela não se acalmou. Na verdade, tive
de obrigá-la a tomar um copo de licor de menta. Sabia que ela
precisava de ajuda química para relaxar e dormir, se possível, mas
Deb não bebia e não tinha em casa nada mais forte que um Tylenol.
Por fim, encontrei a garrafa de licor sob a pia da cozinha, e, depois
de me certificar que não se tratava de soda cáustica, obriguei-a a
engolir um copo da bebida. Pela cara que ela fez, o gosto bem que
podia ser de soda cáustica. Ela estremeceu e engasgou, mas bebeu,
cansada e anestesiada demais para lutar.

Enquanto descansava na cadeira, joguei algumas peças de roupa
em um saco de supermercado e o atirei pela porta da frente. Ela
olhou para o saco e depois para mim.

– O que é que está fazendo? – ela perguntou, numa voz enrolada
que mostrava não estar interessada na resposta.

– Você vai ficar em minha casa por alguns dias – anunciei.
– Não quero.
– Não interessa. Você tem de ir.
Ela desviou o olhar para o saco de roupas perto da porta.
– Por quê?
Caminhei até ela e me agachei ao lado da cadeira.
– Deborah, eles sabem quem você é e onde está. Vamos dificultar

um pouco as coisas para ele, tudo bem?
Ela estremeceu de novo, mas não disse nada quando a ajudei a se

levantar e sair pela porta. Meia hora e uma dose de licor de menta
depois, ela estava na cama, roncando levemente. Deixei-lhe um
bilhete para me ligar quando acordasse. Depois, peguei seu pacote-
surpresa e fui trabalhar.



Não esperava encontrar alguma pista importante examinando o
dedo no laboratório, mas, já que esse era o meu trabalho, tinha o
dever de fazer uma rápida inspeção profissional. E, como levava
todas as minhas obrigações muito a sério, parei no caminho para
comprar rosquinhas. Enquanto me aproximava do cubículo no
segundo andar, Vince Masouka vinha pelo corredor na direção
oposta. Curvei-me humildemente e lhe estendi o pacote:

– Saudações, sensei*. Trouxe um presente.
– Saudações, Gafanhoto. Sabe que existe uma coisa chamada

tempo? Você deve explorar seus mistérios. – Ele apontou o relógio. –
Já estou quase em horário de almoço e você me traz o café da
manhã?

– Antes tarde do que nunca – falei, mas ele balançou a cabeça.
– Não. Minha boca já trocou de marcha. Vou comer um pouco de

ropa vieja e plátanos.
– Já que você esnoba meu presente gastronômico, vou lhe dar o

dedo**.

Ele ergueu uma sobrancelha, e lhe estendi o pacote de Deb.
– Você tem meia hora antes do almoço?
Ele olhou para a caixinha.
– Acho que não devo abri-la de estômago vazio, não é?
– Então, que tal uma rosquinha?
Levei mais de meia hora, mas, quando Vince foi almoçar, tínhamos

descoberto que nada havia a descobrir no dedo de Kyle. O corte fora
extremamente profissional, feito com um instrumento cortante que
não deixava vestígios no ferimento. Nada havia debaixo da unha,
exceto uma sujeirinha que podia ter vindo de qualquer lugar. Removi
o anel, mas não encontramos fios de linha, de cabelo ou de tecido
reveladores, e Kyle não havia mandado gravar um endereço ou
número de telefone na parte interna. O tipo sanguíneo de Kyle era
AB positivo.

Coloquei o dedo no refrigerador e o anel no bolso. Não era
exatamente um procedimento-padrão, mas Deborah com certeza ia
querê-lo se Kyle não voltasse. No atual estado de coisas, parecia
que, se ele voltasse, seria por um mensageiro, um pedaço de cada



vez. Não sou sentimental, claro, mas sabia que aquilo não aqueceria
o coração dela.

A essa altura eu estava cansado de verdade, e, como Deb ainda
não ligara, decidi que tinha o direito de ir para casa tirar uma
soneca. A chuva da tarde começou assim que entrei no carro. Desci
a LeJeune, que estava com um tráfego relativamente bom, e só fui
xingado uma vez, um novo recorde. Cheguei em casa debaixo de
chuva e descobri que Deborah tinha ido embora. Deixara um bilhete
dizendo que ligaria mais tarde. Senti alívio, já que não teria de
dormir no meu sofá de dois lugares. Arrastei-me até a cama e dormi
sem interrupção até pouco depois de seis da tarde.

É evidente, mesmo uma máquina poderosa como meu corpo
precisa de certa manutenção, e, quando me sentei na cama, senti
que precisava muito de uma troca de óleo. A longa noite de pouco
sono, a falta do café da manhã, a tensão e o suspense de tentar
pensar em algo para dizer a Deborah que não fosse “Calma, calma”
– tudo isso cobrava seu preço. Senti como se alguém tivesse
embrulhado minha cabeça em areia da praia, com as tampinhas de
garrafa e pontas de cigarro junto.

Só há uma solução para esse mal-estar ocasional: exercício. Mas,
assim que decidi que precisava de uma corridinha de quatro ou cinco
quilômetros, lembrei que havia deixado os tênis de corrida no lugar
errado. Não estavam no lugar habitual ao lado da porta, nem no
carro. Como estávamos em Miami, era possível que alguém tivesse
invadido meu apartamento para roubá-los; afinal, eram lindos tênis
New Balance. Mas pensei que fosse provável que os tivesse deixado
na casa de Rita. Para mim, decidir é agir. Cambaleei até o carro e fui
para a casa dela.

A chuva parara havia muito tempo – ela raramente durava mais de
uma hora –, e as ruas já estavam secas e cheias do usual público
alegremente homicida. Minha gente. O Taurus marrom surgiu atrás
de mim na Sunset e me seguiu durante todo o trajeto. Era bom ver
Doakes de volta ao trabalho. Já estava me sentindo um tanto
esquecido. Como sempre, ele estacionou do outro lado da rua
enquanto eu batia à porta. Ele mal acabara de desligar o motor
quando Rita a abriu.



– Que surpresa! – e levantou o rosto para um beijo.
Eu a beijei, colocando um pouco mais de empenho para distrair o

sargento Doakes.
– Não é fácil dizer isto, mas vim buscar meus tênis de corrida.
Rita sorriu.
– Na verdade, acabei de calçar os meus. Você se importa de suar

comigo? – E manteve a porta aberta para mim.
– Este foi o melhor convite do dia.
Encontrei meus tênis na garagem, ao lado da máquina de lavar,

com os shorts e uma camiseta regata, ambos lavados e prontos para
uso. Entrei no banheiro e troquei de roupa, deixando as roupas de
trabalho dobradas direitinho sobre o assento do vaso sanitário.
Alguns minutos depois, Rita e eu saíamos para correr. Acenei para o
sargento Doakes quando passamos por ele. Descemos a rua,
viramos à direita, corremos mais algumas quadras e contornamos o
parque próximo. Já havíamos feito juntos esse percurso – chegamos
inclusive a verificar que tinha quase cinco quilômetros –, e um
estava acostumado ao ritmo do outro. Portanto, cerca de meia hora
depois, suados e de novo dispostos a enfrentar os desafios de mais
uma noite no planeta Terra, paramos diante da casa de Rita.

– Se não se importa, tomo banho primeiro – ela disse. – Assim,
posso começar a fazer o jantar enquanto você toma o seu.

– Claro que não – falei. – Vou ficar por aqui, pingando um pouco.
Rita deu risada.
– Vou trazer uma cerveja.
Logo depois ela voltou com uma latinha, entrou e fechou a porta.

Sentei-me num degrau e saboreei minha cerveja. A confusão dos
últimos dias havia transtornado tanto a minha vida que de fato
desfrutei aquele momento de tranquila contemplação, ali sentado,
bebendo uma cerveja enquanto em algum lugar da cidade Chutsky
se desmanchava em pedaços. A vida girava à minha volta com seus
golpes, estrangulamentos e desmembramentos, mas nos Domínios
de Dexter era o Momento Miller Lite. Ergui a lata em um brinde ao
sargento Doakes.

De repente, ouvi um tumulto dentro da casa. Houve gritos e
gritinhos, como se Rita tivesse acabado de descobrir os Beatles no



banheiro. Então a porta se abriu e Rita me agarrou pelo pescoço
com uma gravata. Deixei a cerveja cair e tentei recuperar o ar.

– O que foi? O que foi que eu fiz? – perguntei. Vi Astor e Cody
espiando de dentro de casa. – Lamento muito, e prometo que não
faço de novo – acrescentei, mas Rita continuou me estrangulando.

– Oh, Dexter – ela disse, e agora chorava. Astor sorriu para mim e
entrelaçou as mãos debaixo do queixo. Cody só observou,
aprovando com a cabeça. – Oh, Dexter – disse Rita de novo.

– Por favor – implorei, lutando desesperadamente para respirar –,
juro que foi um acidente. Não tive intenção. O que foi que eu fiz?

Rita afrouxou o golpe mortal.
– Oh, Dexter – ela repetiu, acariciando meu rosto com um sorriso

ofuscante e a face banhada de lágrimas. – Oh, VOCÊ! – ela disse,
embora, para ser honesto, eu não parecesse nada comigo no
momento. – Desculpe, foi sem querer – ela disse, agora fungando. –
Espero que não tenha planejado algo especial.

– Rita, por favor! O que está acontecendo?
Seu sorriso ficou ainda maior.
– Oh, Dexter. Na verdade... Astor precisou usar o banheiro, e,

quando pegou suas roupas, isso caiu no chão e... Oh, Dexter, é tão
lindo!

A essa altura ela já tinha dito “Oh, Dexter” tantas vezes que
comecei a me sentir um irlandês, mas ainda não fazia ideia do que
estava acontecendo. Até que Rita levantou a mão diante do rosto.
Sua mão esquerda. Com um anel de diamantes cintilando no dedo
anular.

O anel de Chutsky.
– Oh, Dexter – ela repetiu, e enterrou o rosto no meu ombro. –

Sim, sim, SIM! Oh, você me faz tão feliz!
– Tudo bem – disse Cody baixinho.
Depois disso, o que mais se pode dizer a não ser “parabéns”?
O resto da noite se passou numa névoa de descrença e Miller Lite.

Sabia que, flutuando no espaço, havia uma perfeita, calma e lógica
série de palavras que poderia ordenar e dizer a Rita para explicar
que não tivera a intenção de pedi-la em casamento, e daríamos uma
boa risada e diríamos boa-noite. Mas, quanto mais eu procurava



uma frase mágica, mais rápido ela me fugia. E me vi raciocinando
que mais uma cerveja talvez me abrisse as portas da percepção, e,
após várias latas, Rita foi à mercearia da esquina e voltou com uma
garrafa de champanhe. Bebemos o champanhe e todo mundo
parecia muito feliz. Como uma coisa leva à outra, acabei na cama de
Rita mais uma vez, testemunha de alguns altamente improváveis e
indignos acontecimentos.

E, quando já me deixava arrastar para o sono, atordoado e
incrédulo, pensei: Por que é que essas coisas terríveis sempre me
acontecem?

Acordar após uma noite dessas nunca é muito agradável. Acordar
no meio da noite e pensar “Oh Deus... Deborah!” é pior ainda. Você
pode estar pensando que me sentia culpado ou preocupado de
abandonar alguém que dependia de mim. Se pensou, errou por
completo. Como já disse, não tenho emoções. Entretanto, posso
sentir medo, e a ideia da provável raiva de Deborah apertou o
gatilho. Vesti-me correndo e consegui escapar sem despertar
ninguém. O sargento Doakes não estava mais em seu posto do
outro lado da rua. Era bom saber que até Doakes precisava dormir
de vez em quando. Ou talvez pensasse que alguém que acabava de
ficar noivo merecia um pouco de privacidade. Conhecendo-o como
eu o conhecia, porém, isso não parecia provável. Era mais provável
que tivesse sido eleito papa e voado para o Vaticano.

Fui para casa o mais rápido que pude e verifiquei minha secretária
eletrônica. Ouvi uma mensagem me advertindo a comprar um novo
jogo de pneus antes que fosse tarde demais, o que era bastante
óbvio, mas nenhuma mensagem de Deb. Fiz café e esperei o ruído
do jornal matutino caindo diante da porta. Havia naquela manhã
uma sensação de irrealidade que não se devia apenas aos efeitos do
champanhe. Noivo, eu? Muito bem. Se pelo menos pudesse me dar
uma bronca e perguntar o que eu pensava que tinha feito! Mas essa
era a realidade, infelizmente. Não fizera nada errado; estava
totalmente investido de virtude e consciência. E não havia feito nada



espetacularmente idiota – longe disso. Comportara-me de uma
maneira nobre e exemplar: me envolvera com meus assuntos e
ajudara minha irmã a encontrar seu namorado, fizera exercício,
comera bastante verduras e não retalhara nenhum monstro. E, não
sei como, esse comportamento puro e decente havia me dado uma
rasteira. Uma boa ação nunca fica impune, como Harry costumava
dizer.

O que eu podia fazer agora? Rita com certeza recuperaria a razão.
Quero dizer, por que EU? Quem em sã consciência desejaria se casar
COMIGO?! Deviam existir melhores alternativas, como tornar-se freira
ou entrar para os Corpos da Paz. Afinal, é de Dexter que estamos
falando. Numa cidade do tamanho de Miami, será que ela não podia
encontrar pelo menos um ser humano? E que pressa era aquela de
se casar de novo? Não funcionara nada bem da primeira vez, mas
aparentemente estava disposta a repetir a dose. As mulheres estão
mesmo tão desesperadas para casar?

Claro que era preciso pensar nas crianças. Diz o bom-senso que
elas precisam de um pai, o que não deixa de ser verdade, porque,
senão, onde eu estaria sem Harry? E Astor e Cody pareciam ter
ficado tão felizes! Mesmo que eu conseguisse fazer Rita entender
que fora um engano, as crianças entenderiam?

Já estava na segunda xícara de café quando o jornal chegou. Dei
uma olhada nas principais seções, aliviado ao comprovar que as
coisas terríveis continuavam acontecendo em quase toda parte. Pelo
menos o resto do mundo não havia enlouquecido.

Às sete horas achei que seria prudente ligar para o celular de
Deborah. Ela não atendeu e deixei uma mensagem. Quinze minutos
depois, ela ligou.

– Bom dia, maninha – falei, encantado por ter conseguido parecer
alegre. – Dormiu um pouco?

– Um pouco – ela resmungou. – Acordei por volta das quatro.
Segui o rastro do pacote até um lugar em Hialeah. Circulei pela
região quase a noite toda atrás de uma van branca.

– Se ele postou o pacote em Hialeah, é provável que tenha saído
de Key West – disse.

– Disso eu sei, saco! Mas que mais devo fazer?



– Não sei – admiti. – Não é hoje que chega o cara de Washington?
– Não sabemos nada sobre ele. Só porque Kyle é bom, não

significa que esse sujeito também seja.
Aparentemente ela não lembrava que Kyle não se mostrara tão

bom assim, pelo menos em público. Ele na verdade não fizera nada,
exceto se deixar apanhar e ter o dedo amputado. Mas não me
pareceu boa política fazer esse comentário, de modo que disse
apenas:

– Bom, temos de presumir que o cara sabe algo que não
sabemos.

Deborah bufou.
– Isso não seria tão difícil – ela falou. – Ligo pra você quando ele

chegar.
Ela desligou, e me preparei para trabalhar.

* Palavra japonesa que significa “mestre” ou “doutor”. (N. T.)
** Aqui há um jogo de palavras intraduzível. No original, give the finger, expressão que
descreve o gesto obsceno de levantar o dedo médio, mantendo os demais abaixados. (N.
T.)



CAPÍTULO 17

ÀS 12H30 DEB ENTROU NO MEU MODESTO REFÚGIO ao lado do
laboratório forense e jogou uma fita cassete sobre minha mesa.
Voltei meu olhar para ela, que não parecia nada feliz, mas isso não
era novidade.

– É a fita da secretária eletrônica da minha casa – anunciou. –
Ouça.

Coloquei a fita no meu cassete e apertei o play: ouviu-se um bip e
depois uma voz desconhecida disse: “Sargento... Morgan, certo?
Aqui é Dan Burdett, de... bem... Kyle Chutsky me pediu que ligasse
para você. Estou no aeroporto, acabei de desembarcar e ligo para
nos reunirmos assim que chegar ao hotel, que é o... – Ouviu-se um
murmúrio e ele evidentemente afastou o celular da boca, porque sua
voz ficou mais fraca: “O quê? Ah, sim, está bem. Obrigado”. Sua voz
voltou a ficar mais alta. – “Acabei de encontrar seu motorista.
Obrigado por mandar alguém me pegar. Ligo do hotel.”

Deborah andou até minha mesa e desligou o cassete.
– Não mandei ninguém ao maldito aeroporto – ela explicou. – E o

capitão Matthews com certeza também não. Você mandou alguém
ao maldito aeroporto, Dexter?

– Minha limusine estava sem gasolina – eu disse.
– Então, danou-se – ela completou, e tive de concordar com a

análise.
– Pelo menos descobrimos como era bom o substituto de Kyle.
Deborah se deixou cair na cadeira dobrável ao lado da minha

mesa.
– Voltamos ao ponto de partida – comentou. – E Kyle está... – ela

mordeu o lábio e não terminou a frase.



– Você já comunicou o fato ao capitão Matthews? – perguntei. Ela
meneou a cabeça. – Bem, ele tem de ligar para eles. Eles mandarão
outra pessoa.

– Ótimo. Ele mandam outra pessoa, que talvez não chegue nem à
esteira de bagagens. Merda, Dexter.

– Temos de informá-los, Deb. A propósito, quem são eles? Kyle
alguma vez lhe contou para quem trabalha?

Ela suspirou.
– Não. Ele brincava que trabalhava para a OGA*, mas nunca disse

por que era engraçado.
– Bem, sejam eles o que forem, precisam saber – afirmei. Peguei

a fita e coloquei-a na mesa diante dela. – Deve haver alguma coisa
que possam fazer.

Deborah não se mexeu por um instante.
– Por que tenho a sensação de que já fizeram isso mandando

Burdett? – ela perguntou. Em seguida, passou a mão na fita e saiu
do meu escritório pisando firme.

Eu saboreava meu café e digeria meu almoço com a ajuda de um
biscoito de chocolate tamanho gigante quando veio um chamado
para que me apresentasse na cena de um homicídio na área de
Miami Shores. Angel Batista e eu nos dirigimos ao local onde o corpo
fora encontrado, no arcabouço de uma casa à beira do canal que
estava sendo reconstruída. A construção fora temporariamente
interrompida enquanto a justiça resolvia uma pendência entre o
proprietário e o empreiteiro.

Dois adolescentes que cabulavam aula tinham se enfiado na casa
e encontrado o corpo. O cadáver estava deitado sobre um plástico
grosso, em cima de uma folha de compensado colocada sobre dois
cavaletes. Alguém pegara uma serra elétrica e cortara a cabeça, as
pernas e os braços. O corpo fora deixado assim, com o tronco no
meio e as partes distribuídas ao redor.

E, embora o Passageiro das Trevas tivesse rido e sussurrado
bobagens obscuras ao meu ouvido, eu o ignorei por pura inveja e
continuei meu trabalho. Havia muito sangue espalhado, ainda fresco,
e provavelmente gastaria um dia todo de eficiente trabalho



analisando-o se não tivesse ouvido a conversa entre um detetive e o
policial uniformizado que fora o primeiro a chegar à cena do crime.

– A carteira estava ali mesmo, ao lado do corpo – dizia o policial
Snyder. – Encontrei uma licença de motorista em nome de Daniel
Chester Burdett.

Ah, bem, anunciei à vozinha tagarela no banco de trás do meu
cérebro. Isso com certeza explica muita coisa, não é? Voltei a olhar
para o corpo. Embora a remoção da cabeça e dos membros tivesse
sido apressada e violenta, havia uma limpeza na disposição das
partes que agora me parecia levemente familiar, e o Passageiro das
Trevas riu, feliz, concordando. Entre o tronco e cada parte, o espaço
era preciso, como se tivesse sido medido, e o todo estava disposto
como se em uma lição de anatomia. O osso da coxa separado do
osso da bacia.

– Os dois garotos que encontraram o cadáver estão no carro-
patrulha – disse Snyder ao detetive. Olhei para os dois, imaginando
como lhes dar a notícia. Naturalmente, podia estar enganado, mas...

– Filho da puta! – ouvi alguém resmungar. Vi Angel agachado ao
lado do corpo. Mais uma vez, usava uma pinça para prender uma
pequena folha de papel. Parei ao lado dele e olhei por cima de seu
ombro.

Em uma letra clara e fina, alguém havia escrito a palavra
“POGUE”**.

– O que é pogue? – perguntou Angel. – O nome dele?
– É alguém que se senta atrás de uma mesa e fica dando ordens

às tropas – expliquei.
Ele me olhou.
– Como é que você sabe toda essa merda?
– Vejo muitos filmes.
Angel voltou a olhar o papel.
– Acho que a letra é a mesma – comentou.
– Igual à outra – concordei.
– A outra que nunca aconteceu – ele disse. – Sei porque estava lá.
Endireitei o corpo e respirei fundo, pensando como era bom estar

certo.



– Isto aqui também nunca aconteceu – disse, caminhando para o
local onde o policial Snyder conversava com o detetive.

O detetive em questão era um homem cadeirudo chamado
Coulter. Bebia no gargalo uma garrafa de refrigerante e olhava para
o canal que corria atrás da casa.

– Quanto você acha que vale uma casa como esta? – perguntou a
Snyder. – Às margens de um canal como este, a cerca de um
quilômetro da baía. Quanto? Meio milhão? Mais?

– Com licença, detetive – interrompi. – Acho que temos uma
emergência aqui. – Sempre quis dizer isso, mas Coulter não pareceu
impressionado.

– Uma emergência?! Você anda assistindo CSI ou algo parecido?
– Burdett é agente federal – anunciei. – O senhor tem de ligar

para o capitão Matthews e informá-lo do crime.
– Tenho? – disse Coulter.
– Este crime está ligado a algo em que não devemos nos meter –

falei. – Eles vieram de Washington e disseram ao capitão para se
retirar do caso.

Coulter bebeu outro gole da garrafa.
– E o capitão se retirou?
– Imediatamente.
Coulter se voltou para olhar o corpo de Burdett.
– Um federal – ele disse. Bebeu mais um gole enquanto observava

a cabeça e os membros separados. Então balançou a cabeça. –
Esses caras sempre sucumbem sob pressão. – Olhou pela janela e
pegou o celular.

Deborah chegou ao local justo quando Angel colocava o
equipamento de volta na van, três minutos antes do capitão
Matthews. Não tenho a intenção de criticar o capitão. Para ser justo,
devo dizer que Deb não precisou se perfumar com Aramis como ele,
e refazer o nó da gravata também deve ter lhe tomado algum
tempo. Minutos depois de Matthews chegou um carro que eu
conhecia bem: um Ford Taurus marrom guiado pelo sargento
Doakes.



– Hei, hei, a gangue está toda aqui*** – cantei alegremente.
Snyder olhou para mim como se eu o tivesse convidado para dançar
nu, mas Coulter apenas tampou o gargalo da garrafa de refrigerante
com o indicador e caminhou na direção do capitão.

Enquanto isso, Deborah ficara observando a cena de fora e
orientando o parceiro de Snyder a recuar um pouco a faixa que
isolava o local. Quando veio na minha direção, eu já tinha chegado a
uma surpreendente conclusão. Havia começado com um exercício de
humor, mas acabara se transformando em algo incontestável, por
mais que eu tentasse não pensar naquilo. Caminhei até a janela e
olhei para fora, apoiado na parede e considerando seriamente a
ideia. Por alguma razão, o Passageiro das Trevas achou a ideia
bastante divertida e começou a sussurrar terríveis contrapontos. Por
fim, como se estivesse vendendo segredos nucleares aos talibãs,
percebi que era a única coisa que podíamos fazer.

– Deborah – disse, quando se aproximou de mim à janela –, dessa
vez a cavalaria não virá em nosso socorro.

– Não me enche, Sherlock.
– Agora somos apenas nós, e não somos suficientes.
Ela afastou um cacho de cabelo do rosto e respirou fundo.
– O que é que eu venho te dizendo?
– Mas você não continuou o raciocínio, maninha. Como não somos

suficientes, precisamos de ajuda de alguém que saiba alguma coisa
sobre...

– Pelo amor de Deus, Dexter! Desse jeito, vamos alimentar o
sujeito com mais uma vítima!

– O que significa que o candidato restante no momento é o
sargento Doakes.

Talvez não seja justo dizer que o queixo dela caiu. Mas me
encarou com a boca aberta antes de se virar para olhar Doakes, que
estava ao lado do corpo de Burdett, conversando com o capitão
Matthews.

– O sargento Doakes – repeti. – Ex-membro das Forças Especiais.
A serviço em El Salvador.

Ela voltou a olhar para mim, e de novo para Doakes.



– Deborah, se queremos encontrar Kyle, precisamos ter mais
informações. Precisamos saber os nomes que estão na lista de Kyle,
que tipo de equipe era essa e por que tudo isso está acontecendo. E
Doakes é o único que sabe algo sobre isso.

– Doakes quer vê-lo morto – ela disse.
– Não existe condição de trabalho ideal – afirmei, com meu

melhor sorriso de perseverança. – E acho que ele quer ver esse caso
resolvido tanto quanto Kyle.

– Provavelmente nem tanto quanto Kyle – disse Deborah. – Nem
tanto quanto eu.

– Então, tudo bem. Essa parece ser sua melhor chance.
Deborah ainda não parecia totalmente convencida.
– O capitão Matthews não vai querer ceder Doakes para isso.

Teríamos de convencê-lo.
Apontei para o lugar onde o capitão confabulava com Doakes.
– Ei-los – falei.
Deborah mordeu o lábio por um instante e depois disse:
– Merda! Pode funcionar.
– Não consigo pensar em mais nada – afirmei.
Ela respirou fundo de novo e então, como se alguém tivesse

acionado um botão, caminhou em direção a Matthews e Doakes com
determinação. Segui atrás dela, tentando me dissolver nas paredes,
para que Doakes não me atacasse e me arrancasse o coração.

– Capitão – disse Deborah –, precisamos ser proativos neste caso.
Embora “proativo” fosse uma de suas palavras favoritas, Matthews

olhou para Deborah como se ela fosse uma barata na salada.
– Precisamos – ele disse – é que essas... pessoas... lá em

Washington mandem alguém competente para resolver a situação.
Deborah apontou para Burdett.
– Eles mandaram.
Matthews olhou para o cadáver de Burdett e mordeu o lábio com

ar pensativo.
– O que você sugere?
– Temos poucas pistas – ela falou, fazendo um sinal de cabeça

para mim. Preferia que ela não tivesse feito isso, porque Matthews
se virou na minha direção e, pior, Doakes também. Se sua cara de



cachorro faminto fosse um sinal, seus sentimentos em relação a mim
não tinham se atenuado.

– Qual é seu envolvimento neste caso? – perguntou Matthews.
– Ele está oferecendo assistência forense – disse Deborah, e fiz

um modesto sinal de concordância.
– Merda – disse Doakes.
– Temos a pressão do tempo – disse Deborah. – Precisamos

encontrar o sujeito antes que... antes que outros cadáveres
apareçam. Não poderemos manter a coisa sob controle para sempre.

– Creio que a expressão “frenética curiosidade da mídia” seja
apropriada – acrescentei, sempre prestativo. Matthews me encarou.

– Em termos gerais, sei o que Kyle... o que Chutsky tentava fazer
– Deborah continuou. – Mas não posso continuar sem ter algumas
informações anteriores. – E apontou o queixo na direção de Doakes.
– E o sargento Doakes tem.

Doakes pareceu surpreso, expressão que evidentemente ele não
havia praticado bastante. Mas, antes que pudesse falar, Deborah foi
em frente.

– Acredito que, juntos, nós três poderemos apanhar esse cara
antes que outro federal apareça e a coisa se repita.

– Merda – disse Doakes de novo. – Você quer que eu trabalhe
com ele? – Nem precisava apontar para que todos entendessem de
quem se tratava, mas ainda assim ele o fez, balançando um dedo
indicador grosso diante do meu rosto.

– Sim, quero – afirmou Deborah. O capitão Matthews mordia o
lábio e parecia indeciso.

– Merda – Doakes repetiu. Sinceramente, esperava que suas
habilidades de conversação melhorassem se tivéssemos de trabalhar
juntos.

– Ela disse que sabe algo sobre este caso – disse Matthews a
Doakes, e o sargento relutantemente afastou o olhar de mim e
desviou-o para o capitão.

– Hã-hã – resmungou Doakes.
– Sobre o seu... sobre o exército? – continuou Matthews. Ele não

parecia amedrontado pela petulante expressão de raiva de Doakes,
mas talvez fosse apenas o hábito de comandar.



– Hã-hã – repetiu Doakes.
O capitão Matthews franziu o cenho, querendo passar a impressão

de um homem de ação que tomava uma importante decisão.
– Morgan – chamou o capitão Matthews. Ele olhou para Deb e

então parou. Uma van da Action News estacionou diante da casa, e
algumas pessoas começaram a descer. – Saco! – disse Matthews.
Olhou para o cadáver e depois para Doakes. – Pode se encarregar
disso, sargento?

– O pessoal de Washington não vai gostar – disse Doakes. – Nem
eu.

– Estou começando a perder o interesse pelo que agrada a
Washington – falou Matthews. – Temos nossos próprios problemas.
Pode cuidar disso?

Doakes olhou para mim. Tentei parecer sério e empenhado, e ele
assentiu com a cabeça.

– Está bem. Cuido disso.
Matthews lhe deu um tapinha no ombro.
– Ótimo – disse, e se apressou a ir falar com os repórteres.
Doakes continuava me olhando. Retribuí o olhar.
– Pense que vai ser muito mais fácil me vigiar – sugeri.
– Quando isso terminar – ele disse –, seremos só nós dois.
– Mas só quando terminar – falei, e ele fez um sinal positivo,

apenas um.
– Até lá então – ele disse.

* Sigla de “Other Governamental Agency”, uma referência à CIA ou a seus equivalentes em
outros países. (N. T.)
** Gíria depreciativa que se aplica a um membro das forças armadas que ocupe um posto
na retaguarda; covarde. (N. T.)
*** Hail, hail, the gang’s all here – refrão de uma canção norte-americana de 1915,
“Alabama Jubilee”, que Fred Astaire popularizou em um filme da década de 1940. (N. T.)



CAPÍTULO 18

DOAKES NOS LEVOU A UM CAFÉ NA RUA Ocho, bem em frente a um
revendedor de automóveis. Caminhou à nossa frente até uma
mesinha nos fundos e se sentou de frente para a porta.

– Podemos conversar aqui – convidou, e a frase parecia tão
perfeita para um filme de espionagem que lamentei não ter trazido
os óculos escuros. Talvez os de Chutsky chegassem pelo correio.
Com sorte, sem o nariz pregado a eles.

Antes que começássemos a conversar, um homem veio do fundo
da sala e apertou a mão de Doakes.

– Alberto, como estás?
Doakes lhe respondeu em ótimo espanhol – melhor que o meu,

para ser honesto, embora me agrade pensar que meu sotaque fosse
mais agradável.

– Más o menos, Luis.
Conversaram por um minuto e então Luis nos trouxe três xícaras

pequenas de um horroroso café doce cubano e um prato de
pastelitos. Fez um sinal de cabeça para Doakes e desapareceu no
fundo da sala.

Deborah observou toda a performance com crescente impaciência,
e quando Luis finalmente sumiu, ela atacou:

– Precisamos do nome de todo mundo de El Salvador.
Doakes apenas a olhou e sorveu o café.
– É uma lista grande – comentou.
Deborah franziu o cenho.
– Você sabe o que quero dizer. Caramba, Doakes, ele pegou Kyle.
Doakes mostrou os dentes.
– É, Kyle está ficando velho. Jamais o teriam capturado em seus

melhores dias.



– O que exatamente você fazia lá? – perguntei. Sei que a
pergunta expunha minhas intenções, mas minha curiosidade para
ver qual seria a resposta foi mais forte.

Ainda sorrindo, se é que aquilo era um sorriso, Doakes olhou para
mim e respondeu com outra pergunta:

– O que você acha?
Bem lá no fundo do meu ser, meu ouvido captou um rumor de

júbilo selvagem, respondido imediatamente das profundezas do
assento traseiro, um predador chamando outro em uma noite de
luar. De fato, o que mais ele poderia estar fazendo? Assim como
Doakes me conhecia, eu conhecia Doakes: um assassino frio. Mesmo
sem considerar o que Chutsky dissera, era evidente o que Doakes
deveria ter feito em um carnaval de homicídios como o de El
Salvador. Deveria ter sido um dos mestres de cerimônia.

– Vamos parar com esse jogo de encarar – disse Deborah. –
Preciso de alguns nomes.

Doakes pegou um pastelito e se recostou na cadeira.
– Por que vocês não atualizam a situação para mim? – Ele deu

uma mordida, e Deborah bateu com um dedo na mesa antes de
decidir que ele tinha razão.

– Tudo bem – concordou. – Temos uma descrição aproximada do
sujeito que está fazendo isso, e de sua van. Uma van branca.

Doakes balançou a cabeça.
– Não importa. Nós sabemos quem está fazendo isso.
– Também identificamos a vítima. É um tal de Manuel Borges.
– Ora, ora – disse Doakes. – O velho Manny?! Realmente, deviam

ter me deixado atirar nele.
– Um amigo? – perguntei, mas Doakes me ignorou.
– O que mais vocês sabem?
– Kyle tinha uma lista de nomes – continuou Deborah. – Outros

homens da mesma unidade. Disse que um deles seria a próxima
vítima. Mas não revelou a identidade.

– Não, ele não revelaria – disse Doakes.
– Por isso precisamos que você nos diga – ela informou.
Doakes pareceu pensar no assunto.



– Se fosse um figurão como Kyle, escolheria um desses caras e
mandaria vigiá-lo. – Deborah mordeu os lábios e concordou com a
cabeça. – O problema é que não sou um figurão como Kyle. Apenas
um simples tira do interior.

– Quer uma viola para acompanhá-lo? – perguntei, mas, por
alguma razão, ele não achou graça.

– Só sei de um sujeito da antiga equipe que está aqui em Miami –
ele disse, depois de um rápido e feroz olhar dirigido a mim. – Oscar
Acosta. Encontrei-o em Publix dois anos atrás. Poderíamos ir atrás
dele. – Ele apontou o queixo na direção de Deborah. – Lembro de
mais dois nomes. Vocês podem verificar se estão por aqui. – Ele
abriu os braços. – É tudo que sei. Poderia telefonar para alguns
velhos companheiros na Virginia, mas não sei o que isso poderia
provocar. – Respirou fundo. – De qualquer modo, vão levar uns dois
dias para decidir sobre meu pedido e o que devem fazer a respeito.

– Então o que fazemos? – perguntou Deborah. – Vigiamos esse
cara? O que você encontrou aqui? Ou falamos com ele?

– Ele se lembrou de mim – explicou Doakes. – Posso falar com
ele. Se tentarem segui-lo, ele vai perceber e desaparecer. – Olhou o
relógio. – Quinze para as três. Oscar estará em casa daqui a
algumas horas. Esperem minha chamada. – E me lançou seu sorriso
fulminante “estou de olho em você”. – Por que não vai esperar na
casa de sua linda noiva? – Com isso, levantou-se e saiu, deixando-
nos a conta.

Deborah me encarou.
– Noiva?
– Ainda não está decidido.
– Você ficou noivo?!
– Eu ia lhe contar.
– Quando? No terceiro aniversário de casamento?
– Quando entendesse como isso aconteceu. Ainda não acredito.
– Nem eu. – Ela se levantou. – Vamos. Eu o levo de volta ao

trabalho. Depois você pode ir esperar na casa da sua noiva.
Deixei o dinheiro sobre a mesa e a segui, obediente.
Vince Masouka passava pelo corredor quando Deborah e eu

saímos do elevador.



– Shalom, garoto – ele disse. – Como é que está?
– Noivo – respondeu Deborah, antes que eu pudesse abrir a boca.

Vince olhou-a como se ela tivesse dito que eu estava grávido.
– Ele está o quê?
– Noivo. Vai se casar.
– Dexter? Casado?! – Seu rosto parecia lutar para encontrar a

expressão correta, o que não era tarefa fácil, já que ele sempre
parecia estar fingindo, uma das razões pelas quais eu me dava bem
com ele – dois humanos artificiais, duas ervilhas de plástico numa
vagem de verdade. Por fim, acomodou-se numa expressão de alegre
surpresa – não muito convincente, mas ainda assim uma escolha
sensata. – Mazel tov!* – ele disse, e me deu um abraço desajeitado.

– Obrigado – agradeci, ainda me sentindo totalmente confuso e
me perguntando se conseguiria levar aquela encenação até o fim.

– Muito bem, então – ele disse, esfregando as mãos. – Não
podemos deixar isso passar em branco. Amanhã à noite, na minha
casa?

– Para quê? – perguntei.
Ele me deu seu melhor sorriso falso.
– Um antigo ritual japonês, que remonta ao xogunato Tokugawa.

A gente enche a cara e vê filmes pornográficos – ele convidou, e
lançou um olhar malicioso a Deborah. – Podemos pedir à sua irmã
que saia de dentro de um bolo.

– Que tal um chute no traseiro? – sugeriu Deb.
– É muito gentil da sua parte, Vince, mas obrigado – falei,

tentando evitar qualquer coisa que tornasse meu noivado mais
oficial e ao mesmo tempo querendo evitar que os dois continuassem
trocando ofensas, o que com certeza me daria dor de cabeça. Mas
Vince não me deixou terminar.

– Não, não. É uma questão de honra. Amanhã à noite, às oito –
ele disse, e, olhando para Deborah enquanto se afastava,
acrescentou: – Você tem vinte e quatro horas para aprender a
sacudir as franjas.

– Vá você sacudir o traseiro – ela retrucou.



Ele soltou sua terrível risada falsa e desapareceu no fundo do
corredor.

– Maluco – resmungou Deborah, e saiu na direção contrária. –
Fique com sua noiva. Eu ligo assim que Doakes der notícias.

Não havia muito trabalho a fazer. Arquivei algumas coisas, solicitei
uma caixa de Luminol a nosso fornecedor e respondi a uma meia
dúzia de mensagens que tinham se acumulado na minha caixa de e-
mail. Com a sensação de dever cumprido, peguei meu carro e
enfrentei a carnificina do trânsito na hora do rush. Parei no
apartamento para trocar de roupa. Deb não estava em casa, mas a
cama desfeita me revelou que ela estivera lá. Enfiei minhas coisas
em uma maleta e fui para a casa de Rita.

Já havia escurecido quando cheguei. Na verdade, não queria ir
para lá, mas não sabia o que fazer. Deborah esperava me encontrar
na casa dela se precisasse de mim, e estava usando o meu
apartamento. Assim, estacionei na entrada e saí do carro. Por puro
reflexo, olhei para o local onde o sargento Doakes costumava
estacionar, do outro lado da rua. Não havia ninguém lá, é claro. Ele
estava ocupado conversando com Oscar, seu velho companheiro.
Com essa súbita constatação, compreendi que estava livre, longe
dos olhos inamistosos que por tanto tempo me haviam impedido de
ser eu mesmo. Um hino de pura alegria obscura cresceu dentro de
mim, e o contraponto pulsou da lua que surgiu de repente por trás
de uma nuvem baixa, uma lua esmaecida e assustadora ainda
imensa no céu escuro. E a música retumbou nos alto-falantes e
ressoou nos andares superiores do Estádio Obscuro de Dexter, onde
os tímidos murmúrios se transformaram em um clamor que se
equiparava ao som lunar, um canto de Faça, faça, faça, e meu corpo
estremeceu e enquanto pensava: Por que não?

Por que não? Podia sumir por algumas horas felizes – levando o
celular, é claro, porque não seria irresponsável. Mas por que não
tirar vantagem da noite enluarada sem Doakes e escapar na brisa
noturna? O pensamento daquelas botas vermelhas me arrastou
como a maré alta. Reiker morava a poucos quilômetros dali. Poderia
chegar lá em dez minutos. Entraria na casa e descobriria a prova de
que precisava, e então... suponho que teria de improvisar, mas a voz



que se insinuava estava cheia de ideias naquela noite, e com certeza
descobriríamos algo que nos conduziria à doce liberação de que
ambos tanto necessitávamos. Oh, faça, Dexter – as vozes uivavam,
e, quando parei na ponta dos pés para ouvir e voltei a pensar Por
que não?, sem encontrar uma resposta razoável...

... a porta da casa de Rita se abriu e Astor apareceu.
– É ele, sim! – ela gritou para alguém dentro da casa. – Ele está

aqui!
E lá estava eu. Ali e não lá. Revirando no sofá em vez de dançar

na escuridão da noite. Usando a máscara entediada de Dexter
Doméstico em lugar do brilho prateado do Soturno Vingador.

– Entre – convidou Rita, surgindo no vão da porta com um bom
humor tão caloroso que senti meus dentes rangerem, e a multidão
dentro de mim soltou gemidos de decepção, mas lentamente foi
saindo do estádio, jogo terminado, porque, afinal, o que podíamos
fazer? Nada, é claro, foi o que fizemos, arrastando-nos
humildemente para a casa, atrás do desfile de felicidade de Rita,
Astor e o sempre calado Cody. Consegui não choramingar, mas, de
fato, não estavam forçando um pouco a barra? Não estavam
abusando do temperamento cordato de Dexter?

O jantar foi irritantemente agradável, como que para me provar
que estava me metendo em uma vida de felicidade e costeletas de
porco. Fingi participar, embora meu coração não estivesse presente.
Cortei a carne em pedaços pequenos, desejando estar cortando
outra coisa e pensando nos canibais do Pacífico Sul, que se referem
aos humanos como “grande porco”. Era bastante apropriado,
realmente, porque era esse outro porco que eu desejava cortar e
não os cogumelos da sopa morna que enchia o meu prato. Mas sorri
e fui esfaqueando as ervilhas, até conseguir chegar ao café, não sei
como. Foi a provação das costeletas de porco, mas sobrevivi.

Depois do jantar, Rita e eu tomamos nosso café enquanto as
crianças saborearam um pote pequeno de frozen iogurte. Embora se
acredite que o café seja estimulante, não me ajudou a pensar em
uma maneira de cair fora por algumas horas, quanto mais evitar a
bem-aventurança perene que havia se aproximado de maneira
furtiva e me agarrado pelo pescoço. Sentia-me derreter e me fundir



com meu disfarce, até que a feliz máscara de borracha se misturasse
com minhas feições verdadeiras e eu me transformasse na coisa que
eu fingia ser, aquele que leva as crianças ao futebol, compra flores
quando bebe demais, compara detergentes e corta as despesas em
vez de livrar os maus da sua carne desnecessária. Era um raciocínio
bastante depressivo, que teria me deixado ainda mais infeliz se a
campainha da porta não tivesse soado a tempo.

– Deve ser a Deborah – falei. Tenho certeza de ter disfarçado a
esperança de socorro na voz. Levantei e fui abrir a porta, que
revelou uma gordinha simpática de longos cabelos loiros.

– Ah, você deve ser... hum... Rita está?
Bem, suponho que eu era “hum...”, embora não tivesse

consciência disso até aquele momento. Chamei Rita e ela veio,
sorrindo.

– Kathy! Que bom ver você! Como estão os meninos? Kathy é
minha vizinha – ela me explicou.

– Ah – falei. Conhecia a maioria das crianças do bairro, mas não
seus pais. Aquela devia ser a mãe do garoto de onze anos que
morava ao lado e de seu quase sempre ausente irmão mais velho. Já
que isso significava que ela não carregava uma bomba ou um vidro
de antrax, sorri e voltei para a mesa com Cody e Astor.

– Jason está no acampamento da banda – ela informou. – Nick
perambula pela casa esperando chegar à puberdade para deixar
crescer um bigode.

– Oh, Deus! – disse Rita.
– Nicky é um tarado – resmungou Astor. – Ele queria que eu

baixasse as calças para ele olhar. – Cody mexia seu frozen iogurte
até transformá-lo num molho gelado.

– Rita, desculpe incomodá-la na hora do jantar – falou Kathy.
– Já terminamos. Aceita um café?
– Ah, não, só tomo uma xícara por dia. Ordens médicas. Mas

estou aqui por causa do nosso cachorro. Queria perguntar se vocês
viram o Rascal. Não o vemos há uns dois dias, e Nick está
preocupado.

– Eu não o vi, mas vou perguntar às crianças – disse Rita. Porém,
quando se virou para perguntar, Cody me olhou, levantou sem dizer



nada e saiu da sala. Astor se levantou também.
– Não vemos o Rascal desde a semana passada, quando ele

derrubou a lixeira – ela informou, saindo da sala atrás de Cody. E
não terminaram o iogurte, que ficou sobre a mesa.

Rita os observou com a boca aberta e depois se virou para a
vizinha.

– Sinto muito, Kathy. Acho que ninguém o viu. Mas vamos ficar de
olho, tudo bem? Com certeza ele vai voltar. Diga a Nick para não se
preocupar.

Ela conversou um pouco mais com Kathy, enquanto eu olhava
para o frozen iogurte e pensava no que tinha acabado de ver.

Rita fechou a porta e voltou para o café, que estava esfriando.
– Kathy é uma ótima pessoa – ela disse. – Mas os meninos são

um problema. Ela é divorciada, e o ex-marido comprou uma casa em
Islamorada. É advogado. Mas ele fica lá e Kathy tem de criar os
meninos sozinha. Acho que às vezes ela não é muito firme com eles.
É enfermeira de um podólogo perto da universidade.

– E que número ela calça? – perguntei.
– Estou falando demais? – Rita perguntou, e mordeu o lábio. –

Desculpe. É que estou um pouco preocupada... Acho que é só... –
Ela meneou a cabeça e olhou para mim. – Dexter, você...

Nunca cheguei a descobrir o que havia feito, porque meu celular
tocou.

– Com licença – falei, e fui à mesinha ao lado da porta, onde o
tinha deixado.

– Doakes acabou de ligar – disse Deborah sem nem um alô. – O
sujeito com quem ele ia falar fugiu. Doakes o está seguindo para ver
aonde ele vai, mas precisa de nós na retaguarda.

– Rápido, meu caro Watson, o jogo vai começar – disse, mas
Deborah não estava num clima literário.

– Passo aí em cinco minutos – ela informou.

* Expressão judaica que significa “boa sorte”. (N. T.)



CAPÍTULO 19

DEIXEI RITA COM UMA EXPLICAÇÃO APRESSADA e fui esperar lá fora.
Deborah cumpriu sua palavra, e cinco minutos e meio depois já
seguíamos pela Dixie Highway na direção norte.

– Eles estão fora de Miami Beach – ela me contou. – Doakes disse
que procurou Oscar e lhe contou o que estava acontecendo. Oscar
disse “Preciso pensar”, e Doakes falou: “Tudo bem. Eu ligo pra você.”
Mas ficou vigiando a casa e, dez minutos depois, o sujeito saiu pela
porta com uma maleta e pegou o carro.

– Por que ele fugiria agora?
– Você não fugiria se soubesse que Danco está atrás de você?
– Não – respondi, pensando no que poderia fazer se me visse cara

a cara com o Doutor. – Eu prepararia uma armadilha para ele e o
esperaria. – E então, pensei, mas não disse em voz alta para
Deborah.

– Bem, Oscar não é você.
– Poucos são – comentei. – Para onde ele foi?
Ela franziu o cenho e balançou a cabeça
– Por enquanto está rodando a esmo, e Doakes está atrás dele.
– Para onde você acha que ele vai nos levar? – perguntei.
Deborah meneou a cabeça e ultrapassou um velho Cadillac

conversível cheio de adolescentes aos berros.
– Não importa – ela disse –, e pegou a rampa de acesso para a

via expressa Palmetto, pisando fundo no acelerador. – Oscar é nossa
melhor chance. Se tentar deixar a cidade, nós o apanhamos, mas
enquanto isso precisamos grudar nele para ver o que acontece.

– Muito bem, ótima ideia. Mas o que, exatamente, você acredita
que vai acontecer?



– Não sei, Dexter! – ela retrucou. – Mas sabemos que esse cara
será um alvo mais cedo ou mais tarde, certo? E agora ele também
sabe disso. Portanto, talvez esteja tentando descobrir se está sendo
seguido antes de fugir. Merda – ela falou, e deu uma guinada para
ultrapassar um caminhão lotado de engradados com frangos. O
caminhão ia a uns sessenta quilômetros por hora, com as lanternas
traseiras queimadas e três homens sentados em cima da carga,
segurando o chapéu com uma das mãos. Deborah ligou a sirene
rapidamente quando passou por eles, o que não teve o menor
efeito. Os homens nem piscaram.

– De qualquer forma – ela continuou, endireitando o volante e
acelerando de novo –, Doakes quer o nosso apoio caso Oscar
apronte alguma. Vamos seguir ao longo da baía de Biscayne.

Fazia sentido; enquanto Oscar estivesse em Miami Beach, não
podia fugir em nenhuma outra direção. Se tentasse pegar uma via
elevada ou ir para o norte, para o lado mais distante de Haulover
Park e atravessá-lo, estaríamos lá para apanhá-lo. A menos que
tivesse um helicóptero escondido, estaríamos ali para encurralá-lo.
Deixei Deborah dirigir, e ela rumou para o norte a toda velocidade,
sem matar ninguém.

No aeroporto, entramos na 836 e seguimos para leste. O tráfego
estava mais intenso ali, e Deborah foi costurando por entre os
carros, muito concentrada. Guardei meus pensamentos para mim, e
ela exibiu sua experiência de anos no trânsito de Miami, vencendo
uma corrida maluca sem escalas. Passamos incólumes pelo
cruzamento com a I-95 e descemos o Biscayne Boulevard. Respirei
fundo quando Deborah voltou ao trânsito das ruas a uma velocidade
normal.

O rádio estalou e ouvimos a voz de Doakes.
– Morgan, qual é sua posição?
Deborah pegou o microfone e disse:
– Biscayne com MacArthur Causeway.
Houve uma pequena pausa, e então Doakes informou:
– Ele está parado perto da ponte levadiça na Venetian Causeway.

Me dê cobertura pelo seu lado.
– Dez-quatro – respondeu Deborah.



Não pude evitar um comentário.
– Parece tão oficial quando você diz isso.
– O que você quer dizer? – ela perguntou.
– Nada, realmente – falei.
Ela me encarou, o olhar sério de um tira, mas seu rosto ainda era

jovem e, por um momento, parecia que éramos de novo crianças,
sentados no carro-patrulha de Harry e brincando de bandido e
mocinho – exceto que dessa vez eu estava do lado do bem, uma
sensação muito desconfortável.

– Não é uma brincadeira, Dexter – ela disse, provavelmente
porque lhe ocorrera a mesma lembrança. – A vida de Kyle está em
jogo. – E seu rosto voltou a assumir sua Cara Séria de Peixe. – Sei
que isso não deve fazer sentido para você, mas eu me preocupo
com esse homem. Ele me faz sentir... merda! Você vai se casar e
ainda não entendeu.

Tínhamos chegado ao sinal na NE 15th Street e ela virou à direita.
O que restava do Omni Mall assomou à esquerda, e à nossa frente
estava a Venetian Causeway.

– Não sou bom quando se trata de sentimentos, Deb – falei. – E
não entendo nada dessa história de casamento. Mas não me agrada
vê-la infeliz.

Deborah parou diante da pequena marina ao lado do velho edifício
Herald e estacionou de frente para a Venetian Causeway. Ficou em
silêncio por um momento. Em seguida, respirou fundo e disse:

– Desculpe.
Isso me pegou desprevenido, porque me preparava para dizer

algo parecido, apenas para manter as engrenagens sociais
lubrificadas. Provavelmente teria me expressado de maneira mais
inteligente, mas a essência era a mesma.

– Pelo quê?
– Não tive a intenção de... Sei que você é diferente, Dex. Estou

tentando me acostumar com isso. Mas você continua sendo meu
irmão.

– Adotado – completei.
– Isso é bobagem, e você sabe. Você é meu irmão. Sei que está

aqui por minha causa.



– Na verdade, tinha a esperança de poder dizer “dez-quatro” no
rádio mais tarde.

– Tudo bem, continue bancando o idiota. Mas, de qualquer forma,
obrigada.

– De nada.
Ela pegou o rádio.
– Doakes. O que ele está fazendo?
Após uma breve pausa, Doakes respondeu:
– Parece que está falando ao celular.
Deborah franziu o cenho e olhou para mim.
– Se ele está fugindo, com quem está falando ao telefone?
Dei de ombros.
– Ele pode estar arrumando um jeito de sair do país. Ou...
Parei. A ideia era tão idiota que devia ter saído da minha cabeça

automaticamente, mas, não sei por que, lá estava ela, saltando
dentro da massa cinzenta e acenando com uma bandeirinha
vermelha.

– O quê? – Deborah perguntou.
Balancei a cabeça.
– Não, não é possível. Uma bobagem. Foi só uma ideia louca. Já

passou.
– Louca quanto?
– E se... Eu disse que era uma estupidez.
– É uma estupidez maior ficar enrolando desse jeito. Qual é a

ideia?
– E se Oscar estiver ligando para o bom Doutor e tentando fazer

uma barganha para escapar? – falei. Estava certo, era uma
estupidez.

– Barganhando o quê?
– Bem, Doakes disse que ele está levando uma maleta. Pode

conter dinheiro, títulos do governo, uma coleção de selos... sei lá.
Mas ele pode ter algo ainda mais valioso para nosso amigo cirurgião.

– O quê, por exemplo?
– Ele pode saber onde todos os outros membros da velha equipe

estão escondidos.



– Merda. Entregar todos os outros em troca da própria vida? – ela
mordeu o lábio como se pensasse no assunto. Depois de um minuto,
meneou a cabeça. – É muito improvável.

– Improvável é bem diferente de estúpido – eu disse.
– Oscar teria de saber como entrar em contato com o Doutor.
– Um espião sempre sabe como encontrar outro. Existem listas,

bancos de dados, contatos mútuos, você sabe. Não viu Identidade
Bourne?

– Vi. Mas será que Oscar viu? – ela disse.
– Só estou dizendo que é possível.
– Não sei não. – Deborah olhou pela janela, pensando, depois fez

uma careta e balançou a cabeça. – Kyle disse que após um tempo
você esquece em que time está. Faz amizade com os caras de outro
time e... Merda, é uma estupidez.

– Seja qual for o time de Danco, Oscar pode descobrir um jeito de
encontrá-lo.

– E nós não podemos, saco! – ela concluiu.
Depois disso, ficamos em silêncio por alguns minutos. Acho que

Deb estava pensando em Kyle e imaginando se conseguiríamos
encontrá-lo a tempo. Tentei me imaginar preocupado com Rita da
mesma maneira, e nada. Como Deborah dissera, eu estava noivo e
ainda não entendera. E nunca entenderia, o que para mim era uma
bênção. Sempre achei que era preferível pensar com o cérebro em
vez de usar certas partes situadas mais ao sul. Falando sério, será
que as pessoas não se enxergam andando por aí atordoadas,
sonhando acordadas, chorosas e indecisas, completamente idiotas
por causa de algo que até os animais terminam com rapidez para
poder cuidar de coisas mais importantes, como encontrar carne
fresca?

Bem, como todos concordamos, eu não entendia. Assim, fiquei
olhando as luzes suaves das casas do outro lado do canal. Havia
alguns edifícios de apartamentos perto da cabine de pedágio e
depois algumas casas esparsas, quase tão grandes quanto eles. Se
um dia ganhasse na loteria, pediria a um corretor de imóveis de
verdade que me mostrasse uma casa com porão, de tamanho



suficiente para comportar um fotógrafo homicida confortavelmente
instalado sob o assoalho.

Enquanto pensava nisso, um suave murmúrio se elevou do
assento traseiro, mas é evidente que não havia nada que eu
pudesse fazer, exceto, talvez, aplaudir a lua suspensa sobre a água.
E sobre essa mesma água pintada com o luar flutuou o som metálico
de um sino, anunciando que a ponte estava prestes a ser erguida.

O rádio estalou.
– Ele está andando – disse Doakes. – Vai pegar a ponte levadiça.

Fique de olho nele... um Toyota 4Runner branco.
– Já estou vendo – disse Deborah no rádio. – Vamos atrás dele.
O Toyota branco atravessou a ponte e pegou a 15th Street

segundos antes de a ponte subir. Depois de uma breve pausa para
deixá-lo tomar a frente, Deborah deu a partida e o seguiu. No
Biscayne Boulevard ele virou à direita, e nós logo atrás.

– Ele pegou o Biscayne Boulevard rumo ao norte – ela falou no
rádio.

– Recebido – disse Doakes. – Vou segui-lo daqui.
O 4Runner andava a uma velocidade normal em meio a um

tráfego moderado, mantendo-se apenas a uns oito quilômetros
acima do limite de velocidade, suficientemente devagar para
justificar um buzinaço dos motoristas que passavam por ele. Mas
Oscar não parecia se importar. Obedecia a todas as placas de
trânsito e permanecia na faixa da direita, viajando como se não
tivesse para onde ir e estivesse apenas dando um passeio após o
jantar.

Quando chegamos à 79th Street Causeway, Deborah pegou o
rádio.

– Estamos passando pela setenta e nove. Ele vai devagar na
direção norte.

– Dez-quatro – respondeu Doakes, e Deborah olhou para mim.
– Não falei nada – disse.
– Mas pensou.
Continuamos para o norte, parando em dois sinais de trânsito.

Deborah tinha o cuidado de se manter vários carros atrás, uma
proeza no trânsito de Miami, com a maioria dos carros tentando



ultrapassar, passar por cima ou pelo meio dos outros. Um carro de
bombeiros passou com a sirene ligada na direção contrária. Pelo
efeito que causava sobre os outros motoristas, podia ser o balido de
uma ovelha, porque ignoravam a sirene e não arredavam um metro.
O homem que dirigia o carro de bombeiros, ele próprio um motorista
de Miami, tocava a buzina apesar da sirene ligada: Dueto no
Tráfego.

Chegamos à 123, o último retorno para Miami Beach antes do
cruzamento entre a 826 e a North Miami Beach, e Oscar continuou
seguindo para o norte. Deborah informou Doakes pelo rádio.

– Onde diabos ele está indo? – ela perguntou assim que desligou
o rádio.

– Talvez esteja só passeando – sugeri. – Está uma noite linda.
– Quer escrever um soneto?
Em circunstâncias normais, teria uma esplêndida resposta, mas,

talvez devido à excitação da caçada, nada me ocorreu. De qualquer
modo, Deb parecia precisar de uma vitória, por menor que fosse.

Alguns quarteirões à frente, Oscar de repente acelerou, pegou a
faixa da esquerda e virou à esquerda na frente dos carros que
vinham em sentido contrário, provocando um concerto de buzinas
furiosas.

– Ele mudou de rumo – disse Deborah a Doakes. – Entrou na
cento e trinta e cinco, a oeste.

– Vou atrás de vocês – avisou Doakes. – Pela Broad Causeway.
– O que será que existe na cento e trinta e cinco? – Era Deb

pensando alto.
– O Aeroporto Opa-Locka – disse. – Alguns quilômetros à frente.
– Merda – ela falou, pegando o rádio. – Doakes, o Aeroporto Opa-

-Locka fica perto.
– Estou indo – ele disse, e pudemos ouvir a sirene soando antes

que o rádio fosse desligado.
O Aeroporto Opa-Locka era muito usado pelo pessoal do tráfico de

drogas, assim como pelos agentes de alguma operação secreta. Era
uma solução conveniente, considerando que a linha divisória entre
ambos era quase sempre muito tênue. Oscar bem que podia ter um
avião de pequeno porte esperando por ele, pronto para tirá-lo do



país e desembarcá-lo em qualquer lugar do Caribe ou da América
Latina – com conexões para o resto do mundo, naturalmente,
embora eu duvidasse que ele fugiria para o Sudão ou para Beirute.
Qualquer lugar do Caribe seria mais provável. De qualquer modo,
fugir do país era a melhor solução nas atuais circunstâncias, e o
Aeroporto Opa-Locka era um ponto de partida lógico.

Oscar andava um pouco mais rápido agora, embora a 135 não
fosse tão larga nem tão movimentada quanto o Biscayne Boulevard.
Atravessamos uma pequena ponte sobre um canal, e, assim que
chegou do outro lado, Oscar acelerou ainda mais, cantando os pneus
ao fazer uma curva em S.

– Alguma coisa o deixou alerta – disse Deborah. – Talvez tenha
nos visto. – Ela acelerou para acompanhá-lo, mantendo-se dois ou
três carros atrás, embora não fizesse mais sentido fingir que não o
estávamos seguindo.

Algo o tinha alertado, de fato, porque Oscar agora dirigia
perigosamente, correndo o risco de uma batida ou de subir na
calçada. Era evidente que Deb não ia querer perder aquela disputa.
Ela o seguia de perto, costurando por entre os carros que ainda
tentavam se recuperar da passagem de Oscar. Logo adiante pegou a
faixa da esquerda, obrigando um velho Buick a desviar, subir na
calçada, atravessar uma cerca e parar no jardim de uma casa azul-
clara.

Será que a visão de nosso carro camuflado tinha sido suficiente
para fazer Oscar se comportar daquele jeito? Era bom pensar que
sim, o que me fez sentir muito importante, mas eu não acreditava
nisso – até agora ele agira de maneira fria e controlada. Se quisesse
fugir de nós, faria um movimento rápido e ardiloso, como pegar a
ponte levadiça enquanto ela subia. Então, o que o teria assustado de
repente? Só para ter o que fazer, me inclinei para a frente e olhei
pelo espelho lateral. As letras maiúsculas na superfície do espelho
me revelaram que os objetos pareciam mais perto do que estavam.
No atual estado de coisas, esse era um pensamento infeliz, porque
um único objeto apareceu no espelho naquele momento.

Uma velha van branca.



E ela nos seguia na mesma velocidade e costurando por entre os
carros como nós.

– Bem, a ideia não era tão estúpida afinal – falei, elevando a voz
acima do canto dos pneus e das buzinas dos outros motoristas. –
Deborah, não quero distrair você da direção, mas será que tem um
minuto para olhar pelo retrovisor?

– Que merda você quer dizer com isso? – ela resmungou, já
batendo os olhos no espelho. Por sorte estávamos num trecho reto
da via, porque por um segundo ela quase se esqueceu do volante. –
Oh, merda! – sussurrou.

– Foi o que pensei – eu disse.
Logo à frente já se via o viaduto da I-95, e, pouco antes de passar

sob ele, Oscar deu uma guinada violenta à direita, cruzou as três
pistas e entrou numa rua lateral que corria paralela à autoestrada.
Deborah xingou e desviou com força para segui-lo.

– Avise Doakes! – ela falou. Obediente, peguei o rádio.
– Sargento Doakes – avisei –, temos companhia.
O rádio estalou uma vez.
– Que merda você quer dizer com isso? – gritou Doakes. Parecia

que tinha ouvido e admirado tanto a frase de Deborah que quisera
repeti-la.

– Acabamos de virar à direita na 6th Avenue e estamos sendo
seguidos por uma van branca. – Como não houve resposta,
perguntei: – Eu disse que a van é branca? – Dessa vez tive a grata
satisfação de ouvir Doakes rosnar.

– Filho da mãe.
– Foi exatamente o que pensamos – falei.
– Deixem a van passar e colem nela.
– Não, merda – Deborah murmurou entre dentes, e depois disse

algo muito pior. Estava tentado a dizer algo semelhante, porque,
assim que Doakes desligou o rádio, Oscar se dirigiu para a rampa de
acesso da I-95 à nossa frente e, no último segundo, deu um cavalo
de pau e desceu a rampa de volta à 6th Avenue. O 4Runner
derrapou e adernou para a direita como se estivesse bêbada e, em
seguida, acelerou e seguiu em frente. Deborah pisou no freio e
demos meia-volta; a van branca desceu a rampa na nossa frente e



logo colou no 4Runner. Meio segundo depois, Deb já se recuperava
da derrapagem e os seguia.

A rua lateral era estreita, com uma fileira de casas à direita e, à
esquerda, o barranco pintado de amarelo sobre o qual corria a I-95.
Andamos por ela vários quarteirões, cada vez mais rápido. Um casal
de velhinhos de mãos dadas parou à beira da calçada para
acompanhar o estranho desfile. Talvez tenha sido minha imaginação,
mas tive a impressão de vê-los flutuar ao vento provocado pela
passagem do carro de Oscar e da van.

Conseguimos nos aproximar, e a van branca colou no 4Runner.
Mas Oscar aumentou a velocidade e passou por um sinal vermelho,
obrigando-nos a ultrapassar uma picape de entregas que girava em
círculo na tentativa de evitar bater contra o 4Runner e a van. A
picape balançou ao fazer uma curva fechada e foi se chocar contra
um hidrante. Mas Deb se segurou firme no volante, desviou da
picape e atravessou o cruzamento, ignorando as buzinas e a água
que jorrava do hidrante rompido. Na próxima quadra, já havíamos
colado neles de novo.

Várias quadras à frente de Oscar, pude ver o sinal vermelho de um
cruzamento importante. Mesmo a distância, eu via um fluxo
constante de tráfego passando pelo cruzamento. Ninguém vive para
sempre, é claro, mas aquela não era a maneira como escolheria
morrer se me dessem direito a voto. De repente, assistir tevê com
Rita me pareceu muito mais atraente. Tentei pensar num jeito
educado, mas convincente, de persuadir Deborah a parar por um
instante para sentir o perfume das rosas, mas, quando eu mais
precisava dele, meu cérebro poderoso parecia ter parado de
funcionar, e, antes que pudesse fazê-lo trabalhar de novo, Oscar já
se aproximava do sinal.

Oscar devia ter ido à igreja naquela semana, porque o sinal
passou ao amarelo no exato momento em que atravessava o
cruzamento como um foguete. A van o seguiu logo atrás, mas teve
de frear forte para evitar um carrinho azul que, do seu lado, tentava
aproveitar o sinal. Então foi a nossa vez, e agora o sinal já estava
verde. Começamos a ultrapassar a van e quase conseguimos – mas
estávamos em Miami, afinal. Uma betoneira atravessou o sinal



vermelho atrás do carrinho azul bem à nossa frente. Engoli em seco
quando Deborah pisou com força no freio e contornou a betoneira,
mas nosso carro bateu forte contra o meio-fio e subiu com as duas
rodas esquerdas na calçada por um instante antes de voltar à rua.

– Beleza – falei, quando Deborah acelerou de novo. Com certeza
ela teria me agradecido o elogio se a van branca não tivesse
escolhido esse exato momento para tirar vantagem de nossa
redução de velocidade e emparelhar conosco, investindo contra nós.
A traseira do nosso carro derrapou, mas Deborah conseguiu
controlá-lo.

A van investiu de novo, agora com mais força, bem atrás da minha
porta, e, enquanto eu tentava me esquivar do golpe, a porta se
abriu. O carro derrapou e Deborah freou – talvez não tenha sido a
melhor estratégia, porque a van acelerou e dessa vez pegou bem no
meio da minha porta, que se soltou, atingindo a van perto da roda
traseira antes de sair girando e soltando faíscas.

Vi a van balançar de leve e ouvi o som de um pneu furado. Então
a muralha branca bateu contra nós outra vez. Nosso carro sacudiu
violentamente, inclinou-se para a esquerda, saltou por cima do
meio-fio e foi se chocar contra uma grade de ferro que separava a
rua lateral da rampa descendente da I-95. Giramos como se os
pneus fossem de manteiga. Deborah segurava o volante com os
dentes à mostra, e por muito pouco não alcançamos a rampa. Mas,
é claro, eu não tinha ido à igreja naquela semana, porque, quando
nossas duas rodas dianteiras bateram no meio-fio do outro lado da
rampa, uma grande SUV vermelha se chocou contra nosso para-
choque traseiro. Saltamos sobre o gramado na intersecção da
rodovia, que cercava uma lagoa. Só tive tempo de perceber que o
gramado parecia ter trocado de lugar com o céu noturno. Então o
carro bateu com força e o airbag explodiu na minha cara. Senti
como se tivesse me metido numa batalha de travesseiros com Mike
Tyson. Ainda não me recuperara do choque quando o carro capotou,
se lançou na lagoa e começou a se encher de água.



CAPÍTULO 20

NÃO TENHO VERGONHA DE RECONHECER meus modestos talentos. Por
exemplo, sinto-me feliz de admitir que sou melhor do que a média
das pessoas quando se trata de comentários inteligentes, e também
tenho um talento especial para fazer as pessoas gostarem de mim.
Mas, para ser justo comigo, estou sempre pronto a confessar meus
defeitos, e um rápido exame de consciência me obriga a admitir que
nunca fui bom em respirar debaixo d’água. E agora, ali preso pelo
cinto de segurança, atordoado e vendo a água fluir ao redor da
minha cabeça, esse detalhe começou a parecer um grave defeito de
caráter.

O último olhar que lancei a Deborah antes que a água cobrisse
sua cabeça também não foi animador. Ela estava presa pelo cinto de
segurança, com os olhos fechados e a boca aberta, o exato oposto
de seu estado habitual, o que não era um bom sinal. E então a água
cobriu meus olhos e não vi mais nada.

Também gosto de pensar que reajo bem numa emergência, de
modo que estou certo de que minha súbita apatia era consequência
de ter sido atirado de um lado para o outro e depois sufocado por
um airbag. De qualquer modo, fiquei ali dentro d’água, de cabeça
para baixo, pelo que me pareceu uma eternidade, e tenho vergonha
de admitir que, na maior parte do tempo, apenas lamentei minha
morte. Querido Finado Dexter, tanto potencial, tantos viajantes
obscuros ainda a dissecar, tragicamente desaparecido na flor da
juventude! Ai de mim, Passageiro das Trevas, eu o conheci bem. E o
pobre rapaz estava prestes a se casar. Tristíssimo. Imaginei Rita
vestida de branco, chorando no altar, com duas crianças pequenas
lamentando a seus pés. A doce Astor, com os cabelos presos em
uma bolha bufante e o vestido verde-pálido de dama de honra



ensopado de lágrimas. E o quieto Cody em seu pequeno smoking,
olhando para o fundo da igreja, esperando, pensando em nossa
última pescaria e imaginando quando voltaria a enfiar a faca e torcê-
la lentamente, vendo o brilhante sangue vermelho pingar da lâmina,
e sorrindo, e então...

Calma, Dexter. De onde surgiu esse pensamento? Uma pergunta
retórica, naturalmente, e eu não precisava que o leve rumor de
divertimento de meu amigo interior me desse a resposta. Mas, com
o seu estímulo, juntei as peças esparsas em meio ao quebra-cabeça
e percebi que Cody...

Não é estranho as coisas em que pensamos quando estamos
morrendo? O carro estacionara de rodas para cima e agora se movia
num leve balanço e tão cheio de água espessa e turva que eu não
teria visto um sinalizador lançado da ponta do meu nariz. E no
entanto consegui ver Cody com toda a clareza, mais claramente que
da última vez em que estivemos na mesma sala; e, por trás da
imagem nítida, assomava uma gigantesca sombra escura, uma
forma negra sem feições de alguém que parecia estar rindo.

Seria possível? Voltei a pensar na maneira como ele tinha enfiado
a faca no peixe, todo feliz. Pensei em sua estranha reação ao
desaparecimento do cachorro do vizinho – quase igual à minha
quando na infância me perguntaram sobre um cachorro do vizinho
que eu tinha apanhado para fazer experiências. E isso me lembrou
de que Cody também passara por um trauma quando, em um
terrível acesso de raiva provocado por drogas, seu pai biológico o
atacou e à irmã.

Era um pensamento inconcebível. Uma ideia ridícula, mas todas as
peças se encaixavam... E adquiriam um sentido poético perfeito.

Eu tinha um filho.
Alguém Igual a Mim.
Mas não havia nenhum pai adotivo a guiar os passos desse bebê

nesse mundo de “decompor e analisar”; nenhum Harry onisciente
para ensiná-lo a ser tudo que ele podia ser, para ajudá-lo a deixar de
ser uma criança com uma urgência aleatória de matar e se
transformar em um vingador; ninguém que, cuidadosa e
pacientemente, o ensinasse a escapar dos perigos e a manejar a



brilhante lâmina do futuro – ninguém ajudaria Cody, não se Dexter
morresse aqui e agora.

Pode parecer melodramático demais dizer que “esse pensamento
me incitou a uma furiosa reação”, pois só sou melodramático de
propósito, quando existe plateia. Entretanto, quando me
conscientizei da verdadeira natureza de Cody, ouvi também, quase
como um eco, uma profunda voz sem corpo dizer: “Solte o cinto de
segurança, Dexter”. Não sei como, consegui obrigar meus dedos,
repentinamente imensos e desajeitados, a alcançar o cinto e tentar
soltá-lo. Era uma tarefa bastante difícil, mas apalpei e empurrei até
que, por fim, ele cedeu. Com isso, bati a cabeça no teto, com pouca
força, já que estava debaixo d’água. Mas a batida na cabeça afastou
mais algumas teias de aranha, e consegui chegar à abertura onde
antes ficava a porta do carro. Consegui me atirar de cabeça e enfiar
a cara em um monte de lodo no fundo da lagoa.

Fiquei em pé e bati as pernas para chegar à superfície. Foram
chutes bastante fracos, mas suficientes, uma vez que a lagoa tinha
pouca profundidade. Primeiro me pus de joelhos e depois me
levantei, e ali fiquei por um momento, aspirando o ar maravilhoso.
Ar, uma coisa maravilhosa e tão subestimada! É uma grande verdade
que só damos valor às coisas quando as perdemos. Que terrível
imaginar toda a pobre gente deste mundo que fica sem ar... Gente
como...

... Deborah?
Um verdadeiro ser humano teria pensado na irmã afogada muito

antes, mas, de fato, sejamos justos, não se podia esperar muito de
uma imitação depois de tudo por que eu havia passado. Por isso, só
agora eu pensara nela, talvez a tempo de fazer alguma coisa. Mas,
embora não estivesse relutante em correr em seu socorro, não pude
deixar de pensar se não estávamos exigindo muito do Obediente e
Destemido Dexter nessa noite. Mal saíra de lá e já tinha de voltar?

Mas família é família, e me queixar nunca me fez bem. Respirei
fundo e mergulhei na água lamacenta, abrindo caminho para o
banco da frente do carro de Deborah. Algo me bateu no rosto e
depois me agarrou brutalmente pelos cabelos – Deb, eu esperava,
porque qualquer outra coisa que se movesse na água certamente



teria dentes muito mais afiados. Tentei soltar seus dedos. Era difícil
prender a respiração e me mexer às cegas sem receber um corte de
cabelos improvisado. Mas Deborah segurava firme – o que era um
bom sinal, porque significava que ela estava viva, mas aquilo me fez
pensar o que se esgotaria primeiro: meus pulmões ou meu couro
cabeludo? Pus mãos à obra e consegui soltar seus dedos do meu
pobre e delicado penteado. Então fui subindo pelo braço até chegar
ao ombro e encontrar o cinto de segurança. Deslizei a mão até o
fecho e apertei o botão para soltá-lo.

Estava emperrado, claro. Já sabemos que aquele era um daqueles
dias, não é? Era uma coisa atrás da outra, e seria demais esperar
que mesmo uma coisa tão pequena desse certo. Só para enfatizar
esse ponto, algo estourou em meu ouvido, e percebi que Deborah
não tinha mais tempo e agora tentava a sorte respirando água.
Talvez fosse melhor nisso que eu, mas não acreditava que era.

Abaixei-me e apoiei os joelhos no teto do carro, empurrando o
ombro contra o tronco de Deb para soltá-la do cinto. Em seguida,
afrouxei o cinto o máximo possível, de modo que seu corpo pudesse
passar por baixo dele em direção à porta. Ela estava tão frouxa
quanto o cinto. Talvez, apesar de todo o meu valente esforço, fosse
tarde demais. Eu me espremi pela abertura da porta, arrastando-a
atrás de mim. Minha camisa ficou presa em alguma coisa na porta e
se rasgou, mas consegui me soltar, oscilando até conseguir me pôr
de pé e respirar de novo o ar da noite.

Deborah pesava muito em meus braços, e um fio de água suja
escorria pelo canto de sua boca. Coloquei-a sobre um ombro e
patinhei na lama tentando chegar ao gramado. Tive de lutar com o
lodo a cada passo e perdi meu sapato esquerdo antes de conseguir
me afastar mais de três passos do carro. Mas, naturalmente, é muito
mais fácil substituir um sapato que uma irmã, de modo que batalhei
até poder pisar no gramado e jogar Deborah de costas em terra
firme.

Uma sirene soou ali perto, quase imediatamente seguida por
outra. Alegria e felicidade: o socorro estava a caminho. Talvez até
tivessem uma toalha. Mas não tinha certeza se chegariam a tempo
de salvar Deborah. Por isso, me agachei ao lado dela, virei-a de



bruços e pressionei-lhe as costas para extrair a maior quantidade de
água possível. Depois, virei-a de costas, retirei um bocado de lama
de sua boca e iniciei a respiração boca a boca.

No começo, minha única recompensa foi outro jorro de água
lamacenta, o que tornou a tarefa extremamente desagradável. Mas
fui em frente, e logo Deb teve um tremor convulsivo e vomitou
muita água – a maior parte em cima de mim, infelizmente. Ela tossiu
de uma maneira horrível, puxou o ar como se fosse uma porta com
as dobradiças enferrujadas se abrindo e disse:

– Merda...
Pela primeira vez, adorei sua eloquência rude.
– Seja bem-vinda – falei. Ainda debilitada, Deborah rolou o corpo

e tentou ficar de quatro. Mas caiu de novo com o rosto no chão,
gemendo de dor.

– Oh, Deus. Oh, merda, quebrei alguma coisa – ela lamentou.
Virou a cabeça e vomitou mais um pouco, arqueando as costas e
sugando o ar entre espasmos de náusea. Admito que, olhando-a, me
senti satisfeito comigo mesmo. Dexter, o Pato Mergulhador, tinha
salvado o dia.

– Não é maravilhoso vomitar? – perguntei. – Quero dizer,
considerando as alternativas? – É claro que uma resposta realmente
sarcástica estava além das possibilidades da pobre moça naquela
situação de fraqueza, mas gostei de ver que ela teve forças
suficientes para resmungar: – Foda-se.

– Onde é que dói? – perguntei.
– Maldição – ela disse, parecendo muito fraca. – Não consigo

mexer o braço esquerdo. O braço... – Ela se interrompeu e tentou
mexer o braço em questão, causando o que pareceu uma dor muito
forte. Puxou o ar, o que provocou uma tosse fraca de novo, e depois
caiu de costas, arfando.

Ajoelhei-me ao lado dela e examinei gentilmente seu braço.
– Aqui? – perguntei. Ela balançou a cabeça. Subi um pouco a

mão, em direção à articulação do ombro e à clavícula, e nem
precisei perguntar se era ali que doía. Ela gemeu e, apesar de ter o
rosto coberto de lama, pude vê-la empalidecer. – Você quebrou a
clavícula – constatei.



– Não pode ser – ela disse, com uma voz fraca e áspera. – Tenho
de encontrar Kyle.

– Não. Você tem de ir para um hospital. Se sair cambaleando por
aí desse jeito, vai acabar quase como ele, toda enfaixada, e isso não
vai ser bom para ninguém.

– Mas eu preciso – ela insistiu.
– Deborah, consegui tirar você de um carro naufragado, estraguei

uma linda camisa, e agora você quer pôr a perder meu gesto
heroico?

Ela tossiu de novo e gemeu de dor na clavícula por causa dos
espasmos da respiração. Percebi que não havia desistido de discutir,
mas já começava a ter consciência da extensão da dor. E, como
nossa conversa não ia dar em lugar nenhum, foi ótimo Doakes ter
chegado, seguido de dois paramédicos.

O bom sargento olhou feio para mim, como se eu tivesse atirado o
carro de propósito dentro da lagoa.

– Vocês os perderam, não é? – ele perguntou, o que me pareceu
terrivelmente injusto.

– Sim, foi muito mais difícil do que pensei segui-los debaixo
d’água e de cabeça para baixo – falei. – Da próxima vez, você se
encarrega dessa parte e nós ficamos aqui, reclamando.

Doakes apenas me olhou e resmungou. Depois, ajoelhou-se ao
lado de Deborah e perguntou:

– Você se machucou?
– A clavícula. Está fraturada. – O choque estava se dissipando

rapidamente, e ela lutava contra a dor mordendo o lábio e
respirando fundo. Eu esperava que os paramédicos tivessem algo
mais eficiente para a dor.

Doakes não disse nada; apenas levantou os olhos na minha
direção. Deborah agarrou o braço dele com o braço bom.

– Doakes – ela chamou, e ele a encarou. – Encontre-o. – Ele
apenas a observou trincar os dentes e respirar fundo para enfrentar
mais uma onda de dor.

– Estamos indo – disse um paramédico. Era um jovem magro e
forte de cabelo espetado. Ele e seu parceiro mais velho e mais gordo
conseguiram fazer a maca passar pela grade na qual o carro de Deb



abrira um buraco. Doakes pretendia se levantar para permitir que
chegassem a Deborah, mas ela agarrou seu braço com uma força
surpreendente.

– Encontre-o – ela repetiu. Doakes apenas acenou com a cabeça,
mas para ela foi suficiente. Deborah soltou seu braço e ele se
levantou para dar espaço aos paramédicos. Eles a examinaram
rapidamente, transferiram-na para a maca e começaram a empurrá-
la para a ambulância. Eu a observei ir embora, pensando no que
teria acontecido a nosso querido amigo da van branca. Até onde
poderia ter ido com um pneu furado? Provavelmente, tinha passado
para outro veículo em vez de parar e chamar a AAA* para ajudá-lo a
trocar o pneu. Em algum lugar próximo, encontraríamos uma van
abandonada e daríamos pela falta de um carro.

Num impulso que me pareceu extremamente generoso,
considerando sua atitude para comigo, procurei Doakes para lhe
dizer o que pensava. Mas só havia dado um passo e meio em sua
direção quando ouvi uma gritaria. Virei-me para olhar.

Um robusto homem de meia-idade, usando apenas cueca samba-
canção, corria pelo meio da rua na nossa direção. A barriga saltava
para fora do cós e balançava loucamente, e era evidente que não
estava acostumado a correr, dificuldade que ele aumentava ainda
mais ao agitar os braços acima da cabeça e gritar “Ei! Ei! Ei!”.
Quando cruzou a rampa da I-95 e chegou até nós, sentia tanta falta
de ar que não conseguia dizer nada coerente, mas eu tinha uma boa
ideia do que ele queria nos contar.

– A ban – ele arfou, e percebi que, apesar da combinação de falta
de fôlego e sotaque cubano, ele estava tentando dizer “A van”.

– Uma van branca com um pneu furado? E seu carro foi levado –
completei, e Doakes olhou para mim.

Mas o homem resfolegante concordou com a cabeça.
– Uma van branca, certo. Pensei ter ouvido um cachorro lá dentro,

talvez ferido – ele disse, e parou para respirar fundo, de modo a
transmitir adequadamente o pleno horror do que tinha visto. – E
então...



Mas ele gastava seu precioso ar. Doakes e eu já corríamos pela
rua na direção de onde ele viera.

* Associação Americana de Automobilismo. (N. T.)



CAPÍTULO 21

O SARGENTO DOAKES APARENTEMENTE esqueceu que devia me seguir,
porque me venceu na corrida até a van por uns bons vinte metros. É
claro que tinha a larga vantagem de ter os dois sapatos, mas ainda
assim se saiu muito bem. A van estava em cima da calçada de uma
casa laranja-pálida cercada por um muro. O para-choque dianteiro
havia se chocado e derrubado um poste de pedra na esquina, e a
traseira do veículo estava de frente para a rua, o que nos permitia
ver a placa amarela da Choose Life.

Quando alcancei Doakes, ele já tinha aberto a porta traseira, da
qual se ouvia um choramingo. Dessa vez não parecia um cão, ou
talvez eu estivesse me acostumando. Era um som ligeiramente mais
agudo do que antes, e um pouco mais entrecortado, parecendo mais
um gorgolejar estridente que um falsete, mas ainda assim
reconhecível como o chamado de um morto-vivo.

Ele estava amarrado a um banco sem encosto, colocado na
horizontal, que ocupava todo o interior. Os olhos nas cavidades sem
pálpebras rolavam violentamente para a frente e para trás, para
cima e para baixo; a boca sem lábios e sem dentes, franzida em um
O; e o corpo, sem braços nem pernas, se contorcia como um bebê,
mas sem conseguir completar nenhum movimento significativo.

Doakes estava agachado sobre ele, olhando o que restara do rosto
com uma total falta de expressão.

– Frank – ele chamou, e a coisa rolou os olhos na direção dele. O
choramingo cessou por um momento, e então recomeçou numa
nota mais alta, um lamento agoniado que parecia implorar alguma
coisa.

– Você o reconhece? – perguntei.
Doakes acenou com a cabeça.



– Frank Aubrey – ele disse.
– Como é que você sabe? – perguntei. Porque era praticamente

impossível reconhecer qualquer ex-humano naquelas condições. O
único sinal distintivo que conseguia observar eram as rugas na testa.

Doakes continuou a observá-lo. Resmungou e apontou o lado do
pescoço.

– A tatuagem. É Frank. – Resmungou de novo, inclinando o corpo
para a frente a fim de apanhar um pequeno pedaço de papel
pregado ao banco. Dei uma olhada: na mesma letra de forma
desenhada o doutor Danco havia escrito HONRA.

– Chame os paramédicos – pediu Doakes.
Corri até eles, que já fechavam as portas traseiras da ambulância.
– Há lugar para mais um? – perguntei. Não vai ocupar muito

espaço, mas vai precisar de forte sedação.
– Em que estado ele está? – perguntou o cara de cabelo

espetado.
Era uma boa pergunta para alguém da sua profissão, mas as

respostas que me ocorreram eram um tanto impertinentes, de modo
que falei apenas:

– Acho que você também vai precisar de forte sedação.
Eles me olharam como se eu estivesse brincando e não avaliaram

a seriedade da situação. Depois, entreolharam-se e deram de
ombros.

– Certo, companheiro – disse o mais velho. – A gente aperta para
ele caber. – O paramédico de cabelo espetado balançou a cabeça,
mas abriu de novo as portas traseiras da ambulância e começou a
puxar a maca.

Enquanto desciam até a van de Danco, subi na ambulância para
ver como estava Deb. Ela mantinha os olhos fechados e estava
muito pálida, mas parecia respirar com facilidade. Então, abriu os
olhos e me fitou.

– Não estamos em movimento – ela disse.
– O doutor Danco bateu a van.
Ela se retesou e tentou se sentar, com os olhos bem abertos.
– Você o pegou?



– Não, Deb. Só o passageiro. Acho que ia largá-lo em algum lugar,
porque o trabalho já havia sido feito.

Se antes ela estava pálida, agora estava prestes a desmaiar.
– Kyle? – ela perguntou.
– Não. Doakes diz que ele se chama Frank.
– Tem certeza?
– Ele tem uma tatuagem no pescoço. Não é Kyle, maninha.
Deborah fechou os olhos e voltou a se deitar como se fosse um

balão furado.
– Graças a Deus!
– Espero que não se importe de dividir a cabine com Frank.
– Não me importo – ela disse, e voltou a abrir os olhos. – Dexter,

nada de criar caso com Doakes. Ajude-o a encontrar Kyle. Por favor?
Devia ser o efeito da sedação, porque não podia contar em um

dedo sequer o número de vezes que a ouvi pedir alguma coisa com
tanto sofrimento.

– Tudo bem, Deb. Vou fazer o melhor que puder.
Seus olhos tremeram e voltaram a se fechar.
– Obrigada.
Voltei à van de Danco a tempo de ver o paramédico mais velho se

endireitar no lugar onde, com certeza, estivera vomitando e se virar
para falar com o parceiro, que estava sentado no meio-fio,
resmungando sozinho acima dos gemidos de Frank.

– Venha, Michael – disse o mais velho. – Venha, companheiro.
Michael não parecia interessado em se mexer, exceto para se

balançar para a frente e para trás, repetindo: “Oh, Deus! Oh,
Jesus!”. Vendo que ele provavelmente não precisava de meu
estímulo, fui até a porta do motorista e dei uma olhada lá dentro.

O doutor Danco devia estar com pressa, porque tinha deixado
para trás um rastreador de rádio. Era reconfortante saber que Danco
estava nos monitorando com isso, e não com algum tipo de poder
mágico.

No mais, a van estava vazia. Nada de caixas de fósforo
reveladoras, um pedaço de papel com um endereço ou uma palavra
em código em latim. Nada que pudesse nos fornecer alguma pista.



Talvez houvesse impressões digitais, mas, como já sabíamos quem
estava dirigindo, não seriam de grande ajuda.

Peguei o rastreador e caminhei para a traseira da van. Doakes
estava parado ao lado da porta aberta, e o paramédico mais velho
finalmente conseguira pôr o companheiro de pé. Entreguei o
rastreador a Doakes.

– Estava no banco da frente. Ele andou nos ouvindo.
Doakes só deu uma olhada nele e o colocou dentro da van. Como

não parecia estar a fim de conversa, perguntei:
– Você tem ideia do que ele vai fazer em seguida?
Ele me olhou e não disse nada. Devolvi o olhar, cheio de

expectativa, e, se não fossem os paramédicos, acho que poderíamos
ter ficado ali parados até os pombos começarem a fazer ninho em
nossa cabeça.

– O. K., rapazes – disse o mais velho, e nos afastamos para deixá-
los pegar Frank. O mais velho parecia bem agora, como se estivesse
ali apenas para colocar uma tala num calcanhar torcido. Mas o
parceiro ainda parecia muito infeliz, e mesmo a dois metros de
distância podia ouvir sua respiração.

Fiquei ao lado de Doakes enquanto colocavam Frank na maca e o
levavam embora. Quando voltei a encarar o sargento, que também
olhava para mim. Mais uma vez, me lançou seu sorriso
desagradável.

– Agora somos nós dois – ele disse. – E não sei o que você vai
fazer. – Ele se recostou na van e cruzou os braços. Ouvi a porta da
ambulância bater e, em seguida, a sirene foi ligada. – Só nós dois –
Doakes repetiu –, e nenhum juiz.

– Essa é mais uma pérola de sua sabedoria interiorana? –
perguntei, porque lá estava eu, depois de sacrificar um sapato
esquerdo inteiro e uma bela camisa, sem falar no meu hobby, na
clavícula de Deborah e num carro oficial em perfeito estado – e lá
estava ele, sem nenhum vinco na camisa, fazendo críticas hostis. De
fato, o homem era demais.

– Não confio em você – ele disse.
Era um bom sinal o sargento Doakes estar se abrindo comigo e

partilhando suas dúvidas e sentimentos. Ainda assim, sentia que



deveria mantê-lo focado.
– Isso não importa. Não temos tempo a perder – avisei. – Com

Frank acabado e despachado, agora Danco vai se ocupar de Kyle.
Ele inclinou a cabeça para um lado e então fez um sinal negativo.
– Não se importe com Kyle. Ele sabe onde está se metendo. O que

importa é apanhar o Doutor.
– Kyle importa para minha irmã. E é só por isso que estou aqui.
Doakes balançou a cabeça de novo.
– Que lindo! Quase dá para acreditar.
Por alguma razão, foi então que tive uma ideia. Admito que

Doakes era monumentalmente irritante – e não foi apenas porque
me impedia de dar prosseguimento à minha importante pesquisa,
por pior que isso fosse. Mas agora ele também criticava minha
atuação, o que ultrapassava os limites do comportamento civilizado.
Por isso a irritação talvez fosse a mãe da invenção. Seja como for,
uma portinha se abriu no crânio empoeirado de Dexter e uma
luzinha começou a brilhar: um genuíno sinal de atividade mental. É
claro, Doakes talvez não ligasse a mínima para isso, mas eu bem
que poderia ajudá-lo a perceber que se tratava de uma boa ideia.
Então, tentei. Sentia-me o Pernalonga tentando induzir o Hortelino
Troca-Letras a fazer algo letal, mas o sujeito bem que merecia.

– Sargento Doakes – disse –, Deborah é minha irmã. E você não
tem o direito de duvidar de meu comprometimento. Mesmo
porque... – tive de lutar contra a vontade de pintar as unhas, no
estilo Pernalonga – até agora você não fez porra nenhuma.

Por mais que fosse um assassino frio e tudo o mais, o sargento
Doakes, ao menos aparentemente, ainda era capaz de sentir
emoções. Talvez essa fosse a grande diferença entre nós, a razão
por que ele tentava salvar a pele e lutava contra os que tinham
estado a seu lado. De qualquer modo, uma onda de raiva subiu por
seu rosto, e bem lá no fundo ouviu-se um resmungo quase audível
de sua sombra interior.

– “Porra nenhuma.” Gostei dessa.
– Porra nenhuma, sim. Deborah e eu fizemos todo o trabalho

pesado e corremos todos os riscos, e você sabe disso.



Por um instante, os músculos de suas mandíbulas incharam como
se quisessem saltar do rosto e me estrangular, e o grunhido mudo
interior cresceu em um rugido que ecoou em meu Passageiro das
Trevas, que se pôs alerta e respondeu, e ali ficamos os dois, com
duas sombras gigantescas se aquecendo e se enfrentando, invisíveis,
diante de nós.

Provavelmente, a rua teria se coberto de carne destroçada e poças
de sangue se um carro-patrulha não tivesse escolhido aquele exato
momento para frear ao nosso lado, cantando os pneus. Um jovem
policial saltou do carro e Doakes imediatamente sacou o distintivo
com uma das mãos, enquanto, com a outra, fez sinal para que
fossem embora. O policial recuou e enfiou a cabeça dentro do carro
para consultar o parceiro.

– Tudo bem – disse Doakes, dirigindo-se a mim. – Você tem algo
em mente?

Não fora perfeito como eu esperava. Pernalonga o teria levado a
pensar na solução sozinho, mas já era bom.

– Na realidade, tenho uma ideia – mencionei. – Mas é um tanto
arriscada.

– Não me admira.
– Se for demais para você, sugira outra coisa. Mas acho que é

tudo que podemos fazer.
Podia vê-lo pensando. Ele sabia que eu lhe preparava uma

armadilha, mas havia bastante verdade no que tinha dito, e muito
orgulho ou raiva dentro dele para que não se importasse.

– Diga lá – ele falou por fim.
– Oscar escapou.
– É o que parece.
– O que significa que só resta uma pessoa em que o doutor Danco

pode estar interessado – falei, apontando direto para o peito dele. –
Você.

Ele não chegou a estremecer, mas algo se debateu em sua testa e
ele esqueceu de respirar por alguns segundos. Então, balançou
lentamente a cabeça e respirou fundo.

– Filho da mãe, sacana!
– Sim, eu sou – admiti. – Mas tenho razão.



Doakes afastou o rastreador de modo a abrir espaço para se
sentar na traseira da van.

– Tudo bem. Continue.
– Primeiro, aposto que ele vai arranjar outro rastreador – falei,

fazendo um sinal com a cabeça na direção do aparelho ao lado de
Doakes.

– Hã, hã.
– Portanto, se soubermos que ele está ouvindo, podemos fazê-lo

ouvir o que queremos que ele ouça, ou seja... – continuei, com meu
melhor sorriso – quem você é e onde está.

– E quem eu sou? – ele perguntou. Não parecia impressionado
pelo meu sorriso.

– Você é o cara que armou uma armadilha para entregá-lo aos
cubanos.

Ele me estudou por um momento, depois balançou a cabeça.
– Você está mesmo decidido a pôr minha cabeça na guilhotina,

não é?
– Com certeza. Mas você não se importa, não é mesmo?
– Ele apanhou Kyle com a maior facilidade.
– Você estará prevenido. Kyle não estava. Além disso, você não é

um pouco melhor que Kyle nesse tipo de coisa?
Era descarado, transparente, mas ele decidiu aceitar.
– Está certo, eu sou – ele disse. – E você é um belo de um puxa-

saco.
– Nada de puxa-saco – falei. – É a mais pura verdade.
Doakes olhou o rastreador ao lado dele e depois desviou a vista

para a rodovia. As luzes da rua tingiram de um brilho alaranjado a
gota de suor que rolou de sua testa. Ela a secou automaticamente,
ainda olhando ao longe a I-95. Ficara tanto tempo me encarando
sem piscar que era inquietante estar na sua presença enquanto ele
olhava para outro lado. Era quase como ser invisível.

– Tudo bem – concordou, quando voltou a olhar para mim, e
agora a luz alaranjada estava em seus olhos. – Mãos à obra.



CAPÍTULO 22

O SARGENTO DOAKES ME LEVOU DE VOLTA à sede do departamento de
polícia. Foi estranho sentar tão perto dele, e não tínhamos quase
nada a nos dizer. Peguei-me estudando seu perfil pelo canto do olho.
O que acontecia com ele? Como podia ser o que eu sabia que ele
era sem fazer alguma coisa? Não poder me distrair com um de meus
companheiros de brincadeiras estava me deixando nervoso, e no
entanto Doakes aparentemente não tinha esse problema.Talvez
tivesse esgotado a necessidade em El Salvador. Seria diferente ter as
bênçãos oficiais do governo? Ou era apenas mais fácil não ter de se
preocupar em ser pego?

Com certeza, não podia lhe perguntar. Só para enfatizar esse
ponto, ele parou em um sinal vermelho e se virou para me encarar.
Fingi não perceber e continuei olhando para a frente, o que ele
também fez quando o sinal abriu.

Fomos direto ao estacionamento dos carros oficiais e Doakes me
entregou outro Ford Taurus.

– Espere quinze minutos – avisou, fazendo um sinal na direção do
rádio. – Então me chame. – Sem dizer mais nada, voltou ao carro e
partiu.

Agora que eu estava por minha conta, pensei nas surpresas das
últimas horas. Deborah no hospital, eu aliado de Doakes – e a
revelação sobre Cody durante minha experiência de quase-morte. É
claro que podia estar totalmente enganado sobre o garoto. Podia
haver outra explicação para seu comportamento em relação ao cão
desaparecido, e a maneira como enfiara a faca no peixe poderia ter
sido uma crueldade infantil perfeitamente normal. Mas, por mais
estranho que pudesse parecer, me vi desejando que fosse verdade.



Queria que ele crescesse e fosse igual a mim – em particular porque
desejava moldá-lo e colocar seus pezinhos no Caminho de Harry.

Era essa a necessidade reprodutiva humana, um forte desejo de
reproduzir o eu maravilhoso e insubstituível, mesmo quando esse eu
era um monstro que não tinha o direito de viver entre humanos?
Isso com certeza explicaria a existência de tantos cretinos
monumentalmente desagradáveis que eu encontrava todos os dias.
Ao contrário deles, porém, eu tinha total consciência de que o
mundo seria um lugar melhor sem mim – apenas me preocupava
mais com meus sentimentos nessa questão do que o mundo poderia
imaginar. E agora estava ansioso para procriar, como Drácula criando
um novo vampiro para acompanhá-lo na escuridão da noite. Sabia
que estava errado – mas que seria divertido seria!

E que completo imbecil eu estava sendo! Será que aquela
temporada no sofá de Rita transformara meu intelecto antes tão
poderoso nesse mingau de sentimentalismo? Como podia pensar em
tantos absurdos? Por que, em vez disso, não tentava imaginar um
plano para escapar do casamento? Não admira que não conseguisse
fugir da vigilância enjoativa de Doakes – tinha usado todas as
células do meu cérebro, por isso ele continuava vazio.

Olhei o relógio. Catorze minutos desperdiçados em pensamentos
absurdos. O prazo estava terminando: peguei o rádio e chamei
Doakes.

– Sargento Doakes, qual é sua posição?
Houve uma pausa e em seguida um estalo.
– Prefiro não dizer agora.
– Repita, sargento.
– Estava seguindo um bandido, e temo que ele tenha me visto.
– Que tipo de bandido?
Outra pausa, como se Doakes não soubesse o que dizer.
– Um sujeito do meu tempo no exército. Foi capturado em El

Salvador e talvez pense que por culpa minha. – Pausa. – O sujeito é
perigoso.

– Precisa de ajuda?
– Ainda não. Vou tentar me esquivar dele.
– Dez-quatro – falei, sentindo certa emoção ao dizê-lo finalmente.



Repetimos a mensagem mais algumas vezes, só para ter certeza
de que ela seria captada pelo doutor Danco, e pude dizer “dez-
quatro” todas as vezes. Quando encerramos a noite, por volta de
uma da madrugada, estava animado e satisfeito. Talvez no dia
seguinte pudesse tentar mais alguns códigos. Enfim, algo para
aguardar com ansiedade.

Encontrei um carro-patrulha indo para o sul e convenci o
motorista a me deixar na casa de Rita. Lá, entrei de mansinho no
meu carro e fui para casa.

Quando cheguei à minha cabana e a encontrei em total desordem,
lembrei-me de que Deb estava no hospital. No dia seguinte iria
visitá-la. Fora um dia memorável, embora exaustivo: fora perseguido
por um cortador de membros em série, sobrevivera a um acidente
de carro para quase morrer afogado, perdera um sapato em perfeito
estado e, ainda por cima, fora obrigado a bancar o parceiro do
sargento Doakes. Pobre e Desgastado Dexter! Não era à toa que
estava tão cansado. Caí na cama e dormi imediatamente.

Na manhã seguinte, Doakes parou o carro ao lado do meu no
estacionamento do departamento de polícia. Saiu carregando uma
mochila de náilon, que depositou no capô do meu carro.

– Trouxe a roupa suja? – perguntei educadamente. Mais uma vez,
meu bom humor não foi bem-aceito.

– Se a coisa funcionar, ou ele me pega ou eu o pego – ele disse
abrindo a mochila. – Se eu o apanhar, está acabado. Se ele me
apanhar... – Tirou um aparelho de GPS da mochila e o colocou sobre
o capô. – Se ele me pegar, você será meu apoio. – Mostrou-me os
dentes reluzentes. – Você pode imaginar como me sinto. – Pegou
um celular e o colocou ao lado do GPS. – Esse é meu seguro.

Olhei os dois objetos sobre o capô do meu carro. Não me
pareciam particularmente ameaçadores, mas talvez pudesse atirar
um e depois golpear a cabeça de alguém com o outro.

– Nenhuma bazuca? – perguntei.



– Não será necessária. Apenas isto. – Ele pegou a mochila de
novo. – E isto – concluiu, tirando um bloco de estenografia aberto na
primeira página. Parecia conter uma série de números e letras, e
tinha uma caneta esferográfica barata enfiada na espiral.

– A pena é mais poderosa que a espada – falei.
– Esta é – ele retrucou. – Na primeira linha há um número de

telefone. Na segunda, um código de acesso.
– Acesso a quê?
– Você não precisa saber. Apenas digite o código e passe o

número do meu celular. Eles vão fornecer uma posição GPS e você
irá me buscar.

– Parece simples – comentei, imaginando se de fato seria.
– Até para você.
– Com quem vou falar?
Doakes apenas balançou a cabeça.
– Alguém me deve um favor – ele disse, e tirou da mochila um

rádio portátil usado pela polícia. – Agora a parte mais fácil. – Ele me
entregou o rádio e voltou ao carro.

Agora que tínhamos atirado a isca para o doutor Danco, o
segundo passo era atraí-lo a um local específico no momento certo,
e a feliz coincidência da festa de Vince Masouka era perfeita demais
para ser ignorada. Pelas horas seguintes, circulamos pela cidade,
cada um no seu carro, e repetimos a mesma mensagem várias vezes
com sutis variações, só para garantir. Tínhamos recrutado também
duas unidades de patrulha, que, segundo Doakes, provavelmente
não dariam pra trás. Interpretei isso como um sinal de seu humor
sutil, mas os tiras em questão não pareciam ter entendido a piada e,
apesar de não tremerem, pareciam ter ido longe demais ao
assegurar ansiosamente ao sargento Doakes que não dariam pra
trás. Era maravilhoso trabalhar com um homem que inspirava tanta
lealdade.

Nossa pequena equipe passou o resto do dia bombardeando as
ondas do rádio com nosso papo furado sobre minha festa de
despedida de solteiro, dando o endereço da casa de Vince e
lembrando as pessoas do horário. E, logo depois do almoço, nosso
coup de grâce. Sentado em meu carro, diante de uma lanchonete



Wendy’s, usei o rádio portátil para chamar o sargento Doakes uma
última vez para uma conversa cuidadosamente roteirizada.

– Sargento Doakes, aqui é Dexter. Está me ouvindo?
– Aqui fala Doakes – ele disse, depois de uma breve pausa.
– Seria um prazer para mim se o senhor fosse à minha despedida

de solteiro esta noite.
– Não posso ir a lugar nenhum. Esse sujeito é muito perigoso.
– Venha ao menos para um drinque. Uma passadinha rápida.
– Você viu o que ele fez com o Manny, e Manny era só um soldado

raso. Fui eu que entreguei o sujeito a alguns homens ferozes. Se ele
bota as mãos em mim, imagine o que não fará.

– Vou me casar, sarge. – Adorei o tom de história em quadrinhos
daquele “sarge”. – Não acontece todos os dias. Ele não vai tentar
nada com tantos tiras por lá.

Houve uma pausa dramática, durante a qual sabia que Doakes
contava até sete, exatamente como tínhamos combinado. Então o
rádio estalou de novo.

– Tudo bem. Passo lá por volta das nove.
– Obrigado, sarge – falei, excitado por poder repetir as palavras,

e, para completar minha felicidade, acrescentei: – Isso realmente
significa muito para mim. Dez-quatro.

– Dez-quatro – ele disse.
Esperava que, em algum lugar da cidade, nosso pequeno drama

radiofônico estivesse sendo ouvido pelo público-alvo. Enquanto ele
lavava as mãos para iniciar a cirurgia, será que faria uma pausa para
ouvir? Quando o receptor estalasse com a voz melodiosa do
sargento Doakes, talvez pousasse a serra de ossos, enxugasse as
mãos e anotasse o endereço num pedaço de papel. E então voltaria
feliz ao trabalho – em Kyle Chutsky?– com a paz interior de um
homem que tem uma tarefa a cumprir e uma movimentada agenda
social quando ela terminasse.

Para garantir, nossos amigos dos carros-patrulhas repetiriam a
mensagem algumas vezes: que o sargento Doakes em pessoa
estaria na festa naquela noite, por volta de nove horas.

Sem ter o que fazer por algumas horas, fui ao Jackson Memorial
Hospital ver meu pássaro favorito com a asa quebrada.



Deborah estava engessada da cintura para cima, sentada na cama
de um quarto no sexto andar, com uma linda vista da rodovia, e,
embora com certeza tivesse tomado algum analgésico, não parecia
nada feliz quando entrei no quarto.

– Maldição, Dexter! Diga a eles para me deixarem sair daqui. Ou
pelo menos para me devolverem minhas roupas para que eu possa
fugir.

– Que bom que está melhor, querida irmã. Num instante você
estará de pé.

– Estarei de pé no exato momento em que me devolverem minhas
roupas. Que diabos está acontecendo? O que andou fazendo?

– Doakes e eu armamos uma armadilha perfeita, e Doakes é a
isca – contei. – Se o doutor Danco a morder, vamos apanhá-lo esta
noite no meu... na festa de Vince – acrescentei, e percebi que, se
queria me distanciar da ideia de noivado, aquela era uma maneira
tola de fazê-lo. De qualquer forma, me senti melhor – o que
aparentemente não deu nenhum conforto a Deb.

– Sua festa de despedida de solteiro – ela disse, e depois
resmungou: – Merda. Você armou essa armadilha para Doakes.

Admito que soou elegante quando Deb disse isso, mas não queria
que pensasse em coisas desagradáveis. Pessoas infelizes levam mais
tempo para se curar.

– Não, Deborah, é sério – falei, com minha melhor voz de
escoteiro. – É um plano para pegar o doutor Danco.

Ela me encarou por um bom tempo e então, para minha surpresa,
fungou e resistiu ao choro.

– Tenho de confiar em você. Mas odeio isso. Não consigo deixar
de pensar no que ele está fazendo com Kyle.

– Vai dar certo, Deb. Vamos trazer Kyle de volta. – E, como ela
afinal era minha irmã, resisti a acrescentar: “Ou a maior parte dele”.

– Meu Deus, odeio ficar presa aqui! Você precisa da minha ajuda.
– Vamos conseguir, maninha. Uma porção de policiais estará na

festa; policiais armados e perigosos. E vou estar lá também – falei,
sentindo-me só um pouco ofendido por ela ter subestimado minha
presença.

Mas ela continuou fazendo isso.



– Sim. Se Doakes apanhar Danco, teremos Kyle de volta. Mas, se
Danco apanhar Doakes você está livre. Brilhante, Dexter. De
qualquer jeito, você ganha.

– Isso nunca me ocorreu – menti. – Minha intenção é trabalhar
por um bem maior. Além disso, Doakes parece ser muito experiente
nesse tipo de coisa. E ele conhece Danco.

– Maldição, Dex, os últimos acontecimentos estão me matando. E
se... – Ela parou e mordeu o lábio. – É melhor funcionar. Ele já está
com Kyle há muito tempo.

– Vai funcionar, Deborah – falei. Mas nenhum de nós dois
acreditava nisso realmente.

Os médicos insistiram em manter Deborah mais vinte e quatro
horas em observação. Assim, com um sincero “Força!” à minha irmã,
corri para o apartamento, para um banho e uma troca de roupa. O
que usar? Não me lembrava de nenhuma dica do que usar naquela
estação em uma festa compulsória para celebrar um noivado
indesejado que poderia se transformar em um violento confronto
com um maníaco vingativo. Era evidente que sapatos marrons
estavam fora de cogitação, mas, além disso, nada parecia
obrigatório. Após uma cuidadosa reflexão, deixei o bom gosto me
guiar e escolhi uma camisa havaiana verde-limão estampada com
guitarras elétricas e carros vermelhos. Simples, mas elegante. Calças
cáqui, um par de tênis, e estava pronto para o baile.

Mas ainda faltava uma hora para a festa, e meus pensamentos se
voltaram para Cody. Será que eu estava certo sobre ele? Em caso
afirmativo, como ele lidaria com esse Passageiro que despertava
dentro dele? Cody precisava de minha orientação e eu estava
ansioso para oferecê-la a ele.

Saí de casa e fui para o sul, e não para o norte, onde ficava a casa
de Vince. Quinze minutos depois, batia à porta de Rita e olhava o
lugar vazio antes ocupado pelo Taurus marrom do sargento Doakes.
Naquela noite sem dúvida ele estaria em casa se preparando para o
conflito iminente e polindo sua munição. Será que tentaria matar o



doutor Danco, certo de que havia permissão legal para fazer isso?
Será que a Necessidade viria rugindo dentro dele como um furacão,
destruindo todos os argumentos e restrições?

A porta se abriu. Rita sorriu e se atirou sobre mim, envolvendo-me
num abraço e me beijando no rosto.

– Oi, lindo. Entre.
Correspondi ao abraço rapidamente, para manter as aparências.
– Não posso ficar muito tempo – falei.
Seu sorriso se iluminou.
– Eu sei. Vince ligou e me contou. Foi muito simpático. Prometeu

que vai ficar de olho em você para evitar que faça alguma loucura.
Entre – ela disse, me puxando pelo braço. – Ouça, Dexter. Quero
que saiba que não sou ciumenta e confio em você. Vá e divirta-se.

– Vou, sim. Obrigado – respondi, duvidando que isso fosse
possível. Imaginei o que Vince teria lhe dito para fazê-la pensar que
a festa seria um poço de tentação e pecado. Não era de todo
impossível. Como Vince era bastante sintético, podia ser imprevisível
em situações sociais, como provavam os bizarros duelos de
insinuações sexuais com minha irmã.

– Foi carinhoso de sua parte vir até aqui antes da festa – disse
Rita, levando-me ao sofá onde havia passado boa parte de minha
vida recente. As crianças queriam saber por que não podiam ir.

– Vou falar com elas – disse, ansioso para ver Cody e tentar
descobrir se estava certo.

Rita sorriu, como se estivesse ansiosa por saber o que na verdade
eu diria a Cody e Astor.

– Eles estão lá fora. Vou chamá-los.
– Não, fique aqui. Eu vou.
Cody e Astor estavam no quintal com Nick, o vizinho idiota que

queria ver Astor nua. Eles me viram quando abri a porta, e Nick deu
meia-volta e saiu correndo para o próprio quintal. Astor correu na
minha direção e me deu um abraço, e Cody veio logo atrás, só
observando, sem sinal de emoção no rosto.

– Oi – ele disse baixinho.
– Cumprimentos e saudações, jovens cidadãos. Devemos vestir

nossas togas formais. César nos convoca ao Senado.



Astor inclinou a cabeça para o lado e me olhou como se tivesse
acabado de me ver comer um gato vivo. Cody disse apenas:

– O quê?
– Dexter – disse Astor –, por que não podemos ir à festa com

você?
– Primeiro, porque amanhã é dia de aula. E, segundo, porque

acho que será uma festa de adultos.
– Isso significa que vai ter garotas nuas? – ela perguntou.
– Que tipo de pessoa você pensa que eu sou? – perguntei, com

uma expressão brava. – Você acha mesmo que eu iria a uma festa
com garotas nuas?

– Acho – ela disse, e Cody sussurrou:
– Hã-hã.
– O mais importante é que lá vai haver danças idiotas e camisas

horríveis, coisas que não é bom vocês verem. Perderiam todo o
respeito pelos adultos.

– Que respeito? – perguntou Cody, e eu lhe apertei a mão.
– Bem dito – eu lhe disse. – E agora, já para o quarto.
Astor finalmente riu.
– Mas queremos ir à festa – ela pediu.
– Não vai ser possível. Mas eu lhe trouxe um tesouro para que não

pense em fugir. – E lhe estendi um pacote de wafers Necco, nossa
moeda secreta. Mais tarde ela o repartiria com Cody, longe de
olhares curiosos. – E agora, jovens – falei, e eles me olharam cheios
de expectativa. A essa altura eu tremia de ansiedade para saber a
resposta, mas sem saber onde e como perguntar. Não poderia
apenas dizer: “Por falar nisso, Cody, ando me perguntando se você
gosta de matar”. Isso, é claro, era exatamente o que eu queria
saber, mas não era o tipo de coisa que se pode dizer a uma criança
– principalmente a Cody, que em geral era tão tagarela quanto um
coco.

A irmã, porém, falava por ele. O sofrimento de passar a primeira
infância tendo um ogro violento como pai havia criado uma simbiose
entre eles, um relacionamento tão íntimo que, quando ele bebia
refrigerante, ela arrotava. O que houvesse dentro de Cody, Astor
seria capaz de expressar.



– Posso fazer uma pergunta muito séria? – disse, e eles trocaram
um olhar que continha uma conversa inteira, mas não disseram
nada. Então fizeram um sinal afirmativo ao mesmo tempo, quase
como se as duas cabeças estivessem coladas a uma mesma vara de
pebolim.

– O cachorro do vizinho – falei.
– Eu disse pra você – falou Cody.
– Ele vivia fuçando no lixo – explicou Astor. – E fazendo cocô no

nosso quintal. E Nick ensinou ela a nos morder.
– Então Cody deu um jeito nele? – perguntei.
– Ele é menino. Gosta de fazer essas coisas. Eu só olhei. Você vai

contar pra mamãe?
Lá estava. Gosta de fazer essas coisas. Olhei para os dois, que me

encaravam como se tivessem dito apenas que gostam mais de
sorvete de baunilha do que de morango.

– Não vou contar para a sua mãe. Mas vocês não podem dizer isso
para mais ninguém, nunca. Fica entre nós três, mais ninguém.
Entendido?

– Tudo bem – concordou Astor, com uma espiada no irmão. – Mas
por que, Dexter?

– Quase ninguém ia entender – expliquei. – Nem mesmo sua mãe.
– Você entende – tornou Cody naquele seu quase sussurro.
– Entendo – confirmei. – E posso ajudar. – Respirei fundo e senti

um eco percorrendo meus ossos, vindo lá de longe, daquela noite
sob o mesmo céu da Flórida em que Harry me dissera a mesma
coisa. – É preciso saber içar as velas – expliquei, e Cody me fitou
com os olhos arregalados, fazendo um sinal positivo com a cabeça.

– Certo – ele disse.



CAPÍTULO 23

VINCE MASOUKA TINHA UMA CASINHA no norte de Miami, no fim de
uma rua sem saída perto da NE 125th Street. Fora pintada de
amarelo-claro com um friso vermelho-escuro, o que me fez
questionar meu gosto em matéria de amigos. Havia poucos arbustos
bem aparados no jardim e um canteiro de cactos perto da porta.
Uma fileira de lâmpadas alimentadas por energia solar iluminava o
caminho de pedras que levava à entrada.

Já estivera lá uma vez, mais de um ano antes, quando Vince
decidira, sabe-se lá por que, promover uma festa a fantasia. Havia
levado Rita, uma vez que o propósito de ter um disfarce é exibi-lo.
Ela foi fantasiada de Peter Pan, e eu de Zorro, naturalmente, com o
Passageiro das Trevas munido de uma espada ágil. Vince atendera à
porta usando uma túnica de cetim e uma cesta de frutas na cabeça.

– J. Edgar Hoover? – perguntei.
– Quase acertou. Carmen Miranda – ele respondeu, guiando-nos

até uma fonte de ponche de frutas letal. Tomei um gole e decidi ficar
nos refrigerantes, porque nessa época ainda não tinha me
convertido a um macho beberrão de cerveja. A monótona trilha
sonora de música techno-pop tocava num volume capaz de induzir a
uma autocirurgia voluntária do cérebro. Mas, apesar de barulhenta,
foi uma festa alegre e engraçada.

Até onde eu sabia, Vince não tinha dado outra festa desde então,
pelo menos não nessa escala. Entretanto, as boas lembranças
perduram, e Vince não teve dificuldade em reunir um pessoal
animado para testemunhar minha humilhação anunciada apenas
vinte e quatro horas antes. Como ele prometera, filmes
pornográficos eram exibidos em monitores de vídeo espalhados pela



casa, até no pátio. E, é claro, a fonte de ponche de frutas estava de
volta.

Como os rumores sobre a primeira festa ainda corriam na rede de
fofocas, a casa estava cheia de desordeiros, na maioria homens, que
atacavam o ponche como se houvesse um prêmio para o primeiro
que conseguisse um dano cerebral permanente. Conhecia alguns
dos presentes. Angel Batista estava lá, assim como Camilla Figg, um
punhado de outros caras do laboratório forense e uns tiras que eu
conhecia, entre eles os quatro que, segundo o sargento Doakes, não
iam dar pra trás. O resto do pessoal parecia aleatoriamente
recrutado de South Beach pela capacidade de soltar um agudo UAU!
quando a música mudava ou o monitor de vídeo mostrava uma cena
particularmente degradante.

A festa não demorou a degenerar em algo do qual todos iríamos
nos arrepender por muito tempo. Por volta de 8h45, eu era o único
que tinha condições de me manter em pé sem ajuda. A maioria dos
tiras tinha acampado ao lado da fonte de ponche. Angel dormia
debaixo da mesa com um sorriso no rosto. Suas calças tinham
desaparecido, e alguém havia colado uma etiqueta de maquininha
no meio de sua cabeça.

Devido ao estado das coisas, pensei que era o momento ideal
para sair de fininho e ver se o sargento Doakes já havia chegado.
Mas, como descobri logo, não era o melhor momento. Não tinha
dado dois passos em direção à porta quando fui atacado pelas
costas. Virei-me com rapidez e descobri que Camilla Figg tentava
subir nos meus ombros.

– Oi – ela disse, com um sorriso radiante e a fala enrolada.
– Alô – respondi, alegremente. – Quer um drinque?
Ela franziu a testa.
– Não quero drinque. Só dar alô. Credo, “cê é lindo”. Sempre quis

dizer isso pra você.
Bem, a pobre coitada estava evidentemente bêbada, mas ainda

assim... Lindo, eu? Acho que álcool demais pode turvar a visão,
embora, convenhamos, como pode ser lindo alguém que preferiria
cortá-la de cima a baixo a apertar-lhe a mão? De qualquer modo,
uma mulher já era demais. Pelo que me lembrava, Camilla e eu



raramente trocávamos mais do que três palavras. Ela jamais
mencionara minha suposta beleza. Na verdade, até parecia me
evitar, preferindo corar e desviar os olhos a dizer um simples bom-
dia. E agora estava praticamente me estuprando. Isso fazia sentido?

Seja como for, eu não podia perder tempo decifrando o
comportamento humano.

– Muito obrigado – falei, enquanto tentava me livrar de Camilla
sem causar danos a nenhum de nós. Tentei soltar seus braços
enrolados ao redor do meu pescoço, mas ela se grudou em mim
como uma ostra. – Acho que você precisa de ar fresco, Camilla –
sugeri, na esperança de que ela aceitasse o conselho e me largasse.
Mas ela me agarrou com mais força, esmagando o rosto contra o
meu quando recuei.

– Vou pegar ar fresco aqui mesmo – ela disse, fazendo biquinho
como se fosse me beijar e me puxando com força, até que
despenquei numa cadeira e quase caí no chão.

– Ah! Você quer se sentar? – perguntei, esperançoso.
– Não – ela disse, me puxando para perto do seu rosto com uma

força que parecia duas vezes maior que seu peso. – Quero trepar.
– Ah, bem... – gaguejei, chocado com a ousadia dela e o absurdo

da situação. Será que todas as mulheres estavam loucas? Não que
os homens fossem melhores. Ao meu redor, a cena parecia ter sido
arranjada por Hieronymus Bosch*, com Camilla disposta a me
arrastar para trás da fonte, onde, com certeza, um bando aguardava
para ajudá-la a me violentar. Mas de repente me lembrei de que
agora tinha a desculpa perfeita para evitar o estupro. – Vou me
casar, você sabe. – Por mais difícil que seja admitir, era justo que
meu noivado me fosse útil de vez em quando.

– Canalha – falou Camilla. – Canalha lindo. – De repente, ela
desmoronou, soltando meu pescoço. Com dificuldade, consegui
evitar que caísse no chão.

– Provavelmente – disse. – Mas, seja como for, acho que você
precisa se sentar por alguns minutos. – Tentei fazê-la se sentar, mas
foi como jogar mel na lâmina de uma faca, e ela escorregou até o
chão.



– Canalha lindo – repetiu, e fechou os olhos.
É sempre bom saber que nossos companheiros de trabalho nos

consideram, mas meu interlúdio romântico me atrasara vários
minutos e eu precisava muito sair da casa e encontrar o sargento
Doakes. Por isso, deixando Camilla entregue a seus sonhos de amor,
fui até a porta de novo.

E, outra vez, fui interceptado no caminho, dessa vez por um golpe
violento no braço. Vince me agarrou o bíceps e me puxou de volta
ao surrealismo.

– Ei! – ele gritou na sua voz de falsete. – Ei, rapaz! Aonde pensa
que vai?

– Acho que deixei minha chave no carro – respondi, tentando me
soltar de sua pegada mortal. Mas ele me puxou com mais força
ainda.

– Não, não, não – falou, me empurrando em direção à fonte. – É a
sua festa. Você não vai a lugar nenhum.

– A festa está maravilhosa, Vince. Mas realmente preciso...
– Beber – ele concluiu. Em seguida, mergulhou uma taça na fonte

e me entregou, derramando a bebida na minha camisa. – É disso
que você precisa. Banzai! – Ergueu sua taça e tentou bebê-la de um
gole só. Felizmente para todos os envolvidos, a bebida lhe provocou
um acesso de tosse e consegui escapar, enquanto ele se dobrava e
tentava recuperar o fôlego.

Abri caminho até a porta, mas não consegui chegar à rua antes
que Vince gritasse:

– Ei! Você não pode ir embora. As strippers estão chegando!
– Já volto – respondi. – Arranje-me outro drinque.
– Certo! – ele respondeu com seu sorriso falso. – Há! Banzai! – E

voltou para a festa com um tchauzinho. Virei-me para procurar
Doakes.

Eu estava tão acostumado a vê-lo estacionado do outro lado da
rua que devia tê-lo notado imediatamente, mas não o notei. Quando
avistei o familiar Taurus marrom, percebi que eu tinha feito uma
coisa muito inteligente. Estava estacionado sob uma grande árvore,
que bloqueava a iluminação da rua. Era uma coisa que alguém que
estivesse tentando se esconder faria, mas ao mesmo tempo permitia



que o doutor Danco sentisse confiança de se aproximar sem ser
visto.

Andei até o carro, e, quando me aproximei, o vidro da janela
deslizou para baixo.

– Ele ainda não apareceu – disse Doakes.
– Estão esperando você para um drinque – falei.
– Eu não bebo.
– E também não costuma ir a festas, é evidente. Do contrário

saberia que não se participa de uma festa sentado no carro, do
outro lado da rua.

O sargento Doakes não disse nada, mas a janela se fechou, a
porta se abriu e ele saiu do carro.

– O que você vai fazer se ele chegar agora? – ele me perguntou.
– Confiar que meu charme vai me salvar. E agora entre enquanto

ainda há alguém consciente lá dentro.
Atravessamos a rua juntos, não de mãos dadas, é lógico, mas

aquilo me pareceu tão estranho naquelas circunstâncias que bem
que poderia ser possível. No meio do caminho, um carro dobrou a
esquina e veio em nossa direção. Tive vontade de sair correndo e
mergulhar num arbusto de oleandro, mas me orgulhei de meus
nervos de aço quando apenas observei o carro se aproximar. O
sargento Doakes e eu tínhamos chegado ao outro lado da rua
quando ele passou por nós lentamente.

Doakes se voltou para olhar o carro, e fiz o mesmo. Cinco rostos
adolescentes nos encararam. Um deles virou a cabeça e disse
alguma coisa aos outros, e eles riram. O carro seguiu em frente.

– É melhor a gente entrar – sugeri. – Eles parecem perigosos.
Doakes não respondeu. Ficou vendo o carro fazer a volta no fim

da rua e tomar a direção da casa de Vince. Eu o segui logo atrás,
alcançando-o a tempo de abrir a porta para ele.

Só estivera fora durante alguns minutos, mas o número de baixas
crescera de maneira impressionante. Dois dos tiras que estavam ao
lado da fonte dormiam estendidos no chão, e um dos refugiados de
South Beach vomitava em uma vasilha Tupperware que poucos
minutos antes continha gelatina. A música estava mais alta do que



nunca, e da cozinha ouvi Vince gritando “Banzai!”, acompanhado de
um coro.

– Abandone aqui todo tipo de esperança – disse ao sargento
Doakes, que resmungou alguma coisa que pareceu “filhos da puta
doentes”. Balançou a cabeça e entrou.

Doakes não bebeu nem dançou. Encontrou um canto da sala onde
não havia um corpo inconsciente e ali ficou, observando como um
Anjo da Morte barato em uma festa de estudantes. Pensei se deveria
ajudá-lo a entrar no espírito da festa. Talvez pudesse enviar Camilla
para seduzi-lo.

Vendo o bom sargento ali naquele canto, imaginei no que estaria
pensando. Era uma adorável metáfora: Doakes sozinho e em silêncio
em um canto, enquanto à sua volta a vida humana seguia,
desenfreada. Se eu pudesse sentir, talvez tivesse sentido uma onda
de simpatia por ele. Doakes parecia alheio àquilo tudo, e não reagiu
nem mesmo quando dois da gangue de South Beach passaram por
ele completamente nus. Seus olhos bateram no monitor mais
próximo, que exibia uma cena bastante original envolvendo animais.
Doakes olhava a cena sem interesse nem emoção. Apenas olhava, e,
em seguida, seu olhar passeou pelos tiras largados no chão, Angel
debaixo da mesa e Vince saindo da cozinha à frente de uma fila de
bailarinos que dançavam conga. O olhar percorreu a sala até onde
eu estava e se deteve em mim com a mesma falta de expressão. Ele
atravessou o cômodo e parou diante de mim.

– Quanto tempo vamos ficar? – perguntou.
Ofereci-lhe meu melhor sorriso.
– É um pouco demais, não é? Toda essa alegria... deve deixá-lo

nervoso.
– Fico com vontade de lavar as mãos – ele disse. – Espero lá fora.
– Será que é uma boa ideia? – indaguei.
Ele fez um sinal com a cabeça na direção da turma da conga, que

agora se amontoava no chão em espasmos de riso.
– E isso, é uma boa ideia?
Naturalmente, ele tinha razão, embora, em matéria de sofrimento

letal e terror, a turma da conga não podia competir com o doutor
Danco. No entanto, suponho que seja preciso levar em conta a



dignidade humana, se é que ela existe em algum lugar. No
momento, olhando ao redor da sala, isso não parecia possível.

A porta da frente se abriu. Doakes e eu nos voltamos para olhar,
com os reflexos alertas, e foi bom que estivéssemos preparados para
o perigo porque senão poderíamos ter sido atacados por duas
mulheres seminuas que carregavam um aparelho de som.

– Alô?! – elas gritaram, e foram recompensadas com um irritante
UAUUUUUU! da turma da conga. Vince se esforçou para sair debaixo do
monte de corpos e se pôr de pé.

– Ei! – ele gritou. – Ei, todo mundo! As strippers chegaram!
Banzai!

Ouviu-se um UAUUUUU! ainda mais alto, e um dos tiras que estava
deitado no chão se pôs de joelhos, balançando para a frente e para
trás e murmurando:

– Strippers...
Doakes olhou ao redor da sala e voltou-se para mim.
– Estou lá fora – anunciou, encaminhando-se para a porta.
– Doakes – chamei, pensando que não era de fato uma boa ideia.

Mal tinha dado dois passos atrás dele quando, de novo, fui
violentamente atacado.

– Peguei você! – Vince urrou, me prendendo em um abraço de
urso.

– Vince, deixe-me ir.
– De jeito nenhum! – ele respondeu e soltou uma gargalhada. –

Ei, todo mundo! Ajudem-me com o noivo envergonhado!
A turma da conga se levantou de um pulo e se atirou sobre mim,

e de repente me vi no centro de um círculo, com todos aqueles
corpos me empurrando para a cadeira onde Camilla Figg tinha
despencado antes de cair no chão. Lutei para escapar, mas foi inútil.
Eram muitos, todos embriagados de ponche. Nada pude fazer exceto
ver o sargento Doakes abrir caminho em direção à porta e, com um
último olhar de pedra, sair para a noite.

Eles me levaram à cadeira e me rodearam em um semicírculo
coeso, de modo que ficou claro que eu não iria a lugar nenhum.
Esperei que Doakes fosse tão bom quanto achava que era, porque
estaria por sua conta e risco durante algum tempo.



A música parou e ouvi um som familiar que fez os pelos de meus
braços se arrepiarem: o ruído da fita adesiva sendo desenrolada,
meu prelúdio preferido para um Concerto para lâmina de faca.
Alguém prendeu meus braços e Vince deu duas voltas de fita no
meu corpo, prendendo-me à cadeira. É claro que não estava
totalmente imobilizado, mas demoraria tanto tempo para me soltar
que permitiria que o grupo me prendesse de novo à cadeira.

– Tudo certo agora! – Vince gritou. Uma das strippers ligou o
aparelho de som e o show começou. A primeira stripper, uma negra
mal-humorada, começou a ondular na minha frente enquanto ia
tirando algumas peças de roupa supérfluas. Quando estava quase
nua, sentou-se no meu colo e lambeu minha orelha, rebolando o
traseiro. Depois, empurrou minha cabeça entre seus seios, arqueou
o corpo e saltou para trás, e outra stripper, uma mulher de feições
asiáticas e cabelos loiros, deu um passo à frente e repetiu toda a
encenação. Após rebolar por alguns instantes, deu lugar à primeira
stripper, e as duas dividiram meu colo, uma em cada perna. Em
seguida, se inclinaram para a frente, roçando os seios no meu rosto,
e começaram a se beijar.

A essa altura, o querido Vince entregou a cada uma delas uma
grande taça do ponche homicida, que ela beberam, sem parar de
rebolar no ritmo da música. Uma delas sussurrou:

– Uau! Ponche bom.
Não sei dizer qual delas disse isso, mas ambas pareciam de

acordo. As duas continuaram se retorcendo, enquanto o pessoal à
minha volta uivava como se fosse lua cheia numa convenção de
cachorros loucos. Por certo, minha visão estava um tanto
obscurecida pelos imensos peitos artificiais, mas, pelo som, parecia
que, exceto por mim, todo mundo se divertia muito.

Às vezes a gente se pergunta se existe alguma força maligna com
um senso de humor pervertido correndo pelo universo. Eu conhecia
bem os homens para saber que a maioria deles daria uma parte do
corpo para estar no meu lugar. E no entanto eu só pensava que
trocaria uma ou duas partes do meu corpo para fugir daquelas duas
garotas seminuas. Naturalmente, seria preferível oferecer uma parte



do corpo de outra pessoa, algo que, aliás, eu teria o maior prazer
em providenciar.

Mas não havia justiça no mundo: as duas garotas continuavam
sentadas no meu colo, rebolando ao ritmo da música e molhando de
suor minha linda camisa de raiom, enquanto a festa fervia à nossa
volta. Depois do que me pareceu um castigo interminável no
purgatório, só interrompido quando Vince trouxe mais dois drinques
para as strippers, as duas finalmente saíram do meu colo e foram
dançar diante da plateia que nos cercava. Elas acariciavam rostos,
bebericavam os drinques e agarravam um ou outro entre as pernas.
Aproveitei o momento para soltar minhas mãos e remover a fita
adesiva, e foi então que notei que ninguém mais prestava atenção a
Dexter, teoricamente o Homem do Momento. Uma rápida olhada ao
redor me mostrou por que: todos faziam um círculo ao redor das
duas strippers, que agora dançavam completamente nuas, brilhando
de suor e da bebida derramada sobre o corpo. Vince parecia uma
figura de desenho animado, com os olhos esbugalhados quase
saltando da cara, mas estava em boa companhia. Todos os que
ainda não haviam perdido a consciência estavam parados na mesma
pose, olhando sem respirar e oscilando ligeiramente de um lado para
o outro. Poderia ter atravessado a sala soprando uma tuba em
chamas que ninguém teria me dado atenção.

Contornei devagar a plateia e escapei pela porta da frente.
Imaginei que o sargento Doakes estivesse esperando em algum
lugar perto da casa. Mas não o avistei. Atravessei a rua e olhei
dentro do carro. Estava vazio. Olhei a rua de cima a baixo, e nada.
Nem sinal dele.

Doakes desaparecera.

* Pintor flamengo cujos trabalhos retratam cenas de pecado e tentação, compostas
simbolicamente por figuras complexas, originais e obscuras ao mesmo tempo. (N. E.)



CAPÍTULO 24

NUNCA VOU ENTENDER MUITOS ASPECTOS da existência humana. Quero
dizer que me falta a capacidade de sentir empatia ou emoções. Não
acho que seja uma perda muito grande, mas deixa várias áreas da
experiência humana completamente fora da minha compreensão.

Entretanto, existe uma poderosa experiência humana que sinto
profundamente: a tentação. Quando vi a rua vazia diante da casa de
Vince Masouka e percebi que o doutor Danco devia ter levado
Doakes, a tentação me invadiu em ondas vertiginosas, quase
sufocantes. Estava livre. Esse pensamento me envolveu e martelou
minha cabeça com sua total simplicidade. Seria a coisa mais fácil do
mundo sair andando e deixar que Doakes tivesse sua reunião com o
Doutor. De manhã comunicaria o desaparecimento dele, fingindo
que estava bêbado demais – afinal era minha despedida de solteiro
– e não sabia o que havia acontecido ao bom sargento. Quem
poderia me contradizer? Ninguém que estivera na festa teria
condições de dizer que eu não assistira ao show de striptease até o
fim.

Doakes estaria desaparecido. Arrebatado para sempre em um
nevoeiro terminal de membros arrancados e loucura, para nunca
mais iluminar minha obscuridade. Liberdade para Dexter! Estava
livre para ser eu mesmo sem que fosse preciso fazer absolutamente
nada.

Então, por que não ir embora? Por que não fazer um passeio
ligeiramente mais longo até Coconut Grove, onde um certo fotógrafo
de crianças aguardava minha atenção havia tanto tempo? Tão fácil,
tão seguro... então, por que não? Uma noite perfeita para o obscuro
prazer, com a lua quase cheia e a falta de tensão emprestando à



coisa toda um ar casual, informal. Os sussurros de urgência
concordaram em um coro insistente.

Estava tudo ali: tempo, alvo, a lua e até mesmo um álibi. A
pressão viera crescendo por tanto tempo que podia fechar os olhos
e deixar a coisa acontecer sozinha, fazer tudo que tinha de ser feito
no piloto automático. E depois viria o doce relaxamento, o
afrouxamento dos músculos exaustos, minha primeira noite de sono
ininterrupto em muito tempo. E, pela manhã, descansado e aliviado,
eu contaria a Deborah...

Ah, Deborah. Era isso, não era?
Contaria a Deborah que aproveitara a inesperada oportunidade da

ausência de Doakes e me lançara na escuridão da noite com uma
Necessidade e uma Faca, enquanto os poucos dedos restantes de
seu namorado eram atirados em um monte de lixo? Não sei por que,
mesmo com minhas animadoras de torcida internas insistindo que
estava tudo certo, não acreditava que ela caísse nessa. Tinha uma
intuição de que isso poria um ponto final no relacionamento com
minha irmã. Mesmo com a desculpa de um lapso de consciência, ela
teria dificuldade em me perdoar, e, embora não seja capaz de sentir
amor verdadeiro, queria que Deb se sentisse feliz em relação a mim.

Assim, mais uma vez, teria de me resignar a uma virtuosa
paciência e uma sensação de integridade sofredora. Austero e
Responsável Dexter. O momento vai chegar, disse a meu outro ser.
Mais cedo ou mais tarde, vai chegar. Não teremos de esperar para
sempre, e isto deve vir primeiro. Houve alguns resmungos, é claro,
porque a espera já durava muito, mas acalmei as reclamações,
derrubei as barricadas com um falso bom humor e peguei meu
celular.

Liguei para o número que Doakes me havia dado. Ouvi o som de
discagem e nada mais, só um chiado fraco. Digitei o longo código de
acesso, ouvi um clique e então uma voz feminina disse “número”.
Forneci-lhe o número do celular de Doakes. Houve uma pausa, e
então ela me transmitiu algumas coordenadas, que anotei
rapidamente num pedaço de papel. A voz fez uma pausa e depois
acrescentou: “Move-se para o oeste, a cem quilômetros por hora”. E
a ligação terminou.



Nunca fui um navegador experiente, mas tenho em meu barco um
pequeno GPS, que tem se mostrado útil para indicar bons pontos de
pesca. Assim, consegui colocar as coordenadas sem quebrar a
cabeça nem causar uma explosão. O aparelho que Doakes havia me
dado era um pouco mais moderno que o meu e mostrava um mapa
na tela. As coordenadas no mapa indicavam a Interestadual 75,
seguindo para Alligator Alley, o corredor que leva à costa oeste da
Flórida.

Não fiquei de todo surpreso. A maior parte do território entre
Miami e Naples é ocupado pelos pântanos Everglades, entremeados
por pequenos trechos de terra semiárida. Era um terreno cheio de
cobras, jacarés e cassinos indígenas, um lugar nada ideal para
relaxar e desfrutar um desmembramento em paz. Mas o GPS não
mentia, nem a voz ao telefone, provavelmente. Se as coordenadas
estivessem erradas, a culpa era de Doakes, que de qualquer forma
estaria perdido. Não tinha escolha. Senti uma leve culpa por ter
saído da festa sem agradecer ao anfitrião, mas entrei no carro e me
dirigi à I-75.

Em pouco tempo estava na Interestadual. Quando a gente se
dirige para oeste pela I-75, a cidade vai se diluindo aos poucos.
Depois, há uma explosão final de shoppings horizontais e algumas
poucas casas antes do pedágio para a Alligator Alley. Quando
cheguei à cabine, estacionei e liguei de novo para o número do
código de acesso. A mesma voz neutra me deu outras coordenadas
e a ligação foi cortada. Deduzi que não estivessem mais em
movimento.

De acordo com o mapa, o sargento Doakes e o doutor Danco
estavam confortavelmente instalados no meio de uma área alagada
e despovoada cerca de sessenta quilômetros à minha frente. Quanto
a Danco eu não sabia, mas era provável que Doakes não nadasse
muito bem. Talvez o GPS estivesse errado, afinal. Sendo como fosse,
precisava fazer alguma coisa, de modo que voltei à estrada, paguei
o pedágio e continuei para oeste.

Em um ponto paralelo ao local indicado pelo GPS, uma pequena
estrada de acesso desviava à direita. Era quase invisível no escuro,
principalmente porque eu viajava a mais de cem por hora. Mas,



quando a vi, freei, peguei o acostamento e dei marcha à ré para dar
uma espiada. Era uma estradinha de terra que atravessava uma
ponte bamba e depois seguia reto como uma flecha na escuridão
dos Everglades. À luz dos faróis dos carros que passavam eu só
conseguia ver uns cinquenta metros à frente, e não havia o que ver.
No meio da estrada, entre os sulcos profundos dos pneus, crescia
um pé de maconha. Uma moita de arbustos pendia sobre a estrada
no limite da escuridão, e era só.

Pensei em procurar alguma pista, mas percebi que seria bobagem.
Será que pensei que era Tonto, o fiel guia índio? Não era capaz de
ver um galho quebrado e dizer quantos homens brancos haviam
passado por ali na última hora. Talvez o obediente, mas pouco
inspirado, cérebro de Dexter o imaginava um Sherlock Holmes,
capaz de examinar marcas de pneus e deduzir que um corcunda
canhoto e coxo de cabelos ruivos tinha passado pela estrada levando
um charuto cubano e um uquelele. Não encontraria nenhuma pista.
A triste verdade era que a noite estava terminada para mim, mas
para o sargento Doakes ela seria consideravelmente mais longa.

Só para ter certeza absoluta – ou para me livrar da culpa –, liguei
outra vez para o número secreto de Doakes. A voz me deu as
mesmas coordenadas e desligou. Onde quer que estivessem,
continuavam lá, em algum ponto à frente naquela estradinha
poeirenta e escura.

Parecia não ter escolha. O dever me chamava, e Dexter devia
responder. Girei o volante e segui pela estrada.

De acordo com o GPS, teria de andar uns oito quilômetros até
chegar ao que me aguardava. Liguei os faróis baixos e dirigi devagar,
com total atenção. Isso me deu bastante tempo para pensar, o que
nem sempre é uma boa coisa. Pensei no que encontraria no fim da
estrada e no que faria quando chegasse lá. E, embora fosse um
péssimo momento para me lembrar disso, percebi que, se
encontrasse o doutor Danco no fim da estrada, não tinha a menor
ideia do que fazer. “Você irá me buscar”, tinha dito Doakes, o que
parecia simples demais quando não se está no meio dos Everglades
em uma noite escura e sem nenhuma arma ameaçadora exceto um
bloco de estenografia. E, aparentemente, o doutor Danco não tivera



muita dificuldade com nenhum dos outros que sequestrara, que
eram homens duros e bem armados. Como é que o pobre e
impotente Dexter, o Dócil, esperava enganá-lo, quando o Todo-
Poderoso Doakes havia caído com tanta facilidade?

O que faria se ele me apanhasse? Não acreditava que desse uma
boa batata ululante. Também não tinha certeza se enlouqueceria,
porque a maioria das autoridades diria que eu já era louco. Será que
saltaria fora do meu cérebro para o país do grito eterno? Ou, por ser
como sou, permaneceria consciente do que estava acontecendo? Eu,
um ser tão precioso, amarrado a uma mesa e criticando a técnica de
amputação? A resposta, com certeza, me revelaria muito sobre o
que eu era, mas decidi que não queria tanto saber a resposta. Só de
pensar nisso quase senti uma verdadeira emoção, e não era algo de
que me orgulhasse.

A noite me cercava de uma maneira que não me agradava nada.
Dexter é um rapaz da cidade, acostumado às luzes fortes, que
lançam sombras escuras. Quanto mais eu andava pela estrada, mais
escura a noite ficava, e, quanto maior a escuridão, mais aquela me
parecia uma viagem suicida. A situação exigia uma tropa de
fuzileiros navais, e não um pobre funcionário de laboratório forense
com ocasionais surtos homicidas. Quem eu pensava que era? Sir
Dexter, o Valente, galopando em socorro da vítima? O que eu podia
fazer? Aliás, o que se podia fazer exceto rezar?

Eu não rezo, é claro. A quem alguém como eu rezaria? E por que
Alguém me ouviria? E, se encontrasse esse Alguém, fosse ele o que
fosse, como evitar que risse de mim ou descarregasse um raio na
minha garganta? Seria muito reconfortante ser capaz de apelar para
um poder maior, mas, naturalmente, eu só conhecia um “poder
maior”. E, mesmo que fosse forte, rápido, inteligente e capaz de
caçar em silêncio na paisagem noturna, será que me bastaria contar
com o Passageiro das Trevas?

Segundo o GPS, eu estava a uns quinhentos metros do sargento
Doakes, ou pelo menos de seu celular, quando deparei com um
portão. Era um desses enormes portões de alumínio usados em
fazendas leiteiras para manter as vacas presas. Mas aquela não era
uma fazenda leiteira. Uma placa no portão dizia:



FAZENDA DE CRIAÇÃO DE CROCODILOS BLALOCK
Os intrusos serão devorados

O local parecia apropriado a uma criação de crocodilos, o que
necessariamente não significava que eu gostaria de estar ali. Tenho
vergonha de admitir que, embora tivesse morado a vida toda em
Miami, sabia muito pouco sobre fazendas de criação de crocodilos.
Será que os animais perambulavam com liberdade por pastagens
aquáticas ou ficavam confinados em algum lugar? Parecia uma
questão muito importante no momento. Será que os crocodilos
enxergavam no escuro? Será que viviam famintos? Eram todas boas
perguntas, e bastante relevantes.

Apaguei os faróis, parei o carro e saí. No repentino silêncio, podia
ouvir o tique-taque do motor, o zumbido dos mosquitos e, ao longe,
o som de uma música. Parecia música cubana. Tito Puente,
possivelmente.

O Doutor estava em casa.
Aproximei-me do portão. A estrada continuava em frente,

atravessava uma velha ponte de madeira e desaparecia em meio a
um bosque. Por entre as árvores pude ver uma luz. Não avistei
nenhum crocodilo tomando banho de lua.

Bem, Dexter, aqui estamos. O que você gostaria de fazer esta
noite? No momento, o sofá de Rita não me pareceu um mau lugar,
principalmente estando num local desolado no meio da noite. Do
outro lado do portão estava um vivisseccionista maníaco, hordas de
répteis vorazes e um homem que eu deveria resgatar, embora ele
quisesse me matar. E, neste canto, de calções pretos, o Poderoso
Dexter.

Era muito tarde para me fazer esta pergunta, com certeza, mas
por que sempre eu? Ter de enfrentar tudo isso para salvar
justamente o sargento Doakes? Não tem alguma coisa errada neste
filme? Minha participação nele, por exemplo.

Entretanto, ali estava eu, e era melhor enfrentar logo o perigo.
Pulei o portão e caminhei em direção à luz.



Pouco a pouco, voltei a ouvir os sons habituais da noite. Pelo
menos, imaginava que fossem habituais naquela floresta selvagem e
intocada. Ouvi zumbidos de insetos amigos e um grito lamentoso
que esperava ser apenas de uma coruja – pequena, por favor. Algo
chacoalhou nos arbustos à minha direita, mas logo silenciou por
completo. E, felizmente para mim, em vez de ficar nervoso ou
assustado como um ser humano, me vi entrando no estado de
predador noturno. Os sons se suavizaram, os movimentos ao meu
redor se tornaram mais lentos e todos os meus sentidos pareciam
mais alertas. A escuridão da noite clareou um pouco, os detalhes
entraram em foco e uma risadinha lenta e silenciosa cresceu sob a
superfície da minha consciência. Estaria o pobre e incompreendido
Dexter se sentindo fora de seu elemento e sem saber o que fazer?
Então era melhor deixar que o Passageiro assumisse o comando. Ele
saberia o que fazer, e o faria.

Afinal, por que não? No final daquele caminho, do outro lado da
ponte, o doutor Danco esperava por nós. Havia algum tempo eu
queria conhecê-lo, e agora teria a oportunidade. Harry teria
aprovado qualquer coisa que eu lhe fizesse. Até Doakes teria de
admitir que Danco era um alvo legítimo – e provavelmente me
agradeceria. Era estranho: dessa vez eu tinha permissão. Melhor
ainda, havia poesia no ato. Por muito tempo, Doakes mantivera meu
gênio preso na garrafa; seria justo que seu resgate resultasse na
libertação dele. E eu o resgataria, com certeza. Depois...

Mas antes...
Atravessei a ponte de madeira. No meio do caminho uma tábua

estalou e congelei por um momento. Os sons noturnos não
mudaram, e lá longe ouvi Tito Puente gritar “Aaaaaahh-IUH!” antes
de voltar à melodia. Continuei andando.

Depois da ponte, a estrada se abria em uma área de
estacionamento. À esquerda havia uma cerca de tela de arame e,
em frente, um pequeno prédio de um só andar, em cuja janela
brilhava uma luz. Era uma construção velha e desgastada, que
precisava de uma pintura, mas talvez o doutor Danco não ligasse
muito para as aparências. À direita, uma cabana apodrecia
lentamente ao lado de um canal, com as folhas de palmeira do teto



penduradas como roupas velhas e rasgadas. Um barco estava
amarrado a um cais dilapidado que se projetava pelo canal.

Esgueirei-me pelas sombras lançadas por uma fileira de árvores e
senti a frieza do predador assumir o controle de meus sentidos.
Contornei com todo o cuidado a área de estacionamento ao longo da
cerca. Algo grunhiu para mim e em seguida chapinhou na água, mas
foi do outro lado da cerca, de modo que o ignorei e segui em frente.
O Passageiro das Trevas estava no comando e não se detinha por
coisas como aquela.

A cerca fazia um ângulo reto e se afastava da casa. Dali, havia um
pequeno trecho descampado, não mais de quinze metros, e depois
vinha uma derradeira barreira de árvores. Caminhei até a última
árvore para dar uma olhada na casa, mas, assim que parei e
coloquei a mão no tronco, alguma coisa bateu e se agitou nos
galhos acima de mim, e um horrível grito agudo e alto rasgou a
noite. Dei um salto para trás no momento em que a coisa
atravessava os ramos da árvore e se chocava contra o chão.

Ainda emitindo um som que mais parecia um trompete
enlouquecido, a coisa me encarou. Era um pássaro grande, maior
que um peru, e, pela maneira como assobiava, parecia estar furioso
comigo. Ele se empertigou e deu um passo à frente, arrastando uma
enorme cauda no chão, e percebi que se tratava de um pavão. Os
animais não gostam de mim, mas aquele parecia sentir um ódio
extremo e violento. Suponho que não entendesse que eu era maior
e mais perigoso. Parecia ter a intenção de me comer ou me
afugentar, e, como eu precisava que o ruído estridente e repugnante
parasse o mais rápido possível, obriguei-o a uma retirada digna e
corri ao longo da cerca para me ocultar nas sombras perto da ponte.
Assim que me senti seguro em um poço de escuridão e silêncio,
voltei a olhar para a casa.

A música havia cessado, e a luz estava apagada.
Fiquei imóvel no meu canto por vários minutos. Nada aconteceu,

exceto que o pavão parou de gritar e, com um resmungo malévolo
final na minha direção, voou de volta para a árvore. E então os sons
noturnos voltaram, os estalos e zumbidos dos insetos e outro
resfolegar dos crocodilos na água. Mas nada mais de Tito Puente.



Sabia que o doutor Danco estava de olhos e ouvidos alertas como
eu, que cada um de nós aguardava que o outro fizesse algum
movimento, mas eu podia esperar mais. Ele não tinha ideia do que
havia ali no escuro – tanto podia ser a SWAT como uma turma de
estudantes –, e eu sabia que ele estava só. Sabia onde estava, mas
ele não tinha como saber se havia alguém no telhado ou mesmo se
estava cercado. Por isso, precisava dar o primeiro passo, e só tinha
duas opções. Atacar ou...

Do ponto mais afastado da casa ouvi o ronco de um motor e,
enquanto me retesava involuntariamente, o bote deixou o cais. O
motor girou mais rápido e o barco saiu em velocidade pelo canal. Em
menos de um minuto, fez uma curva e sumiu na noite, e com ele,
possivelmente, o doutor Danco.



CAPÍTULO 25

DURANTE ALGUNS MINUTOS APENAS FIQUEI ali parado, olhando para a
casa, em parte porque estava sendo cauteloso. Não chegara a ver
quem pilotava o bote, e era possível que o Doutor ainda estivesse lá
dentro, espreitando e esperando para ver o que aconteceria. E, para
ser honesto, não estava a fim de ser atacado por outro pássaro
espalhafatoso e predatório.

Mas depois de certo tempo, quando vi que nada acontecia, resolvi
que precisava entrar na casa e dar uma olhada. Portanto,
contornando a árvore onde o pássaro diabólico dormia, me
aproximei da casa.

Estava escuro lá dentro, mas não havia silêncio. Parado diante da
porta de tela que dava para a área de estacionamento, ouvi uma
pancada surda vinda de algum lugar no interior, logo seguida por um
gemido ritmado e um soluço ocasional. Não parecia o tipo de ruído
que alguém faria se estivesse preparando uma emboscada mortal.
Pelo contrário, era o som de alguém que estivesse amarrado e
tentando escapar. Será que o doutor Danco havia fugido com tanta
pressa que deixara o sargento Doakes para trás?

Mais uma vez, senti todo o porão do meu cérebro invadido por
uma tentação arrebatadora. O sargento Doakes, meu inimigo
vingativo, embalado para presente e entregue no cenário perfeito.
Todos os instrumentos e suprimentos que eu poderia desejar, nem
uma alma em quilômetros ao redor – e quando tivesse terminado só
teria de dizer: “Lamento, cheguei tarde demais. Vejam o que o
terrível doutor Danco fez com o pobre sargento Doakes”. A ideia era
embriagadora, e acredito que cheguei a oscilar um pouco enquanto
a saboreava. É claro que era só um pensamento, e jamais faria algo



parecido... faria? Quero dizer, faria realmente? Dexter? Por que você
está salivando, rapaz?

Com certeza não, não eu. Por quê? Afinal, eu era um baluarte
moral no deserto espiritual do sul da Flórida. Na maior parte do
tempo. Era direito, limpo, e montava um Corcel Negro. Sir Dexter, o
Casto, iria libertá-lo. Empurrei a porta de tela e entrei.

Arrastei-me junto à parede, só por precaução, e procurei um
interruptor de luz. Encontrei-o no lugar onde deveria estar.

Como o primeiro esconderijo de Danco, este também era
esparsamente mobiliado. De novo, o móvel principal era uma mesa
grande no centro da sala. Um espelho ocupava a parede oposta. À
direita, uma passagem levava ao que parecia ser uma cozinha e, à
esquerda, vi uma porta fechada, provavelmente um quarto ou um
banheiro. Bem em frente de onde eu estava, outra porta de tela
dava para fora, com certeza por onde o doutor Danco escapara.

E, do outro lado da mesa, debatendo-se mais furiosamente que
antes, havia alguma coisa coberta por uma capa laranja. Parecia
relativamente humana, mesmo àquela distância.

– Aqui, por favor. Socorro! Ajude-me!
Atravessei a sala e me ajoelhei ao lado da mesa. Seus braços e

pernas estavam amarrados com fita adesiva, naturalmente a
preferida de todo monstro exigente. Enquanto cortava a fita,
escutava, sem ouvir de fato o constante choramingo de “Oh, graças
a Deus, oh, por favor, me solte, depressa, depressa, pelo amor de
Deus. Oh, Deus, por que demorou tanto?, eu sabia que você viria”,
ou coisa parecida. Sua cabeça estava totalmente raspada, até as
sobrancelhas. Mas o queixo forte e as cicatrizes que lhe
ornamentavam o rosto eram inconfundíveis. Tratava-se de Kyle
Chutsky.

A maior parte dele, pelo menos.
Quando retirei a fita e Chutsky foi capaz de se sentar, ficou

evidente que lhe faltavam o braço esquerdo e a perna direita até o
joelho. Os membros amputados estavam envoltos em gaze branca
limpa e não se via uma gota de sangue. Mais uma vez, um trabalho
perfeito, embora Chutsky, com certeza, não tenha apreciado o
cuidado com que Danco lhe arrancara um braço e uma perna. E o



que estaria faltando na mente de Chutsky? Seu choro constante não
me convencia de que tivesse condições de ocupar o comando de um
jato de passageiros.

– Oh, Deus, companheiro. Graças a Deus você veio. – Ele apoiou a
cabeça no meu ombro e chorou. Como tinha passado por isso
recentemente, sabia o que fazer. Dei-lhe uns tapinhas nas costas e
disse “Calma, calma!”. Era ainda mais embaraçoso do que quando
tentara consolar Deborah, porque o toco do braço esquerdo batia
contra o meu corpo, o que tornava ainda mais difícil para mim sentir
compaixão.

Mas o ataque de choro de Chutsky só durou alguns minutos, e,
quando ele se afastou, lutando para se pôr de pé, minha linda
camisa havaiana estava ensopada. Ele fungou com força, mas era
tarde demais para a minha camisa.

– Onde está Debbie? – ele perguntou.
– Quebrou a clavícula. Está no hospital.
– Oh – ele disse, e fungou de novo, um longo som úmido que

ecoou em algum lugar dentro de mim. Então, deu uma olhada para
trás e se esforçou para se levantar. – É melhor sairmos daqui. Ele
pode voltar.

Não tinha me ocorrido que Danco podia voltar, mas era verdade.
Era um truque antigo do predador fugir e em seguida voltar para ver
quem estaria seguindo seu rastro. Se o doutor Danco fizesse isso,
encontraria dois alvos fáceis.

– Está certo – falei a Chutsky. – Mas antes vou dar uma olhada na
casa.

Ele estendeu a mão – direita, é claro – e agarrou meu braço.
– Por favor, não me deixe sozinho.
– Só um minuto – falei, e tentei me afastar. Mas ele apertou mais

o meu braço, com uma força surpreendente considerando o que
havia passado.

– Por favor. Pelo menos me deixe sua arma.
– Não estou armado – falei, e seus olhos se arregalaram
– Meu Deus! Que diabos você está pensando? Temos de sair

daqui. – Ele estava à beira do pânico, como se fosse começar a
chorar de novo a qualquer momento.



– Está bem. Deixe que eu o ajudo a ficar... de pé. – Esperava que
ele não tivesse percebido minha gafe. Não queria parecer insensível,
mas aquela falta de membros exigia uma revisão de vocabulário.
Mas Chutsky não disse nada, apenas estendeu o braço. Eu o ajudei
a se levantar e ele se apoiou na mesa. – Me dê alguns segundos
para dar uma olhada no resto da casa. – Ele me olhou com olhos
úmidos e suplicantes. Mas não disse nada, e me apressei em fazer
uma vistoria no local.

Na sala principal, onde Chutsky estava, não havia o que ver além
do equipamento de trabalho do doutor Danco. Eram belos
instrumentos cortantes, e, após considerar com cuidado as
implicações éticas, peguei um, uma bela lâmina, capaz de cortar as
carnes mais fibrosas. Havia várias fileiras de drogas, cujos nomes
pouco significavam para mim, exceto alguns vidros de barbitúricos.
Não encontrei nenhuma pista: nenhuma caixa de fósforos amassada
com números de telefone anotados, nenhum recibo de lavanderia,
nada.

A cozinha era praticamente igual à da primeira casa. Continha
uma pequena geladeira velha, uma chapa elétrica, uma mesinha de
jogo com uma cadeira dobrável, e era tudo. Sobre o balcão, uma
caixa de rosquinhas, uma das quais era devorada por uma barata
enorme. Ela me olhava como se eu estivesse disposto a lutar pela
rosquinha, não a toquei.

Quando voltei à sala, Chutsky continuava apoiado na mesa.
– Depressa – ele disse. – Pelo amor de Deus, vamos embora.
– Só mais um quarto – avisei. Atravessei a sala e abri a porta do

quarto em frente à cozinha. Como esperava, era um dormitório.
Havia uma cama a um canto, e sobre ela uma pilha de roupas e um
celular. Uma camisa me pareceu familiar, e não foi difícil lembrar
onde a tinha visto. Peguei meu celular e disquei o número do
sargento Doakes. O telefone no alto da pilha começou a tocar.

– Ah, bem – disse. Desliguei e fui ao encontro de Chutsky.
Ele estava onde eu o deixara, embora sua cara indicasse que teria

saído correndo se pudesse.
– Vamos, pelo amor de Deus, depressa. Deus meu, quase posso

sentir seu bafo no meu pescoço. – Ele virou a cabeça para a porta



dos fundos e em seguida para a cozinha, e, quando me aproximei
para ampará-lo, seus olhos bateram no espelho. Por um longo
momento ele olhou sua imagem, e depois desmoronou como se
tivesse perdido todos os ossos. – Deus meu! – disse, e recomeçou a
chorar. – Deus meu!

– Vamos – falei. – Vamos andando.
Chutsky estremeceu e balançou a cabeça.
– Eu não podia me mexer, mas ouvia o que ele fazia ao Frank. Ele

parecia tão feliz! “Você consegue adivinhar? Não? Tudo bem,
então... um braço.” Depois vinha o som da serra e...

– Chutsky – chamei.
– E depois, quando me preparava, disse: “Sete. Você adivinha?”. E

depois...
É sempre interessante conhecer a técnica dos outros, mas Chutsky

parecia prestes a perder o pouco controle que lhe restara, e eu não
podia permitir que ele encharcasse o outro lado da minha camisa.
Portanto, me aproximei e agarrei-o pelo braço existente.

– Chutsky, vamos. Vamos sair daqui.
Ele me olhou como se não soubesse quem era, os olhos

arregalados, e voltou a olhar-se no espelho.
– Meu Deus – ele disse. Depois, respirou fundo e se endireitou

como se reagisse a um toque de despertar imaginário. – Podia ser
pior – constatou. – Estou vivo.

– Sim, você está vivo. E se conseguirmos sair daqui, poderemos
permanecer assim.

– Certo – ele disse. Afastou-se do espelho, decidido, e pôs o braço
que restara em volta do meu ombro. – Vamos.

Chutsky evidentemente não tinha muita experiência em caminhar
com uma perna só, mas, mesmo bufando de raiva, seguiu em
frente, apoiando-se no meu ombro a cada salto. Mesmo com
algumas partes faltando, ainda era um homem grande, o que me
dificultava o trabalho. Pouco antes da ponte, parou por um instante
e olhou através da cerca.

– Ele atirou minha perna aqui para os crocodilos. E quis ter
certeza de que eu estava olhando. Ergueu-a bem alto e então a
lançou no canal, e a água começou a se agitar como se... – Pude



perceber uma nota de histeria em sua voz, mas ele também a
percebeu e parou, respirou fundo e disse, com certa rispidez: – Tudo
bem. Vamos cair fora daqui.

Chegamos ao portão sem mais desvios na viagem pela memória, e
Chutsky se apoiou num poste da cerca enquanto eu o abria. Então
levei-o ao assento do passageiro, assumi o volante e dei partida no
carro. Quando os faróis se acenderam, Chutsky se recostou no
banco e fechou os olhos.

– Obrigado, companheiro – ele disse. – Devo essa a você.
Obrigado.

– De nada – respondi, manobrando o carro para voltar à Alligator
Alley. Achei que Chutsky tivesse caído no sono, mas, no meio do
caminho pela estradinha de terra, ele começou a falar.

– Ainda bem que sua irmã não está aqui... para me ver desse
jeito. É... Escute. Preciso reunir forças antes de... – Parou de repente
e não disse nada durante meio minuto. Seguimos aos trancos e em
silêncio pela estrada escura. O silêncio foi propício. Eu me
perguntava onde Doakes se encontraria e o que estaria fazendo. Ou,
talvez, o que estariam fazendo com ele. Aliás, onde Reiker estaria e
quando e onde poderia pôr as mãos nele? Algum lugar calmo, onde
pudesse pensar e trabalhar em paz. A propósito, quanto seria o
aluguel da Fazenda de Criação de Crocodilos Blalock? – Talvez seja
melhor não vê-la nunca mais – disse Chutsky de repente, e levei
alguns segundos para perceber que ele ainda falava de Deborah. –
Ela não vai querer saber de mim deste jeito, e não preciso da
piedade de ninguém.

– Não se preocupe com isso – falei. – Deborah é completamente
destituída de piedade.

– Diga-lhe que estou bem e voltei para Washington. É melhor
assim.

– Pode ser melhor para você. Mas ela vai me matar.
– Você não está entendendo.
– Não, é você que não está entendendo. Ela me pediu que o

trouxesse de volta. E quando decide uma coisa, não ouso
desobedecer. Ela bate com força.

Ele ficou em silêncio por um momento. Depois ouvi-o suspirar.



– Não sei se consigo fazer isso – ele disse.
– Posso levá-lo de volta à fazenda dos crocodilos.
Ele não disse mais nada. Entrei na Alligator Alley, peguei o

primeiro retorno e voltei para o brilho alaranjado no horizonte, que
era Miami.



CAPÍTULO 26

VIAJAMOS EM SILÊNCIO TODO O CAMINHO de volta ao primeiro sinal de
civilização, um conjunto habitacional e um shopping horizontal à
direita, alguns quilômetros depois da cabine de pedágio. Chutsky se
sentou e olhou as luzes e os prédios.

– Preciso usar um telefone – falou.
– Pode usar meu celular, desde que pague a taxa de roaming.
– Preciso de um telefone público.
– Você está fora do tempo. Vai ser difícil achar um telefone

público. Ninguém mais usa.
– Pegue esta saída – ele disse, e, embora aquilo me afastasse da

minha merecida noite de sono, desci a rampa que me indicou. Pouco
mais de um quilômetro adiante, encontramos um mercadinho que
ainda tinha um telefone público preso à parede do lado da porta.
Ajudei Chutsky a chegar ao telefone. Ele me olhou e disse: “Espere
lá fora”, num tom que me pareceu um tanto autoritário para alguém
que nem sequer conseguia andar sem ajuda, mas voltei ao carro e
me sentei sobre o capô enquanto Chutsky falava.

Um velho Buick parou ao meu lado. Um grupo de homenzinhos de
pele escura e roupas sujas desceu e caminhou para o mercado.
Viram Chutsky ali de pé sobre uma perna e com a cabeça raspada,
mas eram educados demais para dizer alguma coisa. Entraram e a
porta de vidro se fechou rapidamente atrás deles. Senti o peso do
longo dia. Estava cansado, com os músculos do pescoço rígidos, e
não tinha conseguido matar ninguém. Estava irritado, e só queria
voltar para casa e cair na cama.

Para onde o doutor Danco teria levado Doakes? Não que fosse
importante, era apenas curiosidade. Mas, pensando que ele de fato
o havia levado para algum lugar e logo começaria a lhe causar



danos permanentes, percebi que essa era a primeira boa notícia que
recebia em muito tempo. Estava livre. Doakes havia desaparecido.
Um pedacinho por vez, ele estava abandonando minha vida e me
libertando da servidão involuntária do sofá de Rita. Podia voltar a
viver.

– Ei, colega! – Era Chutsky me chamando. Ele acenava com o toco
do braço esquerdo. Fui na sua direção. – Tudo bem – ele disse. –
Vamos indo.

– Claro. Para onde?
Ele olhou a distância e pude ver que os músculos de sua

mandíbula se retesavam. As luzes de segurança do estacionamento
do mercado iluminaram seu macacão e se refletiram em sua cabeça.
É impressionante como um rosto muda quando as sobrancelhas são
raspadas. Ganha um ar fantástico, como se tivesse sido maquiado
para um filme de ficção científica barato. Assim, em vez de parecer
forte e decidido ao olhar para o horizonte, Chutsky parecia esperar o
comando sinistro de Ming, o Impiedoso. Mas ele disse apenas:

– Leve-me ao hotel, companheiro. Tenho um trabalho a fazer.
– Que tal um hospital? – perguntei, pensando que ele poderia ter

cortado um galho de árvore para lhe servir de bengala.
– Estou bem. Vou ficar bem.
Olhei as duas ataduras de gaze onde antes ficavam o braço e a

perna e arqueei uma sobrancelha. Afinal, os cortes ainda eram
recentes e, no mínimo, Chutsky devia estar se sentindo um pouco
fraco.

Ele olhou para as amputações e deu a impressão de desmoronar e
encolher ligeiramente por um momento.

– Vou ficar bem – repetiu, e corrigiu sua postura. – Vamos indo. –
Parecia tão cansado e triste que não tive coragem de dizer nada a
não ser:

– Tudo bem.
Apoiado no meu ombro, veio pulando numa perna só até o carro,

e, quando o ajudava a se sentar, os passageiros do velho Buick
saíram do mercado carregando latas de cerveja e torresminho. O
motorista sorriu e acenou com a cabeça. Devolvi o sorriso.

– Crocodilos – falei, fazendo um sinal de cabeça para Chutsky.



– Ah – respondeu o motorista. – Lo siento.
Ele entrou em seu carro, e eu no meu.
Chutsky quase não falou durante a maior parte da viagem. Logo

depois da intersecção com a I-95, porém, começou a tremer muito.
– Merda – ele disse, e olhei para ele. – As drogas. Estão perdendo

o efeito. – Ele batia os dentes, respirava com dificuldade e gotas de
suor começavam a surgir em seu rosto.

– Não quer reconsiderar uma ida ao hospital?
– Você tem algo para beber? – ele perguntou, o que julguei uma

mudança brusca de assunto.
– Acho que tenho uma garrafa de água no banco traseiro.
– Bebida – ele repetiu. – Vodca ou uísque.
– Não costumo ter bebida no carro.
– Merda! Então me leve ao hotel.
Foi o que fiz. Por razões que só ele conhece, Chutsky estava

hospedado no Mutiny, em Coconut Grove. Fora um dos primeiros
hotéis de luxo da região, frequentado nos bons tempos por modelos,
diretores de cinema, traficantes de drogas e outras celebridades.
Ainda era um belo hotel, mas perdera muito prestígio quando o
Grove, antes uma região rural, começou a ser invadido por arranha-
céus. Talvez Chutsky o tivesse conhecido no auge e resolvera
hospedar-se ali por razões sentimentais. Um homem que usava um
anel no dedo mindinho devia mesmo ser muito sentimental.

Descemos a 95 e entramos na Dixie Highway; virei à esquerda na
Unity e desci em direção a Bayshore. O Mutiny ficava mais à frente,
à direita. Parei diante do hotel.

– Pode me deixar aqui – falou Chutsky.
Achei que as drogas podiam ter afetado sua mente.
– Não quer que o leve até o quarto?
– Vou ficar bem – ele disse, e aquele bem poderia ser seu novo

mantra, embora não parecesse nada bem. Suava muito, e não sei
como imaginava que poderia chegar ao quarto. Mas não sou o tipo
de pessoa que se mete a prestar ajuda não solicitada, de modo que
apenas concordei. Ele abriu a porta e saiu. Segurou-se no teto do
carro e se ergueu com dificuldade quando o porteiro o viu e se



assustou com sua aparição naquele macacão laranja e com a cabeça
raspada.

– Ei, Benny – chamou Chutsky. – Me dê uma mão, companheiro.
– Senhor Chutsky? – ele perguntou, em tom de dúvida, e então o

queixo caiu quando notou as partes que estavam faltando. – Oh,
senhor – ele disse, batendo palmas para chamar um mensageiro.

Chutsky olhou de novo para mim.
– Vou ficar bem.
Quando você não é desejado, o melhor a fazer é partir, e foi o que

fiz. Ao observá-lo pela última vez, Chutsky estava apoiado no
porteiro enquanto o mensageiro trazia uma cadeira de rodas na
direção deles.

Faltava um pouco para a meia-noite quando peguei a Main
Highway. Parecia inacreditável que estivesse voltando para casa
depois de tudo que acontecera naquela noite. A festa de Vince
parecia ter sido semanas antes, embora provavelmente ele ainda
nem tivesse desligado sua fonte de ponche. Entre minha experiência
com as strippers e o resgate de Chutsky da fazenda de criação de
crocodilos, havia conquistado o direito a um merecido repouso, e
admito que não pensava em mais nada exceto me arrastar até a
cama e puxar as cobertas sobre a cabeça.

Mas os maus não merecem descanso. Meu celular tocou quando
eu entrava na Douglas. Poucas pessoas me ligam, em particular
tarde da noite. Dei uma olhada no visor; era Deborah.

– Saudações, querida irmã.
– E aí, seu imbecil. Você não disse que ligava?!
– Achei que era um pouco tarde.
– Você acha que eu ia conseguir DORMIR?! – ela gritou, alto o

suficiente para assustar as pessoas que passavam nos carros. – O
que aconteceu?

– Trouxe Chutsky de volta. Mas o doutor Danco fugiu. Levando
Doakes.

– Onde ele está?
– Não sei, Deb. Ele fugiu num bote e...
– Kyle, idiota. Onde está Kyle? Ele está bem?
– Deixei-o no Mutiny. Ele... bem... está quase bem.



– Que porra isso significa?! – ela gritou, e tive de passar o celular
para o outro ouvido.

– Deborah, ele vai ficar bem. Só... perdeu metade do braço
esquerdo e da perna direita. E todo o cabelo. – Ela ficou em silêncio
por vários segundos.

– Traga-me algumas roupas – ela disse finalmente.
– Ele está muito inseguro, Deb. Não acho que queira...
– Roupas, Dexter. Agora – ela disse, e desligou.
Como mencionei, os maus não merecem descanso. Suspirei fundo

diante daquela injustiça, mas obedeci. Estava quase chegando ao
apartamento; Deborah deixara algumas coisas lá. Então, corri para
dentro e, com uma pausa para um olhar saudoso em direção à
minha cama, peguei uma muda de roupas e fui para o hospital.

Quando entrei no quarto, Deborah estava sentada na beirada da
cama, batendo os pés de impaciência. Prendia o avental do hospital
com a mão que escapava do gesso e segurava o revólver e o
distintivo com a outra. Parecia a Fúria Vingadora depois de um
acidente.

– Deus meu! Onde diabos você se meteu? Ajude-me a me vestir. –
Ela abriu o avental e ficou de pé.

Enfiei uma camiseta polo pela cabeça dela, lutando para que
passasse pelo gesso. Mal tínhamos acabado de vestir a camiseta
quando uma mulher corpulenta num uniforme de enfermeira entrou
no quarto.

– O que pensa que está fazendo? – perguntou num forte sotaque
das Bahamas.

– Indo embora – Deborah anunciou.
– Volte já para a cama ou chamo o médico.
– Chame – disse Deborah, pulando sobre um pé só enquanto

tentava vestir as calças.
– Você não vai a lugar nenhum. Volte já para a cama.
Deborah lhe mostrou o distintivo.
– Trata-se de uma emergência. Se me impedir, estou autorizada a

prendê-la por obstrução à justiça.
A enfermeira fez menção de dizer algo muito grave, mas só abriu

a boca, olhou para o distintivo, depois para Deborah, e mudou de



ideia.
– Tenho de informar o doutor.
– Faça como quiser – disse Deborah. – Dexter, ajude-me a fechar

as calças.
A enfermeira nos lançou um olhar de desaprovação, depois se

virou e sumiu no corredor.
– Realmente, Deb. Obstrução à justiça?
– Vamos embora – ela falou, caminhando para a porta. Obediente,

segui atrás dela.
Deborah alternava sentimentos de tensão e raiva durante o

caminho até o Mutiny. Mordia o lábio inferior, resmungava comigo
para andar mais rápido, mas, quando nos aproximamos do hotel,
ficou em total silêncio. Por fim, olhou pela janela e perguntou:

– Como é que ele está, Dex? É muito grave?
– O corte de cabelo ficou horrível, Deb. Deu-lhe uma aparência

muito esquisita. Quanto aos outros... bem, parece estar se
adaptando. Só não quer que você sinta pena dele. – Ela me encarou
e mordeu o lábio novamente. – Foi o que disse. Preferia voltar para
Washington a suportar sua piedade.

– Ele não quer ser um fardo. Eu o conheço. Prefere se virar
sozinho. – Olhou de novo pela janela. – Não posso nem imaginar
como deve ser. Um homem como Kyle ficar tão indefeso... –
Balançou a cabeça lentamente, e uma lágrima rolou por seu rosto.

Honestamente, podia imaginar muito bem como era. O que me
causava estranheza era essa nova faceta de Deborah. Eu a vira
chorar no enterro da mãe e do pai, e nunca mais depois disso, pelo
que me lembrava. E agora ela praticamente inundava o carro por
causa de uma paixão por alguém que era pouco mais que um idiota
e, pior ainda, um idiota deficiente, quando poderia encontrar alguém
com todas as partes do corpo no devido lugar. Mas Deborah parecia
mais preocupada com Chutsky agora que ele estava
permanentemente aleijado. Será que era mesmo amor? Deborah
apaixonada? Não parecia possível. Claro que, teoricamente, ela era
capaz disso, mas... quero dizer, afinal, ela era minha irmã.

Inútil continuar especulando. Eu nada sabia sobre amor, e jamais
saberia. Não me fazia muita falta, mas me dificultava muito entender



a música popular.
Como não havia nada mais a dizer, mudei de assunto.
– Você acha que devo ligar para o capitão Matthews e dizer-lhe

que Doakes foi capturado?
Deborah enxugou uma lágrima da face com um dedo e balançou a

cabeça.
– Kyle deve decidir isso.
– Claro, mas, nas atuais circunstâncias...
Ela bateu o punho contra a perna, um gesto tão inútil quanto

doloroso.
– MALDIÇÃO, Dexter! Não vou perdê-lo!
De vez em quando, tenho a sensação de ouvir apenas uma faixa

de uma gravação estéreo, e foi o que aconteceu naquele momento.
Não tinha a menor ideia... bem, para ser honesto, não tinha a menor
ideia de que deveria ter alguma ideia. O que ela queria dizer? O que
isso tinha a ver com o que eu dissera, e por que ela havia reagido
com tamanha violência? E por que tantas mulheres gordas acham
que ficam bem com a barriga de fora?

Suponho que meu rosto revelou essa minha confusão, porque
Deborah abriu o punho e respirou fundo.

– Kyle não pode perder o foco e tem de continuar trabalhando.
Precisa estar no comando ou isso vai acabar com ele.

– Como é que você sabe disso?
Ela meneou a cabeça.
– Ele sempre foi o melhor em tudo. É assim que ele é. Se ficar

pensando no que Danco lhe fez... – Ela mordeu o lábio, e outra
lágrima rolou por sua face. – Ele precisa continuar sendo como é,
Dexter. Ou vou perdê-lo.

– Tudo bem.
– Não posso perdê-lo, Dexter – ela repetiu.
Outro porteiro estava de serviço no Mutiny, mas pareceu

reconhecer Deborah e apenas fez um sinal de cabeça quando abriu a
porta para nós. Caminhamos em silêncio até o elevador e subimos
ao décimo segundo andar.

Vivi em Coconut Grove a vida toda, e sabia muito bem, por relatos
dos jornais, que o quarto de Chutsky era decorado em estilo colonial



inglês. Nunca entendi por que, mas o hotel decidira que o colonial
inglês era uma perfeita tradução do ambiente de Coconut Grove,
embora, até onde sabia, nunca existira uma colônia inglesa ali.
Portanto, todo o hotel era decorado no estilo colonial inglês. Mas era
difícil acreditar que o decorador ou qualquer inglês colonial pudesse
um dia imaginar algo como Chutsky prostrado na cama king size da
suíte de cobertura para onde Deborah me levou.

Seu cabelo não havia crescido na última hora, mas pelo menos ele
trocara o macacão laranja por um roupão branco felpudo e
descansava ali, no meio da cama, tremendo e suando com uma
garrafa meio vazia de vodca Skyy ao lado. Deborah não diminuiu o
passo quando passou pela porta. Foi direto para a cama e sentou-se
ao lado dele, tomando sua única mão. Amor entre ruínas.

– Debbie? – ele disse, na voz de um velho trêmulo.
– Estou aqui agora. Tente dormir.
– Acho que não sou tão bom quanto pensei que era.
– Durma – ela pediu, segurando sua mão e deitando-se ao lado

dele.
E foi assim que os deixei.



CAPÍTULO 27

NO DIA SEGUINTE, ACORDEI TARDE. AFINAL, eu merecia. Mesmo tendo
chegado ao trabalho por volta das dez, não encontrei Vince, Camilla
ou Angel, que aparentemente haviam ligado dando a desculpa de
uma doença mortal. Uma hora e quarenta e cinco minutos mais
tarde, Vince finalmente chegou, parecendo verde e muito velho.

– Vince! – cumprimentei, com ótimo humor, e ele oscilou e se
apoiou na parede com os olhos fechados. – Quero lhe agradecer
pela festa monumental.

– Agradeça-me em silêncio – ele grunhiu.
– Obrigado – sussurrei.
– De nada – ele sussurrou de volta, e saiu cambaleando para o

seu cubículo.
Era um dia excepcionalmente calmo. Além da falta de novos

casos, a área do laboratório estava silenciosa como um túmulo, com
um ou outro fantasma verde-pálido flutuando por ali em taciturno
sofrimento. Felizmente, havia pouco trabalho a fazer. Às cinco da
tarde, já havia posto em dia toda a papelada e arrumado todos os
meus lápis. Rita tinha telefonado na hora do almoço, para me
convidar para jantar. Acho que queria ter certeza de que eu não
havia sido raptado por uma stripper, de modo que concordei em ir
até lá após o trabalho. Não tive notícia de Deb, e nem precisava.
Certamente estava no hotel com Chutsky. Mas estava um pouco
preocupado, porque o doutor Danco sabia onde encontrá-los e podia
aparecer para terminar o trabalho. Por outro lado, havia o sargento
Doakes, que o manteria ocupado e feliz por vários dias.

Mesmo assim, só para ter certeza, liguei para o telefone celular de
Deborah. Ela respondeu ao quarto toque.

– Alô.



– Lembre-se de que o doutor Danco não teve dificuldade para
chegar aí no outro dia.

– Eu não estava aqui no outro dia. – Seu tom era tão raivoso que
temi que ela atirasse em alguém do serviço de quarto.

– Tudo bem. Mas fique de olhos bem abertos.
– Não se preocupe. – Ouvi Chutsky resmungando alguma coisa ao

fundo, e Deborah disse: – Tenho de ir. Ligo mais tarde.
O trânsito estava péssimo na hora do rush, quando fui para a casa

de Rita. Mas me peguei cantarolando alegremente quando um
homem encolerizado dirigindo uma caminhonete me cortou e ainda
me fez um gesto obsceno. Não era a sensação familiar de me ver
cercado pelo tráfego homicida de Miami. Parecia que um peso fora
removido de meus ombros. E, na verdade, fora mesmo. Podia ir à
casa de Rita e não haveria nenhum Taurus marrom parado do outro
lado da rua. Podia voltar ao meu apartamento livre da minha
sombra. E, mais importante, podia levar o Passageiro das Trevas
para um passeio, e estaríamos sozinhos para satisfazer nossas
necessidades. O sargento Doakes estava desaparecido, fora da
minha vida – e logo, é provável, fora da vida dele também.

Estava absolutamente eufórico quando desci a South Dixie e fiz a
curva para a casa de Rita. Estava livre – livre de obrigações também,
porque com certeza Deborah e Chutsky ficariam no hotel por um
bom tempo. Quanto ao doutor Danco, era verdade que tinha sentido
certa curiosidade em conhecê-lo, e teria prazer em reservar algum
tempo da minha movimentada agenda social para passar momentos
de intimidade com ele. Mas com certeza a misteriosa agência de
Chutsky em Washington mandaria alguém para cuidar daquele
homem e não ia me querer por perto dando conselhos. Descartada
essa possibilidade, e com Doakes fora de cena, poderia voltar ao
plano A e ajudar Reiker no processo de aposentadoria precoce.
Fosse quem fosse o encarregado de resolver o problema do doutor
Danco, não seria o Prazerosamente Libertado Dexter.

Estava tão feliz que beijei Rita quando ela abriu a porta, embora
ninguém estivesse olhando, e, após o jantar, enquanto ela arrumava
a cozinha, saí para o quintal para brincar com as crianças da
vizinhança. Dessa vez, porém, algo mais me ligava a Cody e Astor, e



nosso segredinho criava uma excitação maior. Foi quase divertido vê-
los perseguindo as outras crianças, meus pequenos predadores em
treinamento.

Depois de meia hora de brincadeira, porém, era evidente que
estávamos sendo superados por predadores mais furtivos:
mosquitos, vários bilhões desses vampirinhos desagradáveis, todos
vorazmente famintos. Assim, enfraquecidos pela perda de sangue,
Cody, Astor e eu cambaleamos de volta à casa e nos reunimos ao
redor da mesa de jantar para uma sessão de forca.

– Eu começo – anunciou Astor. – É minha vez.
– Minha – disse Cody, de cara feia.
– Não, não. Já tenho uma palavra. Cinco letras.
– C – arriscou Cody.
– Não! Cabeça! Há, há! – ela comemorou a vitória e desenhou a

cabecinha do enforcado.
– Você tem de pedir as vogais primeiro – falei a Cody.
– O quê?
– A, E, I, O, U – disse Astor. – Todo mundo sabe disso.
– Tem um E? – perguntei.
– Tem – ela respondeu, de mau humor, e escreveu um E no traço

do meio.
– Há, há – gozou Cody.
Jogamos por quase uma hora e eles foram dormir. Antes do que

esperava, minha noite mágica chegou ao fim e lá estava eu de novo
no sofá com Rita. Mas dessa vez, longe de olhos vigilantes, foi fácil
me livrar de seus tentáculos e ir para casa, com a boa desculpa de
ter ficado até muito tarde na festa e precisar enfrentar o trabalho no
dia seguinte. E lá estava eu, sozinho na noite, acompanhado apenas
de meu eco e minha sombra. Faltavam duas noites para a lua cheia,
e eu faria a espera valer a pena. Não passaria aquela noite de lua
cheia com a Miller Lite, mas na Reiker Photography, Inc. Dentro de
duas noites eu, finalmente, libertaria o Passageiro, assumiria meu
verdadeiro eu e jogaria o figurino manchado de suor do Querido e
Devotado Dexter na caixa de roupa suja.

Naturalmente, antes tinha de encontrar uma prova, mas estava
confiante de que a encontraria. Teria um dia inteiro para isso, e,



quando eu e o Passageiro das Trevas trabalhamos juntos, tudo dá
certo.

Animado por esses pensamentos otimistas de prazeres obscuros,
voltei ao meu confortável apartamento e dormi o sono profundo e
sem sonhos dos justos. Na manhã seguinte meu bom humor
continuava. Quando parei para comprar rosquinhas a caminho do
trabalho, cedi ao impulso e comprei uma dúzia, inclusive algumas
recheadas de creme com cobertura de chocolate, uma verdadeira
extravagância que não passou despercebida a Vince, que por fim
estava recuperado.

– Beleza! – ele disse, erguendo as sobrancelhas. – Bom trabalho,
ó todo-poderoso caçador.

– Os deuses da floresta nos sorriram – falei. – Recheio de creme
ou de geleia de framboesa?

– De creme, é claro.
O dia voou, com apenas uma saída a uma cena de homicídio, uma

amputação rotineira com equipamento de jardinagem. Era um
trabalho estritamente amador. Antes de liquidar a mulher com a
tesoura de poda, o idiota havia tentado usar um cortador elétrico, e
com isso só conseguiu deixar mais trabalho para mim. Uma sujeira
imensa. Ele mereceu que o apanhassem no aeroporto! Uma
amputação benfeita é acima de tudo limpa, é o que sempre digo.
Nada daquela lamaceira de carne e sangue pelas paredes – sinal
evidente de total falta de classe.

Terminei o trabalho na cena do crime a tempo de voltar para o
meu cubículo no laboratório forense e deixar minhas anotações
sobre a mesa. Na segunda-feira eu terminaria o relatório. Não havia
pressa. Nem o assassino nem a vítima iriam a lugar nenhum.

Assim, lá estava eu no estacionamento, dentro do meu carro, livre
para perambular a esmo como me agradava. Ninguém me seguia,
me enchia de cerveja ou me obrigava a fazer coisas que preferia
evitar. Ninguém jogava uma luz indesejada nas sombras de Dexter.
Podia ser eu novamente, Dexter Desacorrentado, uma ideia muito
mais inebriante que toda a cerveja e simpatia de Rita. Fazia muito
tempo que não me sentia assim, e prometi a mim mesmo que
jamais subestimaria essa sensação.



Um carro estava em chamas na esquina da Douglas com a Grand,
onde um grupo de pessoas, pequeno mas entusiasmado, já se
reunia para observar. Partilhei aquela alegria com eles quando
consegui sair do congestionamento causado pelos veículos de
emergência e peguei o caminho de casa.

Lá chegando, pedi uma pizza e fiz algumas cuidadosas anotações
sobre Reiker: onde procurar uma prova, que tipo de prova seria
suficiente – um par de botas de caubói vermelhas com certeza seria
um ótimo começo. Tinha quase certeza de que ele era o fotógrafo.
Os pedófilos assassinos costumam combinar trabalho e prazer, e um
fotógrafo de crianças era um exemplo perfeito. Mas “quase certeza”
não é certeza absoluta. Portanto, organizei minha ideias em um
pequeno arquivo – nada incriminador, é claro –, que seria destruído
antes da hora do show. Na segunda pela manhã não haveria a
mínima pista do que eu havia feito, a não ser uma nova lâmina de
vidro na caixa que guardava na estante. Passei uma hora feliz
planejando e comendo pizza de anchovas, e depois, quando a lua
cheia começou a murmurar através da janela, fiquei agitado. Podia
sentir os dedos gelados da lua percorrendo minha espinha,
empurrando-me para a noite a fim de esticar os músculos de
predador havia tanto tempo dormentes.

E por que não? Não via problema em sair para dar uma olhada,
observar sem ser visto, seguir as pegadas de Reiker e cheirar o ar –
seria prudente e divertido. Dexter, o Escoteiro Obscuro, precisava
estar preparado. Além disso, era noite de sexta-feira. Reiker bem
que podia sair de casa para alguma atividade social – uma visita a
uma loja de brinquedos, por exemplo. Se saísse, eu poderia entrar
na casa e dar uma olhada.

Vesti minha melhor roupa de sair à noite e percorri a curta
distância entre meu apartamento e a modesta casa onde Reiker
morava. Ficava num quarteirão de pequenas casas de blocos de
concreto e não parecia em nada diferente das outras, ligada à rua
por uma curta entrada de carros. Seu carro, um pequeno Kia
vermelho, estava estacionado na frente da casa, o que me deu uma
onda de esperança. Vermelho, como as botas; era a sua cor, sinal de
que estava na pista certa.



Passei de carro pela casa duas vezes. Da segunda vez, a luz
interna do carro estava acesa e pude vislumbrar seu rosto quando
ele entrava no carro. Não era um rosto muito impressionante:
magro, quase sem queixo e parcialmente escondido por uma longa
franja e óculos de aros grossos. Não consegui ver o que calçava,
mas, pelo resto do corpo, bem que poderia ser um par de botas de
caubói para parecer mais alto. Ele entrou no carro e fechou a porta,
e eu continuei minha volta pelo quarteirão.

Quando voltei, o carro já havia partido. Estacionei algumas
quadras adiante, numa rua lateral, e caminhei de volta, entrando
lentamente na minha pele noturna enquanto andava. As luzes da
casa vizinha estavam totalmente apagadas, o que permitiu
atravessar o jardim. Havia uma pequena edícula atrás da casa de
Reiker, e o Passageiro das Trevas murmurou no meu ouvido interno:
estúdio. De fato, era o lugar perfeito para um fotógrafo instalar seu
estúdio, e também onde encontrar fotos incriminadoras. Como
raramente o Passageiro se engana a respeito dessas coisas, forcei a
fechadura e entrei.

As janelas estavam fechadas por tábuas, mas pela luz que entrava
pela porta pude ver a silhueta do equipamento de uma câmara
escura. O Passageiro estava certo. Fechei a porta e encontrei um
interruptor. Uma fraca luz vermelha inundou a sala. Havia as
habituais bandejas e vidros de produtos químicos sobre uma
pequena pia, e, à esquerda, um bom computador com equipamento
digital. Um armário de quatro gavetas ocupava a parede oposta, e
decidi começar por ali.

Dez minutos depois de vasculhar fotos e negativos, não descobri
nada mais incriminador que algumas dezenas de fotos de bebês nus
sobre um tapete branco felpudo, fotos que seriam consideradas
“engraçadinhas” até por pessoas que acreditam que Pat Robertson*

é liberal demais. Pelo que puder ver, não havia compartimentos
secretos no armário nem outro lugar óbvio onde esconder fotos.

O tempo era curto; não podia correr o risco de que Reiker tivesse
ido apenas comprar um litro de leite. Ele podia voltar a qualquer



minuto e decidir vasculhar os arquivos e admirar as dezenas de
duendes que tinha capturado em filme. Fui até o computador.

Perto do monitor havia um rack de CDs e dei uma olhada em cada
um deles. Depois de alguns discos de programas e outros marcados
em letra de forma GREENFIELD ou LOPEZ, achei o que procurava.

Era uma caixa de joias pintada de rosa-brilhante. Na tampa da
caixa, em letras bem nítidas, estava escrito: NAMBLA 9/04.

NAMBLA podia ser um nome hispânico muito raro, mas também era
a sigla da North American Man/Boy Love Association**, grupo de
apoio que ajuda os pedófilos a manter uma autoimagem positiva,
afirmando que o que fazem é perfeitamente natural. Bem... natural,
claro que é, assim como o canibalismo e o estupro, mas,
realmente... Não se deve.

Peguei o CD, apaguei a luz e me esgueirei pela noite.
De volta ao meu apartamento, só levei alguns minutos para

descobrir que o disco era uma peça de propaganda, provavelmente
produzida para uma reunião da NAMBLA e oferecida a um seleto grupo
de monstros. As fotos tinham sido dispostas numa “galeria de
miniaturas” semelhantes aos baralhos que os velhos sujos da época
vitoriana costumavam manusear. Cada imagem havia sido
estrategicamente borrada, de modo que era possível imaginar, mas
não ver os detalhes.

E várias das fotos eram versões profissionalmente retocadas
daquelas que eu tinha descoberto no barco de MacGregor. Assim,
embora não houvesse encontrado as botas vermelhas, tinha
descoberto o suficiente para satisfazer o Código de Harry. Com uma
canção no coração e um sorriso nos lábios, saí pela porta, com
alegres pensamentos sobre o que Reiker e eu faríamos na próxima
noite.

Na manhã seguinte, sábado, acordei um pouco mais tarde e saí
para uma corrida pela vizinhança. Depois de uma ducha e um
vigoroso café da manhã, fui às compras em busca de alguns itens
essenciais: um novo rolo de fita adesiva, uma faca de lâmina afiada,
apenas o básico. Como o Passageiro das Trevas estava se
espreguiçando e não despertara plenamente, parei numa



churrascaria para um almoço tardio. Comi um bife de tira de
seiscentos gramas, bem passado, naturalmente, para que não
houvesse uma gota de sangue. Depois, fui até a casa de Reiker
outra vez, para ver o local à luz do dia. Reiker estava cortando a
grama. Diminuí a velocidade para uma espiada casual. Que pena!
Ele usava tênis velhos, não botas vermelhas. Estava sem camisa e,
além de magro, parecia flácido e pálido. Não tinha importância: em
breve lhe daria um pouco de cor.

Foi um dia bastante satisfatório e produtivo, meu Dia Anterior. E
estava calmamente sentado no meu apartamento, envolvido em
meus pensamentos virtuosos, quando o telefone tocou. Atendi.

– Boa tarde.
– Pode vir aqui? – pediu Deborah. – Temos de acabar o trabalho.
– Que tipo de trabalho?
– Não seja idiota. Venha pra cá – e desligou. Foi irritante. Em

primeiro lugar, não sabia nada de trabalhos inacabados, e, em
segundo, não me achava um idiota – monstro, sim, com certeza,
mas um mostro muito agradável e educado. E, para coroar tudo
isso, me irritou a maneira como ela desligou, supondo que eu fosse
tremer e obedecer. Que ousadia da parte dela! Irmã ou não, com
força no braço ou não, ninguém me faz tremer.

Mas obedeci. O curto trajeto até o Mutiny levou mais tempo que o
usual, porque era sábado à tarde, um dia em que as ruas do Grove
se enchem de gente passeando a esmo. Fui costurando devagar por
entre a multidão, desejando poder apenas pisar fundo no acelerador
e esmagar aquela horda errante. Deborah havia envenenado meu
humor.

O clima não melhorou nada quando bati à porta do apartamento
de cobertura do Mutiny e ela abriu com sua cara de crise, aquela
que a fazia parecer um peixe mal-humorado.

– Entre – ela disse.
– Sim, patroa.
Chutsky estava sentado no sofá. Ainda não tinha uma aparência

de inglês colonial – talvez fosse a falta das sobrancelhas –, mas pelo
menos dava a impressão de ter decidido viver, de modo que,
aparentemente, o projeto de reconstrução de Deborah estava



caminhando bem. Uma muleta de metal estava apoiada na parede
ao lado dele. Ele sorvia o seu café, e havia uma bandeja de
pasteizinhos folhados na mesinha ao lado.

– Olá, companheiro – ele disse, acenando com o toco do braço. –
Puxe uma cadeira.

Peguei uma cadeira no estilo colonial inglês e me sentei, depois de
agarrar alguns pasteizinhos da bandeja. Chutsky me olhou como se
fosse protestar, mas, de fato, era o mínimo que podia fazer por mim.
Afinal, eu me arriscara a ser comido por um crocodilo e sofrido o
ataque de um pavão para resgatá-lo, e agora estava ali, sacrificando
meu sábado por sabe-se lá o quê. Merecia uma refeição inteira.

– Tudo bem – disse Chutsky. – Temos de descobrir onde Henker
está escondido, e depressa.

– Quem? – perguntei. – Você quer dizer, o doutor Danco?
– Sim, é esse o nome dele. Henker. Martin Henker.
– Temos de descobrir onde ele está? – perguntei, sentindo-me

invadido por uma premonição sinistra. Ou seja, por que olhavam
para mim quando diziam “nós”?

Chutsky deu uma risadinha como se pensasse que eu estava
brincando.

– Isso mesmo. Onde você acha que ele pode estar, companheiro?
– Na verdade, não tenho a menor ideia.
– Dexter – avisou Deborah, com um tom de advertência na voz.
Chutsky franziu o cenho, uma expressão muito estranha em quem

não tem sobrancelhas.
– O que quer dizer com isso? – perguntou Chutsky.
– Quero dizer que não é mais problema meu. Não vejo por que eu

ou mesmo nós temos de encontrá-lo. Ele conseguiu o que queria.
Vai acabar seu trabalho e voltar para casa, não?

– Ele está brincando? – perguntou Chutsky a Deborah, e, se
tivesse sobrancelhas, elas estariam erguidas.

– Ele não gosta de Doakes – explicou minha irmã.
– Sei. Mas, ouça, Doakes é um dos nossos – disse Chutsky,

dirigindo-se a mim.
– Não dos meus – falei.
Chutsky meneou a cabeça.



– Está bom, isso é problema seu – ele disse. – Mas temos de
encontrar o sujeito. Existe um lado político neste caso, e, se não
pusermos a mão nele, estamos perdidos.

– Certo. Mas por que é problema meu? – Aquela me parecia uma
pergunta bastante razoável, mas, pela sua reação, parecia que eu
queria atirar uma bomba numa pré-escola.

– Meu Deus! – ele falou, e balançou a cabeça em sinal de falsa
admiração. – Você é realmente uma figura, colega.

– Dexter – pediu Deborah –, olhe para nós. – Olhei, e vi Deborah
presa no colete de gesso e Chutsky com os membros amputados.
Para ser honesto, não pareciam terrivelmente ferozes. – Precisamos
da sua ajuda.

– Mas, Deb, realmente.
– Por favor, Dexter – ela pediu, sabendo muito bem que era difícil

para mim recusar quando ela usava essa palavra.
– Deb, você precisa de um homem de ação, alguém que possa pôr

o pé na porta e entrar atirando. Sou só um pacato técnico forense.
Ela atravessou a sala e parou diante de mim.
– Eu sei quem você é, Dexter – ela falou, suavemente. – Lembra?

E sei que você pode fazer isso. – Colocou a mão no meu ombro e
baixou ainda mais a voz, quase sussurrando. – Kyle precisa disso,
Dex. Precisa pegar Danco. Ou nunca mais se sentirá um homem. É
importante para mim. Por favor, Dexter?

Afinal, o que se pode fazer quando os chefões recorrem a nós, a
não ser reunir nossas reservas de boa vontade e acenar com a
bandeira branca?

– Tudo bem, Deb – concordei.
A liberdade é uma coisa tão frágil e efêmera, não é mesmo?

* Pastor pentecostal, advogado e ex-candidato à presidência da República, conhecido por
suas ideias conservadoras. (N. T.)
** Associação Americana pelo Amor entre Homens e Meninos, organização ilegal que
defende a liberdade de relacionamento entre homens adultos e menores de idade. (N. T.)



CAPÍTULO 28

POR MAIS RELUTANTE QUE TIVESSE SIDO, dera minha palavra. Portanto,
o Devotado Dexter atacou imediatamente o problema com toda a
engenhosidade de seu poderoso cérebro. Mas a triste verdade era
que meu cérebro parecia estar desconectado: por mais que eu
diligentemente digitasse as pistas, nada surgia.

Talvez estivesse precisando de combustível para funcionar no nível
mais alto possível, de modo que adulei Deborah para que pedisse
mais pasteizinhos. Enquanto ela estava ao telefone com o serviço de
quarto, Chutsky focou em mim um sorriso doce e levemente vidrado,
e disse:

– Vamos fazer isso logo, certo, companheiro? – Como ele pedia
com tanta gentileza, concordei. Afinal, tinha de fazer alguma coisa
enquanto esperava os folhados.

Com os membros, Chutsky parecia ter perdido também o bloqueio
psíquico. Estava bem mais aberto e amigável, e parecia mesmo
ansioso por partilhar as informações de uma maneira que seria
impensável no Chutsky com duas pernas, dois braços e óculos
escuros caríssimos. Assim, mais pela necessidade de ser organizado
e conhecer o maior número de detalhes possíveis, aproveitei seu
novo estado de espírito para obter dele os nomes da equipe de El
Salvador.

Ele equilibrava precariamente no colo um bloquinho amarelo,
segurando-o com o pulso enquanto escrevia os nomes com a mão
direita, a única que possuía.

– Manny Borges você já conhece.
– A primeira vítima.
– Hã-hã – confirmou, sem levantar os olhos. Escreveu o nome e o

riscou. – Depois foi Frank Aubrey? – Ele franziu o cenho e enfiou a



ponta da língua no canto da boca quando escreveu o nome e o
riscou também. – Oscar Acosta ele perdeu. Deus sabe onde ele
estará agora. – Escreveu o nome e acrescentou um ponto de
interrogação. – Wendell Ingraham. Vive na North Shore Drive, fora
de Miami Beach. – O bloco escorregou quando ele escrevia o nome e
ele tentou agarrá-lo, sem sucesso. Olhou o bloco caído no chão,
depois se inclinou e o recuperou. Uma gota de suor rolou de sua
cabeça raspada e caiu no chão. – Malditas drogas. Deixam-me tonto.

– Wendell Ingraham – repeti.
– Certo. Certo. – Ele rabiscou o resto do nome e, sem pausa,

passou ao próximo. – Andy Lyle. Vende carros agora, em Davie. – E,
numa explosão de energia, rabiscou, triunfante, o último nome. –
Dois outros já morreram, um ainda está em serviço. É isso, a equipe
toda.

– Algum desses homens sabe que Danco está na cidade?
Ele negou com a cabeça. Outra gota de suor voou e por pouco

não me atingiu.
– Estamos mantendo o caso em sigilo. Só são informadas as

pessoas que realmente precisam saber.
– Eles não precisam saber que alguém quer transformá-los em

travesseiros uivantes?
– Não, não precisam – ele afirmou, cerrando a mandíbula e dando

a impressão de que diria alguma coisa agressiva de novo. Talvez
fosse se oferecer para atirá-los na privada. Mas apenas me encarou
e achou melhor não dizer nada.

– Podemos ao menos checar para ver qual deles está
desaparecido? – perguntei, sem nenhuma esperança verdadeira.

Chutsky começou a balançar a cabeça antes mesmo que eu
terminasse de falar. Mais duas gotas de suor voaram, uma para a
direita e outra para a esquerda.

– Não. De jeito nenhum. Esses caras sempre têm o ouvido colado
à terra. Se alguém começar a fazer perguntas, eles saberão. E não
posso correr o risco de fugirem, como Oscar fez.

– Então como vamos encontrar o doutor Danco?
– É isso que você vai descobrir.



– Que tal a casa perto de Mount Trashmore? – perguntei,
esperançoso. – Aquela que você foi checar com a prancheta.

– Debbie manteve um carro-patrulha por perto. A família se
mudou. Não, estamos jogando todas as fichas em você,
companheiro. Você vai pensar em alguma coisa.

Deb juntou-se a nós antes que eu pudesse pensar em algo para
dizer, mas, na verdade, estava muito surpreso com a atitude de
Chutsky em relação aos antigos companheiros. Não seria mais
bonito dar aos velhos amigos uma chance de fugir ou pelo menos
um aviso? Com certeza não sou modelo de virtude, mas, se um
cirurgião doido estivesse atrás de Vince Masouka, por exemplo,
encontraria uma maneira de deixar escapar uma pista numa
conversa ao pé da máquina de café. “Passe-me o açúcar, por favor.
Por falar nisso, um médico maníaco está atrás de você e quer
arrancar todos os seus membros. Quer um pouco de creme?”

Mas, pelo que parecia, não era assim que os caras de queixo
másculo jogavam ou, pelo menos, o representante Kyle Chutsky.
Não tinha importância. Finalmente, havia uma lista de nomes, um
ponto de partida, e mais nada. Não tinha a menor ideia de onde
começar para transformar esse ponto de partida em alguma
informação útil, e Kyle não parecia se dar tão bem no quesito
criatividade quanto em partilhar informações. Deborah não ajudava
muito. Estava totalmente empenhada em afofar o travesseiro de
Kyle, secar sua testa febril e vigiar para que ele tomasse os
medicamentos, um comportamento maternal que eu julgara
impossível nela. Mas não era.

Ficou evidente que pouco poderia fazer ali no hotel. A única coisa
que podia fazer era voltar ao meu computador e ver o que
conseguia descobrir. Assim, depois de surrupiar os dois últimos
pasteizinhos da mão restante de Kyle, voltei para casa e para meu
confiável computador. Não tinha garantia de descobrir alguma coisa,
mas estava decidido a tentar. Faria o melhor possível e pesquisaria
por algumas horas, na esperança de que alguém enrolasse uma
mensagem secreta em uma pedra e a atirasse pela minha janela. Se
a pedra me atingisse na cabeça, talvez desencadeasse alguma ideia.



Meu apartamento estava exatamente como eu o deixara, o que
era reconfortante. Até a cama estava feita, já que Deborah não
dormia mais ali. Logo liguei o computador e comecei a busca.
Primeiro, verifiquei o banco de dados imobiliários, mas não tinha
havido nenhuma compra que satisfizesse o padrão das outras. Mas,
obviamente, o doutor Danco estava em alguma lugar. Nós o
tínhamos expulsado de seus esconderijos, mas tinha certeza de que
ele não esperaria para começar a trabalhar em Doakes ou em
qualquer outro da lista.

Como ele decidia a ordem das vítimas? Por idade? Pelo ódio que
devotava a cada um deles? Ou a escolha era aleatória? Se
descobrisse isso, teria maior possibilidade de encontrá-lo. Suas
operações não eram do tipo que podem ser realizadas em um quarto
de hotel. Então, para onde teria ido?

Não foi uma pedra atirada pela janela que chacoalhou minha
cabeça, mas uma ideia bem pequena começou a pingar no chão do
cérebro de Dexter. Danco tinha de ir a algum lugar para trabalhar
em Doakes, obviamente, e não poderia esperar para se instalar em
outra casa segura. Devia estar na região de Miami, perto das
vítimas, e não podia correr o risco de escolher um lugar a esmo.
Uma casa aparentemente vazia podia de repente ser invadida por
potenciais compradores, e, se escolhesse uma casa ocupada, o
primo Enrico podia aparecer para uma visita inesperada. Portanto,
por que não usar a casa da próxima vítima? Devia acreditar que
Chutsky, o único que conhecia a lista até agora, estava fora de ação
por um tempo e não poderia ir atrás dele. Mudando-se para a casa
do próximo da lista, estaria amputando dois membros com uma
única facada, ou seja, usando a casa da vítima para acabar com
Doakes e depois iniciar sem pressa o trabalho no feliz proprietário.

Fazia sentido, e era um ponto de partida mais sólido que a lista de
nomes. Mas, mesmo que estivesse certo, qual seria a próxima
vítima?

A trovoada rugiu lá fora. Olhei de novo a lista de nomes e suspirei.
Queria estar em qualquer outro lugar. Até jogar forca com Astor e
Cody me parecia melhor do que aquela busca frustrante. Tinha de
lembrar Cody de começar pelas vogais. Então o resto da palavra



começava a entrar em foco. E, quando aprendesse isso, poderia
começar a lhe ensinar coisas mais interessantes. Era estranho estar
ansioso pela instrução de uma criança, mas mal podia esperar para
começar. Era uma pena que ele já tivesse se encarregado do
cachorro do vizinho – seria uma ótima oportunidade de lhe ensinar
não só sobre segurança, mas também sobre técnica. O pequeno
malandro tinha muito que aprender. Todas as lições do velho Harry
transmitidas a uma nova geração.

Enquanto pensava na educação de Cody, percebi que o preço
seria aceitar meu noivado com Rita. Será que suportaria? Jogar fora
minha vida de solteiro despreocupado e aceitar uma vida de
felicidade doméstica? Por mais estranho que possa parecer, achei
que seria capaz. As crianças com certeza mereciam o sacrifício, e
transformar Rita em um disfarce permanente ajudaria a manter a
discrição. Homens casados e felizes não costumam fazer o tipo de
coisa que gosto de fazer.

Talvez conseguisse dar conta. Veríamos. Mas, é claro, era para
depois. Nada me aproximava de minha saída noturna com Reiker
nem de descobrir Danco. Convoquei meus sentidos dispersos e olhei
a lista de nomes: Borges e Aubrey, liquidados. Acosta, Ingraham e
Lyle, ainda não. Sobretudo inconscientes de que tinham um
encontro marcado com o doutor Danco. Dois abatidos, três outros
por abater, sem contar Doakes, que devia estar sentindo o fio da
lâmina agora, com Tito Puente tocando sua música dançante ao
fundo e o Doutor debruçado sobre ele com seu bisturi preciso e
conduzindo-o em sua dança de desmembramento. Dance comigo,
Doakes. Baila conmigo, amigo, como diria Tito Puente. Era um
pouquinho mais difícil dançar sem pernas, é evidente, mas valia o
esforço.

Enquanto isso, ali estava eu dançando em círculos, como se o
bom Doutor me tivesse amputado uma das pernas.

Tudo bem: vamos supor que o doutor Danco estivesse na casa da
atual vítima, sem contar Doakes. Naturalmente, não sabia quem
podia ser. Portanto, onde isso me levava? Quando se elimina a
investigação científica, só resta apostar na sorte. Elementar, meu
caro Dexter. Uni-duni-tê, salamê-minguê...



Meu dedo pousou no nome de Ingraham. Então, era definitivo,
não é mesmo? Claro que era. Assim como eu era o rei Olaf da
Noruega.

Levantei e caminhei até a janela de onde tantas vezes espiara o
sargento Doakes estacionado do outro lado da rua em seu Taurus
marrom. Ele não estava lá. E, se não o encontrasse, em breve não
estaria em lugar nenhum. Ele queria me ver morto ou na prisão, e
eu seria mais feliz se ele simplesmente desaparecesse – um
pedacinho por vez ou de uma vez só, não fazia diferença. E no
entanto ali estava eu, fazendo hora extra, forçando a maquinaria
mental de Dexter a trabalhar num ritmo assombroso para resgatá-lo
– de modo que pudesse me matar ou me prender.

Talvez estimulada pela ironia, a lua quase perfeita riu timidamente
por entre as árvores. Quanto mais eu olhava, mas sentia o peso
daquela velha lua perversa, que faiscava com suavidade abaixo do
horizonte e me provocava arrepios na espinha, empurrando-me para
a ação, até que me vi apanhando as chaves do carro e caminhando
para a porta. Afinal, por que não dar uma olhada? Não levaria mais
de uma hora, e não teria de explicar meu raciocínio a Deb e Chutsky.

Percebi que a ideia me parecia atraente porque era rápida e fácil,
e também porque me permitiria voltar à liberdade tão duramente
conquistada a tempo para o encontro da noite seguinte com Reiker –
além disso, começava a gostar da ideia de um aperitivo. Por que não
me aquecer com o doutor Danco? Quem me culparia por lhe fazer o
que ele fazia aos outros? Se tivesse de salvar Doakes para pegar
Danco, bem, ninguém disse que a vida é perfeita.

Portanto, peguei a Dixie Highway na direção norte, depois a I-95,
a passagem elevada da 79th Street até o fim e, finalmente, direto
para as Normandy Shores de Miami Beach, onde Ingraham vivia. Já
era noite quando entrei na rua e passei lentamente pela casa.
Estacionada na entrada, havia uma van verde-escura muito parecida
à van branca que Danco tinha batido dias antes. Estava parada ao
lado de uma Mercedes novinha e parecia fora de lugar naquele
bairro elegante. Muito bem, pensei. O Passageiro das Trevas
começou a murmurar palavras de encorajamento, mas virei a
esquina e encontrei uma vaga pouco adiante.



A julgar pelo bairro, a van verde certamente não pertencia àquele
lugar. Talvez Ingraham estivesse fazendo uma reforma e os
operários houvessem resolvido ficar na casa até terminar a obra.
Mas não achava que era isso, tampouco o Passageiro das Trevas.
Peguei meu celular e liguei para Deborah.

– Talvez tenha encontrado alguma coisa – eu lhe disse assim que
ela atendeu.

– Por que demorou tanto?
– Acho que o doutor Danco está trabalhando na casa de Ingraham

em Miami Beach.
Houve uma pausa, durante a qual quase pude vê-la franzir a

testa.
– Por que você acha isso?
Explicar a ela que era apenas uma aposta não era uma ideia muito

atraente, de modo que falei apenas:
– É uma longa história, maninha. Mas acho que estou certo.
– Você acha. Mas não tem certeza.
– Vou entrar lá daqui a alguns minutos. Estou estacionado numa

esquina próxima, e, parada na frente da casa, há uma van que
parece deslocada nesta vizinhança.

– Não saia daí. Já ligo de volta.
Ela desligou e me deixou ali, observando a casa. Era um ângulo de

observação desconfortável, de onde não podia olhar direito sem
provocar um torcicolo. Portanto, virei o carro de frente para a
esquina onde a casa se plantava, gozando de mim, e foi então... lá
estava ela. Enfiando a cabeça inchada por entre as árvores,
pingando turvos raios de luz sobre a paisagem podre. Aquela lua,
aquele farol lunar sempre risonho. Lá estava ela.

Pude sentir os dedos frios do luar me apalpando, me espetando,
me provocando e me empurrando para algo tolo e maravilhoso, e
fazia tanto tempo que não os ouvia, que aqueles sons chegaram
duas vezes mais altos, banhando minha cabeça, descendo pela
coluna e... na verdade, que mal havia em ter certeza absoluta antes
que Deborah ligasse? Não ia fazer nenhuma bobagem, é claro, só
sair do carro e passar diante da casa, apenas um passeio casual ao



luar por uma rua tranquila. E se por acaso a oportunidade de fazer
alguns joguinhos com o Doutor surgisse...

Foi um tanto inquietante perceber que respirava com certa
dificuldade quando desci do carro. Que vergonha, Dexter! Onde está
seu famoso autocontrole de aço? Talvez tivesse desaparecido depois
de ter ficado amarrado por tanto tempo; talvez esse longo hiato
tivesse me deixado mais ansioso. Respirei fundo para me acalmar e
subi a rua, apenas um monstro passeando casualmente diante de
uma clínica de vivisseção improvisada. Alô, vizinho, bela noite para
remover uma perna, não é mesmo?

À medida que me aproximava da casa, senti AQUELA COISA
crescendo e ganhando corpo dentro de mim, e os mesmos dedos
gelados tentando prendê-la. Eu era fogo e gelo, energizado pela luz
da lua e pela morte, e, quando me aproximei mais, os sussurros
internos começaram a se sobrepor aos sons fracos que vinham da
casa, um coro ritmado de saxofones que pareciam muito os de Tito
Puente. Não precisei que os sussurros me dissessem que estava
certo – ali era de fato o lugar onde o Doutor havia instalado a sua
clínica.

Ele estava ali, e trabalhando.
E agora, o que fazer? Óbvio, o mais sensato seria voltar ao carro e

esperar o telefonema de Deborah – mas era aquela uma noite para
sensatez, com a lua debochada no céu e o gelo se derramando em
minhas veias e me empurrando para a ação?

Assim, quando passei diante da casa, me esgueirei nas sombras e
cheguei ao quintal, de onde podia ver os fundos da casa de
Ingraham. Via-se uma luz forte na janela de trás. Aproveitei a
sombra de uma árvore e fui me aproximando. Mais alguns passos
felinos e poderia olhar pela janela. Cheguei um pouco mais perto,
quase no limite da linha que a luz traçava no chão.

De onde estava agora, pude avistar o teto da casa. E lá estava o
espelho que Danco gostava de usar, mostrando-me metade da
mesa...

... e pouco mais da metade do sargento Doakes.
Ele estava firmemente amarrado à mesa, imobilizado, com a

cabeça raspada. Não conseguia ver muitos detalhes, mas, pelo que



pude notar, as duas mãos tinham sido cortadas nos pulsos. As mãos
primeiro? Muito interessante, uma abordagem totalmente diferente
da que ele usara em Chutsky. Como o doutor Danco decidia o que
era melhor para cada paciente?

Aquele homem me intrigava cada vez mais; havia um senso de
humor excêntrico em ação, e, por mais tolo que pudesse parecer,
queria saber mais sobre a maneira como trabalhava. Dei meio passo
à frente.

A música parou, e eu também. Depois, enquanto o mambo crescia
de novo, ouvi uma tosse metálica atrás de mim e senti algo me
cutucar nas costas. Virei-me e vi um homenzinho de óculos de aros
grossos olhando para mim. Segurava o que parecia uma pistola de
paintball. Só tive tempo de me sentir indignado de vê-la apontada
na minha direção quando alguém me quebrou os ossos das pernas e
despenquei no gramado orvalhado e banhado pelo luar, onde tudo
era escuridão e sonhos.



CAPÍTULO 29

EU ESTAVA MUITO FELIZ, CORTANDO UMA pessoa muito má que tinha
prendido a uma mesa, mas, estranhamente, a faca era de borracha.
Agarrei uma imensa serra de ossos e a apoiei no crocodilo sobre a
mesa, mas, em vez de ficar alegre, senti dor e vi que estava
cortando meus próprios braços. Meus pulsos ardiam e se sacudiam,
mas eu não conseguia parar de cortar, até que atingi uma artéria e o
sangue jorrou para todo lado e me cegou com aquela névoa
escarlate, e então estava caindo, mergulhando para sempre na
escuridão do vazio, onde formas horríveis se retorciam e gritavam e
me empurravam, até que caí naquele horrendo charco vermelho no
chão, junto ao qual duas luas ocas me olhavam lá do alto e me
ordenavam: “Abra os olhos, você está acordado...”

Quando tudo entrou em foco, vi que as duas luas ocas eram na
verdade um par de lentes grossas em uma armação escura sobre o
rosto de um homenzinho magro, de bigode, que estava inclinado
sobre mim com uma seringa nas mãos.

Doutor Danco, suponho?
Acho que não disse isso alto, mas ele fez um aceno com a cabeça

e falou:
– Sim, é assim que eles me chamavam. E você, quem é? – O

sotaque era levemente forçado, como se tivesse de pensar em cada
palavra. Havia um toque de cubano nele, mas não como se o
espanhol fosse sua língua natal. Por alguma razão, sua voz me
deixou muito infeliz, como se cheirasse a Dexter Repelente. Mas
bem lá no fundo de meu cérebro de lagarto um velho dinossauro
levantou a cabeça e rugiu de volta, de modo que não me encolhi de
medo diante dele como a princípio pensei que faria. Tentei sacudir a
cabeça, mas percebi que, por alguma razão, era muito difícil.



– Não tente se mexer ainda – ele disse. – Não vai adiantar. Mas
não se preocupe, você vai poder ver tudo que faço ao seu amigo
sobre a mesa. E logo será a sua vez. Então vai poder se ver no
espelho. – Ele piscou para mim, e sua voz adquiriu um leve tom de
humor. – Os espelhos são uma coisa maravilhosa. Você sabia que se
alguém estiver lá fora olhando em um espelho pode ser visto de
dentro da casa?

Parecia um professor de ensino fundamental explicando uma
piada a um aluno de quem gostava, mas que era burro demais para
entendê--la. E me senti de fato burro demais, porque havia entrado
naquela fria sem um pensamento mais profundo do que “Nossa!
Pode ser interessante!”. Minha impaciência e minha curiosidade
movidas a luar tinham me tornado descuidado, e ele me pegara
espionando. E ainda se divertia à minha custa, o que era irritante, de
modo que me senti compelido a dizer algo.

– Sim, eu sabia. E você sabia que esta casa tem uma porta da
frente também? E nenhum pavão de guarda desta vez?

Ele piscou.
– Devo ficar assustado?
– Bem, a gente nunca sabe quando alguém pode invadir sem ser

convidado.
O doutor Danco mexeu o canto esquerdo da boca alguns

centímetros para cima.
– Bem – falou –, se seu amigo sobre a mesa de cirurgia for um

bom exemplo, creio que posso me dar bem, não acha?
Tive de admitir que ele tinha razão. Se os titulares não

impressionam, o que se pode temer do banco de reservas? Se pelo
menos eu não estivesse dopado, com certeza teria dito algo mais
inteligente, mas na verdade ainda flutuava na névoa química.

– Você não espera que eu acredite que a ajuda está a caminho,
não é? – ele perguntou.

Estava pensando a mesma coisa, mas não me pareceu muito
inteligente dizê-lo.

– Acredite no que quiser – disse apenas, esperando ter sido
suficientemente ambíguo para obrigá-lo a fazer uma pausa e



amaldiçoando a lentidão de meus poderes mentais em geral tão
rápidos.

– Tudo bem, então – ele replicou. – Acho que veio sozinho. Mas
estou curioso para saber por quê.

– Queria estudar sua técnica – expliquei.
– Ah, bem. Terei o maior prazer em lhe mostrar... em primeira

mão. – Ele me presenteou de novo com seu sorrisinho maldoso e
acrescentou: – E em primeiro pé. – Esperou um momento,
provavelmente para ver se eu riria da piada. Lamentei muito
desapontá-lo. Mais tarde talvez fosse mais engraçado, se eu saísse
vivo dali.

Danco me deu um tapinha no braço e se inclinou mais um pouco.
– Precisamos saber seu nome, você sabe. Sem isso, não é

divertido.
Imaginei-o me chamando pelo nome, ali, amarrado àquela mesa,

e não foi uma imagem divertida.
– Vai me dizer seu nome? – ele perguntou.
– Rumpelstiltskin* – falei.
Ele me encarou, e seus olhos pareciam imensos por trás das

lentes grossas. Depois alcançou minha carteira no bolso da calça e
encontrou minha licença de motorista.

– Ah, então VOCÊ É Dexter. Parabéns pelo noivado. – Deixou a
carteira cair ao meu lado e me deu um tapinha no rosto. – Observe
e aprenda, porque em breve farei o mesmo em você.

– Que maravilha! – respondi.
– Você realmente devia estar assustado – ele disse. – Por que não

está? – Mordeu o lábio. – Interessante! Vou aumentar a dose da
próxima vez. – E com isso se levantou e se afastou.

Fiquei lá, deitado no canto escuro, ao lado de um balde e uma
vassoura, e o vi andando de um lado para o outro na cozinha. Ele
preparou uma xícara de café cubano instantâneo e colocou nela uma
montanha de açúcar. Depois, voltou ao centro da sala e olhou para a
mesa, sorvendo lentamente o seu café.

– Nahma – implorou a coisa que um dia fora o sargento Doakes. –
Nahana. Nahma. – Naturalmente, a língua havia sido removida, uma



simbologia óbvia para a pessoa que Danco acreditava havê-lo traído.
– Sim, eu sei – disse o doutor Danco. – Mas você ainda não

adivinhou nenhuma. – Ele estava quase sorrindo ao dizer isso,
embora sua face não parecesse capaz de expressão alguma além do
interesse contemplativo. Mas foi suficiente para fazer Doakes ter um
ataque de gritos e tentar soltar-se das amarras. Não funcionou, e
não preocupou o doutor Danco, que se afastou sorvendo o café e
cantarolando fora de tom uma canção de Tito Puente. Com esses
movimentos de Doakes, pude ver que ele perdera o pé direito, além
das mãos e da língua. Chutsky contara que sua perna esquerda fora
cortada abaixo do joelho de uma vez só. Evidentemente, o Doutor
estava fazendo este caso durar um pouco mais. E quando chegasse
a minha vez, quando e o que ele decidiria cortar?

Pouco a pouco, meu cérebro foi emergindo da névoa. Eu me
perguntava quanto tempo ficara inconsciente. Não era o tipo de
coisa que pudesse discutir com o Doutor.

A dose, ele havia dito. Segurava uma seringa quando despertei, e
parecia surpreso porque eu não estava mais assustado. Claro! Que
ideia maravilhosa, injetar em seus pacientes uma droga psicotrópica
para provocar sensação de terror e impotência. Gostaria de saber
fazer isso. Por que não me preocupara em ter uma formação
médica? Mas era um pouco tarde para me arrepender. De qualquer
modo, parecia que a dosagem fora perfeita para Doakes.

– Bem, Albert – disse o Doutor ao sargento, num agradável tom
de conversa, sorvendo o café –, você adivinha?

– Nahana! Nah!
– Acho que você não acertou – respondeu o Doutor. – Mas, se

ainda tivesse língua, talvez pudesse acertar. Bem, de qualquer
forma... – disse, curvando-se sobre a mesa e fazendo uma marca
em um pedaço de papel, como se estivesse cortando alguma coisa
–, é uma palavra bem longa. Sete letras.

Ele pousou o lápis na mesa e pegou a serra. Enquanto Doakes
lutava violentamente contra as amarras, o Doutor serrou seu pé
esquerdo bem acima do tornozelo. Fez isso com muita rapidez e
precisão, colocando o pé amputado ao lado da cabeça de Doakes,
enquanto ia até seus instrumentos, pegava o que parecia ser um



grande ferro de solda e aplicava-o à nova ferida. Ouviu-se um chiado
e formou-se uma nuvem de vapor enquanto ele cauterizava o
membro amputado com uma mínima perda de sangue.

– Aí está – ele disse.
Doakes emitiu um ruído estranho e desmaiou, enquanto o cheiro

de carne chamuscada dominou o ambiente. Com um pouco de sorte,
ele ficaria inconsciente por algum tempo.

Eu, felizmente, estava um pouco mais consciente. À medida que
as drogas da seringa do Doutor saíam do meu cérebro, uma luz
turva começava a se infiltrar.

Ah, a memória. Não é uma coisa adorável? Mesmo quando
estamos atravessando a pior crise, as memórias nos acalentam. Eu,
por exemplo, estava ali deitado, impotente, capaz apenas de
observar os horrores infligidos ao sargento Doakes, sabendo que
logo seria a minha vez. Mas, mesmo então, tinha as minhas
memórias.

E agora me lembrava de algo que Chutsky dissera quando eu o
salvara. “Quando me preparava, disse: ‘Sete. Você adivinha?’.”
Naquela hora, achei tudo muito estranho e me perguntei se Chutsky
não teria imaginado aquilo por efeito das drogas.

Mas acabara de ouvir o Doutor dizer a mesma coisa a Doakes:
“Você adivinha?”, seguido por “Sete letras”. E depois ele havia
marcado alguma coisa num pedaço de papel pregado à mesa.

Como sempre. Havia um pedaço de papel perto de cada vítima,
com uma única palavra, e as letras riscadas uma a uma. HONRA.
LEALDADE. Era uma ironia, é claro: Danco lembrava a seus antigos
companheiros as virtudes que eles tinham renegado entregando-o
aos cubanos. E o pobre Burdett, o homem de Washington que
havíamos encontrado numa casa em construção em Miami Shores,
não merecera mais do que cinco letras: POGUE. E teve braços, pernas
e cabeça rapidamente separados do corpo. P-O-G-U-E. Braço, perna,
perna, braço, cabeça.

Seria possível? Eu sabia que meu Passageiro das Trevas tinha
senso de humor, mas um humor mais negro. Aquele era um humor
brincalhão, irônico e até mesmo bobo.



Como o da placa da Choose Life. E como tudo o mais que eu
observara no comportamento do Doutor.

Parecia tão improvável, mas...
O doutor Danco estava brincando enquanto amputava suas

vítimas. Talvez tivesse feito isso com outras pessoas naqueles longos
anos dentro da prisão cubana na Ilha dos Pinhos, e talvez aquela
fora a maneira que julgara mais adequada de realizar sua estranha
vingança. Porque parecia que agora ele brincava da mesma coisa
com Chutsky e com Doakes. Parecia absurdo, mas era a única coisa
que fazia sentido.

O doutor Danco estava brincando de forca.
– E então? – ele perguntou, agachando-se de novo ao meu lado. –

Como você acha que está seu amigo?
– Acho que está amputado – respondi.
Ele inclinou a cabeça para um lado e passou a língua pequena e

seca pelos lábios quando olhou para mim com os olhos arregalados
atrás das lentes grossas.

– Bravo – falou e, mais uma vez, me deu um tapinha no braço. –
Acho que você ainda não está acreditando que isso irá lhe acontecer.
Talvez uma de dez possa convencê-lo.

– Tem um E? – perguntei, e ele se afastou um pouco como se
tivesse sentido um cheiro repulsivo nas minhas meias.

– Bem – respondeu, ainda sem piscar, e um sorriso se agitou no
canto de sua boca. – Sim, tem dois Es. Mas ainda não era a sua vez,
portanto... – Ele deu de ombros, um gesto mínimo.

– Pode computar isso como uma aposta errada... para o sargento
Doakes – sugeri.

Ele meneou a cabeça.
– Vejo que não gosta dele – comentou, e franziu levemente o

cenho. – Ainda assim, você devia estar com medo.
– Medo de quê? – perguntei. Pura bravata, naturalmente, mas

quantas vezes a gente tem a chance de provocar um autêntico
vilão? O tiro pareceu acertar o alvo, porque Danco me encarou por
um longo instante antes de, finalmente, balançar a cabeça.

– Bem – ele disse, – vejo que vamos ter muito trabalho. – E me
lançou seu sorrisinho quase invisível. – Entre outras coisas –



acrescentou, e uma sombra negra se ergueu atrás dele, lançando
um desafio ao meu Passageiro das Trevas, que deu um passo à
frente e rugiu alto. Por um instante, nós nos enfrentamos, e então
ele piscou, só uma vez, e se levantou. Voltou à mesa onde Doakes
dormia em completa paz, e me enfiei no meu cantinho, imaginando
que milagre o Grande Dexterini tiraria da cartola para realizar sua
maior fuga.

É claro que eu sabia que Deborah e Chutsky estavam a caminho,
o que me parecia mais preocupante do que qualquer outra coisa.
Chutsky insistiria em vingar sua virilidade perdida fazendo sua
entrada apoiado na muleta e segurando um revólver na única mão,
e, mesmo que permitisse que Deborah cuidasse da retaguarda, o
colete de gesso dificultaria qualquer movimento. Não era uma
equipe de resgate que inspirasse confiança. Não, acho que meu
cantinho na cozinha seria pequeno para nós três, amarrados e
dopados, sem esperança de receber ajuda.

Para falar a verdade, apesar de meu breve diálogo heroico, ainda
estava tonto por causa de sei lá que droga injetada pelo dardo
sonífero do Doutor. Portanto, estava dopado, firmemente amarrado e
inteiramente só. Mas, se a gente procurar bem, sempre encontra
algo positivo nas piores situações. Depois de pensar por um
momento, tive de admitir que, pelo menos, até então não tinha sido
atacado por ratos raivosos.

Tito Puente voltou, agora com uma melodia mais suave, e fiquei
mais filosófico. Todo mundo tem de morrer. Ainda assim, esta não
estaria entre as minhas dez maneiras preferidas de desaparecer.
Morrer dormindo ocupava o topo da minha lista; depois, as opções
iam ficando cada vez mais desagradáveis.

O que eu veria quando morresse? Não conseguia acreditar na
alma, nem em céu e inferno, nem em nada desse solene absurdo.
Afinal, se os seres humanos tinham alma, eu também teria, não é
verdade? Mas posso lhe garantir que não tenho. Sendo quem sou,
como poderia ter alma? Impensável. Já é suficientemente difícil ser
quem sou. Ser quem sou com uma alma e uma consciência, e com a
ameaça de algum tipo de vida após a morte, seria impossível.



Mas era muito triste pensar naquele ser maravilhoso e único
desaparecendo para sempre. Trágico, de verdade. Talvez devesse
considerar a possibilidade da reencarnação. O problema é que isso a
gente não pode controlar. Eu poderia voltar como um besouro-do-
esterco ou, pior ainda, como outro monstro como eu. Ninguém
lamentaria a minha morte, principalmente se Deb morresse ao
mesmo tempo. Como bom egoísta, desejei partir primeiro. Antes que
as coisas piorassem. Aquela charada tinha durado o suficiente. Era
tempo de pôr um fim nela. Talvez fosse melhor.

Tito iniciou uma nova canção, muito romântica, que dizia “Te
amo”. Pensando bem, Rita podia muito bem chorar a minha morte, a
idiota. Cody e Astor com certeza sentiriam a minha falta, embora
daquele jeito tortuoso. Na verdade, estava pegando o trem dos
relacionamentos emocionais muito tarde. Como é que isso podia
estar acontecendo comigo? Recentemente, debaixo d’água e de
ponta-cabeça no carro afundado de Deborah, não tivera esses
mesmos pensamentos? Por que perdia tanto tempo pensando em
morte nos últimos dias, em vez de fazer alguma coisa? Como sabia
muito bem, não havia muito que fazer.

Ouvi Danco remexendo numa bandeja de instrumentos e virei a
cabeça para olhar. Ainda era muito difícil me mexer, mas parecia um
pouquinho mais fácil, e consegui colocá-lo em foco. Ele se
aproximou do sargento Doakes com uma grande seringa na mão,
mantendo-a bem alto, como se quisesse que fosse vista e admirada.

– Hora de acordar, Albert – ele disse, todo alegre, enfiando a
agulha no braço de Doakes. Por um momento nada aconteceu.
Então Doakes despertou e soltou uma gratificante série de gemidos
e gritos. O doutor Danco ficou ali de pé, observando-o e desfrutando
o momento, com a seringa de novo no alto.

Ouviu-se uma batida na frente da casa e Danco agarrou sua
pistola de paintball exatamente no momento em que a enorme e
careca figura de Kyle Chutsky surgiu à porta. Como eu temia, estava
apoiado na sua muleta e segurando um revólver numa mão suada e
trêmula.

– Filho da puta – ele disse, e o doutor Danco atirou nele uma,
duas vezes. Chutsky o olhou, de boca aberta, e Danco baixou a



arma quando Chutsky começou a deslizar para o chão.
E, bem atrás de Chutsky, invisível antes que ele desmoronasse,

estava minha querida irmã, Deborah, a coisa mais linda que eu já
vira, apontando um revólver Glock com mão firme. Ela não parou
para suar nem xingar Danco. Simplesmente contraiu os músculos da
mandíbula e disparou dois tiros rápidos que atingiram o doutor
Danco no meio do peito e o jogaram para trás, fazendo-o cair sobre
Doakes, que continuava gritando como um louco.

Tudo ficou em silêncio e imóvel por um longo momento, exceto
pelo incansável Tito Puente. Então Danco despencou no chão,
enquanto Deb se ajoelhava ao lado de Chutsky para tomar-lhe o
pulso. Ela o colocou em uma posição mais confortável, beijou-o na
testa e finalmente se voltou para mim.

– Dex, você está bem?
– Vou ficar bem, maninha – respondi, sentindo-me ainda um

pouco tonto –, se você desligar essa música horrível.
Ela foi até o aparelho de som e arrancou o fio da parede. No

repentino e imenso silêncio que se fez, voltou-se para o sargento
Doakes, tentando não revelar muito na expressão facial.

– Vamos tirar você daqui, Doakes – ela disse. – Tudo vai ficar
bem. – Ele chorava, desesperado, e ela pôs a mão em seu ombro.
Depois veio até mim, e as lágrimas já começavam a rolar por seu
rosto.

– Meu Deus! – suspirou enquanto me soltava. – Doakes está um
horror.

Mas, quando ela arrancava a última fita de meus pulsos, foi difícil
para mim sentir pena de Doakes, porque eu estava livre, finalmente,
livre de tudo: da fita adesiva que me prendia, do Doutor, de fazer
favores e, sim, parecia que também do sargento Doakes.

Levantei, o que não foi tão fácil quanto parece, dito assim.
Estiquei minhas pobres pernas enquanto Deb pegava o rádio para
chamar nossos amigos da força policial de Miami Beach. Caminhei
até a mesa de cirurgia. Não era uma coisa importante, mas a
curiosidade me venceu. Agarrei o pedaço de papel colado à borda da
mesa.



Naquela letra de forma já familiar, Danco havia escrito: TRAIÇÃO.
Cinco das sete letras estavam riscadas.

Olhei para Doakes. Ele me devolveu o olhar, com os olhos
arregalados e um ódio que jamais seria capaz de verbalizar.

Como se vê, às vezes existe um final feliz.

* Nome de um personagem do conto de fadas de mesmo nome criado na Alemanha e
recolhido pelos irmãos Grimm. Recentemente, foi personagem da série Shrek. (N. T.)



EPÍLOGO

É LINDO VER O SOL NASCER DA ÁGUA numa calma manhã subtropical
do sul da Flórida. É ainda mais lindo quando a imensa lua amarela
surge muito baixo no horizonte oposto, tingindo-se lentamente de
prata antes de desaparecer sob as ondas do oceano e deixar que o
sol domine o céu. E é ainda mais lindo observar tudo isso longe da
terra, no convés de um lancha de vinte e seis pés, enquanto se
relaxa o pescoço e os braços, cansado, mas satisfeito e feliz, depois
de uma noite de trabalho há tanto aguardada.

Em breve eu passaria ao meu barquinho, que vinha rebocado
atrás de nós, soltaria o cabo que o prendia e voltaria na direção de
onde a lua desaparecera, navegando preguiçosamente para uma
nova vida de homem casado. E a Osprey, a lancha de vinte e seis
pés emprestada, navegaria lentamente no rumo oposto, na direção
de Bimini, no meio da corrente do Golfo, o imenso rio sem fundo
que atravessa o oceano, convenientemente perto de Miami. A
Osprey não chegaria a Bimini, nem à corrente do Golfo. Muito antes
que fechasse os olhos em minha cama, seu motor cessaria de girar,
inundado de água, e a lancha iria afundando devagar, balançando-se
nas ondas até submergir nas profundezas cristalinas da corrente do
Golfo.

E talvez, em algum lugar bem abaixo da superfície, ela finalmente
encalhasse entre rochas, peixes gigantes e navios naufragados, e
era fantástico imaginar que, em algum lugar ali perto, um pacote
firmemente amarrado seria levado pela corrente, devorado com
delicadeza até os ossos pelos caranguejos. Eu usara quatro âncoras
em Reiker depois de amarrar as peças com cordas e correntes. O
pacote sem rastro de sangue que continha as horríveis botas
vermelhas tinha afundado bem rápido. Em pouco tempo, tudo havia



desaparecido, a não ser uma gota de sangue que secava numa
lâmina de vidro. A lâmina iria para a caixa na minha estante, bem
atrás da de MacGregor, Reiker alimentaria os caranguejos e a vida
continuaria em seu alegre ritmo de fingir e atacar.

E dali a alguns anos eu levaria Cody comigo e lhe revelaria as
maravilhas que se desenrolavam em uma Noite de Facadas. Ele
ainda era muito jovem, mas aprenderia a planejar e melhoraria
pouco a pouco. Harry me ensinara, e agora eu ensinaria Cody. E
algum dia, talvez, ele seguiria meus passos e se transformaria em
um novo Vingador Obscuro, executando o Plano de Harry contra
uma nova geração de monstros. Como eu disse, a vida continua.

Suspirei, feliz e pronto para tudo. Que lindo! A lua agora havia
desaparecido e o sol começava a espantar o frio da manhã. Era hora
de ir para casa.

Entrei no meu barco, dei partida no motor e cortei o cabo de
amarração. Então, dei meia-volta e segui a lua de volta para casa.



JEFF LINDSAY vive na Flórida com sua esposa e as três filhas. É
autor de Dexter: a mão esquerda de Deus, lançado pela Planeta em
2008 e Dexter in the dark.
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