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“NUNCA ESTIVE EM ST. JOHNS WOOD. NAO OUSO IR ATE LA. Teria medo da
noite infinita da floresta de abetos, medo de me deparar com uma taca
vermelha de sangue e o bater de asas da Aguia.”

— The Napoleon of Notting Hill, G. K. Chesterton

“If ever thou gavest hosen or shoon Then every night and all Sit thou down
and put them on And Christ receive thy soul

This aye night, this aye night Every night and all Fire and fleet and
candlelight And Christ receive they soul

If ever thou gavest meat or drink Then every night and all The fire shall
never make thee shrink And Christ receive thy soul”

— The Lyke Wake Dirge!!






PROLOGO

RICHARD MAYHEW NAO ESTAVA SE DIVERTINDO MUITO NA NOITE
anterior a sua viagem para Londres.

Tinha comecado bem. Ele gostou de ler os cartdes de despedida e de ser
abracado por algumas jovens que conhecia, ndo desprovidas de atrativos.
Gostou quando as pessoas o advertiram dos males ¢ dos perigos de Londres,
e de ter ganhado um presente, fruto de uma vaquinha feita pelos amigos: um
guarda-chuva branco, com o mapa do metr6 de Londres estampado. Gostou
de tomar as primeiras garrafinhas de cerveja, mas com as seguintes
descobriu que estava aproveitando bem menos, até ficar como estava agora,
tremendo de frio e sentado na cal¢ada em frente ao pub de uma cidadezinha
na Escocia, comparando em sua cabegca as vantagens de estar ou nao
passando mal, sem se divertir nem um pouco.

Dentro do pub, os amigos de Richard continuavam a celebrar sua despedida
com um entusiasmo que, para ele, comegava a parecer meio macabro.
Estava sentado na cal¢ada, segurando bem firme seu guarda-chuva fechado,
e ficou pensando se ir para Londres seria mesmo uma boa idéia.

— Melhor vocé tomar cuidado — alguém disse. — Eles vao te superar num
piscar de olhos, ou até mesmo te passar pra tras, isso ndo me surpreenderia.

Dois olhos penetrantes em um rosto narigudo e sujo o observavam.
— Vocé esta bem?

— Sim, obrigado — respondeu. Richard parecia um menino, com cabelos
escuros, um pouco encaracolados, e grandes olhos castanho-claros. Tinha
também aquela aparéncia meio desleixada de quem acabou de acordar, o
que o tornava mais atraente para o sexo oposto, embora ele ndo entendesse
nem acreditasse muito nisso.

O rosto sujo adotou um semblante mais gentil.

— Toma, coitadinho — disse ela, colocando uma moeda na mao de
Richard. — Ha quanto tempo vocé esta na rua?

— Eu ndo sou mendigo — explicou Richard, constrangido, tentando
devolver a moeda a velha. — Por favor... tome o seu dinheiro de volta. Eu



estou bem. So sai para tomar um pouco de ar. Vou para Londres amanha.

Ela olhou para ele, desconfiada. Pegou de volta sua moeda e a fez
desaparecer entre as camadas de casacos e xales que a envolviam.

— FEu ja& fui pra Londres — confidenciou. — Me casei 14. Mas ele nao
prestava. Minha mae sempre me disse pra ndo casar com alguém que eu mal
conhecia, mas eu era jovem e bonita, embora ndo pareca hoje em dia, e
segui meu coragao.

— Tenho certeza que sim — observou Richard. A sensag¢do de que ia passar
mal comegou a desaparecer, devagar.

— Nao adiantou nada. Eu vivo na rua, entdo sei como € — comentou a
velha. — Por isso achei que vocé vivesse aqui também. Estd indo pra
Londres pra qué?

— Consegui um emprego 14 — respondeu ele, orgulhoso.
— Pra fazer o qué?
— Ha... Na area de titulos e financas.

— Eu era dancarina — contou a velha, e fez uns passinhos estranhos na
calgada, cantarolando para si mesma, desafinada. Cambaleou de um lado
para outro, como um pedo que esta deixando de girar, e finalmente parou,
encarando Richard. — Estende a mao. Vou ler o teu destino.

Ele obedeceu. Ela colocou sua velha mao sobre a dele e segurou firme.
Piscou algumas vezes, como uma coruja que acabou de engolir um rato e
esta comecando a achar que foi ma idéia.

— Vocé tem um longo caminho a percorrer... — disse, confusa.
— Londres.
— Nao s6 Londres... — Ela fez uma pausa. — Pelo menos nao a Londres

que eu conheco.

Uma chuva rala comecgou a cair.

— Desculpa — disse ela. — Comega com portas.
— Portas?

Ela assentiu com a cabeca. A chuva engrossou, ressoando sobre os telhados
e no asfalto.

— Se eu fosse vocé, teria cuidado com portas.



Richard se levantou, meio cambaleante.

— Certo — disse, sem saber muito bem como receber aquela informacgao.
— Terei. Obrigado.

A porta do pub se abriu, € as luzes e o barulho vazaram para a rua:
— Richard? T4 tudo bem?
— Sim, tudo bem. Eu ja vou.

A velha ja descia a rua com seus passos instaveis, na chuva intensa,
molhando-se toda. Richard achou que precisava fazer algo, mas nao tinha
como lhe dar dinheiro. Correu atrds dela pela rua estreita, a chuva fria
molhando seu rosto e seu cabelo.

— Toma — disse. Remexeu com dificuldade o guarda-chuva, tentando
achar o botdo para abri-lo. Ouviu-se um clique, e entdo surgiu um grande
mapa branco da rede de metros de Londres, cada linha de uma cor, com as
estacoes indicadas.

A velha pegou o guarda-chuva e sorriu como agradecimento.

— Vocé tem um bom coragdo. As vezes 1sso ja salva a pessoa, seja 14 onde
ela estiver — balangou a cabeca. — Mas nem sempre.

Segurou firme o guarda-chuva quando uma rajada ameacou leva-lo embora
ou vira-lo do avesso. Ela abragou o cabo e quase se dobrou ao meio para
enfrentar a tempestade. E foi desaparecendo na noite, uma forma redonda e
branca coberta pelos nomes das estagdes de Londres — Earl’s Court,
Marble Arch, Blackfriars, White City, Victoria, Angel, Oxford Circus...

Richard ficou imaginando, meio bébado, se havia mesmo um circo em
Oxford Circus: um circo de verdade, com palhagos, mulheres bonitas e
animais perigosos. A porta do pub se abriu mais uma vez: uma explosao de
barulho, como se alguém tivesse colocado o botdo de volume no maximo.

— Richard, seu otario, ¢ a sua festa! Vocé ta perdendo a diversao toda.

Ele voltou para o pub, e a sensacao de passar mal tinha sumido com aquela
situacdo estranha.

— Voceé ta parecendo um pato molhado — disse alguém.

— Voc€ nunca viu um pato molhado — respondeu. Outra pessoa lhe
entregou uma grande dose de uisque.



— Toma isso aqui. Vai te aquecer. Voc€ sabe que ndo tem uisque de verdade
em Londres.

— Tem sim, certeza — retrucou ele, com um suspiro. Gotas d’agua de seu
cabelo caiam dentro do copo. — Tem de tudo em Londres.

Richard virou a bebida. Alguém trouxe mais uma, e a noite ficou embagada
e fragmentada. Depois, ele s6 conseguia se lembrar da sensagdo de estar
deixando um lugar pequeno e racional — um lugar onde tudo fazia sentido
— e indo para outro, velho e grande, onde nada fazia; de vomitar sem parar
num bueiro transbordando de agua, nas primeiras horas do dia; e de uma
forma branca, cheia de simbolos de cores estranhas, como se fosse um
pequeno besouro redondo, afastando-se dele na chuva.

Na manha seguinte, pegou o trem para a viagem de seis horas que o levaria
até as estranhas torres e arcos goticos da St. Pancras Station. Sua mae
preparara um pequeno bolo de nozes e uma garrafa térmica com cha para a
viagem. E Richard Mayhew foi para Londres, sentindo-se um lixo.






UM

ELA CORRIA HAVIA JA QUATRO DIAS, UMA FUGA SEM RUMO E
DESORDENADA, através de passagens e tuneis. Sentia fome e estava exausta.
O cansaco era maior do que seu corpo conseguia suportar, € cada nova porta
se mostrava mais dificil de abrir que a anterior. Finalmente, encontrou um
esconderijo: uma pequena toca de pedra perdida no mundo, onde ficaria
segura (ou assim esperava). E entdo dormiu.

O senhor Croup havia contratado Ross no tltimo Mercado Flutuante, que
acontecera na Abadia de Westminster.

— Pense nele como um candrio — disse o senhor Croup ao senhor
Vandemar.

— Ele canta?

— Duvido. Duvido muitissimo. — Ele passou a mdo em seu cabelo ruivo e
liso e continuou:

— Nao, meu caro amigo, eu estava pensando em termos metaforicos, mais
como um candrio que ¢ levado para uma mina de carvao.

O senhor Vandemar assentiu com a cabega, compreendendo com lentidao:
sim, um canario. De resto, o senhor Ross nao se parecia em nada com um
canario. Ele era enorme — quase tdo grande quanto o senhor Vandemar —,
extremamente sujo, quase careca e falava muito pouco, embora tivesse feito
questdao de lhes dizer que gostava de matar e que o fazia bem. Isso divertiu
o senhor Croup e o senhor Vandemar. Mas ele era o canario e nao sabia. O
senhor Ross entrou primeiro, com sua camiseta imunda € seus jeans
enlameados. Croup e Vandemar, trajando elegantes ternos pretos, entraram
atras dele.

Existem quatro dicas simples para que uma pessoa consiga discernir o
senhor Croup do senhor Vandemar. Primeira: o senhor Vandemar ¢ duas
cabecas e meia mais alto que o senhor Croup. Segunda: o senhor Croup tem



olhos cor de porcelana azul desbotada, ao passo que os olhos do senhor
Vandemar sao castanhos. Terceira: o senhor Vandemar fez os an€is que usa
na mao direita com os cranios de quatro corvos, € o senhor Croup ndo usa
nenhuma jéia aparente. Quarta: o senhor Croup gosta de palavras e o senhor
Vandemar estd sempre faminto. Além disso, eles ndo sdo nem um pouco
parecidos.

Um vulto na escuriddo do tunel. A faca do senhor Vandemar estava em sua
mao e em seguida nao estava mais: tremulava levemente a quase dez metros
de distancia. Ele foi até ela e segurou-a pelo punho. Havia um rato cinzento
espetado na lamina, abrindo e fechando a boca debilmente, enquanto a vida
se esvaia. Vandemar esmagou seu cranio com o polegar e o indicador.

— Eis um rato que ndo ¢ 14 muito rabudo — disse o senhor Croup. Ele riu
de sua propria piada. O senhor Vandemar ndo respondeu. — Rabudo...
rato... Entendeu?

O senhor Vandemar retirou o rato da lamina e comecou a mastiga-lo,
pensativo, comecando pela cabega. O senhor Croup deu um tapa na mao
dele e fez o rato cair.

— Deixe disso!
O senhor Vandemar guardou a faca, meio chateado.

— Nao fique assim — consolou o senhor Croup, em um tom de
encorajamento. — Sempre ha mais ratos. E agora vamos indo. Temos muita
coisa a fazer. Gente para machucar.

Depois de trés anos em Londres, Richard ainda era o mesmo, embora sua
visdo da cidade tivesse mudado. Ele a imaginara um lugar cinzento, até
mesmo enegrecido, por causa das fotos que havia visto. Ficou surpreso ao
descobrir que Londres era cheia de cores. Era uma cidade de tijolos
vermelhos e pedras brancas, 6nibus vermelhos e grandes taxis pretos, caixas
de correios de um vermelho vivo e parques e cemitérios com gramados
verdes.



Nela, o que era muito antigo e o que era estranhamente novo se esbarravam,
sem constrangimento ou respeito. Era uma cidade de lojas, escritorios,
restaurantes e residéncias, de parques e igrejas, de monumentos ignorados e
palacios que em nada lembravam palacios; uma cidade de centenas de
distritos com nomes estranhos e estranhamente distintos — Crouch End,
Chalk Farm, Earl’s Court, Marble Arch; uma cidade suja, alegre, cheia de
problemas, que se alimentava de turistas e precisava deles tanto como os
desprezava; a cidade na qual a velocidade média de transporte nao havia
aumentado em 300 anos, depois de 500 anos de alargamentos intermitentes
das avenidas e tentativas frustradas de encontrar um meio-termo entre as
necessidades do trafego (seja ele com carrocas ou, mais recentemente,
motorizado) e as dos pedestres; uma cidade repleta de pessoas de todas as
ragas, costumes e tipos.

Ao chegar a Londres, achara-a grande, estranha, definitivamente
incompreensivel, com apenas o mapa do metro, aquela elegante exposi¢cao
topografica multicolorida, a dar-lhe um resquicio de ordenacdo. Aos
poucos, ele se deu conta de que o mapa era uma util fantasia que tornava a
vida mais facil, mas que nada tinha a ver com o formato da cidade acima do
subsolo. Era o mesmo que pertencer a um partido politico, pensou ele,
orgulhoso de seu raciocinio, e depois, ao tentar explicar a semelhanga entre
ambos para um grupo de estranhos perplexos numa festa, decidiu que no
futuro deixaria o comentario politico de lado.

Continuou devagar, por um processo de osmose e “conhecimento de fundo”
(que € como o ruido de fundo, s6 que mais util), a compreender a cidade, o
que ficou mais rapido quando se deu conta de que a verdadeira Londres nao
tinha mais que 2,5 km?, indo de Aldgate, no leste, até, no oeste, a Fleet
Street e os tribunais de Old Bailey, um pequeno distrito, agora lar das
instituicoes financeiras de Londres. E foi 1a onde tudo comegou.

Dois mil anos antes disso, Londres era uma pequena vila celta a margem
norte do rio Tamisa, onde os romanos se estabeleceram. Ela crescera com
lentiddo até que, mais ou menos mil anos depois, alcancou a pequena
Cidade Real de Westminster a oeste e, assim que a London Bridge fora
construida, a cidade de Southwark, do outro lado do rio. Continuou a
crescer, com os campos, as florestas e o pantano desaparecendo devagar sob
a cidade que florescia. Encontrou outras vilas e vilarejos, como



Whitechapel e Deptford a leste, Hammersmith e Shepherd’s Bush a oeste,
Camden e Islington ao norte, Battersea e Lambeth ao sul, do outro lado do

Tamisa, absorvendo todas elas — como uma po¢a de mercurio absorve
goticulas menores da substancia —, deixando para tras nada além de seus
nomes.

Londres cresceu até se tornar uma coisa enorme e contraditoria. Era um
bom lugar, uma 6tima cidade, mas ha um preco a pagar pelos bons lugares,
e um pre¢o que todos os bons lugares devem pagar.

Depois de um tempo, Richard percebeu que ndo ligava mais para a cidade.
Passou a sentir orgulho de ndo ter visitado nenhum de seus pontos turisticos
(com exce¢ao da Torre de Londres, quando sua tia Maude veio visitar a
cidade num fim de semana e Richard, contrariado, teve que ser seu guia).

Mas Jessica mudou tudo isso. Ele acabou tendo que acompanha-la, em fins
de semana que do contrdrio seriam normais, a lugares como a National
Gallery e a Tate Gallery, onde descobriu que andar demais em museus deixa
os pes doloridos, que os grandes tesouros da arte mundial acabam
parecendo iguais depois de um tempo, € que estd quase além da
compreensao humana o prego que os cafés dos museus tém a cara-de-pau de
cobrar por uma fatia de bolo ¢ uma xicara de cha.

— Tome. Seu cha e sua bomba de chocolate — disse ele. — Um desses
Tintorettos ai seria mais barato.

— Nao precisa exagerar — respondeu Jessica, em tom alegre. — Alias, nao
ha nenhum Tintoretto na Tate.

— Eu devia ter pedido uma torta de cereja. Ai eles poderiam comprar mais
um Van Gogh.

Richard conheceu Jessica na Franca, em uma viagem de fim de semana até
Paris, dois anos antes. Ele a descobriu no Louvre, quando tentava achar
seus colegas de escritorio, que tinham formado o grupo e organizado a
viagem. Dera alguns passos para tras enquanto observava uma escultura
imensa ¢ acabou esbarrando em Jessica, que admirava um diamante
enorme, de grande importancia historica. Tentou desculpar-se em frances,
lingua que ndo falava, mas desistiu e comecou a se desculpar em inglés, e ai
tentou desculpar-se em francés por ter que se desculpar em inglés, até
perceber que Jessica era a mais inglesa das pessoas. A essa altura, ela ja
tinha decidido que ele, para se desculpar, deveria comprar-lhe um sanduiche



franc€s muito caro ¢ um suco de mag¢a com gas que custava os olhos da
cara, e, bom, foi ai que tudo comecou. Richard nunca conseguiu convencer
Jessica de que nao era freqiientador de galerias de arte.

Nos fins de semana, quando nao iam a galerias de arte ou a museus, Richard
seguia Jessica enquanto ela fazia compras — em geral, no opulento bairro
de Knightsbridge, que ficava a uma pequena distancia a pé (e uma distancia
ainda menor de taxi) de seu valioso apartamento em Kensington. Richard a
acompanhava em seus passeios a lojas enormes e ameacadoras, como a
Harrods e a Harvey Nichols, onde ela encontrava de tudo, desde joias a
livros, além de coisas de supermercado.

Richard ficou admirado com ela, que era bonita, quase sempre engracada e
sem duvida tinha um futuro. Jessica viu em Richard um enorme potencial
— algo que, se fosse domado pela mulher certa, faria dele um grande
partido. Ah, se ele fosse um pouco mais determinado, murmurava Jessica
para si mesma. E entdo ela lhe deu livros com titulos como Vestindo-se para
o Sucesso e 125 Habitos dos Homens de Sucesso, e outros que ensinavam a
administrar os negocios como uma campanha militar. Richard agradecia,
sempre com a inten¢do de lé-los. Na secdo de moda masculina da Harvey
Nichols, ela escolhia as roupas que ele deveria usar — e ele as usava
durante a semana. Exatamente um ano depois que se conheceram, ela lhe
disse que havia chegado a hora de comprar um anel de noivado.

— Por que vocé namora essa garota? — perguntou Gary, na Corporate
Accounts, um ano ¢ meio depois. — Tenho medo dela.

Richard balangou a cabeca:

— E porque vocé ndo a conhece de verdade. Ela ¢ um doce.

Gary pds de volta sobre a mesa o trasgo de plastico que tinha pegado.
— Eu nem acredito que ela deixe voceé ter esses bonequinhos.

— Nunca tratamos desse assunto — contou Richard, pegando uma das
criaturas da mesa. O boneco tinha cabelo laranja fosforescente e uma
expressao meio confusa, como se estivesse perdido.

Mas haviam tratado do assunto, sim. Jessica convenceu-se de que a colecao
de trasgos de Richard era um sinal saudavel de excentricidade, como a
colecdo de anjos do senhor Stockton. Na época, ela organizava uma
exposicdo itinerante para ele e chegou a conclusio de que os grandes



homens sempre colecionavam alguma coisa. Na verdade, Richard ndo
colecionava trasgos. Ele achara um na calgada em frente ao escritorio e, em
uma va tentativa de dar um pouco mais de personalidade a sua mesa,
colocou-o sobre o monitor do computador. Nos meses seguintes, chegaram
outros trasgos, dados por colegas que perceberam o gosto de Richard pelas
feias criaturinhas. Ele pegou os presentes e os dispds estrategicamente em
volta da mesa, ao lado dos telefones e do porta-retrato com a foto de
Jessica.

Havia um post-it amarelo grudado na foto.

Era sexta-feira a tarde. Richard havia percebido que os acontecimentos sao
seres covardes. Eles nunca acontecem sozinhos: vém numa matilha,
pulando juntos sobre alguém ao mesmo tempo. Vejamos, por exemplo, essa
sexta-feira em particular. Era, como Jessica tinha lhe dito pelo menos umas
dez vezes no ultimo més, o dia mais importante da vida dele. Entdao sem
davida foi um grande azar que ele tivesse se esquecido do compromisso,
apesar do post-it que havia deixado na porta da geladeira em casa e do outro
colado na fotografia de Jessica em sua mesa.

Além disso, havia o relatério Wandsworth, que ja tinha passado do prazo e
ocupava grande parte de sua atencdo. Richard verificou mais uma fileira de
numeros € percebeu que a pagina 17 tinha desaparecido, entdo a imprimiu
novamente. Depois viu que havia outra pagina faltando. Ele sabia que, se
ninguém o perturbasse... se, milagre dos milagres, o telefone ndo tocasse...
O telefone tocou. Ele ligou o viva-voz.

— AIl6? Richard? O diretor precisa saber quando o relatorio vai ficar
pronto.

Ele olhou para o relogio.

— Mais cinco minutinhos, Sylvia. Esta quase pronto. So preciso colocar a
projecdo do Financeiro.

— Obrigada, Dick. Vou descer para pegar com voce.

Sylvia era, como ela mesma gostava de explicar, “a enfermeira do chefe” e
tinha aquele ar de pura eficiéncia. Ele desligou o viva-voz, mas o telefone
tocou de novo, um segundo depois.

— Richard — disse a voz —, aqui ¢ a Jessica. Voc€ ndo se esqueceu, né?



Me esqueci? Ele tentou lembrar o que poderia ter esquecido. Olhou para a
fotografia de Jessica em busca de uma luz, e a luz que surgiu tinha o
formato de um post-it amarelo, grudado a testa da namorada.

— Richard? Fala comigo.
Ele pegou o telefone, lendo o post-it ao mesmo tempo.

— Desculpe, Jess. Nao, ndo esqueci. As sete, no Ma Maison Italiano. Te
encontro 1a?

— Jessica, Richard. Nao “Jess”. — Ela fez uma pausa. — Depois do que
aconteceu da ultima vez? Nao, senhor. Voc€ consegue se perder no seu
proprio quintal.

Richard pensou em dizer que qualquer pessoa confundiria a National
Gallery com a National Portrait Gallery, e que ndo era ela quem passara o
dia inteiro tomando chuva (o que, na opinido dele, era tao divertido quanto
andar em qualquer uma das tais galerias até os pés doerem), mas se
segurou.

— Eu te encontro na sua casa — disse Jessica. — Podemos ir para la a pe,
juntos.

— Certo, Jess. Jessica. Desculpe.

— Vocé confirmou mesmo a nossa reserva, né?

— Confirmei — mentiu ele, em tom solene. A outra linha do telefone
comecou a tocar. — Jessica, olha, eu...

— Otimo — disse ela, e desligou o telefone. Richard atendeu a outra linha.
— O1, Dick. Aqui ¢ o Gary.

Gary se sentava a algumas mesas de distancia de Richard. Ele acenou com a
mao e continuou:

— E ai, vamos beber? Lembra? Vocé disse que a gente podia falar sobre a
conta Merstham.

— Larga esse telefone, Gary. Claro que esta de pé.

Richard desligou. Havia um numero de telefone no rodapé do post-it. Ele
havia escrito o lembrete para si mesmo, semanas antes. E tinha feito a
reserva, era quase certeza. Mas ndo havia confirmado. Ele sempre pensava



em confirmar, mas havia tantas coisas a fazer... ¢ sabia que daria tempo.
Mas os acontecimentos sempre vém era matilha...

Sylvia agora estava de pé a seu lado.
— E o relatério Wandsworth, Dick?
— Quase pronto, Sylvia. Olha, espera s6é um segundinho, ta?

Ele terminou de teclar os nimeros e soltou um suspiro de alivio quando
alguém respondeu do outro lado da linha:

— Ma Maison, boa tarde. Pois nao?

— Por favor, uma mesa para trés, para hoje a noite. Acho que fiz reserva. Se
fiz, estou confirmando. E se ndo fiz, gostaria de saber se posso reservar
agora, por favor.

Nao, eles nao tinham nenhuma reserva para aquela noite em nome de
Mayhew. Nem de Stockton. Nem de Bartram (o sobrenome de Jessica). E
quanto a reservar uma mesa...

Nao foram as palavras que Richard achou desagradédveis, mas o tom de voz
usado por quem deu a informag¢do. Uma mesa para hoje sem duvida
precisaria ter sido reservada muito tempo atrds — talvez, pelo jeito, pelos
pais de Richard. Era impossivel achar uma mesa para hoje. Se o papa, o
primeiro-ministro € o presidente da Franca chegassem sem reserva
confirmada, at¢ mesmo eles seriam postos para fora, com aquele escarnio
bretdo tipico.

— Mas ¢ para o chefe da minha noiva. Eu sei que deveria ter ligado antes.
Sao so trés pessoas, sera que voce nao poderia, por favor...

A pessoa ja tinha desligado.
— Richard? O chefe estéa esperando.

— Vocé acha que eu teria chance de conseguir a mesa se ligasse de volta e
oferecesse dinheiro?

No sonho, todos estavam juntos dentro da casa — seus pais, seu irmao, sua
irmazinha. Estavam de pé no saldo, olhando para ela. Todos tdo palidos, tao



sisudos. Portia, sua mae, tocou seu rosto e disse que ela corria perigo. No
sonho, Door riu e disse que ja sabia. Sua mae fez que ndo com a cabeca:
nao, ndo... ela corria perigo naquele instante. Agora.

Abriu os olhos. A porta se abria, bem devagarinho. Ela prendeu a
respira¢ao. Ouviu passos sobre o chdo de pedra. Talvez ele ndo me veja,
pensou. Talvez va embora. E entao pensou, desesperada: Estou com fome.

Os passos pararam. Ela sabia que estava bem escondida, sob uma pilha de
trapos e jornais. E talvez o intruso ndo quisesse lhe fazer mal. Serd que ele
consegue ouvir meu cora¢do batendo? Os passos se aproximaram. Door
sabia 0 que precisava fazer, mas tinha medo. Uma mao puxou as coisas que
a cobriam, e ela olhou para cima: um rosto inexpressivo, completamente
sem pélos, que deu um sorriso perverso. Ela rolou e se contorceu, ¢ a
lamina da faca, pronta para atingir seu peito, cortou-lhe o braco.

At¢ aquele momento, ela nunca pensara que conseguiria. Nunca achou que
pudesse sentir tanta coragem, ou tanto medo, ou tanto desespero para fazer
aquilo. Mas ela ergueu uma mao até o peito dele e abriu...

Ele arfou e caiu sobre ela. Sua mao estava molhada, morna, escorregadia.
Arrastando-se, ela saiu de baixo do homem e fugiu aos tropecos daquele
lugar.

Do lado de fora, havia um tunel estreito e baixo. Ali, apoiada na parede,
enquanto engasgava e chorava, recuperou o folego. Suas ultimas energias se
foram. Estava esgotada. O ombro comegou a pulsar. 4 faca, pensou. Mas
agora estava a salvo.

— Ora, ora, ora — disse uma voz na escuriddao, a sua direita. — Ela
sobreviveu ao senhor Ross. Eu nunca imaginaria uma coisa dessas, senhor
Vandemar.

A voz escorria. Soava gotejante e desagradavel, como muco cinzento.

— Nem eu, senhor Croup — respondeu uma voz monotona a sua esquerda.
Uma chama se acendeu e tremulou.

— Seja como for — continuou o senhor Croup, com os olhos brilhando na
escuridao —, nao sobrevivera a nos.

Door lhe deu uma joelhada bem forte na virilha e pulou para a frente, com a
mao direita sobre o ombro esquerdo. E correu.



— Dick?

Richard fez um sinal com a mao para que a pessoa nao o interrompesse. A
vida ja estava quase de volta aos eixos, agora. S6 mais um minutinho...

Gary repetiu:

— Dick, ja sdo seis e meia.

— Queé?

Havia papéis, canetas, planilhas e trasgos caidos sobre a pasta de Richard.
Ele a fechou e saiu correndo.

Enquanto saia, pegou o casaco. Gary o seguia.

— A gente vai tomar aquela, entao?

Richard parou um instante. Pensou que, se desorganizacdo virasse esporte
olimpico, ele poderia competir pela Inglaterra.

— QGary, desculpe. Mancada minha. Preciso ver a Jessica hoje. Vamos jantar
com o chefe dela.

— O senhor Stockton? Da Stocktons? O senhor Stockton em pessoa?
Richard assentiu com a cabeg¢a. Desceram correndo pela escada.

— Vocé vai se divertir — disse Gary, mentindo. — E como vai o Monstro
da Lagoa Negra?

— Na verdade, Jessica ¢ de Ilford, Gary. E, sim, ela continua sendo o amor
da minha vida. Obrigado pela atencao.

Os dois chegaram a entrada, e Richard correu para a porta automatica, que
se recusava a abrir.

— J& passa das seis, senhor Mayhew — disse o senhor Figgis, seguranca do
prédio. — Vocé€ precisa assinar aqui.

— Era s6 o que me faltava — resmungou Richard. — Mesmo.

O senhor Figgis tinha um leve cheiro de ungiiento. Corria o boato de que
tinha uma colecao enciclopédica de pornografia light. Ele vigiava aquelas
portas com um cuidado que beirava a loucura, e mal conseguiu sobreviver a



noite em que os computadores de um andar inteiro tiveram que ser enviados
para cima, junto com dois vasos de palmeiras e o tapete Axminster do
diretor.

— Nao vamos mais beber, né?
— Desculpe, Gary. Pode ser na segunda?
— Claro, segunda esta 6timo. A gente se V€.

O senhor Figgis checou as assinaturas e ficou satisfeito por eles ndo
carregarem consigo nenhum computador, vaso de palmeira ou tapete.
Pressionou o botao sob a mesa e a porta se abriu.

— Essas portas! — reclamou Richard.

O subsolo se dividia cada vez mais. Ela escolhia o caminho a esmo,
andando abaixada pelos tuneis, correndo, tropecando, esgueirando-se. Atras
dela vinham calmamente o senhor Croup e o senhor Vandemar, tdo serenos
quanto dois vitorianos ilustres visitando a grande exposi¢ao de 1851 no
Crystal Palace. Quando chegavam a uma encruzilhada, o senhor Croup se
ajoelhava e procurava a mancha de sangue cujo rastro seguiriam. Agiam
como hienas, cansando a presa. Eles podiam esperar. Tinham todo o tempo
do mundo.

Por milagre, Richard estava com sorte. Pegou um taxi preto dirigido por um
homem idoso, que o levou para casa por uma rota incomum, por ruas que
ele nunca vira antes, tagarelando (Richard descobrira que todos os taxistas
de Londres desembestavam a falar se houvesse alguém no carro que
respirasse ¢ falasse inglés) sobre os problemas do transito da cidade, como
lidar com o crime e os delicados assuntos politicos do dia. Richard desceu
do carro, deixou uma gorjeta e sua pasta. Conseguiu para-lo antes que saisse
rua afora, pegou de volta a pasta e subiu correndo as escadas de seu
apartamento. Ja4 chegou tirando as roupas. A pasta voou pela sala e caiu



sobre o sofa. Ele pegou as chaves do bolso e as colocou estrategicamente
sobre a mesinha da entrada, para nao esquecé-las.

Voou para o banheiro. O interfone tocou. Richard, ja quase todo dentro de
seu melhor terno, correu para atender.

— Richard? E a Jessica. Espero que ja esteja pronto.
— Ah, sim. Estou descendo.

Pegou um casaco e saiu apressado, batendo a porta atras de si. Jessica
estava esperando 14 embaixo, na escada. Sempre esperava por ele ali. Ela
ndo gostava do apartamento de Richard: era feminina demais para o lugar.
Havia sempre a possibilidade de achar uma cueca em algum canto, i1sso sem
falar nos pedagos de pasta de dente endurecida sobre a pia do banheiro.
Nao, ndo era o tipo de lugar que ela apreciava.

Jessica era muito bonita, tanto que as vezes Richard a olhava e pensava o
que deu nela, pra ficar comigo? A noite, depois do sexo — que acontecia
no apartamento dela, no luxuoso bairro de Kensington, em uma cama de
bronze com lengois de linho (os pais de Jessica diziam que edredons eram
decadentes) —, ela o abragava bem forte no escuro, e seus longos cachos
castanhos caiam sobre o peito dele. Ela sussurrava o quanto o amava, e ele
dizia que a amava e que queria sempre ficar com ela, ¢ ambos acreditavam
que aquilo era verdade.

— Puxa vida, senhor Vandemar. Ela esta ficando mais lenta.
— Bem mais lenta, senhor Croup.

— Ela deve estar perdendo muito sangue, senhor V.

— Bastante sangue, senhor C. Um sangue belo, umido.

— Falta pouco.

Um clique: o som de um canivete se abrindo. Um som vazio, solitario,
escuro.



— O que voceé esta fazendo, Richard?

— Nada, Jessica.

— Vocé ndo esqueceu as chaves de novo, né?

— Nao, Jessica.

Richard parou de bater nos bolsos do casaco e enfiou as maos neles.

— Bom, daqui a pouco, quando vocé conhecer o senhor Stockton, tenha em
mente que ele ndo ¢ apenas um homem muito importante. Ele €, por si s0,
uma entidade empresarial.

— Mal posso esperar — suspirou ele.
— Como assim, Richard?
— Mal posso esperar — repetiu, agora com entusiasmo.

— Por favor, vamos rapido — pediu ela, que comegava a exalar uma aura
de algo que, em uma mulher inferior, pareceria nervosismo. — Nao
podemos deixa-lo esperando.

— Nao mesmo, Jess.
— Nao me chame assim, Richard. Detesto apelidos. Sao tao degradantes.
— Da um trocado?

Era um homem sentado na entrada de uma loja. Tinha uma barba grisalha e
amarelada; os olhos eram fundos, escuros. No seu pescogo, presa a um
barbante desgastado, estava pendurada uma placa escrita a mao, que ficava
apoiada em seu peito. Todos que tivessem olhos para ler saberiam que ele
nao tinha onde morar e estava com fome. Nem era preciso uma placa,
bastava olhar para ele. Richard, j4 com a mado no bolso, procurou uma
moeda.

— Richard, a gente ndo tem tempo para isso — disse Jessica, que fazia
doagdes e era ética em seus investimentos. — Olha, eu quero que vocé
cause uma boa impressdo como meu noivo. E vital que um futuro marido
deixe uma boa imagem.

A testa de Jessica se enrugou e ela o abragou por um instante:

— Ah, Richard. Eu te amo de verdade. Vocé sabe disso, né?



Richard assentiu com a cabeca. Ele sabia.

Jessica viu as horas em seu relogio e comecou a andar mais rapido. Richard
jogou escondido uma moeda de uma libra na dire¢do do homem, que a
pegou com sua mao suja.

— Nao houve nenhum problema com a reserva, certo? — perguntou ela.
Richard, que ndo sabia mentir muito bem quando lhe faziam uma pergunta
direta, respondeu:

— Ha...

Ela fizera a escolha errada — o corredor terminava numa parede. Em
circunstancias normais, aquilo ndo a faria parar, mas estava tao cansada, tao
faminta, sentia tanta dor... Apoiou-se na parede, sentindo a aspereza dos
tijolos contra o rosto. Resfolegava, solugava, chorava. Seu braco estava frio;
sua mao esquerda, dormente. Nao podia continuar ¢ o mundo parecia cada
vez mais distante. Tinha vontade de parar, deitar e dormir mil anos.

— Pela minha negra alma, senhor Vandemar! O senhor estd vendo o mesmo
que eu? — A voz era suave, proxima. Deviam estar mais perto do que ela
tinha pensado. — Creio estar vendo uma coisinha que...

— ...estara mortinha daqui a pouco, senhor Croup — disse a voz monotona,
acima dela.

— O chefe ficara encantado.

De toda a dor e medo que sentia no fundo da alma, a menina extraiu o resto
de forca que tinha. Estava cansada, esgotada, exausta. Ndo tinha para onde
ir, sentia-se fraca, ndo tinha tempo. Mesmo que seja a ultima porta que eu
abra, pediu, em siléncio, rogando ao Templo, ao Arco. Algum lugar...
Qualguer lugar... Seguro... € entdo pensou, com vontade: Alguém.

Quando comegou a desmaiar, tentou abrir uma porta.

No momento em que a escuriddao a engoliu, pode ouvir a voz distante do
senhor Croup: “Com mil demonios!”.



Jessica e Richard seguiam pela cal¢ada, de bracos dados, em direcao ao
restaurante. Ela andava o mais rdpido que seus sapatos de salto alto
permitiam, ¢ ele se apressava para a acompanhar. As luzes da rua e das
fachadas das lojas iluminavam o caminho. Passaram por alguns edificios
grandes e imponentes, abandonados e solitarios, envoltos por um muro alto
de tijolos.
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— E sério que precisou prometer cinqilienta libras a mais para conseguir
uma mesa? Vocé ¢ um idiota, Richard — disse Jessica, seus olhos escuros
faiscando de raiva.

— Eles perderam a minha reserva. E disseram que todas as outras mesas
estavam reservadas.

Seus passos ecoavam no muro alto de tijolos.

— Aposto que vao nos colocar perto da cozinha, ou da porta. Vocé disse
que era uma mesa para o senhor Stockton?

— Sim.

Jessica suspirou. Continuou a puxa-lo, enquanto uma porta se abriu no
muro, alguns metros a frente deles. Alguém saiu por 14 e ficou em pé,
cambaleando por um longo e terrivel momento. Por fim, caiu no concreto.
Richard estremeceu e parou de andar. Jessica lhe deu um puxao para que
nao parasse.

— Olhe, quando vocé estiver conversando com o senhor Stockton, ndo o
interrompa de jeito nenhum, nem discorde dele. Ele nao gosta de ser
contrariado. Quando ele fizer uma piada, vocé ri. Se estiver em divida se ¢
ou ndo uma piada, olhe para mim. Eu... hum... vou bater o dedo de leve na
mesa.

Eles chegaram até a pessoa caida na calgada. Jessica passou por cima do
corpo amarfanhado, como se fosse um obstaculo. Richard parou.

— Jessica?

— E, tem razdo. Se eu fizer isso, ele pode achar que estou entediada —
disse ela. E completou, radiante: — Ja sei! Se ele fizer uma piada, vou tocar
o lobulo da orelha.



— Jessica?

Ele ndo conseguia acreditar que ela simplesmente ignorava a pessoa caida a
sua frente.

— Que?
Jessica nao parecia feliz com a interrupgao de seu devaneio.
— Olha!

Ele apontou para a cal¢cada. A pessoa estava com o rosto para baixo, envolta
em roupas largas. Jessica pegou o brago de Richard e o puxou para perto
dela.

— Ah, t4. Richard, vocé sabe como ¢ esse povo: se vocé da a mao, eles logo
querem o brago. Todos eles tém casa, na verdade. Depois que dormir
bastante, ela vai ficar bem, tenho certeza.

Ela? Richard olhou. Era mesmo uma moca.

— Continuando: eu falei para o senhor Stockton que nos...
Richard se abaixou, apoiando-se em um dos joelhos.

— Richard? O que vocé esta fazendo?

— Ela ndo est4 bébada, esta ferida. — Olhou para seus proprios dedos. — E
esta sangrando.

Jessica se virou para ele, nervosa e confusa.

— NoOs vamos nos atrasar.

— Ela esté ferida.

Jessica olhou para a mocga deitada na calcada. Prioridades. Richard nao
tinha prioridades.

— Richard, n6s vamos chegar tarde. Outra pessoa vai aparecer. Outra
pessoa vai ajuda-la.

O rosto da moga estava sujo, as roupas, molhadas de sangue.

— Ela esta ferida — repetia ele, apenas. Seu rosto tinha uma expressao que
Jessica nunca vira antes.

— Richard! — gritou ela, em tom de ameaca. Em seguida, abrandou a voz
um pouco e resolveu fazer um acordo. — Entdo ligue para a emergéncia e
chame uma ambulancia. Vai, rapido!



De repente os olhos da menina se abriram, muito brancos no rosto coberto
por sujeira e sangue. Com voz fraca, ela disse:

— Pro hospital ndo, por favor. Eles vao me achar. Me leve pra algum lugar
seguro. Por favor.

— Mas voceé estd sangrando — respondeu Richard. Ele tentou ver de onde
ela tinha surgido, mas o muro de tijolos estava intacto, sem nenhuma
entrada ou saida. Voltou os olhos para o corpo imovel no chao e perguntou:
— Por que ndo um hospital?

— Por favor, me ajude — sussurrou a menina, fechando os olhos. Ele
perguntou mais uma vez:

— Por que vocé ndo quer ir para um hospital?
Mas dessa vez ndo houve resposta.

— Quando vocé chamar a ambulancia, ndo diga seu nome. Talvez eles
queiram que vocé€ preste depoimento ou coisa do tipo, € ai vamos nos
atrasar... Richard? O que vocé esta fazendo?

Ele tinha pegado a garota no colo, aninhando-a nos bragos. Ficou surpreso
ao perceber como era leve.

— Vou leva-la para casa, Jess. Nao posso deixa-la aqui. Diga ao senhor
Stockton que sinto muitissimo, mas era uma emergéncia. Tenho certeza de
que ele vai entender.

— Richard Oliver Mayhew — disse Jessica, friamente. — Ponha essa
garota no chao e volte aqui agora mesmo. Ou nosso noivado acaba neste
instante. Estou avisando.

Ele sentiu o sangue morno € pegajoso ensopando sua camisa. 4s vezes,
ponderou, ndo hd alternativa. Foi embora, deixando Jessica para tras. Ela
ficou la, de pé na calgada, os olhos cheios d’agua.

Richard ndo parou para pensar em momento algum. Ele ndo tinha nenhum
controle sobre aquilo. Em algum lugar, na parte sensata de seu cérebro,
alguém — um Richard Mayhew normal e sensato — dizia-lhe o quanto
estava sendo ridiculo; que deveria apenas ter chamado a policia, ou uma



ambulancia; que era perigoso levantar uma pessoa ferida; que ele tinha
irritado Jessica de verdade; que ele teria que dormir no sofd aquela noite;
que ele estava arruinando seu Unico terno decente; que a menina cheirava
muito mal... Mas Richard apenas colocava um pé a frente do outro e, com
caibra nos bragos e dores nas costas, ignorando os olhares das outras
pessoas, continuava a andar. Depois de certo tempo, ja tinha chegado ao
andar térreo de seu prédio. Subiu a escada e estava a porta de seu
apartamento, quando se deu conta de que havia deixado as chaves na mesa
da sala, 14 dentro...

A menina levou uma mao suja até a porta, e ela se abriu.

Nunca pensei que fosse ficar feliz ao perceber que ndo tinha fechado a casa
direito, pensou Richard, levando a menina para dentro e batendo a porta
atras de si com o pé. Colocou-a sobre a cama. Sua camisa estava ensopada
de sangue.

Ela parecia semiconsciente. Suas palpebras estavam fechadas, mas
trémulas. Richard tirou o casaco de couro que ela usava. Na parte superior
do braco havia um corte comprido, que ia at¢ o ombro. Ele recuperou o
folego e disse, com voz calma:

— Olha, vou chamar um médico. Esta me ouvindo?
Os olhos dela se abriram, grandes e assustados.

— Nao, por favor! Eu vou ficar bem. N3o esta tdo ruim quanto parece. SO
preciso dormir. Nada de médico.

— Mas o seu braco... o seu ombro...
— Eu vou ficar bem. Amanha. Por favor?
Ela falava quase em um sussurro.

— Hum... Acho que tudo bem, entdo — concordou Richard. Com a
sanidade voltando, perguntou: — Olha, sera que vocé pode me dizer...

Mas ela tinha adormecido. Richard pegou um velho cachecol em seu
armario € o amarrou bem apertado sobre o bragco ¢ o ombro dela — nao
queria que ela sangrasse até morrer em sua cama antes de chamar um
médico. Saiu do quarto na ponta dos pés, fechando a porta atrds de si.
Sentou-se no sofa, em frente a TV, e ficou pensando que diabo havia feito.



DOIS

ELE ESTA EM ALGUM LUGAR NO SUBSOLO: TALVEZ NUM TUNEL OU NO
ESGOTO. A luz é trémula, e mais expoe a escuriddo do que a dissipa. Ele ndo
esta so. Ha outras pessoas caminhando a seu lado, embora ndo consiga ver
o rosto delas. Correm pelo esgoto, pisando na dagua lamacenta e suja.
Gotas de dgua caem devagar pelo ar, muito nitidas na escuridao.

Ele vira uma esquina e vé o animal a sua espera.

E enorme. Preenche todo o espaco do canal do esgoto: sua imensa cabe¢a
esta abaixada, seu pélo estd arrepiado, é possivel ver sua respiracdo quente
naquele ar frio. Parece um tipo de javali, ele pensa, mas se da conta de que
nenhum javali podia ser tdo grande. Tem o tamanho de um touro, de um
tigre, de um boi.

O animal o olha, faz uma pausa que parece durar cem anos, e enquanto
isso ele levanta sua lan¢a. Segurando-a, olha para sua propria mdo e
percebe que ndo ¢ sua mao. seu brago esta coberto por pélos escuros, as
unhas sdo quase garras.

O animal corre para ataca-lo.

Ele joga a lang¢a, mas ja é tarde demais: sente as presas afiadas rasgarem
seu flanco, sente sua vida se esvair na lama. Sente que caiu de rosto na
dgua, que vai ficando vermelha com as espirais do sangue sufocante. Ele
tenta gritar, acordar, mas sO consegue respirar lama, sangue, dagua, SO
consegue sentir dor...

— Pesadelo? — perguntou a moca.

Richard se sentou no sofa, ofegante. As cortinas ainda estavam fechadas, a
luz, acesa, e a TV, ligada, mas ele sabia, por causa da luz palida que entrava
pelas frestas, que ja era de manha. Procurou no sofa o controle remoto, que
tinha escorregado para atras dele durante a noite, e desligou a TV.

— E. Mais ou menos — respondeu.

Esfregando os olhos, livrou-se do que restava de sono e averiguou seu
proprio estado: ficou feliz em perceber que pelo menos tirara os sapatos e o



paletd antes de adormecer. A frente de sua camisa estava coberta com
sangue ressecado e sujeira. A menina de rua nao dizia nada. Ela ndo parecia
bem: seu corpo palido e pequeno estava imundo, envolto em sangue
ressecado. Vestia varias roupas, uma por cima da outra — pecas estranhas,
veludo sujo, rendas enlameadas, rasgdes ¢ buracos através dos quais era
possivel ver outras roupas, de diferentes estilos. Para Richard, era como se
cla tivesse assaltado a secdo de Historia da Moda do Victoria and Albert
Museum durante a madrugada e estivesse usando tudo que conseguira
roubar. Seus cabelos curtos estavam emporcalhados, mas pareciam ter uma
cor avermelhada e escura por baixo de toda aquela sujeira.

— Vocé acordou — disse Richard.

— A quem pertence esta baronia? Quem € o senhor destas terras?
— Ahm... qué?

Ela olhou em volta, desconfiada.

— Onde estou?

— Newton Mansions, Little Comden Street...

Ele parou de falar. Ela tinha aberto as cortinas e piscava a luz fria da manha.
A garota contemplava admirada a vista absolutamente comum da janela de
Richard, observando com olhos arregalados os carros, os 6nibus e as poucas
lojas 1a embaixo — uma padaria, uma drogaria e uma adega.

— Estou na Londres-de-Cima — disse ela, em voz baixa.

— Sim, vocé estd em Londres — respondeu Richard. Em cima do qué?
perguntou-se. — Acho que vocé entrou em choque ontem a noite, ou algo
assim. Estad com um corte bem feio ai no brago.

Esperou que ela respondesse ou explicasse alguma coisa. Ela olhou de
relance para ele, mas logo voltou aos Onibus e as lojas. Richard continuou:

— Eu, ha, te encontrei na calgada. Vocé estava toda ensangiientada.

— Nao se preocupe — ela disse, séria. — A maior parte do sangue ndo era
minha, era de outra pessoa.

Ela deixou a cortina cair, cobrindo a janela. Comegou a desenrolar o
cachecol do braco, agora coberto de sangue ressecado. Examinou o corte e
fez uma careta.

— Acho que preciso cuidar disso. Me ajuda?



Richard comegou a se sentir meio incompetente.
— Eu ndo tenho muita pratica com primeiros socorros.

— Bom, se vocé for muito fresco, s6 precisa segurar as ataduras e amarrar
as pontas onde eu ndo conseguir alcancar. Tem ataduras ai, ndo tem?

— Ah, sim. No kit de primeiros socorros. No banheiro, embaixo da pia.

E entdo ele entrou no banheiro e trocou de roupa, pensando se seria possivel
remover toda aquela sujeira da camisa (sua melhor camisa, um presente de
— a1, meu Deus — Jessica. Ela teria um ataque se visse aquilo).

A agua com sangue o lembrou de algo, algum sonho que tivera, talvez.
Esfor¢cou-se, mas ndo conseguia lembrar exatamente o que era. Puxou a
tampa da pia, esperou a agua descer e encheu-a novamente com agua limpa,
a qual acrescentou uma gota de dgua sanitdria, formando uma mistura turva:
o cheiro pungente e anti-séptico tinha algo de sisudo e terapéutico. Era um
remédio para curar a estranheza da situagdo e de sua hospede. A moga se
debrugou sobre a pia, e ele jogou agua morna no brago € no ombro dela.

Richard nunca era tdo enjoado quanto pensava ser. Na verdade, ele sentia
enjoo quando via sangue em filmes: um bom filme de zumbis ou até mesmo
um seriado de hospital com cenas fortes era capaz de deixa-lo encolhido
num canto, ofegante, as maos sobre os olhos, murmurando coisas como
“Me avise quando terminar”. Mas, quando o assunto era sangue real, dor de
verdade, ele apenas agia. Limparam o corte (que era bem menos profundo
do que ele se lembrava da noite anterior) e colocaram uma atadura. A moca
se esforgou para ndo fazer caretas. Ele ficou imaginando que idade ela teria,
como seria por baixo daquela sujeira toda, por que estava morando na rua
e...

— Qual o seu nome? — perguntou ela.
— Richard. Richard Mayhew. Dick.

Ela balangou a cabeca, como se estivesse memorizando as palavras. A
campainha tocou. Richard olhou para a bagunca do banheiro e para a



garota, € imaginou o que alguém de fora pensaria sobre aquilo, como, por
exemplo...

— Ai, meu Deus — disse ele, dando-se conta da situacdo. — E a Jess! Ela
val me matar. — Reducdo de danos. Reducdo de danos. — Escuta, vocé
espera aqui.

Ele fechou a porta do banheiro atras de si € caminhou pelo corredor. Abriu a
porta da frente e soltou um profundo suspiro de alivio. Nao era Jessica.
Eram... Mormons? Testemunhas de Jeova? Policiais? Ele nao fazia idéia. O
que quer que fossem, eram dois.

Usavam ternos pretos, um pouco sujos e rotos, € até mesmo Richard, que se
considerava disléxico em termos de moda, achou que havia algo de estranho
no corte dos paletds. Pareciam ter sido feitos ha 200 anos, por um alfaiate
que se baseou na descri¢ao de um terno moderno, sem nunca ter visto um.
As linhas e os detalhes eram bastante estranhos.

Uma raposa e um lobo, pensou, sem querer. O homem a frente, a raposa,
era um pouco mais baixo do que Richard. Tinha cabelo liso, oleoso, de uma
cor laranja surreal, e a pele palida. Quando Richard abriu a porta, ele deu
um largo sorriso, alguns segundos mais tarde do que seria o esperado. Seus
dentes lembravam um acidente num cemitério.

— Um belo dia para o senhor, meu bom homem — disse ele —, nesta
manha tao linda.

— Ha... Old — respondeu Richard.

— Estamos fazendo uma busca pessoal, de natureza delicada, digamos, de
porta em porta. Importa-se se adentrarmos vosso recinto?

— Bom... agora ndo ¢ a melhor hora — disse Richard. E acrescentou: —
Vocés sdo da policia?

O outro homem, alto, que Richard achou parecido com um lobo, tinha
cabelo grisalho, cortado bem curto. Estava um pouco atrds do primeiro,
segurando uma pilha de papéis contra o peito. Ele nao falara nada até aquele
momento — apenas esperara, imponente, apatico. E entdo riu, s6 uma vez,
um riso baixo e imoral. Havia algo doentio naquela risada.

— A policia? Ai de nds! — exclamou o homem mais baixo. — Nao temos
tal felicidade. Uma carreira no oficio da lei, embora sem duvida atraente,
ndo estava nas cartas que a Dama da Fortuna deu a mim e a meu irmao.



Nao, somos apenas cidaddos comuns. Permita que nos apresentemos. Eu
sou o senhor Croup, e este cavalheiro ¢ o0 meu irmao, senhor Vandemar.

Eles ndo pareciam irmaos. Na verdade, ndo se pareciam com nada que
Richard ja tivesse visto.

— Seu irmao? — perguntou ele. — Mas entdo vocés nao deveriam ter o
mesmo sobrenome?

— Estou impressionado. Que cérebro, senhor Vandemar. Seria pouco dizer
que ¢ um cavalheiro de inteligéncia sagaz, de raciocinio afiado. Algumas
pessoas sdo tdo afiadas — comentou ele, enquanto chegava mais perto de
Richard, ficando na ponta dos pés até chegar a altura de seu rosto — que até
poderiam se cortar acidentalmente.

Richard deu um passo involuntario para tras.
— Poderiamos, por obséquio, entrar? — perguntou o senhor Croup.
— O que voces querem?

O senhor Croup suspirou de uma forma que lhe pareceu muito melancoélica.
Entdo disse:

— Estamos procurando nossa irmd. Uma crianca excéntrica, obstinada e
teimosa, que quase partiu o coragao de nossa querida mae, uma viava.

— Ela fugiu — explicou o senhor Vandemar, calmo. Colocou uma das
folhas de papel na mao de Richard. — Ela ¢ meio... estranha —
acrescentou, girando o dedo perto da t€mpora, no gesto que todos usam para
indicar problemas mentais.

Richard olhou para o papel, onde estava escrito:
VOCE VIU ESTA MOCA?

Abaixo da frase havia a fotografia (acinzentada pela copia) de uma moga
que pareceu a Richard uma versao mais limpa e com cabelos mais
compridos da que estava em seu banheiro.

Sob a foto, liam-se as palavras:

ELA SE CHAMA DOREEN.

MORDE E CHUTA. FUGIU DE CASA.
INFORME-NOS CASO A TENHA VISTO.
NOS A QUEREMOS DE VOLTA.



PAGA-SE RECOMPENSA.

E, abaixo de tudo i1sso, um numero de telefone. Richard olhou de novo a
foto. Sem duvida era a mocga que estava no banheiro.

— Nao. Nao vi essa moga. Sinto muito.

O senhor Vandemar, no entanto, ndo estava prestando atenc¢do: esticando o
pescogo, farejava o ar como alguém que tenta descobrir de onde vem um
cheiro ruim. Richard lhe devolveu o papel, mas o homem o empurrou e
simplesmente passou por ele, entrando no apartamento, como um lobo
farejando a presa. Richard correu atras.

— O que vocé pensa que esta fazendo? Pare com isso! Saia! Olha, vocé nao
pode entrar ai...

O homem foi direto para o banheiro. Richard esperava que a moca —
Doreen? — tivesse a presenga de espirito de trancar a porta. Mas ela se
escancarou com um empurrao do senhor Vandemar. Ele entrou, e Richard,
sentindo-se como um pequeno € inofensivo cdo que late aos pés de um
carteiro, seguiu-o.

Nao era um banheiro grande. Havia uma banheira, um vaso, uma pia,
alguns frascos de xampu, um sabonete ¢ uma toalha. Quando Richard saira
dali, alguns minutos antes, havia também uma moga suja e ensangiientada,
uma pia mais ensangilientada ainda e um kit de primeiros socorros aberto.
Agora, o banheiro estava completamente limpo.

E ndo havia lugar onde a moga pudesse ter se escondido. O senhor
Vandemar saiu do banheiro, abriu a porta do quarto de Richard, entrou e
olhou ao redor.

— Nao sei o que vocé acha que esta fazendo, mas vou chamar a policia se
os dois nao sairem do meu apartamento neste exato momento!

Entdo o senhor Vandemar, que estava examinando a sala de estar de
Richard, virou-se para ele. Richard constatou que nunca sentira tanto medo
de uma pessoa em sua vida.

Mas o senhor Croup, o que parecia uma raposa, disse:

— Ora, o que houve com vocé, senhor Vandemar? Imagino que a tristeza
causada por nossa doce irmdzinha o tenha deixado meio desequilibrado.
Peca desculpas ao cavalheiro.



O lobo meneou a cabega e pensou por um instante.
— Achei que precisasse usar o banheiro. Mas ndo precisava. Desculpe.

O senhor Croup comegou a andar pelo corredor, empurrando o senhor
Vandemar.

— Pronto. Espero que possa perdoar os maus modos e a indelicadeza de
meu irmdo. Acredito que a preocupacdo com nossa pobre e villva mae, €
também com nossa irma, que no exato momento em que confabulamos deve
estar andando sozinha pelas ruas de Londres, desamparada, sem cuidados, o
tenha deixado um tanto perturbado. Mas apesar disso ele € um bom sujeito,
cuja companhia ¢ valiosa. Nao ¢ mesmo, meu robusto camarada?

Eles j4 estavam fora do apartamento de Richard, descendo as escadas. O
senhor Vandemar nao dizia nada. Ndo parecia transtornado pela tristeza.
Croup se virou para Richard e ensaiou outro sorriso de raposa.

— Avise-nos se a vir — disse.

— Adeus — respondeu Richard. E trancou a porta. Pela primeira vez desde
que se mudara, colocou também a corrente de seguranca.

O senhor Croup, que havia cortado o telefone de Richard assim que cle
ameacara chamar a policia, comegou a imaginar se tinha cortado o fio certo.
A tecnologia da telecomunicagao do século XX nao era o seu forte. Pegou
uma das copias com Vandemar e apoiou-a sobre uma das paredes da escada.

— Cuspa! — ordenou.

Vandemar puxou um bocado de catarro do fundo da garganta e deu uma
cusparada certeira no verso do papel. O senhor Croup o pressionou bem
forte contra a parede, perto da porta de Richard. O papel ficou
imediatamente grudado.

Nele lia-se: VOCE VIU ESTA MOCA?
O senhor Croup virou-se para o senhor Vandemar:
— Voce¢ acredita nele?

Viraram-se e desceram as escadas.



— Acredito coisa nenhuma. Eu senti o cheiro dela.

Richard esperou perto da porta até ouvir o portdo de entrada do prédio
bater, varios andares abaixo. Virou-se e seguiu pelo corredor, em dire¢do ao
banheiro, quando o telefone tocou muito alto, dando-lhe um susto. Correu
de volta e atendeu.

— Al6? Alo?

Nao havia som algum. Em vez disso, ouviu um clique, ¢ a voz de Jessica
surgiu da secretaria eletronica ao lado do telefone.

— Richard? Aqui ¢ a Jessica. Pena vocé ndo estar em casa, porque essa
seria a nossa ultima conversa, e eu queria falar diretamente com voceé.

Ele se deu conta de que o telefone ndo estava funcionando. Seguiu o fio uns
trinta centimetros, até que encontrou um corte entre o gancho e o aparelho.

— Vocé me envergonhou muito na noite passada, Richard — continuava a
voz na secretaria. — Por mim, nosso noivado acabou. Nao tenho intencao
de devolver o anel nem de vé-lo novamente. Adeus.

A fita parou de girar, houve outro clique e a luzinha vermelha comecou a
piscar.

— Problemas? — perguntou a garota. Ela estava em pé logo atrés dele, na
cozinha, com o brago bem enfaixado, pegando saquinhos de cha e os
colocando nas canecas. Havia 4gua fervendo na chaleira.

— Sim. Problemas bem graves.

Ele foi até ela e deu-lhe o cartaz que dizia VOCE VIU ESTA MOCA?

— E vocé, ndo é? — perguntou. Ela ergueu uma sobrancelha.

— E uma foto minha, sim.

— E vocé se chama... Doreen?

Ela fez que ndo com a cabeca.

— Eu me chamo Door, Richardrichardmayhewdick. Aceita leite e agucar?

Ele estava completamente confuso. Disse:



— Richard. S6 Richard. Sem agucar. Olha, se ndo for uma pergunta muito
intima, o que aconteceu com voce?

Door derramou a 4gua fervente nas canecas.
— Nao interessa — respondeu ela, simplesmente.
— Ah, bom, desculpe se eu...

— Nao, Richard. De verdade, ndo te interessa. Nao serviria para nada. Vocé
j& fez mais do que deveria.

Ela retirou os saquinhos e lhe entregou a caneca com cha. Quando pegou a
caneca, ele se deu conta de que ainda estava segurando o fone.

— Bom, sei l4... eu ndo poderia ter te deixado caida no chao.
— Poderia, mas nao deixou.

Ela se encostou na parede e espiou pela janela. Richard foi até 1a e olhou
também. Do outro lado da rua, o senhor Croup e¢ o senhor Vandemar
estavam saindo da padaria, e a frase VOCE VIU ESTA MOCA? aparecia
com destaque na vitrine.

— Eles sdo mesmo seus irmaos?

— Ah, claro que nao!

Ele tomou um gole do cha e tentou fingir que tudo estava normal.
— E entdo, onde vocé estava até agora ha pouco?

— Estava aqui. Olha, com esses dois andando por ai, precisamos enviar
uma mensagem para... — ela fez uma pausa. — Para alguém que possa
ajudar. Nao posso sair daqui.

— Bom, ndo existe algum lugar para onde vocé possa ir? Alguém para
quem possa ligar?

Ela pegou o telefone mudo da mao dele, olhou para o fio solto, e fez que
nao com a cabeca.

— Meus amigos nao tém telefone.

Colocou o fone de volta no suporte, e ele ficou la, solitario e inutil. Entao
ela sorriu, um sorriso rapido e travesso:

— Migalhas!
— Ha?



Havia uma pequena janela no fundo do quarto, virada para uma area onde
se viam telhados e calhas. Door subiu na cama de Richard, abriu a janela e
espalhou as migalhas de pao.

— Nao estou entendendo — disse Richard.
— Claro que nao estd — concordou ela. — Agora, quieto.

Ouviu-se um bater de asas, e logo em seguida um brilho roxo-cinza-
esverdeado confirmou a chegada de uma pomba. A ave ficou ciscando as
migalhas, e Door a agarrou. A pomba olhou para ela com curiosidade, mas
nao se debateu.

Sentaram-se na cama. Door pediu a Richard que segurasse o pdassaro
enquanto ela amarrava uma mensagem em sua perna, utilizando um eléstico
de azul intenso, que Richard até entdo usara para manter as contas de luz
juntas. Ele ndo ficava muito entusiasmado com a idéia de segurar pombos,
mesmo nos melhores dias.

— Nao vejo sentido nisso. Quer dizer, ele ndo ¢ um pombo-correio, € s6 um
pombo comum de Londres, daqueles que fazem cocd na estatua de Lord
Nelson.

— Isso mesmo — respondeu Door. A bochecha dela estava esfolada, e seu
cabelo avermelhado e sujo estava embaragado, mas ndo totalmente
emaranhado. E os olhos... Richard percebeu que nao saberia dizer de que
cor eram. Nao eram azuis, nem verdes, nem castanhos, nem cinzentos.
Pareciam opalas brilhantes: havia aqui e ali um tom de verde e azul, e até
tons vermelhos e amarelos, que desapareciam e cintilavam quando ela se
mexia. Door pegou o passaro das maos dele com cuidado e olhou em seus
olhos. O pombo inclinou a cabeca para um lado e a olhou de volta, com
seus olhos redondos e negros.

— Pronto — disse ela, e fez um barulho que parecia o sibilar dos pombos.
— Pronto, Crrplirr, procure o marqués de Carabas. Entendeu?

A pomba respondeu com outro sibilar.

— Boa menina. E muito importante, entdo ¢ melhor vocé€... — a pomba a
interrompeu com um ruido que soava impaciente.

— Desculpe — continuou Door. — E claro que vocé sabe o que esta
fazendo.

Entdo levou o passaro at¢ a janela e o soltou.



Richard testemunhou tudo aquilo com certo espanto.

— Quase acreditei que ela entendeu vocé, sabia? — disse, enquanto a
pomba diminuia no céu e desaparecia entre os telhados.

— Pois €. Bom, agora, nos esperamos.

Ela caminhou até a estante de livros que ficava no canto do quarto, achou
uma edi¢do de Mansfield Park, que Richard ignorava possuir, ¢ foi para a
sala. Richard a seguiu. Door se acomodou no sofa e abriu o livro.

— Entdo ¢ um apelido para “Doreen”? — perguntou ele.
— O qué?

— O seu nome.

— Nao. S6 Door mesmo.

— E como se escreve?

— D-0-0-1. Que nem “‘porta”.

— Ah. — Ele precisava dizer alguma coisa, entdao disse: — Mas que tipo de
nome ¢€ esse, “Door’?

Encarando-o com seus olhos de cor estranha, ela retrucou:
— E 0o meu nome.
E voltou a ler Jane Austen.

Richard pegou o controle remoto e ligou a televisao. Mudou o canal.
Mudou de novo. Suspirou. Mudou mais uma vez.

— E ai? O que estamos esperando?

Door virou uma pagina. Nao olhou para ele.
— Uma resposta.

— Que tipo de resposta?

Ela encolheu os ombros.

— Hum. T4 — disse Richard.

Reparou que a pele dela era muito branca, agora que parte do sangue e da
sujeira tinha saido. Ficou imaginando se era daquela cor porque estava
doente, porque tinha perdido muito sangue, se ndo saia muito ao sol, ou se
era anémica. Talvez ela tivesse passado um tempo na prisdo, embora



parecesse nova demais para isso. Talvez o grandalhdo tivesse sido sincero
ao dizer que ela era louca.

— Escuta, aqueles homens que vieram aqui...
— Homens?

Os olhos cor de opala cintilaram.

— Croup e... ha... Vanderbilt.

— Vandemar — corrigiu ela, rindo um pouco e depois concordando com a
cabeca. — Acho que podemos chama-los de homens. Cada um tem dois
bracos, duas pernas, uma cabeca.

Richard continuou a falar.

— Quando eles vieram aqui... onde vocé estava?
Ela lambeu o dedo e virou outra pagina.

— Eu estava aqui.

— Mas... — ele ndo tinha o que dizer. Nao havia nenhum lugar no
apartamento onde ela pudesse ter se escondido. Mas ela nao tinha saido de
la. No entanto...

Ouviu-se o barulho de algo raspando no chdo, e um vulto escuro, maior do
que um camundongo, saiu correndo do meio das fitas de video embaixo da
TV.

— Deus do céu! — exclamou Richard, jogando o controle remoto na coisa
com toda a forg¢a. O controle caiu no meio das fitas com um estrondo. Mas
nao havia sinal do vulto.

— Richard! — gritou Door.

— Estd tudo bem. Acho que era s6 um rato ou algo assim.

Ela o fuzilou com o olhar.

— Claro que era um rato! Agora vocé o assustou, coitadinho.

Door procurou pela sala, assoviando de leve entre os dentes da frente.

— Ei! — chamou ela. Ajoelhou-se no chdo, deixando Mansfield Park
abandonado. — Ei!

Ela voltou os olhos para Richard.



— Ah, se vocé o machucou... — ameagou, e entdo, com uma voz suave,
disse para a sala em geral: — Desculpe. Ele ¢ um idiota. Alguém ai?

— Eu nao sou idiota.
— Xiu! Tem alguém ai?

Um nariz rosa e dois pequenos olhos negros apareceram embaixo do sofd,
seguidos do resto da cabeca, e o rato examinou tudo ao redor, desconfiado.
Richard teve certeza de que era grande demais para ser s6 um camundongo.

— O1! — disse Door, alegre. — Vocé esta bem?

Ela estendeu a mao. O animal subiu até se abrigar na dobra do brago. Door
o acariciou com o dedo. Ele era marrom-escuro e tinha um longo rabo cor-
de-rosa. Havia algo parecido com um pedago de papel dobrado preso a seu
corpo.

— E um rato! — disse Richard.

— Sim, ¢ um rato. Vocé€ nao vai pedir desculpas?

— Que?

— Peca desculpas.

Talvez ele ndo tivesse ouvido direito. Talvez fosse ele o louco.
— Pedir desculpas a um rato?

Door nao respondeu nada, mas seu siléncio dizia tudo.

— Desculpe se o assustei — disse Richard para o rato, com ar muito digno.
O rato olhou para Door.

— Nao, ele estd pedindo desculpas de verdade. Nao estd dizendo s6 por
dizer. E entdo? O que vocé trouxe para mim?

Ela passou os dedos pelo corpo do rato e puxou um pedago de papel
marrom, dobrado diversas vezes. Estava preso com algo que, para Richard,
parecia um eléstico de azul intenso.

Door abriu o papel: tinha as bordas gastas e estava escrito em tinta preta,
com caligrafia angulosa. Ela leu e meneou a cabega.

— Obrigada — disse ao rato. — Obrigada por tudo.

O bicho disparou para o sofé, olhou Richard por um instante e desapareceu
nas sombras.



A garota chamada Door passou o papel para Richard.

— Tome. Leia.

Era fim de tarde no centro de Londres e, com o outono chegando, ja estava
ficando escuro. Richard pegou o metr6 para a Tottenham Court Road e
agora estava caminhando na direcao oeste, descendo a Oxford Street,
segurando um pedago de papel. A Oxford Street era o centro comercial de
Londres, ¢ mesmo naquela hora as calgadas estavam cheias de turistas e
compradores.

— E uma mensagem do marqués de Carabas — disse ela, dando-lhe o
papel.

Richard ja tinha ouvido falar naquele nome.

— Legal. Mas ele ndo podia ter mandado um cartdao-postal?

— Assim é mais rapido.

Passou pela barulhenta e iluminada megastore da Virgin, pela loja que
vendia chapéus de policiais londrinos e pequenos 6nibus vermelhos como
suvenires, pela lanchonete que servia pizza em pedacos e virou a direita.

— Vocé precisa obedecer as instrugoes escritas. Tente ndo ser seguido —
ela suspirou e completou: — Eu ndo devia te envolver nisso desse jeito.

— Se eu seguir as instrugoes... vocé vai sair da minha casa mais rapido?
— Sim.

Richard virou na Hanway Street. Embora tivesse dado apenas alguns passos
além do burburinho 1luminado da Oxford Street, era como se ele estivesse
em outra cidade. A Hanway Street estava vazia, esquecida: uma rua escura e
estreita, quase um beco, cheia de lojas de discos sombrias e restaurantes
fechados. A tUnica luz vinha dos bares meio escondidos nos andares
superiores dos prédios. Apreensivo, ele manteve seu percurso.

— Vire a direita na Hanway Street, depois a esquerda na Hanway Place e
depois a direita de novo, na Orme Passage. Pare no primeiro poste...

— Tem certeza de que isso esta certo?



— Tenho.

Richard ndo se recordava de uma Orme Passage, embora ja tivesse i1do a
Hanway Place: 14 havia um restaurante indiano no subsolo, um lugar de que
seu amigo Gary gostava muito. At¢ onde conseguia se lembrar, a Hanway
Place era um beco sem saida. O restaurante se chamava The Mandeer. Ele
passou pela porta do restaurante, muito iluminada, a escada o instigando a
descer até o subsolo. Virou a esquerda e...

Ele estava errado. De fato havia uma Orme Passage. Havia uma placa com
o nome, bem alto na parede.

ORME PASSAGE WI

E claro que ele ndo notara a passagem antes: era pouco mais do que uma
viela estreita entre as casas, sob a luz intermitente de uma lampada a gas.
Nao se v€ mais esse tipo de lampada por ai, pensou Richard. Segurando o
papel com as instrug¢des perto da luz, ele percorreu as palavras.

— FE ai dé trés voltas, widdershins?
— Widdershins significa no sentido anti-hordrio, Richard.
Ele deu trés voltas, sentindo-se idiota.

— Escuta, por que eu preciso fazer tudo isso so para ver o seu amigo?
Digo, essa bobagem toda...

— Ndo é bobagem, Richard. De verdade. So... tenta me agradar um pouco,
vai? — e ela sorriu para ele.

Richard parou de girar e desceu a ruazinha até o fim. Nada. Ninguém. S6
uma lata de lixo de metal ao lado de algo que parecia uma pilha de trapos.

— Ola — chamou Richard. — Tem alguém ai? Sou amigo de Door.
Alguém?

Nao. Nao havia ninguém. Richard ficou aliviado. Agora ele podia ir para
casa e explicar a moca que nada havia acontecido. Ele chamaria as
autoridades competentes, e elas resolveriam o problema. Amassou o papel
numa bolinha e jogou na dire¢do da lata de lixo.

O que Richard julgara ser uma pilha de trapos se desdobrou, expandiu-se e
ficou de pé em um movimento suave. Uma mao apanhou a bolinha de papel
no ar.



— Isto ¢ meu, suponho — disse o marqués de Carabas. Ele vestia um
enorme casaco negro, que nao era um sobretudo nem uma capa de chuva,
mas lhe conferia um toque dandi. Usava também botas pretas de cano alto
e, por baixo do casaco, roupas em farrapos. Seus olhos eram muito brancos
e seu rosto, muito escuro. Ele sorriu com dentes alvos por um instante,
como se tivesse lembrado de algo engracado, ¢ fez uma reveréncia a
Richard, dizendo:

— De Carabas, a seu dispor. E vocé se chama...?
— Ha... E... Hum...

— Vocé ¢ Richard Mayhew, o jovem que resgatou Door quando ela se feriu.
Como ela estd agora?

— Ha... Ela estd bem. Quer dizer, o brago ainda estad meio...

— Sua réapida recuperacdo sem duvida nos deixara surpresos. A familia dela
tinha um fantdstico poder de se curar. Impressionante que alguém tenha
conseguido mata-los, ndo acha?

O homem que chamava a si proprio de marqués de Carabas caminhava para
la e para ca na viela, inquieto. Richard ja tinha percebido que ele era o tipo
de pessoa que esta sempre em movimento, como um grande felino.

— Alguém matou a familia de Door?

— Nao chegaremos a lugar nenhum se vocé ficar repetindo tudo o que eu
disser, ndo ¢ mesmo? — disse o marqués, agora de frente para Richard. —
Sente-se — ordenou.

Richard olhou em volta em busca de algo onde pudesse se sentar. O
marqués pos a mao no ombro dele e o empurrou, derrubando-o de costas na
calcada.

— Door sabe que meu preco ndo ¢ baixo. O que exatamente ela oferece em
troca?

— Como?

— Qual ¢ o acordo? Ela o enviou aqui para negociar, meu jovem. Meu
preco € alto, nunca fago nada de graca.

Deitado no chdo, Richard encolheu os ombros o maximo que sua posi¢ao
permitia.



— Ela me pediu para lhe pedir que a acompanhe até a casa dela, seja la
onde isso for, e arranje um guarda-costas.

Mesmo quando o marqués estava quieto, seus olhos nunca paravam de se
mexer — para cima, para baixo, em circulos, como se ele estivesse
procurando algo ou pensando em algo, adicionando, subtraindo, avaliando.
Richard se perguntou se ele nao seria meio louco.

— E o que ela oferece em troca?
— Bom... nada.

O marqués soprou as unhas e as poliu na lapela de seu belo casaco. E entao
deu as costas a Richard.

— Nada. Ela nao esta me oferecendo nada.
Parecia ofendido.
Richard voltou a ficar de pé.

— Bom, ela ndo falou em dinheiro, apenas disse que ficaria te devendo um
favor.

Os olhos dele brilharam.
— Que tipo de favor, exatamente?
— Um enorme favor. Ela disse que ficaria te devendo um enorme favor.

De Carabas sorriu para si mesmo, como uma pantera faminta que acabou de
avistar uma crianga perdida no campo. Em seguida, virou para Richard e
disse:

— E vocé a deixou sozinha? Com Croup ¢ Vandemar a solta? Ora, o que
esta esperando?

O marqués se ajoelhou, pegou no bolso um pequeno objeto metalico € o
encaixou na tampa de um bueiro, no canto da viela. Girou. A tampa saiu
com facilidade. Colocou de lado o objeto metalico e pegou algo em outro
bolso que pareceu a Richard um rojao ou sinalizador. De Carabas segurou o
objeto com uma mao e alisou-o com a outra, fazendo surgir uma chama
vermelha em sua extremidade.

— Posso fazer uma pergunta? — disse Richard.

— Sem duavida que ndo. Vocé ndo fara perguntas. Nem obtera respostas.
Nao saia nunca do caminho. Nem pense sobre o que estd acontecendo com



vocé agora. Entendeu?
— Mas...

— O mais importante de tudo: nada de “mas”. E o tempo ¢ muito valioso.
Vamos andando.

Ele apontou na direcdo das profundezas reveladas pelo bueiro aberto.
Richard obedeceu, descendo a escadinha de metal acoplada a parede do
buraco. Sentiu-se numa situagdo tdo bizarra que perdeu a vontade de fazer
perguntas.

Richard ficou se perguntando onde estariam. Nao parecia o esgoto. Talvez
fosse um tunel para cabos de telefone ou trens muito pequenos. Ou para...
alguma outra coisa. Deu-se conta de que nao sabia muito a respeito do que
havia sob as ruas de Londres. Caminhava nervoso, com medo de bater o pé
em algo, tropecar e quebrar o tornozelo. De Carabas andava a passos largos
na frente, impassivel, parecendo ndo se importar se Richard o seguia ou
ndo. A chama vermelha lancava enormes sombras sobre as paredes do tinel.
Richard correu para alcanca-lo.

— Vejamos... — disse de Carabas. — Precisarei leva-la ao Mercado. O
proximo vai acontecer em... hum... dois dias, se nao me falha a memoria, e,
¢ claro, ela nunca falha. Posso escondé-la enquanto isso.

— Mercado?
— O Mercado Flutuante. Mas nao te interessa. Chega de perguntas.
Richard olhou em volta.

— Bom, eu ia perguntar onde nos estamos. Mas imagino que ndo vd me
responder.

O marqués sorriu mais uma vez.

— Isso mesmo — disse, em tom de aprovacdo. — Vocé€ ja tem problemas
demais.
— Nem me fale — suspirou Richard. — Minha noiva me deixou, ¢ eu

talvez precise comprar um novo telefone...



— Ah, pelo Templo e o Arco! Um telefone € o menor de seus problemas.

De Carabas colocou o sinalizador no chao, apoiando-o na parede, onde ele
continuou a cuspir sua luz, e comecgou a subir degraus de metal soldados na
lateral do tunel. Richard hesitou por um instante, mas o seguiu. Os degraus
estavam frios, enferrujados. Ele conseguia sentir o material aspero se
desfazendo nas maos enquanto subia, ¢ pedacinhos de metal enferrujado
caiam em seus olhos e sua boca. A luz vermelha 14 embaixo tremeluziu e
apagou. Eles continuaram a subir, na total escuridao.

— Estamos voltando para encontrar Door?

— Em breve. Preciso fazer uma coisinha antes, como garantia. E, quando
vir a luz do dia, nao olhe para baixo.

— Por que nao?

Foi quando a luz do dia atingiu seu rosto, € ele olhou para baixo.

Era dia (mas como era dia?, perguntou baixinho uma voz no fundo de sua
mente. Ndo era quase de noite quando ele entrou na ruazinha ha, sei la,
uma hora?), e ele estava se segurando a uma escada de metal que percorria
a lateral externa de um prédio muito alto (ha alguns segundos ele subia a
mesma escada, mas estava na parte de dentro, ndo era?) e, la embaixo, ele
podia enxergar...

Londres.

Carros minusculos. Onibus e taxis minasculos. Pequenos prédios. Arvores.
Caminhdes em miniatura. Pessoas diminutas. La embaixo, elas surgiam e
desapareciam de foco.

Estaria certissimo dizer que Richard Mayhew ndo lidava muito bem com a
altura, mas isso nao daria uma medida exata da situacdo. Richard odiava
ficar no topo de uma montanha ou de um prédio alto: em algum lugar
dentro de si ele sentia 0 medo — o mais perfeito terror, silenciosamente
gritante — de que, se chegasse muito perto da beirada, algo se apossaria
dele, fazendo-o seguir até a borda e caminhar para o espago. Era como se
Richard ndo confiasse totalmente em si proprio, € isso o assustava muito



mais do que o simples medo de cair. Entdo ele dizia que tinha vertigem,
odiava a sensagdo € a si mesmo, € nunca ia a lugares altos.

Richard ficou imovel na escada. Suas maos seguravam os degraus com
firmeza. Sentia dor em algum ponto atras dos olhos. Comecou a respirar de
maneira muito rapida e profunda.

— Pelo jeito alguém aqui ndo estava me ouvindo, ndo €¢? — disse uma voz
acima dele, em tom jocoso.

— Eu... — a garganta de Richard ndo funcionava. Ele engoliu seco,
tentando umedecé-la. — Ndo consigo me mexer.

Suas maos estavam suando. E se elas suassem demais e ele simplesmente
escorregasse para o vazio?

— Claro que consegue. Mas, se ndo conseguir, vocé pode ficar aqui,
pendurado na escada até suas maos congelarem, suas pernas cederem e vocé
cair para uma morte horrivel, uns trezentos metros 1a embaixo.

Richard olhou para o marqués. Ele olhava para baixo, em sua direcao, ¢
ainda sorria. Quando viu que Richard estava olhando para ele, soltou ambas
as maos dos degraus e agitou os dedos na sua direcao.

Richard sentiu uma onda de vertigem tomar conta dele.

— Desgracado — disse em voz baixa, soltando a mao direita do degrau e
movendo-a uns quinze centimetros, até achar o degrau de cima. Avangou a
perna e, depois, a mao esquerda. Passado algum tempo, viu que estava na
beira de um telhado horizontal. Pisou nele e desabou.

Percebeu que o marqués andava a passos largos no telhado, afastando-se
dele. Richard apalpou o chio, sentindo a estrutura solida embaixo de si. Seu
coracao estava disparado.

A certa distancia, uma voz grosseira gritou:

— Vocé nao ¢ bem-vindo aqui, de Carabas. V4 embora. D¢ o fora.
Richard ouviu de Carabas responder:

— Old Bailey! Mas vocé estd com uma aparéncia o6tima.

Nisso ouviu passos em sua direcdo e sentiu um dedo o cutucando de leve
nas costelas.



— Tudo bem com vocé, mogo? Estou fazendo um ensopado. Vocé quer? E
de estorninho.

Richard abriu os olhos.
— Nao, obrigado.

Primeiro viu as penas. Nao sabia se era um casaco, uma capa ou algum tipo
de cobertura estranha sem nome — o que quer que fosse estava
completamente coberto por uma camada espessa de penas. Um rosto gentil
e enrugado, com suigas, olhava para ele acima das penas. O corpo a que
pertencia o rosto, onde ndo estava coberto por penas, estava envolto por
cordas. Richard se lembrou de uma apresentagdo teatral de Robinson
Crusoé que vira quando crianca — Robinson Crusoé¢ teria aquela aparéncia
se estivesse preso num telhado em vez de perdido numa ilha deserta.

— Me chamam de Old Bailey, meu jovem — disse o homem.

Ele remexeu nos oculos velhos que estavam presos ao pescogo por um
barbante e os colocou, observando Richard através deles.

— Nao o reconhego. A que baronato vocé deve lealdade? Qual seu nome?

Richard se sentou. Estavam sobre o telhado de um prédio velho, construido
com pedras marrons, com uma torre acima deles. Gargulas envelhecidas
pelo tempo, sem asas, membros — e em alguns casos até sem cabeca —,
projetavam-se de forma melancélica dos cantos da torre. Richard podia
ouvir 14 embaixo uma sirene de policia e o barulho emudecido do transito.
Do outro lado do telhado, na sombra da torre, havia algo que parecia ser
uma cabana, uma velha cabana marrom bastante remendada, com manchas
brancas de cocd de passaros. Richard abriu a boca para se apresentar ao
velho.

— Vocé ai, cale a boca! Nao diga mais uma palavra! — ordenou o marqués
de Carabas.

Virando-se para Old Bailey, continuou:

— Quem poe o nariz onde nao ¢ chamado as vezes acaba ficando sem ele
— disse, estalando os dedos com um barulho alto debaixo do nariz do
velho, que se assustou. — Pois bem, vocé me deve um favor ha vinte anos,
Old Bailey, um grande favor. E agora vim cobra-lo.

— Eu fui um tolo — murmurou o velho, pestanejando.



— Um velho tolo ¢ o maior dos tolos — concordou o marqués.

P&s a mao no bolso interno de sua casaca e de 1a tirou uma caixa de prata,
maior que uma caixa de rapé € menor que uma cigarreira, mas bem mais
ornamentada que qualquer uma das duas.

— Voceé sabe o que ¢€ isto aqui? — perguntou ao velho.
— Quem me dera nao saber.

— Vocé vai guarda-la para mim.

— Mas nao quero.

— Vocé ndo tem escolha.

O velho do telhado pegou a caixa prateada e a segurou de um jeito estranho,
com ambas as maos, como se fosse algo que pudesse explodir a qualquer
momento. O marqués empurrou Richard de levinho com o bico quadrado de
sua bota preta.

— Bom. E melhor irmos andando, nao?

Atravessou o telhado a passos largos. Richard ficou de pé e o seguiu,
mantendo-se bem longe da beirada. O marqués abriu uma porta na lateral da
torre, entre varias chaminés altas, todas muito juntas, € eles desceram uma
escada em espiral mal iluminada.

— Quem era aquele homem? — perguntou Richard, tentando enxergar na
luz fraca. Os passos dos dois ecoavam e reverberavam na escada de metal.

— Humpf. Nao prestou aten¢do em nada que eu te disse, nao ¢? Vocé ja tem
problemas demais. Tudo que fizer, disser e ouvir s6 vai piorar as coisas. E
melhor rezar para que nao tenha ido longe demais.

Agora a escuriddo era absoluta. Richard tropecou enquanto buscava os
ultimos degraus com os pés e descobriu que nao havia mais nenhum.

— Cuidado com a cabegca — avisou o marqués, abrindo uma porta. Richard
bateu a cabega em algo duro e disse “ai”. Protegendo os olhos da luz, viu
que estava do lado de fora de uma porta pequena. Esfregou a testa e depois
os olhos. A porta por que tinham passado era do armario que ficava na
escada do seu prédio. La dentro havia vassouras, um esfregdo velho e uma
grande variedade de produtos de limpeza, sabao em p6 e cera. Ele ndo via
nenhuma escada no fundo daquele armario, somente uma parede enfeitada



por um calendario velho e manchado, sem razao para estar ali — a nao ser
que o ano de 1979 fosse acontecer de novo.

O marqués examinava o cartaz com a frase VOCE VIU ESTA MOCA? que
estava grudado do lado de fora da porta de Richard.

— Nao ¢ o melhor angulo dela — observou.

Richard fechou a porta do armario de vassouras, pegou as chaves no bolso
de tras, destrancou a porta da frente e entrou em casa. Ficou bastante
aliviado ao ver, através das janelas da cozinha, que era noite de novo.

— Richard! Vocé conseguiu! — exclamou Door.

Ela havia tomado banho enquanto ele estivera fora, e as camadas de roupa
que a cobriam davam a entender que pelo menos tentara tirar o grosso da
sujeira ¢ do sangue. As crostas de sujeira no rosto € nas maos haviam
desaparecido. O cabelo, depois de lavado, tinha um tom vermelho-escuro,
com reflexos cor de bronze e cobre. Richard se perguntou que idade ela
teria. Quinze? Dezesseis? Nao saberia dizer.

Ela colocara o casaco de couro marrom que usava quando Richard a
encontrara, que era grande e a envolvia inteira, como um casaco de aviador.
Ele a fazia parecer menor do que ja era, ¢ até mais fragil.

—E, pois ¢ — respondeu Richard.

O marqués de Carabas se ajoelhou numa perna e abaixou a cabeca.
— Milady — disse.

Ela parecia constrangida.

— Ah, por favor, levante-se, de Carabas. Fico feliz que tenha vindo.
Com um movimento suave, ele se pos de pe.

— Pelo que sei, as palavras favor e enorme foram pronunciadas. Em
conjunto.

— Mais tarde.
Ela foi até Richard e pegou suas maos.

— Richard... Obrigada. Fico muito agradecida por tudo que fez. Eu troquei
o lencol da sua cama. Queria retribuir o favor de algum jeito.

— Vocé ja esta indo embora?



Ela fez que sim com a cabega.

— Agora ficarei segura. Ou quase. Espero que sim. Pelo menos por um
tempo.

— Para onde vocé vai?

Door sorriu suavemente e balancou a cabega.

— Nada disso. Vou sair da sua vida. Vocé foi um anjo.

Ela ficou na ponta dos pés e o beijou no rosto, como amigos beijam amigos.
— Se eu precisar entrar em contato com vocé€...? — comecgou Richard.

— Nao entre. Nunca. E... — ela fez uma pausa. — Olha, eu sinto muito, ta?
Richard olhou para baixo, para seus pés, meio constrangido.

— Nao ha por que se desculpar — respondeu ele, e acrescentou, meio
inseguro: — Foi divertido.

E logo olhou para frente de novo. Mas nao havia ninguém.



TRES

NA MANHA DE DOMINGO, RICHARD ABRIU A ULTIMA GAVETA DO
ARMARIO, pegou o telefone com formato de Batmoével (presente de Natal
dado ha muitos anos pela tia Maude) e o conectou a parede. Tentou ligar
para Jessica, mas nao conseguiu. A secretaria dela estava desligada, o
celular também. Imaginou que ela tivesse voltado para a casa dos pais no
interior, ¢ nao tinha vontade nenhuma de telefonar para 1a. Os pais dela
intimidavam Richard, cada um a sua maneira. Nenhum dos dois o aprovava
inteiramente como genro. Na verdade, a made de Jessica certa vez
mencionou casualmente o quanto eles estavam desapontados com o
noivado. Tinha convic¢ao de que Jessica poderia achar alguém bem melhor,
se quisesse.

Os pais de Richard estavam mortos. O pai teve um enfarte repentino quando
ele ainda era crianga. A mae foi morrendo devagarinho depois disso.
Quando Richard saiu de casa, ela simplesmente comegou a definhar: seis
meses depois de sua mudanca para Londres, ele pegou o trem de volta a
Escécia para fazer companhia a mae em seus ultimos dois dias de vida,
sentado a sua cabeceira em um pequeno hospital. As vezes ela o reconhecia,
em outras o chamava pelo nome do pai de Richard.

Richard estava sentado em seu sofd, pensativo. Os acontecimentos dos
ultimos dois dias ficavam cada vez menos reais, mais inverossimeis. Real
era a mensagem deixada por Jessica em sua secretaria eletronica, dizendo
que nao queria vé-lo mais. Ele ouviu o recado diversas vezes naquele
domingo, esperando sempre que a voz fosse ceder, que ele conseguiria
ouvir certa afeicao nela. Mas ndo conseguiu.

Pensou em sair ¢ comprar o jornal de domingo, mas desistiu. O chefe de
Jessica, Arnold Stockton — a perfeita caricatura do homem de queixo
quadrado que subiu na vida —, era dono de todos os periddicos de domingo
que Rupert Murdoch nao conseguira adquirir. Seus proprios jornais falavam
dele, assim como os outros. Richard suspeitou que ler s6 o faria lembrar o
jantar a que ndo comparecera na noite de sexta. Entdo, em vez disso, ele
tomou um demorado e quente banho de banheira, comeu alguns sanduiches
e bebeu varias xicaras de cha. Viu um pouco de TV, a tarde, e ensaiou



conversas com Jessica em sua cabeca. Ao término de cada dialogo
imaginario, eles se abracavam e faziam sexo de um jeito selvagem,
apaixonado, furioso, cheio de lagrimas, e tudo ficava bem.

Na manha de segunda-feira, o despertador de Richard nao tocou. Ele saiu as
pressas, as dez para as nove, a pasta chacoalhando em sua mao, olhando
para os dois lados da rua como um maluco e rezando para que um taxi
aparecesse. Suspirou aliviado quando viu um grande carro preto descendo a
rua, em sua direcdo, com o sinal de “taxi” amarelo aceso. Acenou e gritou.

O taxi passou suavemente ao lado dele, ignorando-o por completo. Virou
uma esquina e foi embora.

Outro taxi. Outra luz amarela, dando a entender que estava disponivel.
Desta vez ele foi até o meio da rua sinalizar para o carro. O motorista o
contornou e continuou seu rumo. Richard comegou a xingar baixinho e
resolveu correr para a estagdo de metré mais proxima.

Tirou um monte de moedas do bolso. Na maquina de passagens, pressionou
o botdo de bilhete unitario para Charing Cross e colocou as moedas na
fenda. Toda moeda que ele colocava atravessava direto a maquina e ia parar,
tilintante, sobre a bandeja de troco. Nada de bilhete. Tentou outra maquina,
com o mesmo resultado. E mais outra. O vendedor de bilhetes estava
falando ao telefone quando Richard foi até ele reclamar e comprar sua
passagem, mas, apesar de Richard gritar “Ei!” e “Com licenca!” (ou por
causa disso) e de bater desesperadamente na divisoria plastica com uma
moeda, o homem continuava impassivel ao telefone.

— Ah, foda-se — praguejou Richard, pulando por cima da catraca.
Ninguém o impediu, ninguém parecia se importar. Correu, sem folego e
suando, suando, pela escada rolante, até alcangar a plataforma, lotada, no
momento em que o metrd estava chegando.

Quando crianga, Richard tinha sonhos nos quais ele simplesmente nao
existia — pesadelos em que, por mais barulho que fizesse, ndo importava o
que fizesse, ninguém o notava. Comecou a se sentir assim quando as



pessoas se espremeram a sua frente. Foi esmurrado pela multidao,
empurrado para 14 e para c4 por gente que saia e entrava.

Ele insistiu, empurrando e se enfiando também, até quase conseguir entrar
no trem — um de seus bragos ja estava do lado de dentro —, ¢ foi ai que as
portas comecaram a se fechar. Puxou a mdo, mas a manga de seu casaco
ficou presa. Comecou a gritar ¢ bater com forga na porta, esperando que o
condutor a0 menos a abrisse um pouco para ele tirar a manga de 14. Mas,
em vez disso, o trem comecou a se mover, € ele teve que correr pela
plataforma, tropeg¢ando, cada vez mais rapido. Derrubou a pasta no chdo e
puxou desesperadamente a manga com a mao livre. A manga se rasgou e ele
caiu para a frente, ralando a mao no piso e rasgando a cal¢a na altura do
joelho. Cambaleando, Richard se levantou e voltou até onde sua pasta havia
caido.

Olhou para a manga danificada, a mdo machucada e as calgas rasgadas.
Subiu as escadas e saiu da estagdo. Ninguém lhe pediu o bilhete na saida.

— Desculpe o atraso — disse Richard para ninguém especifico no
escritorio cheio de gente. O relogio na parede marcava 10h30. Ele jogou a
pasta numa cadeira e enxugou o suor do rosto com um lencgo.

— Vocés nem acreditam no quanto foi dificil chegar aqui. Um pesadelo —
continuou.

Olhou para sua mesa de trabalho. Estava faltando alguma coisa — aliés,
tudo.

— Onde estdo as minhas coisas? — perguntou para a sala, um pouco mais
alto. — Cadé meu telefone? E os meus trasgos?

Verificou as gavetas da mesa. Estavam vazias também: nao havia nem uma
embalagem de chocolate ou um clipe de papel retorcido para mostrar que
ele estivera ali. Sylvia vinha em sua direcdo, conversando com dois
cavalheiros bastante corpulentos. Richard foi até ela.

— Sylvia? O que esta acontecendo?



— Pois ndo? — respondeu ela de maneira educada, enquanto fazia um
gesto para que os homens corpulentos levassem a mesa. Cada um pegou o
movel de um lado e ele foi sendo carregado para fora do escritorio.

— Com cuidado — advertiu Sylvia.

— Minha mesa! Para onde ¢ que estdao levando?

Sylvia ficou olhando para ele, um pouco confusa.

— O senhor € quem mesmo...?

Era so o que me faltava, pensou Richard.

— Richard. Richard Mayhew — respondeu, sarcastico.

— Ah.

A atenc¢do dela se desviou de Richard como a agua se desvia de um pato
coberto de oleo:

— Nao, por ai ndo, pelo amor de Deus — pediu Sylvia aos carregadores, €
os seguiu enquanto levavam a mesa de Richard.

Ele ficou olhando enquanto ela ia embora. Depois caminhou pelo escritorio
até chegar a mesa de Gary, que estava respondendo um e-mail. Richard
olhou para a tela: o e-mail, sexualmente explicito, ndo era enderegado a
namorada do colega. Constrangido, Richard foi para o outro lado da mesa.

— QGary, o que esta acontecendo? Isso ¢ uma brincadeira?

Gary olhou em volta, como se tivesse escutado alguma coisa. Por meio do
teclado, ativou o protetor de tela com hipopotamos dancarinos, balancou a
cabeca, como se quisesse se livrar de algum pensamento, pegou o telefone e
comegou a discar. Richard bateu o fone no gancho com a mao de Gary
junto, cortando a linha.

— Escuta aqui, ndo tem graga. O que € que voces estdo tramando?
Afinal, para seu grande alivio, Gary olhou para ele. Richard continuou:

— Se eu fui despedido, ¢ s6 me dizer. Mas ficar fingindo que ndo estou
aqui...

Gary sorriu e disse:

— Opa! Meu nome ¢ Gary Perunu. Posso ajuda-lo?



— Acho que ndo — respondeu Richard com frieza, e saiu do escritorio,
deixando a pasta para tras.

O escritorio de Richard ficava no terceiro andar de um edificio grande,
antigo, do outro lado da Strand. Jessica trabalhava mais ou menos no andar
do meio de um prédio alto, recoberto de espelhos cristalinos, no centro de
Londres. Quinze minutos a pé dali.

Ele subiu correndo a rua. Chegou ao edificio Stockton em dez minutos,
passou direto pelos segurancas uniformizados do térreo, entrou no elevador
e subiu. Ficou se observando nos espelhos enquanto subia. Sua gravata
estava torta e meio frouxa, o casaco e as calgas, rasgados, o cabelo,
desarrumado e suado... Deus do céu, ele estava horrivel.

Apos um som melodico, a porta do elevador se abriu. O andar em que
Jessica trabalhava era opulento, mas de um jeito meio despojado. Havia
uma recepcionista perto do elevador, uma criatura elegante e cheia de
compostura, que aparentava ganhar muito mais do que Richard. Estava
lendo uma revista Cosmopolitan. Ela nao ergueu o olhar quando ele se
aproximou.

— Preciso falar com Jessica Bartram — disse Richard. — E importante.
Preciso falar com ela.

Preocupada com as proprias unhas, a recepcionista o ignorou. Richard
caminhou pelo corredor até o escritorio de Jessica. Abriu a porta e entrou.
Ela estava de pé em frente a trés grandes pdsteres, nos quais se lia “Anjos
pela Inglaterra — Uma Exposi¢do Itinerante”, cada um com uma imagem
de um anjo diferente. Ela se virou quando ele entrou e sorriu de forma
amigavel.

— Jessica... Gragas a Deus. Olha, acho que estou ficando louco ou algo
assim. Tudo comecou quando eu ndo consegui pegar um taxi hoje de
manhi, e depois 0 metrd e o escritorio e... E como se eu tivesse virado uma
nao-pessoa — disse, mostrando a manga rasgada.

Ela sorriu para ele mais uma vez, encorajando-o a continuar. Ele continuou:



— Olha, me desculpa pelo que aconteceu na noite passada. Nao pelo que eu
fiz, mas por ter deixado vocé chateada e... olha, desculpa, esta tudo uma
loucura, eu nem sei o que fazer.

Jessica assentiu com a cabeca e continuou a sorrir com ar solidario. Entao
disse:

— Vocé vai me achar péssima, mas sou um fracasso com fisionomias. Me
dé s6 um segundinho, ja me lembro de vocé.

E, naquele momento, Richard soube que era tudo verdade. Sentiu um vazio
horrivel no fundo do estomago. A loucura daquele dia era real, seja la o que
fosse. Nao era nenhuma brincadeira ou piada.

— Tudo bem — disse, resignado. — Esquece.

Virou-se, saiu pela porta e caminhou pelo corredor. Estava quase no
elevador quando ela chamou seu nome.

— Richard!

Ele se virou. Era mesmo uma brincadeira, afinal. Algum tipo de vinganga
mesquinha. Algo que tinha explicagdo.

— Richard... Maybury? — ela parecia estar orgulhosa por ter se lembrado
ao menos daquilo.

— Mayhew — corrigiu Richard, entrando no elevador. As portas emitiram
um som melodico e triste quando se fecharam atras dele.

Richard voltou a pé para o apartamento, chateado, confuso, revoltado. As
vezes acenava para os taxis, mas nao tinha nenhuma esperanca de que eles
fossem parar — e nenhum parou. Seus pés doiam e os olhos ardiam, mas
ele sabia que aquele dia acabaria logo e ele acordaria numa segunda-feira
normal, um dia decente ¢ verdadeiro.

Quando chegou ao apartamento, encheu a banheira com dagua quente,
deixou as roupas sobre a cama e, nu, caminhou pelo corredor e entrou na
agua relaxante. Estava quase cochilando quando ouviu uma chave virar na
fechadura. Em seguida, ouviu o barulho da porta abrindo e fechando,
acompanhado de uma voz masculina suave:



— Claro que vocés sdao os primeiros a ver o apartamento hoje, mas temos
uma lista enorme de pessoas interessadas.

— Nao ¢ tdo grande quanto parecia na descrigdo que a corretora nos
mandou — comentou uma mulher.

— E compacto, sem duavida. Mas gosto de pensar nisso como uma
qualidade.

Richard nao havia se preocupado em trancar a porta do banheiro. Ele era a
unica pessoa que morava ali, afinal. Uma voz masculina mais rouca disse:

— Achei que nao fosse decorado. Vocé€ nao tinha dito isso? Esta bastante
decorado pro meu gosto.

— O inquilino anterior deve ter deixado algumas de suas posses.
Engracado, ndo me informaram nada a respeito.

Richard ficou em pé na banheira. Como estava nu, € as pessoas poderiam
entrar ali a qualquer momento, sentou-se de novo. Um tanto desesperado,
procurou em volta por uma toalha.

— Ah, olha, George — observou a mulher no corredor. — Alguém
esqueceu uma toalha na cadeira.

Richard avaliou e rejeitou alguns péssimos substitutos para a toalha: uma
bucha vegetal de banho, um frasco de xampu pela metade e um pequeno
pato amarelo de borracha.

— Como ¢ o banheiro? — perguntou a mulher.

Richard agarrou a toalha de rosto e a esticou na frente dos quadris. Em
seguida, levantou-se, com as costas para a parede, preparando-se para ficar
com muita vergonha. Alguém abriu a porta do banheiro. Trés pessoas
entraram: um jovem com casaco de pélo de camelo e um casal de meia-
idade. Richard se perguntou se estariam tao constrangidos quanto ele.

— E meio pequeno — opinou a mulher.
— Compacto — corrigiu o pé¢lo de camelo, gentilmente. — Fécil de limpar.
A mulher passou o dedo na lateral da pia e torceu o nariz.

— Acho que j& vimos tudo — disse o homem de meia-idade, e todos sairam
do banheiro.

— Seria bem pratico, sem divida — comentou a mulher.



A conversa continuou em um tom mais baixo. Richard saiu da banheira e
fo1 até a porta. Viu a toalha sobre a cadeira no corredor e inclinou-se para
pega-la.

— Vamos ficar com ele — anunciou a mulher.
— Sério? — perguntou o pélo de camelo.

— E exatamente o que a gente quer — explicou ela. — Ou serd, assim que
o deixarmos mais aconchegante. Na quarta-feira ja estara pronto?

— Claro. Amanha tiramos toda esta tralha daqui, sem problema algum.

Richard, com frio, sentindo a agua pingar do seu corpo e envolto pela
toalha, langou um olhar furioso da porta do banheiro.

— Nao ¢ tralha! Sdo as minhas coisas — gritou.
— A gente pega as chaves no seu escritorio, entao.

— Ei! Eu moro aqui! — disse Richard, em tom queixoso. Passaram por ele
ao sair pela porta da frente.

— Foi um prazer negociar com vocés — disse o sujeito com casaco de pélo
de camelo.

— Ninguém... nenhum de vocés estd me ouvindo? Este apartamento € meu.
Eu moro aqui.

— Se vocé enviar os detalhes do contrato pro fax do meu escritério... —
dizia o homem de voz rouca, e entdo a porta se fechou atras deles. Richard
ficou de pé no corredor do que costumava ser seu apartamento. Tremeu, no
siléncio, com frio.

— Isto — anunciou ele para o mundo, desafiando os indicios que seus cinco
sentidos lhe davam — ndo est4 acontecendo.

O Batfone tocou e as luzes piscaram. Richard atendeu, temeroso.
— Al6?

A linha fazia ruidos e chiados como se a chamada fosse feita de uma longa
distancia. A voz do outro lado ndo era desconhecida.

— Senhor Mayhew? Richard Mayhew?

— Sim — respondeu, e continuou, maravilhado: — Vocé pode me ouvir!
Gragas a Deus. Quem esta falando?



— Eu e meu parceiro o conhecemos no sabado, senhor Mayhew. Eu
perguntei sobre o paradeiro de uma certa jovem. Lembra-se?

O tom de voz era oleoso e traigoeiro. Lembrava uma raposa.
— Ah, sim. Vocé.

— Senhor Mayhew... O senhor disse que Door ndo estava na sua
companhia. Temos motivos para acreditar que o senhor estava floreando a
verdade mais do que o necessario.

— Bom, e vocé disse que era irmao dela.
— Todos somos irmaos, senhor Mayhew.
— Ela ndo estd mais aqui. E ndo sei onde estd agora.

— Ja sabemos disso, senhor Mayhew. Estamos plenamente cientes de
ambos os fatos. E, para ser muitissimo franco, senhor Mayhew (estou certo
de que o senhor prefere que eu seja franco, nao?), se eu fosse o senhor, ndo
me preocuparia mais com a jovem. Os dias dela estdo contados, e eles ndo
chegam a ter dois digitos.

— Por que vocé estd me ligando?

— Senhor Mayhew — continuou o senhor Croup, em tom prestativo —, o
senhor sabe qual o gosto do seu proprio figado?

Richard ficou em siléncio. Ele prosseguiu:

— Porque o senhor Vandemar me prometeu que ird pessoalmente cortar o
seu e coloca-lo na sua boca antes de degolar a sua pobre pessoa. Mas o
senhor vai descobrir onde ela esta, ndo ¢ mesmo?

— Vou chamar a policia. Vocé ndo pode me ameagar desse jeito.

— Senhor Mayhew... O senhor pode chamar quem quiser. Mas odiaria que
o senhor pensasse que o estamos ameacando. Nem eu nem o senhor
Vandemar fazemos ameagas, nao ¢ mesmo, senhor Vandemar?

— Nao? Entdo que diabo vocé esta fazendo agora?

— Estamos fazendo uma promessa — disse o senhor Croup, através da
estatica, dos chiados e dos ecos. — E sabemos onde o senhor mora.

E desligou.

Richard segurava o telefone com firmeza, olhando para cle, e entdo
pressionou a tecla 9 trés vezes: bombeiros, policia e ambulancia.



— Emergéncia — disse a telefonista. — Qual o servico desejado?

— Pode me ligar com a policia, por favor? Um homem acaba de me
ameagar de morte, € eu ndo acho que ele esteja brincando.

Houve uma pausa. Ele esperava que estivesse sendo transferido para a
policia. Depois de alguns instantes, a voz disse:

— Servigo de Emergéncia. Al6? Alguém na linha? Al6?

E entdo Richard pos o fone no gancho, foi para o quarto e se vestiu, porque
estava nu, assustado e com frio, ¢ ndo havia nada que pudesse fazer.

Finalmente, depois de pensar um pouco, pegou sua mala preta de ginastica
debaixo da cama e colocou meias nela. Cuecas. Algumas camisetas. O
passaporte. A carteira. Ele vestia jeans, ténis € um suéter grosso. Lembrou-
se de como a moca que dizia chamar-se Door tinha se despedido, da pausa
que fizera, de como havia dito que sentia muito...

— Vocé sabia — disse para o apartamento vazio —, sabia que isso ia
acontecer.

Foi até a cozinha, pegou algumas frutas da fruteira e colocou-as na mala.

Fechou o ziper e saiu para a rua escura.

O caixa eletronico engoliu seu cartdo com um som de “rrrrr””. POR FAVOR,
DIGITE SUA SENHA, apareceu na tela. Richard digitou sua senha secreta

(D-1-C-K). A tela ficou em branco. POR FAVOR, AGUARDE. E ficou
novamente em branco. Algo nas entranhas da maquina roncou e rugiu.

CARTAO INVALIDO. POR FAVOR ENTRE EM CONTATO COM O
BANCO. Ouviu-se um barulho metélico e o caixa eletronico cuspiu de volta
o cartao.

— Tem um trocado ai? — perguntou uma voz cansada atras de Richard.



Ele se virou. Havia um homem baixinho, velho e calvo, com barba
desgrenhada e embaracada, amarelada e cinzenta. As rugas em seu rosto
estavam cheias de sujeira. Vestia um casaco imundo sobre a ruina do que
fora um suéter cinza-escuro. Seus olhos também eram cinzentos e
gelatinosos.

Richard deu ao homem seu cartao.

— Toma. Pode ficar com ele. Tem mais ou menos 1.500 libras, se vocé
conseguir sacar.

O homem pegou o cartdo com suas maos enegrecidas de sujeira, olhou, —
virou o verso ¢ agradeceu, desinteressado:

— Ah, claro. Com isto aqui e mais uns 60 pence eu posso comprar uma
xicara de café.

Ele devolveu o cartdo e comecgou a descer a rua. Richard pegou a mala, foi
atras do homem e disse:

— Ei... espere ai. Voc€ consegue me ver.
— Nao tem nada de errado com os meus olhos — retrucou o homem.

— Vocé ja ouviu falar de um lugar chamado Mercado Flutuante? Preciso ir
para la. Uma moca chamada Door...

Mas o homem comecou a dar passos para tras, apreensivo.

— Olha, eu realmente preciso da sua ajuda. Por favor.

O homem olhou para ele sem piedade nos olhos. Richard suspirou.
— Ta bem... Desculpe se te incomodei.

Virou-se para ir embora e, segurando bem firme as algas da mala com
ambas as maos, para que ela ndo balangasse, comecou a descer a High
Street.

— Ei! — sussurrou o homem.
Richard olhou para trés. Ele estava acenando para que o seguisse.
— Vem aqui, rapido!

O homem desceu correndo uma pequena escada nas casas abandonadas do
lado da rua — degraus cheio de lixo, que levavam a prédios de
apartamentos abandonados. Richard foi atrds dele. No fim da escada havia
uma porta, que foi aberta pelo homem. Ele esperou até Richard a atravessar



e fechou-a. Ficaram na completa escuriddo. Ouviu-se um som de algo
raspando e o ruido da chama consumindo um fésforo: o homem o levou até
o pavio de uma velha lamparina, cuja luz era um pouco menos intensa que a
do fosforo. Assim, eles caminharam por aquele lugar escuro.

Havia no ar um cheiro de mofo, de umidade e tijolos molhados, de podridao
¢ escuridao.

— Onde estamos? — sussurrou Richard.

"9

Seu guia fez “xiu!”. Chegaram a outra porta, em uma parede. O homem
bateu nela, com ritmo. Houve uma pausa e em seguida ela se abriu.

Durante um segundo, Richard foi cegado pela luz repentina. Ele estava de
pé num enorme saldo abobadado, subterraneo, cheio de fogueiras e de
fumacga. Chamas queimavam aqui e ali pela sala, assando pequenos animais
em espetos. Pessoas corriam de fogo em fogo. O lugar lembrava o Inferno
— ou melhor, como ele achava que deveria ser o Inferno quando era
crianca. A fumaga irritava seus pulmoes, ¢ ele tossiu. Entdo uma centena de
olhos se viraram e o observaram fixamente: uma centena de olhos que nao
piscavam nem pareciam muito amistosos.

Um homem foi até eles com passos rapidos. Tinha cabelos compridos, uma
barba castanha irregular e suas roupas puidas tinham uma pele de animal
costurada nas mangas e na gola — uma pele laranja, branca e preta, como
se fosse de um gato malhado. Ele talvez fosse mais alto do que Richard,
mas caminhava bastante encurvado, as maos proximas do peito, os dedos
juntos.

— Qué? O que ¢? O que que foi? — perguntou ao guia de Richard. —
Quem vocé nos trouxe, Iliaster? Fala-fala-fala!

— Ele vem 14 de cima — respondeu o guia. (Iliaster?, pensou Richard.)

— Ele me perguntou sobre a senhora Door e sobre o Mercado Flutuante.
Entdo eu trouxe ele pro senhor, Lorde Falante de Ratés. Imaginei que o
senhor saberia o que fazer.

Agora havia varias pessoas com casacos com detalhes em pele em volta
deles, mulheres e homens, e at¢é mesmo algumas criangas. Eles se moviam
com passinhos ligeiros e pequenos: ficavam parados alguns instantes,
depois vinham rdpido na dire¢dao de Richard.



O Lorde Falante de Ratés enfiou a mado na roupa puida e puxou de 14 um
pedaco de vidro comprido e fino, de uns vinte centimetros. Enrolada na
parte inferior, uma tira de couro mal curado formava um cabo improvisado.
A luz do fogo resplandecia na lamina. O Lorde Falante de Ratés a encostou
na garganta de Richard.

— Ah, sim! Sim-sim-sim — disse, com voz chilreante, animado. — Sei
exatamente o que fazer com ele.



QUATRO

O SENHOR CROUP E o SENHOR VANDEMAR SE ESTABELECERAM NO porao
de um hospital vitoriano que estava desativado hé dez anos por causa de um
corte no orcamento do Ministério da Satde. Os responsdveis pela
propriedade, que anunciaram sua intengdo de transforma-la em um
magnifico edificio de luxo, desapareceram logo apds o hospital ter sido
fechado — e entdo ele ficou 14, ano apos ano, cinzento, vazio, um elefante
branco, com tabuas nas janelas e cadeados nas portas. O telhado estava
podre, e goteiras de chuva espalhavam umidade e deterioracdao pelo prédio
inteiro. Ele fora construido ao redor de um pog¢o, que emitia uma luz
cinzenta € um tanto sinistra.

O mundo do porado que ficava abaixo das alas hospitalares vazias tinha mais
de uma centena de salinhas pequenas, algumas vazias, outras com material
abandonado. Em uma delas havia uma enorme e pesada fornalha de metal, e
em outra, chuveiros e vasos sanitarios entupidos e sem agua. Grande parte
do piso do pordo estava coberta por uma fina camada de agua oleosa de
chuva, que refletia a escuriddo e a deterioragdo dos tetos apodrecidos.

Se uma pessoa descesse as escadas do hospital até o fim, passasse pelos
lavabos com chuveiros abandonados, pelos banheiros dos enfermeiros e por
uma sala cheia de vidro quebrado (onde todo o teto tinha caido, deixando-a
aberta para as escadas acima), ela chegaria a uma escada de ferro pequena e
enferrujada, cuja tinta branca, amarelada pelo tempo, caia, descascando-se
em longas tiras umidas. E, se a pessoa descesse por ali, atravessasse as
pocas no fim da escada e empurrasse uma porta de madeira meio
apodrecida, estaria em um andar abaixo do pordo, uma enorme sala na qual
120 anos de lixo hospitalar acumulavam-se, abandonados e esquecidos. Era
la que o senhor Croup e¢ o senhor Vandemar estavam morando por um
tempo. As paredes eram Umidas e agua caia do teto em goteiras. Coisas
estranhas, que um dia j& tinham sido vivas, criavam fungo nos cantos.

Os dois estavam s6 matando tempo. O senhor Vandemar arranjou em algum
lugar uma centopéia — uma criatura de um laranja avermelhado, com quase
vinte centimetros e horriveis presas venenosas — e a deixava correr sobre
suas maos, observando enquanto ela se enroscava entre seus dedos,



desaparecendo numa manga e aparecendo na outra alguns instantes depois.
O senhor Croup brincava com laminas de barbear. Ele encontrara, num
canto, uma caixa que deveria ter uns cinqlienta anos, cheia de laminas
envoltas em papel, ¢ estava pensando no que fazer com elas.

— Se o senhor puder desviar um pouco sua aten¢do, senhor Vandemar —
disse ele —, dé uma olhadinha nisto aqui.

Segurando a cabeca da centopéia com delicadeza entre um enorme polegar
e um grosso indicador para fazé-la parar de se mexer, o senhor Vandemar
olhou para o amigo.

O senhor Croup colocou sua mao esquerda apoiada na parede, com os
dedos afastados. Pegou cinco giletes na mao direita, mirou com cuidado e
jogou-as em direcdo a outra mao. Cada uma delas ficou presa na parede
entre seus dedos. Era como uma apresentacdao de um grande atirador de
facas, s0 que em miniatura. Ele retirou a mao, deixando fincadas as giletes,
que delineavam o local onde estiveram seus dedos, e virou-se para ser
aplaudido pelo parceiro.

O senhor Vandemar nao ficou impressionado.
— O que ha demais nisso? — perguntou. — Vocé nado cortou nenhum dedo.
O senhor Croup suspirou.

— Nao cortei? Ora, macacos me mordam, o senhor tem razao. Como posso
ter sido tao tolo?

Puxou as laminas da parede, uma por uma, € as deixou cair sobre a mesa de
madeira.

— Por que o senhor ndo me mostra como deve ser?

O senhor Vandemar assentiu. Colocou sua centopéia de volta no pote de
geléia vazio onde ela ficava. Depois apoiou a mao esquerda contra a parede
e afastou o brago direito, cuja mao segurava sua faca, afiada e equilibrada
com perfeicdo. Apertou os olhos e atirou-a. A faca voou pelo ar e atingiu
com um barulho o gesso umido da parede, tendo antes atingido e penetrado
a sua mao.

Um telefone comecou a tocar.

O senhor Vandemar olhou para Croup, satisfeito, a mdo ainda presa a
parede.



— E assim que se faz — disse ele.

Havia um velho telefone no canto do sala, um aparelho antigo de duas
pecas, feito de madeira e baquelita, que ndo era usado no hospital desde a
década de 1920. O senhor Croup levantou o fone, que tinha um longo fio
coberto por tecido, e falou no receptor, preso a base.

— Croup e Vandemar Associados — disse, suavemente. — Removemos
obstaculos, eliminamos chateacdes, cortamos membros irritantes. Também
oferecemos servigos de odontologia.

A pessoa do outro lado da linha disse algo. O senhor Croup fez uma careta.
O senhor Vandemar puxava a mao esquerda, mas nao conseguia solta-la da
parede.

— Ah... Sim, senhor. Sem duvida. Permita-me dizer o quanto esta conversa
telefonica ilumina e anima um dia que do contrario poderia ser horrivel e
tedioso.

Outra pausa.

— Sim, claro. Nao vou mais ficar adulando ou rastejando. Fico feliz por
fazer sua vontade. E uma honra e... o que sabemos? Bom, sabemos que...

Mais uma interrupgao. O senhor Croup enfiou o dedo no nariz, paciente ¢
pensativo, € continuou:

— Nao, niao sabemos onde ela estd neste exato momento. Mas nao
precisamos saber. Ela vai estar no Mercado hoje a noite e...

Comprimiu forte os labios e completou:

— Nao temos nenhuma inten¢do de violar a trégua que estabeleceram no
Mercado. Vamos esperar até que a moga saia de 14 para acabar com ela...

Ficou em siléncio, fazendo que “sim” com a cabega de vez em quando.

O senhor Vandemar tentava tirar a faca da parede com sua mao livre, mas
cla estava bem presa.

— Sim, podemos fazer — disse o senhor Croup. — Quero dizer, nés vamos
fazer isso. Claro. Sim. Eu sei. E, meu senhor, talvez nds possamos falar
sobre...

Mas a pessoa ja havia desligado. O senhor Croup ficou olhando para o fone
por alguns instantes, depois o colocou no gancho.



— Voce¢ se acha tdo esperto — sussurrou ele.
E entdo percebeu o apuro era que se encontrava o senhor Vandemar:
— Pare com isso.

Inclinou-se, puxou a faca da parede, retirando-a do dorso da mao do
parceiro, € colocou-a sobre a mesa.

O senhor Vandemar balancou a mao esquerda e flexionou os dedos. Depois
limpou os restos de gesso imido da lamina.

— Quem era?

— Nosso chefe. Parece que a outra nao vai servir. Nao tem idade suficiente.
Precisa ser a Door.

— Entdo ndo podemos mais maté-la?

— Isso, senhor Vandemar. Seria mais ou menos esse o resumo da Opera, de
fato. Mas parece que a senhorita Door anunciou que vai contratar um
guarda-costas. No Mercado. Hoje a noite.

— E dai?

O senhor Vandemar cuspiu no dorso e na palma da mao, onde a faca tinha
entrado e saido. Esfregou o cuspe com seu grosso polegar. A carne se
fechou, cicatrizada: a mao estava curada.

O senhor Croup pegou do chao seu velho casaco, pesado, negro e brilhante
de tao velho. Vestiu-o.

— E dai, senhor Vandemar, que deveriamos contratar um guarda-costas
para nos também, ndo?

O senhor Vandemar deslizou a faca de volta para o estojo que ficava em sua
manga. Também vestiu seu casaco, enfiou as maos bem fundo nos bolsos e
ficou agradavelmente surpreso por encontrar la um camundongo quase
inteiro. Que bom. Estava com fome. Entdo pensou na ultima frase do senhor
Croup, com o cuidado de um anatomista que disseca o corpo de seu unico e
verdadeiro amor. E, dando-se conta da falha no raciocinio do parceiro,
concluiu:

— Mas nos nao precisamos de um guarda-costas, senhor Croup. Nos
ferimos pessoas. Nunca somos feridos.

O senhor Croup apagou as luzes.



— Ah, senhor Vandemar... — disse ele, saboreando o som das palavras,
como costumava saborear o som de todas as palavras. — “Se alguém nos
corta, n0s nao sangramos?”’

O senhor Vandemar pensou por um instante, no escuro. E entdo respondeu,
certeiro:

— Nao.

— Um espido do Mundo de Cima, hein? Eu deveria rasga-lo da garganta a
barriga e adivinhar o futuro com suas entranhas — disse o Lorde Falante de
Ratés.

— Olha... — disse Richard, com as costas contra a parede ¢ a lamina de
vidro pressionada contra seu pomo-de-adao. — Acho que vocés estdo meio
enganados. Meu nome ¢ Richard Mayhew. Posso provar quem eu sou.
Tenho meu cartdo da biblioteca aqui, cartdes de crédito... Um monte de
coisas — acrescentou, desesperado.

Richard percebeu, com a clareza impassivel que s6 surge quando um
lunatico esta prestes a cortar sua garganta com um pedago de vidro, que do
outro lado da sala as pessoas estavam se jogando no chdo, em reveréncia.
Um pequeno vulto negro vinha na dire¢do deles.

— Acho que se vocés pensarem um pouco vao perceber que ¢ tudo um
grande engano — disse Richard.

Ele ndo tinha nenhuma idéia do que estava falando: sabia apenas que
palavras saiam de sua boca e, enquanto falasse, pelo menos ndo estava
morto.

— Entdo por que voc€ ndo poe isso pra 14 e... ei, essa mala ai € minha!

Esta ultima frase foi dita para uma adolescente magra e desgrenhada que
havia pegado a mala de Richard e estava jogando tudo o que ele tinha no
chao, de forma muito rude.

As pessoas na sala continuavam no chdo, enquanto a pequena coisa se
aproximava. Ela chegou até o grupo que estava em volta de Richard,
embora ninguém tivesse percebido. Todos estavam olhando para ele.



Era um rato. Olhou para Richard, curioso. Ele teve a impressao bizarra e
momentanea de que o bicho piscou para ele com um de seus pequenos
olhinhos, que mais lembravam gotas de petroleo. E entdo o rato guinchou
alto.

O homem com a adaga de vidro se ajoelhou. Assim também fizeram as
pessoas ao redor deles e, depois de hesitar um pouco € com menos jeito, o
mendigo, que chamavam de Iliaster. Em poucos instantes, Richard era o
Uunico que continuava em pé. A menina magricela o puxou pelo cotovelo, €
ele também se abaixou.

O Lorde Falante de Ratés fazia tamanha reveréncia que seu longo cabelo
rocava o chao. Ele guinchou de volta ao rato, enrugando o nariz, mostrando
os dentes, fazendo “qiii-qiii” e chiando, como se ele mesmo fosse um
enorme rato.

— Seré que alguém pode me dizer... — murmurou Richard.
— Quieto! — ordenou a magricela.

O rato subiu (com o que parecia ser um certo ar de desdém) na mao suja do
Lorde Falante de Ratés, e o homem o segurou, de forma respeitosa, na
frente do rosto de Richard. O roedor balangou a cauda com languidez
enquanto examinava seus tracos.

— Este ¢ o senhor Caudalonga, do cla Cinza — explicou o Lorde Falante
de Ratés. — Ele esta dizendo que seu rosto lhe ¢ bastante familiar e deseja
saber se ja o encontrou antes.

Richard olhou para o rato. O rato olhou para Richard.
— Talvez sim — admitiu.

— Ele diz que estava despachando uma mensagem para o marqués de
Carabas.

Richard observou o animal mais de perto.

— E aquele rato? Sim, nés ja nos encontramos. Na verdade, eu joguei o
controle da TV nele.

Algumas das pessoas que estavam em volta do grupo pareciam chocadas. A
magricela até soltou um gritinho. Richard nem ligava. Pelo menos havia um
rosto conhecido naquela loucura toda.

— Ol4, ratinho. E bom vé-lo de novo. Vocé sabe onde Door esta?



— “Ratinho”! — exclamou a garota, entre algo que parecia um gritinho € o
ato de engolir seco, horrorizada. Grudado em suas roupas esfarrapadas
havia um grande adesivo vermelho de papel, meio manchado, do tipo que
vem preso aos cartdoes de aniversario. Nele estava escrito, em letras
amarelas: TENHO 11 ANOS.

O Lorde Falante de Ratés moveu a adaga de vidro de um jeito ameacgador,
na dire¢ao de Richard.

— Vocé nao deve dirigir a palavra ao senhor Caudalonga, sendo por meu
intermédio.

O rato fez “qiii-qiii”, dando uma ordem. O homem pareceu desolado.

— Ele? — perguntou, olhando Richard com desdém. — Mas ndo posso
poupar ninguém. E se eu s6 cortar o pescoco dele e manda-lo 14 pra baixo,
para o Povo do Esgoto...

O rato guinchou mais uma vez, num tom imperativo, ¢ entdo pulou do
ombro do homem para o chao e desapareceu em algum dos muitos buracos
nas paredes.

O Lorde Falante de Ratés ficou de pé. Havia cerca de cem olhos fixos nele.
Virou as costas para a parede e olhou para seus suditos, debrucados ao lado
das fogueiras.

— Nao sei o que vocés estdo olhando — gritou. — Quem ¢ que esta
virando os espetos, hein? Vocés querem que essa gororoba queime? Nao ha
nada para ver aqui. Continuem! Sumam da minha frente!

Richard se levantou, ansioso. Sua perna esquerda estava formigando, e ele
tentava reativar a circulagdo massageando-a. O Lorde Falante de Ratés
olhou para Iliaster.

— Ele precisa ser levado ao Mercado. Ordens do senhor Caudalonga.
Ilaster fez que ndo com a cabeca e cuspiu no chao.

— Bom, eu ¢ que nao vou leva-lo. E uma viagem muito perigosa. Vocés
falantes de raté€s sempre foram bons para mim, mas eu ndo posso voltar 1a.
Vocés sabem disso.

O Lorde Falante de Ratés assentiu. Guardou a adaga em seu robe e entdo
sorriu para Richard com seus dentes amarelados.

— Vocé nao sabe a sorte que teve.



— Sim, eu sei — respondeu Richard. — Sei sim.

— Nao, ndo sabe. Nao mesmo.

Entdo balancou a cabeca e disse para si mesmo, zombeteiro:
— “Ratinho”!

O Lorde Falante de Ratés pegou Iliaster pelo braco e os dois se afastaram
um pouco, s6 o suficiente para ndao serem ouvidos, ¢ comecaram a falar,
lancando olhares para Richard enquanto conversavam.

A magricela estava engolindo uma das bananas de Richard na demonstragao
menos erotica que ele jamais vira de alguém comendo uma banana.

— Sabe, 1sso ai 1a ser o0 meu café-da-manha.
Ela lancou para ele um olhar de culpa.
— Meu nome ¢ Richard. E o seu?

A menina (que, ele percebeu, j& tinha comido grande parte de suas frutas)
engoliu o restante da banana e hesitou. Entdo, deu um meio sorriso e disse
algo que se parecia bastante com “Anestesia”.

— Eu estava com fome.
— Eu também — disse Richard.

Ela lancou um olhar para as pequenas fogueiras ao longo do saldo. E se
voltou para Richard, sorrindo de novo.

— Vocé gosta de gato? — perguntou.
— Sim. Gosto.
A menina parecia aliviada com a resposta. Continuou:

— Vocé prefere peito ou coxa?

A mog¢a chamada Door caminhou pela praga, seguida do marqués de
Carabas. Havia mais uma centena de pequenas pracas, vielas e becos como
aquela em Londres, pequenas ramificagcdes de um tempo antigo, imutaveis
ha trezentos anos. Mesmo o cheiro de mijo ali era 0 mesmo da época de
Pepys, trés séculos antes. Ainda faltava uma hora para o amanhecer, mas o



céu ja comecava a clarear, assumindo uma cor cinzenta e lagubre. Fiapos de
névoa pairavam como fantasmas lividos no ar.

A porta estava lacrada sem cuidado, com tabuas, € coberta com pdsteres
manchados de bandas esquecidas e casas noturnas ha tempo fechadas. Os
dois pararam e o marqués olhou a porta, cheia de tdbuas, pregos e posteres,
e ndo pareceu muito impressionado — mas ele nunca se impressionava com
nada mesmo.

— Entdo a entrada ¢ aqui? — perguntou.

Ela assentiu.

— Uma delas.

Ele cruzou os bracos.

— E ai? Diga “Abre-te Sésamo”, ou sei 14 o que vocé costuma dizer.
— Sera que devo? Nao sei se estamos fazendo a coisa certa.

— Muito bem — disse o marqués, descruzando os bragos. — Vejo vocé por
ai, entdo.

Deu meia-volta € comegou a retornar pelo caminho por onde vieram. Door
o pegou pelo brago.

— Vocé val me abandonar? Assim, sem mais nem menos?
Ele sorriu, mas sem bom humor.

— Claro. Sou um homem muito ocupado. Tenho coisas pra ver, pessoas que
preciso encontrar.

— Espera um pouco.
Ela soltou sua manga e mordeu o labio inferior. Continuou:
— Na ultima vez em que eu estive aqui... — € sua voz sumiu.

— Na ultima vez em que esteve aqui, voc€ viu sua familia morta. Pronto.
N3ao precisa mais explicar. Se ndo entrarmos, ndo poderei te ajudar.

Ela olhou para cima, para ele, o rosto palido e ¢lfico a luz do alvorecer.
— S0 1ss0?

— Bom, eu poderia desejar toda a sorte do mundo para o seu futuro, mas
recelo que voceé nao viva o suficiente para ter um futuro.

— Vocé é um caso sério, nao?



Ele nao respondeu. Ela voltou até a porta e disse:
— Bom... Vamos 14. Vou abrir.

Door colocou a mao esquerda sobre a porta e, com a direita, pegou a grande
mao morena do marqués. Seus pequenos dedos estavam entrelacados nos
grandes dedos dele. Fechou os olhos.

... algo sussurrou, estremeceu, transformou-se...

... € a porta se despedagou na escuridao.

A cena ainda estava fresca na memoria, pois acontecera havia poucos dias:
Door movia-se pela Casa Sem Portas dizendo “Cheguei!” e “Tem alguém
em casa?”’. Ela passava suavemente da ante-sala para a sala de jantar, a
biblioteca, a sala de estar; mas ninguem respondia. Foi até outro aposento.

A piscina era interna, de estrutura vitoriana, feita de marmore e ferro
fundido. O pai dela encontrara a piscina quando era mais jovem,
abandonada e prestes a ser destruida, e entdo a entrelagcou a Casa Sem
Portas. Talvez no mundo exterior, na Londres-de-Cima, aquela sala tivesse
sido demolida e esquecida. Door ndo tinha a menor idéia de onde ficavam
os aposentos de sua casa no mundo fisico. Seu avo a construira pegando
uma sala ali, outra acold, em toda a Londres, aquela cidade a parte e sem
portas, e seu pai adicionara mais aposentos.

Caminhou pela lateral da velha piscina, satisfeita por estar em casa, mas
intrigada pela auséncia de sua familia. Foi quando olhou para baixo.

Havia alguém flutuando, rodeado por duas nuvens de sangue, suspensas na
dgua — uma saindo do pescogo e outra, da virilha. Era seu irmdo, Arch. Os
olhos dele estavam abertos, mas ndo enxergavam nada. Door percebeu que
sua propria boca estava aberta. Ela podia ouvir-se gritando.



— Isso doeu — disse o marqués. Ele esfregou a testa com forga e virou o
pescoco, como se estivesse tentando aliviar um torcicolo repentino.

— As memorias — explicou ela — estdo impregnadas nas paredes.
Ele ergueu uma sobrancelha.
— Vocé podia ter me avisado.

Os dois estavam em uma grande sala branca. Todas as paredes tinham
diversos quadros, cada um retratando uma sala diferente. A sala branca ndo
tinha portas: nenhuma abertura de nenhum tipo.

— Decoragao interessante — reconheceu o marqués.

— Este ¢ o saldo de entrada. Podemos ir daqui para qualquer aposento na
casa. Estao todos ligados.

— Onde estdo os outros aposentos?
Ela balangou a cabeca.

— Nao sei. A quildmetros de distancia, imagino. Estao todos espalhados
pelo Submundo.

O marqués conseguira percorrer toda a sala com varios passos largos e
apressados.

— Notavel. Uma casa associativa, em que cada aposento esta em outro
lugar. Muito criativo. Seu avd era um homem de grande visao, Door.

— Eu nao o conheci.

Ela engoliu em seco e continuou, falando mais para si mesma do que para
ele.

— A id¢ia era que ficassemos seguros aqui. Ninguém poderia nos
machucar. SO minha familia era capaz de circular por aqui.

— Espero que o diario do seu pai nos dé alguma pista. Por onde
comecamos a procurar?

Door encolheu os ombros.

— Vocé tem certeza de que ele tinha um diario? — continuou ele. Ela fez
que sim e disse:

— Ele costumava ir para o escritdrio e manter as ligagdes entre os comodos
fechadas até terminar de ditar.



— Vamos comecar pelo escritdrio, entao.

— Mas eu ja procurei la. Mesmo. Procurei em todos os lugares. Quando eu
estava limpando o corpo...

Nisso Door comegou a chorar, solugos baixos, violentos, que pareciam estar
sendo arrancados de dentro dela.

— Calma, calma — disse o marqués, sem jeito, dando leves tapinhas em
seu ombro. Acrescentou mais um, sO para garantir:

— Calma...

Ele ndo era muito bom em confortar os outros.

Os olhos de Door, de uma cor estranha, estavam cheios d’agua.

— Seréa que... vocé€ pode me dar licenga um instantinho? Eu vou ficar bem.

Ele fez que sim e foi até o outro canto da sala. Quando olhou, Door ainda
estava 14, em pé, sozinha, sua silhueta delineada na sala branca cheia de
quadros de aposentos, abracando a si mesma, tremendo ¢ chorando como
uma menininha.

Richard continuava chateado por ndo ter mais sua mala.

O Lorde Falante de Ratés se mantinha impassivel. Afirmou, num tom
grosseiro, que o rato — o senhor Caudalonga — nada dissera sobre
devolver as coisas de Richard. Era s6 leva-lo ao Mercado. Entdo o Lorde
disse a Anaesthesia que ela estava incumbida de fazer isso e que, sim, era
uma ordem. E para ela parar de choramingar e ir logo. Disse a Richard que
se ele, o Lorde Falante de Ratés, o visse de novo, ele estaria em apuros.
Reiterou que Richard ndo tinha idéia da propria sorte e, ignorando os
pedidos para que devolvesse suas coisas (ou pelo menos sua carteira),
levou-os at¢ uma porta. Quando Richard ¢ a menina a atravessaram,
trancou-a.

Richard e Anaesthesia caminhavam lado a lado na escuridao.

Ela levava uma lamparina improvisada, feita com uma vela, uma lata, uns
fios e uma garrafa de vidro de boca larga. Ele ficou surpreso com a rapidez



com que seus olhos se acostumaram a escuriddao. Parecia que estavam
atravessando uma sucessdo de salas e pordes subterrineos. As vezes, ele
achava que via algo se mover nos cantos das salas, mas, fosse humano, rato,
ou algo completamente diferente, sempre sumia quando chegavam ao local
onde o vulto estivera. Se tentava falar com Anaesthesia sobre o assunto, ela
sO fazia “xiu!”.

Sentiu uma brisa fria no rosto. A menina-rato se agachou de repente,
colocou no chdo a lamparina improvisada e puxou com for¢a uma grade de
metal que estava numa parede. A grade cedeu subitamente, deixando a
menina estatelada no chao. Ela fez um gesto para que Richard passasse por
ali. Ele se agachou e passou. Quando deu mais um passo, viu que nao havia
mais chao.

— Ei1 — sussurrou —, tem um buraco aqui.
— Nao ¢ muito alto — respondeu ela. — Pode continuar.

Anaesthesia atravessou a parede e fechou a abertura atras de si com a grade.
Estava perto demais de Richard.

— Toma — disse, dando a ele a pequena lamparina. Entdo desceu pela
abertura e caiu na escuridao.

— Pronto. Nao foi dificil, foi?

O rosto dela estava um pouco abaixo dos pés de Richard, sentado na beirada
do buraco.

— Me dé aqui a lamparina.
Quando ele a abaixou, ela teve que pular para pega-la.
— Agora desga — sussurrou.

Richard foi um pouco mais para a frente, meio nervoso, ficou bem na
beirada, esperou um instante e se soltou. Pousou sobre as maos e os pé€s no
chdo, coberto por uma lama fofa e imida. Limpou as maos no suéter. Mais
alguns passos a frente, Anaesthesia abria outra porta. Atravessaram e ela
fechou a porta atras deles.

— Agora podemos falar — disse ela. — Ndo em voz alta, mas podemos. Se
voce quiser.

— Ah. Obrigado.

Ele ndo conseguia pensar em nada para dizer.



— Entao... ha... Vocé € um rato, certo?
Ela deu uma risada de japonesinha, cobrindo o rosto com as maos.

— Ah, ndo tenho tanta sorte. Quem me dera. Nao, sou uma falante de ratés.
Nos falamos com os ratos.

— Entao... vocés s6 conversam com eles?

— Ah, ndo. No6s fazemos coisas por eles. Quer dizer... — e o tom de voz
dela parecia indicar que aquilo era algo que Richard jamais poderia
imaginar se ninguém lhe tivesse dito — existem certas coisas que os ratos
ndo conseguem fazer, sabe? Quer dizer, eles ndo tém dedos, polegares, essas
coisas. Espera...

Ela pressionou Richard contra a parede de repente, cobrindo sua boca com
uma mao suja. Entdo soprou a chama da vela.

Nada aconteceu.

Ele ouviu vozes ao longe. Os dois ficaram imodveis, na escuriddo e no frio.
Richard tremia.

Algumas pessoas passaram por eles, falando baixo. Quando nao podiam
ouvir mais nada, Anaesthesia tirou a mao da boca de Richard, acendeu a
vela de novo, e eles continuaram a andar.

— Quem eram? — perguntou Richard. Ela encolheu os ombros.
— Sei 14 — respondeu.
— Entdo por que a gente se escondeu deles?

Ela o olhou com um ar triste, como uma mae que tenta explicar para o filho
que, sim, aquele fogo também queimava. Todo fogo queima. Confie no que
a mamae diz, sim?

— Vamos. Eu conhe¢o um atalho. Podemos passar por um trecho da
Londres-de-Cima.

Subiram alguns degraus e a menina empurrou uma porta. Assim que os dois
passaram, ela se fechou atrés deles.

Richard olhou em volta, confuso. Estavam no Embankment, a longa via
construida pelos vitorianos ao longo da margem norte do rio Tamisa, que
cobria o sistema de drenagem e a recém-criada District Line do metro,
substituindo as bordas lamacentas e malcheirosas que apodreceram em



volta do rio nos quinhentos anos anteriores. Ainda era noite — ou talvez
fosse a noite do dia seguinte. Ele ndo sabia ao certo quanto tempo tinham
andado no escuro, no subterraneo.

A lua ndo aparecia, mas o céu era uma festa de estrelas brilhantes e claras
de outono. Também havia as luzes da rua, e as dos prédios e das pontes, que
pareciam estrelas terrestres — seu reflexo brilhava e cintilava na dgua do
rio. E um mundo encantado, pensou ele.

Anaesthesia soprou a vela. Richard perguntou:
— Tem certeza de que este ¢ o caminho certo?
— Sim. Certeza.

Caminharam e aproximaram-se de um banco de madeira. Assim que pos 0s
olhos nele, Richard teve a sensagdo de que aquele banco era o que ele mais
queria na vida.

— Posso sentar? S6 um pouquinho?
Ela deu de ombros. Sentaram-se cada um em uma ponta.

— Na sexta-feira eu trabalhava para uma das melhores firmas de analise de
investimento de Londres.

— O que ¢ uma firma de analise de investimento?
— Era onde eu trabalhava.

Ela assentiu com a cabeca, satisfeita.

— Certo. E...?

— Ah, s6 estou lembrando, s6 1sso. Ontem... fol como se eu nao existisse
mais para ninguém aqui em cima.

— E porque vocé ndo existe — explicou Anaesthesia.

Um casal que andava lentamente de maos dadas pelo Embankment chegou

ao banco e sentou-se entre Richard e Anaesthesia. A mulher e 0 homem
comecaram a se beijar com paixao.

— Ei, com licengca — disse Richard para eles.

A mao do homem estava dentro do suéter da mulher, movimentando-se com
entusiasmo, como se fosse um viajante solitario descobrindo um continente
inexplorado.



— Eu quero a minha vida de volta — disse Richard ao casal.

— Eu te amo — murmurou o homem para a mulher.

— Mas a sua mulher... — respondeu ela, lambendo o rosto dele.
— Ah, foda-se ela.
— Foda-se ela nada! — retrucou a mulher, com uma risadinha meio

bébada. — Foda-me vocé!
E colocou a mao no meio das pernas dele, rindo mais.

— Vamos embora — disse Richard para Anaesthesia, sentindo que o banco
tinha se tornado um lugar ndo muito aprazivel. Levantaram-se e sairam
caminhando. Anaesthesia olhou para tras, curiosa, para o casal no banco,
cada vez mais na horizontal.

Richard ndo disse nada.
— Tudo bem? — perguntou Anaesthesia.
— Nada bem. Vocé sempre morou 14 embaixo?

— Nao. Eu nasci aqui em cima — contou ela, e hesitou. — Vocé quer
mesmo saber a minha historia?

Richard percebeu, quase surpreso, que queria muito saber.
— Quero sim. De verdade.

Ela remexeu com os dedos as contas rusticas de quartzo do colar que tinha
no pescoco € engoliu em seco.

— Eramos eu, minha mae e as gémeas... — disse ela, e parou de falar.
Comprimiu os 1abios.

— Continue. Pode falar, esta tudo bem. De verdade.

A menina assentiu com a cabecga. Respirou fundo e recomegou, sem olhar
para ele, os olhos fixos no chao.

— Bom, a minha mae teve a mim e minhas irmas, mas ai ficou meio
maluca. Um dia eu voltei da escola e ela estava chorando muito, pelada e
quebrando tudo. Pratos, tudo. Mas ela ndo machucou a gente. Ela nunca
machucava a gente. A moca do servigo social veio e levou as g€meas
embora. Eu tive que ficar com a minha tia. Ela morava com um homem. Eu
nao gostava dele. E quando ela saia de casa...



A menina fez uma pausa tao longa que Richard pensou que ela havia parado
de falar. Mas ela recomecou:

— Bom, de qualquer maneira, ele me machucava. Fazia outras coisas
também. No fim eu contei pra minha tia e ela comegou a me bater. Disse
que eu estava mentindo. Disse que ia me entregar pra policia. Mas eu nao
estava mentindo. Entdo eu fugi. Era o meu aniversario.

Eles passavam pela Albert Bridge, ponte que vai de um lado ao outro do
Tamisa, ligando Battersea e a extremidade do Embankment que fica em
Chelsea — uma ponte com milhares de luzinhas brancas.

— Eu nao tinha pra onde ir. E estava tdo frio — Anaesthesia fez outra
pausa. — Dormia na rua, de dia, quando estava um pouco mais quente, e
ficava andando de noite, s6 pra me movimentar. Tinha 11 anos. Eu roubava
leite e pao que deixavam na porta das casas pra comer. Odiava fazer aquilo,
entdo comecei a pegar as macas e as laranjas podres que as pessoas
jogavam fora nas feiras. Mas ai fiquei muito doente. Morava embaixo de
um viaduto em Notting Hill. Quando acordei, estava na Londres-de-Baixo.
Os ratos tinham me achado.

— Vocé ja tentou voltar pra ca, pra tudo isso? — perguntou ele, fazendo um
gesto para indicar o mundo ao redor. Casas calmas, aquecidas, habitadas.
Carros. O mundo real...

Ela balangou a cabeca. Todo fogo queima, filho. Vocé vai aprender.

— Nao da. E um ou o outro. Ninguém tem as duas coisas a0 mesmo tempo.

— Desculpa — disse Door, meio hesitante. Seus olhos estavam vermelhos e
ela tinha cara de quem ha pouco estivera assoando o nariz bem forte e
esfregando as lagrimas dos olhos e das bochechas.

Enquanto esperava ela se recuperar, o marqués havia se distraido, brincando
de passar algumas moedas e ossos velhos que tinha em um dos muitos
bolsos de sua casaca para 14 e para cé sobre os nos dos dedos. Ele lancou
um olhar frio.

— Mesmo?



Ela mordeu o 1abio inferior.

— Nao, nao de verdade. Nao estou triste. Eu ando correndo, me escondendo
e fugindo tanto que... Essa foi minha primeira chance de... — e parou de
falar.

O marqués colocou as moedas e os 0ssos de volta no bolso.
— Vocé primeiro — disse ele.

Ele a seguiu at¢ uma das paredes com quadros. Ela colocou uma mao sobre
a pintura do escritorio de seu pai e pegou a enorme mao morena do marqués
com a outra.

...arealidade se contorceu...

Hokok

Estavam na estufa, regando as plantas. Primeiro vinha Portia,
direcionando o fluxo de agua para a terra na base da planta, protegendo as
folhas e as flores. “Molhe os sapatos”, dizia ela a filha mais nova. “Nunca

»

as roupas.

Ingress tinha seu proprio regadorzinho. E se orgulhava dele. Era
igualzinho ao da mde, feito de aco e pintado de um verde bem brilhante.
Quando sua made terminava de molhar as plantas, Ingress as molhava com
seu pequeno regador. “Nos sapatos”, disse ela a mde. Dai Ingress comegou
a rir, uma risada espontanea de menininha.

E a mae riu também, até que o astuto senhor Croup puxou o cabelo dela,
num tranco repentino, e cortou sua palida garganta de orelha a orelha.

koK

— O1, papai — disse Door, baixinho.

Tocou o busto do pai com os dedos, acariciando a lateral do rosto. Um
homem fino, contemplativo, quase careca. César como Prospero, pensou o



marqués de Carabas. Sentia-se meio mal. A ultima imagem doera. Mas,
pelo menos, ele estava no escritorio de Lorde Portico!?. J4 era um avango.

O marqués observou a sala, percorrendo com os olhos todos os detalhes. O
crocodilo empalhado pendurado no teto, os livros com capa de couro, um
astrolabio, espelhos concavos e convexos, instrumentos cientificos
estranhos... Havia mapas nas paredes, de terras e cidades das quais de
Carabas jamais ouvira falar, € uma mesa cheia de cartas escritas a mao. A
parede branca atras da mesa estava manchada de marrom avermelhado.
Havia um pequeno retrato da familia de Door sobre a mesa. O marqués
olhou para ele.

— Sua mae, sua irma, seu pai, seus irmdos. Todos mortos. Como vocé
conseguiu escapar?

Ela abaixou a mao.

— Tive sorte. Eu tinha saido para explorar por uns dias... Vocé€ sabia que
ainda ha soldados romanos acampados perto do rio Kilburn?

O marqués nao sabia, € 1ss0 o irritou.
— Hum. Quantos?
Ela encolheu os ombros.

— Algumas dezenas. Eram desertores da 19 Legido, eu acho. Meu latim ¢
meio ruim. De qualquer maneira, quando eu voltei pra ca...

Ela fez uma pausa e engoliu em seco. Os olhos cor de opala se encheram
d’4gua.

— Componha-se — disse ele, abruptamente. — Precisamos do diario do
seu pai. Temos que descobrir quem fez isso.

Ela contraiu o rosto, olhando para ele.

— Mas nos sabemos quem fez isso. Croup e Vandemar...

Ele abriu uma mao e sacudiu os dedos enquanto falava.

— Eles sao s6 bragos, maos, dedos. Ha uma cabeca por tras, que ordenou a
coisa, € que quer ver vocé morta também. Nao sdo so esses dois.

O marqués olhou em volta, pelo escritério entulhado de coisas.
— E o diério dele? — perguntou.

— Nao esta aqui, eu te disse. Eu procurei.



— Eu achava que a sua familia era habil em localizar portas. Tanto as
visiveis como as ocultas.

Ela o fitou com raiva. Entdo fechou os olhos e colocou o indicador e o
polegar nas laterais do osso do nariz. Enquanto isso, o marqués examinava
os objetos sobre a mesa de Portico. Um tinteiro, uma pec¢a de xadrez, um
dado feito de osso, um relogio de bolso de ouro, varias penas e...

Interessante.

Uma pequena estatua de um javali, um urso acocorado, ou talvez um touro.
Era dificil dizer. Tinha o tamanho de uma pe¢a grande de xadrez, e fora
esculpida de modo meio grosseiro em obsidiana. A estidtua lembrava algo,
mas ele ndo sabia o qué exatamente. Pegou-a, como quem nao quer nada,
revirou-a, fechou seus dedos sobre ela.

Door abaixou a mao que estava no rosto. Parecia confusa, perturbada.
— O que houve? — perguntou o marques.

— Esta aqui — ela respondeu. Comegou a caminhar pelo escritorio, virando
a cabeca para um lado e para o outro. Com discricdo, o marqués fez a
estatua escorregar para um de seus bolsos internos.

Door parou em frente a um armario alto.
— Ali — disse.

Ela esticou a mao: ouviu-se um clique e um pequeno painel na lateral do
armario se abriu. Door enfiou a mdo naquele local escuro e tirou de 14 algo
que parecia uma pequena bala de canhdo. Passou-a para o marqués. Era
uma esfera feita de latdo envelhecido e madeira envernizada, adornada com
cobre polido e lentes de vidro. Ele pegou o objeto.

— E isto?

Ela assentiu com a cabeca.

— Muito bem.

Ela parecia séria.

— Nao sei como nao consegui ver antes.

— Vocé estava triste — consolou o marqués. — Eu tinha certeza de que
estava aqui. E quase nunca me engano. E agora...



Ergueu o globo de madeira. A luz refletia sobre o vidro polido e
resplandecia sobre o latdo e o cobre. O marqués odiava admitir a propria
ignorancia sobre qualquer coisa, mas teve que perguntar:

— Como isso funciona?

Anaesthesia levou Richard para um pequeno parque do lado sul da ponte, ¢
depois desceu com ele alguns degraus de pedra, na lateral de um muro.
Reacendeu a vela na garrafa, abriu uma porta de marcenaria e a fechou atras
deles. Desceram alguns degraus, na escuridao.

— Existe uma mog¢a chamada Door. Ela ¢ um pouco mais nova que voceé.
Conhece ela?

— Lady Door. Sei quem ela €.

— Entdo, ha, a que baronato ela pertence?

— Nenhum. Ela ¢ da Casa do Arco. A familia dela era bem importante.
— Era? Por que ndo € mais?

— Porque alguém os matou.

Richard lembrou que o marqués havia dito algo a respeito. Um rato passou
por eles. Anaesthesia parou e fez uma profunda reveréncia. O rato também
parou.

— Meu senhor — disse ela ao roedor.

— O1 — disse Richard.

O rato olhou para eles por um segundo e seguiu correndo escada abaixo.
— Entdo — continuou Richard —, o que ¢ esse Mercado Flutuante?

— E bem grande. Mas os falantes de ratés raramente precisam ir l4. Para
falar a verdade... — ela hesitou por um instante. — Ah, ndo. Voc¢ vai rir de
mim.

— N3ao vou — disse Richard, sendo sincero.

— Bom — continuou a menina —, eu estou com um pouco de medo.
— Medo? Do Mercado?



Chegaram ao fim da escada. Anaesthesia hesitou por um momento e virou
para a esquerda.

— Ah, ndo. Tem uma trégua no Mercado. Se alguém fosse ferido 14, toda a
Londres-de-Baixo cairia sobre o culpado como uma tonelada de esgoto.

— Entdo estd com medo de qué?

— De chegar até 14. O Mercado acontece cada vez num lugar diferente. Ele
se movimenta. E para chegar ao local onde vai acontecer hoje... — ela
mexeu nas contas de quartzo em volta do pesco¢o, em um gesto nervoso —
... a gente vai ter que passar por um lugar bem terrivel.

Anaesthesia parecia estar com medo mesmo.
Richard reprimiu a vontade de colocar seu brago em volta dela.
— E onde vai ser? — perguntou.

Ela se virou para ele, tirou o cabelo que caia nos olhos e lhe disse onde
seria.

— Knightsbridge — repetiu Richard, e comecgou a rir discretamente. A
moca saiu andando.

— Viu? Eu disse que voceé ia rir.

Os tneis do subsolo tinham sido cavados no comec¢o da Segunda Guerra
Mundial. As tropas ficavam alojadas ali, milhares de homens, e seus dejetos
precisavam ser impulsionados por ar comprimido para o esgoto, que ficava
muito acima. Ambas as laterais dos tuneis tinham beliches de metal, onde os
soldados dormiam. Foram feitos planos para fundir os tineis e transforma-
los num trecho de alta velocidade do sistema de metr6, mas nunca deram
em nada. Quando a guerra acabou, os beliches continuaram nos tuneis, €
sobre seus estrados de arame ficaram caixas de papelao, cheias de cartas,
arquivos, papéis — os segredos mais desinteressantes do mundo, guardados
bem abaixo do solo, esquecidos. A administragdo municipal fechou aqueles
tuneis em definitivo no comego da década de 1990. As caixas repletas de
segredos foram levadas embora. Seu contetido foi escaneado e gravado em
computadores, passado por picotadeiras, ou entdo queimado.



Varney morava no mais profundo dos tineis, bem abaixo da estagdo
Camden Town. Empilhara beliches de metal abandonados em frente a unica
entrada. E entdo decorou o lugar. Fle gostava de armamento. Fazia suas
proprias armas com o material que conseguia encontrar, pegar ou roubar —
pecas de carro ou pedagos de maquinarios, que transformava em ganchos ou
canivetes, bestas ou balistas, manganelas e trabucos para arrebentar paredes,
porretes, espadas e cassetetes. Ficavam expostas nas paredes ou distribuidas
pelos cantos, ameagadoras.

Varney tinha a aparéncia de um touro sem pé€los e chifres. Tinha o corpo
coberto de tatuagens, e seus dentes estavam completamente destruidos. A
lamparina a 6leo que ficava perto de sua cabeca estava no nivel minimo. Ele
dormia sobre uma pilha de trapos, roncando e fungando, com uma espada
caseira de dois cortes no chao, ao lado da mao.

Alguém aumentou a intensidade da luz da lamparina.

Varney ja segurava a espada e estava de pé quase antes de abrir os olhos.
Piscou. Olhou em volta. Nao havia ninguém: a pilha de beliches que
bloqueava a porta permanecia intacta. Comegou a baixar a espada.

Uma voz fez “Psiu!”.
— Ha? — disse Varney.
— Surpresa! — exclamou o senhor Croup, aparecendo na luz.

Varney deu um passo para tras, o que foi um erro. Havia uma faca em sua
témpora, e a ponta da lamina estava perto de seu olho.

— Nao ¢ recomendavel fazer mais nenhum movimento — observou o
senhor Croup, com ar prestativo. — Sendo pode haver algum acidente com
a velha faca de matar sapos do senhor Vandemar. A maioria dos acidentes
ocorre dentro de casa, nao € mesmo, senhor Vandemar?

— Nao confio nas estatisticas — disse a voz monotona do senhor
Vandemar. Uma mdo enluvada saiu de trds de Varney, esmagou sua espada e
jogou o metal retorcido no chao.

— Como vai vocé€, Varney? — perguntou o senhor Croup. — Bem,
imagino. Em forma, leve e faceiro para o Mercado hoje a noite? Vocé sabe
quem somos?

Varney fez um gesto que se aproximava ao maximo de assentir com a
cabe¢a sem na verdade mover nenhum musculo. Ele sabia quem Croup e



Vandemar eram. Seus olhos buscavam algo na parede. Sim, 14 estava: a
morning-star, uma bola de madeira cheia de espinhos feitos de pregos, presa
a uma corrente, no canto mais distante da sala...

— Estdo dizendo que uma certa mocinha vai procurar um guarda-costas
esta noite. Vocé€ ja pensou em se candidatar? — indagou o senhor Croup,
tirando sujeira dos dentes (que mais pareciam timulos) com o dedo. —
Responda alto.

Com o poder da mente, Varney pegou a morning-star. Era seu Dom. Com
cuidado... devagar... Tirou-a do gancho e a levantou até¢ o teto do tunel.
Depois disse:

— Varney ¢ o melhor assassino e guardido do Submundo. Dizem que sou o
melhor desde a época de Hunter.

Ele posicionou a morning-star nas sombras, acima do senhor Croup.
Primeiro ele esmagaria o cranio dele, e entdo cuidaria de Vandemar...

A morning-star voou na dire¢do da cabeca do senhor Croup. Varney se
jogou no chao, longe da faca que estava perto de seu olho. O senhor Croup
nao olhou para cima. Nao se virou. Ele simplesmente mexeu a cabega, com
uma rapidez absurda, e a morning-star passou por ele e foi bater no chao,
esparramando lascas de concreto e tijolos. O senhor Vandemar levantou
Varney com apenas uma mao.

— E pra machucar? — perguntou ao parceiro.
O senhor Croup balangou a cabeca: ainda ndo. E disse para Varney:

— Nada mau. Entao, “melhor assassino e guardiao”, queremos que vocé va
ao Mercado hoje a noite. Queremos que faca o que for preciso para ser o
guarda-costas dessa tal moga. E entdo, quando conseguir o emprego, ndo se
esqueca de uma coisa. Vocé€ pode protegé-la do resto do mundo, mas
quando nos dois a quisermos, vamos pega-la. Entendeu?

Varney percorreu seus cacos de dentes com a lingua.
— Vocé esta me chantageando?

O senhor Vandemar pegou a morning-star do chao. Estava despedacando a
corrente, com a mao livre, elo por elo, e jogando os pedacos de metal
retorcido no chao. Clinc.



— Nao — respondeu o senhor Vandemar. — Clinc — Nos estamos te
intimidando. — Clinc — E, se vocé ndo fizer o que o senhor Croup
mandou, noés vamos — clinc — te machucar — clinc — de um jeito
horrivel, antes de — clinc — te matar.

— Ah... — respondeu Varney. — Entdo vou trabalhar para voce€s, € i1ss0?

— Sim, ¢ 1sso — disse o senhor Croup. — E uma pena, mas nao temos
nenhuma qualidade boa para compensar.

— Sem problema.

— Otimo — respondeu o senhor Croup. — Bem-vindo ao clube.

Era uma maquina de porte consideravel, mas elegante, feita de nogueira e
carvalho polidos, latdo, vidro, cobre, espelhos, marfim esculpido, prismas
de quartzo e roldanas, molas e engrenagens de latdo. A coisa era bem maior
que uma televisdo grande, embora sua tela ndo tivesse mais de seis
polegadas. Uma lente de aumento colocada sobre ela ampliava a imagem.
Havia uma enorme corneta de latdo saindo de uma das laterais — daquelas
que adornavam os antigos gramofones. A geringonga parecia uma mistura
de televisao e videocassete, se essas coisas tivessem sido inventadas
trezentos anos antes por Isaac Newton. E era mais ou menos isso mesmo.

— Observe — disse Door. Ela colocou a bola de madeira sobre uma
plataforma. Luzes brilharam da maquina para dentro da bola. Ela comecou
a girar.

Um rosto aristocratico surgiu na pequena tela, com cores vividas. Meio fora
de sincronia, uma voz falha saia da corneta: “... que duas cidades pudessem
estar tdo proximas”, dizia, “e¢ ainda assim tao distantes; os que possuem
tudo acima de nds e os que nada possuem; nos, que habitamos o mundo
subterraneo e o intermediario, que habitamos as fendas e as fissuras™.

Door olhava fixamente para a tela, o rosto inescrutavel.

“... mesmo assim”, dizia o pai dela, “acredito que o problema do nosso povo
— os habitantes do Submundo — sdo nossas picuinhas partidarias. O
sistema de baronatos e feudalismo ¢ sectario e tolo”. Lorde Portico estava



usando um smoking gasto € um solidéu. Sua voz parecia vir de séculos
atras, nao de dias ou semanas. Ele tossiu. “Nao estou sozinho nessa crenga.
Ha aqueles que véem as coisas como elas sao. Outros querem que a situacao
piore. E ha aqueles...”

— Vocé ndo pode acelerar? — perguntou o marqués. — Achar a ultima
gravacao?

Door fez um gesto positivo com a cabega. Mexeu em uma alavanca de
marfim na lateral: a imagem se desfez em fragmentos e reapareceu em
seguida, diferente.

Dessa vez Portico estava sem solidéu e vestia um longo casaco. Havia um
corte profundo na lateral de sua cabeca, e ele ndo estava mais sentado a sua
mesa. Falava num tom apressado, em voz baixa. “Nao sei quem vera esta
mensagem ou quem vai acha-la. Mas, quem quer que seja, por favor, leve-a
para minha filha, Lady Door, se ela sobreviver...” Um pouco de estatica
surgiu na tela e abafou o som. A voz continuou: “Door? Filha, as coisas
estdo péssimas. Nao sei quanto tempo tenho antes que eles encontrem esta
sala. Acho que sua mde e seus irmaos estdo mortos”. O som e a imagem
comecgaram a piorar.

O marqués lancou um olhar para Door. O rosto dela estava molhado: as
lagrimas brotavam de seus olhos, brilhando enquanto escorriam pela face.
Ela parecia ndo se dar conta de que estava chorando. Sem limpar o rosto,
ficava apenas olhando a imagem do pai, ouvindo suas palavras. Crack. Zip.
Crack. “Escute o que estou dizendo. Procure Islington... vocé pode confiar
em Islington... Voc€ precisa confiar nele...” A imagem saiu de foco. Sangue
caia de sua testa para seus olhos. Ele o limpou com a mao. “Door? Nos
vingue. Vingue sua familia.”

O gramofone fez um barulho alto. Portico virou a cabega para o lado,
confuso, nervoso. “O que...?” E saiu do recorte da camera. Por um instante,
a imagem permaneceu igual: a mesa, a parede branca atras dela. E entdo um
arco de sangue vivido espirrou, manchando a parede. Door torceu de leve
uma macganeta na lateral da maquina, desligando a tela, e virou-se.

— Tome — disse o marqués, passando-lhe um lenco.
— Obrigada.



Ela limpou o rosto e assoou o nariz com for¢a. Ficou olhando o vazio, até
que disse:

— Islington.

— Eu nunca negociei com ele — comentou o marqués.
— Pensei que fosse s6 uma lenda.

— De jeito nenhum.

Ele se inclinou sobre a mesa, pegou o relogio de bolso dourado e o abriu
com o dedo.

— Belo objeto — observou. Ela assentiu.
— Era do meu pai.
O marqués fechou o relogio com um “clique”.

— E hora de ir para o0 Mercado. Logo vai comegar. E 0 senhor Tempo nao
esta do nosso lado.

Ela assoou o nariz mais uma vez e enfiou as maos nos bolsos de seu casaco
de couro. Virou-se para ele, seu delicado rosto contorcido, os olhos de cor
estranha muito brilhantes.

— Voc¢é acredita mesmo que podemos achar um guarda-costas capaz de dar
conta de Croup e Vandemar?
O marqués sorriu, mostrando seus dentes brancos.

4

— Nao ha ninguém desde Hunter que teria a minima chance. Nao... E
melhor apostarmos em alguém que pelo menos lhe dé tempo para fugir.

Prendendo o gancho da corrente do reldgio em seu colete, deixou-o deslizar
para dentro do bolso.

— O que voce esta fazendo? Esse ¢ o reldgio do meu pai.

— Ele nao vai mais usa-lo, ndo ¢? — ele respondeu, ajustando a corrente de
ouro. — Pronto. Fica bem elegante.

O marqués observou as emocdes percorrerem o rosto de Door: uma raiva
contida seguida de resignacao.

— E melhor irmos. — foi tudo o que ela disse.



— A Ponte ndo esta muito longe — comentou Anaesthesia.

Richard esperava que fosse verdade. A terceira vela ja queimava, e sua luz
dava um aspecto assustador as paredes. A passagem parecia ser
interminavel. Ele ficou impressionado com o fato de ainda estarem sob
Londres — tinha a impressao de ja terem andado até o Pais de Gales.

— Estou morrendo de medo — continuou ela. — Nunca atravessel essa
ponte.

— Mas vocé disse que ja foi até esse Mercado — disse ele, intrigado.

— E o Mercado Flutuante, bobo. Eu ja falei, ele se mexe. Fica em lugares
diferentes. O ultimo a que eu fui aconteceu naquela torre grande com o
relogio. Big... alguma coisa. E o outro foi no...

— Big Ben? — sugeriu ele.

— E, pode ser. A gente ficou la dentro, onde estavam todas as engrenagens,
e foi 14 que eu consegui isto.

Ela ergueu seu colar. A luz da vela jogou um brilho amarelo sobre o quartzo
cintilante. Ela sorriu, feito crianca.

— Vocé acha legal? — perguntou.
— E lindo. Foi caro?

— Eu troquei por algumas coisas. E assim que se vive aqui embaixo. A
gente troca coisas.

Viraram uma esquina € viram uma ponte. Poderia ser uma daquelas que
existiam sobre o Tamisa hd quinhentos anos, pensou Richard. Era uma
enorme ponte de pedra sobre um grande abismo negro, levando para o vazio
da noite. Mas nao havia nenhum céu acima nem agua abaixo — ela se
erguia na escuridao. Richard ficou se perguntando quem a teria construido,
¢ quando. Ficou pensando como algo assim poderia existir sob Londres sem
que ninguém soubesse. Sentiu um frio na boca do estobmago. Deu-se conta,
entdo, de que estava morrendo de medo da ponte.

— A gente precisa atravessar essa ponte? — perguntou. — Nao d4 para ir
por outro caminho?

Eles ja estavam numa das extremidades da ponte, € Anaesthesia fez que nao
com a cabeca.



— A gente pode chegar ao lugar onde vai ser o Mercado, mas ele nao
estaria la.

— Como ¢ que ¢? Isso ¢ absurdo! Uma coisa pode estar ou nao num lugar.
Ponto final.

Ela balangou a cabega. Ouvia-se um murmurinho atrds dele, e alguém
empurrou Richard para o chdo. Ele olhou para cima: um homem grande,
com tatuagens grosseiras, vestido com roupas improvisadas feitas de couro
e borracha, que pareciam ser restos de interiores de automoveis, olhava para
ele, impassivel. Atras estavam dezenas de homens ¢ mulheres: pessoas que
pareciam estar indo para uma festa a fantasia com roupas improvisadas.

— Tem alguém no meu caminho — reclamou Varney, que ndo estava de
muito bom humor. — Alguém precisa ver por onde anda.

Certa vez, voltando da escola quando era crianca, Richard encontrara um
rato numa vala perto da rua. Quando o rato o viu, ergueu-se sobre as patas
traseiras, pulando e sibilando, o que deixou o garoto muito assustado.
Richard recuou, surpreso com o fato de que um ser tdo pequeno tivesse
tamanha disposi¢do para enfrentar algo muito maior do que ele. Agora,
Anaesthesia estava entre Richard e Varney. Ela parecia uma verdadeira ana
perto daquele homem enorme, mas mesmo assim o encarou com coragem,
mostrando os dentes e sibilando como um ratinho zangado e encurralado.
Varney deu um passo para tras e cuspiu nos sapatos de Richard. Virou-se e,
levando consigo a multiddo, atravessou a ponte, até sumir no escuro.

— Tudo bem? — perguntou Anaesthesia, ajudando Richard a se levantar.
— Tudo. Vocé foi bem corajosa.
Ela olhou para baixo, encabulada.

— Eu ndo sou corajosa de verdade, ainda tenho medo da ponte. Até eles
estavam com medo. E por isso que foram todos juntos. E mais seguro com
mais gente.

— Se voceés forem atravessar a ponte, eu vou junto — disse uma voz
feminina, saborosa como mel, atrds deles. Richard ndo conseguiu identificar
o sotaque. Virou-se e viu ali, em pé, uma mulher alta, com cabelos
castanhos compridos e pele cor de caramelo. Usava roupas de couro
colorido, malhado de cinza e marrom. Carregava uma surrada bolsa de
couro em um ombro. Tinha ainda um cajado, uma faca no cinto e uma



lanterna presa ao pulso. Ela era, sem a menor divida, a mulher mais linda
que Richard vira na vida.

— Quanto mais gente, mais seguro. Vocé ¢ bem-vinda, se quiser — disse
ele, depois de hesitar um instante. — Meu nome ¢ Richard Mayhew. Esta ¢
a Anaesthesia. E ela quem sabe o que temos que fazer.

A menina-rato se encheu de orgulho.

A mulher vestida de couro olhou para Richard de alto a baixo:

— Vocé vem da Londres-de-Cima.

—E.

Por mais perdido que se sentisse naquele estranho mundo, ele pelo menos
estava aprendendo a jogar de acordo com as regras. Sua mente estava muito

confusa para entender que lugar era aquele, ou por que estava ali, mas pelo
menos era capaz de seguir as regras.

— Estou viajando com uma falante de ratés. Palavra de honra.

— Sou a guardia dele — disse Anaesthesia, de um jeito meio desafiador. —
Quem ¢ vocé€? A quem deve lealdade?

A mulher sorriu.

— Nao devo lealdade a ninguém, menina-rato. Algum de vocés ja cruzou a
Ponte da Noite!*! antes?

Anaesthesia fez que nao.
— Bem — continuou a mulher —, deve ser divertido, nao?

Andaram na dire¢do da ponte. Anaesthesia deu a Richard a lamparina feita
de vela.

— Toma.

— Obrigado.

Richard olhou para a mulher vestida de couro e perguntou:
— Existe mesmo algo a temer na ponte?

— S0 a escuridao.

A pequena mao de Anaesthesia procurou a de Richard. Ele a segurou firme.
Ela sorriu para ele, apertando mais sua mao. Eles colocaram os pés sobre a
Ponte da Noite, e Richard come¢ou a entender a escuriddo como algo



solido, real, muito mais do que a simples auséncia de luz. Sentia a escuridao
tocar sua pele, movendo-se, explorando, deslizando por sua mente.
Escorregou por sua boca, por trds de seus olhos, para dentro de seus
pulmaes...

A cada passo que davam a luz da vela ficava mais fraca. Ele se deu conta de
que o mesmo acontecia com a lanterna da mulher. Nao era exatamente
como se as luzes estivessem se apagando, € sim como se a escuriddao
estivesse se acendendo. Richard piscou e abriu bem os olhos, olhando para
o nada — nada além da mais completa escuriddo. Sons. Um som de algo
correndo pelo chio, algo se contorcendo. Ele piscou, cegado pela noite. Os
sons ficavam mais terriveis, mais famintos. Richard tinha impressao de que
estava ouvindo vozes, como se viessem de uma multiddo de trasgos
deformados, embaixo da ponte... Algo deslizou por eles no escuro.

— O que fo1 isso? — gritou Anaesthesia. Sua mao puxava a de Richard.
— Siléncio! — sussurrou a mulher. — N3o o atraia para ca.
— O que estd acontecendo? — murmurou Richard.

— A escuriddo — respondeu a mulher de couro. — A noite esta
acontecendo. Todos os pesadelos surgidos quando o sol se punha, desde o
tempo das cavernas, quando os homens ficavam amontoados juntos, em
busca de seguranga e calor, estao acontecendo. E agora ¢ a hora de ter medo
do escuro.

Richard sabia que algo estava prestes a tocar seu rosto. Fechou os olhos,
mas nao fazia diferenga para o que ele sentia ou via. A noite havia chegado
por completo. Foi ai que as alucinagdes comegaram.

Ele viu um vulto vindo em sua dire¢do na escuriddo da noite, queimando,
as asas e os cabelos em chamas.

Colocou as maos para cima: nao havia nada 1a.
Jessica olhou-o com desprezo. Ele queria gritar, pedir desculpas.

Um passo depois do outro.



Ele era crianca, indo da escola para casa, a noite, por uma estrada escura.
Nao importava quantas vezes passasse por ali — nunca ficava mais facil,
nunca ficava melhor.

Estava nas profundezas do esgoto, perdido num labirinto. A Besta
aguardava por ele. Podia ouvir uma goteira pingando lentamente. Sabia
que ela estava a espera. Pegou sua lan¢a... E entdo ouviu um rugido
ensurdecedor, bem do fundo da garganta, atras de si. Virou-se. Devagar,
devagarzinho, a Besta partia para o ataque na escuriddo.

E atacou.

Ele morreu.
Continuava a andar.

Devagar, devagarzinho, a Besta corria em sua dire¢do, repetidas vezes, no
escuro.

Uma faisca e um brilho tdo claro que doia na vista surgiram. Richard
Semicerrou os olhos e cambaleou um pouco. Era a chama da vela dentro da
garrafa. Nunca imaginara que uma unica vela pudesse emitir uma luz tao
forte. Ergueu a lamparina improvisada, tossindo e tentando recuperar o
folego, trémulo de alivio. Seu coragao batia feito um tambor.

— Parece que conseguimos — disse a mulher vestida de couro.

O coracao de Richard batia tdo forte que, por alguns instantes, ele ndo
conseguiu falar. Forgou-se a respirar lentamente, a se acalmar. Estavam
numa grande ante-sala, exatamente igual aquela que havia do outro lado.
Richard tinha a estranha sensacdo de que era a mesma sala que tinham
acabado de deixar, mas a escuriddao era mais forte. Havia imagens flutuando
nas suas retinas, como as provocadas por um flash de camera fotografica.

— Acho que ndo passamos por nenhum perigo real... Foi como um trem
fantasma. Alguns ruidos no escuro... € a imaginagao fez o resto. Nao havia
nada de verdade a temer, certo? — perguntou ele, hesitante.



A mulher lhe langou um olhar quase de pena, e Richard se deu conta de que
ninguém segurava sua mao.

— Anaesthesia?

Na escuridao, do topo da ponte, veio um ruido suave, como um suspiro.
Varias contas irregulares de quartzo rolaram até eles. Richard pegou uma
delas. Era uma das contas do colar da menina-rato. Abriu a boca, mas nao
conseguiu emitir som nenhum. Entdo reencontrou sua voz.

— E melhor... A gente precisa voltar. Ela...

A mulher ergueu a lanterna, iluminando a ponte. Richard pdde ver toda sua
extensdo. Nao havia ninguém.

— Onde ela esta? — perguntou Richard.

— Ela se foi — respondeu a mulher, sem emoc¢ao na voz. — A escuriddo a
levou.

— Precisamos fazer alguma coisa — disse ele, agoniado.
— Como o qué?

Richard abriu a boca de novo. S6 que, dessa vez, ele ndo tinha palavras.
Fechou a boca. Mexeu na conta de quartzo com o dedo, olhou para as outras
no chao.

— Ela se foi — repetiu a mulher. — A ponte faz suas vitimas. Agradeca por
nao ter te levado também. Agora, se vocé quer ir ao Mercado, ¢ por aqui,
subindo.

Ela apontou para uma passagem estreita e escura a frente deles, mal
iluminada pelo feixe de luz da lanterna.

Richard ndo se mexeu. Sentia-se entorpecido. Nao conseguia acreditar que a
moca-rato havia desaparecido (que estava perdida, fora capturada,
perambulava por ai, ou...) e menos ainda que a mulher vestida de couro agia
como se nada de anormal tivesse acontecido — como se aquilo fosse
completamente comum. Anaesthesia ndo podia estar morta...

Completou o raciocinio. Anaesthesia ndo podia estar morta porque, se
estivesse, seria culpa dele. Ela ndo tinha pedido para acompanha-lo.
Segurou a conta de quartzo bem firme na mao, tdo firme que machucou a
palma, pensando no orgulho com que Anaesthesia mostrara o colar para ele,



no quanto ele tinha se afeicoado a ela nas poucas horas que passaram
juntos.

— Vocé vem?

Richard ficou ali na escuriddo, ouvindo seu coragdao bater por alguns
segundos, € entdo colocou a conta de quartzo com cuidado no bolso da
calga jeans. Seguiu a mulher, que estava alguns passos a frente. Enquanto a
seguia, percebeu que nao sabia o nome dela.



CINCO

AS PESSOAS PASSAVAM COMO SE DESLIZASSEM PELA ESCURIDAO QUE as
envolvia, segurando lamparinas, tochas, lanternas e velas. Richard se
lembrava daqueles documentarios sobre cardumes de peixes brilhando e
nadando rapido nas aguas profundas do oceano, habitadas por seres que ja
nao precisavam de olhos.

Ele subiu uma pequena escada, seguindo a mulher de couro. Os degraus
eram feitos de pedra e enfeitados com metal. Estavam numa estagdo de
metrd. Juntaram-se a uma fila de pessoas que esperavam para passar por
uma abertura de uns trinta centimetros em uma grade onde havia uma porta
que levava at¢ a calgada.

Bem na frente deles havia dois meninos, cada um com um barbante preso
no pulso. Um homem careca, palido e cheirando a formol segurava os fios.
Logo atrds deles estava um homem de barba cinzenta, com um gatinho
preto-e-branco sobre o ombro. O gato ora se lambia, ora lambia a orelha do
dono. Depois, aconchegou-se ¢ dormiu. A fila andava devagar, enquanto as
pessoas passavam, uma a uma, pelo buraco na grade e saiam para a noite.

— Por que voceé esta indo para o Mercado, Richard Mayhew? — perguntou
a mulher de couro, em voz baixa.

Richard ainda nao sabia de onde era seu sotaque, mas comegava a suspeitar
que fosse da Africa ou da Austrdlia — ou talvez a mulher viesse de um
lugar ainda mais exotico e sombrio.

— Espero encontrar alguns amigos meus l4&. Bom, na verdade, s6 uma
amiga. N3ao conhe¢o muita gente deste mundo. Estava comec¢ando a
conhecer a Anaesthesia, mas... — parou de falar. E fez a pergunta que ndo
ousara fazer até aquele momento: — Ela morreu?

A mulher encolheu os ombros.

— Sim. Ou algo do tipo. Mas acho que sua ida ao Mercado vai fazer com
que essa perda tenha valido a pena.

Richard estremeceu.

— Acho que nao.



Sentia-se vazio e completamente sozinho. Estavam chegando ao primeiro
lugar da fila.

— O que vocé faz da vida? — perguntou ele. Ela sorriu.
— Vendo servigos fisicos particulares.

— Ah. Que tipo de servigos fisicos?

— Alugo o meu corpo.

Ela ndo deu mais detalhes.

— Ah.

Ele estava cansado demais para pressiond-la a explicar o que queria dizer
com aquilo, mas fazia uma idéia do que era. Quando sairam na noite,
Richard olhou para tras. A placa na estagdo dizia KNIGHT’S BRIDGE. Ele
ndo sabia se sorria ou ficava triste. Parecia ser o come¢o da madrugada.
Richard olhou para seu relogio de pulso e ndo ficou surpreso ao perceber
que o mostrador digital estava completamente apagado. Talvez a bateria
tivesse acabado, pensou ele, mas era mais provavel que o tempo na
Londres-de-Baixo tivesse somente uma leve semelhanga com o tempo a que
estava acostumado. Mas ele ndo se importou. Tirou o relogio do pulso e
jogou-o na lata de lixo mais proxima.

Aquelas pessoas estranhas atravessavam juntas a rua e passavam pelas
portas duplas a sua frente.

— Ali? — perguntou Richard, com receio. A mulher assentiu.
— AlL.

O prédio era grande, coberto de milhares e milhares de luzes acesas.
Brasdes ostensivos na parede anunciavam com orgulho que ali se vendia
todo tipo de Mercadoria, por recomendacdo de diversos membros da
Familia Real Britanica. Richard, que ja tinha passado varios fins de semana
com os pés doloridos, seguindo Jessica por todas as lojas sofisticadas de
Londres, reconheceu o lugar imediatamente, mesmo sem a grande placa que
o identificava como...

— Harrods?
A mulher fez um gesto com a cabecga.

— Mas s0 esta noite. O proximo Mercado pode ser em qualquer lugar.



— Mas... mas... ¢ a Harrods — balbuciou Richard. Parecia quase um
sacrilégio ir aquele lugar a noite.

Entraram pela porta lateral. O local estava escuro. Passaram pelo bureau de
change, pela secao de pacotes, por uma sala com 6culos de sol e chegaram a
Sala Egipcia. As cores e as luzes atingiram Richard como uma onda atinge a
praia. Sua companheira se virou para ele. Ela bocejou, tapando o rosa
vivido da boca com o dorso da mao cor de caramelo. E entdo sorriu:

— Bom... aqui estamos. Mais ou menos saos e salvos. Eu preciso fazer
umas coisas. Tchau.

Fez um gesto cortés e solene com a cabeca e desapareceu na multidao.

Richard ficou la parado, sozinho em meio as pessoas, tentando entender.
Era uma completa loucura, disso ndo havia a menor davida. A multidao
falava alto, impetuosa, insana — e tudo aquilo era, em muitos aspectos,
uma maravilha. As pessoas discutiam, pechinchavam, gritavam, cantavam.
Apregoavam e mostravam seus produtos, proclamavam alto o quanto suas
Mercadorias eram superiores as outras. Havia musica — dezenas de tipos
diferentes, tocadas de dezenas de modos diferentes, com diversos
instrumentos, a maioria deles improvisados, impossiveis, impagaveis.
Richard sentia cheiro de comida. Varios tipos de comida — o cheiro de
curry e outros temperos parecia predominar, mas era possivel sentir carnes e
cogumelos sendo grelhados. Havia vendinhas erguidas em toda a loja, perto
de balcdoes (ou até mesmo sobre eles) que durante o dia expunham
perfumes, reldgios, pedras de ambar ou echarpes de seda. Todo mundo
comprava. Todo mundo vendia. Richard podia ouvir os gritos assim que
comecou a perambular pela multidao.

— Sonhos fresquinhos, maravilhosos! Pesadelos de primeira classe! Aqui
voce acha! Pesadelos maravilhosos s6 aqui!

— Armas! Tenha sua propria arma! Defenda seu pordo, sua caverna, seu
buraco! Quer acertar alguém? Temos a solucao! Venham, venham!

— Lixo! — gritou uma mulher velha e gorda, perto da orelha de Richard,
enquanto ele passava pela barraca fedorenta. — Porcaria! Nojeiras! Sobras!
Dejetos! Podem vir que aqui tem! Nada inteiro, tudo com defeito! Restos,
entranhas, montes de bagulho inutil! Vocé sabe que precisal

Um homem de armadura batia em um pequeno tambor e cantava:



— Bens perdidos. Venham ver, venham ver com seus proprios olhos!
Objetos perdidos! Nao temos nenhum achado. Garanto que sdo objetos
perdidos!

Richard andava pelas grandes salas da loja como se estivesse em transe. Ele
nem sequer conseguia imaginar quantas pessoas havia ali no Mercado. Mil?
Duas mil? Cinco mil?

Uma barraca tinha garrafas cheias e vazias, de todas as formas e tamanhos,
desde vasilhames de bebida até uma grande e de brilho fosco que s6 poderia
ter sido o lar de um génio. Outra vendia lamparinas com velas feitas de
varios tipos de cera e gordura animal. Um homem enfiou a frente de
Richard, enquanto ele passava, o que parecia ser uma mao de crianga
decepada segurando uma vela, e resmungou:

— Mao da Gloria, senhor? Pde qualquer um para correr até chegar em
Bedfordshire. Garanto que funciona.

Richard se afastou dele bem rapido, sem querer saber o que era nem como
funcionava a Mado da Gloria. Passou por uma tenda que vendia joias
brilhantes de ouro e prata, outra que comercializava joias feitas com o que
parecia ser valvulas e fios de rddios antigos. Havia barracas que vendiam
todo tipo de livros e revistas; outras expunham roupas — velhas roupas
remendadas, costuradas e estranhas; diversos tatuadores; algo que (ele tinha
quase certeza) era um pequeno mercado de escravos (e saiu logo dali); uma
cadeira de dentista, com uma broca de operagdo manual e uma fila de
pessoas infelizes ao lado dela, esperando para ter seus dentes arrancados ou
obturados por um jovem que parecia estar se divertindo muitissimo; um
homem velho e curvado vendendo coisas inimaginaveis, que poderiam ter
sido chapéus ou até artigos de arte moderna; algo que se parecia muito com
um chuveiro portatil...

A cada barraca por que passava, sempre havia alguém vendendo comida.
Em algumas as pessoas cozinhavam sobre fogueiras improvisadas: curry,
batatas, castanhas, enormes cogumelos, paes exoéticos. Richard ficou se
perguntando como toda aquela fumacga ndo acionava o sprinkler do prédio.
Depois se pegou imaginando por que ninguém estava roubando os artigos
da loja. Por que montavam suas proprias barraquinhas? Por que
simplesmente ndo pegavam as coisas que ja existiam na Harrods? Aquela
altura ele estava esperto o suficiente para ndo perguntar isso a ninguém...



Ou ficaria sempre marcado como um homem que vinha da Londres-de-
Cima e em quem, portanto, nao se podia confiar.

Existia algo muito tribal naquela gente, concluiu Richard. Ele tentou
delimitar os grupos mais distintos: havia aqueles que pareciam ter saido de
uma peca de teatro de época; os que lembravam hippies; pessoas albinas em
roupas cinzentas € oculos escuros; homens chiques, vestindo ternos e luvas
pretas que lhes davam um ar ameagador; mulheres enormes e quase
idénticas que andavam juntas em grupos de duas ou trés e se
cumprimentavam com a cabeca sempre que se viam; individuos de cabelo
desgrenhado que provavelmente moravam no esgoto e tinham um cheiro
horrivel; e centenas de outros tipos...

Richard ficou se perguntando como a Londres normal — a sua Londres —
seria vista por um estrangeiro, € isso o fez adotar uma postura mais ousada.
Comecgou a perguntar as pessoas que passavam:

— Com licenga, estou procurando um homem conhecido por marqués de
Carabas e uma mog¢a chamada Door. Sabe onde posso encontra-los?

As pessoas balangavam a cabega, desculpavam-se por ndo saber a resposta,
desviavam os olhos, 1am embora.

Richard deu um passo para tras e pisou no pé de alguém. A coisa media
mais de dois metros de altura e estava coberta de tufos de pélo arruivado.
Seus dentes tinham sido lixados para ficar pontudos. Richard foi levantado
por uma mao que era do tamanho da cabeca de uma ovelha e seu rosto ficou
tdo proximo daquela boca que ele quase vomitou.

— Desculpe — balbuciou. — Estou procurando uma mog¢a chamada Door.
Voce sabe...

Mas a coisa o jogou no chdo e continuou andando.

Outra brisa cheirando a comida passou por ali, e Richard, que tinha
conseguido esquecer a fome desde que recusara carne de gato de primeira
(ndo saberia dizer ha quantas horas isso ocorrera), estava com agua na boca
€ sem conseguir raciocinar direito.

A mulher de cabelo escuro da barraca de comida a que ele se dirigiu nao
chegava a sua cintura. Quando Richard tentou falar, ela balancou a cabeca e
colocou um dedo sobre os labios. Ela ndo podia, ndo queria ou apenas nao
ia falar. Richard teve entdo que negociar com sinais uns sanduiches de



alface com queijo cottage ¢ um copo do que parecia ser limonada. A
refeigdo lhe custou uma caneta esferografica e uma caixinha de fosforos de
hotel, da qual ele nem se lembrava mais. A mulherzinha deve ter achado
que levou grande vantagem na troca, porque, quando ele pegou a comida,
ela acrescentou alguns biscoitos pequenos de nozes.

Richard ficou parado no meio da multidao, ouvindo a musica — alguém
cantava, sabe-se 14 por qué, uma musica que tinha a letra de “Greensleaves”
com o ritmo de “Yakkety-Yak” —, observando aquele bazar bizarro se
desdobrar a sua frente, enquanto comia seus sanduiches.

Quando terminou o ultimo, deu-se conta de que ndo tinha a menor idéia do
gosto do que acabara de comer. Decidiu ir mais devagar, mastigando os
biscoitos lentamente. Tomou a limonada em pequenos goles, para fazé-la
durar.

— O senhor precisa de um passaro? — perguntou uma voz alegre, bem
proxima. — Tenho gralhas, corvos e estorninhos. Passaros oOtimos e
inteligentes. Inteligentes e saborosos. Uma maravilha.

— Nao, obrigado — respondeu Richard, e virou-se. A placa pintada a mao
sobre a barraca anunciava:

OLD BAILEY — PASSAROS E INFORMACOES

Havia outras placas menores espalhadas: A GENTE SABE QUE VOCE
QUER E NAO VAI ACHAR EM LUGAR NENHUM UM ESTORNINHO
TAO GORDINHO! e também QUANDO CHEGOU A HORA DE TER
UMA GRALHA, CHEGOU A HORA DE FALAR COM OLD BAILEY'!
Aquilo fez Richard lembrar o homem que vira na primeira vez que fora a
Londres: ele ficava de pé do lado de fora da estagdo Leicester Square,
vestindo uma daquelas placas de homem-sanduiche pintadas a mao, com o
seguinte conselho: “Sinta menos volupia comendo menos proteina, ovos,
carne, feijao, queijo e evitando ficar muito tempo sentado”.

Péassaros pulavam e batiam as asas em pequenas gaiolas, que pareciam ter
sido feitas com antenas de TV retorcidas.

— Deseja informagdes, entao? — continuou Old Bailey, satisfeito com sua
propria voz de vendedor. — Mapas de telhados? Histéria? Conhecimentos
secretos € misteriosos? Se eu nao sei, entdo ¢ porque a coisa se perdeu no
tempo. Palavra de honra.



O velho ainda usava o casaco com penas, ainda estava envolto em cordas e
corddes. Piscou para Richard, colocando os 6culos pendurados no pescogo
com um barbante. Observou-o atentamente.

— Espere ai... Eu te conheco. Vocé estava com o marqués de Carabas. No
telhado. Lembra? Hein? Eu sou o Old Bailey. Lembra de mim?

Ergueu a mao para cumprimentéa-lo em um aperto vigoroso.

— Puxa, na verdade eu estou procurando o marqués. E uma moga chamada
Door. Talvez eles estejam juntos — disse Richard.

O velho deu uma dancadinha, fazendo com que varias penas se soltassem
do casaco. Isso provocou um coro de desaprovacao ruidosa por parte dos
diversos passaros em volta dele.

— Informagdo! Informacao! — anunciou ele para a sala apinhada de gente.
— Viu? Bem que eu disse. E preciso diversificar. Diversificar! Ndo da para
vender gralhas para fazer cozido o resto da vida. Elas tém gosto de sapato.
O cozido fica grosso feito mingau. Vocé ja comeu gralha?

Richard fez que ndo com a cabeca. Disso ele tinha certeza absoluta.
— O que vocé vai me dar? — perguntou Old Bailey.

— Como? — Richard sentia-se como se estivesse pulando de 1a para ca,
tentando manter o ritmo do raciocinio louco do velho.

— Se eu te der a informagdo. O que voc€ me da em troca?
— Nao tenho dinheiro. E acabo de trocar minha caneta.

O velho comegou a puxar o que havia no bolso de Richard.
— Aha! Isto aqui!

— Meu lengo?

Nao era um lengco muito limpo. Fora um presente da tia Maude no seu
ultimo aniversario. Old Bailey pegou o lenco e o agitou sobre a cabega,
feliz.

— Nao se acanhe, meu amigo — cantou ele, triunfante. — Sua busca
chegou ao fim. Va por ali, por aquela porta. Nao tem como ndo achar os
dois. Eles estao fazendo testes.

Old Bailey apontou para a enorme praga de alimentacdo da Harrods. Uma
gralha grasnou, maliciosa.



— Nao ¢ da tua conta — disse Old Bailey para a gralha. E para Richard: —
Obrigado pela bandeirinha.

E dancou em volta da sua barraca, maravilhado, sacudindo o lengo para 14 e
para ca.

Fazendo testes?, pensou Richard. E sorriu. Nao importava: sua busca, como
dissera o velho maluco do telhado, havia chegado ao fim. Caminhou em
direcao a praga de alimentagao.

O estilo, para os guarda-costas, parecia ser o mais importante. Todos tinham
um Dom de algum tipo e estavam ansiosos para mostra-lo ao mundo.
Naquele momento, Ruislip estava de frente para o Dandi Sem Nome.

O Dandi Sem Nome parecia um libertino do comeco do século XVIII,
alguém que, sem as roupas de Casanova, teve que se virar com O que
conseguira achar na loja do Exército da Salvacdo. Seu rosto estava branco
de pd de arroz, e seus labios, pintados de vermelho. Ruislip, o oponente,
parecia saido do pesadelo de alguém que tivesse dormido assistindo a lutas
de sum6 na TV com um disco do Bob Marley tocando. Era um sujeito
enorme, de cabelo rastafari, e lembrava um grande e obeso bebé.

Estavam em pé, um de frente para o outro, no meio de um circulo de
espectadores, outros guarda-costas e gente curiosa. Ninguém movia nem
um musculo sequer. O Dandi era mais ou menos uma cabeca mais alto que
Ruislip. Por outro lado, este parecia ter o peso de quatro Dandis, cada um
segurando uma mala cheia de banha de porco. Os dois se encaravam, sem
desviar os olhos.

O marqués de Carabas bateu com os dedos de leve no ombro de Door e
apontou. Algo estava prestes a acontecer.

Em um momento, havia dois homens em pé, impassiveis, apenas se
olhando, e entdo a cabeca do Dandi foi para trds, como se ele tivesse sido
golpeado no rosto. Um pequeno machucado vermelho apareceu na sua
bochecha. Ele comprimiu os labios e piscou, fazendo tremer os cilios.

— Ha — exclamou ele, e esticou seus labios pintados, em uma macabra
imitagao de sorriso.



O Dandi fez um movimento. Ruislip cambaleou e se dobrou ao meio,
agarrando o estobmago.

O Dandi Sem Nome sorriu de modo afetado e escandaloso, estalou os dedos
¢ mandou beijos para os espectadores. Ruislip o olhou com raiva,
reforcando seu ataque mental. Sangue comecou a escorrer dos labios do
Dandi. Seu olho esquerdo j& estava inchado. Ele cambaleou. A multiddo
cochichava, deleitando-se.

— Nao ¢ tdo impressionante quanto parece — sussurrou o marqués para
Door.

Sem mais nem menos, o Dandi Sem Nome ficou de joelhos, como se
tivesse sido forcado a ir para o chao, e caiu, desajeitado. Ele se sacudiu
abruptamente, como se alguém tivesse lhe dado um chute bem forte na
barriga. Ruislip parecia triunfante. Os espectadores aplaudiram, em
reconhecimento. O Dandi se contorceu e cuspiu. Foi levado para um canto
por alguns amigos e vomitou.

— Préximo! — chamou o marqueés.

O outro aspirante a guarda-costas era também mais magro que Ruislip (e
tinha o tamanho de apenas dois Dandis e meio, ambos carregando uma
unica mala de banha de porco entre eles). Estava coberto de tatuagens e
vestia roupas que pareciam remendadas com partes de assentos velhos e
tapetes de borracha de carro. Tinha a cabega raspada e sorria com dentes
podres e desprezo para o mundo.

— Meu nome ¢ Varney — disse, e ergueu os bracos, exibindo-se. Cuspiu
algo esverdeado e caminhou para o meio do ringue.

— Assim que estiverem prontos, cavalheiros — avisou o marqués.

Batendo os pés nus no chdo, como um lutador de sum6é — um, dois, um,
dois —, Ruislip encarava o adversario. Um pequeno corte apareceu sobre a
testa de Varney e o sangue comecgou a cair em um de seus olhos. Ele
ignorou o ferimento. Parecia estar concentrado em seu braco direito.
Ergueu-o devagar, como quem esta lutando contra uma enorme pressao, €
deu um violento murro no nariz de Ruislip, que comegou a cuspir sangue.
Ele aspirou o ar com dificuldade e caiu no chao com o som de meia
tonelada de figado jogada em uma banheira. Varney deu uma risadinha.



Ruislip se levantou devagar. O sangue caia do nariz e molhava sua boca e
seu peito, pingando sobre a serragem. Varney limpou o sangue da testa e
mostrou sua horrivel dentigdo para o mundo em um sorriso pavoroso.

— Anda, seu gordo. Me acerta de novo — disse.

— Esse ai promete — comentou o marqués em voz baixa. Door ergueu uma
sobrancelha.

— Mas ele ndo parece ser uma pessoa muito legal.

— Um guarda-costas “legal” ¢ tdo util quanto um que regurgite lagostas.
Ele parece ser perigoso.

Pessoas sussurravam na platéia em aprovacdo e, em seguida, Varney deu
um golpe muito répido e doloroso em Ruislip, enfiando seu pé envolto em
couro nos testiculos do adversario. Os espectadores se calaram e houve um
aplauso desanimado, do tipo que se ouve na Inglaterra em tardes mono6tonas
e ensolaradas de domingo, em um jogo de criquete de rua. Seguindo a
multiddo, o marqués também bateu palmas, de modo educado.

— Muito bom, senhor — disse ¢le.

Varney olhou para Door e piscou, transmitindo um sentimento quase de
posse, antes de voltar sua aten¢do para Ruislip. Ela estremeceu.

Richard ouviu as palmas e seguiu o som.

Cinco jovens palidas, usando quase as mesmas roupas, passaram por ele.
Trajavam longos vestidos feitos de veludo, verde, marrom, azul, cor de
sangue e preto, todos tdo escuros quanto a noite. Elas tinham cabelos pretos
e bem penteados, exibiam joias de prata e estavam impecavelmente
arrumadas e maquiadas. Moviam-se sem fazer barulho algum: Richard so6
ouvia o som do veludo pesado enquanto elas passavam, que mais parecia
um suspiro. A ultima delas, vestida de preto, a mais palida e mais bonita,
sorriu para Richard. Ele sorriu de volta, com cautela. E com isso retomou
seu caminho em dire¢do aos testes para guarda-costas.

Os testes estavam sendo realizados no setor de Carnes e Peixes, na area
aberta do andar, abaixo da escultura de peixe da Harrods. A platéia estava



de costas para ele, e havia duas ou trés fileiras de pessoas rodeando o
ringue. Richard percebeu que ndo seria facil achar Door € o marqués, mas
entdo a multidao se dividiu, e ele viu os dois, sentados sobre o tampo de
vidro de um balcdo onde se vendia salmao defumado. Abriu a boca para
gritar o nome de Door, e, quando fez isso, deu-se conta do motivo pelo qual
a multidao havia se afastado: um homem enorme, com dreadlocks no
cabelo, completamente nu, exceto por um pano amarelo, vermelho e verde
amarrado feito uma fralda, era arremessado sobre a platéia como se tivesse
sido jogado por um gigante — e foi cair bem em cima de Richard.

— Richard?

Ele abriu os olhos. O rosto ia e vinha, fora de foco. Olhos cor de opala,
avermelhados, olhavam dentro dos seus. O rosto era palido, delicado como
o de um elfo.

— Door?
Ela parecia furiosa; mais até.

— Pelo Templo e o Arco, Richard! Nao acredito! O que vocé esta fazendo
aqui?

— Ah, também ¢ 6timo rever vocé — ironizou ele, com voz fraca. Sentou-
se e ficou pensando se ndo teria sofrido uma concussdo. Como poderia
saber se estava realmente bem? E por que havia pensado que Door ficaria
feliz em revé-lo? Ela olhava com atenc¢do para as proprias unhas, as narinas
dilatadas, como se estivesse reprimindo-se para nao dizer mais nada.

O homem grande, com dentes horriveis, aquele que tinha derrubado Richard
na ponte, estava lutando com um ando. Usavam pés-de-cabra, e a disputa
ndo estava tdao desequilibrada quanto se poderia imaginar. O ando era
inacreditavelmente rapido: rolava, golpeava, quicava, jogava-se... Cada
movimento dele fazia Varney parecer pesado e desengongado.

Richard se virou para o marqués, que estava observando a luta atentamente.
— O que estd acontecendo? — perguntou.

O marqués lhe langou um olhar rapido, e logo voltou a observar o combate.



— Vocé esta em apuros e, imagino, a algumas horas de uma morte horrenda,
com certeza. Nos, por outro lado, estamos selecionando guarda-costas.

Varney bateu com seu pé-de-cabra no ando, que no mesmo instante parou
de quicar e saltar, e caiu no chao, inconsciente.

— Acho que j& vimos o bastante — anunciou o marqués, em voz alta. —
Obrigado a todos. Senhor Varney, poderia esperar um pouco?

— Por que vocé tinha que vir para ca? — perguntou Door a Richard, com
frieza.

— Eu nao tinha escolha.

Ela soltou um suspiro. O marqués caminhava pelo ringue e se despedia de
diversos guarda-costas que ja tinham feito o teste, distribuindo alguns
elogios aqui e conselhos acold. Varney esperava paciente. Richard ensaiou
um sorriso na direcdo de Door, mas foi ignorado.

— Como voce chegou ao Mercado? — perguntou ela.

— As pessoas-rato... — comecou ele.

— Pessoas falantes de ratés — corrigiu ela.

— Pois ¢, e o rato que trouxe para ndés a mensagem do marqueés...

— O Senhor Caudalonga.

— Bom, entdo, ele disse pra eles que precisavam me trazer até aqui.
Ela ergueu uma sobrancelha e inclinou a cabe¢a um pouco para o lado.
— Um falante de ratés trouxe vocé até aqui?

Ele fez que sim.

— Durante grande parte do caminho. O nome dela era Anaesthesia. Ela...
bom, algo aconteceu com ela. Na ponte. Outra mog¢a me trouxe até aqui.
Acho que ela era... ah, vocé sabe... — hesitou, entdo disse: — Uma
prostituta.

O marqués retornou. Ficou na frente de Varney, que parecia muito satisfeito
consigo mesmo.



— Qual sua experiéncia com armas? — perguntou de Carabas.

— Bem — respondeu Varney —, vamos colocar da seguinte maneira: se
uma coisa pode cortar alguém, explodir a cabeca de alguém, quebrar o osso
de alguém, ou fazer um buraco enorme em alguém, entdo Varney sabe como
usar.

— E quais suas referéncias? Clientes anteriores que gostaram do seu
trabalho?

— Olympia, a Rainha dos Pastores, os moradores de Crouch End... Fui
seguranca no Mercado de Maio também.

— Bom, estamos todos bem impressionados com a sua habilidade.
Entdo uma voz de mulher disse:

— Ouvi falar que vocé€s estdo procurando um guarda-costas, ndo um
amador entusiasmado.

A pele dela era caramelo e seu sorriso seria capaz de por fim a uma
revolucao. Estava vestida dos pés a cabega com roupas de couro malhadas
de cinza e marrom. Richard a reconheceu imediatamente.

— E ela — sussurrou para Door. — A prostituta.

— Varney — disse o proprio, ofendido — ¢ o melhor guarda-costas e
assassino de aluguel do Submundo. Todos sabem disso.

A mulher olhou para o marqués e perguntou:
— Os testes j& terminaram?

— Sim — respondeu Varney.

— Talvez ndo — emendou o marqués.

— Entdo eu gostaria de me candidatar.

Passou-se um segundo antes que o marqués de Carabas dissesse “Tudo
bem” e desse alguns passos para tras.

“Perigoso” era um eufemismo para Varney. Ele era um homem opressor,
saddico e sem duvida nocivo para a satde de todos a sua volta. O que lhe
faltava, contudo, era rapidez para entender as coisas. Ele ficou olhando para
o marqués até a ficha cair. Sem acreditar naquilo, perguntou:

— Eu vou lutar com ela?



— Sim — disse a mulher vestida de couro. — A ndo ser que vocé€ queira
tirar um cochilo antes.

Varney comegou a rir: uma risada maniaca. E parou um segundo depois,
quando a mulher deu um chute forte no seu estobmago, e ele foi ao chao
COmo uma arvore.

Perto de sua mao, no chao, estava o pé-de-cabra que usara na luta com o
ando. Pegou-o e bateu com ele no rosto da mulher — ou teria batido, se ela
nao tivesse se abaixado. Ela golpeou as orelhas dele, bem rapido, com as
maos abertas. O pé-de-cabra voou pela sala. Ainda sacudido pela dor nos
ouvidos, Varney puxou uma faca da bota. Nao saberia dizer ao certo o que
aconteceu depois: s6 que o chao desaparecera sob seus pés, que estava
deitado de cara na serragem, com sangue saindo das orelhas e sua propria
faca encostada na garganta, e que o marqués dizia:

— Chegal!
A mulher ergueu o olhar, ainda segurando a faca perto do pescogo dele.
— E entdo? — perguntou ela.

— Impressionante — comentou o marqués. Door meneou a cabe¢ca em
aprovagao.

Richard estava estupefato: era como assistir a uma mistura de Emma Peel,
Bruce Lee, um terrivel furacdo e um mangusto matando uma cobra. Era
assim que ela se movia. Foi assim que ela lutou.

Richard costumava ficar nervoso com demonstragdes de violéncia na vida
real. Mas ficou impressionado ao ver aquela mulher em agdo, como se ela
tivesse despertado nele uma parte de si até entdo desconhecida. Parecia
absolutamente correto, naquele espelho irreal da Londres que ele conhecia,
que ela estivesse ali e que lutasse de maneira tao perigosa, tdo bem.

Ela fazia parte da Londres-de-Baixo. Ele entendia agora. E, enquanto
pensava nisso, lembrou-se da Londres-de-Cima, um mundo onde ninguém
lutava daquele jeito — onde ninguém precisava lutar daquele jeito —, um
mundo seguro, sensato, e, por um instante, sentiu uma profunda saudade de
casa.

A mulher olhou para Varney.

— Obrigada — disse, educada. — Receio que nao vamos precisar dos seus
servicos, afinal.



Ela saiu de cima dele e colocou a faca em seu proprio cinto.
— E 0 seu nome ¢? — quis saber o marqués.

— Hunter.

Ninguém disse nada. Entdo Door perguntou, hesitante:

— Hunter? Vocé ¢ a famosa cagadora?

— Sim, isso mesmo — respondeu ela, espanando a poeira em suas calgas
de couro. — Eu voltei.

Em algum lugar um sino tocou duas vezes, um som profundo que fez os
dentes de Richard vibrarem.

— Cinco minutos — murmurou o marqués. E anunciou, para o resto da
multiddo: — Acho que ja achamos o nosso guarda-costas. Obrigado a todos.
Nao ha mais nada para se ver aqui.

Hunter fo1 até Door e a olhou de cima a baixo.

— Vocé pode mesmo impedir que me matem? — perguntou Door. Hunter
inclinou a cabeca na dire¢ao de Richard e disse:

— Eu salvei a vida dele trés vezes hoje, quando cruzamos a ponte, na vinda
para o Mercado.

Varney, que tinha ficado em pé com dificuldade, pegou o pé-de-cabra com o
poder da mente. O marqués o observou fazer isso, mas nao disse nada. Um
meio-sorriso pairou sobre os labios de Door.

— Que engracado! — comentou. — Richard achou que vocé fosse uma...

Hunter nunca soube o que Richard achara que ela fosse. O pé-de-cabra veio
voando na direcao de sua cabeca. Ela ergueu uma mao e o pegou no ar: o
objeto apenas fez um “tump!”. A mulher foi até Varney.

— Isso € seu?
Ele Ihe mostrou os dentes, amarelos, pretos € marrons.

— Neste momento, estamos sob a Trégua do Mercado. Mas se vocé tentar
algo do tipo mais uma vez, vou esquecer a trégua, arrancar os seus dois
bracos e fazer vocé carregéd-los para casa nos dentes. Agora — continuou
Hunter, torcendo o pulso de Varney atras das costas dele — pega desculpas,
direitinho.

— A1! — gemeu Varney.



— E entdo? — disse ela, em tom de encorajamento.
Ele cuspiu a palavra como se estivesse sufocando:
— Desculpe.

Ela o soltou. Furioso e assustado, Varney andou de costas até tomar certa
distancia, observando Hunter. Quando chegou a porta da Praca de
Alimentagdo, hesitou um pouco e gritou:

— Vocé esta morta! Morta, ouviu? — Sua voz indicava que ele estava a
beira das lagrimas. Ele se virou e correu dali.

— Ah, esses amadores — disse Hunter, com um suspiro.

Voltaram pelo mesmo caminho que Richard percorrera. O sino que ele tinha
ouvido batia forte, sem parar. Quando chegaram perto dele, viu que era um
grande sino de latdo, suspenso numa estrutura de madeira, com uma corda
pendendo do badalo. Quem batia o sino era um enorme homem negro,
usando as roupas escuras de um monge dominicano. O sino tinha sido
colocado perto do estande de doces da Harrods.

Por mais impressionante que fosse o Mercado, Richard achou que a
velocidade com que tudo era desmontado, quebrado e retirado era ainda
mais incrivel. Todos os tragos de que houvera algo ali desapareciam: as
barracas eram desmontadas e viravam carga nas costas das pessoas ou eram
jogadas na rua. Richard viu Old Bailey, os bragos carregados de gaiolas e
placas, cambaleando para fora da loja. O velho acenou alegremente e
desapareceu na noite.

A multidao se dispersou, o Mercado desapareceu e quase instantaneamente
o andar térreo da Harrods parecia o de sempre: tdo sobrio, elegante e limpo
como nas tardes de sdbado em que ele andava por ali seguindo Jessica. Era
como se 0 Mercado jamais tivesse existido.

— Hunter... — disse o marqués — eu ja ouvi falar de vocé, € claro. Onde ¢
que vocé estava todo esse tempo?

— Cagando — respondeu ela, com simplicidade. Em seguida perguntou
para Door: — Vocé ¢ do tipo que obedece ordens?



Door fez que sim.
— Se for preciso.

— Bom. Entdo talvez eu possa proteger a sua vida... Isso se eu aceitar o
emprego.

O marqués parou. Seus olhos piscaram, desconfiados.
— Vocé disse se aceitar o emprego?

Hunter abriu a porta. Eles sairam e pararam na calcada. Era noite, tinha
chovido enquanto estavam no Mercado, ¢ as luzes das ruas cintilavam sobre
o asfalto molhado

— Ja aceitel.

Richard olhou para a rua que brilhava com a agua da chuva. Tudo parecia
tdo normal, tdo silencioso, tdo sensato. Por um momento sentiu que era so
chamar um taxi, pedir ao motorista que o levasse para casa e teria sua vida

de volta. E assim ele dormiria a noite inteira em sua cama. Mas os taxis nao
0 viam nem paravam para ele, e ele nao tinha para onde ir.

— Estou cansado — desabafou.

Ninguém disse nada. Door ndo olhava em seus olhos, o marqués o ignorava
de forma solene e Hunter o tratava como se ele fosse algo irrelevante.
Sentiu-se como uma crianga pequena ¢ indesejada, seguindo os colegas
mais velhos, e 1sso o irritou.

— Olha — disse ele, pigarreando —, eu sei que vocés sdo pessoas muito
ocupadas... Mas e quanto a mim?

O marqués se virou e ficou olhando para ele, seus olhos grandes e brancos
no rosto escuro.

— Vocé? O que tem voce?

— Como ¢ que eu volto a ser normal? Tenho a impressdo de estar num
pesadelo. Na semana passada tudo estava em seu lugar, e agora nada faz
sentido... — parou de falar. Engoliu em seco. — Quero saber como fago
para ter minha vida de volta.

— Vocé ndo vai conseguir sua vida de volta ficando com a gente, Richard
— disse Door. — E, de qualquer jeito, ndo vai ser facil. Eu... eu sinto muito,
de verdade.



Hunter, a frente do grupo, ajoelhou-se no asfalto. Pegou uma pequena
alavanca de metal em seu cinto e a usou para destravar a tampa de um
bueiro. Puxou-a, avaliou o local com cuidado, desceu e chamou Door para o
esgoto.

A menina nao olhou para Richard quando desceu. O marqués cocou a
lateral do nariz.

— Meu jovem, vocé precisa entender uma coisa. Existem duas Londres: a
Londres-de-Cima — onde vocé morava — e a Londres-de-Baixo, o
Submundo, habitada pelas pessoas que cairam pelas fissuras do mundo.
Agora vocé ¢ uma delas. Tenha uma boa noite.

Comegou a descer a escada do bueiro. Richard gritou:
— Esperem!

Pegou a tampa antes que pudessem fecha-la, seguindo o marqués. A parte
superior do esgoto tinha mesmo cheiro de bueiro — um cheiro morto, meio
de sabdo, meio de repolho. Esperava que aquele odor ficasse pior a medida
que descesse, mas em vez disso ele se dissipou assim que Richard chegou
ao fim da escada. Uma 4gua suja corria, rasa e rapida, pelo chao do esgoto.
Quando pisou na agua, pdde ver as luzes dos outros mais a frente, e correu
até alcanca-los.

— Va embora — ordenou o marqués.

— Nao.

Door lhe langou um olhar.

— Eu sinto muito, Richard — disse ela. O marqués ficou entre os dois.

— Vocé ndo pode mais voltar para a sua casa, seu emprego ou a vida que
tinha — disse ele para Richard, num tom quase gentil. — Nenhuma dessas
coisas existe. La em cima, vocé nao existe.

Tinham chegado a um cruzamento de trés tineis. Door e Hunter comegaram
a percorrer um deles, o que ndo tinha agua, € nao olharam para tras. O
marqués esperou um pouco.

— Voceé vai ter que se virar com o que tem aqui embaixo, nos esgotos, no
encanto, no escuro — continuou.

E entdo o marqués deu um grande e branco sorriso: um sorriso que brilhava
no escuro, escandaloso de tao insincero. Continuou:



— Bom... foi 6timo revé-lo. Desejo-lhe toda a sorte do mundo. Se vocé
conseguir sobreviver pelos proximos um ou dois dias, talvez dure um meés
inteiro.

Ele se virou e caminhou com passos largos pelo esgoto, seguindo Door ¢
Hunter.

Richard se encostou em uma parede. Ficou ouvindo os passos ecoando ao
longe e o esgoto correndo na direcdo das estacoes de agua do leste de
Londres.

— Droga — disse ele.

Entdo, para sua surpresa, pela primeira vez desde a morte de seu pai,
Richard Mayhew comecgou a chorar, sozinho no escuro.

A estacdo de metro estava vazia e escura. Varney a atravessou, mantendo-se
proximo as paredes, lancando olhares nervosos ao redor, a frente, aos lados.
Escolheu aquela estacdo de forma aleatoria. Tinha ido para 14 pelos
telhados, escondido, certificando-se de que ndo estava sendo seguido. Nao
tinha inten¢do de voltar para sua toca nos tineis mais profundos de Camden
Town. Era arriscado demais. Havia outros lugares onde Varney tinha
comida e armas guardadas. Ele ficaria na superficie por algum tempo, até
que tudo tivesse terminado.

Parou ao lado de uma maquina de bilhetes de metr6 e ficou ouvindo atento,
na escuriddo. Siléncio absoluto. Certo de que estava sozinho, permitiu-se
relaxar um pouco. Parou no comeco da escada em espiral e respirou fundo.

Uma voz molenga a seu lado disse, em tom casual:

— Varney ¢ o melhor assassino de aluguel ¢ guarda-costas do Submundo.
Todos sabem disso. Pois foi o proprio senhor Varney que nos disse.

E outra voz, do outro lado, respondeu, entediada:
— Mentir nao ¢ legal, senhor Croup.

Na escuridao total, o senhor Croup continuou a falar.



— Nao ¢ mesmo, senhor Vandemar. Considero isso uma trai¢do pessoal, €
fiquei bastante magoado. E desapontado. Quando a pessoa ndo tem
nenhuma qualidade para compensar, ¢ dificil ndo ligar para esse tipo de
chateacao, nao ¢, senhor Vandemar?

— Muito dificil, senhor Croup.

Varney se jogou para a frente e correu, no escuro, descendo a escada em
espiral. Uma voz veio do topo da escada. Era do senhor Croup:

— E, na verdade, devemos pensar que mata-lo sera um favor.

O som dos pés de Varney ecoava nos corrimdes de metal por toda a escada.
Ele bufava, resfolegava, seus ombros rocando as paredes, tropecando
cegamente no escuro. Chegou até¢ o fim da escada, perto da placa que
avisava aos viajantes dos 259 degraus até o topo, € que apenas pessoas
saudaveis deveriam pensar em subir por ali. A placa sugeria que todas as
outras pessoas usassem o elevador.

Elevador?

Com um barulho metalico, as portas do elevador se abriram,
esplendidamente lentas, inundando o lugar com sua luz. Varney se apalpou
em busca de sua faca, e soltou um palavrao quando percebeu que aquela
vadia da Hunter a havia tomado dele. Tentou pegar o facdo da bainha nas
costas. Mas ndo estava la.

Ouviu alguém tossir educadamente atras de si e virou.

O senhor Vandemar estava sentado nos degraus da escada em espiral.
Limpava as unhas com o facao de Varney.

Nisso o senhor Croup caiu sobre ele. Ele era todo dentes, garras, pequenas
laminas. Varney nem sequer teve a chance de gritar.

— Adeus — disse o senhor Vandemar, impassivo, limpando as unhas.

Depois disso 0 sangue comecgou a jorrar: Umido, vermelho, em quantidades
enormes — pois Varney era um homem grande. Contudo, quando o senhor
Croup e o senhor Vandemar terminaram o trabalho, seria dificil perceber até
mesmo a Unica pequena manchinha deixada no chdo ao fim da escada em
espiral.

Quando o chao foi lavado, a mancha saiu para sempre.



Hunter liderava o grupo. Door caminhava no meio. O marqués de Carabas
ia por ultimo. Nenhum deles disse uma palavra sequer desde que deixaram
Richard, uma hora e meia atras. De repente, Door parou:

— Nao podemos fazer isso! — exclamou, categdérica. — Nao podemos
deixa-lo sozinho.

— Claro que podemos. E j4 deixamos — retrucou o marqués.

Ela balancou a cabeca. Estava se sentindo culpada e idiota desde que vira
Richard quase esmagado sob Ruislip nos testes para guarda-costas. E estava
cansada de se sentir assim.

— Nao seja tola — disse o marqués.

— Richard salvou a minha vida. Ele poderia ter me deixado la na calgada,
mas nao deixou.

Era culpa dela. Ela sabia disso. Havia aberto uma porta para alguém que
pudesse ajuda-la, e a pessoa a ajudara. Richard a levara para um lugar
seguro, aquecido, cuidara dela e buscou auxilio. Isso tudo fizera com que
ele passasse do seu mundo para o dela.

A simples 1déia de pensar em leva-lo junto com eles era absurda. Nao
podiam arriscar trazer alguém. Ela nem mesmo tinha certeza de que os trés
conseguiriam tomar conta de si proprios na jornada que os aguardava.

Ficou pensando por um instante se teria sido somente aquela porta — que
ela abrira e que a levara até ele — a responsavel pelo fato de ele a ter
notado, ou se haveria algo mais.

O marqués ergueu uma sobrancelha: era um homem desprendido, distante,
uma criatura de ironia pura.

— Minha cara senhorita, ndo podemos trazer um convidado nesta
expedicao.

— Nao use esse tom superior comigo, de Carabas — disse Door. Ela se
sentia tdo cansada... — Acho que posso muito bem decidir quem vem
conosco. Vocé esta trabalhando para mim, ndao? Ou € o contrario?

A tristeza e a exaustdo sugaram toda sua paciéncia. Ela precisava do
marqués — nao podia se dar ao luxo de manda-lo embora —, mas também



havia chegado a seu limite.
De Carabas olhou para ela, frio e com raiva.

— Ele ndo vird conosco — afirmou, categorico. — Mesmo porque ja deve
estar morto.

Richard nao estava morto. Estava sentado no escuro, em uma saliéncia ao
lado de uma boca-de-lobo, pensando no que fazer, se seria possivel ficar
numa situagdo ainda pior do que aquela. Sua vida até aquele momento o
tinha preparado para ter um emprego no mercado financeiro, fazer compras
no supermercado, assistir ao jogo de futebol na TV nos fins de semana,
girar o termostato do aquecedor caso ficasse com frio — mas com certeza
ndo para ser uma ndo-pessoa, habitando os telhados e os esgotos de
Londres, e para uma vida no frio, na umidade, no escuro.

Viu o brilho fraco de uma luz. Ouviu passos em sua direcdo. Se, decidiu,
fosse um bando de assassinos, canibais ou monstros, ele nem mesmo
resistiria. Que acabassem com tudo — ele proprio ja estava farto da sua
vida. Olhou para baixo, no escuro, para o local onde seus pés deveriam
estar. Os passos ficaram mais proximos.

— Richard?

Era a voz de Door. Ele levou um susto. Mas a ignorou, de proposito. Se ndo
fosse por sua causa..., pensou.

— Richard?

Ele ndo olhou para cima. S6 perguntou: — Qué?

— Olha, vocé ndo estaria nesta confusdo toda se ndao fosse por minha causa.
Ah, ndo me diga, pensou. Ela continuou:

— Nao acho que vocé va ficar mais seguro conosco. Mas... €... — ela parou
de falar e deu um suspiro profundo. — Eu sinto muito. De verdade. Vocé
vem com a gente?

Ele olhou para ela: uma pequena criatura, com olhos enormes, olhando de
volta para ele de um jeito insistente, com um rosto delicado e palido. Tudo



bem, disse para si mesmo, acho que ainda ndo estou pronto para desistir de
tudo e morrer.

— Bom, ndo h& nenhum lugar em que eu precise estar agora — disse ele,
com um tom despreocupado que beirava a histeria. — Entdo... por que nao?

O rosto dela se transformou. Jogou os bragos em volta do peito dele e lhe
deu um abraco apertado.

— A gente vai tentar fazer vocé voltar para casa. Prometo. Assim que eu
achar o que estou procurando.

Ele ficou pensando se ela falava sério, e suspeitou, pela primeira vez, que a
oferta dela era impossivel. Mas tratou de se livrar logo desse pensamento.
Comegaram a andar. Richard podia ver Hunter € o marqués, com a cara de
alguém que foi forcado a engolir um limao, esperando por eles no fim do
tunel.

— Mas o que vocé estd procurando, afinal? — perguntou Richard, um
pouco mais alegre.

Door respirou fundo e respondeu depois de uma longa pausa.

— E uma longa histéria — disse, em tom solene. — Neste momento
estamos procurando um anjo chamado Islington.

Foi ai que Richard comegou a rir — ele ndo podia evitar. Havia certa
histeria no riso, sem duvida, mas também toda a exaustdo de alguém que
conseguira, de alguma maneira, acreditar em varias coisas impossiveis nas
ultimas vinte e quatro horas — e isso sem tomar um café-da-manha
decente. Sua risada ecoava pelos tineis.

— Um anjo? — perguntou, rindo incontrolavelmente. — Chamado
Islington?*!

— Temos um longo caminho a percorrer — disse Door. E Richard balangou
a cabeca, esgotado, vazio, dolorido.

— Um anjo — sussurrou ele, de um jeito meio histérico, para os tuneis e
para a escuriddo. — Um anjo!



Havia velas em todo o Saldo Principal: perto dos pilares de ferro que
sustentavam o teto, proximas a cascata que descia por uma parede e
desembocava no pequeno lago artificial de pedras, agrupadas nas laterais da
parede de pedra, amontoadas no chdo, e em candelabros junto a enorme
porta localizada entre dois pilares escuros de ferro. A porta era feita de silex
negro ¢ polido, sobre uma base de prata que havia escurecido com o passar
dos séculos, até ficar quase negra. As velas estavam apagadas, mas, quando
a enorme figura passou por elas, acenderam. Ninguém as tocou, nenhum
fogo se aproximou dos pavios.

A tunica da pessoa era simples € branca — ou mais do que branca. Uma cor
(ou uma auséncia de todas as cores) tao clara que causava espanto. Seus pés
estavam descalcos, nus sobre o frio chdo de pedra do Saldao Principal. O
rosto era palido, sabio, suave e talvez um pouco solitario.

Sua beleza era indescritivel.

Logo todas as velas do Saldo estavam acesas. A figura parou perto do lago
de pedras, ajoelhou-se, mergulhou as maos em concha na agua cristalina,
ergueu-as e bebeu. A agua era fria, mas muito pura. Quando parou de beber,
fechou os olhos por um instante, como numa oracao. Entao se levantou e foi
embora, voltando pelo mesmo caminho que fizera. As velas se apagavam a
medida que passava, como sempre ocorrera, por dezenas de milhares de
anos. Nao tinha asas mas era, sem duvida, um anjo.

Islington saiu do Saldo Principal. A ultima vela se apagou e a escuridao
retornou.



SEIS

RICHARD ESCREVEU MENTALMENTE EM UM DIARIO IMAGINARIO.
Querido Diario, comegou ele. Na sexta-feira eu tinha um emprego, uma
noiva, uma casa e uma vida normal (bom, pelo menos até o ponto em que a
vida consegue ser normal). Entdo eu achei uma moc¢a sangrando na
calg¢ada e tentei bancar o Bom Samaritano. Agora ndo tenho mais noiva,
casa ou emprego, fico andando a esmo a uns sessenta metros abaixo das
ruas de Londres e minha expectativa de vida é tdo longa quanto a de uma
drosdfila suicida.

— Por aqui — disse o marqués, fazendo um gesto elegante, com o punho de
renda de sua camisa, sujo, a mostra.

— Vocés nao acham que esses tuneis parecem todos iguais? — perguntou
Richard, suspendendo sua anotagdo mental por um instante. — Como
sabem qual tinel € o certo?

— Nao sabemos — respondeu o marqués, num tom triste. — Estamos
irremediavelmente perdidos. Ninguém nunca nos achara. Em dois dias,
mais ou menos, estaremos matando uns aos outros para poder comer.

— Sério? — perguntou Richard. Ele se odiou por morder a isca, no exato
momento em que fez a pergunta.

— Nao.
O marqués fez cara de quem achava que torturar aquele pobre idiota era
facil demais para ser divertido. Richard, contudo, descobriu que se

importava cada vez menos com o que aquelas pessoas pensavam dele. Com
excecao de Door, talvez.

Voltou a escrever em seu diario mental. Hd centenas de pessoas nessa outra
Londres, talvez milhares. Elas sdo daqui mesmo ou de alguma maneira
cairam por buracos na Londres verdadeira. Eu estou andando por ai com
uma mog¢a chamada Door, a guarda-costas dela e um grande vizir
psicotico. Na noite passada dormimos num pequeno tunel que Door disse
que ja tinha feito parte do esgoto de Regency. A guarda-costas estava
acordada quando eu fui dormir e continuava assim quando me acordaram.



Acho que ela nunca dorme. Comemos um bolo de frutas no café-da-manhada,
o marqués tinha um pedagco bem grande no seu bolso. Por que alguém teria
um pedaco de bolo de frutas no bolso? Meus sapatos quase secaram
enquanto eu dormia.

Quero ir pra casa. E sublinhou mentalmente essa frase trés vezes, escreveu-
a de novo em letras garrafais, em tinta vermelha, circulou-a e colocou
varios pontos de exclamagdo depois dela, na margem mental do seu diario.

Pelo menos o tinel por onde passavam estava seco. Era um tinel moderno:
cheio de canos prateados e paredes brancas. Door e o marqués andavam
juntos, na frente. Richard os seguia com alguns passos de distancia. Hunter
ficava mudando de lugar — as vezes estava atras deles, as vezes ao lado de
um ou de outro, as vezes mais a frente, escondida nas sombras. Nao fazia
nenhum barulho ao se mover, o que Richard achava meio perturbador.

Uma luz apareceu.

— Ca estamos — proclamou o marqués. — Bank Station. Um bom lugar
para comecar a procurar.

— Vocés estdo loucos — disse Richard. Nado tinha a intengdo de que
ninguém o ouvisse, mas até a mais sotfo das vozes ecoava naquela
escuridao.

— Ah, é? — perguntou de Carabas. O chdo comecou a tremer: um metrd
estava passando perto dali.

— Richard, pare com isso, sim? — pediu Door. Mas as palavras saiam de
sua boca:

— Mas vocés dois estdo agindo feito loucos. Anjos ndo existem.
O marqués assentiu com a cabeca e disse:

— Ah, sim. Agora estou entendendo vocé. Anjos ndo existem. Assim como
nao existe uma Londres-de-Baixo, nem falantes de rat€s, nem pastores em
Shepherd’s Bush.

— Mas ndo existem pastores em Shepherd’s Bush. E em Londres! Ja estive
1a. Ha casas, lojas, ruas e a BBC. E s6 — corrigiu Richard, categorico.

— Existem pastores 14 — interveio Hunter, na escuriddo, bem perto da
orelha de Richard. — E € bom vocé€ rezar para que nunca os encontre.

Seu tom de voz era bem sério.



— Mesmo assim, eu ainda nao acredito que exista um bando de anjos
voando aqui embaixo.

— Mas nao existe mesmo. S6 um — concluiu o marqués.

Chegaram ao fim do tunel. Havia uma porta trancada a frente deles. O
marqués encostou na parede.

— Queira passar, minha cara — disse para Door.

Por um instante, ela pousou uma mao sobre a porta, que se abriu
silenciosamente.

— Talvez — continuou Richard, insistente — a gente esteja pensando em
coisas diferentes. Na minha cabeca, anjos tém asas, halos, trombetas, sao
seres bem paz-na-terra-aos-homens-de-boa-vontade.

— E 1sso mesmo — disse Door. — Vocé entendeu.

Anjos. Atravessaram a porta. Richard fechou os olhos, sem perceber, por
causa da luz intensa e repentina que penetrava sua cabega como se fosse
uma enxaqueca. Quando seus olhos se acostumaram, ele descobriu, para sua
surpresa, que conhecia aquele lugar: estavam no comprido tinel para
pedestres que liga as estagdes Monument ¢ Bank. Havia pessoas passando
pelos tuneis, e nenhuma delas sequer olhou para eles. O alegre som de um
saxofone ecoou. Alguém tocava, até que bem, “I’ll Never Fall in Love
Again”, de Burt Bacharach e Hal David. O grupo caminhou na direcao da
Bank Station.

— Quem estamos procurando, entdo? — perguntou Richard, com um ar
mais ou menos inocente. — O anjo Gabriel? Rafael? Miguel?

Passaram por um mapa do metrd, e o marqués indicou a Angel Station,
batendo no guia com seu comprido e escuro dedo: Islington.

Richard estivera centenas de vezes na Angel Station. Ficava em Islington,
um bairro badalado, cheio de lojas de antigiiidades, bares e restaurantes. Ele
ndo sabia muita coisa sobre anjos, mas tinha quase certeza de que a estagao
de metro em Islington recebera seu nome por causa de um pub ou de algum
ponto de referéncia. Mudou de assunto:

— Sabe, ndo consegui pegar metroé quando tentei, ha uns dois dias.

— Voce precisa mostrar quem ¢ que manda, s6 isso — sussurrou Hunter,
atras dele.



Door mordeu o labio inferior e disse:

— O trem que estamos buscando vai nos deixar entrar. Se ndés o acharmos.
Suas palavras quase foram abafadas pela musica, que vinha de algum lugar
ali perto. Desceram alguns degraus e viraram uma esquina.

O saxofonista deixara um casaco a sua frente, no chao do tunel. Sobre ele
havia algumas moedas, que pareciam ter sido colocadas pelo proprio
homem para indicar aos passantes que as pessoas contribuiam pelo menos
um pouco. Mas ninguém era enganado pelo truque.

O saxofonista era bem alto, tinha cabelos pretos at¢ o ombro e uma barba
escura, comprida, dividida ao meio. Tudo isso servia de moldura para olhos
fundos e um nariz sisudo. Usava uma camiseta esfarrapada e jeans
manchados de 6leo. Quando se aproximaram, ele parou de tocar, tirou a
saliva do bocal do instrumento, recolocou-o no lugar e emitiu as primeiras
notas de “Cry Me a River”, de Julie London.

Now, you say you 're sorry...

Richard percebeu, surpreso, que o homem podia vé-los — e também que ele
estava fazendo o méaximo para fingir que nao podia. O marqués parou na
frente dele. O saxofone foi deixando de tocar até dar um guincho nervoso.
De Carabas sorriu com frieza.

— Vocé se chama Lear, ndo ¢? — perguntou.

O homem assentiu, temeroso. Seus dedos acariciavam as teclas do
saxofone.

— Estamos procurando Earl’s Court — continuou o marqués. — Vocé por
acaso teria o horario dos trens ai?

Richard comecava a entender. Supos que a Earl’s Court a que ele se referia
nao era a estagdo de metrd em que ele esperara o trem diversas vezes, lendo
o jornal ou sonhando acordado. O homem que se chamava Lear umedeceu
os labios com a ponta da lingua.

— Nao ¢ impossivel. O que ganho, se tiver?

De Carabas enfiou as maos bem no fundo dos bolsos de sua casaca. E
sorriu, como um gato a quem fosse confiada a chave de uma casa cheia de
canarios obstinados e gordinhos.



— Dizem — comecgou ele, com tranqiiilidade, como se estivesse apenas
matando tempo — que Blaise, o mestre de Merlin, escreveu uma musica tao
encantadora que atraia as moedas dos bolsos de todos que a ouviam.

Lear estreitou os olhos.

— Isso ai deve valer bem mais do que um papel com os horarios do trem.
Se € que vocé tem mesmo.

O marqués fingiu com perfei¢do ter se dado conta disso apenas naquela
hora (“nossa, deve mesmo, nao €¢?”):

— Bom, entdo — disse ele, generoso — acho que vocé vai ficar me
devendo uma, certo?

Lear assentiu, meio relutante. Remexeu no bolso de tras, puxou um pedago
de papel todo dobrado e o ergueu. O marqués esticou a mao. Lear afastou a
sua.

— Deixa eu ouvir a musica primeiro, seu trapaceiro. E ¢ melhor ela
funcionar.

O marqués ergueu uma sobrancelha. Enfiou rapido a mao em um de seus
bolsos internos e retirou de 14 uma flauta irlandesa e uma pequena bola de
cristal. Olhou para a bola de cristal, fez “humm”, como se dissesse “ah,
entdo foi ai que ela foi parar”, e a guardou de novo. Estalou os dedos,
colocou a flauta nos labios e comegou a tocar uma musiquinha estranha e
alegre, um som que pulava, contorcia-se, embalava. A musica fez Richard
se sentir como se tivesse 13 anos de idade de novo, ouvindo as “Vinte
Mais” no radio portatil de seu melhor amigo na hora do almogo, na escola,
naquela época em que a musica pop era a coisa mais importante do mundo.
A melodia do marqués era tudo que ele sempre quisera ouvir em uma
cangao...

Um punhado de moedas caiu tilintando sobre o casaco de Lear, jogadas
pelos transeuntes, que passavam por ali caminhando alegremente € com um
sorriso no rosto. De Carabas entregou a flauta.

— E, entdo fico te devendo uma, seu patife — disse Lear, balangando a
cabeca.

— Fica.

O marqués pegou o papel — o horario dos trens —, deu uma olhada rapida
¢ fez um movimento afirmativo com a cabeca.



— Mas uma adverténcia: ndo use demais. Um pouquinho j4 basta.

E, ouvindo o som do saxofone ¢ o tilintar de moedas caindo sobre o casaco,
os quatro foram embora pelo corredor comprido, repleto de pdsteres que
anunciavam filmes e roupas intimas, e de um ou outro aviso do governo
pedindo que os musicos que tocavam por dinheiro saissem da estagao.

O marqués os levou até uma plataforma da linha central. Richard foi até a
beirada e olhou para baixo. Ficou pensando, como sempre pensava, qual
seria o trilho que dava a descarga elétrica, e decidiu, como sempre decidia,
que era o que ficava mais distante da plataforma, com os isolantes de
porcelana esbranquicada entre ele e o chdo. Depois sorriu, sem querer, ao
ver um pequeno ratinho cinza-escuro corajoso que perambulava por ali em
busca de sanduiches ou salgadinhos perdidos.

Uma voz saiu pelos alto-falantes, aquela voz formal e artificial que adverte:
“Cuidado com o vao”, para avisar aos passageiros distraidos que ndo pisem
no espago existente entre o trem e a plataforma. Richard, como grande parte
dos habitantes de Londres, ja nem prestava mais atengdo ao aviso. Mas, de
repente, sentiu a mao de Hunter sobre seu braco.

— Cuidado com o vao — avisou, com urgéncia. — Fique mais para tras.
Perto da parede.

— O qué?
— Eu disse para ter cuidad...

Nesse instante a coisa surgiu na lateral da plataforma. Era transparente,
parecia vinda de um sonho, meio fantasmagorico, da cor de fumaca preta, e
fluia como seda na agua. Deslocando-se com uma rapidez absurda, e ao
mesmo tempo parecendo mover-se quase como se estivesse em camera
lenta, enrolou-se bem firme ao redor do tornozelo de Richard. Apesar da
grossura da calca jeans, a coisa o picou, puxando-o para a beirada da
plataforma, e ele perdeu o equilibrio.

Richard percebeu, como se estivesse longe, que Hunter pegara seu cajado e
golpeava com forga o tentaculo, diversas vezes.

Ouviu-se um grito ao longe, fino e débil, como o de uma crianca idiota que
acaba de ter seu brinquedo tomado. O tenticulo de fumaga soltou o
tornozelo de Richard, deslizou de volta pela beirada da plataforma e
desapareceu. Hunter pegou Richard pela nuca e o empurrou contra a parede,



sobre a qual ele desabou. Estava tremendo — o mundo de repente parecia
completamente irreal. No ponto em que a coisa havia tocado sua calga, a
cor tinha sumido, como se alguém tivesse descolorido o jeans sem muito
cuidado. Puxou a perna da cal¢a para cima: pequenas marcas roxas surgiam
sobre a pele, no tornozelo e na panturrilha.

— O que... — tentou falar, mas nada saia. Engoliu em seco e recomegou: —
O que era aquilo?

Hunter lhe lancou um olhar impavido. Seu rosto parecia ter sido esculpido
em madeira marrom.

— Nao acho que tenha um nome. S3o coisas que vivem no vao. Eu te
avisel.
— Eu... nunca vi uma dessas antes.

— Mas vocé ndo fazia parte do Submundo antes. Espere perto da parede. E
mais seguro.

O marqués verificava as horas em um grande relogio de bolso dourado.
Colocou-o de volta no seu colete, consultou o papel que Lear havia lhe dado
e fez um movimento de cabeca, satisfeito.

— Estamos com sorte. O trem para Earl’s Court deve chegar em mais ou
menos meia hora.

— A estacao de Earl’s Court ndo fica na linha central — corrigiu Richard. O
marqués olhou para ele, entretido.

— Mas que mente fantdstica vocé tem, meu jovem. Nada como a
ignorancia, ndo ¢ mesmo?

A brisa morna comegou a soprar. Um trem parou na estagdo. Pessoas
entravam e saiam, vivendo suas vidas, e Richard as observava, com inveja.

— Cuidado com o vao — disse a voz gravada. — Mantenham-se longe das
portas. Cuidado com o vao.

Door olhou para Richard. Transtornada pelo que via, foi até ele e pegou sua
mao. Ele estava ofegante e muito palido.

— Cuidado com o0 vao — ecoou a voz mais uma vez.

— Eu estou bem — mentiu Richard, corajoso, para ninguém especifico.



O patio central do hospital em que o senhor Croup ¢ o senhor Vandemar
estavam era um lugar sem vida, imido. O mato crescia entre mesas
abandonadas, pneus e restos de mdveis de escritério. A impressao que se
tinha da area era que uma década antes (talvez por ndo terem o que fazer, ou
por estarem frustradas, ou ainda até como algum ato rebelde ou artistico)
varias pessoas jogaram tudo o que havia em seus escritorios pela janela, 14
do alto, e deixaram ali no térreo para apodrecer.

Também havia bastante vidro quebrado e varios colchdes, alguns parecendo
ter sido queimados. O mato crescia no meio das molas. Todo um sistema
ecoldgico tinha surgido em volta da fonte ornamental no centro do fosso —
a qual, por um bom tempo, ndo tinha sido nem muito ornamental nem
mesmo uma fonte. Um cano de agua rachado, vazando, que ficava ali perto,
com o auxilio de um pouco da agua da chuva, transformou-a num criadouro
de razinhas, que pulavam na 4gua alegremente, desfrutando da liberdade de
um lugar sem predadores naturais alados. Contudo, corvos e melros, e até
umas gaivotas de vez em quando, consideravam o local uma rotisseria
especializada em ras.

Lesmas se espalhavam, indolentes, sob as molas dos colchdes queimados.
Caramujos deixavam trilhas de gosma sobre o vidro quebrado. Grandes
besouros negros passavam para ld e para cda, muito ocupados, sobre
telefones cinzas arrebentados e bonecas Barbie misteriosamente mutiladas.

O senhor Croup ¢ o senhor Vandemar tinham subido para esfriar a cabega.
Caminhavam lentamente em volta do patio central, o som de vidro sendo
esmagado sob seus pés. Com seus ternos pretos € gastos, pareciam sombras.
O senhor Croup sentia uma flria gélida. Andava duas vezes mais rapido que
o outro, em circulos, quase dancando de tanta raiva. As vezes, por nio
conseguir conter o 0dio que sentia, ele se jogava em uma das paredes do
hospital e comecava a ataca-la fisicamente, com os pés € as maos, como se
ela fosse uma pessoa de verdade. O senhor Vandemar, por outro lado,
simplesmente caminhava. Locomovia-se de um jeito consistente, firme e
persistente demais para que aquilo fosse apenas um leve caminhar
descompromissado — a Morte sem davida andava como o senhor
Vandemar. Impassivel, ele observava o senhor Croup chutar uma vidraga



que estava apoiada na parede. O vidro se espatifou, com o som gratificante
de algo se quebrando.

— Eu, senhor Vandemar — disse o senhor Croup, olhando para o vidro
quebrado —, de minha parte, ja agiientei quase tudo que posso. Quase.
Aquele sapo dissimulado, insignificante, vagabundo, vacildo... D4 vontade
de arrancar os olhos dele com os dedos...

O senhor Vandemar balancou a cabeca.

— Ainda ndo. Ele ¢ o nosso chefe. Neste trabalho. Depois que ele nos
pagar, talvez possamos nos divertir.

O senhor Croup cuspiu no chao.

— Ele ¢ um tolo, inutil, ardiloso... A gente deveria ¢ matar aquele
desgracado. Anula-lo. Cancela-lo. Sepulta-lo. Elimina-lo.

Um telefone comecou a tocar, bem alto. Os dois olharam em volta,
intrigados. Por fim, o senhor Vandemar achou o aparelho, meio enterrado
numa pilha de detritos sobre uma pequena montanha de fichas médicas
manchadas. Os fios soltos do telefone ficavam pendurados. Pegou o gancho
e 0 passou para o senhor Croup.

— E pra vocé.

O senhor Vandemar nio gostava de telefones.

— Aqui ¢ o Croup.

Depois, com um tom mais educado:

— Ah, ¢ vocé, meu senhor... — uma pausa. — No momento, como havia
pedido, ela esta andando por ai, livre como um passarinho. Acho que a sua

idéia do guarda-costas acabou ndo dando certo... Varney? Sim, ele esta
morto, bem morto mesmo.

Outra pausa. Continuou:

— Meu senhor, comeco a ter certa dificuldade para entender o papel que eu
e meu parceiro desempenhamos em tais peripécias.

Houve uma terceira pausa, € ai o senhor Croup ficou mais branco que papel.

— Pouco profissionais? — perguntou, em tom cordial. — No6s? — Fechou
a mao e esmurrou uma parede de tijolos. Nao houve mudanga em seu tom
de voz, contudo, quando ele continuou a falar.



— Meu senhor. Permita-me por favor lembra-lo de que eu e o senhor
Vandemar destruimos a Cidade de Troia. Levamos a Peste Negra até
Flandres. Assassinamos uma dezena de reis, cinco papas, cerca de cinqiienta
herdis e dois deuses. Nossa ultima missdo, antes desta, foi torturar até a
morte todos os monges de um mosteiro na Toscana, no século XVI. Nos
somos profissionais ao extremo.

O senhor Vandemar, que estava se divertindo pegando pequenas ras e vendo
quantas conseguia colocar na boca de uma vez s0, disse, com a boca cheia:

— Eu gostei de fazer isso ai...

— O que eu quero provar com isso? — perguntou o senhor Croup,
enquanto espanava a poeira imaginaria de seu terno preto e gasto, ignorando
a poeira de verdade. — Que n6s somos assassinos. NOs cortamos gargantas.
Nos matamos.

Fez outra pausa, ouvindo o que a outra pessoa dizia, e perguntou:

— Bom, e quanto ao homem que veio do Mundo de Cima? Nao podemos
mata-lo?

O senhor Croup se contraiu, cuspiu mais uma vez e chutou a parede,
segurando o telefone enferrujado e quebrado.

— Dar um susto nela? Mas nds somos assassinos, ndo espantalhos. — Uma
pausa. Respirou fundo. — Sim, eu compreendo, mas nao gosto disso.

A pessoa do outro lado havia desligado. O senhor Croup olhou para o
telefone. Depois o segurou com uma mao e comegou a arrebenti-lo
metodicamente em pedacos, batendo-o contra a parede.

O senhor Vandemar foi até ele. Tinha encontrado uma grande lesma preta e
cor-de-laranja brilhante, e a estava mastigando, como se fosse um gordo
charuto. Ela tentava fugir, arrastando-se pelo queixo dele.

— Quem era?
— Quem vocé€ acha que era?

O senhor Vandemar mastigou, pensativo, € entdo sugou a lesma para dentro
da boca.

— Um espantalho?

— Nosso chefe.



— Ia ser meu proximo chute.

— Espantalhos — cuspiu o senhor Croup, enojado. Passava sem pressa de
um estado de raiva exasperada para um de mau humor e conformidade.

O senhor Vandemar engoliu o que tinha na boca e limpou os labios na
manga.

— A melhor maneira de espantar corvos — disse o senhor Vandemar — ¢ ir
de mansinho atras deles, colocar a mdao em volta de seus pequenos
pescocinhos e apertar até pararem de se mexer. Isso faz eles morrerem de
medo.

Com isso ficou em siléncio. La em cima, ouviu o som de corvos voando,
gralhando, zangados.

— Corvos. Familia Corvidae. Substantivo coletivo: assassinato — recitou,
deliciando-se com o som da ultima palavra.

Richard esperava perto da parede, junto de Door. Ela ndo falava quase nada.
Roia as unhas, passava as maos por entre o cabelo avermelhado at¢ ele ficar
armado em todas as direcoes e depois tentava coloca-lo de volta no lugar.
Ela sem davida n3o se parecia com ninguém que ele ja vira. Quando
percebeu que ele a olhava, Door se encolheu e se perdeu dentro de suas
camadas de roupas, ficando ainda mais escondida em seu casaco de couro.
L4 de dentro, seu rosto olhava para o mundo. Sua expressdo lembrava
Richard de uma bela crian¢a desamparada que ele vira uma vez, no inverno
anterior, atras de Covent Garden: ele ndo sabia ao certo se era um menino
ou uma menina. Sua mae pedia esmolas as pessoas que passavam para
alimentar a crianga € o bebé que carregava nos bragos. Mas a crianga olhava
para o mundo, sem dizer nada, embora fosse certo que estivesse com fome e
com frio. Ficava 14, parada, olhando.

Hunter estava perto de Door, olhando para os dois lados da plataforma. O
marqués lhes dissera onde deveriam esperar ¢ logo desaparecera. Richard
ouviu um bebé comecar a chorar em algum lugar. De Carabas apareceu em
uma porta e foi até eles. Mastigava um pedaco de doce.

— Esta se divertindo? — perguntou Richard.



Um trem se aproximava. Sua chegada era anunciada por uma brisa morna.
— S¢6 resolvendo umas coisas — explicou o marques.

Consultou o pedaco de papel e seu relogio. Apontou para um ponto na
plataforma.

— Este deve ser o trem que vai para Earl’s Court. Fiquem atras de mim,
voceEs trés.

Enquanto o trem do Submundo — Richard percebeu, desapontado, que era
um trem normal, de aparéncia banal — chegava a estagdo, barulhento, o
marqués se debrugou sobre Richard para falar com Door:

— Minha cara, existe algo que talvez eu devesse ter dito antes.

Ela voltou para ele seus olhos de cor estranha.

— Sim?

— Bom... pode ser que o conde ndo fique muito satisfeito em me ver.

O trem diminuiu a velocidade e parou. O vagao que tinha parado na frente
de Richard estava bem vazio: as luzes, apagadas, o interior desolado,
escuro. Algumas vezes Richard ja tinha reparado nesses vagoes, fechados e
escuros, nos metrds, e ficava se perguntando para que serviam. As outras
portas do trem sibilaram e abriram, os passageiros entravam e saiam. As do
vagao escuro continuavam fechadas. O marqués bateu na porta, uma batida
ritmada, complicada. Nada aconteceu. Richard estava comecando a pensar
se o trem partiria sem eles quando alguém abriu a porta do vagdo pelo lado
de dentro. A abertura era s6 uma fresta, e o rosto de uma pessoa idosa, com
oculos, saiu.

— Quem bate?

Através da fresta, Richard via algumas chamas queimando, pessoas e
fumaca dentro do vagdo. Através dos vidros, no entanto, s6 via um vagao
vazio € escuro.

— Lady Door e seus acompanhantes — anunciou o marqués, com
educacao.

A porta se abriu por completo, e agora eles estavam dentro de Earl’s Court,
a Corte do Conde.



SETE

HAVIA PALHA ESPALHADA PELO CHAO, SOBRE UMA CAMADA DE juncos.
Havia uma grande lareira acesa, crepitando e espalhando sua luz. Havia
algumas galinhas ciscando pelo chdo. Havia cadeiras com almofadas
bordadas a mao e tapecarias cobrindo as janelas e as portas.

Richard oscilou um pouco para a frente quando o trem saiu da estagao.
Tentou se segurar na pessoa mais proxima, até recuperar o equilibrio. A
pessoa mais proxima era um guarda idoso, grisalho e baixinho, que (avaliou
Richard) pareceria um velhinho recém-aposentado nao fosse o capacete, a
sobrecasaca, a armadura de malha de metal meio malfeita ¢ a lanca. Na
verdade, ele parecia um velhinho aposentado do exército que fora
convocado para atuar numa pe¢a amadora em que, um pouco a contragosto,
desempenharia o papel de guarda.

O homenzinho grisalho piscou, meio miope, para Richard quando ele o
agarrou, e lhe disse, com voz lugubre:

— Sinto muito.
— Nao, foi culpa minha — emendou Richard.
— Eu sel.

Um cdo, um enorme wolfhound irland€s, caminhou pelo corredor e parou ao
lado de um musico de alatde, que estava sentado no chao, tentando tocar
uma melodia de um jeito meio indolente. O cachorro olhou para Richard,
bufou com desdém, deitou-se e foi dormir. Na outra extremidade do vagao,
um falcoeiro 1doso, com um falcao usando uma carapuca pousado no braco,
falava de amenidades com varias damas de idade avantajada. Alguns
passageiros, ¢ claro, olhavam para os quatro viajantes; outros, € claro,
ignoravam sua presenca. Richard pensou que era como se alguém tivesse
transportado, do modo mais fiel possivel, uma pequena corte medieval para
um vagao do metro.

Um arauto ergueu a corneta aos labios e tocou uma nota sem ritmo quando
um homem idoso e enorme, vestido com uma tinica coberta de pele e
sapatos baixos de tecido, veio andando pela porta que levava ao outro
vagao, o braco apoiado no ombro de um bobo da corte que trajava roupas



esfarrapadas, feitas de retalhos. O velho era grande em todos os sentidos e
usava um tapa-olho do lado esquerdo, o que o fazia ter uma aparéncia um
tanto indefesa e desajeitada, como um falcdo com um olho s6. Havia
pedagcos de comida em sua barba vermelha e cinzenta, e suas calcas
pareciam um pijama, visiveis sob a barra de sua surrada tinica de pele.

Este deve ser o conde, pensou Richard (e estava certo).

O bobo da corte era um homem mais velho, com uma boca fina, mal-
humorada, e um rosto pintado. Levou o conde até um assento de madeira,
esculpido como se fosse um trono — e 1a sentou-se o conde, de um jeito
meio desengongado. O wolfhound se levantou, atravessou o vagao e pos-se
aos pés do conde.

Earl’s Court: A Corte do Conde. Mas é claro, pensou Richard. E comegou a
imaginar se haveria um bardo na estagdo Barons Court, um corvo na
Ravenscourt, um...

O velho guarda tossiu uma tosse asmatica, € pronunciou:
— Pois entdo, vocés ai. Digam a que vieram.

Door deu um passo para a frente. la de cabeca erguida, parecendo de
repente mais alta e mais a vontade do que Richard vira antes, e disse:

— Gostariamos de ter uma audiéncia com Sua Graga, o Conde.
O conde acenou para alguém do outro lado do vagao.
— O que essa mocinha disse, Halvard?

Richard ficou pensando que ele talvez fosse surdo. Halvard, o guarda
velhinho, remexeu-se ¢ p0s a mao em concha perto da boca.

— Eles querem ter uma audiéncia, Sua Graca — gritou, sua voz mais alta
que o barulho do trem.

O conde tirou seu capuz de pele e cogou a cabega, pensativo. Dava para ver
que estava ficando careca.

— Ah, ¢? Uma audiéncia? Que maravilha. E quem sao eles, Halvard?
Halvard voltou-se para eles.
— Ele quer saber quem sao vocés. Mas sejam breves, ndo falem muito.

— Sou Lady Door. O Lorde Portico era meu pai.



O conde ficou radiante com isso. Debrugou-se para a frente e tentou
enxergar atraveés da fumaca com seu olho bom.

— FEla disse que ¢ a filha mais velha de Portico? — perguntou ao bobo da
corte.

— Sim, Sua Gracga.
O conde fez um gesto para que Door se aproximasse.
— Venha ca. Venha, venha, venha! Deixe-me olhar para voce.

Ela caminhou pelo vagao que chacoalhava, agarrando os apoios pendurados
no teto para nao perder o equilibrio. Quando ficou de frente para o trono de
madeira do conde, fez uma reveréncia. Ele cogou a barba e olhou para ela.

— Ficamos todos devastados com a noticia de seu pai e sua terrivel... —
disse o conde, e depois parou. Continuou: — Bom, toda a sua familia, fo1
uma... — outra pausa — Vocé€ sabe que eu gostava muito dele e que ja
negociamos, eu e seu pai... 0 bom e velho Portico... sempre cheio de
idéias...

E parou. Deu um leve tapinha no ombro do bobo da corte e sussurrou, numa
voz retumbante e rabugenta, alta o suficiente para ser ouvida, apesar do
barulho do trem:

— Va fazer graca para eles, Tooley. Seja util.

O bobo da corte veio cambaleando pelo corredor, andando como se tivesse
artrite. Parou na frente de Richard.

— E vocé, quem ¢€? — perguntou.
— Eu? Hai... eu? Meu nome? E Richard. Richard Mayhew.

— FEu? — disse o bobo, imitando o sotaque escocés de Richard com voz
fina e afetada. — Eu? Ha... Eu? La, nuncle!>. Eis aqui um palerma que usa
sala xadrez, nao um homem.

Os cortesaos deram risinhos meio abafados, so para ajudar a piada.

— E eu — disse de Carabas para o bobo, com um sorriso radiante — sou o
marqués de Carabas.

O bobo da corte piscou, incrédulo.

— De Carabas, o ladrao? De Carabas, o que rouba covas? De Carabas, o
traidor? — perguntou o bobo.



Virou-se para os cortesdos em volta. E continuou:

— Mas este ndo pode ser de Carabas. E por qué? Porque de Carabas ha
muito foi banido da presenga do conde. Talvez seja entdo algum rato que
cresceu demais.

Os cortesdos deram risadinhas contidas, meio constrangidos, € um
murmurio percorreu o grupo. O conde nao disse nada, mas comprimiu bem
os labios e comecou a tremer.

— Eu me chamo Hunter.

E ai os cortesdos ficaram em siléncio. O bobo abriu a boca, como se fosse
dizer algo, olhou para ela e desistiu. Um sorriso ameagava aparecer no
canto dos labios perfeitos de Hunter.

— Vamos — pediu ela —, diga algo engracado.
O bobo ficou olhando para baixo, para seus pés. E entdo murmurou:
— A senhorita conhece a piada do “ndo nem eu”?

O conde, que encarava o marqués de Carabas todo esse tempo, com chamas
nos olhos, ficou de repente em pé como um vulcao de barba cinzenta, como
um barbaro envelhecido. Sua cabeca rogava o teto do vagdo. Apontou para
de Carabas e gritou, cuspindo:

— Isso € algo que nio tolerarei, de jeito nenhum! Facam-no vir adiante.

Halvard sacudiu, meio desanimado, sua lanca na direcdo do marqués, que
foi andando com calma até a parte posterior do vagao, até ficar ao lado de
Door, diante do trono do conde. O wolfhound grunhiu sem abrir a boca.

— Voceé! — disse o conde, apontado para ele um dedo enorme, nodoso. —
Eu reconheco vocé, de Carabas. Nao me esqueci. Posso estar velho, mas
nao me esquecit.

O marqués fez uma reveréncia.

— Permita-me lembrar Sua Graga — comegou ele, educado — que
tinhamos um acordo, recorda-se? Negociei o tratado de paz entre o seu
povo e a Corte do Corvo. E, como recompensa, o senhor concordou em
fazer-me um pequeno favor.

Ah, entdo a Corte do Corvo, Ravenscourt, existe mesmo, pensou Richard.
Ficou imaginando como seriam as coisas por la.



— Um pequeno favor? — repetiu o conde. Ficou vermelho de raiva. —
Vocé chama isso de um pequeno favor? Perdi uns dez homens por causa de
sua insensatez ao bater em retirada da Cidade Branca. Perdi um olho.

— E, se me permite, Sua Graga, devo dizer que este ¢ um tapa-olho muito
elegante. E perfeito para o seu rosto.

— Eu jurei... — dizia o conde, espumando de raiva, sua barba se erigando
— FEu jurei que... se vocé colocasse 0s p€s mais uma vez em meus
dominios, eu... — e parou de falar. Balangou a cabecga, confuso, sem

conseguir se lembrar. E continuou: — Eu vou me lembrar. Nao me esqueco
dessas coisas.

— Entao talvez ele nao ficasse muito satisfeito em revé-lo, ndo é? —
sussurrou Door para de Carabas.

— Bom, ele ndao estda mesmo — sussurrou ele de volta. Door deu mais um
passo a frente.

— Sua Graca — disse ela, em voz alta e clara —, de Carabas veio comigo
como meu convidado e acompanhante. Em nome da ligagdo que havia entre
a sua familia e a minha, em nome da amizade entre meu pai e...

— Ele abusou de minha hospitalidade — ralhou o conde, com voz grossa.
— Eu jurei que... se ele entrasse mais uma vez em meus dominios, eu
mandaria tirarem-lhe as tripas e o deixaria secando ao sol... como se fosse...
como alguma coisa que ¢ estripada e deixada... como...

— Talvez... como um salmao defumado, meu senhor? — sugeriu o bobo da
corte.

O conde deu de ombros.
— Nao importa. Guardas, peguem-no!

E os guardas foram até ele. Embora muitos ja tivessem passado dos 60 anos
de idade, cada um segurava uma arma, apontada para o marqués, € suas
maos nao tremiam, nem de medo, nem de velhice. Richard olhou para
Hunter. Ela ndo parecia estar preocupada com aquilo: observava a cena
como se estivesse se divertindo, como alguém que assiste a uma peca de
teatro.

Door cruzou os bracos e levantou mais a cabeca, erguendo seu queixo
pontudo. Nao parecia mais um duendezinho que morava na rua, e sim



alguém acostumado a fazer valer sua vontade. Seus olhos de opala
faiscavam.

— Sua Graga, o marqués ¢ meu acompanhante em minha busca. Nossas
familias sdo amigas ha muito tempo...

— Sim, sdo — interrompeu o conde. — H4 centenas e centenas de anos. Eu
conheci o seu avé também. Sujeito engragado. Meio cabega-de-vento —
confidenciou.

— Mas me sinto for¢ada a dizer que considerarei qualquer ato de violéncia
contra meu acompanhante como uma agressao contra mim € minha casa.

A menina olhou para o velho. Ele era bem mais alto que ela. Ficaram ali
parados, congelados por alguns momentos. Ele puxava sua barba
avermelhada e cinzenta, nervoso. Fez um bico com o 1abio inferior, como se
fosse uma criancinha.

— Nao tolerarei a presenca dele aqui.

O marqués pegou o relogio de bolso dourado que havia encontrado no
escritorio de Portico. Virou-se para Door ¢ disse, como se nada tivesse
acontecido:

— Minha cara senhora, serei mais util fora do trem do que aqui dentro.
Preciso explorar outras coisas.

— Nao — disse ela. — Se vocé for, todos nos iremos.

— Acho melhor ndo. Hunter tomard conta de vocés enquanto estiverem na
Londres-de-Baixo. Encontro voc€s no proximo Mercado. Nao faga
nenhuma besteira neste meio-tempo.

O trem estava chegando a uma estagao.

Door olhou fixamente para o conde: havia algo antigo e poderoso naquele
olhar, algo que sua jovem idade ndo deixava transparecer. Richard percebeu
que todos ali ficavam em siléncio sempre que ela falava.

— Entdo o senhor o deixard ir em paz, Sua Graga? — perguntou ela.

O conde passou as maos pelo rosto, esfregou o olho bom e o tapa-olho e
voltou-se para ela.

— Apenas tirem ele daqui — ordenou. Olhou para o marqués e disse: — Da
proxima vez... — € fez um gesto com o dedo velho e grande sobre seu
pomo de Adao — ... feito um salmdo defumado.



O marqués fez uma reveréncia.

— Eu sei onde fica a saida — comunicou aos guardas, e passou por uma
porta aberta do vagao. Halvard ergueu sua arma e a apontou para as costas
do marqués. Hunter esticou a mao e empurrou a extremidade da arma,
apontando-a de novo para o chdo. De Carabas saiu para a plataforma, virou-
se ¢ despediu-se com uma reveréncia cheia de salamaleques. A porta sibilou
e se fechou.

O conde sentou em seu enorme trono, na outra ponta do vagdao. Nao disse
nada. O trem chacoalhou e partiu tinel adentro.

— Onde estdo os meus bons modos? — murmurou o conde para si mesmo.
Olhou para eles com seu unico olho. E disse de novo, com uma voz
retumbante, num tom insistente que Richard conseguiu sentir no seu
estdmago como um acorde grave de contrabaixo.

— Onde estdo os meus bons modos?
Fez um gesto para que um dos guardas idosos fosse até ele.

— Eles devem estar com fome apods a jornada que fizeram, Dagvard. E com
sede também, imagino.

— Sim, Sua Gracga.

— Parem o trem! — clamou o conde. As portas abriram-se e Dagvard saiu.
Richard observava as pessoas na plataforma. Ninguém entrou no vagao.
Ninguém parecia notar nada de diferente.

Dagvard foi at¢ uma maquina de lanches que havia por ali. Tirou seu elmo.
E bateu com sua luva de malha de metal na lateral da maquina.

— Ordens do conde — disse ele. — Chocolates.

Ouviu-se um zunido mecanico nas entranhas da maquina, ¢ ela comecou a
cuspir dezenas de barras de chocolate, uma apos a outra. Dagvard
posicionou seu elmo na abertura para as recolher. As portas do vagao
comecaram a se fechar, mas Halvard as bloqueou com sua lanca. Elas se
abriram de novo ¢ comecgaram a se fechar e abrir repetidas vezes sobre a
lanca. “Por favor, mantenham-se afastados das portas”, disse uma voz
pelos alto-falantes. “O trem ndo pode partir com as portas abertas”™

O conde estava olhando para Door de um jeito meio torto, com o tnico olho
que enxergava.



— E entdo... 0 que a traz até mim? — perguntou.

Ela Umedeceu os labios e disse:

— Bom, de forma indireta, Sua Graga, foi a morte de meu pai.
Ele assentiu com a cabega, um movimento lento.

— Sim. Vocé busca vinganga. O que € certo.

Ele tossiu, e entdo recitou, com voz profunda e grave:

— Brava batalha esbravejante, flameja o fogo furioso, ldmina lapidada
cravada em coragdo cruel, vermelho é o... o... alguma coisa. Sim.

— Vinganga? — Door ficou pensativa por um instante. — E. Foi o que meu
pai disse. Mas quero mais € entender o que aconteceu e me proteger. Minha
familia ndo tinha inimigos.

Dagvard voltou cambaleante para o trem, o elmo cheio de barras de
chocolate e latas de refrigerante. As portas entdo foram fechadas e o trem
partiu.

O casaco de Lear, ainda estirado no chao do tunel, estava coberto de notas,
moedas, e sapatos — chutando as moedas, sujando e destruindo as notas,
rasgando o casaco. Lear comegou a chorar.

— Por favor... Por que vocés ndo me deixam em paz?

Estava com as costas contra a parede. Sangue escorria por sua face e
pingava na barba. Amassado e arranhado, o saxofone pendia, meio torto,
sobre seu peito.

Havia um pequeno grupo de pessoas em volta dele — mais de 20, menos de
50 —, todas se empurrando, uma turba descontrolada, os olhos vazios,
fixos, homens e mulheres lutando e se contorcendo desesperadamente para
dar dinheiro a Lear. Os azulejos da parede onde havia batido a cabeca
estavam manchados de sangue. Ele se debatera contra uma mulher de meia-
idade que tentava dar-lhe um punhado de notas de cinco libras tirado da
bolsa, esquecida aberta no furor da confusdo. Ela arranhou seu rosto,



ansiosa para lhe entregar o dinheiro. Ele se desviou para evitar as unhadas e
acabou caindo no chao.

Alguém pisou em sua mao. Sentiu no rosto uma cascata de moedas.
Comecou a choramingar e xingar.

— Eu disse para nao usar demais — disse uma voz elegante, ali por perto.
— Mas que coisa!

— Me ajude — pediu Lear, ofegante.

— Bom, de fato exisfe uma magica contraria — admitiu a voz, quase
relutante.

O grupo de pessoas estava cada vez mais perto. Alguém jogou em Lear uma
moeda, que fez um corte em seu rosto. Ele ficou em posigao fetal, abracado
a si mesmo, escondendo o rosto entre os joelhos.

r

— Toque logo, desgragado — choramingou ele. — O que vocé quiser... sO
faca eles pararem...

O marqués comegou a tocar. As primeiras suaves notas da flauta ecoaram
pelo tunel. Uma seqiiéncia simples, repetida diversas vezes, um pouco
diferente a cada vez — ‘“‘as variacdes de Carabas”. Dava para ouvir os
passos se afastando de Lear, incertos no comeco, depois mais rapidos. Ele
abriu os olhos. O marqués de Carabas estava encostado na parede, tocando
a flauta. Quando viu Lear olhando para ele, guardou o instrumento de volta
no bolso da casaca e jogou para o musico um lengco de linho remendado,
com bordas de renda. Lear limpou o sangue da testa e do rosto.

— Eles podiam ter me matado — exclamou, em tom acusatorio.

— Mas eu avisei — retrucou de Carabas. — Sorte a sua eu ter voltado pelo
mesmo caminho.

Ele ajudou Lear a se sentar.
— Agora acho que voc€ me deve outro favor — disse o marqués.

Lear apanhou seu casaco do chdo: estava todo rasgado ¢ sujo de lama e
marcas de sapatos. De repente, sentiu muito frio e jogou o casaco arruinado
por cima dos ombros. Moedas e notas caiam. Deixou tudo 14 mesmo.

— Sou uma pessoa de sorte ou vocé armou isso para cima de mim?

De Carabas pareceu ofendido.



— Nao sei como vocé pode pensar uma coisa dessas.

— Porque eu sei bem como vocé ¢. E, entdo, o que vocé€ quer que eu faca
desta vez? Roube alguém? Incendeie alguma coisa? — A voz de Lear soava
resignada e um pouco triste. — Mate alguém?

O marqués esticou o braco e pegou de volta seu lenco.

— Receio que vocé precisard roubar alguém. Pela primeira vez na vida,
vocé estd certo — respondeu ele, sorrindo. — Necessito urgentemente de
uma escultura da dinastia T ang.

Lear estremeceu. Mas depois, devagar, assentiu.

Deram a Richard uma barra de chocolate de nozes com frutas € uma enorme
taca de prata — decorada com pedras que ele imaginou serem safiras —
cheia de refrigerante. O bobo da corte, cujo nome parecia ser Tooley,
pigarreou alto, limpando a garganta.

— Gostaria de propor um brinde a estes nossos trés convidados, tao
diferentes em entre si: um infante, um matador ¢ um tolo. Que cada um
encontre o que merece.

— Qual desses sou eu? — sussurrou Richard para Hunter.
— O tolo, ¢é claro.

— Antigamente — disse Halvard, com tristeza, depois de dar um golinho
no seu refrigerante — tinhamos vinho. Prefiro vinho. Ndo ¢ tdo pegajoso.

— Toda as maquinas ddo as coisas para vocés desse jeito? — quis saber
Richard.

— Ah, sim — respondeu o velho. — Eles ouvem o que o conde diz,
entende? Ele domina o Submundo. A parte dos trens. E senhor da Central,
da Circle, da Jubilee, da Victorious, da Bakerloo... bom, de todas, com
excec¢ao da Linha do Submundo.

— O que ¢ a Linha do Submundo? — perguntou Richard.

Halvard balangou a cabega e retorceu a boca. Hunter rogou os dedos de leve
no ombro de Richard e disse:



— Lembra quando eu te falei sobre os pastores de Shepherd’s Bush?

— Vocé disse que eu ndo iria querer encontra-los e que havia algumas
coisas que era melhor eu nao saber.

— Isso. Entdo vocé pode adicionar a Linha do Submundo a essas coisas.
Door voltou para o fim do vagao, na direcao deles. Estava sorrindo.

— O conde concordou em nos ajudar. Vamos. Ele estd nos esperando na
biblioteca.

Richard foi, e percebeu que a pergunta “Que biblioteca?” ndo tinha saido de
sua boca. Quanto mais tempo passava ali, menos ele achava tudo estranho.
Em vez de perguntar, seguiu Door, que ia na dire¢do do trono vazio do
conde. Rodearam-no e entraram por uma porta atrds dele. A biblioteca era
uma enorme sala de pedra com um teto bem alto, de madeira. As paredes
estavam cheias de prateleiras, que por sua vez estavam repletas de objetos.
Havia livros, € claro, mas as prateleiras tinham também outras coisas:
raquetes de ténis, tacos de hoquei, guarda-chuvas, uma pa, um notebook,
uma perna-de-pau, diversas canecas, dezenas de sapatos, varios bindculos,
uma pequena tora de madeira, seis fantoches de mao, uma lampada de lava,
muitos CDs e vinis (LPs e discos de 45 ¢ 78 rotagdes), fitas cassete e super
8, dados, carrinhos de brinquedo, inimeras dentaduras, relogios de pulso,
lanternas, quatro modelos diferentes de gnomos de jardim (dois pescando,
um mostrando a bunda e o outro fumando um charuto), pilhas de jornais,
revistas, livros de madgica, banquinhos de trés pernas, uma caixa de
charutos, um pastor alemao de plastico com uma mola no lugar de pescogo,
meias... a sala era um pequeno império dos achados e perdidos.

— Este é o verdadeiro dominio dele — murmurou Hunter. — Coisas
perdidas. Esquecidas.

Havia janelas na parede de pedra. Através delas, Richard podia ver a mais
absoluta escuriddo e as luzes do tinel do metr6 passando réapido. Sentado no
chdo, com as pernas esticadas, o conde acariciava o cao, cocando-lhe o
queixo. O bobo estava ao lado dele, e parecia meio constrangido. O
anfitrido ficou de pé quando os viu. Franziu a testa.

— Ah! Ai estdo vocés. Bom, ha um motivo para eu ter pedido que vocés
viessem aqui... Vou me lembrar...



Puxou sua barba cinzenta e vermelha, um gesto pequeno em um homem
enorme.

— O anjo Islington, Sua Graga — disse Door, de maneira educada.

— Ah, sim! O seu pai tinha um monte de idéias para mudangas, sabe? E
pediu a minha opinido sobre elas. Eu ndo gosto de mudancas. Por isso o
mandei para Islington. — Fez uma pausa. Piscou o olho. — Eu j4 te contei
1ss0?

— Sim, Sua Graga. E como n6s podemos chegar at¢ ele?

O conde assentiu com a cabeca, como se Door tivesse dito algo muito
profundo.

— Do jeito rapido, s6 uma vez. Depois disso vocés precisam ir pelo
caminho mais longo. E perigoso.

E Door perguntou, pacientemente:

— E o jeito rapido seria...?

— Nao, ndo. Vocés precisariam de alguém capaz de abrir. SO funciona para
a familia de Portico.

Colocou sua enorme mao sobre o ombro dela. Entdo a tocou no rosto.

— Melhor ficar aqui comigo. Para aquecer um velho durante a noite. Que
tal?

Langou-lhe um olhar malicioso e tocou seus cabelos embaracados com os
dedos envelhecidos. Hunter deu um passo na dire¢do de Door. A menina fez
um gesto com a mao: Ndo. Ainda ndo.

Door olhou para o conde ¢ disse:

— Sua Graga, eu sou a filha mais velha de Portico. Como posso chegar ate
o anjo Islington?

Richard ficou admirado com o fato de que Door conseguia ficar calma
perante a batalha que o conde travava, em vao, para driblar as mudancas
trazidas pelo tempo.

O conde piscou seu unico olho, um piscar solene — um abutre velho, a
cabeca inclinada para o lado. Depois tirou sua mao do cabelo dela.

— Sim, sem duvida. Sem duavida. A filha de Portico. Como vai o seu pai?
Bem, espero. Um 6timo homem. Um bom homem.



— Como fazemos para chegar até o anjo Islington? — repetiu Door, mas
dessa vez com a voz um pouco trémula.

— Hum? Ah, use o Angelus, ¢ claro.

Richard imaginou o conde ha sessenta, oitenta, quinhentos anos: um grande
guerreiro, excelente estrategista, adorador das mulheres, um 6timo amigo,
um terrivel inimigo. A carcaca daquele homem ainda estava ali, em algum
lugar. Era isso o que fazia dele uma pessoa tao assustadora e tao triste. O
conde remexeu nas prateleiras, tirando do lugar canetas, cachimbos,
revolveres de brinquedo, pequenas estatuas de gargulas e folhas secas. E
logo, como um gato velho tentando pegar um rato, agarrou um pergaminho
pequeno e enrolado e o deu para a menina.

— Aqui estd, mocinha. Esta tudo ai. E acho que ¢ melhor deixar vocés no
lugar onde precisam ir.

— Voceé vai nos deixar num lugar? Mas com um trem?

O conde olhou em volta, procurando quem havia dito aquilo, olhou para
Richard e deu um enorme sorriso.

— Ah, mas nao ¢ nada... — disse ele, com sua voz poderosa. — Fazemos
qualquer coisa pela filha de Portico.

Door segurava firme o pergaminho, com um ar de triunfo.

Richard sentia a velocidade do trem comecando a diminuir, ¢ entio ecle,
Door e Hunter sairam da sala de pedra e voltaram ao vagao. Richard olhou
para a plataforma enquanto o trem parava.

— Desculpem-me, mas onde estamos? — perguntou.

O trem havia parado em frente a uma placa com o nome da estacdo:
BRITISH MUSEUM. De alguma maneira, aquela era uma coisa ainda mais
estranha do que as outras. Ele aceitava “Cuidado com o vao” e a Corte do
Conde, e at¢ mesmo aquela biblioteca estranha. Mas, puxa vida, como todos
os habitantes de Londres, ele conhecia muito bem o mapa do metro, e
aquilo ja estava indo longe demais.

— Nao existe uma estagao no Museu Britanico — disse ele, categoérico.

— Nao existe? — perguntou o conde com seu vozeirdo. — Hum, entdo
vocés tém que tomar muito cuidado ao sair do trem. — Deu uma gargalhada



e tocou o bobo da corte no ombro. — Viu, Tooley? Eu sou tdo engragado
quanto voce.

O bobo deu o sorriso mais triste do mundo.

— Estou explodindo, minhas costelas estdo se partindo de tanto riso
incontido, Sua Graca.

As portas se abriram. Door sorriu para o conde:
— Obrigada.

— Vao, vao logo — disse o enorme velho, fazendo um gesto para que
Door, Richard e Hunter saissem do vagao quente e fumacento e fossem para
a plataforma vazia. E, quando as portas se fecharam e o trem foi embora,
Richard estava olhando para uma placa que — por mais que ele piscasse,
olhasse para o outro lado e de novo para ela de repente, como se quisesse
pega-la de surpresa — persistia em mostrar as seguintes palavras, de forma
obstinada:

BRITISH MUSEUM



OITO

ERA O COMECO DA NOITE, E O CEU SEM NUVENS PASSAVA DO AZUL VIVO A
um violeta intenso, com manchas laranja e verde, sobre Paddington, uns
seis quilometros para oeste, onde, pelo menos da perspectiva de Old Bailey,
o sol havia acabado de se por.

O céu, pensou, satisfeito. Nunca ha um céu igual ao outro, nem de dia, nem
de noite. Old Bailey era quase um especialista em céus, e aquele ali era
6timo. O velho montara sua cabana para passar a noite na laje do prédio em
frente a St. Paul’s Cathedral, no centro de Londres.

Ele gostava da catedral. Pelo menos ela havia mudado pouco nos ultimos
trezentos anos. Fora construida com pedras Portland brancas, as quais, antes
mesmo de concluida a obra, comegaram a escurecer com toda a fuligem e
poeira de Londres, e, depois da limpeza da cidade, na década de 1970,
quase voltaram a sua cor original — mas ainda era a mesma catedral. Old
Bailey nao sabia se poderia dizer o mesmo sobre o resto da cidade: imerso
em seu amado céu, ficou olhando de cima do telhado 14 para baixo, para o
asfalto iluminado pelas luzes. Podia ver cameras de seguranga afixadas a
uma parede, alguns carros e um executivo que saia tarde do trabalho
trancando uma porta e indo em direcdo ao metro. /rc/ S6 de pensar em
descer ao subsolo Old Bailey ja se sentia mal. Ele era um homem que vivia
em telhados e se orgulhava disso — havia muito tempo fugira do mundo
que ficava la embaixo.

Old Bailey se lembrou de quando as pessoas realmente viviam na cidade,
ndo apenas trabalhavam — época em que desejavam coisas, riam,
construiam casas decrépitas que ficavam inclinadas umas sobre as outras,
todas cheias de gente fazendo barulho. Pois bem, o barulho, a sujeira, o
fedor e a cantoria da viela proxima dali (entdo conhecida, pelo menos
coloquialmente, como Viela da Bosta) eram notorios naquele tempo, mas
agora ninguém vivia na cidade. Era um lugar frio e sem graca, cheio de
escritorios, de pessoas que trabalhavam de dia e iam para casa a noite, em
locais distantes um do outro. A cidade ndo era mais um lugar apropriado
para viver. Ele até sentia saudade do mau cheiro.



O ultimo borrao do sol alaranjado desapareceu na cor roxa da noite. O velho
cobriu as gaiolas para que os passaros dormissem e acordassem vistosos no
dia seguinte. Eles resmungaram um pouco, mas em seguida se acalmaram.
Old Bailey cogou o nariz, depois entrou em sua cabana e pegou uma panela
enegrecida, um pouco de agua, algumas cenouras e batatas, sal e dois
estorninhos que estavam pendurados, mortos e ja depenados. Saiu para o
telhado e acendeu uma pequena fogueira numa lata de café escurecida pela
fuligem. Estava colocando seu ensopado para cozinhar quando percebeu
que alguém o observava da sombra ao lado de uma chaminé.

Pegou seu garfo comprido de carne e o balangou, ameacador, na dire¢do da
chaminé.

— Quem esta ai?

O marqués de Carabas saiu das sombras, fez uma pequena reveréncia e deu
um sorriso triunfante. Old Bailey abaixou seu garfo.

— Ah, ¢ vocé. O que vocé quer? Saber mais? Ou quer um passaro?

De Carabas caminhou até ele, pegou um pedaco de cenoura crua de dentro
do ensopado € comecou a mastiga-la.

— Quero uma informagao, na verdade.

Old Bailey caiu na gargalhada.

— R4! Sempre tem a primeira vez, ndo ¢?

E depois, inclinando-se na dire¢ao do marqués:
— E o que vocé me d& em troca?

— Do que vocé precisa?

— Talvez eu deva fazer o que vocé faz: pedir outro favor. Um investimento
para o futuro, quem sabe.

Old Bailey sorriu.

— A longo prazo ¢ caro demais — disse 0 marqués, mal-humorado.

Old Bailey concordou. O sol ja tinha se posto, € o frio estava chegando bem
rapido.

— Entdo quero sapatos. E uma balaclava.

Examinou suas luvas sem dedos: havia mais buraco nelas do que tecido.



— E luvas novas. O inverno vai ser terrivel.
— Muito bem. Vou trazer pra voce.

O marqués de Carabas colocou a mao em um bolso interior e retirou de 14,
como um magico que tira uma rosa do nada, uma estatueta negra de animal,
que havia pegado no escritorio de Portico.

— E agora... 0 que voc€ pode me dizer a respeito disto aqui? — perguntou
ao velho.

Old Bailey colocou os oculos e pegou o objeto da mao do marqués. Era frio
ao toque. Sentou-se sobre a maquina do ar-condicionado e, revirando a
estatua de obsidiana em sua mao diversas vezes, anunciou:

— E a Grande Besta de Londres.

De Carabas nada disse. Seus olhos iam da estatueta para o velho,
impacientes.

Desfrutando do pequeno desconforto que o marqués sentia, Old Bailey
continuou, N0 MesMmo ritmo.

— Bom, dizem que na €época do primeiro Rei Charles (cortaram a cabega
dele, coitado), antes do incéndio e da peste, havia um agougueiro que vivia
na Fleet Ditch engordando um bicho para o Natal. Tem gente que diz que
era um leitdo, gente que diz que ndo era, e gente que diz (e eu estou no meio
deles) que nunca se soube ao certo. Uma noite, em dezembro, o bicho fugiu,
correu pra dentro da Fleet Ditch e desapareceu nos esgotos. A coisa se
alimentava la e foi crescendo cada vez mais. Ficou mais feroz e perigoso.
De tempos em tempos, eles mandavam cagadores pra pegar o bicho.

O marqués retorceu a boca.
— Deve ter morrido uns trezentos anos atras.
Old Bailey balangou a cabeca.

— Bichos assim sdo horriveis demais pra morrer. Sio muito velhos, grandes
e terriveis.

De Carabas suspirou.

— Eu achei que fosse s6 uma lenda. Como os crocodilos que vivem no
esgoto de Nova York.

Old Bailey assentiu, com um ar de sabio.



— Ah, aqueles bichos enormes? Eles estdo 14 embaixo. Um amigo meu teve
a cabeca comida por um deles.

Houve um pequeno siléncio. Old Bailey devolveu a estatueta para de
Carabas. Depois ergueu a mao e fez um gesto como se fosse a cabega de um
crocodilo mordendo, na dire¢ao do marqués.

— Mas tudo bem — sorriu o velho, um sorriso terrivel. — Ele tinha outra
cabeca.

O marqués fez “humpf”, sem saber ao certo se Old Bailey estava s6 fazendo
graca, e guardou a estdtua mais uma vez na casaca.

— Espere ai — disse Old Bailey. Entrou na cabana marrom e retornou
segurando a caixa prateada, toda ornamentada, que de Carabas lhe dera da
ultima vez em que se encontraram. Esticou-a na direcdo do marqués.

— E quanto a isto aqui? Ja posso devolver? Me da calafrios ter esse negocio
comigo.

De Carabas foi até a beirada do telhado e pulou para o edificio ao lado, que
ficava uns dois metros abaixo.

— Eu pego de volta quando tudo estiver terminado — gritou. — Espero que
vocé€ ndo precise usa-la.

Old Bailey se debrucou e perguntou:
— Como vou saber se preciso usar?
— Ah, vocé saberd. E os ratos vao dizer o que vocé deve fazer.

E escorregou para a lateral do prédio, usando as calhas e os parapeitos como
apoio.

— Espero que eu nunca precise saber, € s6 o que digo — murmurou Old
Bailey para si mesmo. Foi quando um pensamento lhe ocorreu de repente.

— Ei! — gritou para a noite e para a cidade. — Nao se esqueca dos sapatos
e das luvas!

As propagandas nas paredes anunciavam bebidas maltadas refrescantes e
saudaveis, excursdes diurnas para o litoral que custavam dois xelins,



arenque defumado, pomada para alisar os pélos do bigode e servigo de
engraxate. Eram reliquias do fim da década de 1920 e do comego da de
1930, enegrecidas pela fumaca. Richard olhava para elas, espantado. O
lugar parecia completamente abandonado, esquecido.

— Esta ¢ mesmo a estagdo do Museu Britanico — admitiu ele. — Mas...
mas nunca houve uma estacao do Museu Britanico. Esta tudo errado.

— Ela foi fechada em 1933 e lacrada — contou Door.
— Que bizarro! — exclamou Richard.

Era como viajar no tempo. Podia ouvir os trens ecoando pelos tlneis perto
dali, sentia o ar sendo impulsionado quando eles passavam.

— Existem muitas estacdes como esta?

— Umas cinqiienta — respondeu Hunter. — Mas nem todas sdo acessiveis.
Nem mesmo para nos.

Algo se movimentou nas sombras, na beirada da plataforma.
— Ola — disse Door. — Como vai vocé?

Ela se agachou. Um rato marrom surgiu na area iluminada e cheirou sua
mao.

— Obrigada — agradeceu Door, com voz alegre. — Também fico feliz por
vocé nao estar morta.

Richard foi até eles.
— Ha... Door? Sera que vocé€ poderia dizer uma coisa para o rato por mim?
O rato virou a cabeca na direcao dele.

— A senhorita Bigode me falou que, se vocé quer dizer alguma coisa para
ela, que diga vocé mesmo — disse Door.

— Senhorita Bigode?

Door encolheu os ombros.

— E uma tradugio literal. Soa melhor em ratés.
Sem duavida que sim, pensou Richard.

— Ha... oi... senhorita Bigode... olha, tinha uma pessoa, uma falante de
ratés, uma mog¢a chamada Anaesthesia. Ela estava me levando para o



Mercado. A gente estava atravessando a ponte, no escuro, € ela ndo chegou
até o outro lado.

O rato o interrompeu com um guincho agudo. Door comegou a falar, aos
poucos, como se fosse uma tradutora simultanea.

— FEla diz que... os ratos ndo o culpam pela perda. A sua guia foi... hum...
levada pela noite... como um tributo.

— Mas...
O rato guinchou de novo.
— As vezes as pessoas voltam... Ela agradece sua preocupacao.

O rato fez um movimento de cabeca para Richard, piscou seus olhinhos de
contas negras, pulou para o chdo e correu de volta para o escuro.

— Ela ¢ uma rata legal — comentou Door.
A menina parecia estar mais bem-humorada, agora que tinha o pergaminho.

— E para 14 — disse, indicando um arco que emoldurava uma porta de
ferro.

Foram até o local. Richard empurrou a porta de metal, mas estava trancada.

— Parece que a passagem esta fechada — disse ele. — Precisaremos de
ferramentas.

De repente Door sorriu, ¢ sua face se iluminou. Por um instante, aquele
rosto de elfo pareceu muito bonito.

— Richard, a minha familia... N6s abrimos portas. E o nosso Dom.
Observe...

Ela esticou a mdo suja e tocou a porta. Durante longos instantes, nada
aconteceu, mas logo se ouviu um estrondo muito alto do outro lado, seguido
de um barulho metalico. Door empurrou a porta, que se abriu com um
chiado de dobradicas enferrujadas. Ela empinou a gola do casaco de couro e
enfiou as maos nos bolsos. Hunter direcionou o feixe de luz da lanterna para
a escuriddo: era possivel ver uma escada de pedra que levava para cima.

— Hunter, fique atras, sim? — pediu Door. — Eu vou na frente. O Richard
fica no meio.

Ela subiu alguns degraus. Hunter nao se moveu.

— Minha senhora — chamou —, estamos indo para a Londres-de-Cima?



— Isso mesmo. Estamos indo ao Museu Britanico.
Hunter mordeu o labio inferior € balancou a cabeca.
— Eu preciso ficar na Londres-de-Baixo.

Sua voz tinha um certo tremor. Richard notou que aquela era a primeira vez
que via Hunter demonstrar algo além da eximia competéncia ou, as vezes,
um certo senso de humor ironico.

— Hunter — disse Door, perplexa —, vocé€ ¢ a minha guarda-costas.
A mulher parecia constrangida.

— Sou sua guarda-costas na Londres-de-Baixo. Nao posso ir com vocé até
a Londres-de-Cima.

— Mas voceé precisa ir.
— Minha senhora, ndo posso. Pensei que vocé entendesse. O marqueés sabe.

Hunter tomard conta de vocés enquanto estiverem na Londres-de-Baixo,
lembrou-se Richard.

— Nao — disse Door, o queixo pontudo erguido, os olhos semicerrados. —
Nao entendo. Qual o problema? — perguntou, com desdém. — Algum tipo
de maldicao ou algo assim?

Hunter hesitou, umedeceu os labios e apenas assentiu com a cabeca. Era
como se ela estivesse admitindo ser portadora de alguma doenca
estigmatizada pela sociedade.

Richard ouviu sua propria voz dizer:
— Escute, Hunter, ndo seja boba.

Por um segundo, ele achou que ela estivesse prestes a agredi-lo, o que teria
sido péssimo, ou at€¢ mesmo a chorar, o que teria sido muito, muito pior.
Entdo ela respirou fundo e disse, em um tom comedido:

— Estarei ao seu lado enquanto estiver na Londres-de-Baixo e guardarei a
sua vida de todo o mal que possa cair sobre a senhora. Mas ndo me peca
para segui-la at¢ a Londres-de-Cima. Nao posso.

Cruzou os bragos e ficou com as pernas plantadas firmemente, meio
separadas: parecia uma estatua de mulher, feita de cobre, latdo e caramelo.

— Certo. Venha, Richard — disse Door, subindo a escada.



— E1, por que ndo ficamos aqui embaixo? — perguntou ele. — Podemos
achar o marqués, e ai vamos todos juntos e...

Door ja estava desaparecendo na escuriddo. Hunter permanecia imdvel ao
pé da escada.

— Vou esperar aqui até ela voltar — disse Hunter para ele. — Vocé pode ir
ou ficar, como preferir.

Richard comegou a subir a escada o mais rapido que podia, no escuro. Logo
viu a lamparina de Door mais acima.

— Espere! — gritou, ofegante. — Por favor!

Ela parou. Quando a alcancou, Richard estava em um degrau pequeno e
claustrofobico. Door esperou até ele recuperar o félego.

— Vocé ndo pode sair correndo desse jeito — reclamou Richard.

Door nao disse nada. Seus labios se comprimiram levemente e seu queixo
s€ ergueu um pouco.

— Ela ¢ sua guarda-costas — argumentou.
Door recomegou a subir a escada. Richard a seguiu.
— Bom, no6s voltaremos logo. Dai ela vai poder me proteger.

O ar ali era sufocante, imido, abafado. Richard se perguntou se seria
possivel saber quao insalubre era aquele ambiente sem um canario em maos
e se contentou em ter esperanga de que ndo fosse tdo prejudicial quanto
parecia.

— Acho que o marqués sabia dessa maldig¢do, qualquer que seja ela — disse
Richard.

— Acho que sim.
— O marqués... Olha, para ser honesto, ele ndo me parece muito confiavel.

Door parou. Os degraus acabavam num beco sem saida, uma parede rastica
de tijolos.

— Hum-hum — concordou ela. — Se ele ¢ digno de confianga, entdo os
ratos ndo tém pélos.

— Mas entdo por que pediu a ajuda dele? Nao tinha mais ninguém?

— Depois falamos sobre isso.



Ela abriu o pergaminho que o conde lhe dera, passou os olhos na caligrafia
rebuscada e o enrolou de novo.

— No6s vamos ficar bem — disse Door, segura de si. — Esta tudo aqui.
Temos que chegar at¢ o Museu Britanico. Achamos o Angelus e saimos.
Facil. Nada demais. Feche os olhos.

Richard fechou os olhos, obediente.

— Nada demais — repetiu ele. — Sempre que as pessoas dizem 1sso nos
filmes, alguma coisa horrivel acontece.

Ele sentiu uma brisa contra o rosto. Percebeu que a qualidade do ar havia
mudado.

— O que vocé quer dizer com isso? — perguntou Door.
A acustica no lugar também era diferente: estavam numa sala maior.
— Pode abrir os olhos.

Ele abriu. Estavam do outro lado da parede, no que parecia ser um deposito.
Mas nado era um deposito qualquer — havia algo de incomum e especial
naqueles objetos. Eram pe¢as magnificas, raras, estranhas e caras, do tipo
que so6 seria possivel ver em algum lugar como...

— O Museu Britanico? — perguntou ele.

Ela franziu a testa, como se estivesse avaliando ou tentando ouvir alguma
coisa.

— N3ao. Mas estamos bem perto. Acho que aqui deve ser um depdsito ou
algo do tipo.

Ela esticou a mao e tocou uma roupa antiga, exposta num manequim de
cera.

— Eu queria que a gente tivesse ficado 14 com a guarda-costas.
Door inclinou a cabeca e o encarou, séria.

— E vocé precisa de protegao contra o qué, Richard Mayhew?
— Nada.

Viraram num corredor e ele completou:

— Bom... talvez contra eles.

E, a0 mesmo tempo que ele, Door resmungou:



— Droga.

O senhor Croup ¢ o senhor Vandemar estavam cada um sobre uma coluna
baixa para vasos, uma de cada lado do corredor.

Richard se lembrou de uma horrivel exposi¢ao de arte contemporanea a que
Jessica o levara certa vez: um jovem e entusiasmado artista anunciara que
quebraria todos os tabus da arte e, para esse fim, comegou uma campanha
de assaltos a covas, exibindo em caixas de vidro os trinta espécimes mais
interessantes de seu vandalismo. Cancelaram o evento depois que o artista
vendeu o Caddver Roubado Numero 25 para uma agéncia de publicidade
por uma quantia qualquer de seis digitos e os parentes do Caddver Roubado
Numero 235, ao ver uma foto da escultura no jornal The Sun, processaram o
artista e a agéncia, com duas exigéncias: receberiam parte dos lucros e o
nome da peca deveria ser mudado para Edgar Fospring, 1919-1987,
saudoso marido, pai e tio, descanse em paz. Richard ficara olhando
horrorizado para os caddveres protegidos por vidro, com seus vestidos em
decomposicao e ternos manchados. Odiava-se por i1sso, mas nao conseguia
parar de olhar.

O senhor Croup sorriu feito uma cobra com uma lua crescente colada na
cara, o que o deixou ainda mais parecido com os Caddveres Roubados
Numeros 1 a 30.

— Ora, vejam! — disse o sorridente senhor Croup. — Nada do senhor “Sou
tdo esperto que sei de tudo”? Nada da senhorita “Ah, eu ndo te disse? Ops!
Nao posso ir 14 em cima™?

Fez uma pausa dramatica. Continuou:

— Ah, me pintem de cinza ¢ me chamem de lobo se ndo temos aqui dois
carneirinhos perdidos, sozinhos no escuro.

— Vocé também pode me chamar de lobo, senhor Croup — disse o senhor
Vandemar, solidario.

O senhor Croup desceu da coluna.
— Deixe-me dizer algo gentil para suas orelhinhas de 13, meus carneirinhos.

Richard olhou em volta. Tinha que haver algum lugar para onde pudessem
correr. Pegou bem firme na mdo de Door e olhou ao redor, desesperado.



— Nao... por favor. Fiquem exatamente onde estio — disse o senhor
Croup. — Gostamos de vocés assim. E ndo queremos ser obrigados a
machuca-los.

— Queremos sim — corrigiu o senhor Vandemar.

— Bom, ¢ verdade, senhor Vandemar. Se pensarmos bem, no6s queremos
machucar vocés dois. E muito. Mas nao € para isso que estamos aqui agora.
Estamos aqui para deixar as coisas mais interessantes. E que, vocés sabem,
quando as coisas ficam chatas, € ruim para mim e meu parceiro €, por mais
que voces custem a acreditar numa coisa dessas, ndo ficamos alegres e
saltitantes como uma brisa de verao.

Para provar que estava alegre feito uma brisa de verao, o senhor Vandemar
mostrou os dentes. Era sem diivida a coisa mais horrivel que Richard j4 vira
na vida.

— Deixe a gente em paz — disse Door.

Sua voz era firme, clara. Richard apertou a mao dela. Se Door podia ser
corajosa, ele também podia.

— Para machucé-la, vocé vai ter que me matar primeiro — anunciou. O
senhor Vandemar pareceu muito satisfeito com aquilo.

— Ah, tudo bem. Obrigado.
— E nds vamos machucar vocé também — disse o senhor Croup.
— Mas nao ainda — completou Vandemar.

— Sabe — explicou o senhor Croup, com uma voz que parecia manteiga
rangosa —, sO estamos aqui agora para deixar vocés preocupados.

A voz do senhor Vandemar era como um vento noturno soprando sobre um
deserto feito de ossos. Ele confirmou:

— E. Para fazer vocés sofrerem. Estragar o dia de voceés.
O senhor Croup se sentou na base da coluna do senhor Vandemar.

— Vocés visitaram a Corte do Conde hoje — disse ele num tom que
Richard suspeitou que fosse cordial.

— E dai? — respondeu Door, afastando-se deles. O senhor Croup sorriu.

— E como sabiamos disso? Como sabiamos onde vocés estavam?



— A gente pode chegar a voc€s na hora que quiser — disse o senhor
Vandemar, quase sussurrando.

— Vocés foram traidos, menininha — disse Croup para Door (e, Richard
percebeu, somente para ela). — H4 um traidor entre voceés.

— Vamos! — gritou ela, e comecgou a correr. Richard a seguiu pelo corredor
cheio de quinquilharias, na dire¢do de uma porta. Door a tocou e ela se
abriu.

— Diga adeus a eles, senhor Vandemar — disse a voz de Croup.
— Adeus! — exclamou o senhor Vandemar.
— Ah, ndo, ndo assim — corrigiu o senhor Croup. — Au revoir.

E entdo emitiu um som — o ruido que um cuco faria se tivesse 1,60 m de
altura e gostasse de carne humana — enquanto o senhor Vandemar, mais de
acordo com sua natureza, jogou para tras a cabeca e uivou como um lobo —
um som sobrenatural, selvagem, insano.

Estavam do lado de fora, ao ar livre, a noite, correndo pela calgada da
Russell Street, em Bloomsbury. Richard achava que seu coragdo ia pular do
peito, de tanto que batia. Um grande carro preto passou por ali. O Museu
Britanico ficava do outro lado de uma grade alta, pintada de preto. Luzes
discretas iluminavam o exterior do enorme prédio vitoriano, os grandes
pilares da fachada, os degraus que levavam até a porta de entrada. Ali era o
depdsito de diversos tesouros do mundo, roubados, achados, resgatados e
doados durante séculos e séculos.

Chegaram a um portdo na grade. Door o agarrou com as duas maos € o
empurrou. Nada aconteceu.

— Vocé ndo consegue abrir?

— O que vocé acha que eu estou tentando fazer? — respondeu ela, com
certo desespero na voz.

A uns cingiienta metros, na calgada perto do portdo principal, grandes
carros estacionavam, casais bem vestidos desciam e caminhavam para o
museu.



— Por aqui — disse Richard. — O portdo principal.

Door assentiu. Olhou para trés.

— Acho que aqueles dois nao estdo seguindo a gente.

Correram até o portdo principal.

— Vocé estd bem? O que aconteceu agora ha pouco? — perguntou Richard.

Ela se encurvou e sumiu ainda mais em seu casaco de couro. Parecia mais
branca do que de costume, o que significa que estava mesmo muito palida,
e havia olheiras debaixo de seus olhos.

— Estou cansada — disse. — Abri muitas portas hoje. Exige muito de mim,
toda vez. Preciso de um tempo para me recuperar. Preciso comer alguma
coisa, € ai vou ficar bem.

Havia um guarda no portdo. Ele examinava com atencdo os convites que
aqueles homens bem barbeados e aquelas mulheres perfumadas, todos
vestidos a rigor, apresentavam. Depois marcava nomes numa lista, antes de
deixa-los entrar. Um policial uniformizado ao lado dele revistava,
implacéavel, todos os convidados. Richard e Door passaram pelo portao e
ninguém os notou. Havia uma fila de pessoas esperando nos degraus de
pedra que levavam até as portas do museu, ¢ os dois entraram nela. Um
senhor de idade, com cabelos brancos, ¢ uma mulher que corajosamente
usava um casaco de pele verdadeira entraram na fila bem atras deles.
Richard pensou uma coisa.

— Eles podem nos ver?
Door virou-se para o cavalheiro. Olhou para cima, para ele.
— Ola — cumprimentou ela.

O homem olhou em volta, intrigado, como se nao soubesse ao certo o que
tinha chamado sua atencdo. Entdao vislumbrou Door, parada na sua frente.

— Ola... — respondeu o homem.
— O meu nome € Door. Esse é o Richard.

— Ah... — e entdo mexeu num bolso interno, puxou de 14 um charuto e os
ignorou por completo.

— Viu? — disse Door.

— Acho que sim — respondeu Richard.



Nao falaram nada por algum tempo, enquanto a fila andava devagar na
direcao da unica porta de vidro, que era a entrada do museu. Door passou
rapidamente os olhos sobre o texto do pergaminho, como se estivesse
certificando-se de alguma coisa. Richard perguntou:

— Um traidor?
— Eles s06 estavam tentando nos enganar. Tentando nos deixar preocupados.
— E. E fizeram um excelente trabalho, viu?

Eles atravessaram a porta e entraram no Museu Britanico.

O senhor Vandemar estava com fome, eles voltaram pela Trafalgar Square.

— Dar um susto nela — murmurou o senhor Croup, enojado. — Um susfo.
Veja a que ponto chegamos.

O senhor Vandemar tinha achado metade de um sanduiche de alface e
camardo numa lata de lixo e o partia suavemente em pedagos pequenos, 0s
quais jogava sobre as pedras da cal¢ada a sua frente, atraindo um pequeno
bando de pombos famintos.

— A gente devia ter seguido o meu plano — disse o senhor Vandemar.

— Ela teria ficado muito mais assustada se de repente eu tivesse arrancado
a cabeca do rapaz e enfiasse minha mao pelo pescoco dele, agitando meus
dedos 14 dentro. As pessoas sempre gritam quando véem os olhos pular pra
fora — confidenciou, demonstrando o0 movimento com a mao direita.

O senhor Croup nao aceitava aquilo.
— Por que ficar tdo escrupuloso a esta altura do campeonato? — perguntou.

— Eu ndo tenho escrupulos, senhor Croup. Eu gosto quando os olhos pulam
pra fora. Os olhos e os bagos.

Mais pombos cinzentos pousaram para ciscar os pedagos de pao e camarao,
ignorando a alface.

— Nao, ndo vocé. O chefe. Matar, seqiiestrar, dar um susto. Por que ele ndo
se decide?



O sanduiche que o senhor Vandemar usava de isca tinha acabado, e por i1sso
ele mergulhou rapidamente no bando de pombos, que algaram voo fazendo
um ruido alto, alguns arrulhando.

— Muito bem, senhor Vandemar — disse o senhor Croup, aprovando o
gesto rapido.

O senhor Vandemar segurava um pombo assustado, que arrulhava e se
debatia em suas maos, beliscando em vao seus dedos. O senhor Croup deu
um suspiro teatral.

— Bom... de qualquer maneira, ja soltamos o gato no meio dos pombos —
disse, contente.

O senhor Vandemar aproximou a ave do rosto. Ouviu-se um barulho de algo
crocante quando ele arrancou a cabega do animal e comegou a mastiga-la.

Os segurancas dirigiam os convidados do museu para um recinto que
parecia funcionar como sala de espera. Door ignorou os guardas e se dirigiu
aos saloes do museu, com Richard atras dela. Passaram pelas salas egipcias,
subiram diversos lances de escada e entraram onde havia uma placa escrito:
“Inglés Antigo”.

— De acordo com este pergaminho, o Angelus estd em algum lugar aqui.

Door olhou mais uma vez para o pergaminho e procurou pela sala, com
mais cuidado. Fez uma careta.

— Xiii — disse, e desceu pela escada por onde vieram.

Richard tinha uma sensacao de déja vu muito forte, antes de se dar conta de
que, sim, claro que aquilo tudo era familiar: era ali que ele passava os fins
de semana na época de Jessica. E isso j& comecava a parecer que tinha
acontecido a outra pessoa, ha muito, muito tempo.

— Entdo o Angelus ndo estava naquela sala? — perguntou Richard.

— Nao, ndo estava — respondeu Door, com uma hostilidade um tanto
exagerada para a pergunta, avaliou Richard.

— Ah. So6 queria saber.



Entraram em outra sala. Ele comegou a pensar se ndo estava tendo uma
alucinacio.

— Estou ouvindo uma musica — disse. Parecia um quarteto de cordas.
— E da festa.

Certo. Aquelas pessoas bem vestidas na fila. Nao, o Angelus também nao
devia estar ali. Door entrou na préxima sala, e Richard a seguiu. Queria ser
mais util.

— Esse Angelus. Como ¢€?

Por um momento, Richard pensou que ela fosse repreendé-lo por perguntar.
Mas Door parou e esfregou a testa.

— Aqui s6 diz que tem uma figura de um anjo em cima. Mas nao deve ser
tao dificil assim de achar. Afinal, quantas coisas com anjos existem aqui?



NOVE

JESSICA ESTAVA PASSANDO POR UM MOMENTO MUITO TENSO. VIVIA
preocupada, nervosa, agitada. Ela catalogou a cole¢do, combinou que o
Museu Britanico se encarregaria do evento, organizou a restauragdo do
objeto principal, ajudou a decorar e a dispor a colecao e organizou a lista de
convidados para a maravilhosa estréia. Nao via nenhum problema em nao
ter namorado, dizia ela aos amigos. Nao teria tempo para ele se tivesse.
Mesmo assim, seria legal — pensou num momento de excitacdo — se
houvesse alguém com quem ela pudesse visitar galerias nos fins de semana.
Alguém que...

Nao. Ela nao pensava nessas coisas. Evitar esses pensamentos era tao facil
quanto tirar uma bala de uma crianga, e portanto voltou sua atencdo para a
exposi¢do. Mesmo no ultimo minuto, havia tantas coisas que poderiam dar
errado... Inimeros cavalos de guerra cairam perante o ultimo obstaculo.
Incontdveis generais confiantes demais viram a vitoria garantida se
transformar em derrota nos minutos finais de uma batalha. Jessica faria de
tudo para que nada saisse errado. Estava usando um vestido de seda verde,
como um general de tomara-que-caia comandando suas tropas e fingindo de
forma estoica que o senhor Stockton nao estava trinta minutos atrasado.

Suas tropas consistiam em um maitre, uma dezena de pessoas servindo os
convidados, trés mulheres do buf€, um quarteto de cordas, e seu assistente,
um jovem chamado Clarence.

Jessica examinou a mesa de bebidas.
— Temos champanhe suficiente, certo?

O maitre apontou para uma caixa de garrafas de champanhe embaixo da
mesa.

— E agua com gas?
O homem fez que sim mais uma vez. Outra caixa. Jessica retorceu a boca.

— E quanto a 4gua sem gas? Nem todo mundo gosta das bolhinhas, vocé
sabe.

Tinham bastante agua sem gas. Otimo.



O quarteto de cordas estava se aquecendo. O som que faziam ndo era alto o
bastante para abafar o barulho que vinha da sala de espera, causado por uma
pequena multiddo abastada: o ruido feito por senhoras em casacos de pele e
homens que, ndo fosse pelo aviso de NAO FUME nas paredes — e talvez
pelo conselho dado por seus médicos —, estariam fumando charutos; a
algazarra de jornalistas e celebridades que podiam sentir o cheiro dos
canapés, vol-au-vents, petiscos variados e champanhe de graga.

Clarence falava com alguém em seu celular, uma engenhoca dobravel e tao
fina que fazia os comunicadores de Jornada nas Estrelas parecerem
grandes, desajeitados e antiquados. Desligou o telefone, empurrou a antena,
colocou-o de volta no bolso de seu terno Armani, onde o aparelho nao fazia
volume nenhum e deu um sorriso tranqiiilizador.

— Jessica, o motorista do senhor Stockton ligou do carro. Ainda vao se
atrasar uns minutinhos. Mas nada demais.

— Nada demais — repetiu Jessica.

Arruinada. Arruinada. Tudo 1a ser um grande desastre. Um desastre que ela
causara. Pegou uma taca de champanhe da mesa, bebeu e a devolveu vazia
para o garcom que levava o vinho.

Clarence inclinou a cabega, prestando ateng¢ao na reverberagao do barulho
na sala ao lado. A multidao queria entrar. Olhou para seu relogio e depois
para Jessica, com ar de davida, como um capitdo a espera das ordens do
general. E entdo, vamos todos mergulhar no Vale da Morte, chefe?

— O senhor Stockton ja estd chegando, Clarence — disse ela, com calma.
— Ele pediu para ver a exposicao sozinho antes do evento.

— Voceé acha que devo sair um pouco e ver como estdo as coisas la fora?

— Nao — respondeu, categorica. Em seguida, com a mesma decisdo na
voz, emendou: — Sim.

Com a comida e a bebida organizadas, Jessica se voltou para o quarteto de
cordas e perguntou pela terceira vez o que planejavam tocar.

Clarence abriu as portas duplas para examinar a multiddo. Era pior do que
ele imaginava: certamente havia mais de cem pessoas ali. E ndo eram so
pessoas. Eram Pessoas. Algumas eram até Celebridades.



— Com licenca — chamou o chefe do Conselho de Artes. — Os convites
dizem que a exposi¢do abriria as 20 h. J4 sdo 20h20.

— S6 vai demorar mais uns minutinhos — afirmou Clarence, com
educagdo. — Estamos organizando a seguranga.

Uma mulher de chapéu foi para cima dele. Tinha uma voz forte, mandona,
com um tom parlamentar.

— Meu jovem, vocé sabe quem eu sou?

— Na verdade, nio — mentiu Clarence, que sabia muito bem quem eram
todos eles. — Espere um pouco, vou ver se alguém aqui sabe.

Fechou a porta atrés de si.
— Jessica, eles estao ficando nervosos.
— Nao exagere, Clarence.

Ela se movia pela sala como um redemoinho verde, colocando em posi¢ao
os gar¢ons com suas bandejas de canapés e bebidas em cantos estratégicos
do saldo e verificando o sistema de som, o palco, a cortina e a corda que a
puxava.

— J& até vejo a manchete — disse Clarence, desdobrando um jornal
imaginario. — “Noite de horrores: Velhos bilionarios pisoteiam musa do
marketing em exposi¢do no museu’.

Comegaram a bater na porta. O barulho na sala de espera comegou a
aumentar. Alguém dizia, bem alto:

— Com licenga! Com licenca!

Outra pessoa dizia que aquilo era um absurdo, um absurdo completo, ndo
havia outra palavra.

— Decisao executiva — disse Clarence. — Vou deixa-los entrar.
Jessica gritou:
— Nao! Se vocé...

Mas ja era tarde demais. As portas foram abertas e a horda comecou a se
empurrar para entrar no saldo. A expressdo no rosto de Jessica se
transformou: foi da cara de horror para sorridente e encantadora. Ela
caminhou, cintilante, até a porta.



— Baronesa! — disse, com um sorriso feliz. — Nao tenho como expressar
minha alegria com sua presenca em nossa pequena exposi¢do. O senhor
Stockton teve um imprevisto urgente e se atrasou, mas logo estara aqui. Por
favor, sirva-se de alguns canapés...

Por cima do ombro envolto em pele da baronesa, Clarence piscou para ela,
alegremente. Jessica pensou em todos os palavroes que conhecia. Assim que
a senhora saiu em direcdo aos vol-au-vents, Jessica foi até Clarence e
sussurrou, ainda sorrindo, varios deles.

Richard congelou de repente. Um seguranca estava vindo na dire¢do deles,
o feixe de luz da lanterna indo de um lado para o outro. Richard olhou em
volta, procurando algum lugar para se esconder.

Era tarde demais. Outro guarda, uma mulher, vinha da dire¢do oposta, por
tras deles, passando pelas estatuas de deuses gregos esquecidos, balangando
o feixe de luz da lanterna para 14 e para ca.

— Tudo bem ai? — gritou o primeiro.
A outra continuava a andar e parou bem ao lado de Richard e Door.

— Acho que sim. Eu j4 tive que impedir dois idiotas de terno que queriam
escrever as iniciais dos nomes deles sobre a pedra de Roseta. Odeio esses
eventos.

O primeiro guarda direcionou a lanterna bem para os olhos de Richard e
depois abaixou o feixe de luz, sacudindo-o nas sombras.

/4

— E como eu sempre digo — pronunciou, com a satisfacio de um
verdadeiro profeta —, ¢ como aquele conto do Poe, “A Mascara da Morte
Vermelha”. Ha uma festa para uma elite decadente enquanto a civilizagao
desmorona ao redor, e eles nem ligam.

Tirou uma meleca do nariz e limpou o dedo na sola de couro de sua bota
preta bem engraxada.

— Ah, como vocé ¢ fino, Gerald. Muito obrigada. T4, vamos voltar pra la.

Os dois sairam da sala juntos.



— No ultimo desses eventos, alguém vomitou em um sarcofago — contou
o guarda, fechando a porta.

— Se vocé faz parte da Londres-de-Baixo — disse Door para Richard, em
tom de voz normal, enquanto caminhavam lado a lado para entrar na
proxima sala —, eles geralmente nem percebem que vocé existe, a ndo ser
que fale com eles. E, mesmo assim, eles se esquecem de vocé bem rapido.

— Mas eu vi vocé — disse Richard.

Aquele pensamento o perturbava havia algum tempo.
— Eu sei. Ndo ¢ estranho?

— Tudo ¢ estranho — respondeu, categorico.

A musica do quarteto de cordas estava ficando mais alta. A ansiedade de
Richard piorava na Londres-de-Cima, onde ele era for¢cado a reconciliar os
dois universos. La embaixo, pelo menos, podia continuar naquele estado de
sonho, colocando um pé¢ na frente do outro como se fosse um sonambulo.

— O Angelus deve estar ali — anunciou Door, interrompendo os
pensamentos dele, apontando para onde vinha a musica.

— Como vocé sabe?
— Eu se1 — respondeu, com muita certeza na voz. — Vem.

Sairam da escuriddo para entrar num corredor iluminado. Havia uma
enorme placa pendurada no corredor, com os dizeres:

ANJOS PELA INGLATERRA
UMA EXPOSICAO NO MUSEU BRITANICO
Patrocinada pela Stocktons PLC

Atravessaram o corredor € uma porta, entrando numa sala enorme, onde era
a festa.

Havia um quarteto de cordas. Varios garcons serviam comida e bebida em
uma sala cheia de pessoas bem-vestidas. Num canto, via-se um pequeno
palco, com um microfone, ao lado de um cortina bem grande.

O recinto estava repleto de anjos.

Estatuas de anjos sobre pequenas colunas. Pinturas de anjos nas paredes.
Afrescos de anjos. Anjos grandes e anjos pequenos, anjos Severos €
clementes, anjos com asas ¢ auréolas e anjos sem nenhuma das duas, anjos



hostis e anjos gentis. Havia anjos modernos e anjos classicos. Centenas e
centenas, de todos os tamanhos e formatos. Anjos ocidentais, anjos do
Oriente Médio, anjos orientais. Anjos de Michelangelo. Anjos de Joel Peter
Witkin, de Picasso, de Warhol. A sele¢do de anjos do senhor Stockton nao
fazia “distingdo nenhuma entre as obras, chegando a ser cafona, mas sem
duavida, de um ecletismo impressionante” (de acordo com a Time Out).

— Vocé€ vai achar que sou chato se eu disser que encontrar um anjo aqui € o
mesmo que tentar achar uma agulha num ai meu Deus ¢ a Jessica!

Richard ficou branco. Até aquele momento, ele acreditava que isso fosse
apenas uma figura de linguagem. Ndo achava que pudesse acontecer de
verdade. Mas podia sentir o sangue saindo do seu rosto.

— Alguém que vocé conhecia? — perguntou Door. Richard assentiu.

— FEla era minha... bom, a gente ia casar. Ficamos juntos quase dois anos.
Ela estava comigo quando encontrei vocé. E a pessoa na... Ela deixou
aquela mensagem. Na secretaria eletronica.

Ele apontou para o outro lado da sala: Jessica estava em uma conversa
animada com Sir Andrew Lloyd Webber, Bob Geldof e um cavalheiro de
6culos que parecia muito alguém da familia Saatchi. A intervalos de poucos
minutos olhava para o reldgio e para a porta.

— Ela? — perguntou Door, reconhecendo a mulher. Logo, sentindo que
devia fazer um comentario gentil sobre alguém que tinha sido importante
para Richard, disse: — Bom, ela ¢ muito... — fez uma pausa, pensou ¢
continuou: — ...limpa.

Richard estava olhando fixamente na direcao de Jessica.
— Sera que... ela vai ficar chateada por estarmos aqui?

— Duvido. Sério, a ndo ser que vocé faga algo idiota, como falar com ela,
acho que ela ndo vai nem perceber que voce estéd aqui.

Depois, mais entusiasmada, disse:
— Comida!

Caiu sobre os canapés como uma garotinha de nariz sujo vestindo um
casaco de couro grande demais e que ndo se alimentava direito havia algum
tempo. Enfiou de imediato uma enorme quantidade de comida na boca,
mastigou e engoliu, enquanto enrolava sanduiches maiores em guardanapos



e os colocava nos bolsos. Em seguida, carregando um prato descartavel de
papel com uma montanha de coxas de galinha, fatias de melao, vol-au-vents
de cogumelo, tortinhas de caviar e pequenas salsichas de carne de caga,
comegou a circular pela sala, observando com atencdo cada pega da
exposicao de anjos.

Richard a seguiu, com um sanduiche de erva-doce e queijo Brie e um copo
de suco de laranja.

Jessica estava muito intrigada. Ela tinha visto Richard e, em seguida, Door.
Havia algo de familiar neles: era como uma coceirinha irritante ao extremo
na garganta, da qual ndo conseguia se livrar de jeito nenhum.

Isso fez com que Jessica se lembrasse de algo que sua mae lhe dissera uma
vez, sobre como ela tinha, certa noite, encontrado em uma festa uma mulher
que conhecera a vida toda — alguém que havia freqiientado a mesma escola
que ela, que tinha ido as mesmas reunides da comunidade local — e
naquele momento se dera conta de que nao conseguia se lembrar do nome
dela, apesar de saber que o seu marido trabalhava em uma editora e se
chamava Eric e que eles tinham um labrador chamado Major. Aquilo tinha
deixado a mae de Jessica bastante decepcionada.

E aquilo estava desviando a atencao de Jessica.
— Quem sao eles? — perguntou a Clarence.

— Eles ali? Bom, ele ¢ o novo editor da Vogue, ¢ ela ¢ correspondente de
artes do New York Times. Acho que a moga no meio deles ¢ a Kate Moss,
nao sei bem...

— Nao, nao eles. Eles. Ali.

Clarence olhou para o lugar para onde ela apontava. Hum? Ah! Eles. Nao
entendia como ndo os vira antes. Era a idade, pensou — logo ele
completaria 23 anos.

— Sei 14... jornalistas? — disse, sem muita conviccdo. — Eles parecem
bem modernosos. Mas o que € isso, estilo grunge chic? Pelo amor de Deus,
né? Eu sei que convidei o pessoal da The Face...



— Eu conheco ele — disse Jessica, frustrada.

O chofer do senhor Stockton ligou, de Holborn, para dizer que estavam
quase chegando ao Museu Britanico. Richard saiu do foco de atencao de
Jessica como areia passando entre os dedos.

— E ai? Achou alguma coisa? — perguntou Richard.
Door balangou a cabega e engoliu uma coxa de galinha mal mastigada.

— E como brincar de achar um pombo na Trafalgar Square — comentou.
— Nao tem nada aqui que me faga sentir que € o Angelus. O documento diz
que eu saberia assim que o Visse.

E ela continuou a andar, observando os anjos, empurrando de leve O
Chefao do Comércio, O Vice-Lider da Oposi¢cao ao Governo ¢ A Garota de
Programa Mais Bem Paga do Sul da Inglaterra.

Richard se virou e deu de cara com Jessica. Ela estava com os cabelos
penteados para cima, fazendo uma moldura perfeita de cachos castanhos
para seu rosto. Estava linda. E sorria para ele. Foi culpa do sorriso.

— 04, Jessica. Como vocé esta?

— O1. Vocé ndo vai acreditar, mas meu assistente esqueceu de registrar o
nome do seu jornal, senhor ha...

— Jornal?
— Fu falei jornal? — disse Jessica, com uma risadinha doce como um
sininho e autodepreciativa. — Revista... canal de TV. O senhor é da

imprensa, nao ¢?
— Vocé esta linda, Jessica.
— Ah, entdo o senhor me conhece — respondeu ela, sorrindo com malicia.

— O seu nome € Jessica Bartram. Vocé trabalha com marketing na
Stocktons. Tem 26 anos, faz aniversario em 23 de abril e, nos momentos
mais intimos, tende a cantarolar “I’m a Believer”, dos Monkees...

Jessica parou de sorrir.
— Isso ¢ alguma brincadeira de mau gosto? — perguntou, fria.
— Ah, sim, e estavamos noivos nos ultimos dezoito meses.

Jessica deu um sorriso nervoso. Talvez fosse mesmo alguma brincadeira de
mau gosto, uma daquelas que todo mundo parece entender, menos ela.



— Acho que eu saberia se tivesse sido noiva de alguém por um ano e meio,
senhor... ha...

— Mayhew. Richard Mayhew. Voc€ me deixou, e agora eu ndo existo mais.
Jessica acenou, desesperada, para alguém do outro lado da sala.
— Ja estou indo — disse, e comecou a se afastar dele.

— “I'm a believer, I couldn 't leave her if | tried”... — cantou Richard, com
voz alegre.

Jessica pegou uma taca de champanhe de uma bandeja que passava por ali e
bebeu tudo de uma vez. Na outra extremidade da sala, viu o chofer do
senhor Stockton — e se 1a estava o chofer do senhor Stockton, entdo...

Caminhou em direcao a porta.

— E entdo, quem ¢ ele? — perguntou Clarence, aproximando-se.
— Quem?

— O homem misterioso.

— Nao sei — admitiu. — Olha, talvez seja melhor vocé chamar os
segurangas.

— Tudo bem. Mas por qué?
— Nao sei... s6 chame os segurangas, sim?

E entdo o senhor Arnold Stockton entrou na sala, e ela se esqueceu de todo
o resto.

Era um homem grande, com mais de 60 anos, exalando dinheiro. Parecia
uma pintura de Hogarth: tinha queixo duplo € uma enorme barriga. Seu
cabelo era grisalho e comprido atras, porque isso incomodava as pessoas, €
o senhor Stockton gostava de desagrada-las. Comparado a Arnold Stockton,
o magnata Rupert Murdoch parecia um pobre coitado sem graca, € o
falecido Robert Maxwell, uma baleia encalhada. Arnold Stockton era um pit
bull, e era assim que os caricaturistas gostavam de representd-lo. Os
Stocktons atuavam nos mais variados ramos de negdcios, sempre como



proprietarios: saté¢lites, jornais, gravadoras, parques de diversdo, livros,
revistas, HQs, canais de TV, produtoras de cinema.

— Vou fazer o discurso agora — disse o senhor Stockton para Jessica, em
vez de cumprimenta-la. — E ai vou dar o fora daqui. Volto outra hora,
quando essa gente esnobe tiver ido embora.

— Certo. Sim. Discurso agora. Claro.

Ela o acompanhou até o microfone instalado no pequeno palco. Bateu com
a ponta da unha contra uma taca, para pedir siléncio. Mas ninguém a ouviu,
entdo ela disse, no microfone:

— Com licenga.
Dessa vez a conversa parou.

— Senhoras e senhores, ilustres convidados, quero dar as boas-vindas a
todos que vieram ao Museu Britanico para prestigiar a exposi¢ao Anjos pela
Inglaterra, patrocinada pela Stockton. Gostaria de apresentar-lhes agora o
homem que esta por tras de tudo isso, o presidente da empresa e chefe do
conselho administrativo, senhor Arnold Stockton.

Os convidados aplaudiram: nenhum deles tinha duvidas a respeito de quem
havia colecionado todos aqueles anjos ou desembolsado o dinheiro para o
champanhe.

O senhor Stockton pigarreou.

— Bem... serei breve. Quando eu era crianga, costumava vir para o Museu
Britanico aos sabados, porque a entrada era gratuita e minha familia ndo
tinha muito dinheiro. Eu subia os grandes degraus até a porta do museu,
descia até esta sala e olhava para este anjo. Era como se ele soubesse o que
eu estava pensando.

Naquele exato momento, Clarence voltou, com dois segurangas atras dele.
Apontou para Richard, que estava parado, ouvindo o discurso do senhor
Stockton. Door continuava a examinar as pegas.

— Nao, ele — Clarence sussurrava para os guardas. — Nao, ali, olha! Esta
vendo? Ele.

— Enfim. Como tudo aquilo que ndo recebe os devidos cuidados —
continuou o senhor Stockton —, o anjo se deteriorou e acabou sofrendo os
percal¢os da vida moderna. Apodreceu. Bem, gastei dinheiro pra caramba



— fez uma pausa, para a informagao ser bem absorvida por todos (e se ele,
Arnold Stockton, achava que era dinheiro pra caramba, entdo sem duvida
era pra caramba) — para que diversos profissionais passassem um bom
tempo restaurando a peca. Depois dessa exposi¢do, ela vai para os Estados
Unidos e em seguida visitara outros lugares do mundo, para que talvez
inspire alguma outra crianga pobre a dar inicio a seu proprio império das
comunicacoes.

Olhou em volta. Virou-se para Jessica € murmurou:
— E agora, o que eu fago?

Ela apontou para a corda ao lado da cortina. O senhor Stockton a puxou. A
cortina se ondulou e abriu, revelando uma porta antiga.

Houve mais uma certa tensdo no canto em que estava Clarence.
— Nao, ele! — dizia Clarence. — Pelo amor de Deus, vocé € cego?

Parecia que, em algum momento, a obra havia sido a porta de uma catedral.
Tinha a altura de dois homens e era larga o suficiente para um ponei passar.
Esculpido na madeira da porta, pintado em vermelho e branco e
ornamentado com folhas de ouro, havia um anjo extraordinario. Mirava o
mundo com olhos medievais e inexpressivos. Ouviu-se certo murmurio de
admiracao por parte dos convidados, que comegaram a aplaudir.

O Angelus. Door puxou a camisa de Richard.

— E esse! Vem, Richard.

E correu para o palco.

— Com licenga, senhor — disse um dos guardas para Richard.

— Podemos ver o seu convite? — disse outro, pegando-o pelo brago em um

gesto firme, mas discreto. — Vocé pode nos mostrar um documento de
identidade?

— Nao — respondeu.

Door estava no palco. Richard tentou libertar-se e segui-la, na esperanca de
que os segurancas se esquecessem dele — mas ndo se esqueceram. Agora
que eles o haviam percebido, iriam tratd-lo como tratariam qualquer outro
penetra maltrapilho, sujo e mal barbeado. O guarda que segurava seu braco
0 apertou um pouco mais e disse:

— Nada disso.



Door parou no palco, tentando imaginar como fazer os guardas largarem
Richard. Fez a tnica coisa que lhe veio a cabeca. Foi até o microfone, ficou
na ponta dos pés e gritou, o mais alto que conseguia. Ela tinha um grito e
tanto: entrava pelos ouvidos como uma furadeira ligada a uma serra elétrica.
E amplificado pelos alto-falantes... era algo sobrenatural.

Uma garconete derrubou a bandeja de bebidas. Pessoas viravam a cabecga,
cobriam as orelhas com as maos, olhavam para o palco, assombradas e
confusas. Todas pararam de conversar. E ai Richard resolveu correr.

— Desculpe — disse para o seguranga aturdido, enquanto se soltava, e
fugiu. — Entrei na Londres errada.

Chegou até o palco, pegou a mao que Door lhe oferecia. Sua outra mao
tocou o Angelus, a enorme porta de catedral. Com o toque, ela se abriu.

Dessa vez, ninguém derrubou nenhuma taga. Ficaram todos petrificados,
com o olhar fixo, completamente maravilhados — e, por um segundo,
cegos. O Angelus tinha sido aberto, e uma luz, vinda do outro lado da porta,
inundara o recinto. As pessoas cobriram os olhos e, depois, hesitantes,
abriram de novo. Continuaram a olhar. Era como se alguém tivesse soltado
fogos de artificio na sala. Nao aqueles fogos de artificio usados em casa —
as bombinhas que estouram e deixam um cheiro horrivel — nem os que
soltamos no quintal, mas aqueles industriais, utilizados ao fim do dia na
Disney World, que sobem tanto a ponto de apresentar certa ameaca ao
espago aéreo ou provocam dor de cabega a quem os solta nos shows do Pink
Floyd. Era um momento magico.

A platéia olhava, extasiada, em transe. O unico barulho que se ouvia era o
suave “Oh!” de admira¢ao que saida da boca dos convidados, o0 murmurio
de assombro que as pessoas emitem quando véem uma demonstracao de
fogos de artificio. E entdo um jovem desmazelado e uma moca de rosto
sujo, usando um grande casaco de couro, penetraram na luz e
desapareceram. A porta se fechou atras deles. O show tinha chegado ao fim.

E tudo voltou ao normal. Os convidados, os guardas e os gar¢ons piscaram,
balangaram a cabega e, depois de terem presenciado algo sobrenatural,
concordaram, de modo intuitivo, que aquilo nunca acontecera. O quarteto
de cordas recomecou a tocar.

O senhor Stockton saiu do palco, cumprimentando com um movimento de
cabeca diversos conhecidos pelo caminho. Jessica foi até Clarence.



— O que aqueles segurancas estdo fazendo aqui? — perguntou, com calma.
Os segurancas de que ela falava estavam de p€, entre os convidados,
olhando em volta como se nem eles mesmos soubessem por que se
encontravam no meio da sala. Clarence ia explicar o que eles estavam
fazendo ali, mas se deu conta de que também nao tinha a menor idéia.

— Pode deixar que eu resolvo — disse, demonstrando competéncia. Jessica
concordou. Olhou para a festa que havia organizado ¢ deu um sorriso de
satisfacao. Tudo estava indo tao bem!

Richard e Door entraram na luz. Ficou escuro e frio. Richard piscava,
tentando desvencilhar-se da claridade impregnada em suas retinas. Aquela
luz quase o deixara cego — via diversos borrdes fantasmagoricos, em tons
verdes e alaranjados, desaparecendo devagar a medida que seus olhos se
acostumavam com a escuriddo a sua volta.

Estavam num Saldo Principal feito de pedra. Pilares de ferro que seguravam
o teto, negros e enferrujados, sumiam nas sombras acima — deviam ter
centenas de metros de altura. De algum lugar se ouvia o barulho suave de
agua: talvez uma fonte ou um riacho. Door ainda segurava a mado de
Richard, com bastante for¢a. Ao longe, uma pequena chama crepitava. E
depois outra, e mais outra: Richard percebeu que eram diversas velas se
acendendo. Caminhando na direcao deles, em meio as velas, vinha alguém
muito alto, vestido numa tinica branca simples.

Parecia mover-se lentamente, mas sem davida andava bem rapido, porque
segundos depois ja estava ao lado deles. Tinha cabelos loiros € um rosto
palido. Nao era muito mais alto que Richard, mas o fazia se sentir feito uma
crianca. Nao era homem nem mulher, mas sua beleza era estonteante, ¢ a
voz, suave. Disse:

— Lady Door, acertei?
— Sim — respondeu ela.
Um sorriso suave. Assentiu com a cabe¢a, um movimento quase humilde.

’

— E uma honra finalmente conhecé-los, voc€ e seu acompanhante. Sou o
anjo Islington.



Tinha olhos claros e grandes. Sua tinica ndo era branca, como Richard
achara no comego: parecia ser feita de /uz.

Richard ndo acreditava em anjos, nunca acreditou. E ndo era agora que ia
comegar a acreditar. Mesmo assim, era mais facil ndo acreditar em alguma
coisa quando ela ndo estava olhando diretamente para vocé e dizendo o seu
nome.

— Richard Mayhew. Vocé também ¢ bem-vindo a meus dominios.
Virou-se.
— Por favor, sigam-me — pediu o anjo.

Richard e Door o seguiram pela caverna. As velas se apagaram atras deles.

O marqués de Carabas andava a passos largos pelo hospital vazio,
esmagando pedacinhos de vidro e seringas velhas com suas botas pretas de
motociclista, de bico quadrado. Passou por uma porta dupla que levava a
uma escada aos fundos. Desceu-a e chegou ao porao.

Pisando de forma meticulosa nas montanhas de lixo embolorado, caminhou
pelas salas de banho e pelos banheiros, desceu uma velha escada de ferro,
passou por um local imido, que parecia um pantano, empurrou uma porta
de madeira meio apodrecida e entrou. Ao examinar o ambiente, observou,
com enorme desdém, o gatinho meio comido e a pilha de laminas de
barbear. Limpou os detritos que cobriam uma cadeira, sentou-se
confortdvel, com muita pompa, em meio a umidade do pordo, e fechou os
olhos.

Depois de algum tempo, a porta do pordo se abriu e alguém entrou.

O marqués de Carabas abriu os olhos e bocejou. Depois deu um grande
sorriso para o senhor Croup e o senhor Vandemar.

— OI4, rapazes. Achei que ja era hora de vir aqui embaixo e falar com
vocés pessoalmente.



DEZ

— VOCES BEBEM VINHO? — PERGUNTOU O ANJO. Richard fez que sim.

— Eu tomei vinho algumas vezes — disse Door, hesitante. — Meu pai... ele
deixava a gente provar um pouquinho no jantar.

Islington levantou a garrafa: parecia um tipo de decanter. Richard ficou
pensando se ela seria mesmo feita de vidro — refratava e refletia a luz das
velas de um jeito muito diferente. Talvez fosse um tipo de cristal ou um
diamante enorme. Parecia que o vinho dentro dela emitia um brilho préprio,
como se fosse feito de luz.

O anjo destampou o cristal e colocou mais ou menos um dedo do liquido
em uma taga. Era um vinho branco, mas ndo se assemelhava a nada que
Richard ja tinha visto. Langava feixes de luz nas paredes da caverna, como
o sol na superficie de uma piscina.

Sem dizer nada, Door e¢ Richard se sentaram em enormes cadeiras de
madeira, ao redor de uma mesa do mesmo material, enegrecida pelo tempo.

— F a ultima garrafa deste vinho. Um de seus ancestrais me deu uma duzia
delas — contou Islington.

Passou a taga para Door e comegou a servir mais um dedo do vinho
brilhante em outra. Fazia tudo com reveréncia ¢ amor, como um padre
desempenhando um ritual.

— Foi um presente de boas-vindas, ha uns trinta ou quarenta mil anos. Ha
muito tempo, enfim.

Passou a taga para Richard e disse:

— Imagino que poderiam me acusar de estar desperdicando algo que eu
deveria guardar como um tesouro. Mas raramente recebo convidados. A
vinda para ca ¢ dificil.

— O Angelus... — murmurou Door.

— Sim, vocés chegaram até aqui usando o Angelus. Mas ele s6 funciona
uma vez para cada pessoa.

O anjo pegou a taca, observando a luz.



— Bebam com cuidado. E um vinho muito forte.
Sentou-se a mesa, entre Door ¢ Richard.

— Quando o provamos — continuou, com melancolia na voz, — gosto de
imaginar que estamos na verdade degustando a luz do sol de eras passadas.

Ergueu a taga e disse:
— Brindemos as antigas vitorias.

— As antigas vitérias — repetiram juntos Richard e Door. E entdio, com
cuidado, deram alguns golinhos.

— E maravilhoso — comentou Door.

— Sem duvida — concordou Richard. — Eu achava que os vinhos muito
velhos viravam vinagre quando expostos ao ar.

O anjo balancou a cabeca.

— Este aqui nao. Tudo depende da uva e do lugar onde ela foi cultivada. E
uma pena, mas esse tipo de uva desapareceu quando a agua cobriu o
vinhedo.

— E madgico! — exclamou Door, sorvendo aquela luz liquida. — Nunca
provei nada parecido.

— E nunca provara — completou Islington. — Nao existe mais nenhum
vinho de Atlantida.

Uma voz 14 no fundo de Richard lembrou que Atlantida nunca existiu e,
ousada, continuou dizendo que anjos também nao existiam e que, além
disso, a maioria das experiéncias pelas quais ele havia passado nos ultimos
dias eram impossiveis. Richard a ignorou. Era estranho, estava aprendendo
a confiar em seus instintos ¢ a se dar conta de que as explicacdes mais
simples e mais provaveis para o que ele tinha visto e presenciado nos
ultimos dias eram as que recebia dos outros — por mais absurdas que
parecessem. Abriu a boca e provou um pouco mais do vinho. A bebida o
deixava feliz. Fazia com que ele pensasse em céus maiores € mais azuis do
que jamais vira... um sol dourado, enorme, pairando no céu... tudo muito
mais simples, muito mais jovem do que o mundo que ele conhecia.

Havia uma cachoeira a esquerda de onde estavam — 4gua cristalina descia
pela pedra e ia dar em um pequeno laguinho. A direita, entre dois pilares de



ferro, havia uma porta, feita de silex polido sobre um metal quase todo
enegrecido.

— Vocé afirma mesmo que ¢ um anjo? De verdade? — perguntou Richard.
— Quer dizer, vocé encontrou Deus e tudo o mais?

Islington sorriu.
— Nao afirmo nada, Richard. Mas sou um anjo.
— E uma honra para ndés — disse Door.

— N3ao. A honra ¢ minha por recebé-los aqui. O seu pai era um bom
homem, Door, um amigo meu. Fiquei muito triste com sua morte.

— Ele disse... no diario... ele disse que eu deveria vir até vocé. Que eu
podia confiar em vocé.

— Espero ser digno de sua confianca — respondeu o anjo, sorvendo de leve
o vinho. — A Londres-de-Baixo ¢ a segunda cidade com que me importo. A
primeira foi submersa e eu ndo pude fazer nada para impedir tal destino. Eu
sei 0 que ¢ a dor, a perda. Portanto, sei pelo que vocé passa. O que deseja
saber?

Door fez uma pausa.

— A minha familia... Croup e Vandemar mataram minha familia. Mas...
quem ordenou? Eu quero... quero saber por qué.

O anjo assentiu.

— Muitos segredos chegam até mim. Muitos rumores, meias-verdades,
€cos.

E se virou para Richard.
— E voceé? O que vocé deseja, Richard Mayhew?
Richard encolheu os ombros.

— Quero voltar pra minha vida normal. Pro meu apartamento, meu
emprego.

— Isso ¢ possivel.
— Ta. Sei — disse Richard, sem animo.

— Vocé duvida de mim, Richard Mayhew? — perguntou Islington. Richard
olhou direto nos olhos do anjo. Eram de uma cor cinzenta luminosa, tao



antigos quanto o universo, olhos que tinham visto galaxias se formando a
partir de poeira estelar milhdes de anos antes. Richard balancou a cabega
para os lados. Islington sorriu para ele, gentil.

— Nao vai ser facil. Voc€ e seus companheiros enfrentardo grandes
dificuldades nessa empreitada e na viagem de volta. Mas talvez exista uma
solucdo, uma chave para todos os nossos problemas.

Levantou-se, foi at¢ uma prateleira de pedra e de 14 tirou uma dentre as
varias estatuetas. Era uma pequena estatua negra de algum tipo de animal,
feita de vidro vulcanico. Entregou-a para Door.

— Isto ir4 trazé-la de volta para mim a salvo. O restante fica a cargo de
voces.

— O que precisamos fazer?

— Os Monges Negros sao guardides de uma chave. Tragam-na para mim.
— E entdo vocé vai poder usar a chave para descobrir quem matou minha
familia?

— Espero que sim.

Richard tomou o restante do vinho. Sentia a bebida aquecendo-o por dentro,
percorrendo suas veias. Teve a estranha sensacdo de que, se olhasse para

seus dedos, conseguiria ver o vinho brilhando através da pele, como se ele
também fosse feito de luz...

— Boa sorte — sussurrou o anjo Islington.

Ouviu-se um farfalhar, como um vento passando pelas folhas de uma
floresta perdida, ou o som de grandes e poderosas asas.

Richard e Door estavam sentados no chao de uma das salas do Museu
Britanico, olhando para a figura de um anjo esculpida na porta de uma
catedral. A sala estava escura e vazia. A festa tinha acabado havia muito
tempo. O céu 14 fora comecava a clarear. Richard ficou de pe¢, depois se
debrugou para ajudar Door a se levantar.



— Monges Negros? Seria entdo... Black Friars? — perguntou ele. Door fez
que sim.

Ele ja tinha cruzado a Blackfriars Bridge na cidade de Londres muitas e
muitas vezes, ¢ em varias delas passara pela estacdo Blackfriars, mas ja
sabia que nao deveria pressupor coisa alguma.

— Entao sao pessoas.
Richard foi até o Angelus. Correu o dedo pela tinica pintada do anjo.
— Voce acha que ele pode mesmo devolver a minha vida?

— Nunca ouvi falar de algo assim. Mas nao acho que ele teria mentido pra
gente. Ele ¢ um anjo.

Door abriu a mao e olhou para a estatueta do animal.
— Meu pai tinha uma dessas — contou, com voz triste.
Colocou o objeto em um dos bolsos de seu casaco de couro marrom.

— Bom... ndo vamos conseguir pegar a chave se ficarmos de bobeira por
aqui, né?

Comegaram a andar pelos corredores vazios do museu.
— E ai, o que voceé sabe sobre essa chave?

— Nada.

Chegaram até a porta principal do museu.

— Ja ouvi falar dos Monges Negros — continuou ela —, mas nunca entrei
em contato com eles.

Pressionou os dedos contra uma porta de vidro bem trancada, que se abriu
com seu toque.

— Monges... — disse Richard, pensativo. — Aposto que se a gente disser
que ¢ encomenda para um anjo, um anjo de verdade, eles vao nos dar a
chave sagrada e... ainda de brinde o abridor de latas magico e o fantastico
saca-rolhas que assovia.

Comegou a rir. Ficou pensando se o vinho ja estava fazendo efeito.
— Vocé esta de bom humor — disse Door. Ele concordou, entusiasmado.

— Eu vou pra casa. Tudo vai ser normal de novo. Chato de novo.
Maravilhoso de novo.



Richard olhou para os degraus de pedra que levavam até o Museu Britanico
e decidiu que eles haviam sido feitos para que Fred Astaire e Ginger Rogers
dancassem neles. E, como nenhum dos dois estava ali disponivel, comegou
a descé-los dancando e solfejando uma melodia que ficava entre “Puttin’ on
the Ritz” e “Top Hat, White Tie, and Tails”.

— La-14-14-14-1a-1a-14 — cantarolou ele, sapateando enquanto descia e subia
os degraus.

Door ficou no topo da escada, observando-o, abismada. Depois, sem querer,
comecou a rir. Richard olhou para ela e jogou sua cartola de seda branca
imaginaria para o alto. Pegou-a no ar e a colocou de volta na cabecga.

— Seu bobo — disse Door, sorrindo.

Como resposta, Richard agarrou sua mao e continuou a dancar, subindo e
descendo os degraus. Door hesitou por um instante, mas logo entrou na
brincadeira. Dancava bem melhor do que Richard. Chegaram ao fim dos
degraus e cairam, exaustos e rindo, abragados.

Richard sentia 0 mundo girar.

Percebeu o coragdo dela batendo contra seu peito. Aquele instante comegou
a ter um clima diferente e ele ficou pensando se nao deveria fazer alguma
coisa, se ndao deveria beija-la. Pensou se queria beija-la, e entdo se deu conta
de que ndo sabia. Olhou dentro de seus olhos fantasticos. Door inclinou a
cabeca para um lado e se soltou dele. Ergueu a gola de seu casaco de couro
marrom € o ajustou no corpo: sua armadura, sua prote¢ao.

— Vamos achar a nossa guarda-costas — disse ela.

E foram embora juntos, descendo pela calcada, na direcao da estagdo do
Museu Britanico, cambaleando um pouco.

— O que voceé deseja? — perguntou o senhor Croup.

— O que qualquer pessoa deseja? — retrucou o marqués de Carabas,
retorico.

— Coisas mortas. Ter mais dentes — sugeriu o senhor Vandemar.



— Achei que talvez pudéssemos fazer um acordo — disse o marqués.

O senhor Croup comegou a rir. A risada parecia o som de uma lousa sendo
arranhada por muitas unhas.

— Ah, meu caro marqués. Acho que posso dizer, sem o risco de ser
contestado por nenhum dos presentes, que a sua suposta lucidez se foi. Se
me perdoa a expressao, o senhor perdeu completamente a cabeca.

— E s0 pedir e em um segundo ela estard fora do pescogo — avisou o
senhor Vandemar, atras da cadeira ocupada pelo marqués.

De Carabas soprou as unhas e as poliu na lapela da casaca:

— Eu sempre considerei a violéncia o ultimo refiigio dos incompetentes ¢
as ameacas vazias o ultimo abrigo dos ineptos sem salvagao.

O senhor Croup o fuzilou com o olhar.
— O que voce esta fazendo aqui?

O marqués de Carabas se espreguicou feito um felino selvagem. Quando
terminou, estava em pé, com as maos nos bolsos de sua magnifica casaca.

— Sei que o senhor coleciona estatuetas da dinastia T ang, senhor Croup,
nao ¢ verdade? — disse ele, em tom casual.

— Como voce ficou sabendo disso?
— Ah, as pessoas me contam essas coisas. E facil falar comigo.

O sorriso do marqués era puro, tranqiiilo, sincero — o sorriso de um
homem que tenta vender uma Biblia usada.

— Mesmo se eu colecionasse...
— Entdo teria interesse nisto aqui.

Tirou uma das maos do bolso € mostrou um objeto para o senhor Croup. Até
algumas horas antes, ele estava dentro de uma caixa de vidro no cofre-forte
de um dos maiores bancos de arte de Londres. Alguns catdlogos se referiam
a peca como O Espirito do Outono (Estatueta de Tumulo). Mal chegava a
vinte centimetros de altura: era uma estatua de ceramica vidrada que fora
esculpida e pintada quando a Europa ainda estava na Baixa Idade Média,
seiscentos anos antes da primeira viagem de Colombo.

O senhor Croup assobiou de prazer, involuntariamente, e esticou a mao para
pega-la. De Carabas recolheu o brago, protegendo a estatueta perto do peito.



— Nao, ndo... Nao ¢ tao facil assim.

— Nao? — perguntou o senhor Croup. — Mas 0 que vai nos impedir de
pegar a estatueta e deixar vocé em frangalhos, espalhando seus pedagos
pelo Submundo? Acho que nunca despedagamos um marqués antes.

— Ja, sim — disse Vandemar. — Em York. No século XIV. Na chuva.
— Nao era um marqués, era o conde de Exeter — corrigiu o senhor Croup.

— E marqués de Westmorland também — completou o senhor Vandemar,
satisfeito por se lembrar do fato.

O senhor Croup torceu o nariz.

— E entdo, o que nos impedira de deixar vocé em pedacinhos, assim como
fizemos com o marqués de Westmorland?

De Carabas tirou a outra mdo do bolso. Segurava um martelinho. Jogou-o
para cima, pegou-o pelo cabo e terminou o malabarismo com a cabeca do
martelo sobre a estatueta de porcelana.

— Ah, por favor, senhores, chega dessas ameagas tolas. Acho que eu me
sentiria melhor se vocés fossem um pouco para trés.

O senhor Vandemar olhou para o comparsa, que assentiu de maneira quase
imperceptivel. Houve uma certa tensdo no ar, e entdo ele se aproximou do
senhor Croup, que mostrava um sorriso amarelo.

— Sim, eu ja comprei algumas pegas T ang — admitiu ele. — Essa ai esta a
venda?

— Nao ¢ muito comum comprar ¢ vender no Submundo, senhor Croup.
Escambo. Trocas. E isso que buscamos. Mas, sim, de fato esta magnifica
peca esta a disposicao.

O senhor Croup fez um biquinho. Cruzou os bragos. Descruzou-os. Passou
a mao pelo cabelo oleoso. E disse:

— Diga o seu preco.

De Carabas soltou um longo suspiro, aliviado, quase audivel. Era bem
possivel que ele conseguisse levar a cabo sua grandiosa artimanha, afinal.

— Primeiro, trés respostas para trés perguntas.
Croup assentiu e disse:

— De ambas as partes. Nos também queremos trés respostas.



— Tudo bem. E, em segundo lugar, quero salvo-conduto para sair daqui. E
vocés devem concordar em me dar pelo menos uma hora de vantagem.

Croup fez que sim, balangando a cabeca.
— Combinado. Faga a primeira pergunta.
Tinha o olhar fixo sobre a estatueta.

— Para quem vocés estao trabalhando?

— Ah, essa ¢ facil. A resposta ¢ simples. Estamos trabalhando para o nosso
cliente, que deseja permanecer anonimo.

— Humpf. Por que vocés mataram a familia de Door?

— Ordens do nosso cliente — respondeu o senhor Croup, com um sorriso
cada vez mais maquiavélico.

— Por que ndo mataram Door quando tiveram a chance?

Antes que o senhor Croup pudesse responder, o senhor Vandemar disse:
— Tinhamos que deixar ela viva. Ela € a iinica que pode abrir a porta.
O senhor Croup fuzilou seu s6cio com o olhar.

— Ah, claro, senhor Vandemar. Diga logo tudo pra ele.

— E que eu queria falar também — murmurou.

— Certo... Vocé ja tem suas trés respostas, € espero que faga bom proveito
delas. Minha primeira pergunta ¢: por que vocé a estd protegendo?

— O pai dela salvou minha vida e eu nunca tinha retornado o favor —
respondeu o marqués, sendo franco. — Prefiro que os outros me devam
favores.

— Eu tenho uma pergunta — disse o senhor Vandemar.

— Eu também tenho. O habitante do Mundo Superior, Richard Mayhew...
Por que ele esta com ela? Por que ela permite?

— Sentimentalismo da parte dela — respondeu o marqués.

E, enquanto respondia, ficou pensando se era apenas aquilo. Tinha
comecado a achar que talvez existisse algo mais a respeito do habitante do
Mundo Superior que ele ndo havia percebido.

— Agora ¢ minha vez — disse Vandemar. — Em que niimero eu estou
pensando?



— Como?

— Em que nimero estou pensando? — repetiu o senhor Vandemar. — E um
numero entre um ¢ sei la quantos — acrescentou, prestativo.

— Sete — respondeu o marqués. Vandemar ficou impressionado.

— Onde estd 0... — comegou o senhor Croup, mas de Carabas balangou a
cabeca.

— Agora voces ja estdo querendo demais.

Houve uma pausa do mais profundo siléncio naquele porao umido. As gotas
de 4gua mais uma vez comegaram a pingar € 0s vermes a se arrastar, € o
marqués disse:

— Lembrem-se: vocés vao me dar uma hora de vantagem.
— Mas ¢ claro — respondeu o senhor Croup.

De Carabas jogou a estatueta para o senhor Croup, que a agarrou como um
viciado que pega um saquinho plastico cheio de um p6 branco e ilegal. Em
seguida, sem olhar para tras, saiu do porao.

O senhor Croup examinou a estatueta com cuidado, revirando-a diversas
vezes, como se fosse um curador em um romance de Dickens do Museu dos
Amaldigcoados contemplando uma peca rara. Sua lingua saia da boca de vez
em quando, como a de uma cobra. Suas bochechas palidas ficaram mais
rosadas.

— Ah, 6timo, 6timo — sussurrou. — Da dinastia T’ang, sem davida: mil e
duzentos anos de idade. As estatuetas mais belas ja feitas. Esta foi moldada
por Kai Lung, o melhor dos ceramistas. Nao existe nenhuma igual no
mundo. Veja sé a cor na superficie, as proporgoes, a vida...

Ele sorria feito um bebé. Aquele sorriso inocente parecia perdido e confuso,
destoava do rosto sombrio do senhor Croup.

— Esta estatueta d4 um pouco mais de beleza e deslumbramento ao mundo
— continuou.

E entdo sorriu, um sorriso enorme. Baixou a cabeca até se aproximar da
peca e esmagou sua cabecinha entre os dentes, mastigando loucamente,
engolindo os pedacos. Seus dentes trituravam a ceramica até ela se tornar
um po fino, que sujou a parte inferior de seu rosto.



Ficou extasiado com a destrui¢do da estatua. Entregava-se aquilo com a
mesma intensidade e a sede de sangue de uma raposa em um galinheiro.
Depois, quando nada restava dela além de pd, virou-se para o senhor
Vandemar. Parecia estranhamente tranqiiilo, quase languido.

— Quanto tempo a gente disse que daria a ele?
— Uma hora.

— Hum. E quanto tempo se passou?

— Seis minutos.

O senhor Croup abaixou a cabecga. Percorreu o dedo pelo queixo e lambeu o
p6 da ceramica.

— Siga-o, senhor Vandemar. Preciso de um pouco mais de tempo para
saborear este momento.

Hunter podia ouvi-los descendo a escada. Estava de pé, no escuro, com os
bracos cruzados, na mesma posicdo em que se encontrava quando eles a
deixaram ali. Richard cantarolava alto. Door ria sem parar, dai parava e
pedia para Richard ficar quieto. E depois comecava a rir de novo. Passaram
por Hunter sem vé-la.

Ela saiu das sombras e disse:
— Faz oito horas que vocés sairam daqui.

Era s6 uma afirmagdo. Nao havia curiosidade ou reprovagdo em sua voz.
Door olhou para ela, piscando.

— Nossa, nao pareceu tanto tempo assim.
Hunter ndo fez nenhum comentario.
Richard olhou para ela, lacrimejando de tanto rir.

— Vocé ndo quer saber o que aconteceu? Bom, a gente caiu numa
emboscada do senhor Croup e do senhor Vandemar. Como a nossa guarda-
costas nao estava por perto, eu mesmo tive que dar um jeito neles.

Hunter ergueu uma das sobrancelhas perfeitas.



— Fico impressionada com suas habilidades — disse, com frieza. Door riu.
— Ele ndo esta falando sério. Na verdade... eles mataram a gente.

— Como especialista na eliminagdo das funcdes corporais, preciso

contradizé-la. Nenhum de vocé€s dois morreu. E acho que estdo bem
bébados.

Door lhe mostrou a lingua.

— Ah, que nada. Nao bebemos nada. S6 um pouquinho assim. Esticou a
mao e indicou com dois dedos quanto era um “pouquinho assim”.

— Fomos numa festa. Vimos Jessica e um anjo de verdade, recebemos um
porquinho preto e voltamos pra ca — contou Richard.

— SO um pouquinho mesmo — continuou Door, determinada. — Bem
pouquinho. Quase nada de bebida. Bem pouco. Quase nada mesmo.

Comecgou a solugar. E riu de novo. Um solugo interrompeu seu riso € ela se
sentou de repente na plataforma.

— Acho que estamos mesmo um pouco bébados — disse, com voz sobria.
Depois fechou os olhos € comegou a roncar.

O marqués corria pelos tineis subterrdneos como se todos os cdes do
Inferno sentissem seu cheiro e estivessem em seu encalgo. Corria por um
riacho cinzento de quinze centimetros de profundidade, o Tyburn, o rio do
carrasco, guardado na escuriddao de um tinel de tijolos abaixo da Park Lane,
na dire¢do do Palacio de Buckingham. Ja fazia dezessete minutos que ele
estava correndo.

Parou, uns dez metros abaixo do Marble Arch. O esgoto se bifurcava ali. De
Carabas pegou o tinel da esquerda.

Vérios minutos depois, o senhor Vandemar caminhava por ali. Quando
chegou a bifurcagdo, parou por uns instantes, farejando o ar. E também
escolheu o tinel da esquerda.



Com um grunhido, Hunter colocou o corpo inconsciente de Richard sobre
uma pilha de feno. Ele rolou, disse algo parecido com “Quarf em blunfaf
boblem magff” e voltou a dormir. Em seguida, fez o mesmo com Door, com
mais cuidado. E se postou ao lado dela, no escuro do estabulo subterraneo,
ainda em guarda.

De Carabas estava exausto. Encostou-se na parede do tinel e olhou para os
degraus acima. Tirou o relogio dourado do bolso para ver as horas. Ja
tinham se passado 35 minutos desde que fugira do pordo do hospital.

— Ja se passou uma hora? — perguntou o senhor Vandemar.

Estava sentado nos degraus, a frente do marqués, limpando as unhas com
uma faca.

— Ainda falta muito — respondeu de Carabas, sem folego.
— Pareceu uma hora — disse Vandemar, prestativo.

Houve um movimento no ar € o senhor Croup surgiu atrads do marqués de
Carabas. Ainda tinha p6 da estatueta no queixo. De Carabas olhou
fixamente para o senhor Croup, virou-se para olhar o senhor Vandemar,
quando, de repente, comegou a rir. O senhor Croup sorriu.

— Vocé nos acha engracados, ndo ¢ verdade, meu caro marqués? Acha que
somos uma piada. Nao ¢ isso? Com nossas belas roupas, nossas
circunlocucodes confusas...

O senhor Vandemar murmurou:
— Eu nao tenho nenhuma circunloc...

— ...N0SS0S maneirismos € nosso comportamento. E talvez nos sejamos
mesmo engracados.

Entdo o senhor Croup ergueu um dedo e o balangou préximo do marqués.

— Mas ndo pense que s6 porque algo ¢ engragado, meu caro colega,
significa que ndo seja perigoso.



E o senhor Vandemar jogou sua faca na dire¢do do marqués, com forca e
precisdo: o cabo, € ndo a lamina, atingiu-lhe a témpora. Os olhos do
marqués sumiram nas Orbitas e seus joelhos fraquejaram.

— Circunlocu¢ao ¢ uma maneira de nao ir direto ao ponto. Uma digressao.
Tagarelice — explicou o senhor Croup ao senhor Vandemar.

O senhor Vandemar pegou de Carabas pelo cinto e o puxou escada acima, a
cabeca batendo em cada degrau enquanto subiam, e disse:

— Ah. Imaginei.

Observando os seus sonhos, enquanto dormem.
Hunter dorme em pé¢.

Em seu sonho, ela esta na cidade abaixo de Bangkok. E uma mistura de
labirinto e floresta, pois toda a natureza da Tailandia encontrou refugio no
subsolo, sob o aeroporto, os hotéis, as ruas. Aquele mundo cheira a
condimento € manga seca, € também a sexo — mas ndao ¢ um cheiro
desagradavel. O ar ¢ umido e Hunter transpira. Estd escuro, mas as trevas
sdo quebradas por manchas fosforescentes nas paredes, fungos cinza-
esverdeados que emitem luz suficiente para enganar o olhar, para poder
caminhar por ali.

Em seu sonho, Hunter se movimenta em siléncio, como um fantasma,
passando pelos tuneis umidos, empurrando a vegetagdo. Ela segura um
pesado tacape na mao direita, ¢ um escudo de couro cobre seu antebrago
esquerdo.

Ela sente o cheiro acre e animalesco. Para ao lado de uma parede de pedra
destruida e espera, como se fosse parte das sombras, como se fosse a
escuridao. Quando acordada, Hunter acredita que cagar ¢ espreitar. Em seu
sonho, contudo, ndo espera. Quando ela chega, o animal vem atravessando
o matagal, um ser em furia, marrom e branco, ondulando com suavidade,
como uma cobra peluda e imida, os olhos vermelhos brilhantes, sondando a
escuriddo, dentes como agulhas — um assassino, um carnivoro. A criatura
esta extinta no mundo acima. Pesa quase 140 quilos e mede cerca de cinco
metros do nariz até a cauda.



Quando ele passa, Hunter sibila feito uma cobra, e, num atimo de segundo,
os instintos falando mais alto, o animal para. E logo salta sobre ela, um ser
feito apenas de o0dio e dentes afiados. De repente, ela se lembra, em seu
sonho, de que isso ja aconteceu antes, ¢ que quando aconteceu ela tinha
enfiado o escudo de couro na boca do animal e esmagado seu cranio com o
pesado tacape, tomando cuidado para ndo estragar a pele. Ela havia dado a
pele da Grande Doninha a uma moga que lhe chamara a atencdo, e que
ficara bastante grata.

Mas agora, em seu sonho, ndo era assim que acontecia. Em vez disso, a
doninha estica uma de suas patas. Hunter larga o tacape e agarra essa pata.
Assim, ali, na cidade subterranea, embaixo de Bangkok, as duas dangam
juntas, uma danga complicada e sem fim. Hunter observa a cena como se
estivesse fora de seu corpo, e admira os movimentos elaborados que fazem.
Cauda, pernas, bragos, dedos, olhos, cabelo — tudo criando movimento e
girando de forma vigorosa e estranha, no meio do matagal e para longe,
para sempre.

Ouve-se um pequeno ruido no mundo desperto, um murmurar da jovem
Door em seu sono, ¢ Hunter comeca um caminhar fluido ¢ instantaneo. Ela
esta mais uma vez alerta, mais uma vez de guarda. E se esquece
completamente de seu sonho.

Door esta sonhando com seu pai.

Em seu sonho, ele estd mostrando como abrir as coisas. Ele pega uma
laranja e faz um gesto. Num movimento suave, a fruta se retorce e se
inverte: a polpa estd agora do lado de fora e a casca na parte de dentro. E
sempre imprescindivel manter a paridade, diz seu pai, retirando um gomo
da laranja para ela. Paridade, simetria, topologia: essas sdo os temas que
vamos estudar nos proximos meses, Door. Mas o mais importante é
entender que todas as coisas querem se abrir. Vocé precisa sentir essa
necessidade e usa-la a seu favor. O cabelo de seu pai € espesso, castanho,
como era uma década antes de sua morte. Ele sorri bastante, e ela se lembra
disso. Mas ele deixou de sorrir desse jeito a medida que os anos passaram.



No sonho, ele lhe entrega um cadeado. As maos de Door t€ém o mesmo
formato e tamanho de suas maos atuais, embora ela saiba que na verdade
aquilo aconteceu quando era uma crianga, ¢ que ela estd pegando
momentos, conversas ¢ licoes de mais de doze anos atrds e resumindo em
uma unica licao. Abra, ele lhe diz.

Ela segura o cadeado, sentindo o metal frio, o peso em suas maos. Alguma
coisa a perturba. Ha algo que ela precisa saber. Door aprendeu a abrir pouco
depois de aprender a andar. Ela se lembra de sua mae a segurando bem
firme, enquanto abria uma porta que ia do seu quarto para o quarto de
brinquedos; lembra-se de ver seu irmdo, Arch, separando anéis de prata que
estavam unidos e depois os juntando de novo.

Door tenta abrir o cadeado. Ela o revira entre os dedos, concentra-se nele.
Nada acontece. Ela o joga no chao e comeca a chorar. Seu pai pega o objeto
e o coloca de novo em suas maos. Seu dedo comprido enxuga uma lagrima
do rosto de Door.

Lembre-se, explica, o cadeado quer se abrir. Tudo o que vocé precisa fazer
¢ deixd-lo fazer o que ele quer.

O cadeado esta 14, em sua mao, frio, inerte, pesado. De repente, ela
compreende, e em algum lugar em seu coracdo deixa o cadeado ser o que
quer ser. Ouve-se um “clique” bem alto e o cadeado abre. Seu pai sorri.

Pronto, ela diz.
Boa menina, elogia seu pai. Abrir é isso. Todo o resto é so técnica.

Ela se d4 conta do que a estd perturbando. Pai? O seu diario. Quem o
escondeu? Quem poderia ter feito isso? Mas ele esta se afastando dela e ela
ja esta se esquecendo. Door o chama, mas ele ndao pode ouvi-la, e, embora
ela possa ouvir sua voz a distancia, ndo consegue mais entender o que ele
esta dizendo.

No mundo desperto, Door murmura baixinho. Rola para o lado, cobre o
rosto com o braco, ronca uma, duas vezes, € volta a dormir um sono sem
sonhos.



Richard sabe que o animal estd a espera deles. A cada tunel, a cada curva,
a cada bifurcag¢do, a sensagdo aumenta, fica mais intensa. Ele sabe que
esta la, na tocaia, e a sensa¢do de perigo iminente piora a cada passo.
Richard sabe que deveria sentir alivio quando chega na ultima curva e vé o
animal la, parado, emoldurado pelo tunel, esperando por ele. Mas, em vez
disso, ele sente apenas horror. Em seu sonho, o animal tem o tamanho do
mundo: ndo ha nada alem daquela Besta, seus flancos fortes com langas
partidas e pedacgos de velhas armas fincados. Ha sangue ressecado em seus
chifres e presas. E um ser repugnante, enorme, maléfico. E ele ataca.

Richard ergue a mdo (mas ndo é a sua mdo) e joga a langa na diregdo da
criatura.

Ele vé os olhos, umidos, cruéis, famintos, pairando sobre ele, tudo em uma
fragdo de segundo que é como um momento eterno. A fera cai sobre ele...

A agua estava fria e atingiu o rosto de Richard como um tapa. Seus olhos se
abriram e ele tentou recuperar o folego. Hunter olhava, de pé, para ele.
Segurava um balde de madeira vazio. Richard ergueu a mao: seu cabelo
estava encharcado; o rosto, molhado. Esfregou a agua dos olhos e tremeu de
frio.

— Vocé ndo precisava fazer isso — reclamou.

Sua boca estava com um gosto horrivel, como se diversos animaizinhos a
tivessem usado como banheiro. Tentou ficar em pé, mas se sentou de
repente.

— Uuuhhh... — murmurou ele.
— Como esta a sua cabe¢ca? — perguntou Hunter, em tom profissional.
— Ja esteve melhor.

Ela pegou outro balde de madeira, cheio d’adgua, e lancou-a pelo chao do
estabulo.

— Eu ndo sel o que vocés beberam, mas era forte — comentou. Hunter
molhou a mao no balde e respingou dgua no rosto de Door. Suas palpebras
estremeceram.

— Nao me admira Atlantida ter sido inundada — disse Richard. — Se era
assim que eles se sentiam no dia seguinte, sem duvida foi um alivio. Onde
estamos?



Hunter respingou um pouco mais de agua no rosto de Door.
— Nos estabulos de uma amiga.

Richard olhou em volta. O lugar sem duavida parecia ser um pequeno
estabulo. Ficou se perguntando se seria mesmo para cavalos — e, se fosse,
que tipo de cavalo viveria no subsolo. Havia uma figura pintada em uma
das paredes: a letra S (ou seria uma cobra? Richard ndo sabia dizer) com
sete estrelas em volta.

Door levou uma mao meio perdida até a propria cabeca e tentou explora-la,
como se ndo soubesse ao certo 0 que encontraria.

— Uuuhhh... — gemeu, quase num sussurro. — Pelo Templo e o Arco. Eu
morri?

— Nao — respondeu Hunter.
— Que pena.
Hunter a ajudou a ficar de pé.

— Bom, ele avisou pra gente que era forte — lembrou Door, sonolenta.
Entdo, ela acordou mesmo, de repente, bem rapido. Agarrou o ombro de
Richard, apontou para a gravura na parede, o S em forma de cobra com as
estrelas em volta. Engasgou.

— Serpentine! — disse ela a Richard e Hunter. — E a insignia da
Serpentine! Richard, levanta! Precisamos fugir antes que ela descubra que
estamos aqui...

— E vocé acha — perguntou uma voz vinda da porta — que vocé
conseguiria entrar na casa de Serpentine sem que ela percebesse, minha
crianca?

Door se jogou contra a parede do estabulo. Estava tremendo. Richard
percebeu, apesar de sua cabeca estar latejando, que nunca a tinha visto tao
amedrontada.

Serpentine estava na soleira da porta. Usava um espartilho e botas
compridas, ambos de couro branco, além dos restos rasgados e sujos do que
parecia ter sido, muito tempo antes, um vestido de noiva de seda e renda.
Era muito mais alta do que todos ali: seu enorme cabelo grisalho rogava a
parte superior da porta. Tinha um olhar penetrante, e sua boca era apenas
um risco cruel num rosto majestoso. Olhava para Door como se tivesse



previsto aquele horror todo, como se estivesse tdo acostumada ao medo que
provocava que ja esperava tal reacao, e at€ gostava dela.

— Calma — disse Hunter.

— Mas ela ¢ a Serpentine! — exclamou Door, com voz chorosa. — Uma
das Sete Irmas.

Serpentine inclinou a cabega, em um cumprimento cordial. Depois saiu da
porta e caminhou na direcao deles. Atrds dela havia uma mulher magra, de
cintura muito fina, rosto s€rio e cabelo preto e comprido, usando um vestido
negro e justo. A mulher ndo disse nada. Serpentine se aproximou de Hunter.

— Hunter trabalhou para mim h4 muito tempo — disse.

Ergueu a mao e com um dedo palido gentilmente acariciou o rosto moreno
da guarda-costas, em um gesto de afei¢ao e posse. Continuou:

— Vocé conseguiu manter sua beleza melhor do que eu, Hunter.

A cacgadora baixou o olhar.

— Os amigos de Hunter sao meus amigos, crianga. Vocé€ ¢ Door?
— Sim — respondeu, com a boca seca.

Serpentine se virou para Richard.

— E vocé€ seria...? — perguntou, desinteressada.

— Richard.

— Meu nome ¢ Serpentine — anunciou ela, educadamente.

— Imaginei — disse Richard.

— Temos comida para todos vocés, caso desejem romper seu jejum.

— Ah, ndo, por favor — choramingou Richard, mas com educagdo. Door
nao disse nada. Ainda estava encostada na parede, tremendo um pouco,
como uma folha ao vento. O fato de que Hunter s6 os teria levado at¢ ali se
fosse um lugar seguro nao servia para acalma-la.

— O que temos para comer? — perguntou Hunter.

Serpentine olhou para a mulher com cintura de vespa que estava em pé na
porta e perguntou:

— E entao?



A mulher deu o sorriso mais frio que Richard jamais vira num rosto humano
e disse:

— Ovos fritos ovos cozidos ovos em conserva vitela ao curry cebola em
conserva arenque em conserva arenque defumado arenque salgado
ensopado de cogumelo bacon salgado repolho recheado geléia de mocoto...

Richard abriu a boca para lhe implorar que parasse, mas era tarde demais.
Sentiu, de repente, uma ansia de vomito violenta.

Queria que alguém o segurasse, que lhe dissesse que tudo ficaria bem, que
logo ele se sentiria melhor... alguém que lhe desse uma aspirina e um copo
d’4gua e o pusesse na cama. Mas ninguém ali fez nada daquilo, e sua cama
existia apenas em outra vida. Lavou o rosto e as maos com a adgua do balde
para afastar o enj6o. Depois lavou a boca. Assim, cambaleando um pouco,
seguiu as quatro mulheres até a mesa de café-da-manha.

— Pode me passar a geléia de mocotdé? — perguntou Hunter, com a boca
cheia.

A sala de jantar de Serpentine ficava no que parecia ser a menor plataforma
de metr6 que Richard ja vira. Tinha mais ou menos 3,5 metros de
comprimento, € muito do espaco era tomado pela mesa, coberta por uma
tolha branca amarelada. Sobre ela havia um aparelho de jantar de prata. A
mesa estava entulhada de alimentos malcheirosos. O pior cheiro, pensou
Richard, vinha dos ovos de codorna em conserva.

Sentia a pele imida, e era como se seus olhos estivessem mal encaixados
nas oOrbitas. Tinha a impressao de que, enquanto dormira, alguém trocara
seu cranio por outro bem menor. Um trem do metrd passou a poucos passos
dali, e a brisa provocada por ele chegou até¢ a mesa. O barulho atravessou a
cabeca de Richard como se fosse uma faca quente cortando seu cérebro. Ele
gemeu.

— Pelo jeito o seu herdi € meio fraco para bebida — observou Serpentine,
com voz fria.

— Ele ndo ¢ o meu herdéi — respondeu Door.



— Acho que é sim. A gente aprende a reconhecer o tipo. E alguma coisa nos
olhos, talvez.

Serpentine se voltou para a mulher de preto, que parecia ser algum tipo de
mordomo, e pediu:

— Traga um tonico revigorante para o cavalheiro.

A mulher deu um leve sorriso e foi embora, sem ruido. Door beliscava um
prato de cogumelos.

— Somos muito gratos por tudo isso, Lady Serpentine.
Serpentine franziu o nariz.

— SO Serpentine, crianca. Nao perco meu tempo com esses titulos
honorificos imaginarios e tolos. Enfim... Vocé ¢ a filha mais velha de
Portico, certo?

— Sim.
Serpentine mergulhou o dedo no molho salgado que parecia conter varias
enguias pequenas. Lambeu-o e assentiu com a cabeca, em aprovagao.

— Eu nao tinha muito tempo para o seu pai. Toda aquela besteira de unir o
Submundo. Quanta bobagem! Homem tolo! Estava pedindo encrenca. Da
ultima vez que o vi, disse que se ele voltasse aqui eu o transformaria numa
cobra-de-vidro.

Virou-se para Door e continuou:
— Aliés, como vai o seu pai?

— Ele morreu.

Serpentine pareceu muito satisfeita.
— Viu s6? Bem que eu avisel.

Door nao disse nada. Serpentine pegou algo que se mexia em seu cabelo
grisalho. Examinou detalhadamente o bichinho, esmagou-o com os dedos ¢
o jogou na plataforma. Em seguida virou-se para Hunter, que estava
devorando uma pequena montanha de arenque em conserva.

— Quer dizer que voceé vai cagar a Besta...
Hunter fez que sim, com a boca cheia.

— Entdo ¢ claro que vai precisar da langa.



A mulher com cintura de vespa se aproximou de Richard, segurando uma
pequena bandeja onde havia um pequeno copo com um liquido de cor
verde-esmeralda muito intensa. Richard arregalou os olhos ao ver o copo e
depois olhou para Door.

— O que voce esta oferecendo a ele? — perguntou ela.

— Nada que va fazer mal — respondeu Serpentine, com um sorriso gélido.
— Vocés sdo meus convidados.

Richard bebeu de uma vez o liquido verde: tinha gosto de tomilho, hortela,
manhas de inverno. Sentiu-o descer e preparou-se para tentar evitar que ele
voltasse. Mas, em vez disso, deu um profundo suspiro e percebeu, meio
surpreso, que sua cabega ndo doia mais e que estava morto de fome.

Old Bailey ndo era uma daquelas pessoas nascidas para contar piadas.
Apesar dessa deficiéncia, ele tentava. Adorava contar historias compridas e
entediantes, que sempre terminavam com um trocadilho horrivel, embora
com freqiiéncia ele nao conseguisse se lembrar do trocadilho quando
chegava a hora. Seu unico publico consistia em alguns passaros presos, que
(principalmente as gralhas) viam aquelas piadas como parabolas profundas
e filosoficas para explicar a condigdo humana. De vez em quando, os
passaros pediam para ele contar mais uma de suas divertidas historias.

— Estd bem, estd bem, esta bem... — disse Old Bailey. — Se vocés ja
ouviram essa ¢ sO falar. Um homem entrou num bar. Nao, ndo era um
homem. A piada ¢ de outro jeito. Desculpem. Era um cavalo. Um cavalo...
nao... um cubo! Trés cubos. Isso. Trés cubos entraram num bar.

Uma enorme gralha velha fez uma pergunta. Old Bailey esfregou o queixo e
encolheu os ombros.

— Ah, mas eles podiam. E s6 uma piada. Os cubos sabem andar na piada.
Entdo um cubo pede uma bebida para ele e para cada um de seus amigos. E
0 barman diz: “S6 servimos militares aqui”. Entdo ele vai até os outros
cubos e diz “Eles s6 servem militares aqui”. E € uma piada, entdo o cubo do
meio também pede e ndo ganha, e ai o ultimo cubo pega um pincel e faz



uma bolinha de um lado, duas do outro, trés do outro, quatro do outro, cinco
do outro, seis do outro... E também pede uma bebida.

A gralha grasnou de novo, com ar sabio.

— E, isso, trés bebidas. E ai o barman diz: “Por um acaso vocé é militar?”.
Dai ele diz, o cubo diz: “Sou dado”. Soldado, entendeu? Sou dado. Um
trocadilho. Muito engragado, muito engragado.

Os estorninhos fizeram ruidos educados, as gralhas balangaram a cabeca em
aprovagdo. E entdo a gralha mais velha grasnou para Old Bailey.

— Mais uma? Eu nao fui feito s6 para contar piada, ora... Deixa eu ver...

Entdo ouviu-se um ruido na cabana, um barulho profundo, intermitente,
como um coragao pulsando ao longe. Old Bailey correu para 14. O barulho
vinha de um bat de madeira velho no qual ele guardava suas coisas mais
preciosas. Quando ele abriu o bau, o som vibrante ficou muito mais alto. A
pequena caixa prateada estava em cima das preciosidades de Old Bailey.
Ele pds sua mao no bal e pegou a caixa. Dentro dela, uma luz vermelha
brilhava e piscava ritmada, como as batidas de um corag¢do, saindo por entre
as filigranas, as fendas e os fechos.

— Ele esta em apuros — disse Old Bailey.
A gralha mais velha grasnou uma pergunta.

— Nao, ndo ¢ uma piada. E o marqués. Ele esta em apuros.

Richard estava na metade de seu segundo prato quando Serpentine afastou
sua cadeira da mesa.

— Acho que ja gastei minha dose de hospitalidade — anunciou. — Minha
crian¢a, meu jovem, tenham um bom dia. Hunter...

Serpentine fez uma pausa e percorreu um dedo semelhante a uma garra pela
linha do queixo da cagadora.

— Vocé ¢ sempre bem-vinda aqui.

Cumprimentou-os com um movimento de cabe¢a majestoso, levantou-se e
saiu do recinto, seguida pela mulher com cintura de vespa.



— Agora devemos ir embora — disse Hunter, levantando-se. Door e
Richard, mais relutantes, imitaram-na.

Caminharam por um corredor muito estreito, onde apenas uma pessoa
passava de cada vez. Subiram alguns degraus de pedra. Atravessaram uma
ponte de ferro na escuridao, enquanto os trens do metrd ecoavam abaixo
deles. E na seqiiéncia entraram no que parecia ser uma infinita rede de
catacumbas subterraneas que cheiravam a mofo, decomposi¢do, tijolos,
pedra e tempo.

— Ela era sua chefe, né? Parece simpatica — comentou Richard, olhando
para Hunter, que ndo respondeu nada.

Door, que tinha ficado um pouco quieta, contou:

— Quando os pais do Submundo querem que as criangas sosseguem, eles
dizem: “Comporte-se, ou a Serpentine vem te pegar’.

— Ah. E vocé trabalhou para ela, Hunter? — perguntou Richard.

— Eu trabalhei para todas as Sete Irmas.

— Pensei que elas ndo se falassem ha pelo menos trinta anos — disse Door.
— E bem provavel. Mas na época elas ainda se falavam.

— Quantos anos vocé tem? — quis saber Door.

Richard ficou feliz por ela ter perguntado — ele nao tinha coragem.

— Sou tao velha quanto minha lingua e um pouco mais que meus dentes —
respondeu Hunter.

— Bom — comecou Richard, no tom de voz despreocupado de alguém cuja
ressaca passou e que sabe que, em algum lugar, bem acima deles, outro
alguém esta tendo um dia excelente —, foi legal. Boa comida. E ninguém
tentou matar a gente.

— Tenho certeza de que isso vai mudar até o fim do dia — disse Hunter.
— Para que lado ficam os Monges Negros, minha senhora?
Door parou e concentrou-se.

— Vamos pelo rio. Por aqui.



— Ele ja estd acordando? — perguntou o senhor Croup.

O senhor Vandemar cutucou o corpo debrugado do marqués com seu dedo
comprido. A respiragdo estava curta.

— Ainda nao, senhor Croup. Acho que acabei com ele.

— Vocé precisa ter mais cuidado com os seus brinquedos, senhor
Vandemar.



ONZE

— ENTAO...O QUE VOCE QUER? — PERGUNTOU RICHARD A HUNTER.

Os trés caminhavam com bastante cuidado ao longo de um rio subterraneo.
A margem estava escorregadia. Era um caminho estreito que percorria uma
estrada de pedras escuras e talhadas. Richard observou com admiracao a
agua cinzenta que corria e se avolumava, a pouco menos de um metro de
distancia. Nao era o tipo de rio do qual alguém saia.

— O que eu quero?

— Bom... Eu estou tentando voltar para a Londres de verdade, para minha
vida antiga. Door quer descobrir quem matou a familia dela. E vocé, o que
voce quer?

Ela ndo respondeu. Caminhavam pela beira do rio, sempre atentos, com
Door a frente. A 4gua comegou a correr mais devagar até desembocar em
um pequeno lago. Eles contornaram o lago, as lanternas refletidas na
superficie negra. A névoa do rio deixava o reflexo dos viajantes na agua
Impreciso.

— E entdo? — perguntou Richard. Ele ndo esperava nenhuma resposta.

A voz de Hunter estava calma, profunda. Ela ndo perdeu o ritmo de sua
caminhada enquanto falava.

— Eu lutei nos esgotos de Nova York com o grande e cego crocodilo-rei
branco. Ele tinha nove metros de comprimento, era gordo e muito feroz na
batalha. Eu o matei.

Seus olhos pareciam enormes pérolas no escuro. Seu sotaque estranho
ecoava no subsolo, enroscava-se na névoa, na noite debaixo da terra.

— Lutei com o urso que cagava na cidade embaixo de Berlim. Ele tinha
matado mil homens, e suas garras estavam enegrecidas pelo sangue
ressecado de cem anos — mas eu o derrotei. Quando ele morreu, sussurrou
palavras em alguma lingua humana.

A névoa estava bem baixa sobre o lago. Richard teve a impressao de que
conseguia ver aquelas criaturas, formas esbranquicadas retorcendo-se no
vapor.



— Havia um tigre negro na cidade subterrdnea de Calcutd. Um devorador
de homens, inteligente, melancélico, do tamanho de um pequeno elefante.
Um tigre € um adversario digno. Eu o matei usando apenas minhas maos.

Richard olhou de lado para Door. Ela estava ouvindo com muita atencao:
aquilo também era novidade para ela. Hunter continuou:

— E eu vou matar a Besta de Londres. Dizem que a pele dela estd coberta
de espadas, lancas e adagas dos que tentaram mata-la e fracassaram. Suas
presas sao como navalhas e seus cascos sdo rapidos como um relampago.
Eu vou acabar com ela, ou morrerei tentando.

Seus olhos brilhavam enquanto ela falava de sua presa. A névoa do rio tinha
se transformado em uma fumaca espessa e amarelada.

Trazido pela agua, o som de um sino ecoou ao longe trés badaladas. O
mundo comecou a clarear. Richard achou que conseguia ver as formas
achatadas de alguns prédios em volta deles. A fumaga amarelada ficou mais
espessa. Tinha gosto de cinzas, de ferrugem, da sujeira urbana com mil anos
de idade. Parecia grudar nas lamparinas, esmorecendo a luz.

— O que ¢ isso? — perguntou ele.

— Fog — respondeu Hunter.

— Mas o nevoeiro nao se forma ha anos, ndo é? Com o Clean Air Act,
combustiveis que ndo causam fumaca, e essa coisa toda...

Richard ficou pensando nas historias de Sherlock Holmes que lia na
infancia.
— Como era mesmo que chamavam?

— Pea-souper — respondeu Door. — London Particulars. A névoa espessa
¢ amarelada do rio misturada com a fumaca do carvdo e outras porcarias
que pairavam no ar nos ultimos cinco séculos. Nao aparece uma névoa
assim la em cima h4, sei 14, uns quarenta anos. Mas nds vemos os fantasmas
dela aqui. Hum... Fantasmas ndo. Ecos.

Richard aspirou um fiapo da névoa amarelo-esverdeada e comegou a tossir.
— Nao parece ser algo muito bom — comentou Door.
— Tem fumaga na minha garganta — disse Richard.

O chdo, que estava ficando mais pegajoso e¢ lamacento, sugava os pés de
Richard como ventosas enquanto ele andava.



— Bom — contemporizou ele, para se acalmar —, um pouquinho de
fumaca nunca fez mal a ninguém.

Door se virou para ele com seus grandes olhos.

— Fez em 1952, quando matou quatro mil pessoas.®

— Pessoas daqui? Da Londres-de-Baixo? — perguntou Richard.
— Nao, a sua gente 14 de cima — respondeu Hunter.

Richard queria acreditar. Pensou em prender o folego, mas a fumaca estava
ficando cada vez mais espessa, € o chio, cada vez mais mole, feito mingau.

— Nao entendo. Por que vocés t€ém névoa aqui embaixo se ndo ha mais
névoa la em cima?

Door cocou o nariz.

— Existem certas estufas de tempo passado em Londres, onde as coisas € os
lugares permanecem os mesmos, como as bolhas numa pedra de ambar —
explicou ela. — Ha tempo demais em Londres, entdo ele precisa escoar para
algum lugar. O tempo ndo € gasto todo de uma vez so.

— Talvez eu ainda esteja com um pouco de ressaca. Quase vi sentido no
que vocé falou — suspirou Richard.

O abade j& sabia que naquele dia eles receberiam peregrinos. O
conhecimento era parte de seus sonhos, cercava-o, como a escuridao. Entao
foi um dia de espera, o que era, ele sabia, um pecado: os momentos
deveriam ser saboreados. A espera era um pecado tanto contra o tempo que
ainda estava por vir quanto contra os momentos ignorados. Mesmo assim,
ele esperava. Em cada um dos servigos do dia, em cada uma das pequenas
refei¢des, o abade tinha os ouvidos atentos, aguardando que o sino tocasse,
esperando saber quem vinha e quantos eram.

Esperava uma morte rapida. O ultimo peregrino durara quase um ano — era
um serzinho gaguejante, que gritava. O abade ndo considerava sua propria
cegueira nem uma béncao, nem uma maldi¢do: ele apenas era cego. Apesar
disso, sentia-se grato por nunca ter visto o rosto da pobre criatura. O irmao



Jet, que tinha cuidado dele, ainda acordava de noite, gritando, vendo aquele
rosto distorcido diante de si.

No fim da tarde, o sino tocou trés vezes. O abade estava no santuario,
ajoelhado, contemplando seu fardo. Levantou-se e correu para o corredor,
onde ele esperava.

— Padre?
Era a voz do irmao Fuliginous.
— Quem esta guardando a ponte? — perguntou o abade.

Sua voz era surpreendentemente profunda e melodiosa para um homem tao
velho.

— Sable — respondeu a voz no escuro.

O abade esticou a mao, segurou no cotovelo do jovem e caminhou a seu
lado, devagar, pelos corredores do mosteiro.

Nao havia mais chado so6lido, ndo havia mais lago. Os pés deles pisavam em
um tipo de pantano, na fumaga amarela.

— Isso ¢ nojento — comentou Richard.

A substancia penetrava em seus sapatos, invadia suas meias € chegava perto
demais de seus dedos, além do limite que ele considerava suportavel.

Logo a frente deles, passando por cima do pantano, havia uma ponte, onde
alguém vestido de preto aguardava. Usava uma tinica negra, como se fosse
um monge dominicano. Sua pele era marrom escura, da cor do mogno
envelhecido. Era um homem alto, e estava segurando um cajado de madeira
da mesma altura.

— Alto 1a — disse ele. — Digam-me seus nomes € o que desejam.
— Sou Lady Door, Filha de Portico, da Familia Arco.

— Sou Hunter. Guarda-costas.

— Richard Mayhew. Molhado.

— E vocés desejam atravessar a ponte?



Richard deu um passo para a frente.
— Sim, desejamos. Estamos aqui em busca de uma chave.

O monge nao disse nada. Levantou seu cajado e, com suavidade, empurrou
Richard pelo peito. Ele escorregou e caiu na dgua lamacenta. O monge
esperou alguns instantes, para ver se o rapaz iria levantar e lutar com ele.
Richard ndo se moveu.

Mas Hunter sim.

Richard se levantou da lama e observou, boquiaberto, o monge ¢ Hunter se
enfrentando com bastdes. Ele lutava bem. Era maior que ela, e Richard
suspeitava que até mais forte. Ela, por outro lado, era mais rapida. Os
bastdes de madeira estalavam e batiam um de encontro ao outro em meio a
névoa.

O bastao do monge atingiu o diafragma de Hunter, que caiu na lama. Ele
chegou perto — perto demais — e descobriu que o tombo dela fora apenas
fingimento. Ela bateu seu cajado, com forga e precisdo, atras dos joelhos
dele, que nao conseguiu mais sustentar seu peso. O homem desabou na
lama e Hunter descansou a ponta do cajado na nuca dele.

— J& chega — disse uma voz vinda da ponte.

Hunter deu um passo para tras. Ficou mais uma vez ao lado de Door ¢
Richard. Ela nem sequer havia transpirado. Com o labio sangrando, o
grande monge se levantou da lama. Fez uma profunda reveréncia na dire¢do
da adversaria e voltou para a ponte.

— Quem sao eles, irmao Sable? — disse a voz.

— Lady Door, a filha de Lorde Portico, da Familia Arco, Hunter, sua
guarda-costas, e Richard Mayhew, seu acompanhante — respondeu o irmao
Sable, com os labios machucados. — Ela me derrotou numa luta justa,
irmao Fuliginous.

— Deixe-o0s subir — disse a voz.

Hunter foi a frente, e eles subiram a ponte. Quando chegaram ao apice,
outro monge, mais jovem € menor que o primeiro, mas usando as mesmas
vestes, estava a espera deles: o irmdo Fuliginous. Sua pele tinha um tom
marrom intenso. Havia outros vultos vestidos de negro e que mal eram
visiveis ao longe, na névoa amarela.



Entdo esses sdo os Monges Negros, pensou Richard.

O segundo monge olhou para os trés por um segundo e recitou:

Viro a cabega e vocé pode se mover.

Viro de novo e vocé fica preso até morrer.

Nao tenho rosto, nem camafeu

Mas tenho dentes — quem sou eu?

Door deu um passo a frente. Umedeceu os 1dbios e Semicerrou as palpebras.

— Viro a cabeca... — disse, repetindo a charada. — Tenho dentes... pode se
mover...

E entdo um sorriso iluminou seu rosto. Ela olhou para o irmao Fuliginous e
anunciou:

— Uma chave! A resposta ¢é: vocé € uma chave.

— Muito bom — reconheceu o irmao Fuliginous. — Dois estagios ja
foram. Falta mais um.

Um homem muito idoso saiu da névoa amarela e caminhou com cuidado até
eles, a mao nodosa se apoiando na lateral de pedra da ponte. Parou quando
se aproximou do irmao Fuliginous. Seus olhos tinham uma cor azul-
esbranquicada opaca por causa da catarata. Richard simpatizou com ele na
hora.

— Quantos sdo? — perguntou o velho ao homem mais jovem, em uma voz
profunda e tranqiiilizadora.

— Sao trés, padre abade.

— E um deles derrotou o primeiro guardiao?

— Sim, padre abade.

— E um deles respondeu corretamente a pergunta do segundo guardido?
— Sim, padre abade.

E o velho disse, com certo lamento na voz:

— Entao o terceiro devera enfrentar a Provacao da Chave. Que ele ou ela dé
um passo a frente.

— Ah, nao! — exclamou Door.



— Deixe-me tomar o lugar dele — pediu Hunter. — Eu passarei pela
provacgao.

O irmao Fuliginous balangou a cabeca.

— Nao podemos permitir tal coisa.

Quando Richard era crianca, ele fora em uma excursdo escolar até um
castelo que havia nas redondezas. Com o resto da turma, subiu os inimeros
degraus até o ponto mais alto do castelo, uma torre meio destruida. Todos
ficaram bem juntos no topo, enquanto a professora mostrava para eles o
campo la embaixo. Ja naquela idade, Richard ndo gostava de altura. Ele
agarrou o corrimdo de seguranga, fechou os olhos e tentou ndo olhar para
baixo. A professora tinha dito que do topo da velha torre até a base do
morro havia uma altura de uns noventa metros € que, se alguém jogasse
uma ficha ou uma moeda do alto, ela cairia com tamanha for¢a que
penetraria o cranio de um homem que estivesse 14 embaixo feito uma bala.
Naquela noite, Richard ficou deitado na cama sem conseguir dormir,
imaginando a ficha caindo com a for¢ca de um raio. Ainda pareceria uma
ficha na queda, mas uma ficha assassina...

Uma provagao.

E ai a ficha caiu para Richard. E era uma ficha que caia com a for¢a de um
raio. E entdo disse:

— Espere ai. Vamos voltar um pouco. Uma provagdo. Alguém precisa
passar por uma provagdo. Alguém que ndo lutou na lama, nem solucionou a
charada...

Ele balbuciava, e podia ouvir a si mesmo balbuciando, mas ndo estava nem
ai.

— Essa tal provagio de vocés... E muito dificil? — perguntou ao abade.

— Venha. Por aqui — respondeu o velho.

— Nao, ele nao. Escolha uma de n6s — pediu Door.

— Trés vieram. Ha trés testes. E justo que cada um de vocés enfrente um.
Se passar pela provagao, ele retornara.

Uma brisa leve dissipou um pouco a névoa. Os vultos escuros ao fundo
seguravam armas, apontadas na dire¢do de Richard, Door, ou Hunter. Os



monges se postaram em fileiras, separando Richard das duas.

— Nos estamos atras de uma chave... — disse ao abade, em voz baixa.
— Sim — respondeu ele.

— E para um anjo — explicou Richard.

— Sim — repetiu o abade, estendendo a mao para se apoiar no brago do
irmao Fuliginous.

Richard abaixou mais ainda a voz:

— Olha, ndo se diz “ndo” para um anjo, ainda mais um homem de Deus
como o senhor... Por que a gente ndo pula essa parte da provacao? Vocés
podem entregar a chave de uma vez...

O abade comecou a descer a ponte. Havia uma porta aberta no fim dela.
Richard o seguiu — afinal, o que mais ele podia fazer?

— Quando nossa ordem foi fundada, ficamos encarregados de guardar a
chave. E uma reliquia das mais sagradas e poderosas. Devemos passa-la
adiante, mas somente para aquele que supera a provacao e se mostra digno
dela.

Atravessaram corredores tortuosos e estreitos. Richard deixava um rastro de
lama atras de si.

— Se eu ndo passar pela provacao, ai nds nao recebemos a chave, ndo ¢?
— Nao, nao recebem, meu filho.

Richard pensou por um instante.

— E eu posso voltar depois para tentar de novo?

O irmao Fuliginous tossiu.

— Na verdade nao, meu filho — respondeu o abade. — Se isso acontecer,
voc€ sem duvida vai estar... — ele fez uma pausa, e continuou: — Nao
haveréd nada que possamos fazer. Mas ndo se preocupe, talvez vocé consiga
ganhar a chave.

Sua voz tentava tranqiiilizd-lo, e aquilo era apavorante, muito mais
apavorante do que qualquer tentativa de amedronta-lo.

— Vocés vao me matar?



O abade olhou adiante com seus olhos azulados e leitosos. Havia um leve
tom de reprovacao em sua voz.

— Somos homens santos. E a provac¢ao que pode matar voceé.

Desceram alguns degraus até¢ chegar a uma sala baixa, que parecia uma
cripta, com paredes estranhamente decoradas.

— Agora... sorria! — disse o abade.

Ouviu-se o zumbido elétrico de um flash de camera fotografica, que cegou
Richard por um momento. Quando voltou a enxergar, viu o irmao
Fuliginous abaixando uma velha e maltratada Polaroid e tirando de 14 a
fotografia. O monge esperou até que ela estivesse revelada e a prendeu com
uma tachinha a parede.

— Este € o nosso mural daqueles que fracassaram — suspirou o abade. —
Assim nenhum deles ¢ esquecido. Também € o nosso fardo, uma recordagao
dos mortos.

Richard olhou para aqueles rostos. Algumas fotos de Polaroid, vinte ou
trinta fotografias reveladas pelo método-padrao, algumas em sépia ou
daguerreotipos, ¢ depois delas desenhos a lapis, aquarelas e miniaturas.
Cobriam toda a parede. Sem duvida os monges as colecionavam ha tempos.

Door estremeceu.

— Como eu sou 1diota — murmurou. — Eu devia ter desconfiado. Somos
trés. Eu nao devia ter vindo direto para ca.

Hunter olhava de um lado para o outro. Ela avaliou a posi¢dao de cada um
dos monges, de cada uma das armas, e calculara a probabilidade de pular
com Door da ponte, primeiro sem nenhum dano, depois apenas com
pequenas escoriacdes, € por ultimo com grande risco para ela, mas pouco
para Door. Agora estava recalculando.

— E o que vocé€ teria feito de diferente se soubesse? — perguntou.

— Eu ndo teria trazido ele para cd, pra comeco de conversa. Teria tentando
encontrar o marqueés.



Hunter inclinou a cabeca para um lado:
— Voceé confia nele?
Door sabia que ela estava se referindo a de Carabas, nao a Richard.

— Sim. Confio mais ou menos.

Door tinha completado cinco anos de idade fazia apenas dois dias. O
Mercado estava acontecendo no Jardim Botdnico de Kew, e seu pai a tinha
levado consigo para comemorar o aniversario. Era a primeira vez que ela
visitava o Mercado. Estavam na casa das borboletas, cercados de asas
muito coloridas, de coisas leves e iridescentes, que a fascinavam e
encantavam, quando seu pai se agachou ao seu lado. “Door”, disse ele,
“vire-se devagarinho e olhe ali.”

Ela obedeceu e olhou. Um homem de pele escura, usando uma grande
casaca, os cabelos negros amarrados para tras em um longo rabo-de-
cavalo, estava de pé na porta, conversando com gémeos de pele dourada,
um homem e uma mulher. A jovem estava chorando, daquele jeito adulto de
chorar, tentando segurar o choro ao mdximo e odiando quando as lagrimas
ainda assim conseguem cair, deixando-os feios e engracados. Door se
voltou para as borboletas. “Vocé viu?”, perguntou seu pai. Ela fez que sim.
“Ele se chama marqués de Carabas. E inescrupuloso, trapaceiro, talvez até
mesmo um monstro. Se vocé tiver algum problema, va até ele. Ele a ira
proteger, minha filha. Ele tem a obrigagdo de protegé-la.”

Door olhou de novo para o homem. Cada uma de suas mdos estava sobre
um ombro dos gémeos, e ele os levava para fora da sala, Mas ele olhou de
volta, por cima do ombro, enquanto saia. Olhou direto para ela e deu um
enorme sorriso. E entdo piscou.

Os monges que as cercavam eram como fantasmas escuros na névoa. Door
ergueu a voz, dirigindo-se ao irmao Sable:

— Com licenga, irmao... O nosso amigo, o que foi buscar a chave. Se ele
ndo conseguir, 0 que vai acontecer conosco?

Ele deu um passo na direcao delas, hesitou e disse:



— Nos as acompanharemos at¢ a saida e as deixaremos ir em paz.
— E quanto a Richard?

Ela podia ver a cabeca do monge balangando com melancolia, em sinal
negativo, debaixo do capuz.

— Eu devia ter trazido o marqués — disse Door.

E ficou pensando onde ele estaria e o que estaria fazendo.

O marqués de Carabas estava sendo colocado em um grande aparelho de
madeira em forma de X que o senhor Vandemar tinha construido com
diversos estrados velhos, parte de uma cadeira e um portdo. Ele também
usara quase todos os pregos enferrujados que havia encontrado em uma
caixa.

Fazia tempo que eles ndo prendiam ninguém ali.

Os bragos e as pernas do marqués estavam abertos, formando um X. Pregos
enferrujados atravessavam suas maos e seus pés. Ele também fora amarrado
pela cintura, com uma corda. Depois de passar por dores terriveis, estava
mais ou menos inconsciente. Os assassinos haviam suspendido o aparelho
no ar com varias cordas, na antiga sala de café dos funcionarios do hospital.
No chao, o senhor Croup colocou uma grande quantidade de objetos
pontiagudos: de laminas de barbear e facas de cozinha a bisturis e lancetas
abandonadas. Havia at¢é mesmo um acendedor, resgatado da sala de
fornalhas.

— Por que ndo verifica como ele esta, senhor Vandemar?
O homem cutucou o marqués com seu martelo.

De Carabas nao era um bom homem, e ele mesmo sabia muito bem, com
absoluta certeza, que nao era corajoso. Havia muito ele concluira que o
mundo, tanto o de cima quanto o de baixo, era um lugar que desejava ser
enganado, e, para este fim, dera a si mesmo um nome falso, de conto de
fadas, e criara a propria imagem (suas roupas, seus trejeitos, sua postura)
como se fosse uma grande piada.



Seus pulsos e pés doiam, e ele tinha cada vez mais dificuldade de respirar.
O marqués ndo ganharia mais nada fingindo que estava inconsciente.
Ergueu a cabeca, 0 maximo que conseguia, € cuspiu um monte de sangue
no rosto do senhor Vandemar.

Era um ato de coragem, pensou. E também uma estupidez. Talvez eles o
deixassem morrer tranqiiillamente se nao tivesse feito aquilo. Agora, ele ndo
tinha a menor davida, machucariam-no ainda mais.

E talvez a morte chegasse mais rapido.

A 4gua na chaleira aberta fervia e soltava um vapor espesso. Richard ficou
se perguntando o que iriam fazer com aquilo. Sua imaginacdo lhe dava
diversas respostas, a maioria delas sem davida muito dolorosas, mas
nenhuma se provou correta.

A agua foi colocada em um bule, ao qual o irmao Fuliginous acrescentou
trés colheres de folhas secas. O liquido resultante foi coado para trés xicaras
de porcelana. O abade ergueu seus olhos cegos, farejou o ar e sorriu. Disse:

— A primeira parte da Provacdo da Chave ¢ uma boa xicara de cha. Vocé
gosta com agucar?

— Nao, obrigado — respondeu Richard, com educacao.

O irmao Fuliginous adicionou um pouco de leite ao cha e passou o pires
com a xicara para Richard.

— Tem veneno? — perguntou ele. O abade pareceu ofendido.
— Por Deus, nao!

Richard tomou um golinho e percebeu que se tratava de um chd como
qualquer outro.

— Mas isso faz parte da provagao?
O irmao Fuliginous pegou as maos do abade e colocou a xicara entre elas.

— De certa forma, sim. Sempre gostamos de dar aos desafiantes uma xicara
de cha antes que eles comecem. E parte da nossa provacao. Nao da sua.

Tomou seu proprio cha, e um sorriso de enlevo iluminou seu velho rosto.



— Esta 6timo, apesar de tudo — comentou. Richard descansou sua xicara
quase intocada.

— Vocés se importariam se eu comegasse ja a provagao?
— Nao, de jeito nenhum — respondeu o abade.
Ficou de pé¢, e os trés andaram em direcao a uma porta no fim da sala.

— Existe... — Richard fez uma pausa, tentando decidir o que queria
perguntar. E continuou: — Existe alguma coisa que vocés possam me
contar a respeito dessa provagao?

O abade balangou a cabeca. Nao havia nada a dizer. Ele s6 levava os
desafiantes até a porta. E esperava, uma hora, as vezes duas, no corredor do
lado de fora. Depois, removia do santuario os restos mortais do individuo e
os sepultava nas catacumbas. E as vezes (o que era pior) eles ndo morriam,
embora ndo fosse possivel dizer que o que havia restado estivesse vivo, e
desses infelizes os Monges Negros cuidavam da melhor maneira possivel.

— Certo — disse Richard.
Deu um sorriso pouco convincente € acrescentou:
— Sendo assim... lead on, Macduff.\”’

O irmao Fuliginous puxou os ferrolhos da porta, que se abriram com um
barulho alto, como dois tiros simultaneos. Assim que Richard passou para o
outro recinto, o monge tornou a fecha-la, recolocando as trancas. Em
seguida, levou o abade até sua cadeira e colocou a xicara nas maos do
velho, que tomou seu chid em siléncio. E entdo disse, com verdadeira
tristeza na voz:

— Na verdade ¢ “lay on, Macduff’, mas nao tive coragem de corrigi-lo. Ele
parecia ser um bom rapaz.



DOZE

RICHARD MAYHEW CAMINHOU PELA PLATAFORMA VAZIA DO METRO.
Era uma estacdo da District Line: na placa, lia-se BLACKFRIARS. Ao
longe, um trem rugia e sacolejava, provocando no ambiente um vento
fantasma, que espalhou as paginas de uma edicao do tabloide The Sun —
seios em quatro cores € insultos em preto-e-branco deslizando pela
plataforma e caindo por cima dos trilhos.

Richard percorreu toda a sua extensdo. E ai se sentou em um banco e
esperou que algo acontecesse.

Nada aconteceu.

Esfregou a testa e se sentiu um pouco enjoado. Ouviu passos na plataforma
e levantou a cabeca: uma menininha arrumada e empertigada passava por
ele, de maos dadas com uma mulher que parecia uma versao mais velha e
maior da garota. Langaram-lhe um olhar rapido e, sem conseguir disfarcar,
desviaram o rosto.

— Nao chegue muito perto dele, Melanie — aconselhou a mulher, num
sussurro bastante audivel.

Melanie olhou para Richard, fixamente, daquele jeito que as criancas
olham, sem vergonha ou inibigao. Depois se voltou para a mae.

— Por que pessoas assim continuam vivas? — perguntou, curiosa.

— Elas ndo tém coragem de se matar — explicou a mae. Melanie arriscou
olhar mais uma vez para Richard.

— Que d6 — disse a menina.

Seus passos ecoaram na plataforma e logo elas ja estavam fora de vista.
Richard ficou pensando se ndo teria imaginado aquilo. Tentou se lembrar
por que se encontrava ali. Sera que estava esperando o metrd6? Para onde
estava indo? Ele sabia que a resposta jazia em sua cabeca, em algum lugar
de facil acesso, mas ndo conseguia precisar 0 que era, ndo conseguia
resgata-la desse local perdido. Ficou 14, sentado, sozinho e pensativo. Sera
que estava sonhando? Sentiu com as maos a dureza do assento plastico
vermelho embaixo de si, bateu com os sapatos enlameados no chao (de



onde vinha aquela lama?), tocou seu rosto... Nao. Nao era um sonho. O que
quer que fosse era real. Sentia-se estranho: isolado, deprimido, muito triste.
Alguém sentou ao seu lado. Richard ndo levantou o olhar, ndo virou a
cabeca para ver quem era.

— O1 — disse uma voz conhecida. — Tudo bem, Dick? Vocé esta bem?

Ele olhou. Sentiu o proprio rosto formando um sorriso, a esperanca voltava
COmoO um sopro no peito.

— Gary? — perguntou, com medo. — Voc€ consegue me ver?
Gary sorriu.
— Vocé sempre foi um palhaco. Muito engragado, cara.

O homem vestia terno e gravata, estava bem barbeado e ndo tinha um tnico
fio de cabelo fora de lugar. Richard pensou em como ele devia estar:
enlameado, barba por fazer, desgrenhado...

— Gary, eu... olha, eu sei o que isso estd parecendo. Eu posso explicar.
Pensou por um instante.
— Nao... ndo da. Nao posso.

— Tudo bem — disse Gary, num tom de encorajamento. — Eu nao sei bem
como te dizer isso. E meio estranho.

Fez uma pausa. Continuou:

— Olha... Eu ndo estou aqui de verdade.

— Sim, vocé esta.

Gary balancou a cabega, compreensivo, € prosseguiu:

— Nao. N3ao estou. Eu sou vocé, conversando com vocé mesmo.

Richard pensou vagamente se aquilo ndo seria uma das brincadeiras de
Gary.

— Talvez 1sso ajude — explicou Gary.

Levou as maos até o rosto, puxou, moldou, deu forma. Era como massa de
modelar.

— E agora? Melhorou? — perguntou a pessoa que antes era Gary, em uma
voz que era de uma familiaridade perturbadora.



Richard conhecia aquele rosto: ele o tinha barbeado quase todas as manhas
desde que saira da escola, tinha escovado aqueles dentes, penteado o cabelo
e, de vez em quando, desejara que fosse mais parecido com o rosto de Tom
Cruise, John Lennon ou qualquer outra pessoa. Mas era, sem duvida, seu
proprio rosto.

— Vocé esta sentado na estacdo Blackfriars, na hora do rush — disse o
outro Richard, com voz calma. — Estd conversando consigo mesmo. E
vocé sabe o que se diz sobre as pessoas que falam sozinhas. Mas vocé esta
comegando a ficar um pouquinho mais proximo da sanidade agora.

O Richard de roupas umidas e enlameadas olhou para o rosto do Richard
limpo e bem vestido e disse:

— Eu ndo sei quem vocé € ou o que esta tentando fazer. Mas voc€ nem
mesmo ¢ convincente. Nem se parece muito comigo.

Ele sabia que estava mentindo.
Seu outro eu deu um sorriso de encorajamento e balangou a cabecga.
— Eu sou vocé, Richard. Eu sou o que restou da sua sanidade...

Nao era o eco constrangedor de sua voz que ele ouvia nas secretdrias
eletronicas, em fitas cassete e videos caseiros, aquela parodia horrivel que
tentava se passar por sua voz: o homem falava com a verdadeira voz de
Richard, a voz que ele ouvia em sua cabeca quando falava, clara e real.

— Concentre-se! — gritou 0 homem que tinha o rosto de Richard. — Olhe
para este lugar, tente ver as pessoas, tente enxergar a verdade... vocé esta
mais perto da realidade do que esteve na tltima semana...

— E mentira! — exclamou Richard, desesperado.

Balancou a cabega, negando tudo o que seu outro eu dizia, mas, mesmo
assim, olhou para a plataforma, imaginando o que ¢ que ele deveria ver. E
entdo sentiu um movimento no canto do seu campo de visdo. Seguiu-o com
a cabega, mas ja tinha sumido.

— Olhe. Veja — sussurrou seu outro eu.
— Ver o qué?

Ele estava de p¢ numa plataforma de uma estacdo de metr6 vazia e pouco
iluminada, um lugar que parecia um mausoléu solitario. E entdo...



A cena o atingiu como um tapa na cara: estava de p¢ na estagdo Blackfriars,
bem na hora do rush. As pessoas passavam por ele aos solavancos: uma
confusdo de barulho e luzes, de gente empurrando, movendo-se. Havia um
trem esperando na plataforma, e Richard viu seu reflexo na janela. Ele
parecia um louco: barba sem fazer havia uma semana, restos de comida em
volta da boca, um olho roxo causado por uma pancada recente, uma espinha
inflamada — um horrivel furinculo vermelho — crescia na lateral de seu
nariz. Ele estava imundo, coberto de uma sujeira ressecada e negra que
invadia seus poros e se entranhava embaixo das unhas. Tinha os olhos
injetados e cheios de remela, e seu cabelo estava desgrenhado e
embaracado. Ele era um mendigo maluco, de p¢ na plataforma de uma
movimentada esta¢ao de metrd, bem na hora do pico.

Richard escondeu o rosto entre as maos.

Quando ergueu a cabega, as pessoas tinham sumido. A plataforma estava
mais uma vez escura ¢ vazia. Sentou-se em um banco e fechou os olhos.
Sentiu alguém segurar sua mao por uns instantes e, depois, aperta-la. Era
uma mao de mulher. Ele também sentiu um perfume que ja conhecia.

O outro Richard estava sentado a sua esquerda, e Jessica, a sua direita,
segurando sua mao, olhando para ele com pena. Ele nunca tinha visto
aquela expressao no rosto dela.

— Jess?
Jessica balancou a cabeca. Soltou a mao dele.

— Infelizmente n3ao. Eu ainda sou voc€. Mas vocé precisa me ouvir,
querido. Vocé estd mais perto da realidade do que ja esteve...

— Vocés ficam dizendo “mais perto da realidade, mais perto da sanidade” e
eu ndo sei o que...

Richard parou de falar. Entdo se lembrou de algo. Olhou para a outra versao
de si mesmo, para a mulher que amara.

— Isso faz parte da provagao? — perguntou, com tom de urgéncia.

— Provagdo? — repetiu Jessica.

Ela trocou um olhar preocupado com o outro Richard.

— Sim. Provagdo. Dos Monges Negros que vivem embaixo de Londres.

Ao dizer isso, tudo ficou mais real.



— Existe uma chave que eu preciso pegar para um anjo chamado Islington.
Se eu entregar a chave, ele vai me levar de volta para casa...

Ficou com a boca seca e ndo conseguiu mais falar.

— Preste atencdo no que vocé estd dizendo — interveio o outro Richard,
suavemente. — Nao percebe o quanto tudo isso soa ridiculo?

Jessica parecia estar tentando segurar o choro. Seus olhos brilhavam, cheios
d’agua.

— Vocé nao esta passando por nenhuma provagao, Richard. Vocé... vocé so
teve algum tipo de colapso nervoso. Umas duas semanas atras. Acho que
voce surtou. Eu rompi o nosso noivado. Vocé estava agindo de um jeito tao

estranho, era como se fosse uma pessoa diferente, eu... eu ndo conseguia...
E ai vocé desapareceu...

As lagrimas comecaram a rolar por sua face e ela parou de falar para assoar
o nariz em um lengo de papel. O outro Richard comegou a falar.

— Eu andei por ai, sozinho, enlouquecido, pelas ruas de Londres, dormindo
embaixo de pontes, comendo do lixo. Tremendo de frio, perdido, sozinho,
conversando com pessoas que nao existiam...

— Eu sinto muito, Richard — disse Jessica.

Ela estava chorando, o rosto contorcido e aflito. Seu rimel comecou a
escorrer € seu nariz estava vermelho. Ele nunca a tinha visto tao triste antes,
e se deu conta do quanto desejava eliminar a dor que ela sentia. Richard
ergueu as maos até ela, para a abragar, confortar, dizer que tudo ficaria bem,
mas o mundo comecou a se distorcer e se transformar.

Alguém tropecou nele, disse um palavrao e continuou a andar. Richard
estava deitado na plataforma, bem na hora do movimento. Sentia a lateral
do rosto fria e pegajosa. Levantou a cabeca do chdo. Ele estava deitado em
uma poca de seu proprio vomito — pelo menos ele esperava que fosse seu.
As pessoas que passavam olhavam para ele enojadas, ou entdo, depois de
desviar os olhos, nao o encaravam mais.

Limpou o rosto com as maos e tentou se levantar, mas ndo conseguia mais
lembrar como fazer isso. Richard comecou a gemer. Fechou bem os olhos e
permaneceu assim. Quando os abriu, trinta segundos, ou uma hora, ou um
dia depois, a plataforma estava na semi-escuriddo. Ficou em pé. Nao havia
ninguém ali.



— Ola&! — gritou. — Alguém me ajude. Por favor!

Gary estava sentado no banco, observando-o.

— O que foi? Vocé ainda precisa que alguém te diga o que fazer?
Levantou-se, foi até Richard, e disse, impaciente:

— Eu sou vocé. O Unico conselho que posso te dar ¢ o que vocé mesmo
estd se dizendo. SO que talvez vocé esteja com medo demais para prestar
atencao.

— Vocé nao sou eu — retrucou Richard, mas ele ndo acreditava mais nisso.
— Anda, encosta em mim.

Richard ergueu a mao. Ela trespassou o rosto de Gary, distorcendo-o,
espremendo-o, como se estivesse atravessando um chiclete. Ele ndo sentiu
nada no ar que circundava sua mao. Retirou os dedos do rosto de Gary.

— Viu s6? Eu ndo estou aqui. Tudo que existe ¢ vocé, andando pra 14 e pra
ca na plataforma, falando sozinho, criando coragem pra...

Richard ndo queria ter dito nada, mas sua boca se mexeu e ele se ouviu
perguntar:

— Criando coragem pra fazer o qué?

Uma voz profunda saiu dos alto-falantes e ecoou, distorcida, pela
plataforma:

— O Departamento de Transportes de Londres gostaria de se desculpar pelo
atraso, causado por um acidente na Estacdo Blackfriars.

— Para fazer isso — disse Gary, inclinando a cabeca. — Virar um acidente
na estacdo Blackfriars. Acabar com tudo. A sua vida ¢ uma farsa vazia,
triste, fria. Vocé ndo tem amigos...

— Eu tenho vocé — sussurrou Richard. Gary o avaliou com um olhar
franco.

— Eu te acho um palerma — disse, com toda honestidade. — Uma piada.
— Eu tenho amigos. Door, Hunter, Anaesthesia.

Gary sorriu. Havia verdadeira compaixd@o em seu sorriso, € isso machucou
Richard mais do que 6dio ou inimizade.



— Seus outros amigos imaginarios? Todo mundo no escritorio ria de vocé
por causa daqueles trasgos. Lembra deles? Na sua mesa.

Gary riu. Richard comecou a rir também. Tudo aquilo era terrivel. Nao
havia mais nada a fazer, sendo rir. Gary colocou a mao no bolso e tirou de 14
um pequeno trasgo de plastico. O boneco, de cabelo roxo e encaracolado,
ficava sobre o monitor de Richard.

— Toma — disse Gary.

Ele jogou o boneco. Richard tentou agarra-lo, erguendo as maos, mas o
trasgo passou por elas como se nao existissem. Ele caiu de joelhos e ficou
engatinhando na plataforma vazia, tentando encontrar o boneco. Para ele,
era como se aquele fosse o unico pedaco de sua vida real. Se ele pudesse
pega-lo, pensou, talvez tudo voltasse ao normal...

Um clarao.

Era mais uma vez a hora do rush. Um trem vomitou centenas de pessoas na
plataforma e outras centenas tentavam entrar. Richard estava de quatro no
chao, sendo chutado e atropelado por elas. Alguém pisou com forga era seus
dedos. Ele soltou um grito agudo ¢ enfiou os dedos na boca, por instinto,
como uma crianga que queimou a mao. O gosto de seus dedos era horrivel.
Ele ndo se importou — afinal, podia ver o trasgo na beirada da plataforma,
a uns trés metros de onde estava. Entdo engatinhou devagar no meio da
multiddo, atravessando a plataforma. As pessoas o xingavam, ficavam no
seu caminho, machucavam-no. Ele nunca imaginara que trés metros
pudessem ser uma distancia tdo grande.

Richard ouviu uma voz aguda rindo, enquanto engatinhava, e ficou se
perguntando de quem seria. Era uma risadinha perturbadora, estranha,
desagradavel. Ficou pensando que tipo de gente louca poderia rir daquela
maneira. Engoliu seco e a risada parou. E entdo ele soube quem ria.

J4 estava quase na beirada da plataforma. Ao subir no metrd, uma mulher
idosa esbarrou o pé no trasgo de cabelo roxo e o derrubou na escuriddo do
vao entre o trem ¢ a plataforma.

— Nao! — gritou Richard.

Ele continuava rindo, uma risada estranha, rouca, mas as lagrimas rolavam,
faziam seus olhos arder. Esfregou os olhos com as maos, provocando ainda
mais ardéncia.



Um clarao.

A plataforma estava mais uma vez deserta e escura. Ele ficou em pé e
percorreu, meio cambaleante, o ultimo metro que faltava até a beirada da
plataforma. Podia ver 14 embaixo, perto do terceiro trilho, um pequeno
borrdo roxo: seu trasgo. Olhou para a frente: grudados na parede do outro
lado, havia enormes posteres anunciando cartdes de crédito, té€nis esportivos
e viagens de férias para Chipre. Enquanto ele olhava, as palavras dos
anancios se contorceram, transformando-se.

Havia entao novos dizeres:

ACABE COM TUDO!

DE CABO DE SUA VIDA MISERAVEL.

SEJA HOMEM — MATE-SE!

SOFRA UM ACIDENTE FATAL HOJE MESMO.

Ele concordou com um movimento de cabec¢a. Estava falando sozinho. Os
anuncios ndo tinham aquelas mensagens. Sim, ele estava falando sozinho, e
j4 era mais do que hora de ouvir o que ele dizia. Podia ouvir o barulho do
trem, ndo muito longe, chegando a estacdo. Richard cerrou os dentes e
inclinou-se para frente e para tras, como se ainda estivesse sendo atingido
pelas pessoas que caminhavam pela plataforma, embora estivesse sozinho.

O trem vinha na sua direcao, as luzes brilhando no tinel como os olhos de
um dragdo monstruoso em um pesadelo de crianca. E entdo ele entendeu
que ndo era preciso fazer esforco quase nenhum para que aquela dor fosse
embora — para eliminar toda a tristeza que ele tinha sentido na vida, toda a
tristeza que viria a sentir, ¢ fazer tudo aquilo ir embora para sempre.
Afundou as maos nos bolsos e respirou fundo. Ia ser tdo facil. S6 um
momento de dor, e tudo estaria terminado...

Havia algo em seu bolso. Tateou com os dedos: era algo liso, rigido, mais
ou menos esférico. Tirou o objeto do bolso € 0 examinou. Era uma conta de
quartzo. Entdo se lembrou de quando a pegara do chdo. Ele estava do outro
lado da Ponte da Noite. Era uma das contas do colar de Anaesthesia.

E de algum lugar, em sua cabega ou fora dela, ele pensou que estivesse
ouvindo a menina-rato dizer:

— Richard... ndo desista.



Ele ndo sabia se havia alguém que o estava ajudando naquele momento.
Suspeitou que, na verdade, estivesse falando sozinho, que aquele era seu
verdadeiro eu falando e que ele estava, afinal, ouvindo o que ele dizia.

Fez um movimento de cabeca, concordando, € colocou a conta de volta no
bolso. Ficou em pé na plataforma e esperou que o trem chegasse. Ele se
aproximou, freou e finalmente parou.

Suas portas se abriram. Os vagdes estavam cheios de todo tipo de gente —
e todas elas, sem sombra de duvida, estavam mortas. Havia cadaveres
recentes, com cortes no pescoco ou buracos de bala nas t€émporas. Havia
cadaveres velhos e ressecados, cadaveres segurando as alcas de apoio,
cobertos de teias de areia, com carnes cancerosas pendendo de suas costas.
Alguns eram homens, outros mulheres, mas todos pareciam, pelo que era
possivel discernir, vitimas de suicidio. Richard achou que j& vira alguns
daqueles rostos, dispostos em uma extensa parede, mas nao conseguia mais
lembrar onde, nem quando. Os vagdes exalavam o cheiro de um necrotério
sem refrigeracao no fim de um dia quente e longo de verao.

Richard nao tinha mais a menor 1déia de quem ele era. Nao sabia mais o que
era ou nao real, nem se era uma pessoa corajosa ou covarde, louca ou sa —
mas sabia o que precisava fazer naquele instante. Entrou no trem e todas as
luzes se apagaram.

Os ferrolhos da porta foram retirados, fazendo ecoar dois estalidos muito
altos pela sala. A porta do pequeno santuario se abriu, deixando entrar a luz
da lampada de fora.

Era uma sala pequena com um teto muito alto, em forma de ctiipula. Uma
chave prateada estava pendurada em um fio preso ao ponto mais alto do
teto. O vento entrando pela porta aberta fez com que a chave balangasse
para frente e para trds, e entdo girasse devagar, primeiro para um lado,
depois para o outro. O abade segurava o braco do irmao Fuliginous, e os
dois homens entraram no santuario lado a lado. Entdo o abade soltou o
braco do monge e disse:

— Pegue o corpo, irmao Fuliginous.



— Mas... padre...

O irmao Fuliginous p6s um joelho no chdo e abaixou-se. O abade podia
ouvir dedos percorrendo um tecido e a pele de alguém.

— Ele ndo morreu.

O abade suspirou. Nao era bom pensar uma coisa dessas, ele sabia, mas ele
achava que era muito melhor quando eles morriam de uma vez. Daquele
jeito era muito pior.

— Ah, um daqueles, ndao ¢? Bom, vamos cuidar do pobre coitado até que
ele possa receber sua ultima dadiva. Leve-o para a enfermaria.

E uma voz fraca disse, baixinha mas firme:
— Eu ndo sou um pobre coitado.

O abade ouviu alguém se levantar e o irmdo Fuliginous fazer um “ah!” de
surpresa.

— Acho que... acho que eu consegui — murmurou a voz de Richard
Mayhew, agora insegura. — A nao ser que isso aqui também seja parte da
provacao.

— Nao, meu filho — disse o abade.

Havia algo em sua voz que podia ser tanto admiracdo quanto
arrependimento.

Houve alguns segundos de siléncio.

— Acho que vou tomar aquela xicara de cha agora, se vocés concordarem
— disse Richard.

— Claro. Por aqui — indicou o abade.

Richard olhou para o velho. Seus olhos opacos ndo se fixavam em nada
especifico. Ele parecia satisfeito por Richard estar vivo, mas...

— Com licenga — disse o irmdo Fuliginous, de forma respeitosa, para
Richard, interrompendo seu raciocinio. — Nao se esquega da sua chave.

— Ah, sim. Obrigado.

Ele tinha se esquecido dela. Ergueu a mao e sentiu a chave prateada e fria,
girando devagar, pendurada no fio. Richard deu um puxao e o fio se partiu
com facilidade.



Abriu a mao e a chave o olhava, deitada em sua palma.
— Mas tenho dentes — quem sou eu? — recitou Richard.

Colocou-a no bolso, perto da pequena conta de quartzo, e ele e chave
deixaram aquele lugar.

A névoa comecava a se dispersar. Hunter se sentia satisfeita. Estava
confiante de que, se fosse mesmo necessario, ela poderia levar Lady Door
para longe dos monges sem nenhum arranhao, ¢ ela mesma sairia dali com
apenas pequenas escoriagoes.

Houve certa movimentacao do outro lado da ponte.

— Alguma coisa estd acontecendo — sussurrou Hunter para Door. —
Prepare-se para correr.

Os monges se afastaram. Richard Mayhew, o habitante do Mundo de Cima,
veio até elas, caminhando através da névoa, ao lado do abade. Richard
parecia diferente... Hunter o observou, tentando entender o que havia
mudado. Tinha a impressao de que ele estava mais presente no mundo, que
estava mais centrado, equilibrado. Nao... era mais do que isso. Ele parecia
menos infantil. Era como se ele tivesse comecado a amadurecer.

— Entdo vocé ainda esta vivo? — perguntou.

Ele fez que sim. Colocou a mao no bolso e de 14 tirou uma chave prateada.
Jogou-a para Door, que a pegou e depois se jogou nos bragos dele,
apertando-o com o maximo de for¢a que conseguia.

E ai Door soltou Richard e correu para o abade.
— O senhor nao tem idéia do quanto isso significa para nos.
Ele sorriu, um sorriso débil, mas educado.

— Que o Templo e o Arco estejam sempre com vocés em sua jornada pelo
Submundo — enunciou ele.

Door fez uma reveréncia e entdo, segurando bem a chave, voltou para onde
estavam Richard e Hunter. Os trés viajantes desceram a ponte e foram



embora. Os monges ficaram ali até eles sumirem de vista, perdidos na velha
névoa do mundo debaixo do mundo.

— Perdemos a chave — disse o abade, tanto para si quanto para os outros
monges. — Que Deus tenha piedade de nos.



TREZE

O ANJO ISLINGTON ESTAVA TENDO UM SONHO SOMBRIO E VIOLENTO.

Ondas gigantes se chocavam contra a cidade. O céu noturno estava repleto
de relampagos brilhantes, de um lado a outro do horizonte. Caia uma chuva
torrencial e a cidade tremia. Incéndios tiveram inicio perto do grande
anfiteatro e se espalharam depressa, desafiando a tempestade. Islington
olhava para baixo, para tudo aquilo, 14 do alto, pairando no ar, como
costumamos pairar num sonho, exatamente como fizera havia muito tempo.
Ali havia prédios de centenas de metros de altura, mas eles ficavam
diminutos perto das ondas cinzentas e esverdeadas do Atlantico. O anjo
ouviu as pessoas gritando. Havia quatro milhdes de habitantes em Atlantida
e, em seu sonho, Islington podia ouvir de modo claro e distinto todas
aquelas vozes enquanto as pessoas, uma por uma, gritavam, engasgavam,
queimavam, afogavam-se, morriam. As ondas engoliram a cidade e, depois
de um bom tempo, a tempestade acalmou.

Quando o dia raiou, nao havia mais nada que indicasse a existéncia de uma
cidade ali, muito menos uma 1lha com duas vezes o tamanho da Grécia.
Nada restara de Atlantida, com excec¢do dos corpos de criancas, mulheres e
homens, inchados pela dgua, flutuando nas frias ondas da manha, corpos
que as gaivotas brancas e cinzentas ja comeg¢avam a bicar, de forma cruel.

Islington acordou. Estava de pé no meio do octégono formado pelos pilares
de ferro, ao lado da grande porta negra, feita de silex e prata escurecida.
Tocou a superficie lisa do silex, sentindo a frieza do metal. Tocou a mesa.
Correu o dedo de leve pelas paredes. E entdo caminhou pelas cdmaras de
seu saldo, uma apds a outra, tocando as coisas, como se quisesse Se
assegurar de sua existéncia, convencer-se do presente. Percorreu os canais
lisos que seus pes descalcos tinham formado no chido, com o passar dos
séculos. Parou quando chegou a pequena lagoa de pedra, ajoelhando e
tocando a agua fria com os dedos.

Pequenas ondulagdes apareceram na dgua, comecando na ponta de seus
dedos e se alastrando até as bordas. O reflexo na agua, do préprio anjo e das
chamas das velas que o cercavam, tremulou e se transformou — ele viu,



entdo, um pordo. Concentrou-se por um instante € conseguiu ouvir um
telefone tocar, em algum lugar distante.

O senhor Croup foi até o telefone e o atendeu. Parecia bastante satisfeito
consigo mesmo.

— Residéncia de Croup e Vandemar. Arrancamos olhos, quebramos narizes,
cortamos linguas, arrebentamos mandibulas, degolamos.

— Senhor Croup — disse 0 anjo —, eles estdo com a chave. Quero que a
moca chamada Door chegue com seguranca até mim.

— Com seguranca — repetiu o senhor Croup, indiferente. — Certo. Vamos
zelar pela seguranca dela. Que idéia maravilhosa. Quanta originalidade.
Sem duvida impressionante. A maioria das pessoas ficaria satisfeita em
contratar assassinos para realizar execugdes, assassinatos secretos ou até
mesmo um crime hediondo. Mas s6 mesmo o senhor para contratar dois dos
melhores que ja existiram no mundo e lhes pedir que zelem pela seguranga
de uma mocinha.

— F importante que ela esteja segura, senhor Croup. Nada deve machuca-
la. Se o senhor deixar que algo lhe aconteca, ficarei muitissimo chateado.
Entendeu?

— Sim — respondeu Croup, remexendo-se, desconfortavel.
— Tem mais alguma coisa a dizer?

— Sim, senhor. — Croup tossiu, com a mao na boca. — Lembra-se do
marqués de Carabas?

— Claro.
— Imagino que ndo ha nenhuma proibicao semelhante relacionada a ele...
— Nao mais. Proteja apenas a moga.

O anjo retirou sua mao da agua. O reflexo mostrou apenas as chamas das
velas e um anjo de uma beleza impressionante, perfeitamente androgina.
Ele ficou em pé e retornou a sua camara para esperar os visitantes que
chegariam.



— O que ele disse?

— Ele disse, senhor Vandemar, que temos toda a liberdade para fazer o que
quisermos com O marqués.

— Isso inclui mata-lo de uma forma muito dolorosa? — perguntou
Vandemar.

— Sim, senhor Vandemar. Eu diria que inclui, sim.
— Que bom, senhor Croup. Nao quero mais ser repreendido.
Olhou para a coisa ensanglientada pendurada acima deles e disse:

— Melhor nos livrarmos do corpo, entdo.

skekok

Uma das rodas da frente do carrinho de supermercado rangia e forcava-o
para a esquerda. O senhor Vandemar achara o carrinho numa rotatoria perto
do hospital. Na hora em que o viu, percebeu que tinha o tamanho ideal para
transportar um cadaver. Ele, ¢ claro, era forte o bastante para carregar o
corpo, mas o sangue e outros fluidos poderiam suja-lo, e ele s6 tinha um
terno. Entdo, empurrou o carrinho com o corpo do marqués de Carabas,
atravessando o canal de drenagem de chuva. O carrinho fazia “qilii-qiii” e
tentava virar para a esquerda. Ele queria que o senhor Croup empurrasse o
carrinho de vez em quando, mas ele estava falando.

— Sabe, senhor Vandemar, no momento estou muito alegre, radiante, em
éxtase completo... Feliz demais para me lamentar, me queixar ou reclamar,
J& que agora temos permissao para fazer aquilo que fazemos melhor...

O senhor Vandemar virou o carrinho numa curva bastante dificil.
— Vocé quer dizer matar?
O senhor Croup sorriu.

— Sim, sem duvida quero dizer matar, senhor Vandemar, meu nobre
companheiro, radiante e corajoso homem. No entanto, vocé ja deve ter
percebido um “porém” a espreita, por tras de minha aparéncia feliz, jubilosa
e falante. Uma pequena preocupacdo, como um pedacinho de figado cru
incomodando dentro da minha bota. Voc€, sem duvida, deve estar pensando:



“Ah, o senhor Croup ndo parece estar muito bem. Devo insistir para que ele
diga o que sente”.

O senhor Vandemar pensou nisso por um instante enquanto tentava abrir a
porta de ferro redonda entre o canal de drenagem da chuva e o esgoto.
Depois de atravessa-la, manejou o carrinho com o corpo do marqués para
que também passasse por ela. E entdo, mais ou menos certo de que nado
tinha pensado em nada parecido ao que dissera o outro, respondeu:

— Nao.
O senhor Croup ignorou o que ele disse e continuou:

— E se eu, em resposta as suas indagagdes, o informasse a respeito do que
me preocupa, confessaria que minha alma estd obcecada com a necessidade
de esconder nossos talentos. Deveriamos pendurar os tristes restos mortais
do falecido marqués de Carabas na forca mais alta da Londres-de-Baixo. E
nao jogar o corpo fora, como se fosse uma... uma... uma coisa velha.

Fez uma pausa, buscando a metafora perfeita.

— Um rato? — sugeriu o senhor Vandemar. — Um instrumento de tortura?
Um bago?

“Qii1-qiii”, faziam as rodas do carrinho de supermercado.

— Ah, deixe pra la — disse o senhor Croup.

Tinham alcancado um canal de agua profunda e marrom. Boiando na
superficie havia ilhas de espuma de um branco cinzento, camisinhas usadas
¢ alguns pedacos de papel higiénico. O senhor Vandemar parou de empurrar
o carrinho. O senhor Croup se debrugou e pegou a cabeca do marqués pelos
cabelos, sussurrando em seus ouvidos mortos:

— Quanto mais cedo tudo isso terminar, mais feliz vou ficar. Existem
outras €pocas e lugares que sem duvida apreciariam o trabalho de dois pares
de maos especializadas em degolar e cortar.

Ficou ereto de novo.
— Boa noite, meu bom marqués. Nao se esquega de escrever pra gente.

O senhor Vandemar inclinou o carrinho, € o corpo do marqués caiu
mergulhando na 4gua marrom. Depois, como passara a detestar o carrinho
com todas as suas forcas, ele 0 empurrou no esgoto também, e observou
enquanto a correnteza o levava embora.



O senhor Croup segurou alto sua lamparina e ficou olhando para o lugar
onde estavam.

— E triste pensar que ha pessoas andando nas ruas 14 em cima que nunca
poderao apreciar a beleza desses esgotos, senhor Vandemar, dessas catedrais
de tijolos vermelhos sob seus pés.

— Uma obra de arte — concordou o senhor Vandemar. Viraram as costas
para a 4gua marrom e voltaram pelos tuneis.

— Tanto no caso das cidades quanto no das pessoas, senhor Vandemar —
disse o senhor Croup, com ar professoral —, o funcionamento dos
intestinos ¢ algo de suma importancia.

Door amarrou a chave em volta do pesco¢o com um pedaco de barbante que
achara em um dos bolsos de seu casaco de couro.

— Isso ai ndo € muito seguro — disse Richard. Ela fez uma careta para ele.
— Olha, nao é mesmo — insistiu Richard. Ela deu de ombros.

— Estd bem. Eu compro uma corrente quando chegarmos ao proximo
Mercado.

Caminhavam por um labirinto de cavernas, tuneis profundos de calcario que
pareciam pré-historicos. Richard riu.

— Qual ¢é a graca? — perguntou Door. Ele sorriu e explicou:
g perg p

— Eu estava pensando na cara do marqués quando falarmos que pegamos a
chave dos monges sem a ajuda dele.

— Tenho certeza de que ele dira algo ir6nico. Bom, agora vamos voltar para
o anjo. Pelo caminho “comprido e perigoso”. Seja 14 qual for.

Richard ficou admirando as pinturas nas paredes das cavernas. Tragos
vermelhos, ocre e terra delineavam javalis atacando e gazelas em fuga,
mastodontes peludos e preguicas gigantes. Ficou imaginando que as
pinturas deviam ter milhares de anos, mas ai viraram uma esquina e ele viu
que, no mesmo estilo de desenho, havia caminhdes, gatos domésticos,
carros ¢ também — de qualidade bastante inferior em relacdo as outras



imagens, como se fossem vistos muito raramente e a longa distancia —
avioes.
Todos os desenhos tinham sido feitos proximos ao chao. Richard ficou

pensando se seus autores pertenceriam a uma raga de pigmeus neandertais
subterraneos. Era algo provavel, como quase tudo naquele mundo esquisito.

— E entdo, onde vai ser o proximo Mercado?
— Nao tenho i1déia. Vocé sabe?

Hunter saiu das sombras.

— Nao.

Um pequeno vulto passou correndo por eles. Alguns instantes depois
surgiram mais dois, em uma corrida desenfreada. Quando passaram, Hunter
fez um rapido movimento com a mao e segurou um menininho pela orelha.

— Ai!l — gritou ele, como uma criancinha. — Me solta! Ela roubou o meu
pincel!

— E verdade. Ela roubou — confirmou uma voz mais ao longe, no
corredor.

— Nao roubei!

Dessa vez era uma voz ainda mais aguda, ainda mais distante. Hunter
apontou para as pinturas.

— Foi vocé que fez i1sso?

O menino tinha aquela enorme arrogancia que somente 0os maiores artistas e
todos os meninos de 9 anos de idade tém.

— Sim. Alguns deles — respondeu, truculento.

— Nao sdo ruins — comentou Hunter. O menino a olhou com raiva.
— Onde vai ser o proximo Mercado Flutuante? — perguntou Door.
— Belfast. Hoje a noite.

— Obrigada. Espero que vocé consiga pegar de volta o seu pincel. Deixe-o
ir, Hunter.

Hunter soltou a orelha do menino. Ele ndo se mexeu. Olhou-a de cima a
baixo e depois fez uma careta para indicar que ele, sem a menor sombra de
davida, ndo estava nem um pouco impressionado.



— Vocé ¢ a cacadora?

Ela sorriu para ele, modesta. Ele torceu o nariz.
— Vocé ¢ a melhor guarda-costas do Submundo?
— F o que dizem.

O menino fez um movimento rapido para frente e para trds com a mao.
Parou, perplexo, e depois examinou a palma da mao. Em seguida, olhou
para Hunter, confuso. Ela abriu a mao e revelou uma pequena e afiada
navalha. Segurava-a longe do alcance do menino.

Ele contorceu o rosto.
— Como ¢ que voceé fez isso?
— Dé o fora!

Ela fechou a navalha e a jogou de volta para o menino, que a pegou do chao
e, sem olhar para tras, saiu correndo em busca de seu pincel.

O corpo do marqués de Carabas boiava, indo para o leste, na agua profunda
do esgoto, com o rosto virado para baixo.

No comego, os esgotos de Londres eram rios e riachos que fluiam do norte
para o sul (e, no sul do Tamisa, do sul para o norte), levando lixo, carcacas
de animais e o conteiddo dos penicos para o Tamisa, que transportava
aquelas horriveis substancias para o mar. Esse sistema funcionou mais ou
menos bem por muitos anos, até que em 1858 o enorme volume de dejetos
produzido pelos habitantes e as industrias, aliado a um verdo bastante
quente, produziu um fendmeno chamado de Great Stink, o grande fedor: o
proprio Tamisa tinha se tornado um esgoto ao ar livre. As pessoas que
podiam abandonar a cidade o fizeram; aquelas que ficaram, amarravam
panos encharcados de carbdlico no rosto e tentavam nao respirar pelo nariz.
O Parlamento foi entdo for¢ado a adiantar seu recesso e, no ano seguinte,
ordenou que se desse inicio a um programa de constru¢do de esgotos. Os
milhares de quilometros de esgotos construidos foram feitos com uma leve
inclinagdo, que 1a do oeste para o leste e, em algum lugar além de
Greenwich, alcangavam o estuario do Tamisa, no Mar do Norte. Era esse



caminho que o corpo do falecido marqués de Carabas estava percorrendo,
viajando do oeste para o leste, na dire¢cdo do nascer do sol € do maquinario
do esgoto.

Ratos, em uma bancada alta de tijolos, fazendo o que ratos fazem quando
ndo ha ninguém por perto, viram o corpo passar. O maior deles, um macho
preto, guinchou. Uma pequena fémea marrom respondeu, e entdo pulou da
bancada nas costas do marqués, percorreu um pouco o esgoto sobre ele,
cheirou o cabelo e a casaca, provou do sangue e, com cuidado, debrugou-se
para ver o que era possivel enxergar do rosto.

Ela pulou da cabeca do marqués na dgua imunda e nadou até a margem,
onde subiu pela parede de tijolos escorregadia. Voltou correndo, sobre um
cano, ¢ juntou-se a seus companheiros.

— Belfast? — perguntou Richard.

Door sorriu, um sorriso travesso, €, quando ele exigiu que ela explicasse,
disse apenas:

— Vocé vai ver.
Richard mudou a abordagem.

— Como vocé sabe se aquele menino estava dizendo a verdade sobre o
Mercado?

— Ninguém aqui embaixo mente sobre o Mercado. Acho que ndo
conseguimos mentir sobre ele. — Fez uma pausa e completou: — O
Mercado ¢ especial.

— Como aquele menino sabia onde vai ser?

— Alguém disse para ele — respondeu Hunter. Richard pensou por uns
instantes.

— E como essa pessoa sabia?
— Alguém falou para ela — explicou Door.
— Mas...



Ele ficou pensando sobre quem escolhia o local, como a informagdo se
espalhava, tentando formular a pergunta de uma maneira que nao parecesse
idiota.

Uma bela voz feminina perguntou, vinda do escuro:

— Psiu! Vocés sabem quando vai ser o proximo Mercado?

A mulher saiu das sombras. Usava joias de prata e seus cabelos escuros
estavam penteados de forma impecavel. Tinha uma pele muito branca e seu
vestido comprido era feito de veludo bem escuro. Richard soube de
imediato que ja a tinha visto antes, mas levou alguns instantes para se
lembrar: sim, fora no ultimo Mercado Flutuante — na Harrods. La, ela
sorrira para ele.

— Hoje a noite. Belfast — respondeu Hunter.
— Obrigada — agradeceu a mulher.
Ela tinha olhos belissimos, pensou Richard, olhos cor de purpura.

— Vejo vocés 14 — disse ela, olhando para ele. E entdo desviou o olhar,
meio timida, voltou para a escuriddao e sumiu.

— Quem ¢ ela? — perguntou Richard.

— Elas chamam a si mesmas de Veludos — contou Door. — Dormem aqui
embaixo durante o dia e caminham no mundo de cima a noite.

— S3o perigosas?
— Todo mundo ¢ perigoso — respondeu Hunter.

— Olha, voltando ao assunto do Mercado, quem decide o lugar e o dia? E
como as primeiras pessoas ficam sabendo onde ele vai acontecer?

Hunter encolheu os ombros.

— Door? Vocé sabe?

— Nunca pensei nisso.

Viraram uma esquina. Door ergueu sua lamparina.
— Nada mau — observou.

— E foi rapido, também — disse Hunter.

Ela tocou a pintura sobre a parede de pedra com a ponta do dedo. A tinta
ainda estava fresca. Era um desenho, nao muito lisonjeiro, de Hunter, Door



e Richard.

O rato negro entrou respeitoso no refigio dos Dourados, com a cabeca
baixa e as orelhas para tras. Caminhou adiante, guinchando.

Os Dourados tinham feito seu refugio em uma pilha de ossos, que
pertencera a um mamute na €época gelida em que grandes e peludos animais
caminhavam pela tundra coberta de neve do sul da Inglaterra, como se,
segundo pensavam os Dourados, fossem os donos daquele lugar. Bom, pelo
menos aquele mamute em particular fora dissuadido dessa idéia de grandeza
por eles.

O rato negro fez uma mesura, de pé sobre a base da pilha de ossos. Entao se
deitou de costas com o pescogo exposto, fechou os olhos e esperou. Depois
de alguns instantes, um guincho vindo de cima o autorizou a ficar de barriga
para baixo de novo.

Um dos Dourados saiu do cranio do mamute, que estava no topo da pilha de
0ss0s, € percorreu a velha presa de marfim. Era um rato de pélo dourado, do
tamanho de um grande gato doméstico, com olhos cor de cobre.

O rato negro falou. O Dourado ficou pensativo por um momento e guinchou
uma ordem. O rato negro rolou e ficou de barriga para cima, expondo o
pescoco mais uma vez por alguns instantes. E entdo, depois de se retorcer
um pouco ¢ voltar a posi¢cao normal, seguiu seu caminho.

E claro que o Povo do Esgoto ja existia antes do Great Stink, morando nos
esgotos elisabetanos, da Restauracao, ou da Regéncia. Essa gente crescia a
medida que a populagdo produzia mais sujeira, lixo e residuos e as
hidrovias de Londres se transformavam em canos e passagens cobertas.
Mas foi depois do Great Stink, depois do grande plano de construgdo de
esgotos da era vitoriana, que o Povo do Esgoto passou a existir de fato. Eles
eram encontrados em qualquer canto dos esgotos, mas faziam suas



residéncias permanentes nas catacumbas de tijolos vermelhos, semelhantes
a igrejas, que existiam para o leste, na confluéncia da agua agitada e cheia
de espuma de varios tuneis. La eles ficavam sentados com varas de pescar,
redes e anzdis improvisados, observando a superficie da agua marrom.

Vestiam roupas marrons e verdes, cobertas de uma camada espessa de um
bolor resultante de alguma substancia petroquimica origindria, por sua vez,
de algo muito pior. Usavam cabelos compridos € embaragados, e tinham
mais ou menos o cheiro de quem vive onde viviam. Velhas lanternas
pendiam do teto do tinel. Ninguém sabia o que eles utilizavam como
combustivel, mas sua chama emitia uma luz verde-azulada, de aparéncia
insalubre.

Também ndo se sabia como eles se comunicavam. No pouco contato que
tinham com o mundo exterior, empregavam um tipo de linguagem de sinais.
Os homens, as mulheres e as silenciosas criancinhas dos esgotos viviam
num mundo em que os sons eram somente gorgolejos e goteiras.

Dunnikin viu algo na agua. Era o chefe do Povo do Esgoto, o mais velho e
sabio de todos. Nem os proprios construtores daquelas galerias as
conheciam melhor do que ele. Dunnikin pegou uma grande rede de pescar
camardo e, com um uUnico € experiente movimento, pescou um celular
bastante destruido. Foi até a pequena pilha de lixo no canto e colocou o
telefone 14, junto com o resto da tralha. A pescaria do dia, até aquele
momento, consistia em duas luvas de pares diferentes, um sapato, um cranio
de gato, um maco de cigarros encharcado, uma perna artificial, um cocker
spaniel morto, um par de chifres de gazela em uma moldura de parede e a
parte de baixo de um carrinho de bebé.

Nao tinha sido um dia bom para pescar. E a noite aconteceria o Mercado, ao
ar livre. Entdo Dunnikin mantinha os olhos grudados na agua. Nunca se
sabe o0 que ¢ possivel encontrar.

Old Bailey estava pendurando suas roupas para secar. Cobertores e lengdis
tremulavam e agitavam-se ao vento no topo do Centre Point, o feio e
peculiar prédio da década de 1960 localizado na ponta leste da Oxford
Street, acima da estagdo Tottenham Court Road. Old Bailey ndo ligava



muito para o Centre Point, mas, como ele costumava dizer aos passaros, nao
havia vista como a de 14 de cima, mesmo porque o topo do Centre Point era
um dos poucos lugares em West End dos quais ndo se enxergava o proprio
Centre Point.

O vento arrancou penas do casaco de Old Bailey, levando-as para longe,
para o ar que pairava sobre Londres. Ele ndo se importou. Como dizia aos
passaros, havia mais penas no lugar de onde aquelas tinham saido.

Um grande rato preto saiu de um cano de ventilagdo, olhou em volta e foi
em dire¢do a cabana cheia de passaros. Subiu correndo a lateral da tenda e
percorreu o varal de Old Bailey. Guinchou para ele, bem alto, em tom de
urgéncia.

— Devagar, devagar — pediu Old Bailey.

O rato repetiu o que havia dito, em um tom mais baixo, mas com o mesmo
desespero.

— Deus do céu! — exclamou o velho.

Old Bailey entrou correndo na cabana e saiu de 14 com suas armas — um
espeto e uma pa de carvao. Depois correu de novo para dentro dela e
retornou com alguns objetos uteis para trocas. Entrou de novo, pela Gltima
vez: abriu o bau de madeira, pegou a caixa prateada e a colocou no bolso.

— Eu ndo tenho tempo para essas bobagens — disse ao rato, quando afinal
saiu da cabana. — Sou uma pessoa muito ocupada. Os passaros nao entram
nas gaiolas sozinhos, entende?

O rato guinchou para ele. Old Bailey estava desamarrando a corda que dava
voltas em sua cintura.

— Bom, hé outras pessoas que podem pegar o corpo. Eu jad ndo sou tao
jovem. Nao gosto dos lugares 14 de baixo. Sou um homem que nasceu e
cresceu no telhado.

O rato fez um ruido mal-educado.

— Quanto mais a gente tem pressa, mais se atrasa — respondeu Old Bailey.
— Ja vou indo, seu ratinho insolente. Eu conheci o seu tataravd, senhor
ratinho, entdo ndo fique com esse ar de... Bom, onde vai ser o Mercado?

O rato deu a informacao. E entdo Old Bailey o colocou em seu bolso e
comegou a descer pela lateral do prédio.



Sentado no muro lateral do esgoto, em sua espreguicadeira de plastico,
Dunnikin tinha o pressentimento de que ia ficar prospero e rico. Podia sentir
uma brisa que vinha na direcdo oeste-leste, na direcdo deles.

Bateu palmas bem alto. Outros homens, mulheres e criangas vieram ate ele,
pegando anzois, redes e varas de pescar enquanto corriam. Juntaram-se ao
longo da beirada escorregadia do esgoto, sob a luz esverdeada e irregular
das lanternas. Dunnikin apontou e eles esperaram, em siléncio, pois € assim
que o Povo do Esgoto espera.

O corpo do marqués de Carabas veio flutuando, de barriga para baixo, pelas
aguas do esgoto, a corrente o carregando de um jeito lento € pomposo,
como se fosse uma barca funeraria. Puxaram-no da agua com suas redes e
anzois, em siléncio, e logo ele estava deitado na beirada. Tiraram a casaca,
as botas, o relogio de ouro ¢ tudo que havia nos bolsos, mas deixaram o
resto das roupas no corpo.

Dunnikin sorriu para os objetos saqueados. Bateu palmas mais uma vez € o
Povo do Esgoto comegou a se aprontar para o Mercado. Agora eles
realmente tinham algo de valor para vender.

— Vocé tem certeza de que o marqués vai estar 14 no Mercado? —
perguntou Richard para Door, quando o caminho comegou, lentamente, a
ficar ingreme.

— Ele nao vai nos decepcionar — disse ela, com a maior seguranga que
conseguia ter. — Tenho certeza de que ele vai estar 1.



CATORZE

O HMS BELFAST E UM NAVIO DE GUERRA DE ONZE MIL TONELADAS. ELE foi
encomendado em 1939 e usado na Segunda Guerra Mundial. Desde entao,
esta atracado na margem sul do Tamisa, na area que ¢ uma famosa foto de
postal, entre a Tower Bridge e a London Bridge, do lado oposto da Torre de
Londres. De seu convés ¢ possivel ver a St. Paul’s Cathedral e o topo
folheado a ouro do monumento ao Grande Incéndio de Londres, semelhante
a uma coluna, erigido, como grande parte de Londres, por Christopher
Wren. O navio agora ¢ um museu flutuante, memorial e campo de
treinamento.

Existe um caminho que vai do navio até a margem, e as pessoas vinham por
ele em duplas, trios, duzias. Todas as tribos da Londres-de-Baixo armaram
suas barracas o mais cedo possivel, unidas pela Trégua do Mercado e por
um desejo mutuo de monta-las o mais longe que conseguissem da tenda do
Povo do Esgoto.

Mais de um século antes fora feito um acordo: o Povo do Esgoto somente
poderia montar uma barraca nos Mercados que acontecessem a céu aberto.
Dunnikin e seus companheiros despejaram seus espolios sobre um papel
emborrachado, formando uma enorme pilha de bugigangas debaixo de uma
grande torre de canhdo. Ninguém vinha direto para a barraca deles.
Entretanto, mais para o fim do Mercado, eles apareciam — os que cagavam
barganhas, os curiosos € 0s poucos abengoados pela auséncia de olfato.

Richard, Hunter e Door passaram em meio a multiddo sobre o convés do
navio. Ele percebeu que, de alguma maneira, ndo sentia mais necessidade
de parar e ficar olhando para tudo. As pessoas ali ndo eram menos estranhas
do que aquelas que estiveram no ultimo Mercado Flutuante, mas, supds, ele
também devia ser esquisito para elas, certo? Olhou em volta, examinando
os rostos da multiddo, buscando o sorriso ir6nico do marqués.

— Nao o vejo em lugar nenhum — disse.

Aproximaram-se da barraca de um ferreiro, onde um homem que podia
facilmente ser confundindo com uma pequena montanha caso niao se
percebesse a barba castanha descuidada, transferia um pedago de metal



incandescente de um braseiro para uma bigorna. Richard nunca tinha visto
uma bigorna de verdade antes. Podia sentir o calor do pedago de metal e do
braseiro a uns quatro metros de distancia.

— Continue procurando. De Carabas vai aparecer — disse Door, olhando
para trds. — Quem ¢ vivo sempre aparece.

E entdo, antes que Richard pudesse dizer alguma coisa, ela deu um gritinho:
— Hammersmith!

O homem-montanha barbudo olhou para cima, parou de bater no pedacgo de
metal derretido e exclamou, com voz retumbante:

— Pelo Templo e o Arco! Lady Door!
E a ergueu no ar, como se ela tivesse o peso de um ratinho.
— Ol4a, Hammersmith. Eu queria mesmo encontrar voce.

— Nunca ¢ bom perder o Mercado, minha senhora — disse ele, alegre, com
sua voz de trovdo. — E aqui que estio os bons negodcios. Espere s6 um
momentinho — pediu, lembrando-se do pedaco de metal que esfriava na
bigorna.

Ele colocou Door sentada no ponto mais alto de sua barraca, no nivel de
seus olhos, uns dois metros acima do chdao do convés.

Bateu no pedaco de metal com seu martelo, retorcendo-o com um
instrumento que Richard, em um bom chute, sup6s ser um alicate. Com os
golpes, o metal passava de uma bolota alaranjada a uma perfeita rosa negra.
Era um trabalho de delicadeza assombrosa, cada pétala distinta e bem
delineada. Hammersmith mergulhou a rosa em um balde cheio de agua fria
que estava do lado da bigorna — a peg¢a incandescente sibilou na agua,
criando vapor. Ele tirou a rosa do balde, enxugou-a e entregou para um
homem gordo vestindo cota de malha que estava esperando, paciente, ali do
lado. O gordo ficou muito satisfeito e deu a Hammersmith uma sacola de
plastico verde da Marks and Spencer cheia de diversos tipos de queijo.

— Hammersmith, quero te apresentar meus amigos — disse Door,
empoleirada na tenda.

Hammersmith envolveu a mao de Richard com a sua, que era muito maior.
Seu aperto era entusiasmado mas muito suave, como se ele, no passado,
tivera diversos problemas com isso € praticara até alcangar a perfeicao.



— Muito prazer — cumprimentou, com sua voz ressoante.

— Meu nome ¢ Richard.

Hammersmith parecia maravilhado.

— Richard! Que belo nome! Eu tive um cavalo chamado Richard.

Soltou a mao dele, virou-se para Hunter e disse:

— E vocé é... a cagadora? Hunter? Pelas barbas do profeta! E ela mesmo!

Hammersmith corou feito um menino. Cuspiu na mao e tentou, desajeitado,
arrumar o cabelo. Estendeu a mao e se deu conta de que tinha acabado de
cuspir nela, entdo a limpou em seu avental de couro e ficou remexendo-se,
sem graga.

— Hammersmith — disse Hunter, com seu sorriso de caramelo perfeito.
— Hammersmith — pediu Door. — Vocé€ me ajuda a descer?
Hammersmith pareceu envergonhado.

— Ah, me perdoe, minha senhora — desculpou-se, tirando-a de 1a. Pareceu
a Richard que Hammersmith conhecia Door desde quando ela era uma
crianca, e ele percebeu que morria de inveja do grandalhdo.

— Bom, ¢ entdo, o que posso fazer por voc€s? — perguntou Hammersmith,
dirigindo-se a Door.

— Algumas coisas. Mas antes...

Door virou-se para Richard.

— Richard, tenho uma tarefa para voceé.

Hunter ergueu uma sobrancelha.

— Para ele?

— Sim. Para vocés dois. Vocé pode pegar comida pra gente? Por favor.

Richard se sentiu estranhamente orgulhoso. Ele tinha demonstrado seu valor
com a provacao. Agora ele era um deles. Partiria e traria comida. Estufou o
peito.

— Sou sua guarda-costas. Ficarei ao seu lado — disse Hunter para a
menina.

Door sorriu. Seus olhos cintilaram.



— Nao ha problema aqui, Hunter. A Trégua do Mercado ainda vale.
Ninguém pode me tocar. E Richard precisa mais de protecao do que eu.

O peito de Richard desinflou, mas ninguém percebeu.
— E se alguém quebrar a Trégua?

Hammersmith estremeceu, apesar do calor do braseiro.
— Quebrar a Trégua do Mercado? Brrrrr!

— Nado vai acontecer. Podem ir. Vocés dois. Algo com curry, por favor. E
paparis também. Bem apimentados.

Hunter passou a mao no cabelo. Entdo se virou e caminhou na dire¢ao da
multidao. Richard a acompanhou.

— E o0 que acontece se alguém quebrar a Trégua? — perguntou ele
enquanto tentavam passar pela multidao.

Hunter pensou alguns instantes.

— Da tltima vez que isso aconteceu, foi ha uns trezentos anos. Dois amigos
brigaram por causa de uma mulher no Mercado. Um puxou uma faca e
matou o outro, € depois fugiu.

— O que aconteceu com ele? Alguém o matou?

Hunter balancou a cabegca em negagao.

— Pelo contrario. Ele bem que queria ter morrido no lugar do outro.
— Ele ainda esta vivo?

— Mais ou menos — respondeu, depois de uma pausa. Passados alguns
instantes, Richard pensou que fosse vomitar.

— Argh! Mas que cheiro € esse?
— Do Povo do Esgoto.

Richard virou a cabeca e tentou nao respirar pelo nariz até que estivessem
bem longe da tenda do Povo do Esgoto.

— Algum sinal do marqués? — perguntou.

Hunter fez que nao. Ela estava a pouca distancia dele. Subiram uma
prancha, na dire¢ao das barracas de comida e dos aromas mais agradaveis.



Old Bailey nao teve dificuldade para encontrar o Povo do Esgoto: teve
apenas que seguir seu olfato.

Sabia o que precisava fazer e divertiu-se um pouco fazendo um certo teatro.
Examinou com ostensao o cocker spaniel morto, a perna artificial, o celular
umido e cheio de fungo, balancando a cabeg¢a de maneira negativa e
veemente para cada um deles. Entdo fez questdo de notar o corpo do
marqués. Cogou o nariz. Colocou os Oculos e o avaliou. Concordou com um
movimento de cabeca, meio triste, esperando dar a vaga impressao de ser
um homem que precisava de um cadaver e estava decepcionado com a
variedade disponivel, mas que se via obrigado a se contentar com o que eles
tinham. Depois fez um gesto, chamando Dunnikin, e apontou para o
cadaver.

Dunnikin abriu os bragos, sorriu triunfante e olhou para o céu, como se
abencoado por ter os restos mortais do marqués. Colocou uma mao na testa
e depois a baixou, parecendo bastante infeliz, para dar a impressao de quado
tragico era perder um cadaver tdo maravilhoso.

Old Bailey colocou a mao no bolso e tirou de 14 um desodorante em bastao,
gasto pela metade. Entregou-o a Dunnikin, que fez uma careta, lambeu o
bastdo e o devolveu, indiferente. Old Bailey p6s o desodorante de volta no
bolso. Olhou de novo para o cadaver, seminu, descal¢o, ainda umido da
viagem pelo esgoto. O corpo tinha uma cor acinzentada, sem sangue por
causa dos inimeros cortes, inchado em alguns lugares, e a pele, apds a
longa permanéncia na agua, lembrava uma uva-passa de tdo enrugada.

Ele tirou entdo do bolso uma garrafa com uns trés quartos de um liquido
amarelo e a entregou para Dunnikin, que olhou para ela, desconfiado. O
Povo do Esgoto, que sabia reconhecer um vidro de Chanel No 5, amontoou-
se em volta do chefe, observando. Com cuidado e um ar de alguém que se
da muito valor, Dunnikin desenroscou a tampa do frasco e colocou uma
pequena gota em seu pulso. E, com uma seriedade de fazer inveja ao melhor
parfumier parisiense, cheirou-o. Entdo assentiu, entusiasmado. Aproximou-
se de Old Bailey para abraga-lo e concluir a negociagdo. O velho virou o
rosto e prendeu a respirac¢ao até que Dunnikin o largasse.

Old Bailey ergueu um dedo e tentou da melhor forma possivel fazer sinais
para dizer que ele ja ndo era tdo jovem e que, morto ou ndo, o marqués de



Carabas era pesado. Dunnikin enfiou o dedo no nariz, pensativo, e entao,
com um gesto indicando ndo apenas magnanimidade, mas também uma
generosidade tola e desnecessaria que sem davida faria com que ele e o
resto do Povo do Esgoto um dia fossem parar em um albergue, pediu que
um dos jovens amarrasse o corpo na parte inferior de um carrinho de bebé.

O velho habitante dos telhados cobriu o corpo com um pano € o empurrou
para longe do Povo do Esgoto, atravessando o convés lotado.

— Um curry vegetariano, por favor — disse Richard para a mulher da
barraquinha. — E... ha... eu queria saber... O de carne, € de carne do qué?

Ela respondeu.
— Ah, ta. Ha... Vou ficar s6 com o vegetariano, entao.
— Ol4 de novo — disse uma bela voz a seu lado.

Era a mulher palida que haviam encontrado nas cavernas, com seu vestido
preto e olhos violeta.

— Ol4 — cumprimentou Richard, sorrindo. — Ah, e paparis, por favor.
Vocé... ha... veio aqui comer curry?

Ela fixou seus olhos violeta nele e disse, no maior estilo Bela Lugosi:
— Eu ndo como... curry.

E entdo ela riu, uma risada deliciosa, generosa, € Richard percebeu que ha
muito tempo ndo ria com uma mulher.

— Ha... E... Eu sou Richard. Richard Mayhew.

Estendeu a mao. A mulher tocou nela de um jeito que lembrava um aperto
de mao. Seus dedos eram muito frios, mas, tarde da noite, no outono, em
um navio parado no Tamisa, tudo parecia muito frio.

— Eu sou Lamia. Sou uma Veludo.
— Ah. Certo. Existem muitas Veludos?
— Algumas.

Richard pegou as embalagens de curry vegetariano.



— O que vocé faz?

— Quando nao estou procurando comida — respondeu ela, com um sorriso
—, sou uma guia. Conhego cada centimetro do Submundo.

Hunter, que Richard podia jurar que estava do outro lado da barraquinha,
surgiu bem perto de Lamia e disse:

— Ele nao ¢ seu.

Lamia sorriu com dogura.

— Ah, 1ss0 sou eu quem decide.

— Hunter, essa ¢ a Lamia. Ela é uma Velcro.

— Ve-lu-do — corrigiu ela, com voz gentil.

— Ela ¢ uma guia.

— Posso levar vocés para onde quiserem.

Hunter pegou a sacola com a comida das maos de Richard.
— Esta na hora de voltarmos.

— Bom, se a gente esta indo encontrar vocé-sabe-o-qué, talvez ela possa
ajudar.

Hunter nao disse nada, apenas olhou para Richard. Se ela o tivesse olhado
daquele jeito no dia anterior, ele teria encerrado o assunto. Mas aquilo era
passado.

— Vamos consultar Door — disse Richard. — Algum sinal do marqués?

— Ainda nao.

Old Bailey desceu pela prancha de desembarque com o corpo amarrado a
base do carrinho de bebé — parecia um Guy Fawkes horripilante, uma das
efigies que, no comeg¢o de novembro, as criangas de Londres arrastavam,
exibindo para as pessoas na rua, antes de joga-las para sua morte final nas
fogueiras de 5 de novembro, a Noite das Fogueiras. Puxou o cadaver pela
Tower Bridge e, queixando-se e resmungando, levou-o morro acima,
passando pela Torre de Londres. Foi para oeste, na dire¢do da estagao



Tower Hill, mas parou um pouco antes dela, ao lado de um grande muro
cinzento. Nao era um telhado, pensou Old Bailey, mas servia.

Aquilo era um dos ultimos vestigios da Muralha de Londres. De acordo
com a tradicdo, fora construida por ordem do imperador romano
Constantino o Grande, no terceiro século d.C., a pedido de sua mae, Helena.
Naquele tempo, Londres era um dos poucos centros importantes do Império
que ainda nao tinha uma suntuosa muralha. Quando ficou pronta, cercava a
pequena cidade por completo. Com cerca de dez metros de altura e quase
trés de largura, era, sem sombra de duvida, a Muralha de Londres.

Ela ndo tinha mais a mesma altura — o chao fora erguido depois (grande
parte da Muralha de Londres original ficou uns cinco metros abaixo do
nivel do solo) — nem cercava mais a cidade. Mas mesmo assim era um
pedaco de muro que impressionava. Old Bailey fez um movimento de
cabeca, satisfeito. Amarrou um pedago de corda no carrinho de bebé e
escalou o muro, e entdo, resmungando e praguejando, ergueu de Carabas até
o seu topo. Desamarrou o cadaver das rodas do carrinho e o deitou de costas
com cuidado, os bragos ao longo do corpo. Ele tinha ferimentos que ainda
estavam supurando. Sem davida estava bem morto.

— Seu tonto — sussurrou Old Bailey, com voz triste. — Por que foi
provocar a morte?

A lua brilhava, pequena e alta na noite fria, e constelagdes de outono
pontuavam o céu negro e azulado como uma poeira de diamantes. Um
rouxinol voou até¢ o muro, examinou o corpo do marqués e gorjeou com
docura.

— E vocé com isso? — ralhou Old Bailey. — Passaros também ndo tém
cheiro de rosas.

A ave chilreou alguma obscenidade rouxindlica e melodiosa para ele e
voou, desaparecendo na noite.

Old Bailey tirou o rato preto que estava dormindo em seu bolso. O ratinho
olhou em volta, sonolento, ¢ entdo bocejou, mostrando um grande pedago
de sua lingua malhada.

— Ficaria feliz em jamais cheirar alguma coisa de novo — disse Old Bailey
para o rato.



Colocou-o proximo a seus pe€s, sobre as pedras da Muralha de Londres. O
ratinho guinchou para ele e fez gestos com suas patinhas da frente. Old
Bailey suspirou. Com cuidado, pegou a caixa prateada de seu bolso e, de
dentro do casaco, retirou o espeto.

Colocou a caixa prateada sobre o peito do marqués e entdo, nervoso, pegou
o espeto e abriu a tampa da caixa. Dentro dela, sobre um ninho de veludo
vermelho, havia um grande ovo de pata, que a luz da lua ganhava uma
coloracao azul palida. Old Bailey ergueu o espeto, fechou os olhos e o
fincou no ovo.

Ouviu-se um ruido quando ele se quebrou.

Nada aconteceu por varios segundos. Entdo o vento comegou a soprar. Nao
tinha dire¢do definida, mas parecia estar vindo de todos os lugares, um
turbilhdo repentino. Folhas secas, paginas de jornal e todos os detritos da
cidade subiram do chdo. O vento tocou a superficie do Tamisa e carregou a
agua fria para o céu em goticulas minasculas. Era um vento muito forte,
ameacgador. Os donos das barraquinhas sobre o Belfast praguejavam,
segurando seus pertences para que eles ndo saissem voando.

Quando parecia que o vento ia ficar tdo forte que seria capaz de levar o
mundo inteiro e as estrelas consigo, ¢ carregar todas as pessoas pelo ar
como se fossem folhas secas de outono...

Foi ai que...

...ele cessou, e as folhas, os papéis e as sacolas plasticas cairam no chao, na
estrada, na agua.

L4 em cima, no que restava da Muralha de Londres, o siléncio que se seguiu
foi, de certa forma, tdo intenso quanto o vento. Mas uma tosse o
interrompeu, uma tosse horrivel, imida. Depois se ouviu o barulho de algo
rolando de forma desajeitada, € o som de alguém vomitando.

O marqués de Carabas vomitou a agua do esgoto na lateral da Muralha de
Londres, manchando as pedras cinzentas com algo repugnante € marrom.
Passou-se um bom tempo até que ele eliminasse toda aquela sujeira de seu
corpo. E entdo ele disse, numa voz aspera que era pouco mais do que um
SUSSUITo rouco:

— Acho que cortaram minha garganta. Vocé tem algo ai para costurar?



Old Bailey procurou em seus bolsos e encontrou um pedago de pano
encardido. Passou-o para o marqués, que o enrolou algumas vezes em volta
do pescogo e depois fez um nd apertado. Old Bailey se lembrou, sem
nenhum motivo, dos colarinhos no estilo de Beau Brummel, usados na
época da Regéncia.

— Vocé tem alguma coisa para beber? — perguntou de Carabas com voz
rouca.

Old Bailey puxou seu cantil e desenroscou a tampa, passando-o para o
marqués, que virou a garrafinha de uma vez e depois fez uma careta de dor,
terminando com uma tosse fraca. O rato preto, que tinha observado tudo
com interesse, comegou a descer o muro para ir embora. Ele diria aos
Dourados que todos os favores e as dividas haviam sido devidamente pagos.

De Carabas devolveu o cantil para Old Bailey.
— Como vocé esta?
— Ja estive melhor.

O marqués sentou, tremendo. Seu nariz estava escorrendo e seus olhos nado
paravam quietos: observava o mundo como se nunca o tivesse visto antes.

— Eu s6 queria saber por que vocé se deixou matar desse jeito.

— Para conseguir informacdes — sussurrou de Carabas. — As pessoas
sempre te dizem mais coisas quando sabem que voc€ vai morrer logo. E
depois elas falam perto de vocé quando vocé ja morreu.

— Entao vocé descobriu o que queria?
O marqués tocou com os dedos os ferimentos em seus bragos e pernas.

— Ah, sim. Grande parte. Tenho mais do que uma vaga idéia do que esta
acontecendo.

Entao fechou os olhos mais uma vez, colocou os bragos ao redor de si, e se
embalou, devagar, para frente e para tras.

— E como ¢é estar morto?

De Carabas suspirou. Depois retorceu os labios em um sorriso e, voltando
um pouco a sua atitude costumeira, respondeu:

— Viva o bastante, Old Bailey, e vocé vai descobrir.

O velho parecia desapontado.



— Seu canalha. Depois de tudo que eu fiz para te trazer de volta daquele
lugar horrivel de onde ninguém volta. Bom, de onde ninguém costuma
voltar.

O marqués de Carabas olhou para ele — seus olhos pareciam muito brancos
a luz do luar — e sussurrou:

— Vocé quer saber como ¢ estar morto? E muito frio, meu amigo. Muito
escuro e muito frio.

Door ergueu a corrente. A chave prateada estava nela, e parecia vermelha e
laranja a luz do braseiro de Hammersmith. Ela sorriu.

— Bom trabalho, Hammersmith.
— Obrigado, minha senhora.

Ela p0s a corrente em volta do pescogo e escondeu a chave no meio das
suas camadas de roupa.

— O que vocé gostaria de receber em troca?
O ferreiro parecia constrangido.
— Ah, ndo quero abusar da sua boa vontade... — murmurou.

Door fez sua cara de “ande, peca logo”. Ele se debrugou e pegou uma caixa
preta que estava sob uma pilha de ferramentas de trabalho. Era feita de
madeira escura, incrustada de marfim e madrepérola, do tamanho de um
diciondrio grande. Ele a revirou varias vezes.

r

— E uma daquelas caixas secretas. Ganhei por ter feito uns servicos ha
alguns anos. Nao consigo abri-la, por mais que tente.

Door a pegou e percorreu os dedos pela superficie lisa.

— Nao me admira que vocé€ ndo tenha conseguido abri-la. O mecanismo
esta todo emperrado. Completamente colado.

Hammersmith pareceu chateado.

— Entdo nunca vou descobrir o que tem dentro.



Door fez uma cara de quem achava aquilo divertido. Seus dedos exploraram
a superficie da caixa. Havia uma alavanca na lateral. Ela a empurrou até a
metade e depois girou. Ouviu-se um barulho metalico de dentro da caixa e
uma porta se abriu na lateral.

— Pronto — disse Door.
— Ah, minha senhora! — exclamou Hammersmith, respeitoso.

Pegou a caixa e escancarou a portinhola, encontrando uma gaveta. Ele a
puxou. O pequeno sapo que estava no compartimento coaxou e, indiferente,
olhou ao redor com seus olhos cor de cobre.

Hammersmith parecia desolado.
— Ah, eu esperava que fossem pedras preciosas.
Door esticou a mao e acariciou a cabeca do sapo.

— Os olhos dele sao bonitos. Fique com ele, Hammersmith. Vai te trazer
sorte. E obrigada mais uma vez. Sei que posso contar com a sua discri¢ao.

— Pode confiar em mim, minha senhora — disse Hammersmith, com ar
muito sério.

Sentaram-se na Muralha de Londres, sem falar nada. Old Bailey desceu
devagar o que restava do carrinho de bebé até o chao.

— Onde esta o Mercado? — perguntou o marqués. O velho apontou para o
navio de guerra.

— La.
— Door ¢ os outros. Eles estdo me esperando.
— Vocé ndo esta em condigdes de ir a lugar nenhum.

De Carabas tossiu uma tosse dolorosa. Old Bailey teve a impressao de que
ainda havia bastante 4gua do esgoto nos pulmoes dele.

— Eu fiz uma grande viagem hoje. Caminhar um pouquinho mais nao vai
fazer diferenga — sussurrou o marqueés.



Examinou as proprias maos, estalou os dedos devagar, como se quisesse ver
se eles o obedeceriam. E entdo remexeu todo o corpo e comegou,
desajeitado, a descer pela lateral da parede. Mas, antes disso, falou com
uma voz rouca e talvez um pouco triste:

— Acho que estou te devendo um favor, Old Bailey.

Quando Richard voltou com a comida, Door correu para ele ¢ o abragou
forte. Ela até lhe deu um tapinha no bumbum antes de pegar a sacola de
suas maos e abri-la, ansiosa. Apanhou o curry vegetariano € comegou a
comer, satisfeita.

— Obrigada — disse, com a boca cheia. — Algum sinal do marqués?
— Nenhum — respondeu Hunter.

— E Croup e Vandemar?

— Nao.

— O curry estd muito bom. Uma delicia.

— Conseguiu? — perguntou Richard.

Door pegou a corrente no pescogo, o suficiente para mostrar que ela estava
ali, e deixou-a cair de novo, o peso da chave fazendo com que ela sumisse.

— Door, esta ¢ Lamia. Ela ¢ uma guia. Disse que pode nos levar para
qualquer lugar no Submundo.

— Qualquer lugar? — perguntou Door, ainda comendo.
— Qualquer lugar — confirmou Lamia. Door inclinou a cabecga:
— Vocé sabe onde fica o Anjo Islington?

Lamia piscou devagar, seus longos cilios cobrindo e revelando seus olhos
cor de violeta.

— Islington? Vocés ndo podem ir la...
— Vocé sabe onde fica?

— Na Down Street. No fim da Down Street. Mas nao ¢ seguro.



Hunter observava a conversa de bracos cruzados, indiferente. Mas entao
disse:

— Nos ndo precisamos de guia.

— Bom, acho que precisamos, sim. O marqués nao esta por aqui. E vai ser
uma viagem perigosa. Temos que entregar... a coisa que eu peguei... para o
anjo. E ai ele podera contar para Door o que ela quer saber sobre a familia
dela, e vai me dizer como fago para ir para casa.

— Ele pode até te dar um cérebro e me dar um coracdo — disse Lamia,
olhando para Hunter, empolgada.

Door limpou o restinho do curry de sua tigela com os dedos e os lambeu.

— Nos ficaremos bem, Richard, s6 nés trés. Nao temos como pagar uma
guia.

Lamia pareceu ressentida.
— Ele vai me pagar, ndo voces.
— E que tipo de pagamento gente do seu tipo exige? — perguntou Hunter.

— Isso ¢ algo que eu deixo pra imaginagao dele — respondeu a moga, com
um sorriso doce.

Door balan¢ou a cabeca.
— Acho melhor nao.
Richard riu, sarcastico.

— Isso sO6 porque te incomoda o fato de, pela primeira vez, eu estar
descobrindo coisas, em vez de s6 seguir vocé cegamente, fazendo o que me
mandam.

— Nao, nao ¢ 1sso.

Richard virou-se para Hunter.

— Vocé sabe qual € o caminho para Islington?
Hunter fez que nao.

Door suspirou:

— Entao vamos. Down Street, ndo ¢?

Lamia sorriu com seus labios cor de ameixa.



— Sim, minha senhora.

Quando o marqués chegou ao Mercado, eles ja tinham ido embora.



QUINZE

SAIRAM DO NAVIO PELA RAMPA E FORAM PARA TERRA FIRME. DESCERAM
alguns degraus para uma longa passagem subterranea, e depois subiram de
novo. Lamia andava a passos largos, confiante, a frente deles. Levou-os
para uma pequena alameda, coberta por teias de aranha. Lampadas de gas
nas paredes produziam um brilho irregular.

— A terceira porta adiante — disse ela.

Pararam em frente a porta. Havia uma placa de latao sobre ela com os
dizeres:

SOCIEDADE REAL
PARA PREVENCAO DE
CRUELDADE AS CASAS
E, mais embaixo:
DOWN STREET. POR FAVOR, BATA.
— A gente chega a rua passando por dentro da casa? — perguntou Richard.
— Nao — respondeu Lamia. — A rua fica dentro da casa.

Richard bateu na porta. Nada aconteceu. Esperaram, tremendo por causa do
ar frio da manha. Richard bateu mais uma vez. Resolveu tocar a campainha.
Um criado sonolento abriu a porta. Ele usava uma peruca branca, empoada
e torta, ¢ um uniforme escarlate. Olhou para aquelas pessoas a porta com
uma expressao que indicava que ndo valia a pena levantar da cama por eles.

— Pois ndo?

Richard pensou que ja o tinham mandado se foder com muito mais bom
humor e entusiasmo que aquele sujeito se oferecia para ajudar.

— Down Street — ordenou Lamia.

— Por aqui — disse o criado, com um suspiro. — Mas limpem os pés, por
favor.

Atravessaram um saldo majestoso. Entdo esperaram até que o criado
acendesse todas as velas dos candelabros. Desceram uma escada imponente,
com um tapete luxuoso nos degraus. Desceram outra escada, menos



imponente, com um tapete menos luxuoso. Desceram uma escada bastante
comum, coberta com sacos de batata marrom esfarrapados e, finalmente,
desceram uma escada de madeira velha, sem tapete nenhum.

No fim de todas essas escadas havia um elevador de servi¢o antigo com
uma placa:

EM MANUTENCAO

O criado ignorou a placa e abriu a porta externa de arame, fazendo um ruido
metalico. Lamia agradeceu, educada, e entrou no elevador. Os outros a
seguiram. O criado lhes virou as costas. Através da tela de arame, Richard o
observou voltar pela escada de madeira, segurando os candelabros.

Havia uma pequena fileira de botdes pretos na parede do elevador. Lamia
apertou o de baixo. A porta de trelica se fechou automaticamente com um
estrondo. Ouviu-se o barulho de um motor, ¢ o elevador comecou a descer
de forma lenta e ruidosa. Os quatro estavam apertados naquela caixa.
Richard percebeu que podia sentir o cheiro de cada uma daquelas mulheres:
Door cheirava basicamente a curry; Hunter tinha um cheiro de suor, nao
desagradavel, de um jeito que o fazia pensar nos grandes felinos enjaulados
no zoologico; e Lamia tinha um cheiro embriagante de madressilva, lirios e
almiscar.

O elevador continuou a descer. Richard estava suando frio, ¢ sentia suas
unhas cravadas nas palmas das maos fechadas. No tom mais casual possivel
que conseguiu, disse:

— Agora seria uma péssima hora para alguém descobrir que ¢
claustrofobico, nao?

— Sim — respondeu Door.
— Entao ndo vou descobrir.
E continuaram a descer.

Finalmente, o elevador sacudiu, fez um barulho metalico, de catraca, e
parou. Hunter puxou a porta, olhou em volta, e deu um passo adiante,
ficando em cima de um peitoril estreito.

Richard olhou para fora do elevador. Eles estavam suspensos no ar, no topo
de alguma coisa que lhe lembrava uma pintura que vira certa vez, uma
ilustracao da Torre de Babel. Mas, ali, a Torre de Babel estava de cabeca
para baixo e do avesso ao mesmo tempo. Era um enorme fosso, com um



caminho talhado em pedra nas laterais, todo ornamentado, que descia em
espiral. Nas paredes, luzes dispersas produziam um brilho fraco, e longe,
bem abaixo deles, havia pequenas fogueiras. Era ali, no alto daquele grande
buraco, uns oitocentos metros acima do chao, que se encontrava o elevador,
que balangou um pouco.

Richard respirou fundo e seguiu os outros até o peitoril. E entdo, embora
soubesse que era uma péssima idéia, olhou para baixo. Nao havia nada além
de uma prancha de madeira entre ele e o chdo de pedra, centenas de metros
abaixo. A longa prancha ligava o peitoril onde eles estavam ao topo do
caminho rochoso, distante uns seis metros.

— E eu imagino — disse Richard, tentando parecer indiferente, mas sem
convencer muito — que nao seria uma boa hora para dizer que odeio altura.

— E seguro — disse Lamia. — Ou era da tltima vez em que eu estive aqui.
Observe.

Ela caminhou pela prancha, e s6 se ouvia o farfalhar de seu vestido de
veludo negro. Poderia ter feito aquilo equilibrando uns dez livros na cabecga,
sem derrubar nenhum. Quando chegou ao caminho de pedra no outro lado,
parou, virou-se € deu um sorriso encorajador. Hunter atravessou, virou-se e
esperou ao lado dela na beirada.

— Viu? — disse Door.
Ela esticou a mao e apertou o brago de Richard.

— Esta tudo bem — assegurou.

Richard concordou e engoliu em seco. Tudo bem.

Door atravessou. Nao parecia estar gostando daquilo, mas atravessou
mesmo assim. As trés mulheres esperavam por Richard, que ficou 14 parado.
Ele percebeu, depois de algum tempo, que ndo caminhava sobre a prancha
de madeira, apesar das ordens de “andem!” que enviava para suas pernas.

La em cima, longe deles, alguém apertou um botdo: Richard ouviu um ruido
metalico e o barulho distante de um motor elétrico. A porta do elevador se
fechou atras dele, o que o deixou tentando equilibrar-se na plataforma
estreita de madeira, apenas um pouco mais larga do que a propria prancha.

— Richard! Anda! — gritou Door.



O elevador comecgou a subir. Richard saiu da plataforma que balangava e foi
para a prancha de madeira. Suas pernas viraram gelatina, e ele se viu de
quatro sobre a prancha, agarrando-a como se fosse morrer. Havia uma
pequena parte racional de sua mente que estava pensando no elevador:
quem foi que o chamou? E por qué? O resto dela, no entanto, estava
preocupada em dizer a todos os seus membros que agarrassem a prancha
bem forte, e em gritar, no volume méaximo que sua voz interior conseguia,
“eu ndo quero morrer!”. Richard fechou bem os olhos, certo de que, se os
abrisse e visse a parede de pedra abaixo de si, soltaria a prancha e cairia,
cairia...

— Eu nao tenho medo de cair — disse a si mesmo. — Eu tenho medo € da
parte em que eu paro de cair.

Mas ele sabia que estava mentindo. Era a queda que ele temia — tinha
medo de debater-se, de desabar indefeso pelo ar at¢ o chiao de pedra la
embaixo, sabendo que ndo havia nada que pudesse fazer para se salvar, que
nao havia nenhum milagre que pudesse tira-lo dali...

Aos poucos, foi percebendo que alguém falava com ele.
— Apenas caminhe pela prancha, Richard — dizia a voz.
— Nao... consigo... — sussurrou.

— Vocé passou por coisa pior para conseguir a chave — lembrou a voz. Era
a voz de Door.

— Eu nao sou muito bom com altura — enfatizou ele, obstinado, o rosto
colado na prancha, batendo os dentes. — Quero ir pra casa.

Sentia a madeira pressionada contra o rosto. E entdo a prancha comegou a
balangar. Hunter gritou:

— Eu ndo sei quanto a prancha agiienta. Vocés duas, fiquem aqui para fazer
contrapeso.

A prancha vibrou enquanto alguém andava sobre ela, na dire¢do de Richard.
Ele se segurava a madeira, de olhos fechados.

E entdo Hunter, em uma voz calma e confiante, disse em seu ouvido:
— Richard?
— Hum.

— Vé para a frente, Richard. Um pouquinho de cada vez. Vamos...



Seus dedos cor de caramelo acariciaram os dedos brancos de Richard, que
seguravam a prancha com firmeza.

— Vamos.
Ele respirou fundo e se arrastou uns dois centimetros. Congelou de novo.
— Voceé estd indo bem. Esta 6timo. Vamos.

E de centimetro em centimetro, de pouquinho em pouquinho, ela fez com
que ele se arrastasse ao longo da prancha. Até que, enfim, pegou-o,
encaixando as maos sob seus bracgos, € o colocou no chao firme.

— Obrigado — agradeceu Richard.

Nao conseguia pensar em nada para dizer a Hunter que pudesse dar conta
da gratidao que sentia pelo que ela acabara de fazer.

— Obrigado — repetiu.

E entdo disse, para todas elas:

— Me desculpem.

Door olhou para ele.

— Tudo bem. Vocé esta a salvo, agora.

Richard olhou para aquela estrada em espiral, que descia cada vez mais
mundo adentro, olhou para Hunter, Door e Lamia, ¢ desatou a rir até chorar.

— Qual ¢ a graga? — quis saber Door, quando, depois de um bom tempo,
ele parou.

— Estou a salvo — disse, simplesmente.

Door ficou olhando para ele e também sorriu.

— E entdo? Para onde vamos agora? — perguntou Richard.
— Para baixo — respondeu Lamia.

Comegaram a descer a Down Street. Hunter liderava o grupo, seguida de
perto por Door. Richard caminhava ao lado de Lamia, respirando o aroma
de lirio e madressilva que ela exalava, feliz com sua companhia.

— Obrigado por ter vindo com a gente — disse Richard. — Por ser nossa
guia. Espero que isso ndo te traga azar nem nada do tipo.

Ela fixou nele seu olhar purpura.

— E por que traria?



— Voceé sabe quem sdo os falantes de ratés?
— Claro.

— Havia uma moga falante de ratés chamada Anaesthesia. Ela... Bem, nés
meio que ficamos amigos, € ela era minha guia para um determinado lugar.
E ai ela foi raptada. Na Ponte da Noite. Fico tentando imaginar o que
aconteceu com ela.

Lamia sorriu para ele, solidaria.

— A minha gente também tem historias assim. Algumas at€¢ podem ser
verdadeiras.

— Vocé precisa me contar essas historias, entdo.

Estava frio. Ele via o vapor de seu proprio halito no ar gelado.

— Um dia eu conto. Obrigada por terem me deixado vir com voces.
O halito dela ndo tinha vapor.

— E o minimo que podemos fazer.

Door e Hunter fizeram a curva que havia a frente e sairam de vista. Richard
disse:

— Acho que elas estdo mais adiantadas que nods. Talvez seja bom a gente se
apressar.

— Deixe elas irem — pediu Lamia, doce. — Depois a gente alcanga.

Era estranho, pensou ele: a mesma sensacdo de quando ia ao cinema com
uma garota na adolescéncia tomava conta dele agora. Ou, mais ainda, de
quando, ao voltar para casa a pé¢ depois do cinema, parava em um ponto de
onibus ou encostava em um muro para roubar um beijo, dar um amasso
apressado, perder-se em um enroscar de linguas, e depois se apressava para
alcancar os amigos, que ja estavam 14 na frente.

Lamia percorreu seu dedo frio pelo rosto de Richard.

— Vocé ¢ tdo quente — comentou, admirada. — Deve ser maravilhoso ser
quente assim.

Richard tentou parecer orgulhoso com o elogio.

— Ah, eu nunca reparei muito nisso, na verdade — admitiu.



Ouviu, distante, vindo de cima, o barulho metalico da porta de um elevador
batendo.

Lamia se virou para ele com olhos doces e suplicantes.

— Vocé pode me dar um pouco do seu calor, Richard? Estou com tanto frio.
Ele ficou pensando se deveria beija-la.

— O qué? Eu...

Ela parecia desapontada.

— Vocé nao gosta de mim?

Ele esperava do fundo da alma que nao a tivesse magoado.

— Claro que gosto de vocé — ouviu sua propria voz dizer. — Voc€ € muito
legal.

— Vocé nem esta usando todo o seu calor, esta?
— Acho que nao...

— E vocé disse que me pagaria por ser sua guia. E isso que eu quero como
pagamento. Um pouco do seu calor. Pode ser?

Claro. Qualquer coisa que ela quisesse. Qualquer coisa. O odor de
madressilva e lirio o envolveu, e seus olhos ndo viram nada além de sua
pele palida, seus ldbios cor de ameixa, e seus cabelos negros. Ele
concordou. Algo dentro dele gritava, mas, o que quer que fosse, poderia
muito bem esperar. Ela ergueu as maos até o seu rosto € o puxou
suavemente na sua direcdo. E entdo o beijou — um beijo longo, languido.
Houve um momento de choque inicial, porque os ldbios e a lingua dela
eram muito frios, mas em seguida ele se entregou por completo ao beijo.

Depois de certo tempo, ela se afastou.

Richard podia sentir o gelo em seus labios. Recostou-se, meio tonto, na
parede. Tentou piscar, mas era como se seus olhos estivessem congelados.
Ela olhou para ele e sorriu, extasiada, a pele corada e os labios muito
vermelhos. Seu halito evaporava no ar frio. Lambeu seus labios vermelhos
com uma lingua escarlate. Richard sentia a visao escurecer. Achou ter visto
um vulto escuro no canto de seu campo de visdo.

— Quero mais — disse ela. E se aproximou dele.



Ele viu a Veludo puxar Richard para si para dar o primeiro beijo, viu a
geada e o gelo se espalharem sobre a pele do rapaz. Viu quando ela o soltou,
satisfeita. E entdo andou até ficar atras dela e, quando ela se moveu para
terminar o que havia comegado, ele esticou a mdo e a agarrou bem firme
pelo pescoco, levantando-a do chdo.

— Devolva. Devolva a vida dele — sussurrou em seu ouvido.

Ela reagiu como um gatinho que acabara de ser jogado numa banheira:
contorcia-se, chiava, cuspia, arranhava. Mas nao adiantou nada: ele a
segurava bem firme pelo pescoco.

— Vocé ndo pode me obrigar — ralhou ela, em uma voz nem um pouco
melodiosa.

Ele aumentou a pressao dos dedos.

— Devolva a vida dele — ordenou, com voz rouca e direta — ou quebro
seu pescoco.

Lamia fez uma careta. Ele a empurrou na direcdo de Richard, que estava
congelado e encolhido contra a parede de pedra.

Ela pegou a mdo de Richard e expirou em seu nariz e sua boca. O vapor
saia da sua boca e penetrava na dele. O gelo na pele de Richard comegou a
derreter; a geada em seu cabelo, a sumir.

Ele apertou o pesco¢o dela mais uma vez.
— Tudo, Lamia.

A Veludo entdo chiou feito um gato contrariado e abriu a boca mais uma
vez.

Uma baforada fina de vapor passou de sua boca para a de Richard e
desapareceu dentro dele. Richard piscou. O gelo em seus olhos tinha
derretido e se transformado em lagrimas, que escorriam por seu rosto.

— O que ela fez comigo?

— Ela estava bebendo a sua vida — explicou o marqués de Carabas num
sussurro rouco. — Roubando o seu calor. Transformando vocé numa coisa
fria, feito ela.



O rosto de Lamia se contorceu como o de uma criancinha a quem foi
negado o brinquedo favorito. Seus olhos violeta faiscavam.

— Eu preciso mais do que ele — choramingou.
— Eu pensei que vocé gostasse de mim — disse Richard, tolo.

De Carabas ergueu Lamia no ar com apenas uma mao € aproximou seu
rosto do dela.

— Se vocé chegar perto dele de novo, vocé ou qualquer uma das Criangas
Veludo, irei um dia até a sua caverna enquanto vocé estiver dormindo e vou
queimar vocé. Entendeu?

Lamia fez um movimento afirmativo com a cabeca. Ele a soltou e ela caiu
no chdo. Quando ficou em pé e assumiu sua altura normal, que ndo era la
muita, ela jogou a cabeca para tras, altiva, e cuspiu com for¢a no rosto do
marqués. Suspendeu a parte da frente de seu vestido de veludo negro e
subiu correndo para a prancha, os pés ecoando pelo caminho de pedra em
espiral da Down Street. Com o dorso da mao, De Carabas limpou a saliva
gelada que escorria por sua face.

— Ela 1a me matar — balbuciou Richard.

— Nao de imediato — disse o marqueés, indiferente. — Mas vocé€ acabaria
morrendo quando ela terminasse de devorar a sua vida.

Richard olhou para o marqués. Sua pele estava imunda e ele tinha uma cor
meio parda por baixo da pele naturalmente escura. Sua casaca havia
sumido: em vez dela, usava um cobertor velho jogado nos ombros, como
um poncho, e, embaixo dele, tinha amarrado contra si algo volumoso —
Richard ndo sabia o que era. Estava descalco e havia um pano descolorido
enrolado em torno de seu pescogo, detalhe que Richard imaginou ser
alguma afetacdo bizarra de elegancia.

— A gente estava procurando vocé — disse Richard.

— E agora me acharam — retrucou o marqués com sua voz rouca, em um
tom seco.

— A gente pensou que ia te ver no Mercado.

— E. Bom, algumas pessoas acharam que eu estava morto. Precisei ser
discreto.

— Por que... por que acharam que vocé estava morto?



De Carabas encarou Richard com olhos que tinham visto coisas demais, ido
longe demais.

— Porque me mataram. Vamos, elas ndo devem estar muito longe.

Richard olhou pela lateral do caminho, para o outro lado do fosso central, e
viu Door e Hunter no nivel abaixo. Estavam olhando em volta — deviam
estar procurando por ele, pensou. Gritou para elas, acenou, mas 0 som nao
chegou até¢ 14. O marqués pos uma mao no brago de Richard.

— Olhe ali.

Apontou para o nivel abaixo delas. Algo se movia. Richard espremeu os
olhos e conseguiu discernir dois vultos nas sombras.

— Croup e Vandemar. E uma emboscada — disse de Carabas.
— O que faremos?
— Corra! Va avisa-las. Eu ndo consigo correr ainda... Vamos, corra, ande!

E Richard correu. Correu o mais rapido que podia, com o maximo de forga,
descendo a estrada de pedra. Sentiu uma dor repentina no peito, uma
pontada. Mesmo assim, for¢ou-se a correr.

Virou e viu todos ali.
— Hunter! Door! Cuidado! — gritou, ofegante.

Door se virou. O senhor Croup e o senhor Vandemar sairam de tras de uma
pilastra. O senhor Vandemar pegou as maos de Door em um movimento
violento e as amarrou atras dela com rapidez, usando um cordao de nylon.
O senhor Croup segurava algo fino e comprido, coberto por um pano
marrom que lembrava a capa com que o pai de Richard costumava envolver
suas varas de pescar. Hunter ficou 14, parada, de boca aberta. Richard
gritou:

— Hunter! Répido!

Ela se virou e deu um chute em um movimento perfeito, quase de balé. O
golpe atingiu o estbmago de Richard. Ele caiu no chao, a varios metros de
distancia, retorcendo-se sem félego, dolorido.

— Hunter...?

— Sim, infelizmente — respondeu ela, e virou-se. Richard se sentia
enjoado e triste. A traicao doia tanto quanto o chute no estdmago.



Os dois assassinos ignoraram Richard por completo. O senhor Vandemar
segurava os bracos de Door, enquanto o senhor Croup ficava ali de pé,
observando.

— Ah, ndo nos tome por vildes assassinos, senhorita — disse Croup, num
tom casual. — Pense que fomos apenas contratados para acompanha-la.

Hunter ficou encostada a parede de pedra, sem olhar para nenhum deles, ¢
Richard permaneceu deitado no chao, retorcendo-se, tentando de alguma
maneira fazer o ar chegar até seus pulmdes. O senhor Croup se virou para
Door e deu um sorriso largo, cheio de dentes.

— E isso mesmo, Lady Door. Estamos aqui para que vocé chegue a salvo
ao seu destino.

Door o ignorou.

— Hunter, o que esta acontecendo? — gritou ela. Ela ndo se mexeu nem
respondeu.

O senhor Croup sorriu, orgulhoso.

— Antes que Hunter aceitasse trabalhar para vocé, ela concordou em
trabalhar para o nosso chefe, tomando conta de vocé.

— Nos avisamos que havia um traidor — gralhou o senhor Vandemar.
Jogou a cabeca para tras e uivou feito um lobo.

— Pensei que vocés estivessem falando do marqueés.
O senhor Croup cocou seus cabelos alaranjados, em um gesto teatral.

— E por falar no marqués... Fico me perguntando onde ele estara. Meio
atrasado, nao €, senhor Vandemar?

— Inteiro atrasado, senhor Croup. Atrasado até ndo poder mais. O senhor
Croup tossiu, em outro gesto teatral, e anunciou:

— Entlo, de agora em diante, teremos de chama-lo “o falecido marqués de
Carabas”. Temo que ele esteja...

— Mortinho da silva — completou o outro.

Richard finalmente conseguiu fazer com que o ar chegasse a seus pulmoes
para dizer, ofegante:

— Sua traidora vagabunda.

Hunter dirigiu um olhar rapido para o chao.



— Sua revolta ¢ compreensivel — sussurrou.

— Bom, e a chave que vocé conseguiu com os Monges Negros. Quem esta
com ela? — perguntou Croup, dirigindo-se a Door.

— Est4 comigo — disse Richard. — Podem me revistar, se quiserem. Olha.
Remexeu nos bolsos — percebendo algo duro e estranho em seu bolso de
trds, mas ndo tinha tempo de ver o que era — e tirou de 14 a chave da porta
do seu velho apartamento. Conseguiu ficar em pé e cambaleou até os dois
assassinos.

— Toma.
O senhor Croup ergueu a mao e pegou a chave.

— Vejo que quase fui vitima da imensa perspicacia do rapaz, senhor
Vandemar.

Passou a chave para o senhor Vandemar, que a segurou entre o indicador € o
polegar e a amassou como se fosse feita de papel aluminio.

— Vocé foi enganado de novo, senhor Croup.
— Acabe com ele, senhor Vandemar.
— Ah, com prazer, senhor Croup.

O senhor Vandemar deu um chute no joelho de Richard, que caiu no chao
de dor. Podia ouvir a voz do senhor Vandemar, como se estivesse longe:

— As pessoas acham que ¢ a for¢a que faz o chute doer. Mas ¢ onde vocé
acerta. Quer dizer, esse aqui na verdade ¢ um chute bem fraquinho...

Algo bateu no ombro esquerdo de Richard. Seu brago ficou dormente € uma
onda intensa de dor comecou a se espalhar em seu ombro. Era como se todo
o braco estivesse pegando fogo e congelando ao mesmo tempo, como se
alguém tivesse enfiado um dispositivo de descarga elétrica bem no fundo de
sua carne e colocado na voltagem maxima. Richard gemeu. E o senhor
Vandemar dizia:

— ...mas doi tanto quanto este aqui, que ¢ bem mais forte...

E sua bota golpeou o flanco de Richard como uma bala de canhao. Richard
podia ouvir seus proprios gritos.

— A chave esta comigo!

Era a voz de Door.



— Se vocé tivesse um canivete suico ai, eu te mostraria o que eu faco com
cada pecga dele. At¢ mesmo com o abridor de latas, a pinga e o palito de
dente — disse o senhor Vandemar, prestativo.

— Deixe-o0, senhor Vandemar. Teremos bastante tempo para os canivetes
suicos depois. Ela estd com o amuleto?

O senhor Croup remexeu nos bolsos de Door e tirou de 14 uma estatueta
esculpida em obsidiana: a pequena Besta que o anjo lhe dera. A voz de
Hunter era baixa mas poderosa:

— E quanto a mim? E o meu pagamento?

O senhor Croup torceu o nariz. Jogou a capa protetora de vara de pescar
para ela, que a pegou com uma s6 mao.

— Boa cagada — disse-lhe o senhor Croup.

E entdo ele e o senhor Vandemar viraram-se ¢ comecaram a descer o
caminho em espiral da Down Street, com Door entre eles. Richard ficou
deitado no chao, vendo-os ir embora, com uma terrivel sensa¢ao de derrota
se espalhando por todo o corpo.

Hunter se ajoelhou e comegou a desatar as amarras da capa. Seus olhos
estavam arregalados e brilhantes. Richard sentia dor.

— O que é isso? Trinta moedas de prata‘®’? — perguntou.

Ela puxou o objeto devagar de sua capa de tecido. Seus dedos acariciavam,
ro¢avam, adoravam o instrumento.

— Uma langa — disse ela, com simplicidade.

Era uma langa feita de um metal de cor bronze. A 1amina era comprida e
curvada como uma cris, afiada de um lado e serrilhada do outro. No cabo,
verde por causa da oxidagdo, havia rostos esculpidos € ornamentos e
arabescos estranhos. Tinha mais ou menos um metro e meio de
comprimento, desde a ponta da lamina até¢ a extremidade do cabo. Hunter a
tocava quase com reveréncia, como se fosse a coisa mais bela que ja tinha
visto na vida.

— Vocé traiu Door por causa de uma langa! — exclamou Richard.

Ela ndo disse nada. Molhou a ponta do dedo com sua lingua rosa e passou
suavemente na lamina, experimentando seu corte. Sorriu de satisfacdo.

— Vocé vai me matar? — ele perguntou.



Richard se sentia surpreso por ndo estar mais com medo da morte — ou,
pelo menos, com medo daquela morte.

Hunter entdo virou a cabega e olhou para cle. Ela parecia mais viva do que
ele jamais vira antes, mais bonita, mais perigosa.

— E que graca teria cacar voc€, Richard Mayhew? — perguntou ela com
um sorriso luminoso. — Tenho animais maiores para matar.

— Esta ¢ a lanca com que voc€ vai cacar a Grande Besta de Londres, ndo ¢?

Ela olhou para o objeto de um jeito como nenhuma mulher havia olhado
para Richard.

— Dizem que nada resiste a ela.

— Mas Door confiava em vocé. Eu confiava em vocé.
Ela nao estava mais sorrindo.

— Chega.

Lentamente, a dor comecava a diminuir, localizando-se apenas no ombro,
nas costelas e no joelho.

— E entdo, para quem vocé esta trabalhando? Para onde estdo levando
Door? Quem esta por tras disso tudo?

— Conte a ele, Hunter — disse a voz rouca do marqués de Carabas. Ele
segurava uma arma, apontada para ela. Seus pés descal¢os estavam firmes
no chao, e ele tinha uma expressao implacavel no rosto.

— Fiquei imaginando se vocé estaria mesmo morto como Croup e
Vandemar afirmaram — disse Hunter, sem olha-lo. — Vocé me deu a
impressdo de ser alguém dificil de matar.

Ele inclinou a cabega, em uma reveréncia ironica, mas seus olhos nao se
moveram € suas maos ficaram no mesmo lugar.

— E vocé me d4 a mesma impressao, minha cara. Mas talvez uma flecha
enfiada na garganta e uma queda de centenas de metros possam provar que
eu estou errado, nao ¢? Coloque a lanca no chao e afaste-se.

Ela p6s a lanca no chao suavemente, com carinho, depois ficou em pé e deu
um passo para tras.

— Pode dizer para ele, Hunter. Eu ja sei. Descobri da pior maneira. Conte
quem esta por tras disso.



— Islington.

Richard balangou a cabeca com veeméncia, como se estivesse tentando
espantar uma mosca.

— Nao pode ser. Quer dizer, eu conheci Islington. Ele ¢ um anjo.
E entdo, quase desesperado:
— Por qué?

Os olhos do marqués se mantinham fixos em Hunter, ¢ a arma continuava
apontada para ela.

— Bem que eu queria saber. Mas Islington estd no fim da Down Street e por
tras desta imundicie toda. E entre nos e ele estd o labirinto e a Besta.
Richard, pegue a langa. Hunter, vocé vai na frente, por favor.

Richard pegou a langa e, desajeitado, usando-a como apoio, conseguiu ficar
em pé.

— Vocé quer levar ela com a gente? — perguntou, confuso.
— Vocé prefere que ela venha atras de n6s? — retrucou o marqués, rispido.
— Vocé pode mata-la.

— E vou, se ndo houver alternativa, mas detesto ter as op¢des reduzidas
antes que seja mesmo necessario. E, de qualquer forma, a morte ¢ algo tdao
derradeiro, nao €?

B

— As vezes — disse o0 marqués. E eles desceram.



DEZESSEIS

CAMINHARAM POR HORAS EM SILENCIO, DESCENDO PELO CAMINHO de
pedra em espiral. Richard mancava. Além da dor que sentia, passava por um
estranho estado de confusdo fisica e mental: as sensa¢des de derrota e
traicdo se agitavam dentro dele, e isso (aliado a proximidade da morte
quando estivera com Lamia, aos ferimentos causados por Vandemar e a
experiéncia por que passara na prancha) o deixara em frangalhos. Mesmo
assim, ele tinha certeza de que tudo aquilo devia ser infimo em comparagao
ao que quer que o marqués tivesse enfrentado. Por i1sso, ele nao dizia nada.

De Carabas estava em siléncio, j4 que a tentativa de produzir qualquer som
fazia sua garganta doer. Dava-se por satisfeito em deixa-la cicatrizar, e
assim se concentrava em Hunter. Ele sabia que, se desviasse sua aten¢do por
um segundo, ela perceberia, e entdo fugiria ou os atacaria. Por isso, ele ndo
dizia nada.

Hunter andava um pouco a frente deles. Ela tampouco dizia algo.

Depois de algumas horas, chegaram ao fim da Down Street. A rua
terminava em um enorme € colossal portao, construido com grandes blocos
de pedra bruta. Uma obra feita por gigantes, pensou Richard. O portdo o
fazia lembrar aquelas antigas historias de reis mortos da Londres mitica que
revirava em seu cérebro, aventuras do Rei Bran e dos gigantes Gog ¢
Magog, que tinham maos do tamanho de carvalhos e carregavam cabegas
decepadas do tamanho de pequenas montanhas. O portdo havia muito fora
consumido pela ferrugem. Era possivel ver seus fragmentos na lama do
chdao ou pendurados em uma dobradi¢a enferrujada, que era mais alta do
que Richard.

O marqués fez um gesto para que Hunter parasse. Umedeceu os labios e
disse:

— Este portdo marca o fim da Down Street € o comecgo do labirinto. Depois
do labirinto, esta o anjo Islington; dentro do labirinto, a Besta.

— Eu ainda nao compreendo. Islington... Eu o conheci. Ele ¢ um anjo.
Digo, um anjo de verdade.

O marqués sorriu, mas sem humor.



— Quando os anjos ficam maus, Richard, eles se tornam piores do que
qualquer um. Lembre-se: Lucifer era um anjo.

Hunter, que observava Richard com seus olhos castanhos, disse:

— O lugar que vocé visitou era a fortaleza de Islington e também sua
prisdo. Ele ndo pode sair de la.

Era a primeira coisa que ela dizia depois de horas de siléncio. De Carabas
se dirigiu a ela.

— Imagino que o labirinto e a Besta existam para desencorajar os
visitantes.

Ela concordou:
— Também acho.

Richard se virou para o marqués, toda sua raiva, impoténcia e frustracao
saindo em um unico impeto de furia:

— Por que vocé continua falando com ela? Por que ela ainda estd com a
gente? Ela ¢ uma traidora e tentou fazer a gente pensar que vocé era o
traidor.

— E eu salvei a sua vida, Richard Mayhew — disse ela, com voz calma. —
Muitas vezes. Na ponte. No vao do metr6. Naquela prancha 14 em cima.

Ela o encarou, e foi Richard quem desviou o olhar.

Algo ecoou nos tineis: um grito ou um rugido. Richard sentiu um arrepio
de terror na nuca. Estava bem longe, mas esse era o Unico fator que trazia
algum conforto. Ele conhecia aquele som: ja o tinha ouvido em seus sonhos,
mas ali ndo parecia um touro nem um javali — parecia um ledo. Ou um
dragdo.

— O labirinto ¢ um dos lugares mais antigos da Londres-de-Baixo —
contou o marqués. — Antes de o Rei Lud fundar uma vila na margem do
Tamisa, j& havia um labirinto aqui.

— Imagino que ndo existia uma Besta — disse Richard.

— Nao naquela época.

Richard hesitou por um momento. O rugido distante recomegou.
— Eu... eu acho que tive sonhos com a Besta.

De Carabas ergueu uma sobrancelha.



— Que tipo de sonho?
— Sonhos ruins.

Por alguns instantes, o marqués refletiu, seus olhos se movendo inquietos.
Entdo disse:

— Escuta, Richard. Vou levar Hunter. Mas se vocé quiser esperar aqui,
bom, ninguém vai acusa-lo de covardia.

Richard balancou a cabeca. As vezes nio ha nada a fazer.
— Eu ndo vou voltar. Nao agora. Eles pegaram a Door.
— Otimo. Vamos indo, entdo?

Os lindos labios cor de caramelo de Hunter se abriram em um sorriso de
escarnio.

— Voceé so pode estar louco para querer entrar ai. Voc€ nunca vai conseguir
achar o caminho nem passar pelo javali sem o talisma do anjo.

O marqués colocou a mao debaixo de seu cobertor-poncho e tirou de la a
pequena estatueta em obsidiana que tinha pegado no escritorio do pai de
Door.

— Vocé quer dizer um desses aqui?

Entdao de Carabas achou que a expressao no rosto de Hunter quase fez valer
a pena tudo aquilo por que ele havia passado na semana anterior.
Atravessaram o portdo e entraram no labirinto.

Os bracos de Door estavam atados as costas, ¢ o senhor Vandemar andava
atras dela, com uma de suas maos cheias de anéis descansando sobre seu
ombro, empurrando-a pelo caminho. O senhor Croup seguia a frente,
segurando alto o talisma que tinha pegado dela e langando olhares para os
lados, como uma doninha orgulhosa prestes a atacar um galinheiro.

O labirinto em si era de uma insanidade completa. Fora construido com
fragmentos da Londres-de-Cima: vielas, ruas, corredores e esgotos que
tinham sido esquecidos com o passar dos milénios e entraram para o mundo
das coisas perdidas. Os trés caminharam sobre seixos, lama, esterco de



varios tipos e tabuas de madeira apodrecida. Andaram a luz do dia e da
noite, atravessaram ruas iluminadas a gas e a sodio, e vielas iluminadas com
tochas e archotes. Era um lugar que vivia mudando — e cada caminho se
dividia, fazia uma volta e desembocava em si mesmao.

O senhor Croup sentia o talismd sendo puxado e deixou-se levar por ele.
Desceram por uma pequena viela, que fora parte de um “cortigo” vitoriano
— uma espécie de favela composta por porgdes iguais de roubo, bebedeira,
pobreza e sexo — e entdo ouviram o animal, fungando e resfolegando
proximo dali. A Besta urrou, um urro profundo, sombrio. O senhor Croup
parou e depois correu adiante, subindo uma pequena escada de madeira. No
fim da viela, parou, apertando os olhos para enxergar melhor, antes de guiar
o grupo por uma escada que descia para um comprido tinel de pedra que
certa vez atravessara os Fleet Marshes, na época dos Templarios.

— Vocé estd com medo, nao ¢? — perguntou Door. Croup a fulminou com
o olhar.

— Cale a boca.
Ela for¢ou um sorriso.

— Vocé esta com medo que seu talisma ndo o deixe passar pela Besta. O
que esta tramando? Raptar Islington? Vender nds dois para quem pagar
mais?

— Fique quieta — ordenou o senhor Vandemar.

Mas o senhor Croup apenas riu, € Door entdo soube que o anjo Islington
nao era amigo dele. Ela comecgou a gritar.

— Ei! Besta! Aqui!

O senhor Vandemar lhe deu uma bofetada no rosto e a jogou contra a
parede.

— Eu disse para vocé ficar quieta — repetiu ele, com voz trangqiiila.

Ela sentiu sangue em sua boca e cuspiu na lama. Depois abriu os labios para
comecar a gritar mais uma vez. O senhor Vandemar, ja antecipando isso,
tinha pegado um lengo do bolso e o enfiou na boca de Door. Ela tentou
morder o seu dedo, mas 1sso ndo provocou nenhuma reacao nele.

— Agora vocé vai ficar quieta.



O senhor Vandemar sentia muito orgulho de seu lenco, que tinha manchas
verdes, marrons e pretas. Ele pertencera a um obeso vendedor de rapé da
década de 1820, que morrera de apoplexia e fora enterrado com o lengo no
bolso. O senhor Vandemar as vezes ainda encontrava restos do homem no
lengo, mas ainda assim era, na sua opinido, um 6timo lenco.

Eles seguiram em siléncio.

Richard escreveu mais uma vez em seu diario mental. Hoje, pensou ele, eu
sobrevivi a andar numa prancha, ao beijo da morte e a uma demonstragdo
pratica sobre como causar dor a uma pessoa. Neste momento, estou
atravessando um labirinto com um canalha biruta que voltou dos mortos e
uma guarda-costas que revelou ser... bom, o contrario de uma guarda-
costas. Eu me sinto como um peixe fora d’dagua, tanto que... Ele nao
conseguia achar as metaforas certas. Richard tinha saido do mundo das
metéaforas e entrado naquele onde as coisas simplesmente sdo, € isso estava
provocando mudancas nele.

Atravessaram uma passagem estreita cujo chiao era imido e pantanoso,
entre paredes de pedra escura. O marqués segurava o talismd e a arma,
tomando sempre o cuidado de caminhar o tempo todo a uns dez passos de
distancia de Hunter. Richard, bem mais a frente, carregava a langa da
cacadora e um foguete de sinalizagdo que de Carabas tinha guardado sob
seu cobertor, e assim iluminava o caminho. O pantano exalava um cheiro
forte e desagradavel, e enormes mosquitos comegaram a pousar nas pernas,
nos bracos e no rosto de Richard, dando-lhe picadas dolorosas e deixando
marcas inchadas que cocavam. Nem Hunter nem o marqués haviam
mencionado 0s mosquitos.

Richard comecgou a suspeitar que estivessem perdidos. E o fato de haver um
grande nimero de pessoas mortas naquele pantano ndo ajudava em nada:
corpos curtidos, como se estivessem embalsamados, ossos descoloridos e
cadaveres palidos, inchados de agua. Ha quanto tempo aqueles corpos
estariam ali? Teriam sido mortos pela Besta ou pelos mosquitos? Nao falou
nada enquanto caminhavam, mas, depois de alguns minutos e muitas
picadas, disse:



— Acho que estamos perdidos. Ja passamos por aqui antes.
O marqués segurou no ar o talisma.

— N3o. Estad tudo bem. O talismi estd nos levando adiante. E como se
tivesse inteligéncia propria.

— Ah, sim — ironizou Richard, nem um pouco impressionado. — Muito
inteligente.

Nesse instante, de Carabas pisou com seus pés descalcos nas costelas de um
caddver meio enterrado, o que machucou seu calcanhar ¢ o fez cair. A
pequena estatueta foi arremessada pelos ares € caiu no pantano negro com o
“plop” de satisfacdo que faz um peixe saltitante ao voltar para a dgua. O
marqués se pds de pé e apontou a arma para as costas de Hunter.

— Richard — gritou. — Eu deixei o talisma cair. Vocé pode voltar aqui?

Richard retornou, segurando o sinalizador e esperando ver o reflexo da
chama na obsidiana, mas sem enxergar nada além da lama umida.

— Mergulhe na lama e procure — pediu de Carabas. Richard resmungou.
— Vocé sonhou com a Besta, Richard. Voc€ nao quer encontra-la, quer?

Richard nao ficou pensando por muito tempo: enfiou o cabo da lanca de
bronze na superficie do pantano e colocou o sinalizador perto dela,
iluminando a superficie da lama com uma luz ambar intermitente. Ficou de
quatro, procurando a estatua. Percorreu as maos pela superficie do pantano,
torcendo para ndo encontrar nenhum rosto ou mao de gente morta.

— Nao adianta. Pode ter caido em qualquer lugar.
— Continue procurando.

Richard tentou se lembrar de como costumava achar as coisas. Primeiro,
esvaziou a0 maximo seus pensamentos. Depois deixou seu olhar percorrer o
pantano, vagando sem objetivo. Viu algo brilhando na superficie
enlameada, a sua esquerda, a quase dois metros de distancia. Era a estatueta.

— Estou vendo — gritou.

Caminhou na lama devagar, na direcdo dela. A pequena estitua reluzente
estava de cabeca para baixo em uma poga de agua escura. Talvez a
aproximagdo de Richard tivesse ondulado a lama, mas o mais provavel, e
ele depois se convenceu disso, era que tudo acontecera pelo simples
funcionamento das coisas do mundo material. O fato é que, qualquer que



fosse a causa, ele estava quase alcancando a estatueta quando veio do
pantano um som que parecia um ronco de um grande estomago, € uma
enorme bolha de gas subiu a superficie e estourou, de maneira indecente e
insalubre, ao lado do talisma, fazendo com que ele desaparecesse na agua.

Richard chegou ao local onde o talisma estivera e enfiou os bragos na lama,
procurando de forma frenética, sem se importar com o que seus dedos
pudessem encontrar. Mas nao adiantou. Tinha desaparecido de vez.

— O que vamos fazer agora? — perguntou Richard. De Carabas suspirou.
— Volte para c4. Vamos pensar em alguma coisa.
— E tarde demais — disse Richard, em voz baixa.

A Besta vinha na dire¢dao deles, tdo lenta e pesada que ele achou por um
milésimo de segundo que ela estivesse doente, velha, ou até morrendo. Foi
o que ele pensou no comeco. E entdo ele se deu conta da distancia que ela
percorria enquanto se aproximava, seus cascos esparramando a lama e a
agua conforme avangava, e percebeu que estava errado ao pensar que ela
era lenta. A uns dez metros deles, a Besta diminuiu o passo ¢ parou,
emitindo um grunhido. De seus flancos saia vapor. Ela rugiu. Um som de
vitoria, de desafio. Havia lancas quebradas, espadas despedacadas e adagas
enferrujadas cravadas por todo o seu corpo. A luz amarelada do foguete de
iluminagao brilhava em seus olhos vermelhos, nas presas, nos cascos.

A Besta abaixou sua enorme cabeca. Era algum tipo de javali, pensou
Richard, e entdo percebeu que aquilo ndo fazia sentido: nenhum javali era
tao grande. Ela tinha o tamanho de um boi, de um elefante, de uma vida
inteira. Ficou olhando para eles, imovel por cem anos, que se passaram em
dez segundos.

Hunter se ajoelhou, em um movimento unico, fluido, e tirou a langa fincada
no pantano. A lama fez um ruido de suc¢do. E, em uma voz que era pura
alegria, disse:

— Sim. Finalmente.

Ela tinha se esquecido dos outros por completo — esquecido de Richard na
lama, do marqués e de sua arma idiota, do mundo. Estava maravilhada, pois

fora transportada para o lugar perfeito, o mundo para o qual ela vivia, onde
havia apenas duas coisas: Hunter e a Besta. A Besta também sabia disso.



Era a batalha perfeita: a cagadora e a caga. E quem era quem, s6 o tempo
poderia dizer — o tempo e a danca que fariam.

A Besta partiu para o ataque.

Hunter esperou até que pudesse ver a saliva branca pingando da boca do
animal e, quando a Besta abaixou sua cabega, ela a feriu com a lanca. Mas,
quando tentou fincé-la no flanco do animal, percebeu que tinha se movido
uma fracdo de segundo atrasada, e a lanca caiu de suas maos. Uma presa
mais afiada do que a lamina mais afiada do mundo abriu um corte no
abdome de Hunter. Enquanto caia sob o peso absurdo do animal, sentiu
cascos duros esmagando seu braco, seu quadril, suas costelas. E a Besta
correu, desaparecendo na escuriddo. A danca havia terminado.

O senhor Croup se sentia mais aliviado do que estava pronto a admitir por
ter deixado o labirinto para trds. Sairam de 14 intactos, assim como a
prisioneira que levavam consigo. Chegaram a uma parede de pedra com
uma porta dupla de carvalho bem no meio dela. Na lateral direita da porta
havia um espelho oval.

O senhor Croup tocou o espelho com sua mao imunda. A superficie de vidro
se tornou turva com o toque, fervilhou por um instante, borbulhando como
um tanque de mercurio fervente, e entdo voltou a ficar imdvel. De dentro do
espelho, o anjo Islington olhava para eles. O senhor Croup pigarreou.

— Bom dia, senhor. Somos nds, ¢ trouxemos a mog¢a que o senhor nos
pediu.

— E a chave?
Sua voz suave parecia vir de todas as diregoes.

— Estéd pendurada no pescogo de lirio da mocinha — respondeu o senhor
Croup, em um tom que deixava transparecer sua ansiedade mais do que ele
tencionava.

— Entrem, entdo — ordenou o anjo.

As portas de carvalho se abriram com as palavras dele, e eles entraram.



Tudo tinha sido muito rapido. A Besta saira da escuriddo, Hunter pegara a
lanca, a Besta se lancara na direcao dela e desaparecera de novo no escuro.

Richard se esforgou para tentar ouvir algum ruido do animal. Nao conseguia
ouvir nada além de, mais perto dele, um leve gotejar € o zumbido alto e
enlouquecedor dos mosquitos. Hunter jazia deitada de costas na lama. Um
de seus bragos estava retorcido em um angulo estranho. Ele engatinhou até
ela pela lama.

— Hunter? Vocé pode me ouvir? — murmurou.

Houve uma pausa. Em seguida ele ouviu um sussurro tdo baixinho que
pensou que estivesse imaginando coisas.

— Sim...

De Carabas ainda estava a alguns metros de distancia, imovel, encostado a
uma parede. Ele gritou:

— Richard! Nao se mova. A criatura so esta esperando a hora certa. Ela vai
voltar.

Richard o ignorou. Falou com Hunter:

— Voceé...

Hesitou. Parecia algo tao idiota de perguntar, mesmo assim continuou.
— Vocé esta bem?

Ela entdo riu, com labios manchados de sangue, € balancou a cabega para os
lados.

— Existe algum tipo de médico por aqui? — perguntou Richard ao
marques.

— Nao médicos como vocé conhece. Temos alguns curandeiros,
sanguessugas...

Hunter entdo tossiu e fez uma careta de dor. Sangue arterial, de um
vermelho vivo, escorria do canto de sua boca. De Carabas se aproximou um
pouco mais deles.

— Vocé guarda a sua vida em algum lugar, Hunter? — perguntou.



— Eu sou uma cacadora — sussurrou ela, em tom de desdém. — Nao faco
esse tipo de coisa...

Aspirou ar para dentro dos pulmdes com dificuldade, depois expirou, como
se o simples ato de respirar exigisse muito dela, e disse:

— Richard, vocé ja usou uma langa?
— Nao.

— Toma.

— Mas...

— Vamos. — Ela falava baixo, em tom de urgéncia. — Pegue a langa.
Segure pela parte que nao corta.

Richard fez o que ela pediu.

— Isso eu ja sabia — ele disse.

O vislumbre de um sorriso pairou sobre o rosto dela.
— Eu sei.

— Escuta... — comecou Richard, sentindo-se, ndo pela primeira vez, como
a Unica pessoa sa em um hospicio. — Por que ndés nao ficamos bem quietos,
sem fazer barulho? Talvez ela va embora. SO precisamos buscar ajuda.

E, ndo pela primeira vez, a pessoa com quem ele falava o ignorou por
completo.

— Eu fiz uma coisa ruim, Richard Mayhew — sussurrou ela, com voz
triste. — Fiz uma coisa muito ruim. Porque eu queria matar a Besta. Porque
eu precisava da lanca.

E entdo, inesperadamente, ela comegou a se levantar. Richard ndo tinha
percebido o quanto ela estava ferida, nem conseguia imaginar a dor que
sentia. Mas podia ver seu brago direito pendurado, inutil, € um repugnante
pedaco de osso atravessando sua pele. Havia sangue escorrendo de um corte
na barriga. Suas costelas pareciam desconjuntadas.

— Pare com isso. Abaixe-se — ele disse, sussurrando, em vao.

Com a mao esquerda, Hunter tirou uma faca de seu cinto e, em seguida,
passou-a para a mao direita, fechando os dedos ja dormentes em volta do
cabo.

— Eu fiz uma coisa ruim — repetiu ela. — E agora vou reparar o que fiz.



Ela comecou a fazer um som de “mmmm”, alto e baixo, até encontrar a nota
que fazia as paredes, os canos ¢ a sala reverberarem, e ficou cantarolando
naquele tom até que sentiu todo o labirinto ecoando. E entdo, sugando o ar
para dentro de suas costelas arrebentadas, gritou:

— E1, grandalhdo! Cadé vocé?

Nao houve resposta. Nenhum barulho além do gotejar. Até os mosquitos
estavam em siléncio.

— Talvez a Besta... tenha ido embora — disse Richard, segurando tdo firme
a langa que suas maos doiam.

— Duvido — murmurou de Carabas.
— Vamos, seu desgracado — gritou Hunter. — Vocé esta com medo?

Ouviu-se um forte rugido a frente deles, e a Besta saiu da escuridao,
partindo de novo para o ataque. Dessa vez, eles ndao podiam errar.

— A danga nao terminou ainda — sussurrou Hunter.

Enquanto a Besta se aproximava, com os chifres abaixados, ela gritou:
— Agora, Richard! Ataque! De baixo para cima! Agora!

A Besta a atingiu e suas palavras se transformaram em um grito.

Richard viu a Besta sair da escuriddo e entrar na luz que emanava do
sinalizador. Tudo aconteceu muito devagar, como em um sonho. Como em
seus sonhos. A Besta estava tdo perto que ele conseguia sentir o fedor de
fezes e sangue, tdo perto que sentia seu calor. E Richard a atingiu com a
lanca, com o maximo de for¢ca que conseguia, enfiando-a em seu flanco e
deixando-a afundar na carne.

Ouviu-se um grito, ou um rugido, de angustia, 6dio, dor. E em seguida fez-
se siléncio.

Richard podia ouvir seu proprio coragdo ecoando em seus ouvidos € o
gotejar constante. Os mosquitos voltaram a zumbir. Percebeu que ainda
estava segurando com firmeza o cabo da langa, embora a lamina estivesse
fincada bem fundo no corpo da Besta imovel. Soltou a arma e andou aos
trancos ao redor da fera, procurando por Hunter. Ela estava presa embaixo
do animal.

Ocorreu-lhe que, se a movesse, puxando-a, ele poderia matéa-la. Entao,
concentrou suas for¢as e empurrou o flanco morno do animal. Era o mesmo



que tentar empurrar um tanque de guerra, mas ele acabou por conseguir
fazer com que o cadaver rolasse e saisse de cima dela.

Hunter estava deitada de costas, com os olhos abertos e fixos na escuridao
acima dela, desfocados. Richard soube, entdo, que ela nao estava
enxergando.

— Hunter?
— Eu ainda estou aqui, Richard Mayhew.

Sua voz soava quase distante. Ela ndo tentou busca-lo com os olhos, nao
tentou focalizar em nada.

— Ela morreu? — perguntou.
— Acho que sim. Nao estd se movendo.

Entao ela riu. Era uma risada estranha, como se tivesse acabado de ouvir a
piada mais engragada que ja contaram para uma cagadora. E, entre os
espasmos do riso, ¢ da tosse imida e rouca que o interrompeu, ela contou-
lhe por que ria.

— Vocé matou a Besta. Agora vocé ¢ o maior guerreiro da Londres-de-
Baixo. O Guerreiro...

Ela parou de rir.
— Nao consigo sentir minhas maos. Pegue a minha mao direita.

Richard tateou embaixo do corpo da Besta e envolveu os dedos frios de
Hunter em sua mao. Os dedos dela de repente pareciam muito pequenos.

— Eu ainda estou segurando uma faca? — sussurrou ela.
— Sim.

Ele podia sentir a faca, fria e pegajosa.

— Pegue. E sua.

— Eu ndo quero a sua...

— Pegue.

Ele abriu os dedos dela e tirou a faca.

— E sua, agora — sussurrou Hunter.

Nada se mexia, com excecao de seus labios. Seus olhos estavam ficando
embacados.



— Ela sempre cuidou de mim. Limpe meu sangue dela... Nao deixe a
lamina enferrujar... Um cacador sempre cuida de suas armas.

Ela tentou aspirar o ar.

— Agora... toque o sangue da Besta... Ponha um pouco nos olhos e na
lingua...

Richard nao sabia se tinha escutado direito, nem acreditava no que tinha
ouvido.

— 0 qué?

Ele ndo percebera que o marqués havia se aproximado. De Carabas falou,
entdao, em seu ouvido:

— Obedeca. Ela esta certa. [sso vai guiar vocé pelo labirinto. Vamos.

Richard colocou sua mao na langa, seguiu o cabo até a pele da Besta € o
sangue morno € pegajoso. Sentindo-se meio idiota, tocou sua lingua,
percebendo o sal no sangue da criatura. Para sua surpresa, nao achou aquilo
repulsivo. Parecia algo muito natural, como sentir o gosto do oceano. Tocou
os olhos com os dedos ensangilientados, e eles arderam como se tivesse
pingado suor neles.

— Pronto — disse Richard.
— Que bom — sussurrou Hunter. E nao falou mais nada.

O marqués de Carabas esticou a mao e fechou os olhos dela. Richard
limpou a faca em sua camisa. Foi o que ela mandou fazer. Ele obedecia:
assim nao tinha que pensar.

— Melhor irmos — disse o marqués, levantando-se.
— Nao podemos deixa-la aqui.
— Podemos, sim. Depois voltamos para pegar o corpo.

Richard poliu a lamina o melhor que pode em sua camisa. Ele estava
chorando, mas nao havia percebido.

— E se ndo houver “depois™?

— Entdo espero que alguém cuide de nossos cadaveres. Incluindo o de
Lady Door. Ela ja deve estar cansada de esperar por nos.

Richard olhou para baixo. Limpou um resto do sangue de Hunter que havia
na lamina e pos a faca em seu cinto. E assentiu.



— Vé na frente — disse de Carabas. — Vou tentar ficar o mais proximo de
vOC€ que conseguir.

Richard hesitou por um instante, e entdo correu, o mais rapido que pode.

Talvez fosse o sangue da Besta, porque, sem duvida, ndo havia outra
explicagdo. Qualquer que fosse o motivo, ele corria pelo labirinto, que nao
apresentava mais nenhum mistério. Sentia que conhecia cada curva, cada
caminho, cada viela, cada rua, cada tinel. Correu, tropegcando, caindo, e
ainda assim continuava, exausto, o sangue pulsando em suas témporas. Os
Versos apareceram em sua mente enquanto corria, marcando e ecoando o
ritmo de seus pés. Era algo que ele ouvira na infancia.

Nesta noite, nesta noite

E em todas as outras noites

O calor do lar e a luz das velas
E Cristo recebera tua alma.

As palavras iam e voltavam, solenes, em sua cabeca.

O calor do lar e a luz das velas...

No fim do labirinto, encontrou uma parede ingreme de granito, com uma
porta dupla de madeira, fechada. Havia um espelho oval em uma das portas.
Ele tocou a madeira e a porta abriu, silenciosamente, apenas com seu toque.

Richard entrou.



DEZESSETE

RICHARD SEGUIU O CAMINHO ENTRE AS VELAS ACESAS, QUE O LEVOU
pelas catacumbas do anjo até o Saldo Principal. Ele reconheceu o ambiente:
fora ali que eles beberam o vinho de Islington. Ali estavam o octégono de
pilastras que sustentava o teto de pedra, a grande porta de pedra e metal, a
velha mesa de madeira, as velas.

Door estava acorrentada entre os dois pilares ao lado da porta de silex e
prata, com os membros afastados. Quando Richard entrou, ela olhou para
ele. Seus olhos delicados de uma cor estranha estavam arregalados,
assustados. O anjo Islington, em pé ao lado dela, virou-se e sorriu para
Richard. Isso era o mais assustador de tudo: a terna compaixdo, a dogura
naquele sorriso.

— Entre, Richard Mayhew. Entre — disse o anjo Islington. — Deus do céu.
Vocé estd com uma aparéncia horrivel.

O tom de preocupacao em sua voz era genuino. Richard hesitou.

— Por favor — pediu o anjo, fazendo um gesto com seu dedo palido para
que ele entrasse. — Acho que todos aqui ja se conhecem. Vocé€ conhece
Lady Door, ¢ claro, e meus parceiros, o senhor Croup e o senhor Vandemar.

Richard se virou. Croup e Vandemar estavam cada um de um lado seu. O
senhor Vandemar sorriu. O senhor Croup, ndo.

— Eu esperava que vocé fosse aparecer — continuou o anjo. Depois
inclinou a cabeca e perguntou: — Onde esta Hunter?

— Ela morreu.
Richard ouviu Door emitir um som de surpresa.
— Ah. Pobrezinha — disse Islington.

Balangou a cabeca, triste, sem divida lamentando a morte absurda que
tinham que enfrentar os seres humanos, a fragilidade de todos os mortais
que nascem para sofrer e morrer.

— E a vida... Sacrificios sdo necessarios — comentou o senhor Croup,
alegre.



Richard fez o0 maximo para os ignorar.

— Door? Vocé esta bem?

— Mais ou menos. Pelo menos até agora. Obrigada.

Seu labio inferior estava inchado e havia um hematoma em seu rosto.

— Infelizmente a senhorita Door estd sendo um pouco intransigente. Eu
estava discutindo se devo pedir ao senhor Croup e ao senhor Vandemar... —
contou 0 anjo.

O anjo fez uma pausa. Sem duvida havia coisas que ele ndo achava de bom
tom dizer.

— Para tortura-la — sugeriu o senhor Vandemar, prestativo.

— Afinal, somos famosos em todo o mundo por nossa habilidade nas artes
da tortura.

— Sabemos como machucar as pessoas — esclareceu o senhor Vandemar.

O anjo continuou, os olhos fixos em Richard enquanto falava, como se ndo
ouvisse o que eles diziam.

— Mas, apesar disso, a senhorita Door ndo me parece alguém que muda de
idéia com facilidade.

— Se voce nos der tempo, a gente consegue quebrar essa determinacao dela
— disse o senhor Croup.

— Em pedacinhos — completou o senhor Vandemar.

Islington balangou a cabega e sorriu, tolerante, para toda aquela
demonstracao de entusiasmo.

— Nao ha tempo — disse o anjo para Richard. — Contudo, ela me parece
alguém que sem duvida agiria para evitar a dor e o sofrimento de um amigo,
um mortal como vocé, Richard...

Entdo o senhor Croup atingiu Richard no estobmago, um golpe rapido e
certeiro na barriga, e Richard se dobrou em dois. Sentiu os dedos do senhor
Vandemar em sua nuca, puxando-o para ficar de novo em pé¢.

— Isso ¢ errado! — gritou Door. Islington parecia pensativo.

— Errado? — repetiu ele, intrigado, mas achando aquilo divertido.



O senhor Croup puxou a cabeca de Richard para perto de si e deu seu
sorriso de lapides.

— Ah, ele estd tao além do certo ¢ do errado que ndo conseguiria enxergar
os dois nem com um telescopio numa noite de Lua cheia — disse. — E
agora, senhor Vandemar, queira por favor dar inicio aos trabalhos.

O senhor Vandemar pegou o dedo minimo da mao esquerda de Richard
entre os seus dedos enormes e o dobrou para tras, at€ quebra-lo. Richard
gritou.

O anjo se virou, devagar. Parecia distraido com alguma coisa. Piscou seus
olhos cinzentos, cor de pérola.

— Ha alguém 14 fora. Senhor Croup?

Viu-se um brilho escuro no lugar onde o senhor Croup estivera, ¢ ele ja nao
estava mais la4.

O marqués de Carabas estava encostado na parede de granito vermelho,
olhando para as portas de carvalho que levavam até os aposentos de
Islington.

Diversos planos e idéias fervilhavam em sua cabega, e ele eliminava cada
um deles assim que os imaginava na pratica. Achou que saberia o que fazer
quando chegasse ali, mas descobrira, para seu desgosto, que ndo tinha a
menor idéia. Nao havia mais favores a cobrar, alavancas a puxar ou botoes a
apertar — entdo ele examinou as portas e ficou imaginando se alguém as
vigiava, se o anjo saberia se alguém as abrisse. Sem duvida deveria haver
alguma solucdo em que ele ndo havia pensado. Se ele conseguisse
concentrar-se o suficiente, talvez tivesse uma idéia. Pelo menos, refletiu,
animando-se um pouco, o elemento-surpresa estava a seu lado.

Isso até sentir a ponta fria da faca afiada perto de sua garganta e ouvir a voz
oleosa do senhor Croup sussurrando em seu ouvido:

— Eu ja matei voc€ uma vez hoje. Sera que nunca aprende?

Quando o senhor Croup voltou, com uma faca nas costas do marqueés,
Richard estava agrilhoado e acorrentado entre um par de pilares de ferro. O



anjo olhou para de Carabas desapontado e balangou sua bela cabeca com
suavidade.

— Vocés me disseram que ele estava morto.

— Ele estd — disse o senhor Vandemar.

— Estava — corrigiu o senhor Croup.

A voz do anjo ficou um pouquinho menos suave e compassiva:
— Nao tolerarei mentiras.

— Nos ndo mentimos — retrucou Croup, parecendo ofendido.
— Mentimos sim — emendou o senhor Vandemar.

O senhor Croup passou uma mao suja em seus imundos cabelos ruivos, em
um gesto de agonia.

— Sim, n6s mentimos. Mas nao desta vez.

A dor que Richard sentia na mao parecia nao ter fim.

— Como vocé pode se comportar desse jeito? — perguntou Richard,
zangado. — Vocé € um anjo!

— O que foi que eu te disse? — lembrou o marqués, rispido. Richard
pensou.

— Que Lucifer era um anjo.

Islington sorriu, com ar de superioridade.

— Lucifer? Lucifer era um idiota. Acabou como o senhor e mestre de nada.
O marqués sorriu.

— E vocé acabou sendo senhor e mestre de dois assassinos € uma sala cheia
de velas?

O anjo umedeceu os labios:

— Me disseram que isso era minha punicao por Atlantida. Eu disse a eles
que ndo havia nada que eu pudesse fazer. Foi uma...

Fez uma pausa, como se estivesse buscando a palavra correta. E entdo
completou:

— ...fatalidade.

— Mas bilhdes de pessoas morreram — disse Door.



Islington pds as maos em seu peito, como se estivesse posando para um
cartdo de Natal.

— Essas coisas acontecem — explicou, com ar racional.

— Claro que acontecem — comentou o marqués com voz gentil, a ironia
implicita nas palavras, ndo em sua voz. — Cidades afundam todos os dias.
E vocé ndo teve nada a ver com a historia?

Foi como se alguém tivesse tirado a tampa de um lugar escuro e repleto de
confusdo, um lugar de loucura, furia e completa maldade. E, em um
ambiente em que havia coisas tdo assustadoras, aquela era a mais
aterrorizante que Richard tinha visto. A beleza serena do anjo se desfez:
seus olhos brilharam e ele gritou para eles, insano, assustador,
incontrolavel, completamente seguro de que estava certo:

— Eles mereceram!

Houve um momento de siléncio. O anjo abaixou a cabega, suspirou, ergueu-
a novamente e repetiu, com voz suave € lamuriosa:

— Essas coisas acontecem.
E entdo apontou para de Carabas e ordenou:
— Prendam-no com as correntes.

Croup e Vandemar prenderam grilhdes nos pulsos do marqués e fixaram as
correntes aos pilares, ao lado de Richard. O anjo voltou sua atencdo para
Door. Foi até ela, esticou a mdo, pegou seu queixo, ergueu sua cabeca e
olhou bem em seus olhos.

— A sua familia. Vocé vem de uma familia muito diferente. Bastante
notavel — disse, com voz suave.

— Entdo por que mandou matar a gente?
— Nem todos.

Richard pensou que ele estivesse se referindo a Door, mas entdo o anjo
continuou:

— Havia a possibilidade de que vocé talvez... ndo conseguisse.

Soltou o queixo de Door e acariciou seu rosto com seus dedos longos e
brancos:



— A sua familia tem o poder de abrir portas. Voc€s podem criar portas onde
elas ndo existem. Podem destrancar portas que estao trancadas. Abrir portas
que nunca deveriam ser abertas.

Percorreu os dedos pelo pescoco de Door, suavemente, como em uma
caricia, e entdo fechou a mao sobre a chave pendurada em seu pescogo.

— Quando fui condenado a ficar aqui, colocaram uma porta em minha
prisdo. Levaram embora a chave, mas a deixaram aqui embaixo também.
Uma forma sofisticada de tortura.

Puxou com cuidado a corrente, tirando-a de sob as camadas de seda,
algodao e renda que eram as roupas de Door, e revelou a chave prateada.
Percorreu seus dedos sobre a superficie da chave, como se estivesse
explorando seus segredos.

Richard entdo compreendeu.
— Os Monges Negros estavam guardando a chave fora do seu alcance.

Islington a soltou. Door estava acorrentada ao lado da porta feita de silex
negro e prata enegrecida. O anjo colocou uma mao palida sobre a porta
escura.

— Fora do meu alcance — concordou Islington. — Uma chave. Uma porta.
Alguém para abrir a porta. E preciso haver os trés: uma brincadeira de
muito bom gosto. A id¢€ia era que, quando eles decidissem que eu poderia
ser perdoado e libertado, enviariam alguém para abrir a porta € me dariam a
chave. Mas decidi eu mesmo cuidar do assunto. Vou sair daqui um pouco
mais cedo.

Virou-se para Door. Acariciou a chave mais uma vez. E entdo fechou a mao
sobre ela e puxou com forgca a corrente, que arrebentou. Door fez uma
careta de dor.

— Primeiro falei com o seu pai — prosseguiu o anjo. — Ele se preocupava
com o Submundo. Queria unir a Londres-de-Baixo, unir os reinos e
baronatos, talvez até mesmo criar algum laco com a Londres-de-Cima. Eu
lhe disse que o ajudaria se ele me ajudasse. Contei a ele que tipo de ajuda
eu precisava e ele riu de mim.

Repetiu as ultimas palavras, como se ainda achasse impossivel acreditar
naquilo.

— Ele riu. De mim.



Door balan¢ou a cabeca, desolada.
— Vocé o matou porque ele recusou o seu pedido?

— Eu ndo o matei — corrigiu Islington, com educacdo. — Pedi que o
matassem.

— Mas ele disse que eu podia confiar em vocé. Me disse para vir aqui.
Estava no diario dele.

O senhor Croup comegou a rir.

— Nao, nao disse. Nunca disse. Fomos nos. O que foi mesmo que ele disse,
senhor Vandemar?

— Door, minha filha, ndo confie em Islington — disse o senhor Vandemar,
com a voz do pai dela. Era exatamente a mesma voz. — Ele deve estar por
tras de tudo isso. Islington ¢ perigoso, Door. Fique longe dele...

O anjo acariciou o rosto de Door com a chave.

— Achei que a minha versdo faria vocé vir para ¢4 mais rapido.

— Nos pegamos o diario, alteramos e colocamos de volta no lugar.
— Para onde vai essa porta? — gritou Richard.

— Para casa.

— Para o Ceu?

Islington nao respondeu. Apenas sorriu.

— Fico pensando... Serd que ndo vado perceber que vocé€ voltou? —
perguntou o marqués em tom de escarnio. — Ou eles vao so6 dizer “Ah, olha
14, mais um anjo ali. Vamos pegar nossas harpas e cantar nossos hinos” ?

Os olhos cinzentos de Islington estavam claros, luminosos.

— A agonia da adulagdo, dos hinos, dos halos, das preces vaidosas nao ¢
para mim. Eu tenho... meus proprios planos.

— Bom, agora vocé tem a chave — disse Door.

— E tenho vocé. Vocé € quem abre portas. Sem voce, a chave ¢ inutil. Abra
a porta para mim.

— Vocé matou a familia dela — disse Richard. — Mandou seus capangas a
perseguirem por toda a Londres-de-Baixo. Agora vocé quer que ela abra



uma porta para que vocé possa invadir o Céu sozinho? Vocé nao tem muita
nocao das coisas, ndo €¢? Ela nunca vai fazer isso.

O anjo olhou para ele com olhos mais antigos que a Via Lactea. E
murmurou:

— Oh, céus.

E virou as costas, como se nao estivesse preparado para ver as coisas
desagradaveis que iam acontecer.

— Vamos machuca-lo mais um pouco, senhor Vandemar. Corte a orelha
dele — ordenou o senhor Croup.

O senhor Vandemar ergueu a mado. Estava vazia. Fez um movimento quase
imperceptivel com o brago, e uma faca apareceu.

— Eu disse que um dia vocé 1a descobrir o sabor do seu proprio figado —
disse ele para Richard. — Este ¢ o dia.

Deslizou a lamina da faca com suavidade sob o l6bulo da orelha de Richard.
Ele ndo sentiu nenhuma dor — talvez, pensou, ja tivesse sentido dor demais
naquele dia, talvez a lamina estivesse afiada demais para que ele sentisse
dor. Mas percebeu o sangue quente escorrendo de sua orelha para seu
pescogo. Door o observava. Seu rosto delicado de elfo e seus grandes olhos
cor de opala encheram sua visdo. Tentou enviar mensagens mentais a ela.
Agiiente firme. Ndo faca o que eles querem. Eu vou ficar bem. Entdo o
senhor Vandemar colocou um pouco mais de pressdo na faca, e Richard
reprimiu um grito. Tentou ndo fazer nenhuma careta de dor, mas outro golpe
da lamina fez com que ele contorcesse o rosto € gemesse.

— Mande eles pararem! Eu abro a porta — pediu Door.

Islington fez um gesto cortés, ¢ o senhor Vandemar soltou um suspiro de
pena, afastando a faca. O sangue quente caia no pescogo de Richard e fazia
uma poca no vao entre suas claviculas. O senhor Croup foi até Door e
soltou sua mao direita. Ela ficou 14, de pé¢, esfregando o punho, emoldurada
pelos pilares. Ainda estava acorrentada pela mao esquerda, mas tinha certa
liberdade de movimento. Esticou a mao aberta, pronta para receber a chave.

— Lembre-se de que seus amigos estdo em meu poder — disse Islington.
Door olhou para ele com desprezo. Era, sem duvida, a filha mais velha de
Lorde Portico.

— Me dé a chave.



O anjo passou a chave para ela.

— Door! — gritou Richard. — N3ao faca 1sso. Nao o liberte. Nos ndo somos
tdo importantes assim.

— Na verdade, eu sou muito importante — retrucou o marqués. — Mas
concordo. Nao abra a porta.

Ela olhava para os dois amigos, e seus olhos se demoraram nas maos presas
nos grilhdes, nas pesadas correntes que os prendiam aos pilares de ferro. Ela
parecia muito fragil e vulneravel. Virou-se, caminhou o maximo que a
corrente permitia, até ficar de frente para a porta de silex e prata enegrecida.
Nao havia fechadura. Ela colocou a palma da mao direita sobre a porta e
fechou os olhos, deixando que lhe dissesse para onde ia, o que podia fazer,
achando os lugares dentro de si mesma que correspondiam aos da porta.
Quando retirou a mao, havia uma fechadura. Uma luz branca saia do
pequeno buraco, clara e precisa como um raio laser na escuriddo mal
iluminada pelas velas.

A moca enfiou a chave prateada na fechadura. Houve uma pausa, e entdo
ela girou a chave. Ouviu-se um “clique”, um barulho de sinos, e de repente
a porta foi emoldurada por uma luz.

— Quando eu partir — disse 0 anjo para 0s assassinos, cCom uma voz muito
calma, cheia de bondade e compaixdao —, matem todos eles, do jeito que
quiserem.

Virou-se para a porta, que estava sendo aberta lentamente por Door, como
se oferecesse grande resisténcia. A garota suava.

— Bom, entdo o chefe de vocés estd indo embora — comentou o marqués,
dirigindo-se ao senhor Croup. — Espero que ele tenha pagado todos os seus
honorarios.

Croup olhou para de Carabas e disse: — Ha?

— Bom, vocés ndo acreditam que vao vé-lo de novo, ndao ¢? — reforgou
Richard, tentando imaginar qual seria a inten¢do do marqués, mas entrando
no jogo.

O senhor Vandemar piscou os olhos, devagar, como uma camera fotografica
antiga, e disse: — Ha?

O senhor Croup cogou o queixo e dirigiu-se ao senhor Vandemar:



— Sim, os futuros cadaveres tém razao.
Foi até o anjo, que estava em p¢, com os bragos cruzados, em frente a porta.

— Ha... meu senhor? Talvez seja bom o senhor acertar conosco antes de dar
inicio ao proximo estagio de sua viagem.

O anjo se virou e olhou-o como se ele fosse a coisa mais insignificante do
mundo. Virou as costas. Richard ficou imaginando o que ele estaria
contemplando.

— Isso ndo importa agora. Logo, todas as recompensas que suas mentes vis
desejarem serdao suas. Quando eu estiver em meu trono.

— Quem espera sempre alcanca, hein? — provocou Richard.

— Nao gosto de esperar — respondeu o senhor Vandemar. — Fico
entediado.

O senhor Croup balangou o dedo na direcao do senhor Vandemar.

— FEle esta passando a gente pra tras. Ninguém passa o senhor Croup € o
senhor Vandemar para tras, meu jovem. NOs cobramos o que nos devem.

O senhor Vandemar se aproximou do senhor Croup:
— Tudo o que nos devem.
— Com juros — vociferou o senhor Croup.

— Os ganchos pra pendurar carne estdo inclusos no pacote — completou o
senhor Vandemar.

— Vocés cobram coisas no Céu? — perguntou Richard, atras deles. Os
assassinos foram até o anjo, contemplativo.

— Ei! — chamou o senhor Croup.

A porta estava aberta — s6 uma fresta, mas estava aberta. A luz que saia de
la inundava a sala. O anjo deu um passo a frente. Era como se estivesse
sonhando acordado. A luz que vinha da fenda banhava seu rosto, e ele a
bebia como se fosse vinho.

— Nao temam. Quando toda a criagdo for minha, e todos se juntarem ao
meu redor no trono para cantar hinos em meu nome, recompensarei 0s
justos e destruirei aqueles que considero abominaveis.

Concentrando suas forgas, Door conseguiu abrir por completo a porta negra.
A visdo era tdo intensa que cegava: um turbilhdo vertiginoso de cores e



luzes. Richard semicerrou as palpebras e virou a cabega para evitar aquele
clardo, que tinha uma horrivel cor laranja e roxa. £ assim que é o Céu?
Parece mais o Inferno.

E entdo sentiu o vento.

Uma vela passou voando por sua cabega e desapareceu porta adentro. E
mais outra. O ambiente ficou cheio de velas que giravam pelo ar, na dire¢ao
da luz. Era como se toda a sala estivesse sendo sugada pela porta. Mas era
mais do que um simples vento. Richard sabia. Seus pulsos comecaram a
doer por causa dos grilhdes — era como se, de uma hora para outra, ele
pesasse duas vezes mais. De repente, percebeu que estava enganado sobre o
que estava acontecendo. O que ele via pela porta era algo que ia para baixo:
ndo era apenas o vento que puxava tudo na direcdo da porta — mas a
gravidade. O vento era apenas o ar na sala que estava sendo sugado para o
lugar que ficava do outro lado da porta. Ficou tentando imaginar o que
haveria 14 — talvez uma estrela, ou um buraco negro, ou alguma outra coisa
que ele ndo conseguia imaginar.

Islington agarrou o pilar ao lado da porta, segurando-o com desespero.

— Nao ¢ o Ceéu! — gritou ele. Seus olhos cinzentos faiscavam, e escorria
cuspe daqueles labios perfeitos. — Sua bruxa maldita! O que vocé fez?

Door segurava com firmeza as correntes que a prendiam ao pilar negro, e
seus dedos ja estavam brancos de tanta pressdo. Havia um ar de triunfo em
seus olhos. O senhor Vandemar agarrou a perna da mesa, € o senhor Croup,
por sua vez, agarrou o senhor Vandemar.

— Nao era a chave verdadeira — gritou Door, vitoriosa, mais alto que a
ventania. — Era s6 uma copia da chave que Hammersmith fez para mim no
Mercado.

— Mas a chave abriu a porta — gritou o anjo.

— Nao — disse com voz fria a menina de olhos cor de opala. — Eu abri a
porta. E ela vai dar no lugar mais distante e horrivel que consegui.

Nao havia mais nenhum traco de bondade ou compaixao no rosto do anjo,
somente 0 mais puro, sincero e gélido odio.

— Eu mato vocé — gritou Islington para ela.



— Como vocé fez com a minha familia? Acho que vocé€ ndo vai matar mais
ninguém.

O anjo estava pendurado no pilar, os dedos embranquecidos pelo esforgo,
mas seu corpo estava a noventa graus do chao, metade dele ja dentro da
porta. A situagdo parecia a0 mesmo tempo comica e terrivel.

— Pare! Feche a porta. Eu conto onde estéd a sua irma... ela ainda esté viva...
Door o ignorou.

E Islington foi sugado pela porta: parecia cada vez menor, diminuindo a
medida que caia no abismo luminoso. A for¢ca que os puxava estava
aumentando. Richard rezou para que suas correntes e grilhdes o
mantivessem preso. Podia sentir que estava sendo sugado para a porta e,
com o canto dos olhos, viu o marqués pendurado em suas correntes, feito
uma marionete sendo sugada por um aspirador de po.

A mesa, cuja perna o senhor Vandemar segurava bem firme, voou pelos ares
e ficou presa na porta. Os dois assassinos ficaram pendurados. O senhor
Croup, que estava agarrando a barra da roupa do senhor Vandemar, respirou
fundo e comecou a escalar, aos poucos, as costas dele. A mesa rangia. O
senhor Croup olhou para Door e sorriu feito uma raposa.

— Fu matei a sua familia. Nao ele. E agora vou terminar o que...

Foi nesse momento que o tecido do paleto rasgou. O senhor Croup
despencou, gritando, no vazio, segurando um pedaco de tecido escuro. O
senhor Vandemar olhou para a figura que caia. Depois olhou para Door, mas
ndo havia nenhum ar de ameaca em seus olhos. Encolheu os ombros, do
melhor jeito possivel para alguém que esta segurando a perna de uma mesa
para nao morrer, € entdo disse, com voz suave:

— Tchauzinho.
E soltou-se.

Em siléncio, mergulhou pela porta para dentro da luz, diminuindo conforme
caia na dire¢do do pequeno ponto que era o senhor Croup. Logo as duas
figuras viraram um uUnico ponto escuro num mar de luz branca, roxa e
laranja, e entdo o ponto escuro também sumiu. Fazia certo sentido, pensou
Richard: afinal de contas, os dois eram um time.

Estava ficando mais dificil de respirar. Richard se sentiu zonzo. A mesa que
estava presa na porta rachou ao meio e foi sugada. Um dos grilhdes de



Richard se abriu e seu brago direito ficou balancando. Agarrou a corrente
que prendia sua mao esquerda, o mais forte que conseguia, feliz porque o
dedo quebrado estava na mao ainda acorrentada. Mesmo assim, sentia a dor
tomando o seu brago esquerdo. Ouvia a préopria voz a distancia, gritando de
dor.

Nao conseguia respirar. Uma luz branca explodia do outro lado de suas
palpebras fechadas. Podia sentir a corrente comegando a ceder...

O som da porta negra batendo tomou conta de tudo. Richard despencou
com violéncia contra o pilar frio de ferro e caiu no chdo. Fez-se siléncio na
sala — siléncio e a mais completa escuridao naquele grande saldo sob a
terra. Richard fechou os olhos, mas, por causa da escuriddo, ndo fez a
menor diferenca. Abriu-os mais uma vez.

O siléncio foi rompido pela voz do marqués, perguntando, indiferente:
— Para onde vocé os mandou?

E entdo Richard ouviu a voz de uma moga. Sabia que s podia ser a voz de
Door, mas parecia uma voz muito infantil, como a de uma crianca que foi
posta na cama para dormir ao fim de um longo e cansativo dia.

— Eu ndo sei... um lugar bem longe... Estou... muito cansada agora. Eu...
— Door, concentre-se! — disse o marqués.

Era bom que ele falasse, pensou Richard. Alguém tinha que falar, e Richard
nao se lembrava mais como falar. Ouviu-se um “clique” no escuro: o som
de um grilhdo se abrindo, seguido do barulho de correntes batendo contra
um pilar de metal. E o ruido de um fosforo sendo aceso. Alguém acendeu
uma vela: a chama era fraca, estremecendo naquele ar abafado. O calor do
lar e a luz das velas, pensou Richard, e ndo conseguia se lembrar por qué.

Door caminhou, cambaleando, até o marqués, segurando a vela. Esticou a
mao. Tocou suas correntes € os grilhdes se abriram. De Carabas massageou
os pulsos. Ela foi até Richard e tocou no unico grilhdo que o prendia. Ele se
abriu. Door suspirou e sentou-se ao seu lado. Ele esticou o braco que ndo
doia e apoiou a cabeca dela, abragando-a. Ninava-a devagarinho, para a
frente e para trés, solfejando baixinho uma can¢do de ninar sem palavras.
Fazia muito frio no saldo vazio, mas logo o calor do sono chegou e
envolveu os dois.



O marqués de Carabas observou as criancas que dormiam. A idéia do sono
— de voltar, mesmo que por um curto periodo de tempo, a um estado tao
proximo da morte — o assustava muitissimo. Mas, por fim, até ele apoiou
sua cabeca no brago e fechou os olhos.

E ndo havia mais olhos abertos no escuro.



DEZOITO

LADY SERPENTINE, QUE ERA A SEGUNDA MAIS VELHA DAS SETE IRMAS,
atrds apenas de Olympia, caminhava pelo labirinto que ficava além de
Down Street, a cabeca altiva, suas botas de couro branco pisando na lama
umida. Ali era o local mais distante de sua casa em que estivera por mais de
cem anos. Sua criada de cintura de vespa, vestida da cabeca aos pés em
roupas de couro preto, andava a frente, segurando uma grande lamparina.
Duas das outras aias de Serpentine, vestidas da mesma maneira, seguiam
atras dela, a uma distancia respeitosa.

A longa cauda de renda do vestido de Serpentine se arrastava no pantano,
mas ela ndo se importava. Viu algo que refletiu a luz da lamparina e, ao seu
lado, um vulto grande e escuro.

— L4 estd — disse.

As duas aias que andavam atrds dela se apressaram, correndo pela lama.
Quando a criada de Serpentine se aproximou, trazendo consigo a lamparina,
o vulto se delineou. A luz tinha sido refletida por uma comprida lanca de
bronze. O corpo de Hunter, retorcido, ensangiientado e em estado
lamentavel, jazia de costas, meio enterrado na lama, em uma grande poca
de sangue vermelho, com as pernas presas embaixo do corpo da enorme
criatura semelhante a um javali. Seus olhos estavam fechados.

As aias tiraram o corpo debaixo da Besta e o deitaram na lama. Serpentine
se ajoelhou e percorreu um dedo pelo rosto frio de Hunter, até chegar a seus
labios escurecidos pelo sangue, onde deixou o dedo ficar por alguns
segundos. Entdo se levantou.

— Tragam a langca — disse Serpentine.

Uma das aias pegou o corpo de Hunter. A outra puxou a lanca da carcaga da
Besta e a colocou sobre o ombro. As quatro mulheres se viraram e voltaram
pelo mesmo caminho por onde vieram, em uma procissdao silenciosa nas
profundezas do mundo. A luz da lamparina tremeluzia no rosto envelhecido
de Serpentine, mas ele ndao revelava nenhuma emo¢ao — nem tristeza, nem
felicidade.






DEZENOVE

POR UM INSTANTE, AO ACORDAR, ELE NAO TINHA IDEIA DE QUEM FOSSE.
Era uma sensag¢do de grande liberdade, como se estivesse livre para ser o
que quisesse, para experimentar uma nova identidade. Podia ser qualquer
coisa: homem ou mulher, rato ou ave, monstro ou deus. Ouviu um ruido de
tecido rogando. Ao acordar, descobriu que era Richard Mayhew, o que quer
que isso fosse, o que quer que significasse. Ele era Richard Mayhew e nao
sabia onde estava.

Alguém pressionava um pano aspero contra o seu rosto. Seu corpo todo
doia — alguns lugares (como o dedo mindinho de sua mao esquerda, por
exemplo) doiam mais que os outros.

Havia alguém por perto. Richard podia ouvir a respiracao e os suaves ruidos
de uma pessoa no mesmo aposento em que ele estava, tentando ser discreta.
Richard ergueu a cabeca e descobriu que mais lugares doiam. Alguns
muitissimo. Longe dali, a salas e salas de distancia, pessoas cantavam. Era
uma cangao tao distante e calma que ele sabia que deixaria de ouvi-la se
abrisse os olhos — uma musica melddica e grave...

Abriu os olhos. Era um quarto pequeno, mal iluminado. Estava deitado
sobre uma cama baixa, € o ruido que ouvira era feito por uma figura
vestindo um capuz e uma tinica negra, virada de costas para Richard. A
pessoa estava limpando o quarto com um espanador de po colorido que ndo
combinava com nada ali.

— Onde estou? — perguntou.

A pessoa quase derrubou o espanador de susto, € entdo se virou, revelando
um rosto fino e apreensivo, de pele escura.

— O senhor gostaria de um pouco d’agua? — perguntou o Monge Negro,
como se tivesse sido instruido a perguntar aos pacientes se eles gostariam
de beber 4agua quando acordassem e houvesse repetido a frase para si
mesmo pelos ultimos quarenta e cinco minutos para ndo se esquecer dela.

— Eu... — e Richard se deu conta de que estava morrendo de sede. Sentou-
se na cama. — Sim, obrigado.



O monge encheu um velho copo de metal com a 4gua que estava em uma
velha jarra também de metal e o entregou a Richard. Ele bebeu devagar,
resistindo ao impulso de tomar tudo de uma vez s6. Era cristalina e fria, e
ele sentia como se estivesse bebendo gelo e diamantes liquidos.

Richard se examinou. Suas roupas tinham sumido. Alguém vestira nele uma
tunica comprida, como um dos habitos dos Monges Negros, mas na cor
cinza. Seu dedo quebrado tinha agora uma tala envolta em ataduras. Ergueu
a mao até a orelha: encontrou um curativo, € sentiu que havia pontos
embaixo dele.

— Vocé ¢ um dos Monges Negros — disse Richard.
— Sim, senhor.
— Como eu cheguei aqui? Onde estao os meus amigos?

O monge apontou para o corredor, sem palavras, nervoso. Richard se
levantou da cama. Olhou embaixo de sua tinica: estava nu. Seu tronco e
suas pernas estavam cobertos por diversos hematomas azuis e roxos, e sobre
todos eles parecia haver algum tipo de ungiiento — o cheiro lembrava
xarope para tosse e torrada com manteiga. Havia ataduras em seu joelho
direito. Ficou pensando onde estariam suas roupas. Encontrou sandalias ao
lado da cama. Ele as cal¢ou e saiu para o corredor. O abade estava vindo em
sua dire¢do, segurando o brago do irmao Fuliginous, a cor perolada de seus
olhos cegos visivel sob o capuz.

— Entdo vocé acordou, Richard Mayhew. Como esta se sentindo?
Richard fez uma careta.
— Minha mao...

— J& cuidamos do seu dedo. Estava quebrado. Tratamos seus cortes ¢
hematomas. E vocé precisava descansar. Cuidamos disso também.

— Onde esta Door? E o0 marqués? Como chegamos aqui?
— Eu mandei trazé-los.

Os dois abades recomecaram a andar pelo corredor, ¢ Richard os
acompanhou.

— Hunter... Vocés pegaram o corpo dela?

O abade balangou a cabeca.



— Nao havia nenhum corpo. Somente o da Besta.
— Ah. Ha... As minhas roupas...

Chegaram a porta de uma cela, muito semelhante aquela em que Richard
estivera dormindo. Door estava sentada na beira da cama, lendo uma edicao
de Mansfield Park que, Richard tinha certeza, nem mesmo os monges
sabiam que tinham. Ela também estava vestida com uma tunica cinza, que
era muito grande para ela, o que lhe dava um ar quase cdmico. Door olhou
para cima quando eles entraram.

— Ola! Vocé dormiu bastante tempo — disse ela. — Como estd se
sentindo?

— Bem, eu acho. E vocé?
Ela sorriu. Nao era um sorriso muito convincente.
— Um pouco abalada, ainda — admitiu.

Ouviu-se um som alto e metalico no corredor. Richard se virou e viu o
marqués de Carabas sendo trazido na dire¢do deles em uma cadeira de rodas
antiga e bamba, conduzida por um grande Monge Negro, o irmao Tenebrae.
Richard ficou imaginando como o marqués fazia para conseguir aquele ar
de espadachim saido de um livro ao ser empurrado em uma cadeira de
rodas. De Carabas deu um enorme sorriso.

— Ol4, meus amigos.

— Agora que vocés estdo todos aqui, precisamos conversar — disse 0
abade. Levou-os para uma grande sala, aquecida por um fogo feito com
restos de madeira. Ficaram ao redor de uma mesa. Com um gesto, o abade
pediu que se sentassem. Ele tateou até encontrar sua cadeira e se sentou
também. E entdo fez com que os dois monges saissem da sala.

— Bom, entdo vamos comecar. Onde esta Islington?
Door encolheu os ombros.

— Ele foi para o lugar mais distante ao qual consegui envid-lo. Entre o
espacgo € o tempo.

— Entendo — disse o abade. E depois completou: — Muito bom.
— Por que o senhor ndo nos alertou sobre ele? — perguntou Richard.

— Nao era nossa responsabilidade.



— Humpf— fez Richard. — E agora? O que vai acontecer?
O abade nao disse nada.
— Acontecer? Como assim? — indagou Door.

— Bom, vocé queria vingar a sua familia. E conseguiu. Mandou todo
mundo que estava envolvido para um lugar no meio do nada. Digo,
ninguém mais vai tentar te matar, ndo €?

— Por enquanto, ndo — respondeu, séria.

— E vocé? Conseguiu o que queria? — perguntou Richard ao marqués. De
Carabas fez que sim.

— Acredito que sim. Minha divida para com Lorde Portico foi paga, ¢
agora Lady Door me deve um grande favor.

Richard olhou para Door. Ela concordou.

— E quanto a mim?

— Bom, a gente ndo teria conseguido sem voceé.

— Nao foi isso que eu quis dizer. E quanto a eu voltar para casa?
O marqués ergueu uma sobrancelha.

— Quem vocé acha que ela ¢? O Magico de Oz? Nao podemos mandar
voc€ para casa. Voc€ mora aqui, agora.

— Eu tentei te dizer isso antes, Richard — lembrou Door.

— Deve haver um jeito! — exclamou, batendo com a mao esquerda na
mesa para dar mais énfase. Machucou o dedo, mas deixou o rosto
impassivel. E depois murmurou um “ai” bem baixinho, porque ja tinha
passado por coisas muito piores.

— Onde estd a chave? — perguntou o abade. Richard inclinou a cabeca
apontando para o lado:

— Door.
Ela balancou sua cabecinha de elfo.

— Nao esta comigo. Eu coloquei a chave no seu bolso no ultimo Mercado.
Quando voce trouxe o curry.

Richard abriu a boca ¢ a fechou em seguida. Ai abriu-a mais uma vez ¢
disse:



— Vocé quer dizer que quando eu disse ao Croup e ao Vandemar que estava
comigo e que eles podiam me revistar... a chave estava mesmo comigo?

Ela fez que sim.

Ele se lembrou do objeto duro que tinha no bolso de tras, na Down Street.
Lembrou-se de quando ela o abragara no Mercado sobre o navio...

O abade esticou a mao. Seus dedos marrons e enrugados pegaram um
pequeno sino que havia sobre a mesa. Tocou o sino, chamando o irmao
Fuliginous.

— Pegue as cal¢as do Guerreiro — ordenou-lhe. Fuliginous concordou ¢
saiu da sala.

— Nao sou um guerreiro — disse Richard. O abade sorriu docemente.

— Vocé matou a Besta — explicou ele, meio desapontado. — Vocé ¢ o
Guerreiro.

Richard cruzou os bracgos, irritado.

— Entdo, depois de tudo isso, eu ndo posso ir para casa. Mas como prémio
de consolagdo, eu entrei para uma arcaica lista de honra do Submundo. E
15507

O marqués tinha um ar de indiferenca.

— Vocé ndo pode voltar para a Londres-de-Cima. Algumas pessoas
conseguem viver pela metade, meio 14, meio ca, como Iliaster e Lear, que
vocé conheceu. Mas isso ¢ o0 maximo que pode esperar. E ndo ¢ uma vida
boa.

Door esticou a mao ¢ tocou o braco de Richard.

— Desculpe. Mas veja s6 quantas coisas boas vocé fez. Pegou a chave para

nos.
— Bom, e de que adiantou isso? Vocé fez uma chave nova...

Foi interrompido pela chegada do irmdo Fuliginous, que trazia seus jeans:
estavam rasgados, enlameados, fedorentos, sujos de sangue. O monge deu
as calcas para o abade, que comecou a remexer nos bolsos.

Door sorriu, com dogura, dirigindo-se a Richard:
— Hammersmith ndo poderia ter copiado a chave sem a original.

O abade pigarreou e disse, em tom educado:



— Vocés sdo todos muito tolos e ndo sabem de nada.
Ele pegou a chave de prata, que refletia a luz do fogo.

— Richard superou a Provagao da Chave. Ele ¢ seu mestre e senhor até que
ela volte para nds. A chave tem poder.

— E a chave do Céu... — balbuciou Richard, sem saber ao certo o que o
abade queria dizer, o que queria provar.

A voz do velho era grave e melodica.

— Ela ¢ a chave de toda a realidade. Se Richard quiser voltar para a
Londres-de-Cima, a chave pode leva-lo para 14.

— Simples assim? — perguntou Richard.

O velho fez que sim com um movimento de cabega, debaixo das sombras de
seu capuz.

— Entdo quando eu posso ir?

— Assim que estiver pronto — respondeu o abade.

Os monges tinham lavado e consertado as roupas de Richard e as
devolveram para ele. O irmao Fuliginous o conduziu pelo mosteiro e subiu
com ele uma série de escadas até a torre do sino. La havia um pesado
algapdo de madeira. O monge o destrancou e os dois entraram em um tunel
estreito, cheio de teias de aranha, com degraus de metal em uma das
paredes. Subiram os degraus, caminhando pelo que parecia ser algumas
centenas de metros, e sairam numa plataforma de metr6 toda empoeirada.

NIGHTINGALE LANE diziam as velhas placas na parede. O irmao
Fuliginous desejou tudo de bom a Richard e disse-lhe para, esperar ali que
logo viriam buscé-lo. Desceu pela lateral da parede e desapareceu.

Richard esperou na plataforma por vinte minutos. Ficou pensando que tipo
de estacdo era aquela: ndo parecia abandonada, como a do Museu Britanico,
nem real, como a Blackfriars. Era, na verdade, uma estacdo fantasma, um
lugar imaginario, esquecido e estranho. Ficou pensando por que o marqués
nao se despedira dele. Quando Richard perguntou a Door, ela respondeu



que ndo sabia o motivo, e que talvez as despedidas fossem algo com que de
Carabas tivesse dificuldade de lidar, como confortar as pessoas. Depois ela
disse que tinha algum cisco no olho, e ai deu a ele um papel com instrucoes
sobre o itinerario e foi embora.

Algo tremulava na escuriddao do tunel, alguma coisa branca. Era um lengo
amarrado em um graveto.

— Tem alguém ai? — gritou Richard.

A figura redonda e envolta em penas de Old Bailey saiu do escuro,
parecendo constrangida e envergonhada. Estava agitando o lenco de
Richard, e suava.

— FE a minha bandeirinha — disse ele, apontando para o lenco.

— Que bom que vocé achou utilidade para ele.

Old Bailey sorriu, sem graca.

— Bom. S6 queria dizer que... tenho uma coisa aqui para voc€. Toma.

Enfiou a mao no bolso do casaco e tirou de 14 uma grande pena negra que
tinha um brilho azul-roxo-verde. Havia uma linha vermelha enrolada na
base da pena.

— Ah... Obrigado — disse Richard, sem saber o que faria com aquilo.

— E uma pena — explicou Old Bailey. — Uma boa pena. Um suvenir.
Uma lembranga. E ¢ de graga. Um presente. De mim para vocé€. Um jeito de
agradecer.

— Sim. Bom, vocé € muito gentil.

Richard colocou a pena em seu bolso. Um vento morno passou pelo tunel.
Um trem se aproximava.

— E o seu trem — disse Old Bailey. — Eu n3o pego trem. Mas dos
telhados, ndao abro mao.

Apertou a mao de Richard e se foi.

O trem freou na estagcdo. Os farois estavam apagados e nao havia ninguém
na cabine de comando. Parou por completo: todos os vagodes estavam a
escura, € nenhuma das portas se abriu. Richard bateu na porta a sua frente,
esperando que fosse a certa. Ela se abriu, inundando a estacdo imaginaria
com uma luz morna e amarela. Dois cavalheiros miudos e 1dosos,



segurando cada um uma corneta cor de cobre, sairam do trem e ficaram na
plataforma. Richard os reconheceu: eram Dagvard e Halvard, da Corte do
Conde. Mas nao conseguia distinguir um do outro. Alias, achava que nunca
tinha conseguido. Os dois levaram as cometas a boca e tocaram uma
fanfarra desafinada, mas sincera. Richard subiu no trem e eles o seguiram.

O conde estava sentado no fim do vagao, acariciando um enorme cao. O
bobo da corte — Tooley, era esse o nome dele, lembrou Richard — estava a
seu lado. Nao havia mais ninguém no vagao além deles.

— Quem esta ai? — perguntou o conde.

— E ele, meu senhor — respondeu o bobo da corte. — Richard Mayhew.
Aquele que matou a Besta.

— O Guerreiro?
O Conde cogou sua barba ruiva e grisalha, pensativo.
— Tragam-no aqui.

Richard caminhou até o trono. O conde o olhou de cima a baixo, meio
desconfiado, como se nunca o tivesse visto antes.

— Achava que vocé fosse mais alto — comentou, afinal.
— Desculpe.

— Bom, melhor andar logo com isso.

O velho ficou em pé e dirigiu-se ao vagao vazio:

— Boa noite. Estamos aqui para fazer as honras ao jovem Mayflower. O
que foi mesmo que o Bardo disse?

E entdo recitou, em uma voz retumbante, ritmada e cheia de aliteragdes:

— Clama o corte na carcaga, lanceia lentamente o inimigo, destemido e
devotado defensor, o mais masculo dos meninos... Mas ele nao ¢ mais um
menino, ¢, Tooley?

— Nao exatamente, Sua Graga.

O conde esticou a mao.

— Dé-me sua espada, rapaz.

Richard p6s a mao no cinto e tirou de 14 a faca que Hunter havia lhe dado.

— Isto serve?



— Sim, sim — respondeu o velho, pegando-a.

— Ajoelhe-se — disse Tooley, em um sussurro, apontando para o chao.
Richard pds um joelho no chao, e o conde tocou a faca suavemente em cada
um de seus ombros.

— Levante-se, Sir Richard of Maybury. Com esta adaga permito que vocé
seja livre no Submundo. Vocé terda permissdo para andar livremente, sem
nenhum impedimento... e assim por diante... et cetera... blablabla...

A voz do conde foi sumindo.

— Obrigado — disse Richard. — Na verdade, meu sobrenome ¢ Mayhew.
Mas o trem ja estava parando.

— Vocé desce aqui — informou o conde.

Devolveu a adaga para Richard — a faca de Hunter —, deu-lhe um tapinha
nas costas e apontou a porta.

O lugar em que ele desceu ndo era uma estacdo do metrd. Ficava na
superficie e, analisou Richard, lembrava um pouco a St. Pancras Station —
havia um certo exagero no tamanho ¢ um ar pseudogotico na arquitetura.
Mas também havia uma esquisitice que de certa maneira tornava aquele
lugar parte da Londres-de-Baixo. A luz era estranha, aquele cinza forgado
que so se vé bem antes de amanhecer e por alguns instantes depois que o sol
se poe, aqueles momentos em que o mundo se dissolve na penumbra e ¢
impossivel discernir corretamente a cor € a distancia.

Havia um homem sentado em um banco de madeira, observando-o. Richard
foi até ele, com cautela, sem saber, por causa da luz do crepusculo, se era
alguém que ja vira antes. Richard ainda segurava a faca de Hunter — sua
faca, na verdade — e agora apertava o cabo com mais forca, s6 por
garantia. O homem ergueu a cabeca enquanto Richard se aproximava e
ficou depressa em pé. Arrumou o cacho de cabelo sobre sua testa, um gesto
que Richard vira apenas nas adaptacoes de romances classicos para a TV.
Parecia um figura ao mesmo tempo cOmica e antipatica. Richard o
reconheceu: era o Lorde Falante de Ratés.



— Ora, ora. Sim, sim, sim — disse o Lorde, agitado, comecando a falar
pelo meio da frase. — SO para constar, a moca, Anaesthesia. Nao
guardamos rancor. Os ratos sdo seus amigos, mesmo assim. E os falantes de
ratés. Se precisar de nds, cuidaremos de voce.

— Obrigado.
Anaesthesia ira leva-lo, lembrou-se Richard. Ela é descartavel.

O Lorde Falante de Ratés se remexeu no banco e deu a Richard uma mala
de artigos esportivos de vinil preto, com ziper. Era uma mala muito familiar.

— Esta tudo ai. Tudo mesmo. Dé uma olhada.

Richard a abriu. Todas as suas posses estavam 14, incluindo sua carteira,
sobre uma cal¢a jeans dobrada com cuidado. Fechou o ziper da mala, jogou-
a sobre o ombro e afastou-se do homem, sem agradecer ou olhar para tras.

Richard saiu da estacao e desceu alguns degraus de pedra.

Tudo estava em siléncio e vazio. Folhas mortas de outono dancavam no
meio de uma praca aberta, um redemoinho amarelo, marrom e ocre, uma
explosdo repentina de cor naquela luz fraca. Richard atravessou a praca e
desceu alguns degraus até¢ uma passagem subterranea de pedestres. Ele viu
uma pequena movimentacao naquela semi-escuridao e, com cautela, virou-
se. Havia mais ou menos uns dez vultos no corredor atras dele, e iam em
sua dire¢do quase em siléncio — o Unico ruido era o farfalhar do veludo
escuro e, aqui ¢ ali, o barulho metalico de joias de prata. O som das folhas
ao vento era bem mais alto do que o daquelas palidas mulheres. Elas o
observavam com olhos famintos.

Richard ficou com medo. Ele tinha a faca, ¢ verdade, mas conseguia lutar
tdo bem com ela quanto dar um salto impossivel para o outro lado do
Tamisa. Esperava que, se elas o atacassem, ele pudesse assustd-las com a
arma. Podia sentir no ar o cheiro de madressilva, lirio, almiscar.

Lamia tomou a dianteira do grupo das Veludos e deu um passo a frente.
Richard ergueu sua faca, nervoso, lembrando-se da paixdo gélida do abraco
dela, daquela sensacdo que lhe causara, ao mesmo tempo, tanto prazer e
frio. Ela sorriu e inclinou a cabeca, com dogura. Aproximou seus dedos da
boca e jogou um beijo para Richard.

Ele estremeceu. Algo se moveu na escuriddo da passagem subterranea.
Quando Richard olhou de novo, ndo havia nada ali além das sombras.



Atravessou a passagem subterranea e subiu alguns degraus, saindo no topo
de um pequeno morro verdejante. Estava amanhecendo, e ele comegou a
distinguir os detalhes do cendrio ao redor: um carvalho quase sem folhas,
freixos, faias, identificaveis pelo formato dos troncos. Um rio limpo e largo
corria suave pelo campo verde. Olhando em volta, deu-se conta de que
estava em algum tipo de ilha — dois rios menores desembocavam no rio
maior, isolando-o em seu pequeno morro. Sabia, sem saber exatamente
como, mas com absoluta certeza, que ainda estava em Londres, mas
Londres como talvez havia sido trés mil anos antes, ou mais até, antes que a
primeira pedra da primeira habitagcdo humana tivesse sido colocada no chao.

Abriu o ziper da mala e guardou a faca ao lado da carteira. Fechou a mala.
O céu comecava a clarear, mas a luz era estranha: de alguma maneira, era
uma luz mais jovem que a luz do sol a que ele estava acostumado — talvez
mais pura. Um sol vermelho e alaranjado se erguia a leste, onde seriam as
Docklands, e Richard observou o amanhecer sobre as florestas, o mar ¢ os
brejos que ele achava que eram Greenwich e Kent.

— Ola — disse Door. Ele ndo percebera que ela havia se aproximado. Ela
usava roupas diferentes por baixo de seu casaco de couro marrom, mas
ainda eram feitas de tafetd, renda, seda e brocado e estavam rasgadas,
remendadas e dispostas em camadas. Seu cabelo ruivo e curto brilhava a luz
do amanhecer como cobre polido.

— Ola — respondeu Richard.

Ela ficou a seu lado e enfiou seus pequenos dedos na mao direita dele, que
segurava a mala.

— Onde nos estamos? — perguntou ele.
— Na fantastica e terrivel ilha de Westminster.

Era como se ela estivesse citando algum escritor, mas ele ndo achou que ja
tivesse ouvido aquela frase antes. Comecaram a andar juntos pela grama
comprida, imida e esbranquicada pelo gelo que derretia. Seus passos
deixaram um rastro verde escuro na grama, indicando de onde vieram.



— Escuta — disse ela. — Agora que o anjo se foi, preciso fazer muitas
coisas na Londres-de-Baixo. Meu pai queria uni-la... Imagino que devo
tentar terminar o que ele comegou.

Estavam caminhando para o norte, afastando-se do Tamisa, de maos dadas.
Gaivotas brancas deslizavam pelo ar e piavam no céu acima deles.

— Richard, vocé ouviu Islington dizer que deixou minha irma viva sé por
seguranca. Talvez eu ndo seja a Unica que restou da minha familia. E vocé
salvou a minha vida. Mais de uma vez.

Ela fez uma pausa e, em seguida, desabafou em uma torrente:

— Vocé foi um 6timo amigo, Richard. E eu meio que comecei a gostar de
ter vocé por perto. Por favor, ndo va.

Ele apertou a mao dela, de leve.

— Bom... eu também passei a gostar de ter voc€ por perto. Mas eu nao
pertenco a este mundo. Na minha Londres... bem, 1a a coisa mais perigosa
que pode acontecer ¢ vocé ser atropelado por um taxi se estiver com pressa.
Eu também gosto de vocé. Gosto muito. Mas preciso ir para casa.

Ela o olhou com seus olhos de cor estranha, esverdeados, azulados, cor de
fogo:

— Entao nos ndo vamos mais nos ver.
— Acho que ndo.
— Obrigada por tudo — ela disse, séria.

Jogou os bragos em volta dele e o apertou bem forte, o que fez com que os
hematomas do lado de suas costelas doessem. Ele a abracou de volta,
também apertado, fazendo com que todos os seus hematomas reclamassem
violentamente. Mas ele ndo se importava nem um pouco.

— Bom... — disse ele, afinal. — Foi muito bom te conhecer.

Ela piscava os olhos bem rapido. Richard ficou pensando se ela fingiria
mais uma vez que estava com um cisco no olho. Em vez disso, ela
perguntou:

— Vocé esta pronto?
Ele fez que sim.

— A chave esta ai?



Ele colocou a mala no chdo e remexeu no bolso de trds com a mao que nao
estava ferida. Tirou a chave e passou para ela, que a segurou diante de si,
COmMoO SE€ a inserisse em uma porta imaginaria.

— Pronto. Basta entrar. Nao olhe para tras.

Ele comecou a descer o pequeno morro, afastando-se das aguas azuis do
Tamisa. Uma gaivota cinzenta passou por ele. Quando chegou a base do
morro, olhou para trés. Ela estava 14 em cima, a silhueta delineada pelo sol
que nascia, as bochechas brilhando de lagrimas. A luz dourada resplandecia
na chave.

Door virou a chave, com um movimento resoluto.

O mundo escureceu e um rugido baixo encheu a cabeca de Richard, como o
rosnado de mil feras ensandecidas.



VINTE

O MUNDO ESCURECEU E UM RUGIDO BAIXO ENCHEU A CABECA DE
Richard, como o rosnado de mil feras ensandecidas. Piscou na escuridao e
segurou sua mala bem firme. Ficou pensando se ndo seria melhor nao ter
guardado a faca. Algumas pessoas esbarraram nele no escuro, enquanto
passavam. Richard se assustou. Havia alguns degraus a frente. Ele comecou
a subir e, enquanto subia, o mundo foi delineando-se, tomando forma.

O rugido baixo era o barulho do trafego da Trafalgar Square, na qual ele
saia por uma passagem de pedestres. O céu tinha o tom azul perfeito de uma
tela de televisdo ligada em um canal fora do ar.

Era o meio da manha de um dia quente de outubro, e ele ficou parado na
praca segurando sua mala e piscando por causa da luz do sol. Téaxis pretos,
onibus vermelhos e carros de diversas cores passavam, enquanto turistas
jogavam ragao para as legioes de pombos rechonchudos e tiravam fotos da
Nelsons Column e dos grandes ledes Landseer ao lado dela. Atravessou a
praca, tentando imaginar se aquilo seria real ou ndo. Os turistas japoneses o
ignoraram. Tentou falar com uma linda menininha loira, que riu, balangou a
cabeca e disse algo em uma lingua que Richard pensou ser italiano, mas na
verdade era finlandés.

Havia uma crianga pequena, de sexo indeterminado, com os olhos fixos nos
pombos enquanto devorava uma barra de chocolate. Ele se agachou perto

dela.
— Ha... o1, criancinha — disse Richard.

A crianga sugava concentrada a sua barra de chocolate € ndo deu nenhum
sinal de que percebia Richard como outro ser humano.

— Ola — repetiu ele, com uma voz um pouco desesperada. — Vocé esta
me vendo? Ei! Oi!

Dois olhinhos pequenos no rosto lambuzado de chocolate voltaram-se para
cle. E entdo o labio inferior da crianca comecou a tremer e ela correu,
jogando os bragos ao redor da mulher mais proxima, choramingando:

— Mamae! Aquele homem t4 me assustando!



A mae da crianca se virou para Richard com uma expressao muito zangada.

— O que voce esta fazendo? Perturbando a minha filha? Existe um lugar
para gente feito vocé!

Richard comegou a sorrir. Era um sorriso largo, feliz.

— Eu sinto muitissimo — desculpou-se, sorrindo feito o gato de Cheshire.
E entdo pegou a alga da mala e correu pela Trafalgar Square, espantando
varios pombos, que voaram assustados.

Richard pegou seu cartdo da carteira e o inseriu no caixa automatico. A
maquina reconheceu sua senha, aconselhou-o a manter segredo e a ndo
revela-la a ninguém, e perguntou que operagdo gostaria de realizar. Ele
pediu dinheiro e a maquina lhe deu uma grande quantidade de notas. Deu
um soquinho de satisfagao no ar, e entdo, encabulado, fingiu que estava
chamando um taxi.

Um téxi parou para ele — parou! para ele! —, ele entrou no carro, sentou-se
no banco de tras e sorriu. Pediu ao motorista para o levar ao seu escritorio.
E quando o taxista salientou que talvez fosse mais rapido ir a pé, Richard
sorriu mais ainda e disse que ndo se importava. E assim que estavam a
caminho ele pediu — praticamente implorou — que o motorista despejasse
sobre ele suas opinides a respeito dos Problemas de Trafego, da Melhor
Maneira para Lidar com O Crime e dos Assuntos Politicos do Dia. O taxista
o acusou de estar zombando dele e ficou calado e de mau humor durante os
cinco minutos da viagem. Richard ndo se importou. Deu uma gorjeta
absurda para ele mesmo assim. E entrou no prédio onde trabalhava.

Enquanto entrava, o sorriso que tinha no rosto comegou a diminuir. A cada
passo que dava ele se sentia mais ansioso, mais desconfortavel. E se ele ndo
tivesse mais um emprego? Que importava se criancinhas lambuzadas de
chocolate e taxistas pudessem vé-lo se, por algum terrivel azar, ele
continuasse invisivel para seus colegas?

O senhor Figgis, o seguranca, tirou os olhos do ultimo nimero de Ninfetas
Safadas, que estava escondido no meio de uma edi¢ao do Sun, e fungou.

— Bom dia, senhor Mayhew.



Nao era um “bom dia” de boas-vindas. Era mais aquele tipo de “bom dia”
em que a pessoa ndo se importava de verdade se a outra estava morta ou
viva — nem, alias, se era de manha ou nao.

— Figgis! — exclamou Richard, maravilhado. — OIl4 para vocé também,
Figgis! Vocé ¢ um seguranca fantastico!

Ninguém jamais dissera algo parecido para o senhor Figgis antes, nem
mesmo as mog¢as nuas em sua imaginacdo. O porteiro ficou olhando
desconfiado para Richard até ele subir no elevador e sumir de vista, e
depois voltou sua aten¢do para as ninfetas safadas, as quais, comegava ele a
suspeitar, ja estavam acima dos 29 anos de idade havia muito tempo,
tivessem ou nao um pirulito nas maos.

Richard saiu do elevador e percorreu, meio hesitante, o corredor. Tudo vai
ficar bem, dizia para si mesmo, se minha mesa estiver ld. Se minha mesa
estiver la, tudo vai ficar bem. Entrou na grande sala cheia de cubiculos em
que passara grande parte do tempo nos ultimos trés anos. As pessoas
trabalhavam em suas mesas, falavam ao telefone, procuravam papéis em
arquivos de gaveta, bebiam chéa ruim e um café pior ainda. Era sem duvida
0 seu escritorio.

O lugar perto da janela, onde sua mesa antes ficava, estava ocupado por
varios gabinetes de arquivo e uma planta. Richard estava prestes a se virar e
sair correndo quando alguém poOs na sua mao um copinho de isopor com
cha.

— A volta do filho prodigo, hein? — disse Gary. — Toma.

— 01, Gary. Onde estd a minha mesa?

— Por aqui. Foi legal 14 em Maiorca?

— Maiorca?

— Vocé ndo vai sempre pra Maiorca?

Estavam subindo as escadas dos fundos que levavam ao quarto andar.

— Nao, nao desta vez.

— E, eu 1a dizer que vocé ndo esta muito bronzeado mesmo.

— Nao — concordou Richard. — Bom... sabe como é. Precisava mudar um
pouco.



Gary fez que sim, concordando. Apontou para uma porta onde, durante todo
o tempo em que Richard estivera 14, ficavam os arquivos e suprimentos.

— Mudar, hein? Bom, vocé sem duavida tem uma bela mudanga a que se
acostumar agora. Posso ser o primeiro a te dar os parabéns?

A placa na porta indicava:
R. 0. MAYHEW SOCIO MINORITARIO
— Seu sortudo desgracado — disse Gary, com afeto.

Gary se foi e Richard entrou pela porta, confuso. A sala ndo estava mais
cheia de suprimentos e arquivos: tinha sido pintada de cinza, preto e branco
e o carpete era novo. No centro, havia uma grande mesa. Ele a examinou:
era, sem duvida, sua propria mesa. Seus trasgos haviam sido guardados com
cuidado em uma das gavetas, e ele os tirou de 1a e os dispds pelo ambiente.
Agora tinha sua propria janela, com uma bela vista do rio sujo € marrom e
da parte sul do Tamisa, ao longe. Havia at¢ mesmo uma grande planta
verde, daquele tipo que parece artificial mas ndo €. Seu computador velho,
empoeirado e amarelado tinha sido substituido por um mais limpo, leve e
preto, que ocupava menos espaco na mesa.

Foi até a janela e tomou seu cha, observando o rio sujo 14 embaixo.
— Esta tudo certinho ai, entao?

Ele levantou a cabeca para ver quem era. Sempre eficiente, Sylvia, a
“enfermeira do chefe”, estava de pé na porta do escritério. Ela sorriu
quando ele olhou para ela.

— Ah... Sim. Olha... Tem umas coisas que eu preciso resolver em casa. Sera
que teria problema se eu tirasse o dia de folga e...

— Como quiser. De qualquer maneira, voc€ so precisa voltar ao trabalho
amanh3 mesmo.

— Ah, é? Certo.

Sylvia franziu a testa.

— O que aconteceu com o seu dedo?
— Quebrei.

Ela olhou sua mao, preocupada.

— Vocé ndo se meteu numa briga, certo?



— Eu?

Ela sorriu.

— Estou brincando. Foi numa porta? Aconteceu a mesma coisa com a
minha irma.

— Nao — admitiu Richard. — Eu estava numa brig...

Sylvia ergueu uma sobrancelha.

— Foi numa porta — concluiu ele, de jeito pouco convincente.

Pegou um taxi para ir at¢ o prédio onde morava antes. Ele ndo estava
confiante o bastante para pegar o metrd. Ainda ndo. Como ndo tinha chave,
bateu na porta de seu apartamento e ficou muito desapontado quando se viu
frente a frente com a mulher que lembrava ter encontrado (apesar de ela ndo
o ter visto) em seu banheiro. Ele se apresentou como o inquilino anterior e
logo ficou sabendo que ele, Richard, ndo morava mais ali e que ela, a
senhora Buchanan, nao tinha a minima idéia sobre que fim tinham levado
os pertences dele. Richard anotou algumas coisas e entdo se despediu dela,
com educagdo. Pegou outro taxi para ver o homem com casaco de pélo de
camelo.

O homem sereno que usava casaco de pé€lo de camelo nao estava usando o
casaco de pélo de camelo e, na verdade, estava muito menos sereno do que
da Ultima vez que o vira. Estavam sentados em seu escritorio, e ele tinha
ouvido as reclamagdes de Richard com a expressdo de alguém que acabara
de engolir sem querer uma aranha viva ¢ comecgava a senti-la se mexer
dentro de si.

— Bom, ¢ verdade — admitiu ele, depois de olhar as fichas. — Parece que
houve mesmo uma confusao, agora que vocé falou. Nao entendo como pode
ter acontecido.

— Acho que nao importa como pode ter acontecido — argumentou
Richard, tentando ser racional. — O problema ¢ que, quando eu estava
viajando por umas semanas, vocé¢ alugou o meu apartamento para... —
consultou suas notas e continuou — George ¢ Adele Buchanan. Que nao
tém a menor intencao de sair de 1a.

O homem fechou a pasta que tinha em maos.

— Bom, esses erros acontecem. Errar ¢ humano. Acho que ndo ha nada que
possamos fazer.



O antigo Richard, aquele que tinha morado no apartamento que agora era
dos Buchanans, teria desmoronado, teria pedido desculpas por ter causado
tanto aborrecimento e ido embora. Em vez disso, esse Richard disse:

— Ah, é? Nao podem fazer nada? Vocés alugaram para outra pessoa o
imoével que eu estava alugando legalmente da sua empresa, € no processo
perderam todos os meus pertences, € vocé me diz que ndo podem fazer
nada? Bom, eu acho que meu advogado vai dizer que vocés podem fazer
muita coisa a respeito, sim.

O homem sem casaco de pé€lo de camelo olhou para ele como se a aranha
estivesse subindo sua garganta.

— Mas nao temos mais nenhum apartamento vago como o seu naquele
prédio. S6 a cobertura.

— Tudo bem, acho que serve... — disse Richard, com frieza. O homem
relaxou.

— ...no0 que concerne ao imovel. Agora, vamos falar sobre como vocés
podem compensar a perda das minhas coisas.

O novo apartamento era muito melhor que o anterior. Tinha mais janelas,
uma sacada, uma sala espagosa e um quarto extra de bom tamanho. Richard
ficou andando por ele, insatisfeito. O homem sem casaco de pélo de
camelo, com muita ma vontade, enviara para o local uma cama, um sofa,
diversas cadeiras e um aparelho de TV.

Richard colocou a adaga de Hunter sobre o aparador da lareira.

Comprou um prato de curry do restaurante indiano do outro lado da rua,
sentou-se sobre o chdo acarpetado de seu novo apartamento e comeu,
pensando se teria mesmo comido curry a noite em uma feira livre no convés
de um navio de guerra atracado perto da Tower Bridge. Aquilo ndo parecia
ter acontecido, agora que parava para pensar no assunto. A campainha
tocou. Levantou e foi atender a porta.

— Achamos grande parte das suas coisas, senhor Mayhew — disse o
homem que mais uma vez estava usando o casaco de pélo de camelo. —



Descobrimos que estavam num deposito. Bom, tragam as coisas, rapazes.

Dois homens robustos carregaram varias caixas de madeira para dentro,
cheias das coisas de Richard, e colocaram no tapete que havia no meio da
sala.

— Obrigado.

Richard pegou a primeira caixa, desembrulhou o papel que protegia o
primeiro objeto que vira, e descobriu que era um porta-retrato com uma foto
de Jessica. Ficou olhando para ela por alguns instantes € o colocou de volta.
Encontrou a caixa de roupas, tirou-as de 1a e as guardou em seu quarto, mas
as outras caixas ficaram, intactas, no meio da sala. A medida que os dias
passavam, ele se sentia cada vez mais culpado por ndo desempacotar suas
coisas. Mesmo assim, nao tocou em nada.

Estava em seu escritorio, sentado a mesa, olhando pela janela, quando o
interfone tocou. Era Sylvia.

— Richard, o chefe quer fazer uma reunido no escritério dele daqui a vinte
minutos para discutir o relatério Wandsworth.

— Pode deixar — respondeu ele.

E entdo, porque nao tinha nada para fazer nos dez minutos seguintes, pegou
um trasgo laranja e fez com que ele ameacasse um trasgo de cabelo verde
que era um pouco menor.

— Sou o0 maior guerreiro da Londres-de-Baixo. Prepare-se para morrer —
disse ele, em uma voz ameacadora de trasgo, mexendo o boneco laranja.

Depois, pegou o de cabelo verde e disse, em uma voz de trasgo nao tao
poderoso:

— Haha! Mas primeiro vocé vai ter que tomar uma xicara de cha comigo...
Alguém bateu na porta e ele, constrangido, pds os bonecos na mesa.
— Pode entrar.

Jessica entrou e ficou parada na porta. Parecia nervosa. Ele tinha se
esquecido de como ela era bonita.



— O1, Richard.
— O1, Jess — cumprimentou ele, e entdo se corrigiu: — Desculpe. Jessica.
Ela sorriu e mexeu no cabelo.

— Ah, pode me chamar de Jess — disse ela, parecendo sincera. — Jessica,
Jess... H4 muito tempo ninguém me chama de Jess. Eu até sinto falta.

— E entdo... 0 que a traz... a que devo a... honra... ha...
— Ah, eu s0 queria te ver.

— Isso € bom — comentou Richard, sem saber muito bem o que dizer. Ela
fechou a porta do escritorio e deu alguns passos na direcao dele.

— Richard... Sabe de uma coisa esquisita? Eu me lembro de ter acabado
com o nosso noivado. Mas ndao consigo me lembrar direito por que
brigamos.

— Nao?

— Mas nao tem importancia, tem?
Ela olhou ao redor.

— Vocé foi promovido?

— Sim.

— Fico feliz por vocé.

Enfiou a mdo no bolso do casaco e tirou uma caixinha marrom de la.
Colocou-a sobre a mesa de Richard. Ele abriu a caixa, embora ja soubesse o
que ela continha.

— E o0 nosso anel de noivado. Achei que talvez eu devesse te devolver e ai,
bom, se as coisas se acertassem, ai... talvez um dia vocé o desse de volta
para mim.

O anel brilhou a luz do sol: era a coisa mais cara que Richard ja tinha
comprado. Fechou a caixa e a devolveu para Jessica.

— Fique com ele, Jessica. Eu sinto muito.
Ela mordeu o labio inferior.
— Vocé conheceu outra pessoa?

Ele hesitou. Pensou em Lamia, Hunter, Anaesthesia, ¢ até mesmo em Door,
mas nenhuma delas era a “outra pessoa’” do jeito que ela queria dizer.



— Nao. Ninguém.

E completou, percebendo que era mesmo verdade:
— Eu s6 mudei. So6 isso.

O interfone tocou.

— Richard, estamos te esperando.

Ele pressionou o botdo e respondeu:

— Ja vou descer, Sylvia.

Olhou para Jessica. Ela ndo disse nada. Talvez ndo confiasse em si mesma
para dizer nada naquele momento. Foi embora, fechando a porta com
cuidado atras de si.

Richard pegou os papéis de que iria precisar para a reunido com uma mao.
A outra percorreu seu rosto, como se estivesse limpando alguma coisa:
talvez tristeza, lagrimas, ou Jessica.

Voltou a andar de metrd, na ida ao trabalho e na volta para casa, mas logo
percebeu que tinha parado de comprar jornais para ler de manha e a noite —
em vez disso, examinava o rosto das outras pessoas no trem, gente de todo
tipo e cor, e ficava perguntando-se se todas seriam da Londres-de-Cima e
tentando imaginar o que estariam pensando.

Durante a hora do rush, a noite, alguns dias depois de seu encontro com
Jessica, achou que tivesse visto Lamia na outra extremidade do vagao, de
costas para ele, os cabelos negros presos no alto da cabega, o vestido preto e
comprido. Seu coracdo comegou a bater forte. Esgueirou-se por entre os
passageiros do vagdo lotado, indo em sua dire¢cdo. Quando chegou mais
perto, o trem parou em uma estacdo, as portas se abriram e ela saiu. Mas
nao era Lamia. Ele percebeu, desapontado, que era s6 mais uma dessas
meninas goticas de Londres, saindo a noite para se divertir no centro.



Em uma tarde de sabado, ele viu um grande rato marrom no topo das latas
de lixo de Newton Mansions, limpando os bigodes € com ar de quem era
dono do mundo. Quando Richard se aproximou, o rato pulou na calgada e
esperou nas sombras, encarando-o com desconfiados olhos de continhas
negras.

Richard se agachou.
— Ola — disse, educado. — Nos nos conhecemos?
O rato ndo pareceu responder, mas mesmo assim nao fugiu.

— Eu me chamo Richard Mayhew — continuou, em voz baixa. — Eu ndo
sou um falante de ratés de verdade, mas eu, ha, conheco alguns ratos...
Bom, eu conheci alguns, e fiquei pensando se talvez voc€ ndo conhecesse
Lady Door...

Ouviu um barulho de sapatos na calcada atras de si. Virou-se e deu de cara
com os Buchanans olhando para ele com curiosidade.

— Vocé... perdeu alguma coisa? — perguntou a mulher.

Richard ouviu mas ignorou o resmungo de seu marido: “Deve ter perdido
um parafuso”.

— Nao — respondeu, sendo sincero. — Eu estava, ha, cumprimentando
um...

O rato saiu correndo.

— Aquilo era um rato? — rosnou George Buchanan. — Vou reclamar com
o sindico. Que horror. Mas Londres ¢ assim mesmo, né?

Sim, concordou Richard. Londres é assim mesmo. Sem duvida.

Os objetos de Richard continuavam intocados nas caixas de madeira, no
chao da sala de estar.

Ele ainda nao tinha ligado a televisdo. Chegava em casa a noite, comia ¢
ficava perto da janela, olhando Londres 14 embaixo, os carros, os telhados,
as luzes, enquanto o crepusculo de outono virava noite e as luzes se
acendiam em toda a cidade. Ficava observando, de pé, sozinho em seu



apartamento escuro, até que as luzes se apagassem. E entdo, sem a menor
vontade, ele se despia, ia para a cama e dormia.

Sylvia entrou em seu escritorio em uma tarde de sexta-feira. Ele estava
abrindo envelopes usando sua faca — a adaga de Hunter.

— Richard, eu estava pensando... Vocé€ tem saido recentemente?
Ele balangou a cabeca, negando.

— Bom, o pessoal vai sair hoje a noite. Quer vir com a gente?
— Ah... claro. Adoraria.

Mas ele odiou.

Havia oito pessoas no total: Sylvia e seu namorado, que trabalhava com
carros antigos ou algo assim, Gary, do Departamento de Contas
Corporativas, que acabara de romper com a namorada por causa de um,
segundo ele, pequeno mal-entendido (ele achou que ela seria mais
compreensiva a respeito de ele ter dormido com a melhor amiga dela),
diversas pessoas legais e amigos de pessoas legais, € a moga nova que
trabalhava na area de Informatica.

Primeiro eles foram ver um filme no cine Odeon, que tinha uma tela enorme
e ficava na Leicester Square. O mocinho venceu no final, e houve varias
explosoes e objetos voando. Sylvia pediu a Richard que se sentasse ao lado
da moca da Informadtica sob o argumento de que ela era nova na empresa e
ainda ndo conhecia muita gente.

Desceram a Old Compton Street, do lado do Soho, onde o cafona € o chique
coexistem para beneficio de ambos, e comeram no La Reache, enchendo-se
de cuscuz e dezenas de pratos maravilhosos e exdticos, que precisaram ser
colocados at¢é mesmo na mesa vizinha. Sairam do restaurante e foram
andando at¢ um pequeno pub sugerido por Sylvia, proximo de 14, na
Berwick Street, onde beberam e conversaram.

A moca nova da Informaética sorria o tempo todo para Richard a medida que
a noite avancava, mas ele ndo tinha nada a lhe dizer. Pagou uma rodada de
bebidas para o grupo ¢ a moga da Informatica o ajudou a leva-las do bar até



a mesa. Ela se aproveitou da ida de Gary ao banheiro e sentou no lugar dele,
ao lado de Richard. A cabega dele estava saturada com o barulho dos copos,
a musica da jukebox e o cheiro acre de cerveja, Bacardi derramado e
fumaca de cigarro. Tentou prestar atengdo nas conversas, mas percebeu que
ndo conseguia mais se concentrar em nada que diziam e, o que era pior, nao
estava nem um pouco interessado no que conseguia ouvir.

E entdo a imagem veio até ele, tdo clara e certa como se ele a visse na
grande tela do Odeon, na Leicester Square: o resto de sua vida. Ele iria para
casa aquela noite com a moga da Informatica, eles dormiriam juntos, € no
dia seguinte, por ser sabado, passariam a manha inteira na cama. E entdo
levantariam e retirariam as coisas dele das caixas e as guardariam. Depois
de um ano, mais ou menos, ele se casaria com a mog¢a da Informatica, seria
promovido mais uma vez, eles teriam dois filhos, um menino e uma
menina, € iriam morar nos bairros mais distantes, Harrow, Croydon ou
Hampstead, ou até mesmo em um lugar ainda mais longe, como Reading.

E nao seria uma vida ruim. Ele sabia disso. As vezes nao ha como evitar.

Quando Gary voltou do banheiro, olhou em volta, confuso. Todo mundo
estava ali, exceto...

— Dick? Alguém viu Richard por ai?

A mocga da Informatica encolheu os ombros, em um gesto de quem nao
sabia.

Gary saiu do pub e foi para a rua, a Berwick Street. O frio da noite
queimava como agua gelada jogada em seu rosto. Podia sentir o inverno no
ar. Chamou:

— Dick? Richard? Cadé vocé?

— Estou aqui.

Richard estava encostado em uma parede, na sombra.
— S6 tomando um ar fresco.

— Tudo bem?



— Sim. N3o. N3jo sei.

— Bom, essas sdo as op¢oes. Quer conversar a respeito?
Richard olhou para ele, com ar sério.

— Vocé vai rir de mim.

— Eu vou rir de qualquer maneira.

Richard olhou para Gary. E entdo Gary ficou aliviado ao vé-lo sorrir, e
soube que ainda eram amigos. Gary olhou para tras, para o pub. Colocou as
maos nos bolsos.

— Vamos. Vamos caminhar. Ai vocé pode desabafar. E 50 entdo eu vou rir
de voce.

— Filho-da-mae — disse Richard, sendo mais como ele mesmo do que fora
nas ultimas semanas.

— E para isso que servem os amigos.
Os dois comegaram a se afastar sob a luz dos postes.

— Escuta, Gary... — comeg¢ou Richard. — Vocé ja pensou se isso ¢ tudo o
que existe?

— O qué?
Richard fez um gesto vago, indicando tudo ao redor.

— Trabalho. Casa. Pub. Conhecer mulheres. Viver na cidade. A vida. Isso é
tudo?

— Acho que ¢ mais ou menos isso, sim.
Richard suspirou.

— Bom, pra comego de conversa, eu ndo fui para Maiorca. Quero dizer... eu
nao fui para Maiorca mesmo.

Richard narrava os fatos enquanto eles subiam e desciam o aglomerado das
pequenas ruazinhas do Soho entre a Regent Street e a Charing Cross Road.
Falou e falou, comeg¢ando por contar como encontrou a moga sangrando na
calcada, e como tentou ajuda-la, porque ndo podia simplesmente deixa-la



ali, e o que aconteceu depois. Quando ficou frio demais para andar na rua,
eles entraram em uma lanchonete 24 horas. Era um daqueles lugares que
prepara tudo em banha de porco e serve chd em grandes xicaras brancas
meio quebradas, brilhantes de gordura de bacon. Richard e Gary sentaram.
Richard falava e Gary ouvia. Eles pediram ovos fritos, feijdo cozido em
molho de tomate e torradas, e comiam enquanto Richard continuava a falar
e Gary continuava a ouvir. Passaram a torrada no restinho de gema no prato.
Beberam mais cha, até que Richard disse:

— ...e ai Door fez um movimento com a chave e eu voltei para ca. Para a
Londres-de-Cima. Enfim, a Londres real. E, bom, o resto vocé ja sabe.

Ficaram em siléncio.

— Entdo ¢ isso — concluiu, terminando de beber seu cha. Gary cogou a
cabeca.

— Olha — disse, um tempo depois. — Isso ¢ verdade? Ndo ¢ uma
brincadeira sem graca? Digo, ninguém vai aparecer com uma camera
escondida e me dizer que participei de uma pegadinha?

— Espero que ndo. Vocé... acredita em mim?

Gary olhou para a conta na mesa, separou algumas libras em moeda e as
colocou sobre a superficie de formica, onde elas ficaram, ao lado de um
ketchup que tinha o formato de um tomate grande, com molho duro e
escurecido em volta do bico dosador.

ror

— Eu acredito que... bom, que alguma coisa aconteceu com voce, € 6bvio...
Olha, o mais importante ¢ o seguinte: vocé acredita nisso?

Richard ficou olhando para ele. Estava com olheiras.

— Se eu acredito? Eu nem sei mais. Eu acreditava. Eu estive 14. E teve um
momento em que vocé apareceu, sabia?

— Vocé nao falou 1sso antes.

— Foi uma parte horrivel. Voc€ me disse que eu tinha ficado louco e que eu
estava andando pela cidade, alucinando e imaginando coisas.

Sairam da lanchonete e caminharam na dire¢do sul, rumo a Piccadilly.

— Bom... Vocé tem que admitir que essa hipdtese parece mais verossimil
que sua Londres subterranea magica para onde vao as pessoas desabrigadas.
Eu ja passei por elas, Richard. Se vocé andar pela Strand, vai ver essas



pessoas dormindo em frente as lojas. Elas ndo vao para uma Londres
magica. Elas congelam até a morte no inverno.

Richard nao disse nada. Gary continuou:

— Acho que vocé levou uma pancada na cabega. Ou talvez entrou em
choque quando Jessica te abandonou. Ficou maluco por um tempo, mas
depois melhorou.

Richard estremeceu.
— Voceé sabe o que mais me da medo? Eu acho que vocé pode estar certo.

— A vida nao ¢ excitante? Otimo, entdo. Viva o tédio. Pelo menos eu sei
onde vou comer e dormir hoje a noite. Ainda vou ter um emprego na
segunda-feira. Certo?

Virou-se e olhou para Richard, que concordou, hesitante:

— Certo.

Gary olhou para o relogio.

— Caramba! J4 passa das duas. Tomara que ainda tenha taxis por ai.

Entraram na Brewer Street, na parte do Soho mais proxima de Piccadilly,
passando pelas luzes dos peep shows e dos clubes de striptease. Gary estava
falando dos taxis. Ele ndo dizia nada de original, ou mesmo interessante.
Apenas cumpria sua obriga¢do de londrino: reclamava dos taxis.

— ...estava com o letreiro ligado e tudo o mais. Eu disse pra ele aonde
queria ir e ele respondeu: “Desculpe, estou indo para casa”. E eu: “Onde ¢
que todos os motoristas de taxi moram, afinal? E por que nenhum de voceés
mora perto de onde eu moro?” O truque € entrar no carro primeiro, € depois
dizer que mora pro lado sul do rio. Afinal, o que aquele cara queria dizer?
Do jeito que ele falava, parecia até que Battersea ficava em Katmandu ou
algo assim...

Richard nado estava ouvindo. Quando chegaram a Windmill Street,
atravessou a rua e olhou atentamente a vitrine da Vintage Magazine Shop,
examinando as reproducgdes em papelao de esquecidas estrelas de cinema,
gibis e revistas. Tudo aquilo fora s6 uma visdo que tivera de um mundo
cheio de aventura, um mundo na imaginagdo. Nao era real, disse para si
mesmo.

— E entdo, o que voce acha? — perguntou Gary. Richard voltou a si.



— Do qué?

Gary se deu conta de que Richard ndo tinha prestado aten¢do em nada do
que ele dissera. Repetiu:

— Se ndo tiver nenhum téxi, a gente pode pegar o dnibus noturno.
— E. Certo. Tudo bem.

Gary fez uma careta.

— Voceé ta me preocupando.

— Desculpe.

Desceram a Windmill Street, na direcdo de Piccadilly. Richard enfiou as
maos nos bolsos. Pareceu meio confuso, e entdo tirou do bolso uma pena
bastante amassada de um corvo negro, com uma linha vermelha amarrada
na base.

— O que ¢ isso? — perguntou Gary.

— E uma... — hesitou. — E s6 uma pena. Vocé tem razao, Gary. Isso tudo ¢
bobagem. Jogou-a no bueiro perto do meio-fio e nao olhou para tras.

Gary hesitou um pouco, e entdo disse, escolhendo as palavras com cuidado:
— Voceé ja pensou em falar com alguém?

— Falar com alguém? Escuta, eu ndo estou louco, Gary.

— Voce tem certeza?

Um taxi veio na direc¢ao deles, vazio.

— Sim — disse Richard com veeméncia. — Ai vem um taxi. Va nesse. Eu
pego o proximo.

— Obrigado.

Gary fez sinal para o taxi e sentou-se no banco de tras antes de pedir ao
motorista que o levasse a Battersea. Abriu a janela e, enquanto o taxi
arrancava, disse:

— Richard, este é o mundo real. Acostume-se. E tudo que existe. Te vejo na
segunda, ta?

Richard acenou para ele e ficou olhando o taxi ir embora. E entdo se virou e
foi se afastando devagar das luzes de Piccadilly, de volta para a Brewer
Street. Nao havia mais nenhuma pena perto do meio-fio. Ele parou perto de



uma velha que dormia um sono profundo em frente a porta de uma loja.
Tinha um cobertor velho e rasgado sobre si, € seus poucos pertences —
duas caixas de papeldo pequenas, cheias de quinquilharias, € um guarda-
chuva sujo, que um dia fora branco — estavam amarrados com barbante ao
seu pulso, para que ninguém os roubasse enquanto ela estivesse dormindo.
Seu gorro de 13 estava tdo sujo que era impossivel determinar sua cor.

Ele pegou sua carteira, achou dez libras e se debrugou para colocar a nota
dobrada na mdo da mulher. Ela acordou. Piscou seus velhos olhos para o
dinheiro.

— O que ¢ isso? — perguntou, sonolenta, chateada por ter sido acordada.
— E para vocé — respondeu Richard.

Ela desdobrou o dinheiro e o enfiou na manga.

— O que vocé quer? — retrucou, desconfiada.

— Nada. Nao quero nada. Nada mesmao.

E entdo se deu conta de que aquelas palavras eram a mais pura verdade e de
como aquilo era horrivel.

— Vocé ja conseguiu tudo o que queria e entdo percebeu que nao era nada
daquilo? — perguntou a mulher.

— Acho que ndo — respondeu ela, tirando remela do canto do olho.

— Eu achava que queria isto. Que queria uma vida legal, normal. Bom,
talvez eu seja louco. Talvez. Mas se isto for tudo, entdo eu ndo quero ser
normal. Entende?

Ela balangou a cabeca. Ele pds a mao no bolso de tras.

— Estéa vendo isto aqui? — Mostrou a faca. Continuou: — Hunter me deu
quando ela morreu.

— Nao me machuque! Eu ndo fiz nada — disse a velha.
Richard ouviu sua propria voz, que tinha um tom estranho, intenso.

— Eu limpei o sangue dela da lamina. Um cagador deve sempre cuidar de
suas armas. O conde me deu um titulo de nobreza com esta faca. Ele me
deu liberdade para caminhar pelo Submundo.

— Nao sei de nada disso. Por favor, vira essa faca pra 14. Isso... Bom rapaz.



Richard sentiu o peso da adaga. E entdo andou depressa na dire¢dao da
parede de tijolos, perto da porta onde a mulher estivera dormindo. Fez trés
cortes, um horizontal, dois verticais.

— O que voceé esta fazendo? — perguntou a velha, desconfiada.
— Uma porta.

— Humpf. Melhor guardar essa faca. Se a policia te vir eles te prendem por
andar armado.

Richard olhou para o esbog¢o da porta que tinha desenhado na parede.
Colocou a adaga de volta no bolso e comecgou a bater na parede com os
punhos.

— Ei! Tem alguém ai? Vocés podem me ouvir? Sou eu, Richard. Door?
Alguém?

Machucou as maos, mas continuava a debater-se contra os tijolos.

E entdo aquela loucura cessou e ele parou.

— Me desculpe — disse para a velha.

Ela ndo respondeu. Tinha voltado a dormir, ou, o que era mais provavel,
fingia que tinha voltado a dormir. Emitia roncos de gente velha, reais ou
fingidos, deitada a porta da loja. Richard se sentou na calcada e ficou
tentando 1maginar como alguém poderia fazer a propria vida ficar tdo
insana como ele havia feito. E olhou de volta para a porta que tinha
desenhado.

Havia um buraco na parede, no formato de uma porta, onde ele tinha feito
os riscos. Havia um homem de pé¢ ali, com os bracos cruzados em um gesto
teatral. Ficou parado até se certificar de que Richard podia vé-lo. E entdo
deu um grande bocejo, cobrindo a boca com sua mao escura.

O marqués de Carabas ergueu uma sobrancelha.
— E entdao? — disse, irritado. — Vocé vem ou nao?
Richard ficou olhando fixamente para ele por um Unico segundo.

E entdo concordou com um movimento de cabega, porque ndo confiava no
que poderia dizer, e ficou em pé. Os dois entraram no buraco na parede,
penetrando na escuriddo, sem deixar nada para tras — nem mesmo a porta.
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ﬂ Estrofes de “The Lyke Wake Dirge” (Balada ao Velar um Defunto), uma tradicional
cancdo folclérica inglesa que fala sobre a passagem da alma pelo purgatério. E uma
adverténcia para que os vivos sejam generosos com os pobres e, assim, evitem o
sofrimento apds a morte. Uma possivel tradugdo: “Se ja deste meias e sapatos/Entdo
todas as noites/Senta-te e calca-os/E Cristo recebera tua alma/Nesta noite, nesta noite/E
em todas as outras noites/O calor do lar e a luz das velas/E Cristo recebera tua alma/Se ja
deste de beber ou comer/Entdo todas as noites/O fogo nunca te consumird/E Cristo
receberd tua alma”. (N. T.)

@ Os nomes de todos os membros da Casa do Arco estdo relacionados a idéia de “entrada”:
Portico, Portia, Arch, Ingress e Door. (N. E.)

@ No original, Night’s Bridge. Por isso Richard confundiu o lugar para o qual caminhavam com o
pacato bairro londrino de Knightsbridge. (N. E.)

@ “Angel” (“anjo” em inglés) era o nome de um famoso hotel que ficava na esquina da Pentonville
Road com a Islington High Street. Atualmente, “Angel” é usado para designar uma regido do bairro
de Islington, no Norte de Londres. (N. E.)

@ O bobo tenta chamar a atencdo em inglés shakespeariano: “La” é uma interjeicdo; “nuncle” é

” (Il

contracdo de “mine uncle” (“meu tio” ou “meu senhor”). (N. T.)

@ Door estd se referindo a um dos mais extremos casos de poluicdao do ar na Histéria, ocorrido em
1952 na cidade de Londres e conhecido como “The Great Smog”. Dois Clean Air Acts foram
formulados pelo governo britanico depois disso para diminuir a emissdao de gases poluentes,
principalmente em determinados pontos da cidade, evitando assim a formacdo do que os londrinos
chamam de smog, pea-souper (sopa de ervilha) ou London particulars (particularidades de
Londres). (N. E.)

Q Citacdo comum, embora errada, de uma das cenas finais da peca Macbeth, de William
Shakespeare, em que o protagonista incita seu inimigo Macduff a lutar com ele (“Lay on,
Macduff/And damned be him that first cries ‘Hold, enough!’“ — “Ao ataque, Macduff/E maldito seja
aquele que gritar Ja chega!’“). O “Lead on” da versdo de Richard quer dizer algo como “Vamos 1a!”.
(N.T.)

@ A quantia pela qual Judas traiu Jesus. (N. E.)
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