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Essa imagem no Santo Sudário,
vista com desdém ou veneração
ao longo de séculos por milhões
de pessoas, nunca deixou de
emocionar Felix. A primeira
fotografia, de 1898, era como
o negativo de um retrato. A
imagem conseguia ser distinguida
mesmo a olho nu. A opinião
médica concordava: o pano de
aproximadamente 4 metros havia,
outrora, envolvido um cadáver.
Um homem morrera e fora
enrolado nele, rodeado por plantas
e flores, sua imagem tão nítida
quanto a dele.
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P R E F Á C I O   D A   A U T O R A
E X C L U S I V O   P A R A   A   E D I Ç Ã O   B R A S I L E I R A

Para mim, escrever romances é um sonho que se tornou realidade.
Mas meu trabalho internacional anterior também tinha sido. Eu já
não era mais nenhuma menina de 11 anos suspirando com as lindas
palavras da grande escritora francesa Colette. Vinte e quatro anos
depois, eu estava trabalhando como engenheira eletricista em Paris,
no mesmo bairro em que ela nasceu. Depois de ler os romances de
Pearl S. Buck sobre a China, agora eu estava em Pequim, diante do
trono imperial na Cidade Proibida.

Fui criada entre irmãos, e só ganhei uma irmã mais tarde. Viajar
pelo mundo com um bando de homens (como no caso do meu
trabalho) era, portanto, algo natural para mim. Um de meus irmãos,
em especial, influenciou bastante a minha vida. Na infância, eu
passava horas debaixo do piano, com minha boneca, ouvindo-o
tocar, desde escalas simples até concertos, cantos gregorianos e
árias de óperas. Cantávamos a duas vozes. Ele queria ser sacerdote.
Eu queria conhecer Deus. John era inteligente e tinha uma memória
quase fotográfica. Mais tarde, em minhas viagens, descobri que eu
tinha um coração fotográfico. Ainda não havia encontrado Deus, mas
de alguma forma conseguia ver quem as pessoas eram, sentir o que
elas faziam. Com um guia de conversação Berlitz nas mãos, nada me
impedia de falar com todo mundo. Um dia, mesmo sem o guia,



consegui me comunicar, com muito esforço, devido a meu parco
vocabulário — apontando, fazendo gestos, sorrindo, agitando as
mãos —, numa zona rural francesa em que ninguém falava inglês.
Eu costumava ficar num restaurante de uma aldeia nos Alpes, sem
querer ir embora. Meu desejo era ficar ali para sempre, olhando para
aquele lago maravilhoso. Puxava conversa nos trens com pessoas da
região, desejando que o trem nunca chegasse à estação. Estava
completamente apaixonada pelo mundo. Queria explorar cada lugar,
olhar cada rosto. Sinto-me assim até hoje.

Um dia, doze anos depois, meu marido, Frank, me disse que não
se importaria se eu passasse mais tempo no campo. Você não disse
que queria escrever livros?, perguntou-me. Sim, eu tinha dito isso.

Larguei meu trabalho, voltei para casa e passei um ano sonhando.
Será que minha ídola, Colette, faria isso? Claro que não. Estabeleci
um prazo e cumpri o compromisso, escrevendo primeiro um livro e
depois outro, que acabaram servindo apenas como exercício. Meu
editor sugeriu que eu matasse alguém na história, porque talvez
vendesse mais. Escrevi, então, um romance policial. Os elogios dos
leitores me ajudaram a manter minha motivação. Qual seria o
próximo passo?

Numa noite de inverno, em 1999, li a notícia de que haviam
encontrado sangue humano no Sudário de Turim. O que me chocou
foi que o sangue era AB — raro no Ocidente, mas comum no Oriente
Médio. É incrível que um cientista, sem a permissão do Vaticano,
tenha realizado um teste de DNA no sangue! A ciência e a religião
não eram as duas fascinações da minha vida? Imediatamente o
título e o conceito para O Clone de Cristo me vieram à mente. Como
ainda não havia encontrado Deus pessoalmente, talvez pudesse
encontrá-lo num romance.

A ovelha Dolly havia sido clonada dois anos antes, mas a ideia
muito mais complexa e polêmica de clonar um ser humano era coisa
de ficção científica na época. Sabendo que, mais cedo ou mais tarde,
essa ideia se tornaria realidade, decidi escrever um livro de suspense
que explorasse o assunto, apresentando, ao mesmo tempo,
personagens que revelassem aquilo de que os seres humanos são
feitos — não apenas corpo, mente e espírito, mas também glória. Eu



queria mostrar o que enfrentaríamos no dia em que a clonagem
humana se tornasse realidade.

Esse dia chegou.
Este ano, os cientistas anunciaram o avanço tão esperado: eles

conseguiram clonar embriões humanos que sobreviveram por cinco
dias. Durante esse curto período de tempo, as células-tronco podem
ser extraídas para uso médico... ou implantadas no útero de uma
mulher para fins de gravidez.

Em suma, a ficção científica de O Clone de Cristo está
rapidamente virando um fato científico.

Como autora, é emocionante ter escrito uma aventura capaz de
preparar os leitores do mundo inteiro para o nascimento de uma era
em que a clonagem humana se tornou possível.

Por razões pessoais, esta edição é uma realização especial. Anos
atrás, meu finado irmão, John, cantou em São Paulo numa produção
da Metropolitan Opera. Ele ficaria maravilhado se soubesse que O
Clone de Cristo foi publicado no Brasil, um país que ele tanto amava.
 

J. R. Lankford



N O T A   D A   A U T O R A
 

Em 1988, uma equipe de cientistas retirou amostras do Sudário de
Turim, que mede aproximadamente 4,3 metros por 1 metro e é um
pano de linho antigo, feito manualmente, e que pretensamente teria
servido de mortalha a Cristo. As amostras foram sujeitas a testes de
rádio carbono em laboratórios do Arizona, de Oxford e Zurique.
Todos esses testes laboratoriais dataram o Sudário de linho entre
1260-1390 d.C.

Parecia que a mortalha mais famosa do mundo era, apesar de
tudo, uma das muitas falsificações de relíquias cristãs fabricadas na
Europa por volta dessa época — poucas das quais estiveram alguma
vez perto de Jerusalém, menos ainda do corpo crucificado de Jesus
Cristo.

Céticos, dois estudiosos do Sudário declararam posteriormente:
“Acreditamos que o Sudário foi remendado… com materiais do
século XVI.”

Estaria a datação por carbono, realizada em parte no remendo e
em parte no Sudário, distorcendo os resultados?

O registro histórico poderia, de fato, sugerir que pedaços retirados
das bordas — talvez no tempo do reinado de Carlos IV da Boêmia —
tivessem sido mais tarde substituídos ou remendados, misturando
fios do primeiro e do décimo sexto séculos nos cantos de onde as



amostras para os testes de rádio carbono haviam sido retiradas. Um
renomado especialista da área têxtil examinou a amostra e disse:
“Não resta dúvida de que há material diferente em cada lado. É,
definitivamente, um remendo.”

Em 2002, análises químicas comprovaram que esses especialistas
tinham razão.

A autenticidade do Sudário tornou-se mais plausível, mas, até o
momento, seus Protetores Pontificais ainda não puderam rejubilar-
se, tendo recentemente removido todos os remendos do Pano
Sagrado.

A não ser que a Igreja autorize e aprove novos testes, os fiéis
terão de confiar nos resultados da investigação científica
previamente realizada. O Projeto de Investigação do Sudário de
Turim, feito em 1978, dizia em seu relatório final: “Podemos concluir
por ora que a imagem do Sudário é a de uma autêntica figura
humana, um homem flagelado e crucificado. Não é o produto de um
artista. As marcas de sangue são compostas de hemoglobina e, além
disso, o teste de soro albumina foi positivo. A imagem continua um
mistério.”

Enquanto isso, uma parte do quebra-cabeça parece ter sido
solucionada. Dois cientistas altamente conceituados, associados às
Universidades de Jerusalém e da Carolina do Norte, estudaram
amostras de pólen retiradas do Sudário e concluíram que sua origem
era a de uma planta que cresce em Israel, no Jordão e no Sinai, e
em nenhuma outra parte do planeta.





Para aqueles que amo…



C a p í t u l o   1
Quarta-feira, de tarde, 12 de janeiro — Turim, Itália

Ao longo da maior parte dos seus 42 anos, o Dr. Felix Rossi desejou
estar aqui na Capella Della Sacra Sindone, a capela no topo das
escadas do Duomo, a catedral renascentista de Turim, quando os
sacerdotes abrissem o tabernáculo. Isso ocorrera apenas seis vezes
no século XX e raramente na presença de alguém a não ser os
sacerdotes. Ele desejou estar sob a famosa cúpula envidraçada de
Guarini, enquanto o sol lançava deslumbrantes caleidoscópios de
brilho sobre os portões de ferro do tabernáculo. O dia havia
finalmente chegado.

Atônito, aguardava com o padre Bartolo. Sob seus pés o mármore
negro; cercando-os, uma balaustrada de mármore branco com anjos
nas extremidades. Espalhadas por toda a catedral, seu criador,
Guarini, colocara estátuas de anjos. Há mais de quatrocentos anos
que ali estavam, soprando trompetes, tocando harpas, voando de
asas abertas, pairando em uma vigília congelada, enquanto guardam
o artefato mais famoso da Cristandade. A luz do sol fez brilhar o par
de querubins de ouro sobre os portões e os dois arcanjos que se



inclinavam em seus bastões, como se para olhar apenas para ele. Na
luz brilhante, Felix Rossi mal podia ver, mas não foi capaz de desviar
o olhar. Esse momento ficaria em sua memória até a hora de sua
morte.

Ninguém falou enquanto os dois sacerdotes subiam até o altar
para abrir os portões de ferro do tabernáculo e retirar o cofre de
prata. Em 1509, Margarida da Áustria o encomendara com esse
propósito específico, sob a condição de que fosse rezada uma missa
diária em seu nome. O cofre tinha um 1,5 metro de comprimento,
por 1 metro de largura, estava incrustado com joias, atado com uma
fita vermelha e selado com cera vermelha.

Dentro dele estava o Sudário de Turim.
Com vagar e cuidado, eles o entregaram a Felix, que nessa

ocasião representava a Ciência, e ao padre Bartolo, que
representava a Fé. Uma aliança frequentemente difícil, mas não
hoje. Felix havia calmamente reunido a equipe de peritos que
aguardava para examinar o Santo Sudário, que já fora submetido
previamente a duas investigações científicas, uma em 1978 e outra
em 1988. A sua seria a terceira.

Através de uma nova Custódia Pontifical do Sudário, a Igreja o
escolhera, apesar das objeções de um bispo acerca da aparência de
Felix, que, segundo ele, chamava muito a atenção das mulheres
mais jovens. O custódio levou em consideração seu duplo
doutoramento pela Universidade de Harvard — em medicina e
microbiologia —, sua abordagem objetiva e científica, e o fato de
que ele era católico, devoto e filantrópico em relação à Igreja. A
opinião do bispo foi rejeitada. Felix pediu apenas discrição em
relação ao seu trabalho com o Sudário, apesar de ser o grande
empreendimento de sua vida.

Mas, com seus sonhos prestes a se tornarem realidade, tirou os
olhos do cofre de prata e sentiu a frieza da sala de mármore, sentiu
o cheiro sufocante do resíduo de séculos de incenso queimado, sua
fumaça erguendo-se na catedral para ajudar a ascensão das orações
dos fiéis.

Nessa cerimônia, o cardeal usava um barrete vermelho na cabeça,
vestia uma sotaina vermelha e, por cima, uma sobrepeliz branca até



os joelhos. Ergueu ao alto um crucifixo de prata e disse: In nomine
Patris, et Filii, et Spiritus Sancti Amen. Persignou-se, então. Os
outros fizeram o mesmo. Felix foi lento ao movimentar sua mão e o
fez mecanicamente, esperando que ninguém tivesse reparado. Em
seguida, oito sacerdotes com batinas pretas e sobrepelizes brancas
alinharam-se em duas filas por trás do cardeal.

Fazendo sinal para o velho Bartolo, Felix baixou sua extremidade
do cofre para carregar a maior parte do peso. Ele e Bartolo
desceram os dois degraus da balaustrada e contornaram o altar,
seguindo os sacerdotes. Até 1865 essa tinha sido a catedral dos
duques de Saboia — que se tornaram a família real italiana — e uma
passagem para a ala ocidental do palácio continuava a existir. Era ali,
na sacristia, que os cientistas iriam trabalhar.

Os flashes das máquinas fotográficas dispararam quando eles
entraram no longo e dourado corredor. As fotografias não iriam
aparecer na imprensa, porque estes eram fotógrafos da Igreja que
faziam um registro para os cientistas e os sacerdotes. Uma mulher,
que se encontrava entre eles, corou quando o seu olhar cruzou com
o de Felix e, sem hesitar, ele inclinou a cabeça e deixou seus cabelos
negros deslizarem sobre os olhos para não a ver — como se tivesse
feito voto de castidade, assim como os sacerdotes. Não queria que
nada o desviasse da dignidade da procissão, ainda que Felix
soubesse que algo já o fizera.

Aparentemente, tudo estava conforme o planejado: ele, na sua
bata branca de laboratório; o padre Bartolo, de preto; o silêncio
quebrado apenas pelo comedido movimento dos seus passos e o
ranger das máquinas fotográficas. Pela solenidade dos poucos
observadores de confiança que se encontravam no local, o cofre
poderia conter um homem que tivesse morrido ontem, e não uma
imagem em uma antiga peça de linho.

Eles entraram na sacristia e as conversas cessaram.
Felix e o padre Bartolo colocaram o cofre numa longa mesa de

madeira. Depois, Felix foi juntar-se à sua equipe de cientistas, todos
de batas brancas e luvas cirúrgicas. Quando ele se aproximou,
afastaram-se com deferência dando-lhe lugar. Era o superior deles
na ciência, inabalável em sua fé.



Nenhum deles podia suspeitar que ele era judeu.
Até duas horas antes, o próprio Felix não sabia. A palavra

ressoava-lhe na cabeça — seu som, seu significado — e fazia com
que todo o resto perdesse o brilho.

Assistiu aos sacerdotes cortarem a fita carmim, abrirem o cofre e
removerem o que parecia ser uma coberta de tafetá vermelho.
Quando a desenrolaram, sentiu-se um cheiro levemente
desagradável. Quando retirado, o tafetá revelou o Santo Sudário de
Turim, o seu linho da cor de chá com leite.

Por um momento, ninguém se moveu.
Os cientistas, os observadores que se encontravam junto às

paredes, os sacerdotes dispersos pela sala, as irmãs clarissas
descalças, que haviam costurado o forro especial do Sudário e agora
iam removê-lo, ficaram todos imobilizados perante esse Linho
Sagrado, no qual tão poucos haviam posto diretamente os olhos.

Felix não prestou atenção à oração silenciosa que era
pronunciada:
 
 

Ó, Santo Rosto do meu Bom Salvador,
Pelo teu caridoso amor
E doloroso sofrimento
De Nossa Senhora que por ti olhou
Na tua cruel Paixão,
Permite-nos partilhar este
Intenso sofrimento e amor
Para que seja feita a divina vontade
De Deus Todo-Poderoso.

 
 

Em sua mente, ele estava de volta à sua suíte no Turim Palace
Hotel, duas horas antes. Sua irmã, Frances, telefonava de Nova York
para lhe dizer que Enea, sua tia e última familiar viva, tinha morrido
de uma doença prolongada. Antes de morrer, tinha dado a Frances
uma chave e uma caixa fechada cheia de cartas — uma dirigida a
ele, com a letra de seu pai. Vacilando no italiano, Frances leu



algumas ao telefone — as cartas eram dirigidas a seus pais, de
familiares e parentes da Itália de quem nunca tinham ouvido falar, e
havia respostas nunca enviadas, escritas pela sua mãe em italiano.
Ouviu várias vezes as palavras ebreo — hebreu em italiano —, Nazi
e sinagoga. Felix começava a ficar confuso, ouvindo descrições de
velhos passaportes com as fotos de seus pais, mas os passaportes
continham um sobrenome que não lhe era familiar: Fubini. Por fim,
Frances disse o óbvio em alto e bom som: os seus pais deixaram a
Itália para escapar dos nazistas durante a guerra por serem judeus.
Por que teriam ocultado esse fato? Eles eram oriundos dessa mesma
cidade, de Turim.

À medida que os cientistas começavam a trabalhar à sua volta,
desembalando seus instrumentos esterilizados, Felix reparou que seu
amigo, padre Bartolo, permanecera na extremidade da mesa. Era
um padre simpático e frágil que já deveria estar na cama
descansando. Na parte da manhã, Felix o examinara em seus
aposentos e recomendara que permanecesse lá, mas sabia que
apenas a morte afastaria Bartolo desse momento. As crenças do
padre eram simples: Jesus, o filho de Deus, deitara-se sob esse
Sudário. O olhar de Bartolo estava sempre cravado na verdade de
sua luz interior, a não ser que alguma coisa captasse o seu interesse.
Então os seus olhos focalizavam e acompanhavam. No momento,
estavam fixos em Felix. Max também vigiava. Era um cientista judeu
que Felix escolhera para a equipe e, dadas as suas credenciais, a
Igreja rapidamente o aprovou. Max vivia em Turim e havia levado
Felix para sua casa na noite anterior para partilhar do alegre
momento em que sua família escolheria o nome de sua filha recém-
nascida, numa cerimônia comovente cheia de música, poesia, velas
e orações hebraicas.

Felix sentiu-se constrangido sob seus olhares, como se, por meio
deles, dois Deuses rivalizassem por ele. Quem era ele agora, senão
um homem para quem a paixão de Cristo havia sido o símbolo que
conduzira sua vida?

Felix Rossi, de coração dolorido, afastou-se da parede com
tapeçarias junto à qual se encontrava. Aproximou-se da mesa de



madeira e preparou-se para olhar para baixo em direção à imagem
do rosto que amava.



Capítulo 2
Mesma quarta-feira, de manhã — Nova York

Quando o vento soprou, o chapéu Graham Smith soltou-se da
cabeça de Maggie Johnson e saiu voando pela calçada vazia da
Quinta Avenida. Ela sentiu vontade de morrer. Para comprá-lo, foram
necessários seis meses de poupança e mais três de espera. Graham
Smith fazia chapéus para a realeza e para as aristocratas usarem nas
corridas de Ascot. Ele fazia chapéus para a rainha. Agora, fizera um
para Maggie Johnson, do Harlem, Nova York. Naquele momento, o
vento o levava avenida abaixo.

Apesar do espetáculo que sabia estar dando, Maggie arrancou
seus sapatos brancos de inverno — tingidos, para condizer com a
seda do chapéu. Correu atrás dele como uma campeã de atletismo,
receosa de que voasse para o outro lado da rua e entrasse no
Central Park. Felizmente, o chapéu parou sob o toldo que saía da
entrada do edifício do Dr. Rossi para a calçada. O carpete vermelho
atrasara seu percurso. Maggie o apanhou, deixou cair seus sapatos e
calçou-os novamente enquanto inspecionava o chapéu. Parecia em
bom estado. Colocou-o cuidadosamente na cabeça, uma mão



enluvada segurando na larga aba, a outra colocando as penas de
avestruz no lugar.

Sam, o porteiro, surgiu com seu longo casaco verde e chapéu,
olhando-a de cima a baixo, com suas faces coradas de irlandês,
mostrando um sorriso ligeiramente zombeteiro. Abriu a pesada
porta, puxando pela maçaneta de cobre.

— Maggie, minha garota — disse com ar de provocação —, com
esse lindo chapéu você deve estar a caminho das corridas,
acompanhada pela rainha. Onde o encontrou?

Furiosa e envergonhada porque ele provavelmente a viu correr
calçada abaixo, passou apressada por ele. A sua mão deslizou pelo
corrimão de cobre enquanto descia as escadas de mármore
atapetadas, depois atravessou o átrio até os elevadores. À sua
esquerda estava um velho mural de um palácio italiano qualquer.
Mostrava gente rica caçando com os seus cães. À sua frente
estavam espelhos do chão ao teto. Agitando uma mão para se
refrescar, ajeitou seu vestido branco de inverno e certificou-se de
que o chapéu estava direito, lembrando-se de não exagerar por
causa das câmeras de segurança. Tinha ouvido dizer que até mesmo
os inquilinos se esqueciam delas, o que às vezes motivava risadas
dos motoristas das limusines e dos guardas que se encontravam nos
fundos do edifício. Mas agradava-lhe ver como as penas de avestruz
flutuavam sobre o seu cabelo curto à medida que andava, e como o
branco complementava a sua pele castanho-siena — não cor de café
com leite ou de café expresso, como designavam os livros sempre
que se referiam à cor negra. Já havia comparado a cor de seu braço
com escalas de cor e descobrira o nome do tom de sua pele. Maggie
sabia que não era nenhuma beldade, exceto talvez pelos seus olhos,
mas naquele momento parecia ser mais jovem do que indicavam
seus 35 anos. Claro que não tinha se vestido assim para vir até aqui.
Mas só quando já estava no metrô, a caminho da igreja, é que se
lembrou de que não tinha limpado o laboratório do Dr. Rossi.
Quando ele estava fora, tinha que limpar apenas às quartas-feiras,
mas a semana tinha passado correndo.

— Confesse — disse Sam, seguindo-a. — Esse chapéu vem de
Londres, não vem?



Maggie esperava que Sam estivesse em sua hora de descanso e
que ela pudesse entrar sem que o chapéu fosse visto por ninguém
que lhe pudesse perguntar onde o tinha comprado e por quê.
Ignorando-o, apertou o botão do elevador, enquanto procurava as
chaves em sua bolsa, mas sentindo-se vitoriosa. No que dizia
respeito a chapéus, nada podia superar um Graham Smith. Maggie
lia a Vogue, portanto sabia.

Ele esticou o braço e tocou em uma das penas, e ela o fuzilou com
o olhar. Se não tivesse os ombros tão largos, Sam poderia ter sido
dublê de alguém em um filme. O seu nariz não era reto o suficiente
para que ele fosse o ator principal e tinha umas cicatrizes em volta
do pescoço que pareciam ser resultado de brigas. Ela achava que ele
daria um perfeito lutador de luta livre irlandês. Ele usava o seu
cabelo castanho-escuro raspado e espetado em todas as direções,
como os jovens.

Sam falava francês e italiano. Dizia que havia aprendido quando
era jovem e trabalhava na marinha mercante, e Maggie acreditava
nele. Uma vez já o escutara casualmente praguejar durante uma
tempestade. Era o tipo de homem que provavelmente deixava as
mulheres mais ingênuas derretidas com seu sorriso safado.

— Sam Duffy, tire suas falanges do meu chapéu! — disparou
Maggie, orgulhosa por ter se lembrado do termo clínico para os
dedos. Não se surpreendeu ao divisar os contornos da arma no
coldre por baixo do casaco comprido do porteiro, considerando que
os nove inquilinos eram podres de ricos e cada um deles ocupava
um andar inteiro — e dado que John Lennon tinha morrido do outro
lado do parque. Considerando tudo, Sam não era um porteiro
normal. Os inquilinos gostavam de tê-lo por perto. Ela também, na
maioria das vezes, mas não agora.

— Pardonne-moi, madame — disse Sam, retirando a mão. — Mas
tem que ser originário da Inglaterra. Nunca vi nenhum chapéu assim
em outro lugar.

— É desse mesmíssimo lugar, Sam, muito obrigada. E eu não
quero ouvir nenhuma de suas gracinhas. Está bem?

— Eu? Gracinhas? Perante tal chapeau? Dê uma voltinha. Deixe-
me ver melhor. Mas, afinal, por que você está tão bem-vestida?



O olhar pasmo de Maggie dirigiu-se até os candelabros na
abóbada em sinal de irritação. Romanos 5:2-4 dizia “a tribulação
trouxe a paciência e a paciência, a experiência; e a experiência, a
esperança”. Sam a estava ajudando a aprender a ser paciente,
tirando-a do sério. Decidiu ser firme:

— Sam, eu não tenho tempo para brincadeiras. Estou com pressa!
Ao ver uma ligeira expressão magoada nos olhos dele, decidiu

dizer um pouco mais:
— A minha igreja tem uma celebração importante hoje e eu tenho

que estar lá.
Ele pareceu surpreendido.
— Já para a igreja, então! Limpe amanhã. Não vai fazer diferença.

O doutor nem sequer está aqui e eu não vi a irmã dele aqui esta
semana. Além disso, você não pode trabalhar vestida dessa maneira.
— Ele indagou: — Você viu que suas meias estão desfiadas?

Maggie suspirou, abriu sua grande bolsa e mostrou uma pequena
embalagem com meias-calças.

— Estou vendo — disse ele.
O elevador soou por trás deles e ela entrou.
— Sam, eu sou paga para limpar o laboratório às quartas-feiras,

quando ele não está, bem-vestida ou não. Se Deus quiser, é na
quarta-feira que vou limpar. — E apertou o botão para o oitavo
andar no painel do elevador.

Ele abanou a cabeça como se ela fosse um caso perdido.
Maggie saiu para o átrio em frente ao apartamento do Dr. Rossi.

No vão, de cada lado da porta dupla, estavam dois vasos antigos
com detalhes em azul e amarelo, que o Dr. Rossi dizia serem de
Deruta, na Itália. Deu a volta na fechadura e entrou. Quando ligou o
interruptor, a luz iluminou o teto arqueado do corredor, pinturas
suavemente iluminadas, um piso de madeira em forma de parquê e
um elegante tapete persa. No meio do corredor, num cubículo,
estava pendurado um pesado crucifixo do século XVII feito de prata
maciça, o mais belo que ela já tinha visto. Por baixo, envolvido em
veludo vermelho, estava um prie dieu1 de ébano, no qual o Dr. Rossi
e a irmã costumavam se ajoelhar e rezar. Maggie sentia sempre que



estava num palácio cada vez que atravessava esse corredor. Passou
por cômodos à sua esquerda e direita e, por julgar ter ouvido um
barulho, parou no terraço.

— Olá? Tem alguém aqui?
Era o único cômodo de onde, por vezes, ouvia sons da cobertura,

que ficava logo acima e era ocupada por um tal Sr. Brown.
Não que ela fosse uma fofoqueira, é claro. Apenas ficava curiosa,

como qualquer outra pessoa ficaria se visse o que ela já tinha visto
ao longo dos anos em que trabalhava lá, quando ia ao porão
despejar o lixo. Maggie descobrira que, se subisse em uma das
caixas de metal do equipamento, podia, por uma fenda na parede,
ver entre a zona coletiva das garagens e a dele. Tinha visto não
menos do que dois presidentes dos Estados Unidos — o atual e um
anterior — dois árabes de Rolex e trajes típicos, um juiz da Corte
Suprema, senadores, congressistas e um indivíduo com aspecto de
chinês, a maioria deles de chapéu na mão e sorriso largo, dando
apertos de mão de despedida ao saírem do elevador privado do Sr.
Brown, entrando em suas limusines e saindo pela garagem
particular. Sem fanfarra. Nada na imprensa a respeito de suas
visitas. Não lhe parecia justo ver tanta gente importante chegando,
sempre em segredo, e um de cada vez. Já tinha tentado tirar
informações de Sam, mas, no que se referia aos locatários, ele era
uma esfinge viva.

Maggie entrou no terraço e atravessou um pequeno corredor
resultante da instalação de uma estufa para as flores da Srta. Rossi.
Ela tinha orquídeas-artemísia raras, importadas da Ásia, que
estavam florindo numa cor raiada de branco rosado. Maggie passou
por elas e dirigiu-se ao canto oposto do terraço, onde se encontrava
uma mobília em ferro forjado. Dali conseguia ver a cobertura, ou o
canto do seu terraço em tijolo. Retirou o chapéu e fingiu que estava
desfrutando a vista verdejante do Central Park. Maggie ficou
animada quando vislumbrou o topo de um chapéu vermelho. Ou era
uma mulher muito alta, pensou, ou um daqueles figurões da Igreja
Católica.

Não conseguindo ouvir mais nada, regressou ao corredor e dirigiu-
se ao laboratório do Dr. Rossi, que se encontrava num dos extremos,



pegando a chave para abrir a porta metálica.
Já lá dentro, tirou o chapéu e o colocou em uma longa mesa

situada abaixo de uma réplica emoldurada do Sudário de Turim. O
Dr. Rossi a comprara com 17 anos, durante uma peregrinação a
Roma. Frances disse que ele encontrara a Scala Santa, os 28
degraus de mármore de Tiro retirados do quartel-general de Pôncio
Pilatos na Palestina. Jesus provavelmente os percorrera no dia em
que foi condenado. O Dr. Rossi os subiu de joelhos, assim como os
outros fiéis, parando em cada um para dizer sua oração específica.
Nessa altura, trouxera com ele essa réplica do Sudário e dissera a
seu pai que queria tornar-se um sacerdote, mas o pai não quis ouvi-
lo. Discutiram por dias seguidos, enquanto sua mãe e Frances
choravam. No fim, o pai saiu triunfante, mas o Dr. Rossi mandara
pendurar o Sudário e passou a viver como um sacerdote mesmo
assim.

Para Maggie, parecia indecente exibir daquela maneira o corpo
trucidado de Jesus, mas limitou-se a murmurar “Perdoai-nos,
Senhor” como sempre fazia quando olhava para cima. Descalçou as
luvas brancas e vestiu o jaleco branco de manga comprida. Como
precaução, pôs luvas cirúrgicas de látex. A única coisa que precisava
fazer era limpar o pó. Na ausência dele, não haveria líquido
derramado ou tubos de ensaio partidos, nem resíduos biológicos.

Com rapidez, limpou as superfícies pretas já familiares: as frentes
dos armários de vidro e prateleiras de aço inoxidável, o refrigerador
branco do laboratório, a cabine de fluxo laminar, os microscópios
reluzentes de vários tipos, as suas balanças e os medidores e pilhas
de tubos de ensaio — tudo do melhor e do mais recente para as
suas pesquisas. Conhecia quase todo o material que ele usava, pois
o seu primeiro trabalho em Nova York tinha sido no Hospital do
Harlem. Uma vez, ele teve um laboratório no Hospital Monte Sinai,
mas, quando lhe foi recusado mais espaço para um projeto
controverso, abandonou aquele e instalou um ali mesmo no edifício.
Seu advogado deve ter molhado muitas mãos para conseguir as
autorizações. Deve ter pago uma importância desmesurada para
transferir as instalações do velho consultório do pai para aquele
local.



Estava limpando o pó da escrivaninha quando um caderno caiu.
Ressaltou no chão e fez um estalido ao abrir-se, como se estivesse
fechado à chave. Abaixou-se para apanhá-lo e ficou espantada
quando viu o seu nome escrito no que parecia ser uma lista. Maggie
aproximou a folha e depois fechou o livro bruscamente.

— Vejam só, estou bisbilhotando — disse em voz alta.
A palavra Diário estava escrita na capa. Já tinha visto aquele

caderno no laboratório, ou outros iguais àquele, de tempos em
tempos.

Maggie o colocou sobre a mesa e acabou de limpar o pó. Viu as
horas, deu uma olhadela em seu chapéu Graham Smith, e sentou-se
à escrivaninha.

— Perdoai-me, Senhor, pelo que vou fazer — disse ela.
Abriu o diário na página com o seu nome e leu:
9. Dispensar Maggie antes de prosseguir.



1 Um genuflexório. (N. do E.)



Capítulo 3
Turim, Itália

Essa imagem no Santo Sudário, vista com desdém ou veneração ao
longo de séculos por milhões de pessoas, nunca deixou de
emocionar Felix. A primeira fotografia, de 1898, era como o negativo
de um retrato. A imagem conseguia ser distinguida mesmo a olho
nu. A opinião médica concordava: o pano de aproximadamente 4
metros havia, outrora, enrolado um cadáver.

Dobrado transversalmente ao meio, o pano tinha sido disposto
sobre a cabeça do cadáver de modo que metade cobrisse a parte de
trás do corpo. A metade que Felix contemplava cobrira a parte da
frente. Um homem morrera e fora enrolado nele, rodeado por
plantas e flores, sua imagem tão nítida quanto a dele.

Morreu no primeiro século da crucificação romana ou em um
assassinato que a pretendeu simular, produzindo, assim, uma falsa
relíquia. Como um falsificador medieval saberia contradizer os
conhecimentos de seu tempo acerca da crucificação ao colocar nos
pulsos, e não nas palmas das mãos, as chagas feitas pelos pregos,
não havia sido explicado por aqueles que consideravam o Sudário



uma falsificação. Só recentemente é que arqueólogos ficaram
sabendo que a crucificação pregando os pulsos era a prática
romana.

Cada vez que alguma informação científica era fornecida, surgiam
controvérsias, mas os fiéis não vacilavam e Felix também não. O seu
intelecto mantinha-se objetivo por causa do seu trabalho, mas os
seus sentimentos não.

Como podia ser?
Aqui se deitara um homem medindo aproximadamente 1,80 metro

de altura, com longos cabelos caindo sobre os ombros. Usava barba
bifurcada, bigode e tinha uma trança atrás. Pesava
aproximadamente 66 quilos. O seu corpo estava bem nutrido e não
tinha quaisquer anormalidades, exceto as que lhe tinham sido
infligidas antes de morrer.

Felix conhecia cada uma delas de cor.
Uma lesão na testa que lhe causou sangramento, cuja forte

mancha era visível no lado esquerdo da magra face semítica.
Múltiplas manchas de sangue no cabelo irrompendo do escalpo, uma
mancha escorrendo para a sobrancelha e a orelha direitas, outras se
estendendo para trás do escalpo cobrindo a área occipital. A
pálpebra direita rasgada e a face inchada, como se tivesse apanhado
com uma clava. Estriamentos na face esquerda, como os cortes
feitos por uma queda de cabeça. O osso do nariz desalinhado, como
se tivesse sido partido. Respingos de sangue pelo rosto, formando
coágulos na pálpebra esquerda, na narina esquerda e nos lábios de
cima e de baixo. Os coágulos tinham uma aparência normal,
córpusculos vermelhos concentrados nas pontas e dentro de uma
pequena e clara zona sérica. No ombro direito, uma área enorme
com a pele arrancada. Contusões múltiplas em ambos os joelhos,
múltiplos cortes numa patela sugerindo tropeções consecutivos. O
pulso esquerdo posicionado sobre o direito apresentava uma ferida
grande que teria danificado as ramificações do nervo mediano
provocando causalgia — a dor mais profunda que se pode sentir.
Devido a esses ferimentos, marcas de escorrimentos horizontais
pelos braços abaixo. Na parte traseira, uma marca ensanguentada
de uma perfuração no pé direito e uma marca menos escura no pé



esquerdo, feitas no peito dos pés. Por baixo de todos esses
ferimentos, pela frente e por trás, desde os ombros às panturrilhas,
pequenas marcas em forma de haltere provocadas por açoitamento,
indicando o uso simultâneo de dois chicotes guarnecidos com várias
correias. Talvez umas 120 chicotadas. Possivelmente mais. Entre a
quinta e a sexta costela, uma perfuração ovoide do lado direito do
tórax, acompanhada por um fluxo de sangue descendente até o
fundo das costas. Esta última poderia ter sido fatal se tivesse
acontecido quando o homem ainda estava vivo.

A morte ocorreu enquanto os braços estavam esticados, como era
evidente pelo fluxo do sangue. O rigor mortis congelou os pés
naquela posição e enrijeceu o corpo, o que significava que ele fora
baixado entre quatro a vinte e quatro horas após a morte. A opinião
médica diferia quanto às luxações no ombro e no cotovelo
esquerdos. Segundo alguns, quem quer que o enrolara teria
quebrado seus braços para que as mãos pudessem ser dobradas
sobre a bacia.

Só a teimosia poderia impedir um observador de ver a realidade.
O registro do sofrimento de um ser vivente. Como a imagem
tridimensional tinha sido impressa no pano, ninguém sabia. Uns
diziam que por uma lenta ação bacteriana do sangue e dos fluidos
venosos. Outros diziam que por energias associadas à ressurreição.
Para Felix, o como era menos importante do que o fato de sua
existência — o pólen e as plantas de Jerusalém, a sua perfeição
anatômica e os joelhos arqueados para além do conhecimento ou da
maestria dos artistas desse tempo.

Felix estremeceu perante a imagem. Por um momento, pensou
que ia ter um acesso de choro. Quem poderia ser senão o Senhor?
Quem senão Jesus? Os romanos tinham crucificado muita gente,
mas teriam todas as vítimas usado uma coroa de espinhos? Uma
lança teria trespassado seu tórax no lado direito conforme
mencionado na Bíblia? Desde os tempos de infância, Felix desejava
vivamente desfazer esse crime — embora a vítima o fosse por
vontade própria —, purificar o seu bem-aventurado sangue, salvar
esse cordeiro levado do Templo para a matança.



Desde que tinha nove anos e viu pela primeira vez essa face,
sofria para desfazer esse crime.

Sentiu uma mão em seu ombro e olhou para cima. Era o padre
Bartolo. Olhando dentro dos olhos do velho sacerdote, cheios de
compaixão, Felix soube o que ele sentia — algo de que ele sentia-se
incapaz, algo que ele sabia ser pecado —, ele, que praticava a
tolerância. Eram os restos de um ódio absorvido há muito tempo
durante a escola dominical, onde ensinavam às crianças cristãs que
os judeus haviam assassinado Cristo. Ele não era assim ingênuo,
como qualquer católico. O Concílio Vaticano II determinara, em
1965: “O que aconteceu em sua paixão não pode ser atribuído, sem
distinção, a todos os judeus que então viviam, nem aos judeus de
hoje.” A moderna escola bíblica tinha ido mais longe e desaprovava
qualquer base de culpabilidade. No entanto, aqui estava aquele
sentimento — ele não queria ter parentesco com eles. Esse
sentimento o confundia e o envergonhava. Em desespero, tentou
deixá-lo de lado. Por que seus pais mentiram? Como limpar a culpa
redobrada que sentia por ser judeu e por envergonhar-se disso?

— Siete malato, Dottore Rossi2? — perguntou Bartolo.
Uma certeza surgiu. Como judeu tinha uma razão ainda mais forte

para levar o seu plano adiante.
— No, padre, sto bene.3
Dominaria sua nova identidade e realizaria o que sonhara e para o

que se preparara — repetindo para si próprio, a cada passo, que
nunca na verdade o levaria adiante por ser irrealista, uma blasfêmia.
Projetara protocolos e praticara continuamente em seu laboratório
apenas pelo desafio. Buscara estar aqui apenas para observar e
analisar o Sudário. Mantivera sua participação fora do conhecimento
da imprensa apenas para proteger sua carreira. A ciência do Sudário
era, para alguns, uma ciência estranha.

Agora, sentia-se compelido a realizar o seu sonho — como se
Deus, Ele próprio, tivesse aberto a caixa em Nova York e revelado as
cartas que Frances lera.

Se levasse o plano até o fim, poderia deixar Turim no dia seguinte,
em vez de esperar até o fim da semana. Podia dar a desculpa da



morte de um familiar, entregar a investigação ao seu substituto,
apanhar o limitado, e de preço exorbitante, Concorde, de Paris para
Nova York, e estar na manhã seguinte com Frances.

A sua agitação aumentava com as possibilidades. Receoso da
descoberta e igualmente temeroso do sucesso, Felix baixou a cabeça
para evitar o olhar fixo de Bartolo e começou o seu trabalho. Parou
quando as irmãs clarissas chegaram ao local onde se encontrava,
para descosturarem o forro do Sudário, conhecido como o Pano da
Holanda. Então ele e o padre Bartolo desdobraram o Sudário por
completo. Enquanto outros trabalhavam à sua volta, Felix posicionou
o seu microscópio com cuidado aqui e ali, sua respiração mais
pesada do que o normal, as palmas das suas mãos molhadas por
baixo das luvas cirúrgicas. O microscópio tinha uma função que
ninguém naquela sala dourada, além dele próprio, conhecia. Ele o
projetara com esse dia em mente — dizendo para si próprio que
nunca iria usá-lo.

Felix esperou pelo momento que tinha imaginado mil vezes,
pensando se de fato levaria a cabo seu intento. Sua oportunidade
surgiu quando o padre Bartolo se afastou da mesa para sentar-se.

Olhando através da lente ocular, Felix colocou o microscópio sobre
a maior mancha de sangue, a que tinha escorrido quando o soldado
romano usou a sua lança para perfurar o tórax. Ajustou a ampliação
até que os fios manchados de sangue sobressaíssem.

Felix puxou uma alavanca; seu coração batia acelerado. Uma
lâmina muito fina, com um gancho na ponta, apareceu. Conteve a
respiração. Cortou dois dos fios mais escuros, depois deslocou-o três
centímetros e voltou a cortar. Levantou a cabeça, limpou os olhos na
manga da camisa e viu que o padre Bartolo falava com um dos
outros sacerdotes. Felix debruçou-se sobre o microscópio. Quando a
lâmina foi recolhida, os pedaços de fio vieram junto, transportando
centenas de células sanguíneas que, Felix tinha a certeza, continham
o DNA do Filho de Deus.

Arfando, levantou o precioso fruto do seu roubo.
Os judeus não tinham matado Cristo.
Mas, se Deus quisesse, um judeu iria trazê-lo de volta ao mundo.



2 “Sente-se mal, Dr. Rossi?”, em italiano. (N. do E.)
3 “Não, padre, estou bem”, em italiano. (N. do E.)



Capítulo 4
Quinta Avenida, Nova York

Três vezes Maggie leu a linha que dizia que o Dr. Rossi planejava
dispensá-la. Dispensá-la para quê? Ele não podia querer dizer que ia
despedi-la.

Sentiu que essas palavras tinham lhe arrancado o coração.
Durante cinco anos, o Dr. Rossi tinha mostrado, ou fingido,

preocupação genuína com ela. No começo, tinha feito a limpeza do
seu laboratório em meio período; mais tarde, os Rossi a contrataram
em tempo integral para tomar conta de toda a casa. Ultimamente,
devido às aulas que ele tinha lhe arranjado para que ela pudesse
progredir na vida, tinha voltado a ter apenas o laboratório e alguns
outros trabalhos soltos em outros locais. Como ele podia demiti-la,
sabendo que ela ainda dependia dele?

— Maggie, você está aí?
Era a irmã do Dr. Rossi, Frances. Antes de Maggie ter conseguido

pousar o caderno, Frances já estava no laboratório, os olhos
ligeiramente inchados, como se tivesse chorado ou não tivesse
dormido.



Frances olhou fixamente para o diário nas mãos de Maggie.
— Isso é seu — disse ela de uma maneira delicada demais — ou

pertence ao Dr. Rossi?
Envergonhada, Maggie o colocou na escrivaninha.
— É do Dr. Rossi, mas…
— E você estava lendo?
Frances, quando não gostava do que via, fazia uma cara

extremamente fechada, o que se tornava ainda mais visível quando
estava com seu cabelo castanho liso penteado para trás, como era o
caso. Ela vestia um de seus chiques e elegantes conjuntos
Doncaster. Não que Maggie tivesse o hábito de mexericar em seus
armários. Mas, neste momento, ela parecia chique e ultrajada.

— Não era minha intenção ler. Ele se abriu. Eu vi o meu nome… —
Maggie levantou-se da escrivaninha, nervosa. — Senhorita Rossi, por
que ele vai me demitir? O que foi que eu fiz?

O olhar cortante de Frances caiu sobre o caderno.
— Despedi-la? — Dirigiu-se à escrivaninha e o apanhou. — Isso é

ridículo! Onde é que você leu isso?
Maggie ficou ao seu lado folheando as páginas e, quando enfim

encontrou, apontou.
— Aqui. Vê? Diz: “Dispensar Maggie antes de prosseguir.”
Frances sentou-se, estudou a página e riu secamente.
— Projeto do Genoma Humano? Clonagem por Transferência de

Núcleo Celular? Oh, Flix — disse ela, chamando o irmão pelo apelido
—, qual é o seu devaneio desta vez? — Fechou o livro com um
barulho. — Ele não tem a intenção de dispensar você. Tem feito isso
a vida inteira.

— Feito o quê?
Frances olhou para cima.
— Ele está sempre ocupado com alguma coisa esquisita: desafios,

projetos impossíveis. — Ela batia com a ponta dos dedos no diário.
— Por vezes os finaliza, mas, na maioria dos casos, não. São uma
obsessão enquanto duram, mas não passam de jogos mentais. Ele
faz listas. Esta é sobre clonagem.

— Clonagem? Clonar quem?
— Ninguém, é claro.



— Quer dizer, clonar uma pessoa?
— Apenas em tese, Maggie.
Maggie olhou para o caderno que se encontrava por baixo da mão

de Frances.
— Mas não podemos ver para ter certeza?
Frances franziu as sobrancelhas.
— É claro que não! — Depois bateu levemente na mão de Maggie.

— Os homens brilhantes são, por vezes, um pouco estranhos. É
apenas algo que o intriga. Eu posso mostrar a você centenas de
listas como esta, com coisas que ele nunca fez nem nunca teve
intenção, nem remota, de fazer. Ele gosta de tentar realizar o
impossível em sua mente, apenas isso.

— Mas por que ele teria que me despedir?
Frances olhou para Maggie com ar severo.
— Talvez porque a clonagem seja controversa e ele pensou que

você leria o diário.
Na verdade, Maggie estava muito interessada em fazê-lo: ler mais

para ver se Frances tinha razão. Queria saber se ia precisar de
seguro-desemprego.

Frances olhou para cima, para a réplica do Sudário, e moveu o
pescoço como se tivesse sido esvaziada de energia.

Outra vez Maggie notou os olhos dela inchados.
— Senhorita Rossi, o que houve?
— Nada. Bem… — Frances olhou na direção da porta. — Eu e a

Adeline temos ficado na casa da minha tia Enea. Maggie, ela faleceu
ontem à noite.

Pela primeira vez desde que Maggie a conhecia, pareceu que
Frances ia começar a chorar. Como que por impulso, Maggie
inclinou-se e abraçou-a, dando-lhe tapinhas nos ombros. Frances e o
Dr. Rossi eram dois nova-iorquinos maduros, solteiros e ricos, a
quem o dinheiro não deixava envelhecer — com exceção de ele
estar o mais longe possível de ser um playboy e de, para ela, a
família significar tudo. Ela ficava com a tia Enea três a quatro noites
por semana. Os namorados ocasionais que mantinham Frances até
altas horas da noite em festas não teriam grandes chances com ela,



a não ser que o Dr. Rossi casasse. Maggie sabia que ela nunca
forçaria seu irmão a viver sozinho.

— Posso ajudar em alguma coisa? Qualquer coisa que seja?
Frances endireitou-se.
— Não, nada. Eu pensei que, após a sua morte, eu e Flix

ficaríamos sozinhos, e você sabe quanto eu temi isso… não ter
qualquer família a não ser nós dois.

Maggie podia imaginar o quanto ela estava transtornada, pois
nunca chamava o Dr. Rossi de Flix na frente dela.

— Hoje tivemos uma surpresa fantástica, mas penso que o Dr.
Rossi…

— Não me diga que encontraram familiares!
Frances parecia um pouco animada.
— Sim, creio que sim, mas… Bem, ele ficou perturbado.
— Por quê? Eles são criminosos ou algo parecido?
— Não, tenho certeza de que não são, mas…
— Então isso é ótimo, Senhorita Rossi.
Frances levantou-se.
— Veremos. Não comente nada do que eu disse. Eu e ele temos

que conversar. Apenas dei um pulo aqui para pôr algo no cofre. —
Ouviram um barulho no corredor e Frances disse: — Adeline,
estamos aqui.

Maggie olhava fixamente para o diário. Ela se ruborizou quando
Frances o pegou e acenou com ele.

— Acho melhor pôr isto no cofre também. Que coisa feia, Maggie!
Adeline apareceu à porta, sorrindo e acenando satisfeita para

Maggie. Era amiga de Frances desde a Faculdade Sarah Lawrence.
Ela, Frances e o Dr. Rossi formavam um trio desde os tempos de
estudantes. Mas o Dr. Rossi só tinha começado a namorar Adeline há
cerca de um ano, como se de repente uma venda tivesse caído dos
seus olhos. Se as coisas continuassem bem entre eles, Frances
poderia apaixonar-se e ter vida própria.

Maggie ainda não entendia por que o Dr. Rossi tinha levado tanto
tempo para reparar em Adeline. Ela era a mulher mais bonita que
Maggie já tinha visto pessoalmente. Tinha uma aparência frágil,
como se nunca tivesse acumulado qualquer gordura em seu corpo,



nem nunca fosse acumular. Possuía cabelo louro natural, maçãs do
rosto e queixo grandes, e olhos acinzentados, profundos. Maggie
tinha se preparado para não gostar de Adeline quando se
conheceram, mas algo no espírito de Adeline fazia com que
gostassem dela de imediato. Todos queriam estar à sua volta.

Ela entrou, buscando um abraço.
— Maggie, há semanas que não a vejo. Como você tem passado?
Maggie abraçou Adeline.
— Bem, e você?
Adeline a segurava próxima ao corpo.
— Ótima! Mas diga — perguntou, com um olhar maroto, ao

mesmo tempo que olhava para o chapéu colocado sobre a mesa
como uma ave —, é seu? Onde foi que o encontrou?

Maggie sentiu-se mal. Por que ela tinha comentado sobre chapéus
com metade da população da Quinta Avenida? Nesse momento,
desejava não ter feito isso e queria especialmente que não o
tivessem visto.

— Sim, é meu.
Adeline balançou a cabeça em direção ao chapéu.
— Que lindo, Maggie! Coloque-o para nós vermos, por favor!
Maggie achou que Adeline estava tentando animar Frances. Não

podia recusar e, quando pôs o chapéu, viu a satisfação no rosto de
Adeline; as duas davam pequenas risadas como meninas de escola.

— Ficou divino, Maggie. Divino mesmo — disse Adeline.
— É bom mesmo — soltou Maggie abruptamente. — É um

Graham Smith.
Maggie as viu trocar um olhar de surpresa. Ela tinha cometido um

grande erro.
Frances aproximou-se.
— Um Graham Smith? Que chique! Maggie, um Graham Smith

ainda por cima! Você o comprou? Com que finalidade?
Por instantes, Maggie desejou ser mentirosa.
— Lembram-se da Sharmina?
— A sua amiga da igreja?
— Sim. — Maggie contou a história: — Eu e Sharmina travamos

uma guerra de chapéus que já se estende por quinze anos e ela tem



se gabado perante toda a congregação de um chapéu novo que
encomendou. Convidamos, com todas as honras, um orador que
chega hoje da Califórnia e cuja mulher tem uma loja de chapéus
muito fina. Percebem? A igreja está promovendo o maior concurso
de chapéus que já houve e ela será a juíza, e Sharmina diz que vai
ganhar… — Fez uma pausa, sentindo-se ridícula.

Frances tirou o chapéu da cabeça de Maggie, colocou-o em sua
própria cabeça por um momento e pavoneou-se com ele, fazendo
palhaçadas.

— Não fique preocupada, Maggie. Hoje a Sharmina não vai ganhar
nada. — E dirigiu-se a Adeline para colocar o chapéu nela.

Por dentro, Maggie sentiu-se engrandecer.
— Não, Frances! — disse Adeline, mas Frances já estava

colocando-o na cabeça de Adeline.
— Pronto. Que chapéu! Vire-se, Adeline, deixe-nos ver.
Enquanto Adeline se virava, Maggie deixou de respirar. Havia

comprado e pago pelo chapéu, havia um recibo que provava que era
seu, mas ele pertencia a Adeline.

Adeline retirou o chapéu e voltou a colocá-lo em Maggie, olhando-
a nos olhos. Maggie sentiu algo que poderia chamar de afinidade, se
fossem mais parecidas.

— Hoje a vitória será sua — disse Adeline, caminhando de volta
ao corredor.

Frances pegou as mãos de Maggie, que ainda estava surpresa
mas vibrando de emoção.

— Quando a Sharmina vir você usando este chapéu, vai desmaiar.
Estou dizendo: desmaiar!

Como Maggie não respondeu, Frances olhou para o rosto dela.
— Está bem, diga-me a verdade…
— Eu digo sempre a verdade, Senhorita Rossi.
— Bem… — Frances apertou os lábios e levantou as sobrancelhas,

olhando para o chapéu.
Maggie sentiu-se tão embaraçada que não conseguia falar.

Embora Frances fosse considerada abastada – ela tinha orquídeas,
um Jaguar S e um garanhão preto andaluz chamado King –, em todo
o resto tentava ser parcimoniosa, dizendo que se recusava a gastar



somas astronômicas em qualquer coisa. O que ela pensaria da
extravagância de Maggie?

Frances tocou-lhe na mão emitindo sons de censura.
— Diga-me se estou indo longe demais, mas você gostaria de

voltar a trabalhar aqui todos os dias novamente?
Maggie pensou nos guisados de atum que andava comendo todos

os dias há seis meses.
— Está bem — disse calmamente —, mas o Dr. Rossi já me paga

como se fizesse isso.
— Isso é apenas pelo trabalho leve no laboratório. Você faria o

resto novamente, também?
— Sim, com certeza.
— Ótimo. Farei com que lhe pague mais. Organize seu horário no

curso de auxiliar de enfermagem e me informe amanhã. Pode
começar imediatamente. — Frances encaminhou-se para a porta. —
Divirta-se hoje, Maggie. Você merece. E amanhã conte-me tudo.

— Vai sair?
— Sim — Frances parou à porta. — Adeline e eu vamos para a

funerária, depois pensei em seguir para Landing e passar a noite na
cabana. Quero sair da cidade por uma noite.

Maggie acenou com a cabeça. Os Rossi chamavam de cabana a
residência que possuíam do outro lado do rio Hudson, em Cliffs
Landing, mas na realidade era duas ou três vezes maior do que os
lares de muitas famílias.

Quando Frances saiu, Maggie ficou por um longo período olhando
para a porta que tinha se fechado. Depois se dirigiu à sala de estudo
do Dr. Rossi, tirou as luvas de látex e o jaleco. Enrolou as suas meias
rasgadas para baixo, tirou-as e calçou um par novo, por pernas que
eram mais finas e quadris mais largos do que ela gostaria, retirou o
seu estojo de pó compacto e, num ritual que não era mais
deliberado, retocou a pouca maquiagem que estava usando: um
toque de iluminador ao longo do centro do nariz para afastar a
atenção de suas largas narinas; um truque similar foi aplicado na
boca um pouco generosa: um gloss castanho nas bordas e uma
pincelada de cor na parte de dentro. Limpar o excesso, retocar uma
ou duas vezes e estava pronta. Nos olhos — de cor castanha média



com laivos cor de azeitona — não pôs nada, agradecendo por Deus
ter lhe dado uma dádiva.

Esperou para sair até ter certeza de que Frances e Adeline já
tinham ido embora, então foi apagando as luzes enquanto
caminhava ao longo do corredor suntuoso dos Rossi, passando pela
sala de estar onde se encontravam o cofre e o diário que ela não
conseguira ler para descobrir se ia ser demitida. Trancou a porta da
frente e apertou o botão do elevador.

Levou mais tempo para chegar do que era habitual.
Quando as portas se abriram, ela descobriu o motivo. Apenas por

uns instantes, e pela primeira vez, Maggie estava cara a cara com o
Sr. Brown, cujo elevador particular devia ter explodido ou algo
parecido para ele estar usando o deles. Ele era o homem que vivia
na cobertura e que nunca descia à sua garagem particular para
cumprimentar os seus convidados VIPs, pois Maggie já teria
colocado os olhos nele antes. As poucas vezes que tinha conseguido
vê-lo de relance, ele usava um largo chapéu Fedora, e ela não
enxergara seu rosto.

Ficar frente a frente com ele a paralisou. A sua cabeça era
desproporcional, dando a impressão de um ídolo em vez de um
homem — cabelo grosso em volta do rosto enquadrando-o como
uma aura de platina, sobressaindo um nariz comprido e um queixo
voluntarioso. Tinha mãos largas e cinzeladas com polegares
proeminentes sugerindo um agarrar firme. Usava roupas que um
simples olhar revelava não haver nada mais caro.

O mordomo dele tinha se posicionado de maneira a impedir que
ela o visse, logo após as portas terem começado a se abrir. Mas
Maggie tinha vislumbrado o suficiente para chegar a três conclusões.
Tinha facilidade em se lembrar de fisionomias e nunca tinha visto o
rosto dele na Vogue ou na Town & Country ou na W ou em qualquer
jornal. O seu nome não devia nem ser algo tão vulgar como Brown.
Mas, fosse qual fosse o seu nome verdadeiro, ele claramente
menosprezava todo mundo e, naquele momento, a ela em especial.

— Espere. Por favor — ordenou o mordomo com frieza, apertando
o botão.



O pedido a irritou, mas ela acenou com a cabeça, olhando por trás
dele para o que conseguia vislumbrar do Sr. Brown. Quando as
portas se fecharam, percebeu que estava segurando a respiração.
Momentos mais tarde o elevador voltou e ela entrou, evitando olhar
para o seu reflexo nos espelhos. Tinha reparado em sua rusticidade
ao ver Adeline com seu chapéu Graham Smith; foi lembrada por
Frances de que o chapéu era caro demais para ela; sentiu-se
humilhada por ter sido apanhada vivendo acima do seu nível; e,
agora, a sua insignificância era confirmada no olhar do Sr. Brown.

Maggie tapou os olhos, para evitar que Sam, o porteiro, reparasse
que tinha chorado.



Capítulo 5
Quinta-feira de manhã

Felix sentiu o Concorde lento na preparação para a aterrissagem no
aeroporto JFK. Fizera a reserva tarde e só conseguira um lugar
atrás, em vez de na parte da frente, que era mais calma. Muito em
breve os passageiros sentiriam um estremecimento quando o
Concorde aterrissasse como um cisne esquisito — nariz para cima,
asas estendidas contra o vento, de modo a parar seu voo solitário, e
pés com rodas para tocar o solo que se aproximava. No entanto, ele
preferia as aterrissagens às decolagens — subir dois mil pés por
minuto a uma velocidade de 180 nós pregava-os aos pequenos
assentos assim como os astronautas nos foguetes. Depois, o ruído
surdo e prolongado quando os dispositivos de pós-combustão
entravam em ignição para propulsioná-los para Mach 1, depois para
Mach 2, para o alto, por cima das nuvens e para o espaço escuro,
espaço purpúreo, a curvatura da Terra visível pelas janelas.

Para seu alívio, ainda não tinha reconhecido ninguém até o
momento nesse voo. Os passageiros do Concorde formavam um
clube relativamente pequeno: aqueles que não só tinham os nove



mil dólares para o bilhete, mas também tinham pressa ou queriam
atravessar os céus como deuses. Felix não se encontrava em
nenhuma dessas categorias.

Tentou ler, mas os seus olhos caíam constantemente sobre a pasta
que trouxera consigo ao avião, para que os pedaços de fio não
fossem sujeitos a temperaturas extremas. Tentou dormir, mas
quando fechava os olhos tinha uma visão que o transtornava — um
rapaz com um yarmulke corria chorando pelo Central Park, enquanto
um grupo de rapazes o perseguia gritando: “Judeu, judeu, mostre-
nos os seus chifres!” Essa imagem o perseguira durante toda a vida,
mas nunca teve coragem de perguntar se ela era real. Teria
acontecido? Era ele o perseguido ou o perseguidor? Agora Enea
tinha morrido e ela era a última pessoa que talvez pudesse saber.

Pegou o formulário de declaração de direitos alfandegários, ainda
em branco, em profundo conflito. Em seus devaneios, não imaginara
essa parte. A honestidade o obrigava a escrever: dois pedaços de fio
ensopados de sangue seco do Sudário de Turim. No entanto, isso
resultaria em sua prisão imediata. Importar objetos culturais
roubados era um crime federal.

Quando, no hotel, retirou os dois pedaços de fio do seu
microscópio e os selou numa placa de cultura esterilizada, pensou
que já podia descansar. Só nessa altura se lembrou da alfândega.
Sabia que o risco de os passageiros do Concorde serem revistados
era remoto. O que o formulário alfandegário fazia era lembrá-lo de
que estava pecando. Mal queria acreditar que, na realidade, tinha
roubado pedaços de fio do Sudário e, no entanto, embora
minimamente, tinha estragado o que sabia ser o maior tesouro da
Cristandade.

O formulário tremia em suas mãos enquanto o nariz do avião se
levantava num ângulo elevado e os motores roncavam na descida. A
vista que tinha através da minúscula janela estava encoberta pelas
asas em formato de delta, mas sentiu as rodas tocarem o chão —
três horas e quarenta e cinco minutos após a decolagem. Quase
simultaneamente, o nariz afundou, deixando seu estômago
desnivelado. Em sua opinião, a primeira classe de um Boeing 747
batia o Concorde em tudo.



Enquanto o avião se dirigia para um dos portões, preencheu o
formulário com seu nome, número de passaporte e seu endereço na
Quinta Avenida. Depois, vendo que não tinha outra opção senão
mentir, marcou o quadrado que mencionava Nada a Declarar,
sentindo uma vergonha profunda.

Alguns minutos depois de o avião ter aterrisado, quase todos os
passageiros tinham desembarcado. Felix teve que se inclinar, pois o
lustroso teto do avião era baixo demais para quem tivesse mais do
que 1,80 metro de altura. Com a sua habitual atenção, o pessoal de
bordo da Air France devolvia os casacos e chapéus que tinham sido
entregues na sala do Concorde, em Paris. Na sala da Imigração,
Felix e outros passageiros, frequentes em voos transatlânticos,
contornaram as linhas e dirigiram-se às máquinas azuis do INSPASS.
Inseriu o seu cartão de identificação e colocou sua mão no leitor
para a identificação da palma.

Quando chegou à área alfandegária, as malas já estavam saindo
do avião. Retirou a sua bagagem, assim como os outros noventa e
nove passageiros. Aproximou-se do funcionário da alfândega, que
tinha um ar extremamente amigável e estava insistindo para que um
homem de cabelos brancos, que usava um terno feito manualmente
por Kiton de Nápoles, abrisse as suas malas Seeger de pele de
carneiro para ele inspecionar. Não importava que aquelas malas
tivessem custado três mil dólares. Felix sabia, porque tinha um
conjunto similar e meia dúzia de ternos Kiton.

Estava pensando em mudar de fila quando o funcionário olhou
para ele. Felix sorriu e não se mexeu enquanto o suor começava a
umedecer sua camisa de seda por baixo dos braços. Aparentemente,
enquanto ele e o homem com a bagagem Seeger estavam
encolhidos nos assentos do Concorde, os escritórios da alfândega do
JFK tinham enlouquecido por completo e decidido examinar os ricos.

Olhou à sua volta, preocupado, e viu um rosto ligeiramente
familiar, que o tranquilizou sem motivos. Enquanto tentava se
lembrar — queixo comprido, boca fina e cabelo ondulado, cor de
bronze —, o homem abandonou a fila onde se encontrava e dirigiu-
se a ele.

— É o Dr. Rossi, não é? — disse, estendendo a mão.



— Sou — disse Felix, estendendo a sua e tentando recordar-se de
onde conhecia o homem. Parecia ter quase quarenta anos e tinha
um sotaque britânico.

— Jerome Newton, do jornal The Times.
— É claro — disse Felix, lembrando-se. Newton era um dos poucos

aristocratas ingleses que trabalhavam. Ele era especialista em
escolher um assunto e destacar as pessoas de renome. Já havia
incluído Felix em um artigo intitulado “Os Novos Geneticistas”.
Escrevera também outro, chamado “Cientistas do Sudário”, em
meados dos anos 1980. O nervosismo de Felix aumentou.

— É bom vê-lo de novo — conseguiu dizer Felix, tentando ficar de
olho no que estava se passando com o homem de cabelos brancos.

— Um prazer, de verdade. Está de volta, então? — perguntou
Newton.

Felix forçou um sorriso.
— Sim, estou. E você?
— Venho sobretudo para assistir à Feira de Arte e Antiguidades,

em Palm Beach.
— Vai acontecer de novo? — Felix havia assistido à primeira e

tinha ficado admirado com a variedade de objetos à venda num
único local. Tinha sido lá que ele comprara o crucifixo de prata que
estava dependurado sobre o prie dieu no corredor.

— Sim. Extraordinário que eles tenham atraído os principais
negociantes mundiais pelo terceiro ano consecutivo. Vou escrever
sobre outro grupo: “Os Negociantes de Arte de Palm Beach”. Pensei
em me perder por Nova York por quinze dias.

Newton fixava flagrantemente o formulário da declaração
alfandegária que Felix se esquecera de estar segurando.

— Esteve em Turim? — perguntou Newton.
Felix baixou a mão com o formulário que o denunciava e tentou

soar descontraído:
— Sim. Uma cidade lindíssima.
Sem constrangimentos, Newton perguntou:
— Você, por acaso, não esteve no Duomo, esteve?
— No Duomo?



— Creio que há algo sendo feito com o Sudário, mas a imprensa
não está tendo acesso.

Felix engoliu em seco, lembrando-se de que não havia motivo
nenhum para Newton suspeitar dele. Publicamente, Felix nunca
estivera associado a qualquer trabalho relativo ao Sudário.

— Isso é verdade?
— Algo se passa lá, aposto. Liguei para dois cientistas do Sudário

para fazer atualizações de rotina e, para meu espanto, estão ambos
em Turim durante toda a semana, sem possibilidade de contato.

— Duvido que desse alguma notícia de interesse. Sobre o Sudário
nada muda. Os fiéis acreditam; os céticos, não. Os cientistas
argumentam sobre “fatos”.

Jerome soltou um riso abafado e olhou pasmado para o princípio
da fila.

— Olhe para aquilo.
O funcionário alfandegário tinha esvaziado a primeira mala do

homem de cabelos brancos e estava começando a segunda. Felix
sentiu pena do homem, que, apesar de tudo, conseguia manter a
dignidade enquanto suas cuecas dobradas estavam sendo expostas.

— Você acha que eles têm intenção de revistar todos por
completo? Deve ter a ver com aquele roubo de arte em Paris, ontem
— disse Newton. — Espero que as minhas cuecas limpas estejam
por cima.

Felix sabia que Newton devia estar enganado, mas olhou de
relance para o funcionário e depois para sua mala no chão. A placa
de cultura estava num compartimento reforçado junto ao
microscópio.

Jerome olhou para a mala no chão e riu.
— Meu rapaz, se tem contrabando aí dentro, você está em maus

lençóis.
Felix acalmou-se, olhou para Jerome, mas não disse uma palavra.
— Desculpe, Dr. Rossi, foi apenas uma piada de mau gosto. — Ele

olhou para o começo da fila.
Acenando com a cabeça, Felix fez o mesmo.
O funcionário estava ajudando o homem de cabelos brancos a

refazer a mala. Fez um gesto para a próxima pessoa da fila, uma



mulher vestida com roupas escuras comuns. O seu cabelo comprido
e liso o fez lembrar Gloria Steinem, nos anos 1970. Ela dirigiu-se
para a cabine, entregou o passaporte e o formulário alfandegário, e
depois Felix a ouviu dizer:

— Você tem intenção de revistar os meus pertences?
O funcionário leu o seu formulário com atenção e, a seguir, para

surpresa de Felix, disse, com a pronúncia de Nova York:
— Sim, faça o favor de abrir a sua mala.
A mulher assim fez, os lábios apertados, mostrando a sua

indignação. Jerome inclinou-se para a frente.
— Parece que estamos prestes a ser apanhados.
— Parece que sim — disse Felix, tentando disfarçar o medo em

sua voz e pensando que, na verdade, tinha dois problemas. O
primeiro, conseguir passar pelo funcionário. O segundo, assegurar-
se de que Jerome não veria ou suspeitaria do conteúdo da placa de
cultura. Jerome podia fazer perguntas a respeito dos pedaços de fio.
Como jornalista, tinha meios para investigar e motivos para noticiar
a sua descoberta.

Imaginou o título que Jerome daria e pela primeira vez teve noção
da absoluta insanidade do seu ato. Se sua placa de Petri fosse
descoberta, seria obviamente inspecionada para que tivessem
certeza de que não continha nenhuma substância perigosa. Se
dissesse a verdade sobre o seu trabalho, o funcionário talvez
juntasse as peças. A sua detenção podia ocorrer em minutos.
Amanhã o seu nome podia estar nos jornais, sua reputação e
carreira destruídas.

O seu pensamento voou para o dia anterior. De manhã, fora ele
próprio um homem cheio de fé e dignidade, cujas ações resultavam
de pensamento profundo e refletido — embora sua imaginação não
seguisse o mesmo caminho. Considerava a duplicidade indigna de si
mesmo, nunca tinha pensado em levar o seu plano adiante. Era
ponderado; o plano não era. Apenas um telefonema e tinha ficado
transtornado.

— É a sua vez, Dr. Rossi — disse Jerome. Rossi olhou para cima,
sobressaltado, enquanto o funcionário lhe fazia sinal.



— Muito obrigado — disse para Jerome, que o analisava com
curiosidade. Felix abaixou-se e pegou a pasta, sua maleta de viagem
e a mala com os ternos. Silenciosamente, entregou-se nas mãos de
Jesus, pronto para aceitar o seu destino.

— Olá — disse ele ao funcionário, um homem de cabelo escuro e
cara quadrada que o olhava nada impressionado.

— Olá — disse o agente, pegando o passaporte e a declaração
que ele lhe entregou. Olhou para a bagagem e leu a declaração.

— Qual foi o motivo da sua viagem? — perguntou.
— Negócios — respondeu Felix.
— De que espécie?
— Eu sou microbiologista.
— O que foi fazer na Itália?
Felix sentiu-se entorpecido enquanto falava:
— Estive na Catedral de Turim fazendo parte de uma equipe de

cientistas.
O homem olhou para cima.
— Não é lá que o Sudário está?
Felix pestanejou.
— Sim.
— O senhor ainda não o viu pessoalmente, viu? — A face do

homem mostrava o deslumbramento que Felix já tinha visto em
todos os peregrinos do Sudário.

— Sim, já o vi.
O funcionário pousou os documentos de Felix.
— Acha que é verdadeiro?
— Em minha opinião, é a mortalha de Jesus Cristo.
Por um momento, mantiveram-se silenciosos, depois o funcionário

pegou o formulário de Felix.
— Dr. Rossi, o senhor passou por Paris?
— Apenas para mudar para este voo.
— Qual destas malas estava com você?
Num gesto lento, Felix apontou para a pasta.
— Apenas esta.
— Há alguma coisa dentro dela que o senhor não tenha levado

daqui para o exterior?



Felix fez uma pausa, incapaz de mentir completamente.
— Apenas um pequeno item relacionado ao meu trabalho.
— Mostre-me — disse o funcionário.
Felix abriu a pasta e abriu o bolso reforçado que continha a placa

de cultura. Receoso, apontou-a.
— Apenas isto.
O homem pôs a mão lá dentro e retirou a caixa.
— O que é isto? Uma placa de Petri? — levantou-a contra a luz e

olhou fixamente.
Enquanto Felix rezava silenciosamente, ouviu uma mulher gritar:
— Como se atreve!? — Ouviu uma pancada e olhou para ver o

funcionário da alfândega na fila seguinte deixar cair um sutiã para
dentro de uma mala e esfregar o rosto. A dona da mala tinha lhe
dado um tapa. Com a face rosada, o funcionário levantou o braço,
fazendo sinal ao policial da alfândega para indicar que não precisava
de ajuda.

O funcionário que atendia Felix riu, enquanto repunha a placa de
Petri dentro da pasta. Perguntou a Felix:

— Mais alguma coisa?
— Não, nada mais.
O funcionário carimbou o formulário alfandegário de Felix e

devolveu o passaporte, dando uma olhadela final à caixa como se
pressentisse a santidade dos pedaços de fio.

— Próximo — disse o funcionário, enquanto Felix olhava para
cima.

Com gratidão, Felix fechou sua pasta, tendo abandonado todos os
planos que programara para os pedaços de fio. Não só não faria uso
deles como iria contatar o padre Bartolo, confessar o roubo e
devolvê-los à Igreja, à qual pertenciam. Virou-se para se despedir de
Jerome Newton, quando chegou à conclusão de que ele devia ter
visto a placa.

O jornalista não olhou para Felix. Estava ocupado escrevendo algo
num pequeno bloco de anotações que depois colocou no bolso da
camisa.



Capítulo 6

Quinta-feira de manhã — Quinta Avenida

Sam Duffy despiu seu sobretudo de inverno e saiu para a rua para
desfrutar do ar quente de janeiro, incomum para a estação, que
varria a Quinta Avenida. Seu período do dia favorito para estar de
serviço na portaria era de manhã cedo, especialmente quando o
tempo estava assim. De dentro dos apartamentos multimilionários e
casas da avenida e imediações, as pessoas saíam com roupas
esportivas e sapatos de jogging, atravessando a rua com seus cães.
Misturavam-se com corretores da bolsa, vagabundos e entregadores,
que lhes traziam seus diamantes da Cartier. Respiravam todos o
mesmo ar, as mesmas árvores, os mesmos lagos, a mesma relva, no
maior patrimônio da cidade: o Central Park.

Gostava do parque mesmo quando o tempo os mantinha dentro
de casa. Ficava lá fora sozinho em tempestades de neve, nevoeiros
densos ou chuvas torrenciais, tal como fizera em sua juventude,



trabalhando como vigia em navios mercantes, apreciando a
inocência bravia do tempo e do mar e pensando que nunca o
abandonaria.

Tinha entrado para a marinha mercante como marujo logo após a
faculdade, querendo experimentar essa vida antes que os novos
navios computadorizados de transporte de contêineres a alterassem
completamente, como fizeram desde então. Enquanto seguia a sua
carreira de marinheiro, tinha aproveitado religiosamente todos os
momentos livres nos portos para recolher e ler os jornais locais,
passear pelas cidades e falar com os habitantes, ir a julgamentos
públicos, sobretudo fazer amizade com policiais locais e ouvir as
suas histórias. Aprendera bastante sobre o modo como o mundo
funcionava, o que lhe tinha sido bastante proveitoso desde então.

Compreendia tanto os ricos quanto os pobres, os fracos e os
poderosos, conseguia funcionar em ambos os mundos, mas o seu
pai tinha sido porteiro. Sam nunca perdera o seu amor por pessoas
simples e trabalho honesto.

Na Quinta Avenida, à luz do amanhecer, podia imaginar que a vida
ainda era boa e as pessoas, inocentes — incluindo ele próprio.

Seu celular tocou.
Era um dos cinco motoristas da frota de limusines que o prédio

possuía e que era comum aos nove inquilinos, com exceção de um.
Nunca tiveram necessidade de mais carros. Com as suas várias
casas e retiros de férias, um terço do edifício não residia ali, mas sim
em ranchos na Argentina, villas na Toscana, chalés na Suíça, casas
na cidade de Londres, ou iates ancorados na Grande Barreira de
Coral.

— Sam, estou do outro lado do Central Park. Dentro de dois a
cinco minutos estarei aí em frente com o Dr. Rossi.

— Entendido — respondeu Sam, e desligou.
Dirigiu-se para a entrada coberta do prédio e, assim que a

limusine do Dr. Rossi chegou, abriu a porta. Um homem alto e
elegante, na casa dos quarenta anos, surgiu. De tronco e ombros
largos, tinha uma mecha de cabelo preto que mantinha bem
cuidada, sem dúvida para evitar ter ainda mais semelhanças com



lorde Byron do que já tinha. Sam quase conseguia imaginá-lo de
colete.

— Olá, Sam. É bom estar de volta.
— É bom tê-lo de volta, Dr. Rossi.
Sam reparou numa mulher que passava de táxi contemplando o

Dr. Rossi. Ele tinha o carisma típico dos ídolos adolescentes. Ele e a
irmã, se quisessem, conseguiriam estar no topo da classe A dos
nova-iorquinos. Convidados com muita frequência, raramente
apareciam. Ele era um homem devoto e de poucos interesses — o
sacristão isolado que devia ter sido padre. A irmã e a amiga também
eram reservadas.

— Tem alguém em casa? — perguntou Rossi.
Sam teria se oferecido para carregar a pasta, mas ele a prendeu

debaixo do braço enquanto se dirigiam para a porta.
— Não, senhor. Sua irmã está fora. Maggie, creio eu, virá mais

tarde.
— Não em uma quinta-feira. Elas não sabem que voltei.
Sam ouvira Frances falar com a sua amiga Adeline na entrada.

Sabia tudo sobre o novo horário de Maggie e sobre o concurso de
chapéus que participaria com Sharmina na igreja.

— É melhor eu deixar o assunto para as senhoras explicarem.
Sam segurou a porta enquanto Felix entrava. Quando o motorista

da limusine entrou na garagem dos inquilinos, a quietude da manhã
de Sam foi restabelecida. Ficou novamente sozinho em frente às
portas da rua, mas agora o sol estava alto, a maioria dos praticantes
de jogging e os seus cães já tinham abandonado o parque e a
avenida estava cheia de carros.

Lançou um olhar através da rua congestionada em direção a um
tranquilo e velho salgueiro, seus longos e oscilantes galhos ainda
suportando as folhas secas. O vento ondeava os seus ramos como
se fossem velas de barco retalhadas.

Quando um táxi amarelo saiu da fila de trânsito e parou, ele
atravessou o carpete vermelho por baixo do toldo até a borda da
calçada e abriu a porta analisando quem seria. Um estranho de
queixo comprido e cabelo cor de bronze saiu, dizendo:

— Bom dia. Seria este o endereço do Dr. Rossi?



— Qual é o seu nome?
— Eu me chamo Jerome Newton. Gostaria de falar com ele.
Sam sorriu.
— Ele está à sua espera, senhor?
O homem pediu ao motorista de táxi que esperasse e fechou a

porta do carro.
— Bem, não exatamente, mas pensei em arriscar e ver se o

encontrava em casa.
— Vou ligar para o apartamento dele, senhor — disse Sam.
Já dentro do vestíbulo, pegou o telefone e ligou para o

apartamento do Dr. Rossi. Sabia que ele estava lá, mas ninguém
atendeu.

Sam desligou.
— Desculpe, mas não obtive resposta.
O homem ficou perplexo.
— Se quiser esperar, eu poderei tentar novamente dentro de

alguns minutos.
— Sim, eu espero. Obrigado.
Cinco minutos depois, Sam tentou novamente a ligação. Dessa

vez, Rossi atendeu.
— Um senhor de nome Newton deseja vê-lo, senhor.
Sam ouviu a voz de Rossi ficar agitada:
— Newton, um indivíduo de cabelo cor de bronze?
— Sim.
— É apenas um jornalista. Não o mande subir.
— Com certeza, senhor. Direi que não está disponível.
Quando Sam lhe deu a notícia, o jornalista pareceu surpreendido:
— Disse o meu nome?
— Sim, disse.
Um jornalista inesperado atrás de assuntos desconhecidos era de

profundo interesse para Sam.
— O senhor é jornalista?
O homem fez uma pausa, olhando.
— Sim, sou.
Sam expôs um sorriso astuto.
— Diga-me o que procura e talvez eu possa ajudá-lo.



O homem sorriu e disse:
— Ótimo! — Meteu a mão dentro do bolso e tirou uma nota de

cem dólares. — É esta a tarifa praticada?
Sam soltou um riso abafado.
— Depende das suas necessidades.
— Um aviso quando ele estiver prestes a deixar o edifício, para

que eu possa chegar para dar uma palavrinha com ele. O senhor
saberá quando ele solicitar a limusine, não é?

— Isso é querer muito. Eu lhe digo uma coisa. Duplique a
importância e me dê alguma indicação sobre o que deseja, para eu
ter certeza de que não é nenhum maluco, e talvez consigamos fazer
um acordo.

O jornalista sorriu, puxou outros cem dólares e entregou a Sam.
— Eu trabalho para o The Times de Londres. O Dr. Rossi trouxe

algo interessante de Turim. Eu voei com ele no Concorde e tive um
vislumbre disso na sua pasta, mas não sei do que se trata. Arranje-
me uma maneira de eu conseguir falar com ele e será isso que
perguntarei. Também valeria muito mais se eu conseguisse saber
quais serão os seus passos nos próximos dias. Aonde ele vai, quem
o visita.

Sam devolveu o dinheiro ao jornalista. Curvou-se e reabriu a porta
do táxi dizendo:

— E se eu lhe der 200 dólares para retirar o seu táxi da entrada
para que eu possa cumprir as minhas funções?

O homem ficou abismado, depois furioso. Entrou no táxi e seguiu
viagem. Sam entrou para informar Rossi das intenções do jornalista.
Depois iria observar as atividades de Rossi mais de perto, no caso de
ele tornar-se interessante para o verdadeiro patrão de Sam, que não
era a Associação de Condôminos.

A empregada curiosa dos Rossi, os inquilinos, os guardas e
motoristas ficariam surpreendidos se soubessem o que Sam sabia:
que esse edifício e todos os outros do quarteirão pertenciam, na
realidade, ao homem que vivia na cobertura. Assim como uma dúzia
de cidades e vilas prósperas ao longo de ambas as costas dos
Estados Unidos, um punhado de negócios nos ramos da química, da
eletrônica, da mineração e dos bancos, e ainda alguns políticos.



Após três anos no mar, Sam havia sido detetive particular em Los
Angeles, mas, nos últimos quinze anos, trabalhara para apenas um
homem. Fora ideia de Sam vir para cá como porteiro para servir
melhor a seu único patrão: o Sr. Brown.



Capítulo 7
Quinta-feira de manhã — Apartamento dos Rossi

Assim que o elevador parou no seu andar, Felix saiu e prostrou-se
contra a parede, exaurido, tentando aliviar a tensão na privacidade
de seu próprio saguão de entrada. Sabendo que em breve o
motorista lhe traria a bagagem, Felix abriu a porta dupla, levou a
sua pasta para dentro, retirou dela a placa de cultura e dirigiu-se
devagar para o prie dieu instalado no seu espaço côncavo no
corredor. Ajoelhou-se na almofada de veludo escarlate, com a placa
de Petri na mão, e olhou para cima, para o crucifixo do século XVII.

Baixou a cabeça para pedir perdão, mas não lhe ocorreu nenhuma
oração. Em vez disso, pensou na carta do seu pai. Que explicação
ela poderia conter? Levantou-se e entrou na sala de estar que os
seus pais decoraram com arte e móveis italianos, alguns de estilo
renascentista. Outros eram imitações fabulosas de 1920. Sobre o
tecido branco transparente das janelas da sala, que mediam 3,70
metros, estavam penduradas cortinas de veludo cinzento presas por
pendões com borlas. O chão tinha ladrilhos de terracota do século



XVIII. Eles diziam que a sala trazia lembranças da Itália. Felix
gostava porque parecia uma igreja.

Numa tentativa de modernizá-la, Frances colocara um tapete cinza
escuro no chão e substituíra os sofás formais e cadeiras de costas
retas por sofás acolchoados em vermelho, dourado e preto; também
colocara poltronas de tom único que combinavam. Isso tornou a sala
mais aconchegante, embora menos inspiradora.

Um Modigliani original estava pendurado em uma das paredes —
uma das suas raras paisagens com árvores alongadas. Uma cópia de
um dos seus retratos de colo de cisne, este de sua cunhada Paulette
Jourdain, estava pendurada sobre a lareira. Atrás dela estava o
cofre.

Felix afastou o quadro e digitou a combinação. Quando o abriu,
ficou surpreso ao ver o seu último diário lá dentro. De mais interesse
era uma caixa em madeira talhada que não estava lá antes. Era
trabalhada e folheada em nogueira com campânulas esculpidas na
tampa, do mesmo estilo que a escrivaninha veneziana no quarto de
hóspedes. Frances a deixara para ele.

Apesar de o dia estar ameno, colocou lenha na lareira e a
acendeu. Embora fossem apenas 10h30, ele, que raramente bebia,
serviu-se de conhaque antes de se sentar num dos sofás.

Não foi preciso procurar muito para encontrar a carta na caixa.
Numa escrita larga e desbotada, o envelope dizia: “Para meu filho,
Felix”. Estava datada de setembro de 1981, um ano antes de seus
pais morrerem em um acidente de carro, quando regressavam da
formatura de Frances.

Ao olhar para a letra de seu pai, seus sentimentos voltaram a ficar
em turbilhão.

 
Meu querido filho,
Não sei se você lerá esta carta muito depois da minha morte ou

apenas algumas horas depois, se será Mamãe ou a Tia Enea que a
entregará a você. Se a encontrar acidentalmente e eu ainda estiver
vivo, por favor, espere para lê-la apenas quando eu já tiver morrido.
Prefiro não ter que falar nesses assuntos outra vez, mas você tem o
direito de conhecê-los.



Deixo a seu critério como e quando contar à sua irmã. Agora
começo o conto que gostaria de não ter que contar:

Eu e sua mãe nascemos e fomos criados na Itália, como você
sabe. No entanto, como já deve saber a essa altura, tenho mentido
sobre certos pormenores. Não viemos de uma pequena cidade,
destruída em bombardeios na Segunda Guerra Mundial. Viemos da
bela Turim e de uma enorme casa situada numa encosta do rio Pó,
logo acima da Igreja da Gran Madre di Dio. Talvez os seus portões
de ferro preto ainda estejam lá. Nela moraram cinco gerações da
nossa família. Mas o nosso nome não era Rossi. Era Fubini. Não
éramos católicos, mas judeus. Em anexo estão os nomes de todos
os parentes que deixamos para trás — não muitos. Se desejar
contatá-los, dirija-se primeiro ao meu irmão, Simone, se ele ainda
estiver vivo.

Meu tão querido Felix, não estou envergonhado por ter mentido,
mas meu coração está partido pela dor que você deve estar sentindo
por isso.
 

Felix parou a leitura e olhou para cima, para a cópia do quadro de
Modigliani sobre a lareira, e para o original na parede oposta. Teve
vontade de retirar o quadro da mulher com pescoço de cisne, o que,
de repente, lembrou-o de si mesmo: o falso cristão, sentado
embaixo do falso Modigliani. Recomeçou a ler a carta:
 

Tentarei explicar da melhor forma possível.
Em primeiro lugar, você deve sentir orgulho de sua família

verdadeira. Os Fubini eram bons cidadãos da Itália. Ajudamos a
construir escolas e hospitais para os pobres. O negócio da família,
no ramo segurador, ainda existe, Assicurazione Di Fubinis. Em sua
rua larga, os turineses, aos domingos antes da guerra, passeavam
de carruagem. Embora não tenha mais falado com o seu tio Simone
por quase quarenta anos, ele continua a enviar a minha quarta parte
dos lucros dos negócios para a nossa conta bancária.

Por que eu o abandonei, abandonei a Itália, abandonei a nossa fé?
Os judeus já estavam na Itália quando chegaram os romanos. Os
Fubinis estão em Turim há séculos.



Ninguém previa Auschwitz.
Nós, italianos, damos valor ao amore, la famiglia, desprezamos la

brutta figura, que mostra uma cara feia ao mundo. Damos valor à
honra e ao respeito, mas não damos muita importância à maioria
das regras. Você mesmo comentou, após a sua primeira visita a
Turim, que, nas ruas da Itália, um semáforo vermelho é apenas uma
sugestão. A Itália teve muitos ocupantes estrangeiros e cada um
com regras diferentes. Quebrá-las tornou-se um passatempo
nacional. Essas são as pessoas a quem Hitler tentou impor o seu
antissemitismo, pessoas que entram quando existe um sinal que diz
“Não entrar”.

Em 1938, quando eles impuseram as Leis Raciais, eu e sua mãe
éramos jovens apaixonados. As nossas famílias desejavam o nosso
casamento e em 1942 nos casamos, mas o casamento não foi como
tínhamos planejado. Nessa altura, os nossos amigos cristãos temiam
ser vistos entrando na Grande Sinagoga de Turim. Fizeram visitas
particulares com as suas bênçãos e seus presentes.

Devido à generosidade dessas pessoas, a maioria dos judeus de
Turim ajustou-se às restrições com poucas reclamações, pensando
que elas acabariam com o passar do tempo. No entanto, eu sou um
homem supersticioso, como você sabe. Tinha amigos pela Europa —
antigos colegas de universidade, antigos pacientes. Ouvi murmúrios
que outros não ouviram. Para mim, era bastante sério que eu fosse
impedido por lei de tratar de doentes que recorriam à minha ajuda.
Alguns vinham e gracejavam. Diziam: “Não estou aqui para vê-lo
como seu paciente, estou aqui apenas como seu amigo. Enquanto
estou aqui, importa-se de dar uma olhada no meu ombro? Não
posso lhe pagar, uma vez que é proibido. Apenas perderei algum
dinheiro na sua mão.”

É assim que a maioria dos italianos é. Não só ignoravam Mussolini
e Hitler como continuavam fazendo o que para eles era correto. Sim,
alguns cooperaram, alguns nos traíram. A maioria não o fez. Eu não
temia o povo da Itália. Eu temia o seu governo.

Aqui, Felix, chego à parte mais dolorosa, mas deixe-me adiá-la um
pouco mais. Deixe-me falar da nossa alegria.



Dê uma olhada em um envelope castanho que deixei e você verá
uma fotografia. Uma linda e jovem mulher e um homem também
jovem, não completamente sem atrativos, estão em frente a uma
casa de campo pequena, de cor amarela, com um caramanchão de
rosas sobre as suas cabeças. Olham fixamente um para o outro, mas
— apesar do brilho do sol, dos pássaros, do soberbo lago do outro
lado, apesar das rosas — eles apenas tinham olhos um para o outro.
 

Felix franziu as sobrancelhas. Nunca houve fotografias. O seu pai
dissera que tudo se perdera durante o bombardeio. Felix procurou
dentro do envelope e encontrou a fotografia. Reconheceu os seus
pais imediatamente, tão jovens que era difícil imaginá-los com idade
para casar. Seu pai usava um yarmulke, a sua mãe, um lenço de
renda. Estavam em frente a uma casa de campo de estilo antigo, de
tijolo e estuque, situada perto da costa. Era uma fotografia em preto
e branco, mas ele imaginou o estuque pintado de amarelo como o
seu pai descrevera. A casa tinha janelas em arco, um telhado
inclinado e uma pequena sacada suportada por duas colunas em
espiral. Felix sentiu-se afastado do casal, desligado das suas vidas,
dessas pessoas cujo passado estivera escondido dentro de uma
caixa. O telefone começou a tocar. Esperou que parasse e retomou a
leitura da carta:
 

Nessa fotografia, meu filho, você pode ver a origem da sua boa
aparência. Seus cílios negros e compridos, seus cabelos fortes e lisos
e sua pele clara são da sua mãe. A sua irmã é mais parecida
comigo: bonita, talvez, mas de pele mais escura e de estrutura
menos frágil.

A fotografia foi tirada durante a nossa lua de mel, no lago
Maggiore, nessa villa, a dois quilômetros de Arona. A casa foi uma
oferta da família dela e da minha. Não averiguei se ainda existe, ou
se alguma coisa da nossa antiga vida existe. Se já não existir, a
perda é muito pequena, comparada com o que se sofreu nessa
guerra. No entanto, não tenho interesse em saber se uma bomba ou
um tanque destruiu esse lugar maravilhoso onde eu e a sua mãe
vivemos, pela primeira vez, como marido e mulher.



Nessa propriedade existia uma pequena casa no lago. A sua mãe
adorava a sua ampla varanda que se estendia sobre a água. Durante
um ano muito feliz, com frequência dormíamos ao ar livre nessa
varanda, ou à noite fazíamos fogueiras na praia, ou velejávamos no
nosso barco sob as estrelas. Quando voltei à minha profissão de
clínico, em Turim, ela me pediu para ficar na villa e eu, ao menor
pretexto, lá estava… Com mais frequência o exercício clandestino da
minha profissão ia diminuindo. Ela não apreciava a cidade, queria
viver perto do lago onde se tornou uma exímia nadadora e
marinheira. Foi ela quem plantou as rosas, com esperanças de que a
villa se transformasse no nosso lar.

Junto a essas rosas, junto a esse lago, ela ficou grávida do meu
filho.
 

Felix parou e releu, sem compreender. Ele era o único filho de seu
pai, nascido em Nova York. Seus pais tiveram filhos apenas
tardiamente, pois a sua mãe não conseguia engravidar, ou assim
diziam. Teria isso sido outra mentira? Rapidamente retomou a
leitura, com seu estômago tenso de medo:
 

Havia outro motivo pelo qual eu permitia que sua mãe ficasse em
Arona. Em segredo, eu estivera fazendo planos. Em meio a protestos
do meu pai, eu andava enviando para fora do país, para bancos
suíços, a minha herança e a de sua mãe. Eram pequenas quantias,
comparadas aos dias de hoje, mas consideráveis para o ano de 1938
— o suficiente para qualquer contratempo. Por várias vezes,
visitamos amigos em Domodossola. A sua mãe desconhecia que eles
eram antifascistas disfarçados. Por diversas vezes nos dirigimos à
fronteira suíça, fazendo amizade com um guarda específico.
Secretamente, eu lhe dava dinheiro me preparando para um dia
mais tarde.

Depois aguardava, esperando que a Itália que eu amava, a Itália
que tinha acolhido judeus durante a Inquisição, nos protegesse.
Assim aconteceu até 8 de setembro de 1943. Todos os italianos
conhecem essa data. O governo de Mussolini tinha caído. As tropas
alemãs invadiram a Itália e ocuparam o nosso país.



Nesse mesmo dia, começou o cerco ao nosso povo. Eu e a sua
mãe estávamos na casa no lago com a minha irmã, sua tia Enea,
quando ouvimos o telefone tocar na villa logo acima. Eu o ignorei,
porque estávamos tendo um pequeno desentendimento. A sua mãe
estava grávida de sete meses, mas queria velejar. Eu não permiti e
ela estava irritada. Enea estava sentada na varanda da casa do lago,
tentando nos acalmar. O telefone continuava a tocar. Parou. Depois
começou a tocar novamente, parou e voltou a tocar.

Finalmente, fomos à villa. Enquanto sua mãe e Enea esperavam
perto das rosas, eu entrei. O nosso padeiro local estava ao telefone.
Não chamou o meu nome nem me cumprimentou. Apenas disse:
“Leve o chapéu.”

Era um sinal.
Muitos dos amigos dos judeus usavam-no quando o perigo estava

por perto. Chamavam pelo telefone e diziam: “Leve o chapéu.”
Desliguei imediatamente, peguei a carteira com o nosso dinheiro e

os documentos de viagem, desci até o local onde estavam a sua
mãe e sua tia e as coloquei no nosso carro. Viajamos sem parar até
Domodossola, que estava cheia de tropas alemãs, mas aguardamos
na floresta até o cair da noite e batemos na janela do padre. Ele nos
colocou numa carroça de feno e nos mandou para o maravilhoso
vale de Vigezzo, onde os declives se tornavam montes e os montes
se tornavam montanhas, com os seus picos cobertos por nuvens.
Chegamos a uma pequena cidade chamada Re, a poucos
quilômetros da fronteira com a Suíça, e ficamos na estalagem local.

No meio da noite chegaram os alemães.
E aqui chegamos à parte terrível.

 
Felix levantou-se, com a carta tremendo em sua mão. Pousou-a e

começou a dar voltas pela sala, imaginando a sua mãe, conforme a
tinha visto pela última vez — muito mais velha do que na fotografia,
mas, para ele, linda. Eles estavam na Sarah Lawrence. Ela tinha
abraçado Frances, que usava seu vestido de formatura, depois tinha
se aproximado dele e bagunçado seu cabelo, um intenso olhar de
orgulho em seu rosto. Pegou nas mãos de ambos e disse:

— Cuidem sempre um do outro.



Uma hora depois, o acidente de automóvel matou seu pai e ela.
Regressou ao sofá, engoliu outro gole de conhaque, e pegou

novamente a carta:
 

Os nossos amigos italianos encontravam-se deitados, assim como
nós. Não tiveram possibilidade de chegar aos seus carros para nos
levar, conforme o combinado. Não tiveram possibilidade de nos guiar
através do vale nem das montanhas até à fronteira ou às cabanas
dos Alpes. Eu, sua mãe e sua tia Enea corremos na direção da
pequena estação de trem em nossas roupas de dormir. Ficamos
escondidos num barraco de madeira, do outro lado da ferrovia.

Nessa noite, findava o verão. A chuva vinha batida pelo vento
através do vale, seguida por uma ventania fria e úmida. Enquanto os
alemães nos procuravam, abandonamos o abrigo e corremos por um
prado e então seguimos a ferrovia. A pé, naquela vastidão, a ferrovia
era o nosso único guia.

Meu filho, nada senão o meu amor por você me faria revisitar essa
noite, pois tenho que rever as duas mulheres que eu amava cheias
de frio, de medo, tropeçando — a sua mãe grávida do nosso
primeiro filho. Vejo a minha irmã tremer, vejo as lágrimas no rosto
da sua mãe, vejo as pedras e os trilhos cortarem os seus pés, vejo o
terror nos seus olhos.

Os alemães viajavam nos trens nessa noite. Examinavam a linha.
Por duas vezes escapamos em cima da hora.

A apenas alguns quilômetros da fronteira suíça, a ferrovia cruza o
topo de uma colina. De cada lado, erguem-se pilares para sustentar
os trilhos. Atravessamos por esses pilares temendo que a vinda de
um trem nos atirasse para a morte, pois não havia onde nos
segurarmos. Atingimos a colina e a sua pequena clareira, com a sua
mãe em trabalho de parto. Ali nasceu o seu irmão mais velho, cedo
demais, e eu não tinha nada para ajudá-lo a sobreviver. Ele viveu
apenas por alguns momentos, no entanto pareceu-me ter lutado
durante horas para salvar sua vida. Embaixo da árvore mais alta da
clareira o enterramos. A sua mãe sangrava tanto que eu pensei que
ela morreria. Carreguei-a em meus braços através da outra parte
dos pilares, o vento gelado em nossos rostos, o som do rio nos



nossos ouvidos enquanto corria veloz pelas rochas salientes por
baixo de nós. Meio mortos de frio, chegamos à fronteira, onde o
guarda, meu conhecido, nos deixou passar.

Desde essa noite até hoje, deixamos de ser judeus.
Eu lhe imploro que compreenda. Se isso aconteceu na Itália que

eu tanto amei e que nos amava, pode acontecer em qualquer outro
lugar. E me recusei a sujeitar a sua mãe e meus futuros filhos a
perigos tão facilmente evitáveis.

Apenas isto lhe direi sobre os nossos problemas desde essa altura.
Obrigado aos bons italianos que amam a família e a honra, e tão
veementemente desprezam as regras de outros povos. Noventa por
cento dos judeus italianos sobreviveram. Os seus vizinhos os
esconderam e os ajudaram. Não obstante, sete milhões foram
deportados para campos de concentração alemães. A maioria não
voltou. Algumas centenas mais foram assassinados na Itália. Alguns
afogados nos nossos maravilhosos lagos, incluindo aquele que eu e
a sua mãe tanto amamos.

Espero que já seja um homem de idade quando ler esta carta,
pois a idade o ajudará a compreender.

Se agi incorretamente ao guardar este segredo, que Deus em sua
misericórdia castigue apenas a mim, abençoando você, meu adorado
filho, sua irmã e sua mãe. A verdade é que amo vocês mais do que
a qualquer religião, do que a qualquer Deus, do que a minha própria
vida. Por vocês, arriscaria a indignação dos céus e faria tudo de
novo.
 

Felix pousou a carta e olhou com sofrimento para o Modigliani
falso. Apenas então se lembrou de que Modigliani era judeu.
Durante quase dois mil anos, o mundo fez dos judeus bodes
expiatórios pela morte de Cristo: o Holocausto, a Inquisição, os
pogroms. Talvez isso nunca tenha fim.

Bebeu o resto do seu conhaque e dirigiu-se para um dos cantos
da sala, onde se encontrava uma Bíblia aberta sobre um suporte
esculpido. Felix fechou a Bíblia, fechou os olhos e depois abriu o livro
ao acaso. Quando olhou, deparou com Êxodo 2:5 e 2:6:
 



5 Então a filha do Faraó desceu para se banhar no rio, e as suas
aias andavam pelas margens do rio; viu um cesto entre as
canas e mandou uma aia buscá-lo.
6 Quando o abriu, viu uma criança chorando baixinho. Teve
compaixão dele e disse: — Este é um dos filhos dos Hebreus.

 
Felix prendeu a respiração. Era a história de Moisés. Tal como

Felix, Moisés tinha sido criado como um gentio4, mas estava provado
ter sido vontade de Deus. Como resultado de ter sido criado na
família do Faraó, Moisés tivera acesso ao conhecimento para libertar
seu povo.

Felix pegou a placa de Petri que continha os pedaços de fio que
agora possuía, como resultado de ter crescido acreditando em
Cristo. Dirigiu-se ao seu laboratório, com toda a sua culpa, vergonha
e confusão já ultrapassadas.

Inocentes continuariam a pagar pela morte de Jesus Cristo, a não
ser que Deus tivesse dado a Felix os meios de reverter essa situação
de uma vez por todas.



4 Modo de se referir a pessoas que não são de família judaica ou que não professam tal
religião. (N. do E.)



Capítulo 8

Apartamento dos Rossi

A sua primeira tarefa foi guardar os pedaços de fio de modo
apropriado.

Na pequena sala de preparação vestiu às pressas seu jaleco, lavou
as mãos e colocou luvas de cirurgia. Entrou em seu laboratório
branco, preto e cromado, recheado de equipamentos, todos
colocados nos seus devidos lugares, com todas as superfícies
brilhando, fossem de azulejo, esmalte ou metal. Trabalho de Maggie.
Ele iria sentir sua falta, mas, a partir de agora, ele mesmo teria que
limpar tudo. Abriu a placa por baixo da luminária cromada e o seu
coração voltou a bater forte enquanto, com pequenas pinças
esterilizadas, transferia os pedaços de fio para um recipiente que
continha uma grelha e pequenos buracos na tampa. O que iria ele
ver quando examinasse o sangue de Cristo, com dois mil anos?



Teria que ser paciente e, antes de tudo, finalizar os preparativos.
Abriu uma incubadora e colocou a placa arejada num prato giratório
que se encontrava livre. Depois digitou certos números no teclado.
Em breve a incubadora simularia o ambiente encontrado dentro da
urna de prata de uma igreja de pedra durante o mês de janeiro no
norte da Itália.

Quando o telefone tocou, encarou-o ansiosamente, não desejando
qualquer interferência. Vendo que a chamada era da portaria, retirou
as luvas e respondeu. Era Sam, o porteiro, dizendo que Jerome
Newton estava lá embaixo. Felix ficou tão surpreso que demorou
algum tempo para processar a informação. Newton teria vindo para
quê? O que será que ele pensou ter visto? Com esforço consciente,
Felix pôs freio ao impulso de entrar em pânico. Sabia que para
atingir os seus objetivos, teria que evitar distrações e manter-se
calmo. Pediu a Sam que mandasse Newton embora.

Sentou-se na escrivaninha e abriu o diário que Frances tinha
colocado no cofre, perguntando-se por que ela o teria feito. Sabia
que ela estava em Cliffs Landing. Para ter tempo de proteger os
pedaços de fio e fazer o planejamento necessário, ele não lhe
dissera que voltaria para casa.

Começou a rever seu plano.
 

13 de janeiro
Hoje começo de verdade o que antes tinha apenas
especulado.
Aparentemente não é difícil:
 
1. Extrair sangue dos pedaços de fio;
2. Isolar células com o nucleico intacto;
3. Fazer a cultura das células numa placa;
4. Submeter as células de cultura ao estado
totipotente;
5. Extrair óvulos não fertilizados de um doador;
6. Esvaziar o núcleo dos óvulos;
7. Substituir cada núcleo por uma célula de cultura do
Sudário para a produção de óvulos fertilizados;



8. Desenvolver os óvulos fertilizados numa cultura apta
para o estágio de cinco dias de blastocisto;
9. Transferir um blastocisto para o útero de uma
doadora.

 
Com exceção do ponto 1, esse fora o sistema usado para clonar a

ovelha Dolly. Os pontos 1, 3, 4 e 8 eram procedimentos que
qualquer microbiologista poderia levar a cabo. O ponto 5 era
acontecimento diário em qualquer laboratório de fertilização in vitro,
e Felix tinha dado consultoria em dois em Nova York. Um de seus
doutorados era em Microbiologia, e o outro, em Obstetrícia.
Conseguiria fazê-lo de olhos vendados.

A transferência de núcleos, como eram chamados os pontos 6 e 7,
requeria perícia. Em segredo, Felix tinha praticado a
micromanipulação em milhares de óvulos de ratos, porcos e ovelhas.
Em todos os estágios, cada espécie provou-se suscetível de danos
em formas diversificadas, mas Felix tinha se concentrado nesse
assunto durante os últimos três anos. Enquanto o resto da ciência
de clonagem encontrava dificuldades, produzindo apenas um ou dois
embriões saudáveis em centenas de experiências, Felix tinha
aumentado a sua margem de sucesso para 50%. De cada duas
espécies, uma sobrevivia até a fase importante dos cinco dias de
blastocisto.

Quando uma empresa privada anunciara precipitadamente que
tinha clonado o primeiro embrião humano, Felix riu. Um embrião
era, por definição, um óvulo fertilizado que foi implantado num
útero, ou que ao menos poderia ser. Esses óvulos teriam se dividido
uma ou duas vezes e depois morrido. Ainda não tinham sido viáveis.
Outros dois cientistas de clonagem humana anunciaram que tinham
gravidezes em curso, mas ele tinha as suas dúvidas. Felix, muito à
frente do resto da ciência de clonagem e de suas técnicas, tinha
resistido ao fascínio da fama — não por causa do Sudário, disse para
si próprio, mas para poder continuar o seu trabalho em paz. Os seus
resultados estavam apenas nos registros que fazia e em nenhum
outro lugar. Mas Felix sabia que um dia a Transferência de Núcleos
(TN) seria tão rotineira, que estudantes do ensino secundário —



quando não estivessem dissecando rãs — estariam fazendo isso em
óvulos de cães e gatos.

Mesmo assim, ainda não tinha feito nenhuma tentativa para clonar
um embrião humano e já era tempo de se decidir se deveria fazer.
Seria fácil arranjar óvulos destinados à destruição em qualquer
clínica de fertilização in vitro. Ele podia enucleá-los, introduzir células
do seu próprio corpo e destruí-las quando atingissem a fase de
blastocisto. Não tinha dúvidas de que iria funcionar. Teria apenas
que confessar que destruiria um pré-embrião, algo que a Igreja
Católica considerava um pecado.

Cientificamente, Felix tinha dificuldade em acreditar que a vida
começava na concepção. Concordava com os bioéticos de que não
podia existir vida antes do décimo quinto dia. Essa é a altura em que
o embrião forma o precursor para a sua coluna vertebral e o sistema
nervoso, ao qual se chama linha primitiva. Sem ela, não poderia ser
senciente. Ironicamente, os seus pais, no judaísmo, teriam resolvido
esse dilema ético, porque tanto os judeus como os muçulmanos
acreditam que a vida só começa no quadragésimo dia do embrião.
Sim, preocupava-o que pré-embriões fossem destruídos no decurso
da clonagem humana, mas, quando a altura chegasse, Felix sabia
que seguiria a ciência, faria e rezaria.

Para ele o ponto 2 era o grande obstáculo.
Neste caso, o DNA era muito antigo e podia estar muito

deteriorado. Mas Felix tinha duas razões para estar esperançoso. O
próprio linho do Sudário — um polímero de glicose — pode ter
servido de protetor do DNA, estabilizando-o por centenas de anos.
Se assim fosse, a sua preocupação seria a morte das células, cuja
definição estava aberta a debate. Até que ponto uma lesão celular
reversível se torna irreversível, tornando a cultura da célula
impossível? A sua razão maior de esperança, embora menos
científica, era de que, se a ressurreição realmente aconteceu
enquanto Jesus tinha o Sudário, as mesmas energias que
restauraram o corpo à vida podem ter preservado o sangue e o
plasma no Sudário.

Mesmo assim, os outros obstáculos eram significativos. De uma
maneira concebível, uma TN humana poderia apresentar problemas



que ele não encontrara em outros mamíferos, embora estivesse
confiante na sua habilidade para dominá-los. Os criadores da Dolly
também tinham sido forçados a usar vários blastocistos para
produzir um único com viabilidade para implantação no útero. E
fizeram inúmeras implantações uterinas para produzirem cinco com
vida. Destas, apenas um clone de ovelha sobreviveu.

Iria precisar de muito trabalho e sorte para melhorar suas
chances, mas Felix era cautelosamente otimista. Refinar novas
técnicas genéticas era tanto arte quanto ciência e ele tinha
capacidade para isso.

Releu a sua lista e quando chegou à sua última anotação —
Transferir um blastocisto para o útero de uma doadora —, Felix fez
uma pausa, pousou o lápis e colocou a cabeça entre as mãos.
Enquanto isso era apenas um exercício teórico, não se atentara ao
fato de que uma doadora de útero significava uma mulher — algo
completamente diferente e com vastas complicações a mais do que
uma ovelha doadora.

Levantou-se e começou a andar de um lado para outro. Clones
precisavam de mães, como todo mundo. Para que Jesus pudesse
renascer, tinha que arranjar uma Maria atual.

Sentou-se e recomeçou. Em uma nova página, lenta e
cuidadosamente, listou cada passo-chave até chegar ao nascimento.

Trabalhou durante três horas e depois desse tempo percebeu que
não se encontrava sozinho. Alguém estava no apartamento. Frances,
presumiu. Despiu seu jaleco e o pendurou novamente na sala de
preparação, desapontado por não ter mais tempo sozinho. Já no
salão de entrada, fechou à chave o laboratório e chamou:

— Frances?
A voz dela veio da cozinha.
— Estamos aqui.
Quando ele entrou, Frances e Adeline estavam no balcão central

usando aventais. Maggie estava perto da pia, colocando a louça na
máquina de lavar. Desde os anos 1980 que não via Frances de
avental. Quando os seus pais morreram, Frances mudou-se para
Boston durante o último ano dele em Harvard, e Adeline tinha se
juntado a eles com frequência durante os fins de semana. Por vezes



ela e Frances cozinhavam. Mas, depois de ele ter se formado e
terem voltado para casa, tinham as suas refeições fornecidas
normalmente pela Fabulous Food, com sua cozinha que fazia frente
à dos melhores restaurantes. Ocasionalmente, Maggie fazia o café
da manhã se ele a segurasse até tarde e ela dormisse em sua casa.
Frances e Adeline decerto estavam aprontando alguma.

— Flix, por que não telefonou dizendo que vinha? — perguntou
Frances enquanto ambas se dirigiam a ele e se aninhavam em seus
braços. — É difícil acreditar que tia Enea já não se encontra entre
nós — lamentou.

Acariciando-a, ele respondeu:
— Eu sei, eu sei.
Abraçou as duas e sentiu o aroma muito leve do cabelo louro de

Adeline, concluindo que no seu coração elas significavam quase o
mesmo para ele — irmãs amadas, com a exceção de que Adeline
seria sua mulher quando ele pedisse.

Frances levantou a cabeça.
— Encontrou a carta?
Para Felix, a pergunta dela foi o arauto de mudanças, de

alterações imprevistas, precisamente no momento em que ele não
podia lidar com elas.

— Sim — disse —, mas peço um favor. Vamos pôr de lado a
discussão desse assunto por um tempo.

— Mas…
Ele insistiu.
— Por favor, Fran.
— Bem, está bem. Mas eu estou fazendo os preparativos para o

funeral. É na segunda-feira e Enea tinha alguns desejos especiais,
Flix.

Felix sentou-se à mesa, voltando a sua atenção para um prato de
zucchini que estava marinando em molho.

— Trate do assunto como achar melhor — disse ele. — Sei que
tomará as decisões corretas. Me informe apenas o local e a hora. —
Retirou uma fatia de zucchini e colocou na boca. — Delicioso!

Frances e Adeline trocaram um olhar furtivo e voltaram para o
balcão. Ele sabia como Frances iria reagir. O que ele não fizesse, ela



não faria. O que a magoava, o magoava. Adeline tinha presenciado a
conspiração privada que existia entre eles e há muito que já havia
entrado no jogo.

— Olá, Dr. Rossi — disse Maggie enquanto fechava a máquina de
lavar louças. Ela tinha aquela expressão desinteressada que ele
sabia ser um disfarce para a sua curiosidade. — Como foi a sua
viagem de volta, senhor?

Felix lembrou-se da lista que tinha elaborado sobre os assuntos a
tratar, no caso de tentar clonar Cristo, sendo um deles o de demitir
Maggie. Se ela pressentisse algum segredo, sabia que iria bisbilhotar.

— Foi apenas rápida — disse ele, pesaroso com a decisão de
dispensar Maggie. Iria fazer as coisas de tal forma que ela não fosse
financeiramente prejudicada, mas não podia mantê-la ali enquanto
estivesse fazendo esse trabalho. Frances respeitaria a sua
privacidade se ele pedisse. Maggie não o faria. Poderia não revelar
os seus segredos, mas nesse caso ele não podia arriscar.

— Tudo no laboratório está muito bem arrumado, Maggie, muito
obrigado por isso, e pela centésima vez não me trate por “senhor”.
Agora, por que elas puseram você na cozinha?

Frances respondeu:
— Eu pedi para ela tomar conta do apartamento todo novamente,

Flix. Já combinamos tudo.
— É? — disse Felix. Essa era a diferença de viver numa casa cheia

de mulheres. Com frequência juntavam-se e modificavam tudo. No
entanto, essa poderia ser a saída para o problema dele.

— Bem, então nesse caso Maggie pode deixar o laboratório. Não
podemos matar você de trabalho. Além disso, tem os seus estudos.

Maggie ficou surpresa, mas fez um aceno com a cabeça.
Mudaria a fechadura no dia seguinte e, depois, durante uma

semana, iria observá-la para ver se ela mostrava curiosidade sobre o
que estava se passando no laboratório. Ele gostava de Maggie e
sabia que Frances também gostava. Se pudesse mantê-la, assim
faria.

— Flix — disse Frances —, sabe o que isso me faz lembrar?
Ele olhou à volta, fazendo que sim com a cabeça. Antes de os pais

deles morrerem, com frequência, toda a família se juntava na



cozinha, o pai dele lendo ou trabalhando nas fichas dos clientes,
Frances podando plantas em cima da mesa da cozinha ou tocando
piano na sala ao lado, enquanto a sua mãe preparava algo tão
delicioso que parecia de mentira.

Raramente alguém além deles estivera ali. Raramente alguém
telefonava, além dos pacientes do seu pai. Para proteger o segredo
da família, seus pais se resguardaram e viveram uma vida insular,
como se os dois fossem sua própria nação independente. Ele e
Frances absorveram essa pouca comunicabilidade dos pais. Não
sabia como Adeline e Maggie tinham conseguido transpor essa
situação.

Pousou o seu garfo.
— Também me lembra dos velhos tempos. Pois bem, mocinhas,

alguém vai me dizer o que está se passando?
Frances levantou um livro de cima do balcão e ele ficou espantado

pelo seu título: Cucina Ebraica. Haviam descoberto ainda ontem que
os seus pais eram judeus, mas Frances já estava abraçando essa
herança.

— Entrei numa livraria e lá estava ele — disse. — Cozinha
hebraico-italiana. Tal e qual como a mamãe e o papai devem ter tido
quando eram jovens.

Felix olhou para Adeline.
— Você já sabe?
Ela se dirigiu a ele, sorrindo, e beijou seu rosto.
— Quando vi uma das cartas, a Frances me contou. Pelo visto,

estou apaixonada por um judeu cristão.
Felix não estava preparado para isso. Embora entendesse seu pai,

uma forte sensação de afastamento voltou. Não estava habituado a
ser considerado diferente da mulher com quem pretendia se casar.
Levantou-se da mesa bruscamente.

— Não posso analisar essa situação agora. Prometo que dentro de
alguns dias falaremos no assunto.

Frances tirou o avental, olhando para ele com um olhar de irmã,
que indicava que ela sabia o melhor a se fazer.

— Venha, Flix, vamos dar uma volta no parque. — Era um pedido
que ele nunca tinha recusado e o código usado por eles quando algo



era urgente.
De modo suspeito, os sons de coisas sendo cortadas continuaram.

Esse passeio já tinha sido planejado. Sam deve ter dito a elas que
ele já se encontrava em casa. Felix tinha que pôr os seus planos em
ação antes de ser ultrapassado pelos acontecimentos. Não podia
haver mais escrúpulos. Precisava contar algumas mentiras
necessárias.

— Peço desculpas se fui desagradável — disse enquanto
abotoavam os casacos no elevador. — A propósito, encontrei no voo
um conhecido que vai ficar na área de Nova York por um tempo.
Pensei em hospedá-lo em nossa casa em Cliffs Landing, mas não
consigo encontrar a minha chave. Você tem a sua? — Ficou surpreso
com a facilidade com que enganava sua própria irmã, mas, mesmo
sem Maggie no laboratório, não poderia trabalhar em casa por muito
mais tempo. Tinha necessidade de total privacidade. Cliffs Landing
era perfeito, mas não diria nada a Frances até que a gravidez fosse
definitiva. No que lhe dizia respeito, ela faria tudo para dissuadi-lo,
menos colocar fogo em seu laboratório, mas se soubesse quando
fosse tarde demais seria leal. Depois do nascimento, daria
conhecimento ao mundo.

— Com certeza. Quem é? — perguntou, abrindo a carteira e
procurando as chaves.

— Alguém relacionado com o projeto do Sudário; você não o
conhece.

Ela tirou uma chave da argola e lhe entregou.
— Avise-me assim que eu puder voltar lá.
— Obrigado. Farei isso.
Quando chegaram à entrada, ela disse:
— Sam quer falar com você por algum motivo. — Mas na portaria

estava um substituto em vez de Sam.
Saíram do edifício para a rua. Em vez de atravessarem para o

Central Park, Frances deu o braço ao irmão e começou a descer a
Quinta Avenida.

— Aonde vamos? — perguntou ele.
— Já vai ver.



Felix perscrutava as caras das mulheres com quem cruzavam na
avenida pouco movimentada, tentando adivinhar quais eram mães,
ou tinham qualidades para ser. A sua prática em Obstetrícia e
Ginecologia havia sido curta. Teria ele aprendido o suficiente para
saber escolher a melhor mãe para Cristo? No parque, do outro lado
da avenida, viu duas amazonas falando uma com a outra. As
cabeças dos cavalos estavam juntas. Possivelmente mãe e filha.
Reparou que a mais velha escutava a mais nova com uma expressão
que denotava mais emoção do que interesse. Podia sentir o amor
dela.

De repente, Frances parou e o encarou.
— Flix — disse —, o que encontramos dentro da caixa da Enea

não é só seu. Também me pertence. Temos que falar sobre esse
assunto, pois vai afetar nós dois. Eu já sinto que está perturbado, e,
para ser honesta, isso me assusta um pouco.

Felix olhou para ela com atenção.
— Você nunca teve medo de nada. Nunca.
Ela correu a mão sobre a alça de sua bolsa sem dizer nada, e Felix

apreciou os jardins de inverno muito bem tratados, emoldurados por
cercas de ferro forjado ao longo da ampla calçada. Desejava que a
sua vida também estivesse assim tão ordenada.

— Eu acho que estou com medo — disse.
— Ah, então é verdade? — Colocou o seu braço sobre os ombros

da irmã e começou a andar para trás em círculos até que ela
começou a rir. Era algo que ele fazia com frequência quando eles
eram mais jovens.

— Tudo bem, pare com isso! Pare! — E riu para ele. — Quero
mostrar a você uma coisa no número 92.

— O que é?
— Venha e veja. Promete?
— Prometo — disse ele, tentando recordar-se do que havia no

número 92. No caminho, viu uma mulher jovem de patins, a seu
lado uma criança num carrinho de bebê. Tentou ver a cara da mãe,
mas era a cara de Frances que via. Ela tinha tomado conta dele
desde a morte dos pais. Perguntou a si mesmo se ela não poderia



ser a sua Maria, mas não conseguia se imaginar examinando-a,
muito menos a engravidando, mesmo que artificialmente.

Entretanto, viu o que havia no número 92: o Museu Judaico.
Frances sabia que ele gostava muito de museus, e deve ter pensado
que uma visita a esse o ajudaria. Seguiu a irmã com relutância, ao
longo da Mansão Warburg esculpida em gótico francês, as janelas
com sua pedra calcária convertida em ostentação. Uma tinha uma
menorá em prata. Outra tinha os dizeres “Cultura e Continuidade: A
Viagem Judaica”. Num letreiro coberto de vidro, num dos cantos, um
pôster exibia uma famosa pintura de duas mulheres, uma em um
vestido de noite preto, a outra em um vestido branco. O pintor era
John Singer Sargent, que Felix não sabia ser judeu.

Seguiu Frances pela larga escadaria de três degraus, através de
portas de vidro com molduras ornamentadas em madeira
trabalhada. Enquanto ela comprava os ingressos, ele esperava entre
uma multidão de crianças de escola e seus professores, incerto dos
seus sentimentos. Reparou que os professores pareciam
conscienciosos, mas não imbuídos do espírito da sua
responsabilidade como a mãe que montava a cavalo. De repente, o
óbvio despertou nele: tinha que procurar a mãe do seu clone entre
as mulheres que amavam a Deus. Tinha que procurar dentro da
Igreja.

Entraram no museu. A primeira sala era o testemunho das
realizações dos judeus na Alemanha antes da guerra.
Estranhamente, Felix achou uma evidência terrível de como os
judeus alemães tinham sido proscritos, como se tivessem
necessidade de provar que eram seres humanos. Por que eles não
tinham realizações iguais às das outras pessoas? Seguiu Frances
enquanto esta lhe dava algumas indicações.

De repente, viu algo que lhe chamou a atenção no fim da segunda
sala. Era um pequeno quadro intitulado Mulher à escrivaninha5, de
Lesser Ury, que tinha falecido em 1931. Ela estava sentada numa
cadeira, com as suas longas saias e blusa branca, absorta em sua
carta, com sol brilhando do lado de fora, mas sem entrar pela janela,
o assento da cadeira de um belo azul, o tapete sob os seus pés de



um vermelho quente. Muitas vezes ao pousar o seu jornal de
domingo, vira Frances da mesma forma, escrevendo para suas
colegas de universidade sentada à velha escrivaninha do pai. As
semelhanças eram surpreendentes. Ficou ali parado admirando o
quadro, esperando que não fosse uma peça inestimável de arte
judaica, mas que estivesse à venda para que o pudesse comprar e
dar a Frances em seu aniversário.

Levantou o olhar, mas ela já tinha dobrado o corredor e apreciava
outro quadro. Felix ficou admirado por ver o nome de Lesser Ury ao
lado. Como ele poderia ter pintado esse e o outro também? O
quadro era imenso: 1,5m x 1m. Nele, um homem esquelético
rastejava ao longo de uma montanha rochosa em azul-escuro,
coberto apenas por um pano vermelho que o envolvia da cintura até
os tornozelos. Na sua aparência cadavérica, e nas linhas escavadas
de seu rosto, estava implícito que não havia diferença entre o
homem e a rocha. A montanha o abraçava como se não fosse de
pedra. Ury tinha pintado o sofrimento humano num mundo frio,
inflexível. Felix achou que tinha reconhecido o vermelho no manto
lúgubre do homem. Não era o mesmo vermelho do tapete do quadro
da mulher? Voltou para confirmar. Era. Aqui o vermelho era luxo; ali,
privação. O azul da sua cadeira era elegância, mas desolação nas
rochas. Um quadro sobre o lar e o amor; o outro, o advento do
Holocausto. Ury tinha usado as mesmas cores para contrastar
ternura e os resultados do ódio, e o efeito era devastador. Felix não
queria que esses dois quadros representassem o seu passado como
o faziam: a sua vida familiar em Nova York e o que tinha acontecido
aos seus pais durante a guerra.

Fez um sinal para Frances indicando que ia sair, e escapou para a
entrada, cheia de crianças que não eram amadas por seus
professores, pensava ele, pois, se fosse o contrário, como eles
podiam atirá-las para esse abismo de emoções?

Frances o alcançou já na rua e o segurou pelo braço.
— Flix, você não pode evitar isso. Não compreende? O funeral é

na segunda-feira. Sabe que temos um tio, irmão do papai, vivo, na
Itália? É irmão da Enea. Já pensou nisso? Eu entrei em contato com
ele…



— Não, você não fez isso.
— Pelo amor de Deus, foi a irmã dele que morreu! Ficou tão

contente por eu ter entrado em contato. Você devia ter ouvido.
Todos eles choraram. Ele vem para o funeral e também…

Sentiu-se cercado, invadido. Com uma casa cheia de familiares, o
tempo não lhe pertenceria. Se os ignorasse e se mantivesse no
laboratório, atrairia as atenções, suscitaria perguntas. Podia esperar
até que eles fossem embora, mas tinha uma necessidade imperiosa
que não podia atrasar.

— Lamento muito, mas eles não podem ficar na nossa casa!
Coloque-os num hotel. Vá vê-los sempre que quiser. Mas não os
traga para casa. Papai nunca os recebeu lá, lembra-se? É preciso
conversar sobre certos assuntos antes de tomar atitudes como essa.
Acredite em mim, essa não é a hora certa para abrirmos nossas
vidas para estranhos!

Ele a deixou e, com passos apressados, voltou ao apartamento e
dirigiu-se para o terraço, tentando acalmar sua mente para poder
trabalhar. Olhou para baixo, para o Central Park, certamente a maior
vantagem de morar na Museum Mile, a parte da Quinta Avenida que
o beirava a leste. O parque tinha sido o pátio de recreio da sua
juventude. Conhecia todos os cantos, todos os pequenos lagos,
pedras, estátuas e canteiros. Quantas vezes não ficara ali vendo
Frances montar King, o seu andaluz, e Adeline montar o seu árabe,
Moonless? Por um momento, Felix desejou a felicidade que tinha
tido naquela época.

Sentiu braços envolvendo-o por trás, e voltou-se para abraçar
Adeline.

— Felix, peço desculpas se disse algo que não devia. Não reparei
o quanto você estava perturbado. Mas não tem importância — disse
—, realmente não tem. Quero dizer, há algumas coisas na vida que
têm importância. Se uma pessoa é honesta ou não. Se magoa ou
ajuda os outros. Ser cristão ou judeu não tem. Pura e simplesmente
não tem.

Felix olhou para ela.
— Se realmente achasse que não tem importância — disse ele

beijando sua testa —, estaria tão empenhada em me convencer?



— Querido, estou apenas tentando desfazer os nós em que você
está atado. É óbvio que algo não está bem. Onde está Frances?

— Está vindo.
— E Maggie não sabe o que fazer.
Felix sentiu-se embaraçado por ter uma testemunha de seu

tumulto íntimo, mesmo que fosse Maggie. Sentiu-se confuso perante
a aceitação imediata de sua herança por Adeline quando ele próprio
estava com dificuldades em aceitá-la. Ela parecia um anjo em sua
beleza pálida. Seu relacionamento refletia as suas crenças religiosas,
pois tinham feito amor apenas uma vez. Ele tinha desejado inúmeras
vezes que tivessem respeitado o pacto de casamento e tivessem
esperado. Embora, nos tempos atuais, poucos o fizessem. Mas,
numa bela noite, nessa mesma sala, ele e ela sucumbiram. Desde
então, formaram um casal. Ele tinha planejado pedir Adeline em
casamento no primeiro aniversário de seu primeiro encontro oficial,
sugerindo que dispensassem o noivado e fizessem de imediato uma
cerimônia na igreja. Tinham sido feitos um para o outro. Em vez de
fazerem sexo, passavam horas discutindo sobre Deus. A paixão de
Felix era por Jesus Cristo, e a dela, por sua mensagem de clemência.
Quando criança, ela havia considerado entrar para um convento. Ele
quisera ser padre.

Quando não estavam cavalgando, ela e Frances passavam o seu
tempo em obras de caridade, por vezes peculiares. Adeline é que as
encontrava. Andava sempre à procura de maneiras de ajudar as
pessoas, fazer o bem maior com seu dinheiro e seu tempo, e dava
ambos sem restrições. De todas as santas, a sua favorita era Santa
Colete, uma jovem francesa que, tendo ficado órfã aos 17 anos, deu
toda a sua herança aos pobres e tornou-se freira, tendo vivido
reclusa até que Deus lhe revelou o seu destino. Fundou dezessete
novos conventos, motivada por suas visões da Paixão de Cristo.
Dizia-se que ela profetizou sua morte em pormenores.

Adeline apertou suas mãos com confiança.
— Felix, quão forte é a sua fé em Deus?
Ele tocou o cabelo de Adeline.
— Você sabe a resposta.



— Então não questione. Acredite que Deus tem razões para a
maneira como está revelando a sua vida.

Felix olhou fixamente para ela. Conhecia as razões, lembrando-se
da passagem que tinha acabado de ler sobre Moisés, lembrando-se
dos seus apontamentos e em como não poderia progredir sem uma
mulher, alguém merecedora de ser a mãe do Filho de Deus. Alguém
de profunda fé. Alguém destemida. Alguém o mais próxima de se
parecer com um anjo como poderiam as mulheres humanas. Ela
estava diante dele.

Poderia ele pedir? Diria ela que sim? Seria esse o destino que
Deus queria para a mulher que ele tinha imaginado ter um dia um
filho seu nos braços?

Felix afastou-se dela e dirigiu-se para as orquídeas que Frances
adorava plantar. Daí podia ver como o sol que estava se pondo
banhava Adeline de luz, e imaginou-a grávida de um filho
abençoado, com ele e Frances ao seu lado. Fariam isso juntos, os
três, com a ligação que tinham desde os bancos de escola.

Dirigiu-se a Adeline e abraçou-a no que sentia ser uma despedida
à vida que tinha planejado para ambos. Encostou a sua face à dela.

— Vamos sair esta noite, Adeline — sussurrou em seu ouvido. —
Preciso ficar sozinho com você.



5 Tradução livre de Frau am Schreibtisch, título original do quadro de 1898. (N. do E.)



Capítulo 9
Quinta-feira à tarde — Quinta Avenida

Sam tentara falar com o Dr. Rossi a propósito do jornalista, mas ele
não atendera o telefone. Quando Frances Rossi chegou com Adeline
Hamilton, ele tinha lhe enviado uma mensagem por meio delas, mas
tudo indicava que tinham se esquecido de repassar. Possivelmente
algo estava se passando, considerando que os Rossi acabavam de
chegar e sua tia havia morrido.

Telefonou pedindo para que o cobrissem na portaria, entrou no
edifício e desceu as escadas para o vestíbulo subterrâneo, pegando
um atalho pelo salão de festas, que era iluminado por candelabros,
para a área que todos chamavam de O Quartel. Este era composto
por um apartamento para o técnico de manutenção do edifício, uma
sala comunal para os motoristas, o porteiro e os seguranças, e um
apartamento muito maior para Sam, que supervisionava todos. Seu
apartamento já tinha sido o antigo consultório do Dr. Rossi sênior,
pai de Felix Rossi. Agora as salas espaçosas eram de Sam — estas e
tudo n’O Quartel, pago pela Associação de Condôminos.



Olhou para a sala comunal. O segurança olhava de modo
alternado para os monitores da frente, dos fundos e do vestíbulo da
entrada, enquanto ouvia um programa de entrevistas que os
motoristas de serviço estavam vendo. Por trás, num dos cubículos de
dormir, um terceiro motorista roncava. Outros dois estavam fora do
horário de serviço.

— Rapazes — disse Sam —, podem apagar da escala esse horário
agendado para buscar o Dr. Rossi; ele já está aqui há horas.

— Certo, Sam — respondeu um deles.
Sam seguiu corredor abaixo e destrancou a porta que dava para a

garagem privada do Sr. Brown. A escala do Sr. Brown nunca estava
no quadro. Não estava escrita em parte alguma. Desceu as escadas
para uma marquise feita de madeira que tinha por baixo um carpete
vermelho que se estendia até a entrada do elevador privativo do Sr.
Brown. Na parede mais afastada encontrava-se a coleção de carros
do Sr. Brown: um Porsche branco, no qual Brown só tinha saído uma
vez; dois Lincoln pretos, que ele usava na cidade para passar
despercebido como apenas mais um dos ricos de Nova York, nas
poucas ocasiões em que saía; e um Rolls Seraph prateado, que
nunca tinha usado. Sam tinha ouvido dizer que, na noite em que
Rolls descobriu o Seraph nas terras altas da Escócia, todos usavam
os seus tartans, tocavam gaita de foles e bebiam Old Pulteney single
malt. Para um homem como Brown não era nada de especial. Ele já
tinha dito uma vez a Sam que tinha pouco interesse por eles.

Sam pôs seu chapéu e esperou debaixo da marquise polida.
Passados uns momentos, ouviu uma buzina, apertou o botão para
acionar o portão da garagem e o outro do interfone.

O mordomo atendeu. Sam disse:
— Ele chegou.
O portão da garagem abriu e entrou uma limusine preta. Parou

sob a marquise e Sam abriu a porta de trás.
— Bom dia, Sr. Secretário.
Ele segurou a porta para o secretário de Estado dos Estados

Unidos, enquanto o motorista abria o bagageiro e retirava uma mala
de viagem própria para passar a noite.



Sam segurou a mala de viagem e seguiu o secretário pelo carpete
vermelho até o elevador. Quando chegou, entraram os dois.

— Como foi o seu voo até aqui, Sr. Secretário?
Ele suspirou.
— Não tem importância.
Sam sabia que a mulher do secretário falecera num estranho

acidente de automóvel no ano anterior. Embora em público ele
transpirasse confiança, em particular ainda parecia um homem
vencido.

O secretário olhou para o envelope marrom que ele tinha nas
mãos.

— O Brown nunca consegue atingir você, Sam?
Em vez de responder, Sam mudou de assunto, falando do tempo

magnífico que fazia, até o elevador chegar à cobertura, no nono
andar. Quando as portas se abriram, ali estava o Sr. Brown.

A postura do Sr. Brown mexia com Sam assim como com todo
mundo. Ele tinha lido que J. P. Morgan tinha o mesmo efeito nas
pessoas: seus olhos mostravam um brilho tão intenso que se tinha a
sensação de estar em frente à luz de um trem que se aproximava.
Embora ele normalmente usasse calças cinza e uma camisa simples
sem gravata, e o luxo que o rodeava tivesse uma proporção de bom
gosto, quem visse Brown comportava-se como se ele fosse Deus.

O secretário baixou a cabeça enquanto lhe apertava a mão. O
mordomo apareceu e pegou a mala de viagem do secretário,
enquanto Brown dizia:

— Sam, espere, tenho uma tarefa para você.
— Sim, senhor. — Enquanto Sam voltava para a entrada, ouviu

Brown perguntar:
— Desta vez você trouxe o projeto do cessar-fogo?
— Sim, sim, claro — respondeu o secretário. Sua voz soara tensa.
Sam fazia o possível para não pensar por que algumas das visitas

de Brown sentiam-se tão intimidadas.
Sentou-se numa cadeira confortável no saguão de entrada do Sr.

Brown, cantarolando baixinho “Too-ra-loo-ra-loo-ral”. Enquanto
cantarolava, viu o mordomo voltar, entrar no elevador e descer,
depois viu os números subirem de 7 para 8 e para 9. As portas se



abriram. O mordomo saiu e atrás dele veio uma mulher que já tivera
oportunidade de ver uma ou duas vezes, com o cabelo cor de avelã
caindo sobre um casaco de pele preto — ou uma falsificação muito
boa. Um olhar à sua forma de andar lhe disse que ela era dançarina
— uma entre os milhares aspirando pela fama em Nova York, e não
era a única que tinha visto ali. Seu musical era sem dúvida
financiado, e seu fabuloso casaco, fornecido — pelo Sr. Brown. Sam
a inspecionou enquanto passava. O Secretário de Estado ia ter
algum entretenimento naquela noite. Sam sentiu inveja dele.

Momentos depois, o mordomo voltou a aparecer e encaminhou
Sam para a biblioteca. Era ali que o Sr. Brown gostava de receber os
convidados especiais e aqueles que trabalhavam para ele. Sam
desconfiava que todos os outros cômodos da casa, exceto o quarto
do Sr. Brown, tinham aparelhos de escuta ou câmeras. Ele sabia que
o quarto de hóspedes principal tinha. Quando a mulher tirasse o
casaco de pele e dançasse sobre o corpo feliz do secretário, Brown
teria o registro, em caso de necessidade.

Sam sentou-se num sofá de couro claro, pensando no posto de
vigilância vulgar que tinha em Los Angeles, em seus tempos de
detetive particular que o tinham trazido até ali. Fora contratado por
uma abastada mãe de família para seguir o marido e obter provas
de adultério que pudesse usar em tribunal. O marido, àquela altura,
andava animado com duas jovens atrizes que viviam juntas e que
por acaso gostavam tanto de homens quanto uma da outra. Na
noite em que Sam os encontrara, estavam os três na cama das
jovens se divertindo. O que Sam não sabia era que a mulher o tinha
seguido, com a intenção de varrer marido e amante da face da
Terra.

Enquanto Sam tirava fotografias, a mulher apontou uma pistola
para eles. O primeiro tiro atingira o ombro esquerdo do marido. Sam
conseguira segurá-la antes do segundo e tirara a arma dela. Sem
escândalos, levara o marido ao médico, a mulher ao terapeuta, e
aconselhara as duas jovens a saírem do local sem deixar endereço
de destino.

Durante um ano Sam teve um fluxo de casos estranhos, difíceis
mas lucrativos, tendo satisfeito os clientes em todos eles. Um dia



recebeu pelo correio um cheque com uma soma importante, uma
passagem para Nova York e um pedido para se apresentar numa
entrevista, onde descobriu que teria apenas um cliente durante o
ano inteiro: um tal Sr. Brown, cuja irmã rebelde era uma das duas
jovens. Aparentemente, ela tinha informado o irmão, que, por sua
vez, tinha posto Sam à prova anonimamente, e ele, pelo visto,
passara naqueles testes. A partir dessa época, foi colocado na folha
de pagamento dos seguranças de Brown, onde já estava havia onze
anos. Fazia vários tipos de trabalhos interessantes, normalmente
honestos, mas por vezes pouco limpos, por um salário que satisfaria
um pequeno príncipe.

Uma voz trovejou do corredor:
— Sam, aí está você!
Brown entrou e sentou-se na cadeira de espaldar alto ao lado de

um computador que dava supostamente acesso a sites secretos do
governo. Mapas antigos e modernos estavam pendurados na parede
por detrás dele. Sem quaisquer preliminares, Brown arremessou
para cima da mesa que estava em frente a Sam um envelope
fechado e grosso.

— Isso é para o nosso amigo do consulado. Você é esperado lá,
dentro de uma hora em ponto.

— Sim, senhor — respondeu, nada surpreso com o destino do
envelope. Dois países africanos tinham recentemente começado uma
nova guerra perto das fronteiras, e os Estados Unidos eram
intermediários no cessar-fogo. Brown estava sem dúvida adiantando
informações dos termos propostos ao seu preferido.

Sam enfiou o envelope no bolso interno do casaco enquanto
Brown olhava cético à sua volta: cinco filas de prateleiras, cada uma
devidamente identificada com o nome de um continente e dos
países que ali existiam, ou de um período da história.

— Você devia ler mais — disse-lhe Brown, como se estivesse
pensando em algo que não estivesse contido em nenhum livro.

Sam ergueu-se, dirigiu-se a uma prateleira e viu a Historia
Naturalis, de Plínio, o Velho; a História de Alexandre, de Quinto
Cúrcio Rufo; e as Vidas, de Plutarco. Noutra, estavam Tao-te-ching,
de Lao Tsé; A Arte da Guerra, de Sun Tzu; um volume de poemas de



Li Po; e os relatos de Ssu-ma Ch’ien. Da Índia, havia o Ramayana,
os Vedas, e os Mahayana Sutras. Naturalmente que a Bíblia, a Torá,
o Corão também lá estavam. Associada a todo o resto que sabia
sobre Brown, aquela biblioteca, onde era possível pesquisar o
pensamento, a arte, a religião e a história de todas as sociedades
conhecidas, mostrara a Sam que um capitão digno de ser servido
estava ao leme. Repetidas vezes tinha visto Brown prever o futuro
instruído pelo passado, e corrigir aquilo de que não gostava antes
que acontecesse.

— O que você pensa do mundo, Sam?
— Eu? — Sam selecionou O Príncipe, de Maquiavel. Nunca o tinha

lido, porque achava que já sabia o que ele aconselhava. — Bem,
primeiro vi o mundo como marinheiro, como sabe. Para ser sincero,
não me pareceu diferente de um navio mercante: homens vivendo e
trabalhando em espaços minúsculos, sem qualquer possibilidade de
desistência, e navegando em mares perigosos. Sem um capitão,
uma hierarquia e um número correto de regras, a pressão faria com
que os homens do mar se destruíssem uns aos outros antes de o
barco chegar ao porto.

— Você pensa que o mesmo pode se aplicar a outros casos na
vida?

— Sim.
Brown manteve-se na mesma posição, mostrando sua versão de

um sorriso de pai benevolente, que consistia numa menos
penetrante intimidação. Sam gostava e admirava Brown, mas a uma
distância conveniente.

— Tudo em ordem no edifício? — perguntou Brown.
— Um jornalista veio à procura do Dr. Rossi hoje de manhã cedo.

— O sorriso de Brown acabou de imediato.
— Um jornalista? Sobre o quê?
— Algo sobre o trabalho dele, penso eu.
— Descubra e me informe. — Depois olhou para a porta, o que

queria dizer que não tinha mais tempo e que Sam deveria se retirar.
Sam tomou o elevador para baixo e, pela porta da frente, que

estava aberta, viu Frances Rossi e sua amiga Adeline esperando
como estátuas pela limusine. Vão às compras, presumiu. Parou para



admirá-las, paralisado, como era habitual, pela imobilidade que elas
partilhavam com a maioria das senhoras do edifício. Era como se
alguém tivesse dito às mulheres da alta sociedade que, se possível,
não deveriam se mover. Frances não parecia talhada para aquela
restrição. De vez em quando se comportava como seu cavalo, King,
e na realidade usava os músculos em público. No entanto, tinha
reparado que Adeline, por outro lado, dominava a inércia. Não se
movia durante longos períodos, depois algo mexia com ela: um som,
uma palavra. Derretia-se como o gelo e adotava outra posição que
expressava sua mudança de estado de espírito. Depois, por um
longo período, gelo novamente.

Mais de uma vez, ele fantasiava, apenas vendo como aquelas
mulheres se moviam.

Lembrou-se de ter deixado o celular na casa do Sr. Brown e voltou
atrás para buscá-lo. Ficou descontente quando, ao descer, sentiu
que o elevador tinha reduzido a velocidade ao chegar ao oitavo
andar. Tinha apanhado o elevador geral sem pensar.

Quando as portas começaram a se abrir, teve uma visão
momentânea de Maggie, a empregada dos Rossi, espiando
flagrantemente quem vinha da cobertura. Sorriu e escondeu-se
rapidamente no canto do elevador de maneira que ela não o visse
de imediato.

— Está cheia de curiosidade, não é, Maggie, minha garota? —
disse ele.

Ela saltou ao som da sua voz e tropeçou ao entrar no elevador.
Sam a segurou antes que ela caísse. Ele ficava sempre alegre
quando via Maggie, os olhos grandes quase sempre fascinados com
algo que não era de sua conta. Nunca espalhava fofocas, tanto
quanto fosse do seu conhecimento, mas queria sempre estar a par
de todos os acontecimentos. Maggie sentiu-se uma inútil em seus
braços, olhando para cima, para ele, parecendo envergonhada, a
mão sobre o coração. Ele sorriu, vendo como ela se sentia orgulhosa
em usar aquele chapéu — tal qual uma rainha africana. Passou-lhe
pela mente beijá-la, mas, de repente, ficou pensando em como
aquele pensamento lhe tinha ocorrido.



— Você está tentando me matar de susto? — disse ela, enquanto
se desenvencilhava dele e as portas se fechavam.

— Como se eu fosse capaz disso — respondeu Sam, ainda
sorrindo. Pensava quanto dinheiro ela não teria gasto naquele
chapéu. Sua mãe tinha sido assim. Depois de o pai morrer, ela
passara fome para ele ter roupa nova para usar na escola fina onde
tinha conseguido matriculá-lo. Desde então, tinha pavor de ver uma
mulher pobre e boa empobrecer-se por roupas para sentir-se com
alguma importância. Maggie era uma dessas boas mulheres.

Baixando a voz, ela disse:
— Em todo caso, andava à sua procura.
— De verdade? — Ele ainda tinha cinquenta minutos para chegar

ao consulado, que ficava apenas a vinte minutos. Apertou o botão
de parar do elevador e tentou parecer sério, inspecionando o rosto
simples mas honesto de Maggie, e gostando do que via. Ela disse:

— Ouvi dizer que você queria falar com o Dr. Rossi e achei que me
podia dizer qual era o assunto e assim não o incomodava.

Sam sorriu. Tinha imaginado como teria uma conversa particular
com ela sobre aquele mesmo assunto. Tinha quase decidido
convidá-la para sua casa, embora nunca ninguém do edifício tivesse
entrado lá — apenas suas visitas femininas, que usavam a entrada
privativa diretamente da rua e não tinham acesso ao vestíbulo de
entrada. Agora o problema estava resolvido.

— Então é isso? Foi o Rossi que mandou você?
— Não propriamente.
— Quer dizer de maneira nenhuma?
— Sam Duffy, já há problemas suficientes naquela casa sem que

você inclua mais algum. O que você quer do Dr. Rossi? — disse,
parecendo exasperada.

Sam admirou sua capacidade de proteção. Havia mais lealdade do
que instinto de servidão em sua reação, embora Maggie conseguisse
fazer uma imitação de cinco estrelas quando queria parecer servil.
Pelo menos ele esperava que fosse imitação. A ideia de que ela
poderia sentir-se inferior aos outros o preocupava quando pensava
nisso. Encostou-se ao anteparo de bronze.



— Antes de eu responder, não quer ao menos me cumprimentar,
moça?

— Eu não sou nenhuma menina. — Fez uma pausa como que
arrependida de ter sido rude. — Olá, Sam — disse, mostrando um
sorriso artificial.

Isso o atormentou um pouco, pois gostava de Maggie e há anos
que tentava ser seu amigo. Via o coração generoso por baixo de sua
tenacidade e isso fazia com que quisesse protegê-la, embora
soubesse que ali ela não corria perigo. Na realidade, não a culpava
por ela não corresponder. Como podia ela saber que a sua
experiência como homem do mar tivera como efeito que raça,
religião, tendência sexual e outras não tivessem para ele nenhum
significado? Nos pequenos recintos dos navios mercantes, em pleno
mar, a harmonia entre a tripulação era o bem maior. O pior mal era
algo que pudesse destruí-la. Se já não se fosse tolerante por
natureza, como marinheiro aprendia-se a ser. Mas Maggie não tinha
nada a ver com as suas amizades irlandesas, portanto resolveu
provocá-la:

— Olá, Maggie, tenho uma confissão a fazer.
Ela o olhou, interessada.
— Eu ouvi casualmente Frances Rossi e a sua amiga Adeline

conversarem sobre um concurso de chapéus na sua igreja
envolvendo Sharmina. Como foi?

Com um gesto que dizia ter corrido de um jeito “mais ou menos”,
Maggie mostrou-se aborrecida e deu de ombros, mas ele suspeitava
que o chapéu tinha sido um sucesso.

— É apenas um chapéu. Apenas uma tolice.
— Tolice? — Nem queria acreditar em Maggie, cuja mania por

chapéus era bem conhecida, descrevendo seu estimado objeto como
uma tolice.

— O seu Graham Smith? Sim, também ouvi isso. Maggie, você
deve estar com febre. Diga-me o que disse a Sharmina, ou ela ficou
sem palavras?

Maggie olhou para o teto como se estivesse decidida a satisfazer
uma criança.



— Se quer saber, eu entrei e sentei no meu lugar habitual — na
nave, terceira fileira. Creio que as pessoas repararam. Algumas
disseram “lindo” ou algo parecido. Cinco minutos antes de a
cerimônia religiosa começar, entrou Sharmina olhando fixamente
para o meu chapéu, toda a igreja olhando para ela. Ela não chegou
a dizer uma palavra. A seguir, apenas soube que tinha ido embora
para casa, ou assim me disseram, e perdeu o concurso. Eu ganhei,
mas não posso dizer que a derrotei, uma vez que ela não estava lá.
Satisfeito?

Sam riu.
— Que covarde! Esqueceu de Nosso Senhor, não foi? Você acertou

em cheio e ela desistiu logo de cara.
— Se acertei em cheio? Você joga dardos, Sam Duffy? — Maggie

olhou para ele, surpresa.
Ele pôs as mãos nos quadris.
— Melhor do que qualquer irlandês em Nova York. E você?
— Eu jogo. E muito bem, se quer mesmo saber.
Ele riu.
— Pois então vamos ver se o dinheiro consegue cobrir a boca,

mulher! — Olhou para o relógio. — Hoje à noite, às 18 horas, eu vou
levar você ao Molly Malone. A McSorley’s é por minha conta.

Maggie olhou-o espantada, como se ele tivesse enlouquecido.
— Pedi algo pecaminoso, foi? Está bem, não se preocupe,

casamos primeiro e jogamos dardos depois. O que acha?
Maggie revirou os olhos.
— Acha que vou com você a um bar qualquer, Sam? Se quer jogar

dardos, pode me acompanhar à sala de jogos da nossa igreja, é o
que pode fazer. Vamos voltar à nossa conversa, antes que alguém
chame o elevador? — disse ela, sem qualquer contentamento visível,
o que desapontou Sam. Ele teria adorado jogar um jogo de dardos
com Maggie e tinha desejado que ela ganhasse o concurso do
chapéu.

— Sem dardos, sem casamento? É uma mulher difícil, Maggie. —
Olhou para os olhos cor de azeitona, pensando se ela saberia que
eles eram maravilhosos. Depois, limpando a garganta, disse: — Está



bem, diga-me então por que um jornalista ficou interessado de
repente no trabalho do seu Dr. Rossi?

Ela suspirou.
— É só isso? Há muita gente interessada no trabalho dele. Não lê

os jornais? E você queria falar com ele para aborrecê-lo com isso?
Ele inclinou-se um pouco para a frente.
— Não exatamente. Por que alguém tentaria me subornar para

saber o que Rossi trouxe de Turim?
— Subornar? — Ela ficou chocada e um pouco animada.
— Sim. Um jornalista tentou me subornar. Queria saber o que é

que Rossi tinha na mala de viagem. O que acha disso, Maggie?
Ela se encostou no anteparo em frente a ele e balançou a cabeça.
— Isso é um mistério. Que eu saiba, apenas uma coisa mudou. É

algo de cunho pessoal, nada que eu possa contar. No entanto, não
vejo qual seria o interesse de um jornalista nisso.

Sam fitou-a cuidadosamente. Outra das coisas que apreciava em
Maggie era que, se não pudesse dizer a verdade, não dizia nada.

— Apenas pessoal? — disse ele. — Nunca se sabe. Hoje em dia
eles publicam qualquer coisa.

Maggie assentiu com a cabeça, ainda olhando para o nada; então
pareceu ter se lembrado do motivo de sua missão:

— Sam, você me faria um favor? Não diga ao Rossi nada sobre
isso hoje, está bem? Dê ao homem a oportunidade de se acomodar
novamente em casa, para falar com a irmã e a noiva.

— Noiva? Estão realmente noivos? — Sam chegou à conclusão de
que essa revelação podia fazer com que ganhasse algumas apostas
com os motoristas das limusines, se estivesse querendo, mas não
estava.

Maggie fitou-o como se ele fosse um canalha.
— Bem, eles ainda não estão oficialmente noivos, mas todos

sabem que irão se casar. A propósito, o que estava fazendo lá em
cima, na casa do Sr. Brown?

— Os assuntos dos Rossi são privados, mas não os dos outros
condôminos, é?

— Está bem, está bem — disse ela, e virou-se para as portas do
elevador numa atitude de indiferença.



Com relutância, Sam soltou o botão, desejando poder continuar a
discutir com a franca e leal Maggie, em vez de ter que voltar para o
mundo malandro.

— Apenas a entrega de um envelope, Maggie curiosa — disse ele.



Capítulo 10
Quinta-feira à noite — Apartamento dos Rossi

Felix andava lentamente de um lado para outro nas sombras de seu
laboratório escuro. Já vestido para jantar, tinha posto o terno preto
de sarja de lã, de que Adeline tanto gostava, e uma bela gravata de
Stefano Ricci por baixo do jaleco, touca e máscara. Sabia que
Adeline esperava no quarto de hóspedes que tinha se tornado seu
quarto naquela casa. Frances, que ficara muito satisfeita quando
soube que eles iam sair, disse-lhe que Adeline ia usar um vestido
novo, enfeitado com fitas pretas, e ele tinha se vestido para
combinar.

No laboratório, apenas uma lâmpada estava acesa e incidia na
causa de seu atraso: ele tinha preparado os pedaços de fio do
Sudário de Turim.

Sem conseguir resistir, extraíra o sangue usando uma solução
muito pouco concentrada e os mais lentos parâmetros de
centrifugação, e tinha uma amostra já pronta em seu microscópio
Atomic Force. Apenas tinha que se dirigir para lá e dar uma pequena



olhada. Depois disso saberia se o projeto teria qualquer possibilidade
de sucesso.

Poderia ver células intactas contendo o código genético completo
em um elemento do DNA de hélice dupla, os seus dois lados juntos
por aproximadamente três bilhões de pares de bases, como uma
escada em espiral e seus degraus. Precisava de glóbulos brancos,
porque os vermelhos não têm núcleo e, sendo assim, não têm DNA.
Ou poderia ver muitos elementos de DNA fragmentado faltando
algumas centenas de pares de bases aqui, outras centenas ali. Ele
esperava qualquer dessas alternativas. O que não queria de maneira
nenhuma ver, o que anularia imediatamente o seu projeto, era um
DNA tão degradado que apenas alguns fragmentos de centenas de
pares de bases em sua extensão tivessem sobrado.

Felix permanecia na sombra.
Por que não podia parar de olhar? Por que não andava um metro

e meio e olhava?
Sentiu-se impotente e temeroso, dedilhando através do jaleco os

botões característicos do terno Brioni. Trocaria o terno com muita
satisfação por uma boa célula. Se o DNA estivesse muito degradado,
nem todo o seu dinheiro conseguiria recuperá-lo. Seu plano e seu
sonho terminariam. Não, seu coração iria partir-se se não
conseguisse o DNA.

Dirigiu-se para a porta, respirou fundo e foi direto ao microscópio,
observando pelas lentes a imagem ser ampliada alguns milhões de
vezes. A princípio, não conseguia focar a visão, tão consciente
estava de sua religiosidade. Felix fechou os olhos e então voltou a
olhar. Observou amplas células, bactérias e fungos, e entre eles
fragmentos de glóbulos vermelhos menores, reconhecíveis por seu
formato bicôncavo. Não viu um único glóbulo branco, fragmentado
ou intacto.

Ficou apavorado e programou o microscópio para busca
automática de modo que atingisse a amostra em sua totalidade. Não
viu quaisquer células de DNA utilizáveis.

Ouviu um zunido e dirigiu-se para o interfone perto da porta.
— Sim?
— Flix, a Adeline pediu para avisar que está quase pronta.



— Está bem. Só mais um minuto.
A busca havia terminado sem encontrar nada. Talvez a solução

estivesse separada demais e ele não estivesse vendo uma parte
significativa. Pegou o tubo de ensaio que continha o resto da solução
e a despejou em uma placa de Petri larga e esterilizada, que cobriu
e colocou no suporte especial de vácuo do microscópio. Podia
observar enquanto a placa estava sendo analisada. Tinha a
impressão de estar observando há anos, não vendo nada de
aproveitável; seu coração desfalecia, e ele sentia-se ridículo por ter
alimentado tantas esperanças. De repente, um largo grupo de
neutrófilos apareceu focado, muitos aparentemente intactos. Era um
tipo específico de leucócitos, presentes no pus em grandes
quantidades.

— Meu Deus — murmurou levando a mão à boca, compreendendo
que aquelas células deviam ter se acumulado nas chagas de Cristo.

Lutando contra as lágrimas, Felix murmurou uma oração:
— Pai Eterno, ofereço as chagas de Nosso Senhor Jesus Cristo

para sarar as feridas das nossas almas. Amém. — Depois se sentou
e recostou-se na cadeira do laboratório e, aliviado, respirou fundo.

Ouviu novamente o zunido, e depois:
— Flix, o que está fazendo? Vai perder a sua reserva do jantar,

pelo amor de Deus!
Rejubilando de alegria, dirigiu-se com rapidez para o interfone e

respondeu:
— Vou já, querida irmã!
Cuidadosamente, removeu a placa de Petri e, segurando-a com

muito cuidado, colocou-a na incubadora nas condições ambientais
que a manteriam exatamente como estava até ele voltar.

Abriu a porta do laboratório e lá estava Frances, vestindo um
cafetã, preparada para passar uma noite em casa e calçada com
suas pantufas preferidas Dipinti.

— Por que você está tão feliz? — perguntou.
Ele beijou seu rosto.
— Nada, nada. E peço desculpas pelo que fiz no museu há pouco.
— Acho bom mesmo. — As sobrancelhas dela ergueram-se num

cômico olhar magoado.



— Você não existe. Não, você é maravilhosa. Falamos amanhã de
manhã.

Então Adeline apareceu na sala, deslumbrante, em seu vestido
sem mangas com três tiras finíssimas em cada ombro. O cabelo
estava preso, com pequenas mechas caindo pelo pescoço. Trazia fios
de diamantes pendurados das orelhas e um anel grande de ônix e
diamantes. Ela sorriu quando Felix pegou seu braço.

Frances os inspecionou com uma expressão de aprovação no
rosto.

— Vocês dois têm alguma ideia do bonito casal que formam?
— Não, mas você vai nos dizer — disse ele.
— Parecem estrelas de cinema — disse Frances sorrindo. — Eu

devia desprezar os dois!
Adeline riu.
— Bem, então, Jane simplezinha — disse brincando com ela, pois

achava Frances igualmente bonita —, deixe-nos sair para que os
nossos fãs possam nos adorar. — Fez um carinho em seu queixo
enquanto passava por ela.

Quando desceram, Sam já tinha a limusine à espera. Felix levou
Adeline até lá.

— Só um segundo — disse, voltando até à porta de entrada com
Sam.

— Queria falar comigo sobre alguma coisa? — perguntou Felix.
Sam olhou na direção de Adeline.
— Nada que mereça fazer uma senhora esperar. Vai estar aqui

amanhã?
— Sim, vou.
— Então eu o procuro. Aproveite a noite, Dr. Rossi.
Felix fez um aceno com a cabeça e voltou para a limusine, não se

importando que o frio de janeiro tivesse voltado e que estivesse
tremendo, porque não tinha posto nenhum casaco, apenas um
cachecol. Adeline tinha se enrolado na sua quente shahtoosh ou
“xale em anel”, uma preciosa peça de vestuário que ele tinha
comprado para ela no Nepal pela astronomicamente justificável
importância de 15 mil dólares. Na época, não sabia que o antílope
tibetano, de cuja barba era retirado o pelo para fazer a peça, estava



sendo morto às manadas por caçadores furtivos para
contrabandearem o pelo para o Nepal. Quando leu que Zhaba
Doujie, o maior protetor dos antílopes em perigo, tinha sido
assassinado, sentiu-se extremamente mal e fez uma doação à
família de Doujie e ao grupo defensor. Adeline nada sabia a respeito.
Ela nunca tinha perguntado e ele nunca tinha dito o preço real do
xale. Para ela, era apenas uma pashmina especialmente elegante.

— One if by land, Two if by sea — disse ele ao motorista.
— Sim, Dr. Rossi — respondeu o motorista e arrancou para a

avenida, em direção ao sul, para o Village.
Adeline inclinou-se e beijou seu rosto.
— Muito obrigada — disse.
— Por quê?
— Por tudo. Por me levar para sair hoje à noite, por ser você, por

este xale. — Encostou-se nele e pôs uma das mãos nas dele.
Tão depressa como tinha decidido o que lhe pedir naquela noite,

ele agora pensou se não estava ficando louco. Ela o amava. Ele a
amava. Devia pedir a outra pessoa.

— Sabe, estive rezando antes de sairmos — disse ela numa voz
calma.

— Esteve?
— Sim, achei que era importante entregar-me, entregar-nos nas

mãos de Deus. Para reiterar em oração que a vida que quero para
mim, e para nós, é a vida que Deus desejou que vivêssemos.

Achou a conversa dela extraordinária, como se ela estivesse lendo
seus pensamentos. Apertou-lhe a mão, confirmando, e olhou em
frente para a noite brilhante de Nova York.

À sua volta, cintilavam as luzes dianteiras e traseiras dos táxis,
limusines e carros. À sua direita, via passar as luzes das luminárias
do parque. A luz dos postes de iluminação pública, que faziam um
arco sobre a avenida, e as dos carros, luziam. Embaixo, na avenida
que descia em frente a eles, as luzes dos arranha-céus faziam com
que parecessem grades brilhantes. O olhar de Felix capturou o sinal
ainda distante sobre o edifício 666, na Quinta Avenida, entre a 52 e
a 53. Os imensos três números seis com lâmpadas de neon
vermelhas tinham transformado o endereço infame num anúncio



publicitário. Secretamente, Felix sempre detestara ter de ver aqueles
números quando tinha que descer sua própria avenida — a marca
do Anticristo, o testemunho da besta.

Aquela noite parecia um milagre ameaçador. Como que
confirmando, o motorista resmungou alto ao olhar pelo retrovisor.

— O que se passa? — perguntou Felix.
— O carro de trás tem vindo encostado em nós há

aproximadamente três quarteirões. Não consigo ver a placa.
Provavelmente um motorista de Nova Jersey.

Felix voltou-se imaginando o diabo no volante atrás dele. Vendo
que nada daquilo era real, agarrou a mão de Adeline e recordou os
milagres das coincidências que já tinham acontecido: a investigação
de clonagem que tinha feito sem imaginar que mais tarde iria
possivelmente necessitar dela, a ligação decisiva de Frances que
sem demora o fizera usar os únicos momentos em que teria acesso
ao Sudário, o funcionário da alfândega no aeroporto e, contra todas
as casualidades, a impressionante aglomeração de neutrófilos que
tinha acabado de observar no microscópio. Talvez não tão dramático
como quando Deus transformara o cajado de Moisés em uma cobra,
mas mesmo assim inconcebível.

Quando viraram na direção de uma rua sossegada do West
Village, Felix imaginou que seu destino podia estar ali à sua espera.
Tinha escolhido aquele restaurante porque tanto Adeline quanto ele
gostavam muito. Originalmente tinham sido as cavalariças e o local
das carruagens pertencentes à casa de Aaron Burr. Adquirido e
aberto pelo extravagante Armand J. Braiger havia quase trinta anos,
One if by land, Two if by sea havia se mantido ao longo dos anos
sempre delicioso, fazendo com que eles acabassem por voltar lá
inúmeras vezes, embora outros restaurantes da moda abrissem e
fechassem. Suas paredes brancas com as letras de seu nome,
também brancas, em alto-relevo, e as janelas simples eram fáceis de
passar despercebidas a quem não as conhecesse. Por dentro, tudo
era elegante, com um bom ambiente e muita simpatia.

Abriu a porta preta esmaltada para Adeline enquanto entravam
para uma sala muito acolhedora com um bar. À direita, embutidas
nas paredes de tijolo, havia duas lareiras forradas de madeira e com



grelhas de bronze. Perto das janelas de vidros quadriculados, um
pianista tocava num piano de cauda.

Passaram pelas lareiras, pelos sofás de espaldar alto forrados com
tecido de riscas e aproximaram-se do balcão do maître, que veio na
direção deles para cumprimentá-los.

— Dr. Rossi, madame. Bem-vindos. Temos a mesa habitual de
vocês. As que se encontram em volta esta noite vão estar vazias. —
Piscou o olho sub-repticiamente a Felix, que lhe tinha pedido toda a
privacidade que ele pudesse arranjar.

Felix ia logo atrás de Adeline, que seguia o maître pelo salão
principal do restaurante. Ali, quase toda a parte original do piso
superior tinha sido eliminada para proporcionar tetos altos. No andar
de cima, tinham sido colocadas balaustradas em frente às salas
restantes. Os clientes de cima podiam ver os de baixo, e os de
baixo, os de cima. Nunca tinha se sentado nesses locais. Eram
destinados a pessoas que desejavam ser vistas. Ele não tinha essa
intenção. Quando os olhares não os seguiam, sentia-se aliviado.

Passaram por arte popular americana pendurada num painel de
carvalho incrustado na parede de tijolo; uma janela com o vidro
pintado de vermelho e azul; arranjos florais altos e espetaculares; e
mesas antigas brancas, seus cristais e prataria brilhando à luz das
velas. Pararam num local com vista para os jardins, ao lado de
portas envidraçadas com cortinados brancos pregueados. O maître
puxou a cadeira para Adeline e depois acendeu a única vela,
colocada num suporte de estanho. Na toalha de damasco, uma
informação que lhe tinha sido dada certa vez por Adeline, tudo era
autêntico: as pratas, a porcelana fina, os botões de rosa num vaso
de prata. A mesa por trás deles encontrava-se vazia, assim como a
da frente e a lateral. Enquanto se sentava, Felix passou
sorrateiramente para a mão do maître uma nota de cem dólares.

O maître deixou-os com o menu: preço fixo, como a maioria dos
restaurantes daquela categoria em Nova York. Podiam jantar pela
modesta quantia de cinquenta e nove dólares cada um pelo prato
principal, entradas e sobremesas à escolha. No ilustre River Cafe
seriam setenta dólares cada; no fabuloso Daniel, oitenta e cinco.
Nenhum deles, no entanto, lhes dava o isolamento de que



necessitava naquela noite. Vinho e coquetéis eram à parte, como a
salada de lagosta, a costeleta de vitela, ou o suflê para sobremesa.
Ele nunca pagava as contas diretamente. Eram-lhe enviadas
mensalmente.

— Querido, tem linguado assado esta noite — disse Adeline. —
Quero isso e um suflê de limão.

— O que quer comer de entrada? — perguntou ele.
— Você me conhece; se houver sopa de cogumelos, eu como

sempre. — Seus olhos acinzentados brilhavam à luz da vela,
distraindo-o do discurso que estava treinando mentalmente.

Ele pousou o menu.
— Eu vou comer o mesmo.
Fez o pedido ao garçom e selecionou um vinho, ouvindo o som de

uma cadeira deslizando. Quando se virou, viu que um homem tinha
ocupado uma mesa na fila seguinte. Estava sentado de costas para
eles. Felix achou que estava afastado o bastante para não ouvir a
conversa.

— Adeline? — disse ele, puxando a sua cadeira para mais perto
dela e baixando a voz.

Ela também se aproximou mais dele, dizendo:
— Sim, querido?
— Quero falar com você sobre algo importante.
Ela sorriu e olhou-o atentamente.
— Preciso avisar que de início pode parecer estranho.
Ela olhou para ele perplexa.
— Estranho?
— Sim, muito. No entanto, espero que faça sentido quando

terminar.
— O que é? Sabe que pode me dizer o que quer que seja.
— Primeiro , você rezaria comigo?
— Com certeza.
Fizeram o sinal da cruz e baixaram a cabeça, e, quando Felix

começou, numa voz sussurrante, Adeline o seguiu:
— Eu, Felix…
— Eu, Adeline…



— Entrego-me e consagro ao Sagrado Coração de Nosso Senhor
Jesus Cristo a minha vida, as minhas ações, dores e sofrimentos,
para que não esteja disposto a fazer uso de qualquer parte do meu
ser a não ser para honrar, amar e glorificar o Sagrado Coração. Este
é meu propósito imutável, especialmente para ser completamente
Seu e fazer todas as coisas por amor a Ele, e ao mesmo tempo
renunciar com todas as minhas forças a tudo o que O desagradar.

Felix parou impulsivamente, estendeu as mãos sobre a mesa e
pegou nas dela. Com cuidado, metodicamente, ele começou a
explicar o sucedido. Principiou com a ligação de Frances para Turim.

Embora olhasse para Adeline enquanto falava, havia momentos
em que não conseguia ver seu rosto. Via o Sudário, o sangue, que
se tornou o sangue de sua mãe, viu imagens de feridas, que se
tornaram o corpo do seu irmão recém-nascido. Por duas vezes
parou, por não conseguir prosseguir.

Adeline estava tão atenta que parecia memorizar as palavras dele.
Encorajado, contou-lhe a história completa, inclusive o que tinha se
passado naquela noite. Quando parou, notou que tinham as mãos
tão apertadas como se, ao soltá-las, pudessem cair.

Ele a viu engolir em seco, o espanto retratado em seu rosto. Tinha
guardado a parte relacionada a ela para o fim.

Beijou suas mãos e sussurrou:
— Quem será a minha Maria, senão você?
— O quê? — ela murmurou a palavra como se fosse uma prece.
— Você será a mãe, Adeline?
Ela abriu a boca, mas nada disse. Duas gotas brilhantes

escorreram-lhe pelo rosto. Ela estava chorando.
— Não chore — pediu ele, pois não tinha previsto aquela reação e

não sabia qual era seu significado.
Suas lágrimas começaram a correr com abundância e deu um

soluço forte. Ela tentou soltar as mãos das dele, mas Felix agora
estava tão receoso que não as largou.

— Não chore, não chore — disse ele, com a voz aumentando ao
som dos soluços incontroláveis, como os de uma criança. Ele saltou
da cadeira, ainda com as mãos dele nas dela, chegando à conclusão,
tarde demais, do terrível erro que tinha cometido. Com ela entre os



seus braços e a sua cabeça em seu peito, a sua caríssima shahtoosh
caída aos pés, de repente ali estava o maître dizendo algo a Felix
que ele não compreendeu. Mas as portas envidraçadas que davam
para a varanda abriram-se e eles saíram, sozinhos, com o jardim à
frente, sendo observados por outros clientes como se fossem atores
num filme.

— Adeline, Adeline — repetia ele. Tentou levantar o rosto do seu
peito, mas parecia que ela ainda o escondia mais, enterrando-o
contra o casaco do terno dele, o seu tronco se levantando e
baixando num esforço inútil para parar com os soluços.



Capítulo 11
Apartamento dos Rossi

Quando Maggie viu o livro de culinária que a Senhorita Rossi
comprara, dizendo que fora às compras sozinha com Adeline, e as
duas colocaram os aventais, falaram sobre cartas secretas e
começaram a cortar legumes, percebeu que as coisas na casa dos
Rossi tinham mudado. Habitualmente era Maggie quem ia de
limusine à feira do baixo Harlem, para comprar salmão defumado,
caviar, pão e outros itens. No entanto, quando o Dr. Rossi dissera
que não tinha necessidade dela no laboratório e Adeline declarara
estar apaixonada por um judeu, Maggie ponderou seriamente se
devia passar a noite lá. Talvez não tivesse emprego pela manhã,
considerando a rapidez com que as coisas haviam se alterado.

Imaginou o longo trajeto para sua casa. Descer a Quinta Avenida,
esperar na Rua 96 o ônibus que se dirigia para o oeste da cidade —
já que a leste do Central Park, oeste da Lexington e norte da Rua
63, local onde vivia a maioria dos ricos, não havia metrô. Ir até o fim
da linha. Um mundo diferente. A apenas vinte e nove minutos de
distância. Andar um quarteirão, seguir por um túnel em forma de



arco coberto por grafites para um pátio interior com árvores esguias
e arbustos. Talvez tivesse de passar por alguns traficantes de
drogas. Subir as escadas escuras, entrar num apartamento imenso
com teto tão alto como o do apartamento do Dr. Rossi. Seu edifício
tinha sido um modelo para outros como o Dakota, mas eles, ao
contrário, não tinham caído aos pedaços.

Outra opção era descer duas estações antes, na Rua 135, onde
estava o mosaico colorido de Black Manhattan. Martin Luther King,
Marcus Garvey e Satchmo tocando o seu trompete. Andar para sul,
passando o Hospital do Harlem e o Centro Cultural Schomburg,
descer a Rua 131 e virar à direita numa rua cheia de igrejas, a
maioria pintada de uma cor acastanhada. Menos a dela, que era de
pedra e tinha uma grande cruz de neon, visível à noite, quando era
mais provável o pecado acontecer.

Fora em sua igreja que ouvira falar no Dr. Rossi pela primeira vez
e que ele andava à procura de uma empregada com experiência
laboratorial. Maggie fez tudo para que o pastor da igreja lhe
arranjasse uma entrevista, recorrendo aos seus biscoitos favoritos e
a um pote do doce de cranberries, que ele tanto adorava, para
persuadi-lo.

Quando foi pela primeira vez ao apartamento dos Rossi, mal pôde
acreditar naquele lugar — ou no lindo quarto por trás da cozinha
que eles logo disseram ser seu sempre que quisesse. Maggie não
tinha passado muitas noites lá, pois queria que soubessem que tinha
um lar. Essa noite havia uma razão para ficar, e acreditava que Deus
ajudava quem se ajudasse.

Quando o Dr. Rossi saiu para jantar, notou a expressão radiante
em seu rosto. Ele nunca conseguia escondê-la: significava que algo
emocionante tinha acontecido em seu trabalho. Agora tinha chegado
o momento de Maggie saber por que ele subitamente a pusera de
lado.

Perambulou pela casa, limpando o pó invisível e aguardando a
chegada da encomenda da Senhorita Rossi no Balducci. Quando
chegou, colocou tudo numa das lindas travessas pintadas à mão que
eles possuíam e levou-a para a sala de estar, onde a Senhorita Rossi
se encontrava perto da lareira, relendo um monte de cartas antigas



já desbotadas, com os pés em pantufas apoiados na mesa de
centro. Maggie presumiu que fossem aquelas as cartas dos parentes
judeus de que a Senhorita Rossi e Adeline tinham falado longe dos
ouvidos do Dr. Rossi.

— Aqui está. Não está uma beleza? — disse Maggie ao pousar a
travessa.

Frances baixou a carta, dizendo:
— Nunca consigo resistir. — Pegou com as pontas dos dedos um

rolo de caranguejo com nata e queijo. Mordeu enquanto suspirava.
— Ah, devia ser proibido!

— Deseja mais alguma coisa, Senhorita Rossi?
— Não, Maggie. E não quero que fique aqui de noite só para me

paparicar dessa maneira. É bem-vinda se ficar, mas não quero fazer
de você minha escrava. — Frances calou-se de repente, horrorizada
com o que acabara de falar.

— Não tem importância — disse Maggie sorrindo. — Eu sei que
não sou escrava. Já fomos. — Ela virou as palmas das mãos para
cima. — Hoje em dia somos apenas minoria.

— Não quero acreditar que eu disse uma coisa dessas.
— Não se preocupe com isso. Mas, já que mencionou o assunto,

como se sente?
— Como me sinto o quê?
— Sendo uma minoria. Sente alguma diferença?
Frances olhou para cima em direção a um quadro, pensativa.
— Não sinto diferença nenhuma. De qualquer maneira, isso não

me preocupa nem um pouco. Eu me sinto eu mesma.
— Eu também. — Maggie piscou para ela. — Agora já conhece o

nosso segredo.
Frances riu e, pegando um pires da bandeja, disse:
— Pegue um rolo de camarão, Maggie. Sente-se aqui comigo um

pouco para conversar. Com certeza preciso de alguns conselhos.
Maggie disse:
— Hum… Daqui a pouco. Tenho um trabalho para fazer antes de

descansar.
— Oh. Sente-se — disse Frances. — E ponha os pés para cima.

Não é crime nenhum.



— Daqui a pouco, daqui a pouco. Eu volto já. — Maggie saiu
apressada da sala e ficou à escuta até ouvir apenas o barulho do
fogo na lareira e das páginas sendo viradas. Depois saiu da cozinha
na ponta dos pés e andou pelo tapete persa do corredor rumo ao
laboratório.

À porta, tirou a chave do bolso. O Dr. Rossi ainda não lhe tinha
pedido para devolvê-la. Prendendo a respiração com medo, apertou
o botão do interfone do laboratório procurando algo no bolso do seu
avental para o manter pressionado; encontrou um clipe e fez dele
calço para segurar o botão do interfone. Dessa forma saberia
quando alguém se dirigisse para o corredor. Só então abriu o mínimo
possível a porta com a chave e fechou-a logo atrás de si. Acendeu
uma pequena luminária e correu para a escrivaninha. Não conseguiu
encontrar nenhum registro.

Abriu a gaveta do meio, onde vira o patrão colocá-los com
frequência. Encontrou ali apenas registros com datas antigas. Abriu
as gavetas laterais, mas não achou nada com data recente. Será que
o Dr. Rossi sabia que ela havia bisbilhotado e os escondera?

Quando se levantou para procurar no resto do laboratório, parou
bastante surpreendida ao ouvir que o Dr. Rossi e Adeline tinham
voltado tão cedo. Ele pedia em voz alta que ela ficasse e Adeline
recusava, também em voz alta. Maggie nem queria acreditar no que
estava ouvindo. Entretanto, Adeline começou a acusá-lo de mentir
quando disse que a limusine não podia levá-la diretamente para
casa. Disse que não queria esperar mais. Ia descer e pedir ao Sam
que lhe arranjasse um táxi, mas aparentemente o Dr. Rossi estava
bloqueando a saída. Depois ouviu Frances no corredor perguntando
o que tinha acontecido. Adeline gritou dizendo que não tinha
acontecido nada.

Maggie estava tão em pânico quanto Adeline parecia estar. Ali
estava ela, presa no laboratório do Dr. Rossi embora ele tivesse dito
que não a queria lá. Torcia as mãos enquanto ouvia pelo interfone.
Deviam ter baixado as vozes, pois a única coisa que conseguia ouvir
eram murmúrios. De repente, o Dr. Rossi gritou para a irmã:

— Deixe-nos a sós! — E Maggie ouviu a Senhorita Rossi sair para
um lado qualquer e bater com a porta. Isso ela ouviu muito bem.



Entretanto, Adeline devia ter se sentado no chão do corredor, pois
Maggie a ouvia chorar, mas de um ponto mais distante. E o Dr. Rossi
implorando e pedindo desculpas — provavelmente de joelhos,
imaginou Maggie.

O que ele teria feito? Nunca, durante os cinco anos em que
trabalhava lá, houvera uma cena como essa. Sabia que havia
homens que não conseguiam passar vinte e quatro horas sem
causar problemas, mas o Dr. Rossi não pertencia a esse grupo.

Maggie escutava e rezava para que ele não viesse para o
laboratório.

— Não era minha intenção magoá-la. Não tinha ideia de que você
tinha esses sentimentos — dizia ele. Adeline desabou em lágrimas e
ele suplicava para que não chorasse.

Ela se lamentava:
— Eu sou uma mulher, uma mulher de carne e osso!
— Eu sei.
— Não, não sabe. Você não sabe nada a meu respeito!
Maggie pensava no que poderia ter acontecido.
— É claro que sei — disse o Dr. Rossi, como que tentando dialogar

com Adeline, que respondeu num tom apaziguador, embora Maggie
não acreditasse nisso. E Maggie tinha razão, porque de repente
Adeline disse:

— Eu não concordo! E me recuso a transportar um… um… clone!
Eu quero transportar um filho nosso! Quero que nos casemos e que
você me engravide com um filho seu! Seu, Felix! Não amo você
apenas desde que fizemos amor. Amo você desde os tempos de
escola. Desde essa época tive esperança de que deixasse de viver
como um monge. Você não é padre, Felix! Sei que queria ser, mas
não é.

A sala ficou em silêncio, provavelmente porque o Dr. Rossi estava
em estado de choque. Maggie certamente estava. Nunca teria
adivinhado que Adeline o amava há tanto tempo, mas Maggie estava
mais preocupada com a menção do clone — o que o diário dele dizia
era que seria dispensada.

Maggie abandonou a porta e com rapidez moveu-se pelo
laboratório remexendo em todas as superfícies, todos os armários,



todas as gavetas, sem encontrar nada.
— Jesus, se é sua intenção que eu saiba o que se passa para que

possa ajudar e talvez manter o meu emprego, fará com que o
encontre, não fará?

Já quase desistia quando viu algo em cima de um monitor que
ficava montado na parede em um dos cantos da sala. Esticou-se. Era
o diário. Pedindo desculpas por ter falado rudemente com o Senhor,
agarrou-o e correu para a porta, tentando ouvir se alguém se dirigia
para lá. O corredor estava em silêncio, o que a preocupou.

Incapaz de resistir, abriu a porta de metal o suficiente para ver
que Adeline e o Dr. Rossi se beijavam em frente à porta do quarto
dele. Na realidade, Adeline é que estava beijando e o Dr. Rossi
tentava afastá-la.

— Não podemos — disse ele —, temos que esperar. Você terá o
nosso filho, Adeline, prometo, mas não pode ser agora. Eu tenho
que fazer isso. Eu tenho. Espero que compreenda.

Respirando forte, Adeline afastou-se dele. Maggie fechou a porta e
começou a examinar os registros enquanto ia ouvindo.

— Está falando sério? — disse Adeline. — Em vez de me amar,
quer salvar os judeus? — E começou novamente a chorar, mas o Dr.
Rossi, em vez de consolar a moça, falou com voz tensa:

— Agora que sei o que se passou com meus pais, sei por que
cada judeu com quem cruzei tem sido um barômetro ambulante,
cuidadosamente medindo a temperatura do mundo não judeu,
sabendo que pode se tornar venenoso para ele. Não se pode ter
certeza de estar seguro para sempre, aqui ou em outro lugar
qualquer. Pode significar discriminação. O que estou dizendo? Pode
significar perseguição. Pode significar tortura. Pode significar
sangue. Pode significar morte. Pode significar…

Maggie ouviu um estalo, depois o silêncio. Teria ele dado um tapa
nela? Não, ele não faria isso. Devia ter sido Adeline quem o fizera.
Maggie também lhe teria dado uma bofetada. Ele estava começando
a ficar histérico.

Maggie encontrou as novas páginas do diário e, enquanto as
examinava, ouviu novamente a voz da Senhorita Rossi no salão.
Parecia deprimida, como se tivesse perdido um sonho.



— Posso fazer uma sugestão?
Maggie ouviu profundos suspiros.
— Flix, Adeline. Não quero me intrometer, mas, seja qual for o

problema, tenho certeza de que amanhã será diferente. Talvez fosse
melhor irmos todos nos deitar.

Devem ter se dirigido todos no sentido da porta da frente, pois
Maggie não conseguira ouvi-los bem. Todos falavam em tom
civilizado. Ouviu a porta da frente fechar-se e o Dr. Rossi dizer boa-
noite à irmã.

Maggie estava pensando onde poderia se esconder se ele viesse
para o laboratório.

Pôs-se à escuta durante algum tempo e, tendo deixado de ouvir o
que quer que fosse, levou os registros para a escrivaninha dele e
sentou-se. Ele tinha começado outra lista com os procedimentos a
serem efetuados passo a passo, seguidos de páginas com detalhes,
mas Maggie não conseguia compreender todos os procedimentos
nem os termos científicos. Ele tinha escrito sobre óvulos de doadoras
e úteros de doadoras — não de animais como a ovelha Dolly, ao
menos não de acordo com o que Adeline tinha mencionado. O que
Maggie não compreendia era a menção que ele fazia aos fios. Que
fios? Por que estavam eles cheios de sangue?

Maggie abriu o volumoso dicionário médico sobre a escrivaninha e
procurou praticamente todas as palavras, tropeçando pelas páginas
do registro sobre fertilização in vitro e DNA. Estaria ele tentando
clonar um ser humano com genes diferentes daqueles que Deus lhe
tinha dado?

Leu os apontamentos sobre gestação, que listavam o que ele tinha
que fazer em períodos diferentes. Maggie procurou no dicionário e
descobriu que era gravidez, conforme tinha pensado. Havia notas
até o nono mês. Ela voltou para trás e releu o primeiro parágrafo
sobre os fios; depois, levantando o olhar, deu com a réplica do
Sudário.

Ele fora para Turim.
— Ó Senhor, ó Senhor! — murmurou Maggie, horrorizada. Releu

os apontamentos em tudo que fazia referência a fios. De onde eles
tinham vindo?



Gradualmente, sua memória começou a recordar e a juntar
pequenas conversas que tinha escutado. O jornalista que Sam
mencionara, curioso em saber o que o Dr. Rossi tinha trazido de
Turim. As lágrimas de Adeline. O que o Dr. Rossi tinha dito sobre os
judeus. Pensou no quão próximo ele era da Igreja, tendo amigos
padres e um que estava em Turim. O quanto ele acreditava no
Sudário.

Não podia ser.
Maggie olhou para cima para a réplica do Sudário.
Não podia ser.
Voltou a pôr os registros na gaveta central da escrivaninha,

apagou as luzes e, depois de ter escutado à porta, escapou para o
corredor e retirou o clipe do interfone. Trancou a porta do
laboratório e entrou na sala de estar vazia, apagou o fogo da lareira,
endireitou as almofadas do sofá e pegou a travessa pintada. Na
cozinha, que praticamente nunca era usada, colocou o pires da
Senhorita Rossi na lava-louças Fisher & Paykel, feita sob medida na
Austrália, lavou à mão o copo de vinho de cristal e guardou o vinho
e os rolos de caranguejo.

Depois se dirigiu para o quarto que lhe tinham destinado. Tinha
um banheiro próprio. Tinha papel de parede com um estampado
marrom-avermelhado e uma cama lindíssima de verga entrançada,
com várias almofadas com franzidos. Maggie ajoelhou-se no tapete,
apertou as mãos uma na outra, esticou os seus braços escuros sobre
o edredom rosa e marrom.

— Jesus — rezou ela —, olhe pelo Dr. Rossi. Ele é um pouco louco,
mas é um bom homem. Embale-o nos Seus braços, como tem feito
comigo. Dê-lhe sabedoria. Ajude-o a fazer a sua vontade. Afaste-o
de Satanás. Guie-o se ele estiver no caminho errado. Se não
estiver… — Baixou a cabeça; tinham-lhe faltado as palavras, citações
da Bíblia passavam-lhe pela mente sem parar. Sentiu-se tonta e
assustada. — Se ele não estiver no caminho errado — murmurou ela
—, se ele estiver fazendo a Sua vontade — fez uma pausa, as suas
mãos tremiam —, dê-lhe a graça, dê-lhe a Sua proteção. Através dos
Seus olhos, deixe-o encontrar a graça divina.



Capítulo 12
Sexta-feira de manhã — O Quartel

Sam pousou o jornal. Durante a noite houvera um massacre na
África. Acabara de ler a notícia no The New York Times. Envolvia os
dois países que recentemente entraram em guerra. O agressor fora
o lado para quem ele havia levado a minuta do cessar-fogo, a pedido
do Sr. Brown. Aparentemente não tinham gostado dos termos.

Saiu de seu apartamento e atravessou o corredor dirigindo-se para
a sala comunal d’O Quartel, desejando não ter visto as fotografias
das duas crianças mortas. Do ponto de vista de Sam, quando duas
crianças tinham as cabeças abertas por facões, as tropas já deviam
estar a caminho, mas acostumou-se ao fato de pensar mais como
europeu do que como americano.

— Ei, como estão vocês? — perguntou ao guarda de serviço e aos
dois motoristas sonolentos que tinham os pés em cima da mesa.

Resmungaram qualquer resposta. Ainda era cedo.
Pegou uma xícara e encheu com café. Quando acabou de encher,

a África já saíra de seu pensamento. Observou o quadro de escalas
para se certificar de que tudo estava em ordem e depois começou a



planejar seu dia de folga: uma viagem estado acima para ver um
homem a respeito de uma moto que há mais de vinte anos
desejava, e, se conseguisse chegar a tempo, uma noite nas docas de
Jersey.

Era um péssimo hábito que tinha desde os tempos de marinheiro.
A única companhia feminina que muitos homens do mar tinham era
a das prostitutas que iam ao encontro dos navios mercantes em
cada porto. Sam adorava todo tipo de mulher, e conseguia
conquistar qualquer mulher solteira que quisesse, com exceção das
da alta sociedade. Ele era um tipo irlandês, nova-iorquino,
musculoso demais para elas. Mas não tinha esquecido seus
primeiros amores, as genuínas prostitutas dos marinheiros.
Perigosíssimas. Sam passava a maioria de suas noites de folga com
os seus amigos num bar que se chamava Molly Malone, mas, desde
que abandonara a marinha mercante dos Estados Unidos já fazia
dezoito anos, não conseguia ficar mais do que seis meses sem uma
visita excitante e carnal às docas — mesmo que estivesse às voltas
com alguma mulher. Já haviam se passado sete meses e Sam estava
impaciente.

Ao longo dos anos presenciara o fechamento dos portos de Nova
York, vira o velho cais do Brooklyn desmoronar mesmo junto da BQE
— Brooklyn-Queens Expressway —, até que apenas um único bar de
marinheiros ficou de pé, parecendo mais um fantasma, enquanto a
área à sua volta ia ficando deserta. Quando finalmente fechou,
passou a frequentar a região de Jersey, alimentando memórias dos
bares da Avenida Atlantic, por onde os policiais passavam quase
todas as noites. Desejava passear num convés inclinado como se
ainda tivesse pernas para o mar, ou pelo menos passear junto à
água e jogar conversa fora com marinheiros nos poucos bares que
ainda existiam em terra. Agora os marujos eram quase todos
estrangeiros, porque a maioria dos navios navegava sob a bandeira
de outros países com tarifas mais reduzidas. Para se comunicar, o
francês e o italiano que sabia eram suficientes. Depois arranjaria
uma dama de qualidade que estivesse preparada para um homem
que não tinha mulher há semanas.



O pensamento era tão tentador que até considerou pôr de lado a
sua viagem ao norte do estado, para ter certeza de que conseguiria
ir às docas. Depois, pensando melhor, achou que já esperara tempo
suficiente para possuir uma T140D Triumph Bonneville Special 1979.
Em qualquer caso, ela lhe daria um prazer mais duradouro.

Dirigiu-se para o vestíbulo e olhou ao redor, como se estivesse
inspecionando sua própria casa antes de sair. Começou por olhar
para cima das escadas em direção à porta e viu as lindas pernas de
uma bailarina. Quando olhou para ela, reconheceu a mulher que na
véspera tinha visitado o secretário de Estado na casa do Sr. Brown.
Ela hoje trajava um casaco de peles diferente, cinzento, e era tão
bonita que Sam invejou ainda mais o secretário de Estado.

— Bom dia — disse ele.
A moça parou quando chegou perto dele.
— Você é o Sam, não é?
Ele deu um largo sorriso, os pés movendo-se em direção a ela

sem qualquer controle.
— Como sabe o meu nome?
— Ouvi o mordomo falar ontem.
— Eu estava com o uniforme de porteiro. Estou surpreso que

tenha me reconhecido.
Ela riu.
— É óbvio que faz mais do que guardar portas. Estou certa?
Estendeu a mão como se Sam lhe devesse dar o braço. E ele o

fez.
Acompanhou-a até o vestíbulo.
— Talvez pense assim porque faz mais do que dançar, estou certo?
Ela deixou cair o queixo e arregalou os seus grandes olhos cor de

avelã, insinuando que ele sabia a resposta.
— Quer que avise ao Sr. Brown que chegou? — perguntou ele.
— Não — ela disse enquanto se sentava num banco de mármore

almofadado. — Eu vim um pouco cedo. Faça-me companhia.
Sam olhou para cima para os monitores do vestíbulo. Sabia que os

rapazes estavam assistindo a ele e à mulher, torcendo e fazendo
apostas sobre o que iria se passar. Esperava não desapontá-los.



Ela bateu de leve com a mão na almofada fazendo-lhe sinal para
se sentar, o que ele fez.

— Gosta disso? — perguntou ele.
Ela o olhou.
— Normalmente. Ontem não. Sabe, ele é um filho da mãe.
— Quem? — perguntou preocupado.
Ela olhou para baixo para o carpete de cor creme.
— Sabe a quem me refiro.
— Peço desculpas. Ele ainda está lá em cima?
— Com certeza — disse, cruzando uma das suas belas pernas

sobre a outra. — Ele está irritado por eu estar viva e a mulher dele
não.

Sam inclinou-se, pousando os antebraços nas coxas.
— Não volte lá — disse baixando a voz.
Ela deu uma palmadinha na mão de Sam.
— Não. Tenho que ir. O aluguel, você sabe.
Ele gostou do que viu no rosto dela. Era esperta, simpática e sabia

tudo sobre os homens; provavelmente gostava de transar e gostava
muito de dinheiro. Com certeza era seu tipo.

— De quanto precisa? — perguntou.
Ela lhe devolveu um olhar de compaixão.
— Cinco mil dólares.
Sam assobiou.
— Deve ser muito boa.
— Foi o preço que estipulei para voltar aqui. Acredite, devia ter

sido mais alto.
Sam não queria ouvir falar nisso, assim como não queria ter visto

aquelas duas crianças mortas no jornal. Ele sabia o que os homens
podiam fazer às mulheres, o que o mundo podia fazer às pessoas, e
por vezes ele era parte disso. Não podia ajudá-la. A moto estava
rapidamente voltando a ser sua prioridade.

Levantou-se para sair, mas ela pegou em sua mão e disse:
— Sam, ninguém disse que Sua Alteza tinha que ser o primeiro.
— Sério?
Sorriram um para o outro, os olhos dela com um pouco de malícia

e um pouco de vingança.



Ele sabia que os rapazes lá atrás tinham ficado de boca aberta
quando agarrou a mão dela, mas Sam já tinha deixado de se
preocupar. Guiou-a pelo cotovelo através do salão em direção à
cozinha vazia, que não tinha câmeras de segurança, uma vez que ali
não havia nada para roubar, apenas uma porta de entrada e saída.
Antes que a porta se fechasse atrás deles, Sam tirou o casaco dela e
quase caiu de costas. Ela estava nua, com exceção dos sapatos de
salto e umas ligas finas e transparentes que seguravam as meias de
seda — um tipo de sedução que nunca saía de moda. Ele mirou os
dois motivos por que ela não tinha continuado como dançarina, e
que tinham feito sucesso com o secretário de Estado. Seus seios
eram espantosos: grandes, eretos e perfeitamente moldados. Não
tinham aparência de ser falsos. Não tinha visto peitos assim em
nenhuma das Rockettes. E, se ela dançasse num musical, a música
não seria ouvida.

Ele pôs as mãos em volta deles, os polegares nos mamilos
redondinhos, e pressionou o corpo contra o dela. Após quinze
vigorosos minutos, Sam dobrou-se, tremendo sobre o balcão, as
pernas dela à volta da sua cintura, sua cara entre os seios dela. Ela
não gozou, mas ele com certeza sim. Sam já não iria às docas de
Jersey à noite.

Quando o celular tocou, ele não mexeu o corpo enquanto o tirava
do bolso da jaqueta. Queria ficar assim um pouco mais.

— Sim?
Era o seu substituto da portaria.
— Viu alguém entrar à procura do Sr. Brown? — Seu substituto

não disfarçou a diversão na voz.
— Sim, sim.
— Bem, estão à espera dela lá em cima. Você a leva lá?
Sam suspirou e passou a sua língua em volta do mamilo dela.
— Sim, eu a levo lá em cima.
Ele quase se excitou novamente, lembrando-se do momento

selvagem quando ela quase tinha gozado — parecia que estava se
controlando. Ele não tinha conseguido se conter, e sentiu-se bem
demais. Desligando o telefone, pôs os dedos entre as coxas dela,
mas ela se afastou.



— Isso eu tenho que dar a ele.
Sam compreendeu. Uma mulher que conseguia ter orgasmo num

ato sexual normal era tremendamente excitante. Chupar seus peitos,
acariciar as partes, enfiar lá dentro e trepar, e sem fingimento ela
gozaria em cima de seu pau latejante. As melhores prostitutas
faziam. Por isso custavam mais caro. Era uma das coisas nelas em
que ele era viciado. As fingidoras podiam não ser más, podiam ser
meigas, mas Sam e homens como o secretário de Estado queriam
algo verdadeiro.

Passados alguns momentos, já estavam no vestíbulo. Sam tinha se
vestido, delirante, enquanto ela se dirigiu rapidamente para o
banheiro. Quando as portas do elevador se fecharam, ele tentou por
as mãos por baixo do casaco dela, mas ela o afastou, sorrindo e
mostrando-lhe a língua.

— Vamos repetir isso outra vez?
— De verdade? Espero que sim.
Beijaram-se até o elevador desacelerar. Quando as portas se

abriram, ali estava o Sr. Brown olhando-os fixamente, com o
mordomo por trás dele.

— Já vi que a encontrou — disse ele enquanto pegava o braço da
mulher.

Só então Sam se lembrou de que não sabia o nome dela ou onde
vivia. Nada, exceto que ela podia muito bem ser a melhor transa de
Nova York.

Ele viu enquanto o Sr. Brown a passava para o mordomo, que a
examinou da cabeça aos pés, arrumou seu cabelo, abriu e fechou o
casaco e a encaminhou para o apartamento.

Sam nada podia fazer. Quando ela já não estava à vista, sua
atenção voltou-se para o Sr. Brown. Eles nunca tinham tido uma
discussão, por isso ele não sabia como Brown reagiria. Como
sempre, o homem parecia uma visão terrena de Deus Todo-
Poderoso, olhando para baixo, para alguém insignificante, com quem
ele tinha decidido ser razoavelmente generoso.

— Qual é a história do Rossi com o jornalista? — perguntou
Brown.



Sam olhou para Brown calmamente, embora estivesse um pouco
assustado.

— Ainda estou trabalhando nisso. A empregada não sabe de nada.
— Trate disso, Sam. Eu não quero ficar cego a nada que aconteça

neste edifício.
Sam fez um aceno com a cabeça e entrou no elevador.
— Mais uma coisa — disse Brown.
— Sim?
— Não transe com os criados.
Sam gelou.
Após um momento, Brown inclinou-se para dentro do elevador e

apertou o botão do vestíbulo para Sam.



Capítulo 13
Sexta-feira de manhã — Apartamento dos Rossi

Felix parou à porta da cozinha, como que assustado pelo cheiro
raro de carne frita, pois não tinha certeza do que isso significava.
Era Maggie cozinhando ou Frances ainda estava em campanha? Pior
ainda, sua irmã sabia que ele e Adeline tinham brigado na noite
anterior, embora ele duvidasse de que Adeline diria a Frances o
motivo. Pela primeira vez viu a inconveniência de estar apaixonado
pela melhor amiga de Frances. Tinha que estar sempre em boas
relações com ambas para manter a paz em sua casa.

Respirou fundo e entrou na cozinha.
Frances estava ao fogão, com seu novo avental. Ela olhou para

cima e disse:
— Não se preocupe. Fique tranquilo. Não farei perguntas.
Ela levantou duas gordas linguiças com uma espátula e colocou-as

num prato onde já estava uma porção de ovos mexidos com uma
aparência ótima.

— Se quiser me contar, Flix, tudo bem; se não quiser, bem
também. — Colocou o prato em cima da mesa, ao lado de



guardanapos de pano azuis que ele nunca tinha visto. — Não escutei
escondida e não perguntarei nada a Adeline sobre o que se passou,
e não deixarei que ela me conte, se você preferir que eu não o faça.
É a gente, Flix — apontou com um dedo para o peito dela e com o
outro para ele num gesto cômico. — Quero que saiba disso.

Felix abraçou-a.
— Eu sei que sou a melhor irmã na face da Terra. Sente-se e

coma.
— Só um pedaço. Tenho muito que fazer. — Olhou duvidoso para

um punhado de alguma coisa que estava ao lado dos ovos. — Esta é
outra receita judaica?

— Linguiça, maçãs? — Ela pousou a espátula na pia. — Flix, você
está começando a soar ridíc…

O toque de um telefone interrompeu-os.
— Eu atendo! — gritou Maggie do seu quarto ao lado da cozinha.
Eles olharam um para o outro.
— Acha que ela nos ouviu? — perguntou o Dr. Rossi.
Frances encolheu os ombros.
— Neste momento Maggie é a única pessoa sensata por aqui.
Pôs café numa xícara e entregou a Felix, enquanto ele baixava a

cabeça para fazer uma oração:
— Abençoai-nos, Senhor, por esta dádiva que vamos receber por

Cristo Nosso Senhor. Amém.
Ele deu uma mordida na linguiça enquanto Frances ia dizendo:
— Quando o assunto for você e Adeline, não vou interferir. O que

precisamos discutir, Flix, quer você esteja preparado ou não, é o
funeral de Enea.

Felix pousou o garfo, sabendo perfeitamente o que ela queria
dizer.

— Nós não vamos ter estranhos aqui.
Frances olhou-o intensamente.
— O nosso tio e a nossa prima não são estranhos. Estamos

acolhendo familiares em nossa casa. E eu não sou a Enea, lembre-se
disso. Ela pode ter deixado o papai mandar nela por ser seu irmão,
mas eu não sou ela e você não é o papai.



— Não, não sou, mas vou honrar os seus desejos. Ele queria que
fosse eu a tratar desse assunto. Por que então dirigiu a carta a mim
e não a nós dois?

— Também é a minha vida.
Os instintos dele ainda lhe diziam para evitar atrasos,

especialmente quando tinha de encontrar uma mãe substituta.
Calmamente, Felix disse:

— Eles não podem ficar aqui, Fran, desculpe.
— É essa a sua posição final?
— Por ora? Sim, é.
— Agora é o único momento que conta! — Frances tirou o

avental, atirou-o para o lixo e saiu da cozinha.
Ele olhou para baixo, para o prato, pensando no que Moisés fizera

com a irmã quando fora à montanha buscar as tábuas e quando
separara as águas.

Pegou novamente o garfo, mas subitamente Frances regressou,
tirou o prato da sua frente e atirou a comida para dentro da pia.
Sem olhar para ele, voltou a sair que nem um furacão.

— Dr. Rossi?
Ele levantou o olhar e ali estava Maggie, contemplando-o com

simpatia. O motivo ele não conseguia imaginar. Devia ter soado
como um ogro, mas tinha que pôr toda a sua atenção nos fios, não
em entreter uma casa cheia de familiares.

— Dr. Rossi?
Felix tinha se esquecido de que ela estava ali.
— Maggie, espero que não tenhamos incomodado você ontem à

noite ou esta manhã. Estamos tendo problemas, problemas
familiares. Em breve estarão resolvidos.

Ela olhou para ele com uma expressão estranha em seu rosto.
— O que você quer, Maggie?
— Oh! O Sam está ao telefone. O porteiro. Ele diz que pode ser

urgente, portanto provavelmente é. Quer vir aqui em cima.
Felix tentou imaginar qual seria a emergência que poderia fazer

com que o porteiro viesse até sua casa pela primeira vez desde que
viviam naquele edifício. Em sua paranoia, pensou nos fios, depois
pôs a ideia de lado.



— Irei recebê-lo no terraço.
No caminho passou pelo quarto de Frances, viu que ela estava se

perfumando e pensou se ela iria se encontrar com algum amigo.
Desde que tinha acabado o namoro com o colega de faculdade
depois da morte dos pais, ela nunca mais lhe confiou nada e ele
também nunca perguntou sobre os homens que por vezes vinham
buscá-la e a mantinham fora de casa toda a noite. Ela parecia infeliz
e ele sentia-se pesaroso por tê-la incomodado.

— Vai sair? — perguntou.
Ela se virou e não respondeu.
Do terraço ouviu a porta da frente bater e soube que tinha sido

Frances que saíra. Mais uma vez se sentiu constrangido. Já devia
estar no laboratório. Olhou para baixo, em direção ao parque, e viu
uma mulher loura cavalgando na trilha ao norte da Represa. De
repente desapareceu por baixo dos galhos da London Plane, um
plátano que era a árvore mais antiga que existia no parque, depois
voltou a aparecer. Por um momento pensou ser Adeline, mas chegou
à conclusão de que não era.

— Dr. Rossi, o Sam está aqui.
Ele se virou e viu Maggie acompanhando Sam, que passava pelas

orquídeas.
— Olá, Sam, entre. Gostaria de uma xícara de café?
Sam lançou um olhar a Maggie.
— Não quero causar qualquer incômodo.
— Não é incômodo nenhum — disse Maggie enquanto se afastava.
Felix sentou na cadeira almofadada de ferro forjado e apontou a

Sam uma idêntica. O sol entrava como se quisesse limpar a confusão
do dia.

— Disse que era urgente, Sam?
— Pode ser.
Felix ouvia enquanto Sam lhe descrevia o seu pior medo. O

jornalista que tinha estado lá queria saber o que ele tinha trazido de
Turim e quem ele iria receber nos dias seguintes. Isso significava
que Jerome Newton estava tentando construir uma história.

— Inacreditável — disse Felix em voz alta.
— O que devo dizer se ele voltar, senhor?



— Bem…
— Se me disser o que ele procura, eu podia tentar guiá-lo em

outra direção e talvez até evitar que outros jornalistas sigam seu
rastro. Eu sei que não deseja a imprensa aqui no edifício. Nenhum
dos condôminos quer.

Felix concentrou-se atentamente em Sam, que tinha uma
expressão inocente demais para quem tinha acabado de fazer uma
ameaça tão pouco velada. Qualquer um que chamasse a atenção da
imprensa para cá por tempo demais seria convidado a abandonar o
edifício. Os condôminos queriam privacidade.

Entretanto, Maggie chegou com o café. Em vez de entregá-lo a
Sam, falou com aspereza:

— Sam, o Dr. Rossi está ocupado! Se ele tem algo para lhe dizer,
estou certa de que o fará. Agora pode voltar para baixo.

Obviamente, Sam foi apanhado de surpresa. Ele, alto e robusto,
ficou ali de boca aberta olhando espantado para a pequena Maggie.

Incomodado com a interferência dela, Felix disse:
— Maggie, isso foi desnecessário!
Sam, que tinha mostrado um ar aparentemente irritado, mudou de

repente:
— Oh, Dr. Rossi, não se aborreça com a Maggie. A culpa foi

minha. Ela tem razão. Provavelmente eu não devia estar tomando o
seu tempo.

— Obrigado, mas eu teria preferido que a Maggie não…
Maggie ignorou Felix. Virou-se para Sam e disse:
— Não, não devia tomar o tempo do Dr. Rossi, que está ocupado.

Agora vá, Sam, obrigada por ter vindo.
— Maggie, já chega! Agradeceria se você não… — começou Felix.
Sam o interrompeu:
— Não fale com ela dessa maneira.
Quando as sobrancelhas de Felix e de Maggie se ergueram, Sam

voltou a pedir desculpas dirigindo-se para a porta:
— Peço desculpas, Dr. Rossi, eu me esqueci das minhas

atribuições. Como lhe disse, a culpa é minha, não dela. Não se
aborreça com a Maggie. Ela apenas está preocupada com você. Eu
vou me retirar. Não devia ter aparecido dessa maneira.



Enquanto Sam se dirigia para a porta, ela o seguiu até à entrada,
com a xícara do café na mão. Felix também a seguiu, confuso com o
que estava acontecendo.

Maggie olhou para trás e apontou na direção da sala de estar.
— Adeline está aí para falar com o senhor, Dr. Rossi.
Felix não sabia por que ela tivera essa reação, mas estava grato

por isso. Desde a sua vinda de Turim que ocorrências imprevistas se
avolumavam, enquanto o mais precioso sangue na Terra estava ali,
exposto numa solução química em seu laboratório, esperando por
ele.

— Obrigado, Maggie — disse, dirigindo-se para a sala de estar,
sem conseguir adivinhar qual seria o estado de espírito de Adeline
naquela manhã.

Ela estava com seu traje de montaria: botas, calças de equitação
de cor creme tão claras como seu cabelo, um casaco de caça azul-
marinho, camisa branca, o quepe na mão. No fim das contas, era
Adeline que tinha visto no parque. Sentiu-se desconfortável por não
tê-la reconhecido.

— O que fez ao Moonless? — perguntou ele. Ela deixava o seu
cavalo árabe preto do outro lado do parque, na Rua 89 Oeste, na
Academia de Equitação Claremont, junto a King, o cavalo andaluz de
Frances.

— Montei com um dos cavaleiros da academia e ele levou o
Moonless.

— Entendo. — Felix sentou-se em frente a ela, um pé em cima da
mesa de centro, esperando que ela começasse a conversa. Ele não
sabia o que dizer, a não ser pedir desculpas mais uma vez.

Em vez de dizer qualquer palavra, ela esticou o pé e com a ponta
da bota tocou em seu sapato.

Ele sorriu.
— Acho que para você nunca mais vou parecer um ser normal.
Adeline respondeu:
— Provavelmente não. — Mas sorriu, e Felix sentiu-se feliz. Sentiu-

se incomodado ao saber o que ela sentira por ele durante todos
esses anos, que ela sonhara em ter um filho seu crescendo dentro



dela, desejara-o e ele não sabia. Ele pensava que eram idênticos.
Sentiu-se um cego imaginando o que mais não teria visto.

— Descansou ontem à noite? — perguntou ele.
— Não, na realidade não dormi. E você?
— Não.
Ela retirou umas páginas dobradas de dentro do casaco e as

colocou na mesa.
— Decidi me informar e por isso busquei na internet.
Ele pegou as folhas de papel.
— Diz que a clonagem humana vai ser proibida neste país, Felix.
— Bem, ainda não foi. — Olhou para ela, sério. — Em Michigan foi

proibida. Em Nova York, não. A ONU aprovou uma resolução de que
devia ser proibida, mas aqui nos Estados Unidos ainda não foi.

— Mas o presidente…
— Clinton deu cinco anos de moratória na consolidação de fundos

federais para o estudo científico da clonagem. Só isso. Não às
pesquisas privadas. Bush nomeou um grupo de trabalho com essa
incumbência. Clonagem reprodutiva não foi declarada ilegal. Poderá
vir a ser, mas no presente momento o Congresso ainda está
debatendo o assunto.

— Aparentemente, depois de o primeiro embrião humano ter sido
clonado…

— Isso foi uma farsa — disse Felix com desdém. — Eram pré-
embriões que morreram quase a seguir. Não tinham se subdividido
mais do que duas vezes e não estavam nem remotamente em
estado de maturidade. Não podiam ter sido implantados. Não tinham
qualquer viabilidade.

— No entanto, o Congresso é contra a clonagem reprodutiva de
modo esmagador. Apenas a clonagem terapêutica está em debate.
Alguns médicos pensam que, se um doente for clonado e as células-
tronco do embrião forem recolhidas, elas podem ser usadas para
produzir novos tecidos e órgãos que o corpo do paciente não
rejeitará. Está certo?

— Sim.
— Estão até debatendo a questão moral de criar vida

simplesmente para destruí-la e salvar o doador do DNA.



— Não estarei destruindo vida — disse ele, tomando a decisão de
não mencionar os múltiplos pré-embriões que teria que criar para
que as suas possibilidades fossem aumentadas. Adeline não era
cientista. Não se preocuparia quando fosse formada a linha
primitiva. Para ela a vida começava na concepção.

— Felix, por que você pensa que o clone seria, de algum modo,
Cristo? As pessoas são mais do que os seus genes.

— Adeline, metade desses genes específicos veio de Deus. Talvez
até todos. Talvez a Virgem Maria tenha sido portadora do primeiro
clone. De fato, já há muito tempo que penso nisso. O que podem os
genes de Deus produzir senão Deus?

Ela fitou-o fixamente.
— Querido, você tem que ter em mente que a Academia Pontifícia

para a Vida vai tomar uma posição contra a clonagem humana.
Talvez até já tenha feito isso.

Ele revirou os olhos.
— É óbvio que tomará. Mas eu sou um cientista e nisso discordo

do papa. Se pudesse, o Vaticano proibiria a maioria das
contribuições da microbiologia para a reprodução humana. É contra
o controle da natalidade. No entanto, sem ele, a mulher comum
teria um filho por ano. A Igreja fecha os olhos à necessidade de
alimentar e vestir essas crianças que quer que nasçam. Ignora as
mortes maternas que ocorrem quando os corpos das mulheres estão
saturados com nascimentos sucessivos. Como poderia Deus desejar
mais crianças com fome e com menos mães? Nisso, Adeline, a nossa
Igreja tem falhado conosco. Tem nos forçado a pensar por nós
próprios. Eu o faço. Espero que você também.

— E sobre os defeitos de nascimento? Todas as experiências de
clonagem que obtiveram sucesso produziram como primeiros
resultados animais horrivelmente deformados. Se…

— Adeline, o meu trabalho não é negligente. Eu tenho estudado
esse problema. Eu sinto que sei como evitar.

— Meu Deus, Felix! Não está sequer um pouco receoso de
provocar o Armagedom? O Apocalipse? Pois é isso o que
supostamente se seguirá a uma Segunda Vinda, lembre-se disso!

Felix contemplou-a, desiludido.



— Os estudiosos da Bíblia mais esclarecidos rejeitam os dizeres
apocalípticos atribuídos a Jesus, assim como eu. Pensei que você
também. Você inclusive frequentou o Seminário de Jesus, leu tudo
sobre o assunto. Foram provavelmente os discípulos que disseram
isso, não ele.

— Provavelmente sim, Felix. Sim! Isso, no entanto, não é o
mesmo que ter certeza, é? E os direitos da pessoa que vai ser
clonada?

Ele olhou para o lado. Esse assunto ele estava evitando.
Adeline limpou a garganta.
— Encontrei este artigo na Revisão da lei do Texas. Parece ser

uma apreciação justa e honesta, põe em causa todos os prós e
contras. Diz que, se a clonagem humana for autorizada, o acordo
entre as partes será crucial.

— Sim, eu sei disso tudo.
— Felix. — Ela colocou a bota no chão para poder se inclinar para

a frente e olhá-lo nos olhos. — Todos parecem concordar que,
mesmo que a clonagem reprodutiva seja autorizada, é fundamental
haver o consentimento legal do doador do DNA, para não haver
clonagem de pessoas sem autorização. Com algumas exceções, o
que certamente vão deixar fora da lei será a clonagem dos mortos,
uma vez que estes não podem dar o seu consentimento! Talvez
autorizassem clonar uma criança, mas certamente apenas com a
autorização dos pais.

Felix levantou-se e dirigiu-se à janela. Colocou-se entre os
cortinados acinzentados e olhou para o sol matinal, filtrado por entre
as persianas. Ficou ali por um bom tempo, esperando que Deus
falasse ao vazio de seu coração. Seus sentimentos estavam no
limbo. Eticamente, ela tinha razão. Mas seria a ética humana uma
limitação ao trabalho de Deus na Terra? Deus certamente o
impediria se não quisesse que Jesus renascesse.

— Há um jornalista xeretando — disse ele.
— Um jornalista?
— Alguém que conheço. Ele estava por perto quando passei pela

alfândega. Trabalha para o The Times de Londres.



— Um jornal londrino, não! São piores do que os nossos. Eles
caçam as pessoas.

— É verdade.
— Felix, você tem que parar! Por favor. Diga-me que vai parar!
Teve a impressão de que o pedido dela seria o último. Enquanto

voltava a pensar em Jerome Newton, imaginou o rosto do jornalista
e o seu cabelo alourado. Depois se lembrou do que Adeline tinha
sofrido no restaurante na noite anterior. Sabia que a culpa tinha sido
toda sua, mas ainda se sentia irritado ao pensar que seu desgosto
tinha servido de entretenimento aos presentes. As duas imagens
vinham juntas. Adeline soluçando. O cabelo alourado de Jerome
Newton. Felix o tinha visto novamente na noite anterior. No
restaurante. Uma fila atrás. O homem que se sentara atrás deles
tinha sido Jerome Newton. Como?

Felix recordou-se.
Quando estavam perto do número 666 da Quinta Avenida,

enquanto olhava para o seu sinistro sinal vermelho de neon, o
motorista dissera: “O carro de trás tem vindo encostado em nós há
aproximadamente três quarteirões.” Teria Newton ficado à espera
escondido e depois os seguido? Mesmo assim estava
suficientemente afastado para não ter ouvido nada, não estava? Ou
será que tinha ouvido algo?

— Não, Adeline, mesmo que a clonagem humana seja proibida
amanhã, eu não vou parar. Jesus não era humano como você e eu.
Ele era divino. Peço desculpas. Espero que um dia ou me perdoe, ou
me compreenda. Eu não posso parar. Agora tenho que me apressar.

Adeline sussurrou:
— Compreende que não me sinta obrigada a manter o seu

segredo?
Felix estudou seu rosto magoado.
— Imploro a você que o faça.
A face de Adeline esvaziou-se: seus maravilhosos olhos cinzentos

apagados e seu espírito gentil que tanto amava tinham desaparecido
para onde ele não conseguia acompanhar.



Capítulo 14
Sexta-feira de manhã — Turim, Itália

Era uma manhã fria em Turim. O padre Bartolo puxou para cima a
gola do seu casaco e levantou-se, cheio de dores nos joelhos
ossudos.

Na noite anterior o cofre de prata fora colocado novamente detrás
dos portões de ferro no tabernáculo de mármore preto do altar. Os
cientistas ainda iam ficar mais alguns dias em conferência, mas a
vida no Duomo prosseguia enquanto a Igreja aguardava o resultado
dos novos testes. Mais fotografias, mais amostras de pólen, mais
outros testes que não danificassem o Sudário. Os resultados
estavam previstos para dali a um ano. Ele sabia que nada
resolveriam.

Todas as manhãs se dirigia à Capella Della Sacra Sindone, situada
no topo das escadas do Duomo. Vinha rezar por baixo do Santo
Sudário e pedir a Deus que desvendasse seu segredo. Gostaria de
saber a verdade — tanto se importava que fosse de um cientista ou
de uma revelação divina. Gostaria de saber antes de morrer. Teria
Jesus, o Salvador, realmente deitado por baixo daquele pano? Era



essa imagem a d’Ele? Eram essas as chagas, as feridas, esse era o
Seu sangue? No dia em que Bartolo morresse, seria a face do
Sudário aquela que veria — sempre vivo, coroado em glória, mãos
estendidas em amor?

Todas as manhãs Bartolo chorava naquele local, rodeado pelos
anjos de Guarini, desejando que fossem verdadeiros. Almejava estar
no lugar deles, ali com Jesus. Então não mais teria que dar a
extrema-unção à cabeceira de nenhuma criança, nem acalentar pais
e mães, porque palavras não os tocavam. Nunca mais teria que se
ajoelhar e rezar com um prisioneiro, vendo suas lágrimas, já tardias
para o salvarem, rolando rosto abaixo. Acima de tudo, não teria mais
que encarar as dúvidas dos que não acreditavam. Se ao menos os
convencesse de que Deus estava vivo, que Ele nos tinha feito à Sua
imagem, que andávamos com as Suas pernas, que nos Seus braços
cairíamos. D’Ele era a asa que encaminhava a subida dos mortos.

Por este último motivo, mais do que pelos outros, o padre Bartolo
rezava para que o Santo Sudário fosse autêntico. Desejava que os
cientistas provassem que era a mortalha de Cristo. A princípio tinha
ficado surpreendido com a hesitação deles, com as cautelas. Depois
tinha ficado profundamente desapontado. Finalmente, os mais
corajosos tomaram uma iniciativa e provaram que as datações de
radiocarbono poderiam estar incorretas. Depois a própria Igreja
reagira com hesitação e cautela, recusando-se a autorizar a equipe
do Dr. Felix Rossi a cortar mais amostras do Sudário. Naquele dia
sua desilusão tinha sido tão profunda que o padre Bartolo ficara
retido na cama, sem ouvir nenhuma confissão, nem fazer orações,
nem rezar missas.

Vagarosamente, desceu as escadas de mármore preto e saiu da
capela. Embaixo, no Duomo, desceu a nave central da cruz latina,
fez a genuflexão ao fundo e molhou os dedos na água benta antes
de sair.

Na Piazza Castello, esperou por um rapaz que se aproximava de
bicicleta.

— Buongiorno, padre. Come sta? — gritou o rapaz enquanto
atirava a Bartolo uma cópia do jornal The Times de Londres.



— Buongiorno! Bene, grazie! — respondeu Bartolo olhando para o
céu maravilhoso. — Che bella giornata!

— Si, si. Ciao. Ciao.
— Ciao!6— Bartolo acenou, colocou o jornal debaixo do braço e

olhou em direção aos montes brancos de neve dos pré-Alpes. Depois
foi tomar o bom café da manhã preparado pelas freiras clarissas
descalças.

6 O diálogo em português: “Bom dia, padre. Como vai?”; “Bom dia! Bem, obrigado! Que
belo dia!”; “Sim, sim. Tchau, tchau.”; “Tchau.” (N. do E.)



Capítulo 15
Sexta-feira de manhã — Laboratório de Felix

Quando Felix abriu a porta do laboratório, no fim do corredor, já
passava das dez da manhã. Adeline tinha ficado, tentando dissuadi-
lo, até alguns momentos antes.

Fechou a porta atrás de si, olhou para a réplica do Sudário na
parede e para o caríssimo equipamento que o rodeava. Seria apenas
uma coincidência o Monte Sinai ter lhe recusado espaço para todos
os seus projetos, forçando-o a equipar o seu próprio laboratório?

Pôs-se a pensar no que tinha perdido nas últimas quarenta e oito
horas. O amor de Adeline. A confiança de sua irmã. A chefia do
grupo que tinha reunido em Turim. A paz de espírito.

A ideia do sofrimento não o preocupava, pois Cristo também
sofrera. O que o preocupava era o medo de que poderia falhar. Jesus
não falhara.

Disse as palavras que lhe vieram à mente:
— E embora eu atravesse o vale da sombra da morte, não terei

nenhum receio, pois tu estás comigo.
Alguém bateu à porta. Ele apertou no botão do interfone.



— Sim?
— Sou eu, Maggie, Dr. Rossi.
— Maggie, eu já…
— Tenho uma coisa para você.
Felix abriu a porta e ali estava ela segurando uma travessa com o

café da manhã. Isso o fez chegar à conclusão de que estava
morrendo de fome. Seguiu Maggie para a cozinha e comeu
apressadamente, enquanto ela andava para cima e para baixo,
limpando todas a superfícies. Agradeceu com sinceridade e dirigiu-se
apressado de volta ao laboratório.

Na sala de preparação, vestiu um jaleco limpo, pôs a máscara e
uma touca para o cabelo, lavou as mãos, dirigiu-se para a
incubadora e abriu-a. Lá estava a solução tal e qual ele a tinha
deixado.

Seus pensamentos estavam em desordem, tal era a ansiedade de
começar. A partir do momento em que extraísse e fizesse a cultura
das células sanguíneas, teria apenas uma janela de tempo. As
células não podiam ficar em cultura eternamente. Tudo tinha que
estar preparado antes de ele iniciar. Tinha que encomendar
equipamento para a sua casa de Cliffs Landing, que seria o local
onde trabalharia com a futura mãe.

Fechou a incubadora, tirou as luvas e sentou-se à escrivaninha,
pensando que não tinha uma mãe para o clone e chegando à
conclusão de que essa talvez fosse a parte mais difícil. Sabia bem
que Adeline não mudaria de ideia, embora tivesse esperanças de
que pudesse acontecer. Sua ideia seguinte foi a igreja. Ele e Frances
iam à missa na Igreja de St. Thomas More. Conhecia várias
mulheres jovens em sua paróquia — ou, pensando bem, elas é que
pareciam conhecê-lo. Havia uma que lhe parecia ser especificamente
adequada, mas no momento não conseguia lembrar-se do nome
dela. Se fosse a todas as atividades da igreja durante uma semana,
talvez a visse ou encontrasse alguma outra. Talvez surgisse algo.
Senão teria que analisar com o seu advogado a hipótese de arranjar
uma barriga de aluguel. Pelo menos sabia que existiam. Decidiu que
iria conseguir o cronograma de atividades da igreja e planejar a sua
vida de acordo com ele.



Entretanto, se o DNA do Sudário não fosse perfeito, poderia levar
semanas ajustando-o sem qualquer garantia de sucesso. Sem um
DNA utilizável, todo o resto deixava de ter qualquer propósito.

Abriu a gaveta do meio e retirou o diário; algo o incomodava.
Olhou para a agenda, para as canetas, para as agendas telefônicas,
os catálogos, o telefone, sentindo que algo estava errado, mas não
conseguia enxergar o quê. Talvez seu sistema nervoso estivesse
sobrecarregado. Talvez estivesse começando a sentir os efeitos da
diferença de fuso horário.

Dirigiu-se para a bancada e encheu um copo com água,
lembrando-se do acidente que sofrera aos nove anos. Depois de ter
sido atropelado por um carro, tinha ficado inconsciente durante dias,
mas acordou com a impressão de estar bebendo água por um
canudo. Soube depois que sua mãe, acreditando que a água curava
todos os males, tinha ficado ao lado da sua cama tentando fazê-lo
sorver água por um canudo. Em momentos de doença ou estresse,
ainda hoje o fazia. Voltou para a escrivaninha com o estômago cheio
de água, com a fé no DNA renovada e a determinação de deixar de
perder tempo.

Primeiro, marcar uma visita a um laboratório de fertilização in vitro
para obter óvulos destinados a serem destruídos, mas, se não
tivesse tempo, podia pular esse passo. Não sentiu necessidade de
praticar. Tinha certeza de que conseguiria criar um embrião viável se
tivesse um bom DNA. Telefonou para a igreja pedindo o cronograma
da semana. Reviu catálogos e o equipamento de que necessitaria.
Telefonou para a empresa que tinha instalado seu laboratório e o
consultório médico de seu pai e certificou-se de que eles estariam
preparados para levar o pedido a Cliffs Landing assim que ele
solicitasse. Telefonou para o seu advogado para que arranjasse as
autorizações necessárias.

Tudo isso levou menos de meia hora. Tinha uma hora antes da
missa das 12h15, depois haveria outra às 17h30. Ele iria às duas.

Felix colocou a máscara cirúrgica, preparando-se para começar a
separar as células sanguíneas inteiras dos fragmentos de células,
usando destilação fracionada, um método que as selecionava por
densidade e tamanho. Levaria quarenta e cinco minutos para que os



gradientes necessários fossem formados. Acabaria a tempo da missa
do meio-dia.

Novamente uma batida na porta do laboratório.
Dirigiu-se para o interfone, tomando a decisão de pôr uma placa

de “Favor não incomodar”.
— Quem é?
— Sou eu, Maggie.
— Maggie, já disse que estou ocupado. A não ser que seja

urgente, falarei com você mais tarde.
— Dr. Rossi, por favor, deixe-me entrar.
— É urgente ou não?
— Por favor!
Abriu a porta de repente. Ali estava Maggie, parecendo

preocupada e indecisa, de luvas calçadas como se pretendesse fazer
a limpeza. Baixou a sua máscara.

— Maggie, pelo amor de Deus, já pedi para não me incomodar!
Qual é o problema?

Ela torceu as mãos.
— Eu…
— O que é? O que é? Estou muito ocupado.
Ela fechou os olhos com força, começando a tremer subitamente.
— Eu sei o que está fazendo.
— O quê? — disse ele, não entendendo o que ela queria dizer.
— Eu sei que está tentando clonar Jesus — sussurrou ela.
Felix a puxou para dentro do laboratório, lamentando que não a

tivesse despedido na véspera.
— E o que faz você pensar uma coisa dessas?
Maggie respirava profundamente, com as duas mãos sobre o

coração.
— Eu sou uma bisbilhoteira. Não consigo evitar.
— Uma bisbilhoteira? — Nesse momento, compreendeu o

significado do seu pressentimento de algo não estar como habitual
quando se sentou à escrivaninha. Tinha deixado o seu diário do lado
de fora na noite anterior, não dentro da gaveta. Alguém tinha
mexido. Ele deu um tapa no próprio rosto e resmungou:

— Maggie, Maggie, não faça isso. Por favor!



— Dr. Rossi, está tudo bem — disse torcendo novamente as mãos.
— Mais ninguém sabe. Apenas o senhor, eu e Adeline. Ela pode não
ter ajudado, mas aposto que não dirá nada. E eu consigo guardar
segredo nesta vida e na outra, se for preciso.

— Está enganada sobre isso, Maggie!
Ela continuou numa voz rápida e entrecortada, como se não o

tivesse ouvido:
— E que tipo de problemas esse jornalista pode causar, exceto

fazer papel de bobo? O que ele pode dizer? Ele, na realidade, não
sabe de nada. Não tem um tico de prova. Não é verdade que eles
ainda precisam de um mínimo de prova para darem alguma notícia?
A única coisa que tem que fazer é não dar nenhuma. Ele deve saber
que você pode processá-lo se mencionar o seu nome. Quanto ao
Sam, deixe-o comigo. Eu faço com que ele não meta o nariz onde
não é chamado.

Felix abanou a cabeça.
— Maggie, eu não estou entendendo. Por que você entrou no meu

laboratório para ler o meu diário? Por que está aqui agora?
Ela se aproximou dele com lágrimas saltando dos olhos. Felix

sentiu que enlouqueceria se mais uma mulher chorasse na sua
presença.

— Sou eu a escolhida.
— O quê?
— Deixe que seja eu. Eu sei que posso fazer.
Felix ficou de boca aberta, em estado de choque. Examinou a

mulher que tinha à sua frente como se a estivesse vendo pela
primeira vez. A sua pele era bem escura — um moreno queimado —,
o cabelo, curto. Os seus traços fisionômicos eram bastante simples,
pelo menos para o padrão de beleza anglo-saxônico. Seu tipo físico
era de qualquer tribo africana cujo sangue corresse por suas veias —
braços fortes, pernas finas, coxas largas, ancas antropoides, um
largo traseiro. O único sinal extraordinário nela eram os seus olhos
castanhos, nesse momento implorantes.

— Mesmo que eu fingisse saber do que está falando… — começou
ele por dizer, mas o olhar dela o fez parar. Tinha lido o seu diário;
ele não podia mentir. Enquanto Maggie entrelaçava os seus braços



finos, ele imaginava que idade teria a moça, depois pôs a ideia de
lado.

— O senhor pensa que Deus é tolo ou algo parecido? — continuou
ela, engolindo ar. — Pensa que Ele não tinha um desígnio quando
permitiu que eu visse tudo isso, só por eu ser como sou?

Felix olhou na direção da porta desejando ter a capacidade de
transpô-la por artes mágicas, mas não havia escapatória.

— O que é que você é, Maggie?
— Eu sou a escolhida.
Ele apoiou o queixo nas mãos e fechou os olhos.
— Eu sou a escolhida, porque não me importo com o que possa

me acontecer. Não me importo que o senhor faça uma besteira e me
transmita alguma doença. Não me importo com o que as pessoas
possam dizer. Não me importo. Assinarei qualquer documento que
queira para lhe provar…

Ele se irritou.
— Pare com isso. Eu quero que pare com isso!
— Por quê? Porque sou negra? — Dirigiu-se para a escrivaninha

dele e pegou um dos seus diários. Eles continham todas as suas
anotações, descobertas, conjecturas. Continham seus receios e
desejos folha após folha. Se ela os tinha lido, sabia de fatos que
nem Frances sabia, mesmo o que havia acontecido quando ele tinha
nove anos.

— Pode não fazer diferença quem seja a mulher. O senhor mesmo
escreveu isso aqui. — As lágrimas inundavam seu rosto e ele sentiu
pena dela. Era uma mulher suplicando por um filho, nada diferente
do que Adeline tinha sido na noite anterior. — Talvez ninguém tenha
que se preocupar se ele tiver o cabelo estranho como o meu, se
tudo de que ele necessita é o que se espera de uma mãe: saúde,
amor, força. E isso tudo eu tenho, Dr. Rossi.

— Ouça, Maggie, eu… na realidade, não estou fazendo isso, estou
apenas…

— Peço desculpas, mas o senhor está mentindo, Dr. Rossi.
Ele riu, embora em seu coração sentisse pesar.
— Não tem ideia do que está pedindo. Mesmo que eu estivesse

fazendo o que você diz, ninguém acreditaria…



— Que uma irmã está carregando Jesus? Ninguém do seu povo, o
senhor quer dizer. O meu povo não terá nenhum problema com isso,
admitindo que isso possa acontecer, em primeiro lugar. Dr. Rossi,
tenho tentado pensar como Jesus. Quem Ele escolheria? Adeline é
linda e boa. Não há dúvidas sobre isso. Mas iria Jesus escolhê-la
para mãe? É tão rica como o pecado. Não tem preocupação
nenhuma no mundo a não ser a de saber o que o senhor faz. De
fato, ela tem tudo. Mas a primeira mãe de Jesus não era assim. Não
escolheria Ele alguém como Maria? Uma mulher que é marginalizada
como eram os judeus naquele tempo? Aqui, os judeus não são
tratados assim. São os negros que este país espezinha. — E apontou
para ela própria.

— É provável que Maria fosse da casa de Davi e, portanto, não
propriamente uma marginalizada.

— Refere-se a Lucas 1:32? Isso é apenas uma suposição. Em
Lucas 1:47-48, ela própria disse: “Meu espírito exulta de alegria em
Deus, meu Salvador, porque Ele olhou para sua pobre serva”. Eu
também sou de condição humilde, Dr. Rossi!

Ao ouvir Maggie, viu a imagem de ex-maridos ou ex-amantes
aparecendo, exigindo dinheiro. Imediatamente, sentiu-se culpado
por esse pensamento.

Ela fez pressão usando a vantagem que pensava ter:
— Neste momento, o senhor num tem mais ninguém. Ninguém.
O Dr. Rossi não gostava quando ela começava a falar “num”.
Ao ver que ele não ia responder, Maggie foi devagar em sua

direção, retirando as luvas de plástico. Para ele, o gesto parecia
simbólico, pois as luvas de plástico protegiam-na de contatos
acidentais com quaisquer materiais perigosos enquanto fazia a
limpeza. Durante todo esse tempo, ela sustentou seu olhar, então
esticou o braço e pegou na mão dele, pondo-a em seu rosto.

— O senhor é abençoado e eu também. Fomos escolhidos, não vê
isso?

De repente, admitiu que certa intimidade tinha surgido entre eles.
Eram restos da graça divina que Deus tinha deixado no mundo. Felix
sentira isso a vida inteira. Até a noite anterior, pensava que Adeline
também.



Maggie já não chorava. Seu rosto não demonstrava qualquer
receio.

— Não me importo se eu morrer, Dr. Rossi. Se Jesus quer vir ao
mundo, deixe-O vir através de mim.



Capítulo 16
Sexta-feira à tarde — Apartamento do Sam

Quando Sam saiu do apartamento dos Rossi, a alta estima que
tinha por Maggie havia aumentado. A moça obviamente ouvira a
conversa entre ele e Rossi no terraço. Teria adorado desafiá-la numa
troca de palavras, mas nunca poria em risco o emprego dela apenas
para sentir sua bunda irlandesa ser chutada porta afora. Rossi, um
homem rico, habituado a ter tudo da maneira como queria, poderia
não ter consciência de que não deveria despedir a sua vociferante
empregada, mas sim dar-lhe um aumento. Rossi era inteligente no
sentido intelectual, mas provavelmente estúpido no que se referia a
assuntos da vida real.

Maggie não era. Sam não podia dar-se ao luxo de deixá-la
aumentar suas suspeitas. Teria que tomar o caminho que tentara
evitar.

Novamente a aquisição de uma T140D Bonneville Special 1979
teria que esperar. Hoje não iria viajar. Voltou para o seu
apartamento, dirigiu-se para a cozinha e abriu uma pequena porta
do armário. Retirou uma tampa plástica de rosquear de baixo de



uma prateleira, deixando à mostra um buraco de fechadura
escondido no qual ele colocou uma chave especial. Uma porta abriu-
se com prateleiras e tudo. Ele entrou e acendeu a luz.

Monitores, como os que existiam na sala do pessoal,
encontravam-se alinhados numa escrivaninha, cheios de pó. Não
eram ligados às áreas públicas nem usados pelos guardas do prédio.
Estavam ligados a câmeras ocultas em pequenos orifícios. Havia um
amplificador multicanal, ligado a pequenos microfones escondidos,
embora ele não tivesse certeza de que todos estavam funcionando.
Mais ninguém além de Brown sabia que aquela sala existia e
ninguém, a não ser Sam, tinha acesso a ela.

Quando o Sr. Brown adquirira o edifício, dez anos antes, tinha
encomendado novos detectores de fumaça eletrônicos que foram
instalados em quase todas as salas de todos os apartamentos, em
todos os andares, exceto no dele, para ocultar o que ele estava
efetivamente fazendo. Câmeras e aparelhos de escuta existiam por
quase todo lado, tão escondidos que seria preciso desmontar toda a
instalação elétrica para descobri-los. Sam tinha supervisionado a
instalação e preparado aquela sala secreta para monitorá-los. Não
era a primeira vez que tinha feito uma instalação de vigilância num
edifício.

Quando era apenas um rapaz, colocara aparelhos de escuta por
toda a sua casa, tendo se concentrado no quarto da irmã mais
velha. Instalara fios que vinham do porão e alto-falantes, dizendo à
família serem para um sistema de som — o que era verdade. Não
mencionara que os alto-falantes também tinham a função de
microfones. Ouvindo a irmã e as amigas dela, Sam soube a verdade
sobre elas. Falavam de amor durante o tempo todo, sem se darem
conta de que os rapazes que achavam “dos sonhos” apenas
sonhavam em baixar as calças delas. Após algum tempo sentiu-se
envergonhado e, três meses após ter colocado os grampos, retirou
todos.

Agora o sentimento de vergonha voltara. Brown não sabia que ele
tinha usado esse aparato apenas uma vez. Pensava que Sam espiava
os condôminos com frequência, mas Sam não o fazia. Quando
precisava de informações sobre pessoas inocentes, ele as conseguia



de maneira menos desonesta. Desde que tinha se posto a escutar a
irmã e as amigas tinha deixado de ser voyeur.

Sentou-se à escrivaninha da sua vigilância secreta, limpando o pó
e imaginando o que Maggie diria se pudesse vê-lo. Sua bisbilhotice
não tinha qualquer importância comparada com a que ele estava
fazendo naquele momento. O Sr. Brown podia viver numa mansão
particular, com grandes portões como os das casas que possuía em
Malta e no Caribe, ou numa das muitas casas que tinha espalhadas
naquela área da cidade. No entanto, escondia-se à vista de todos —
entre gente rica comum, num edifício normal de uma conhecida rua
de Nova York — porque tinha possibilidade de saber tudo o que
faziam os condôminos. A única deslealdade de Sam para com Brown
era não fazer o uso devido da sala.

Sam ligou o monitor do apartamento de Rossi, limpou o pó da tela
e vistoriou todas as salas. Rossi não estava nem no terraço, nem na
biblioteca, nem na sala de estar, sala de jantar, cozinha, despensa,
quarto da Maggie, quarto da irmã, quarto dele ou no quarto de
hóspedes. Devia estar no laboratório, o único lugar além do
apartamento de Sam e da cozinha do salão que não tinha vigilância
secreta, porque tinham de ser inspecionados pela prefeitura. Mudou
a visão para a câmera do corredor e começou a gargalhar. Maggie
atravessava-o na ponta dos pés. Parou na última porta e encostou a
orelha nela.

Não tinha escapado à atenção de Sam que desde que Rossi tinha
chegado ela não voltara para casa. Só isso já lhe dava indícios de
que algo estava acontecendo.

O celular tocou. Era o mordomo de Brown dizendo que o queriam
na cobertura.

— Sim, já vou — disse ele.
Quando saiu do elevador e entrou no vestíbulo da casa de Brown,

olhou em volta para ver se encontrava algum vestígio da dançarina.
Queria ter pedido aos rapazes lá de baixo para darem uma olhada,
mas sabia que, se Brown perguntasse alguma coisa, eles não
deixariam de dizer. Faziam sempre o que ele queria. Brown tinha
deixado claro ao pessoal do edifício que não apreciava a palavra
não, a não ser que fosse ele próprio a pronunciá-la.



— Por aqui — disse o mordomo, mostrando-se irritado com Sam,
provavelmente por causa da dançarina, o presente de Brown ao
secretário de Estado. O mordomo era um perfeccionista, o que para
Brown devia ter superado o fato de ele ser um chato.

Brown estava ao lado de uma das estantes da biblioteca, um livro
aberto numa das suas grandes mãos, a outra descansando
prudentemente no seu cabelo platinado.

— Entre, Sam. Já leu Ésquilo?
Sam balançou a cabeça e sentou-se, reconhecendo que o modo

filosófico de Brown significava que ele queria que algo grande
começasse, acabasse ou fosse alterado. Porque era importante, ele
iria preparar a introdução com seus conhecimentos dos tempos
antigos. Sam sentia-se como se estivesse à espera de um profeta
falar.

— Ésquilo foi o primeiro autor de tragédias gregas. Uma das suas
tragédias mais famosas chama-se Prometeu acorrentado. Conhece a
história de Prometeu?

— Aprendi isso na escola, mas não me recordo.
— No mito grego, ele era o titã que roubou o fogo escondido do

Olimpo e o deu ao homem como uma dádiva. Zeus, rei dos deuses,
ficou contrariado. Castigou Prometeu prendendo-o com correntes a
uma rocha onde uma águia todos os dias se banqueteava com a
renovação constante do seu fígado. Foi-lhe dito: “E cada hora trará o
seu peso de angústia/ Para gastar o seu coração; porque ainda por
nascer/ Está aquele que te libertará da dor./ Este é o peso por amar
a humanidade./ Pois, sendo um deus, desafiaste o rancor dos
deuses,/ Preferindo, excedendo as honras, os homens.”

Os olhos de Brown estreitaram-se divertidos.
— Roubar dos deuses conduz a uma penalidade arrepiante.
Sam quase estremeceu ao pensar na dançarina. Depois relaxou.

Brown não usava mão pesada desnecessariamente.
Brown guardou o livro e pegou outro.
— Lamentavelmente, os clássicos gregos e romanos perderam-se

para o Ocidente depois de o Império Romano ter caído. Tem alguma
ideia de quem os preservou, Sam?

— Na verdade, não.



— O povo semita. Os árabes e os judeus. A Europa cristã
raramente aceita o fato de que devem a Renascença, que significou
o fim da Idade Média, aos árabes e judeus. Sem eles, os poetas
ingleses como Percy Shelley não teriam sido os classicistas que
foram. Shelley fez uma nova distribuição dos papéis da última peça
de Ésquilo, Prometeu libertado, num grande poema dele com o
mesmo nome. Nele, Prometeu e a humanidade triunfam sobre os
deuses.
 

“Já passamos as cavernas geladas das Eras,
E as ondas encrespadas e negras dos Homens,
E o oceano sereno da Juventude, sorrindo para trair:
Para além dos golfos vítreos nós fugimos
Da Infância de pessoas úmbreas,
Através da Morte e do Nascimento, para um dia mais
sublime.”

 
Sam olhou-o fixamente. Aonde aquilo iria chegar era um mistério.
Brown dirigiu-se à sua escrivaninha, pegou uma parte de um

jornal que estava dobrada e atirou-a para cima da mesa perto da
cadeira onde Sam se encontrava, dizendo:

— Através da Morte e do Nascimento, para um dia mais sublime.
Sam pegou o jornal e leu o parágrafo assinalado no Times de

Londres:
 

Clonagem na América
 

Quer ser a mãe de Júlio César? E de Mozart? Buda? Vá para a
América. De acordo com fontes de informação sempre confiáveis,
um distinto cientista que vive do outro lado do lago iludiu a si
mesmo pensando que tem o DNA autêntico talvez da figura mais
influente de toda a história e — não estou brincando — pretende
fazer a sua clonagem. Vamos lá, América. Finjam uma vez só que
são um país civilizado. Interditem a clonagem humana reprodutiva e
apoiem a clonagem terapêutica como o resto de nós. Nós,
britânicos, não estamos entusiasmados em fazer novamente George



Washington. Vocês teriam prazer em brincar outra vez com Al
Capone?

…
 

Sam olhou para cima, para o Sr. Brown, e pareceu ver um temor
verdadeiro em seus olhos.

— O Times normalmente não se engana, mesmo quando é
indulgente com o típico sarcasmo inglês.

— Sim, eu sei.
— Alguém está tentando roubar o fogo do Olimpo, tentando

derrubar Zeus do seu trono? Tentando dar ao homem o que uma vez
pertenceu a Deus? Se for verdade, descubra quem.

Não era preciso dizer a Sam que por uns tempos tinha que deixar
de brincar de porteiro e passar a ser detetive particular, usando os
recursos de uma das suas corporações de fachada, como era
necessário. Exatamente o que Brown faria com a informação, Sam
não sabia e nunca perguntaria. O Sr. Brown era o capitão, e era bom
nisso. Ele decidia para onde dirigir o navio. Sam apenas tinha que
seguir o rumo, e nisso também era bom.

— Considere o assunto tratado.
Brown atirou outro envelope selado.
— Novamente para o nosso amigo do consulado.
Sam o colocou no bolso.
— Sim, senhor.
— Como ela era?
— Quem? — perguntou Sam, atordoado.
— A garota. Como ela era?
Sam arfou e olhou noutra direção.
— Muito boa. Talvez a melhor.
— O que disse ela sobre o secretário?
Ele olhou para Brown e concluiu que a pergunta era séria.
— Ela disse que ele era um filho da mãe.
Brown pegou novamente o livro.
— Garota esperta. Sabe, invejei e abominei o pai de Percy Shelley.

Ter um talento tão grande ao seu cuidado e depois esmagá-lo por
causa de estupidez e moralidades imerecidas. Se tivesse tido um pai



melhor, Shelley não teria ido navegar durante uma tempestade e
não teria morrido.

— Foi isso o que ele fez?
— Sim. Ele escreveu: “Há mulheres pretensiosas a clamar…/ As

suas virtudes, e a perseguir/ As suas irmãs mais sensíveis para essa
ruína,/ Sem as quais — o que seria castidade?”

— Eu também tenho uma predileção por prostitutas — disse Sam.
— Shelley morreu na tarde de 8 de julho de 1822. Tinha 29 anos.

Apenas 29. Seu pai foi o responsável. Ele era um mau navegante.
Isso é o que acontece quando os planos de navegação são ruins,
Sam.

Brown levantou os olhos e fitou diretamente os de Sam, algo que
raramente fazia. Sua mensagem era clara. A dançarina era uma das
muitas coisas no mundo sob sua orientação.

Sam levantou-se.
— Se isso for tudo, vou me retirar.
— É tudo. — Brown voltou para a sua leitura dos poemas de Percy

Shelley.
Sozinho no elevador, Sam começou a assobiar Too-ra-loo-ra-loo-ral

para si mesmo, pensando nos estupendos quinze minutos que tivera
com a dançarina e que nunca mais se repetiriam.
 

Quando Sam saiu, os olhos de Brown caíram nas linhas que ele
menos apreciava no Alastor de Shelley:
 

Mãe deste mundo incomensurável!
…Já fiz a minha cama
Em ossários e caixões, onde a morte sinistra
Guarda os registros dos troféus que te ganhou,
Desejando silenciar estes interrogatórios obstinados
De ti e dos teus, forçando algum fantasma solitário,
Teu mensageiro, a contar a história
Daquilo que somos.

 
Ele resfolegou desdenhosamente.



— Bem, morte sinistra, se está registrando os troféus que já
ganhei, o inferno deve estar ficando sem tinta.

Fechando o livro das obras completas de Shelley, colocou-o
novamente na prateleira de onde o havia retirado, destinada aos
românticos ingleses. Brown não se lembrava de em toda a sua vida
ter sentido medo, por isso não tinha nada que pudesse comparar
com o profundo sentimento de pavor que teve de disfarçar enquanto
falava com Sam.

Pensou em sua dançarina de cabelo cor de avelã e desejou sua
companhia, o que o surpreendeu. Não era um homem com fraqueza
por mulheres. Tranquilo, sentou-se, tamborilou com os dedos num
dos monitores e observou-a enquanto ela entretinha o congressista
Dunlop no quarto de hóspedes. Não havia contato físico. Ao
contrário do secretário de Estado, o congressista era casado. Ele
queria poder dizer à mulher que não tinha transado com outra. Ela
tinha que ficar por cima dele, nua, divertindo-se enquanto um
Dunlop completamente vestido a observava, fazendo o mesmo. Hoje
Brown tinha passado por cima desse acordo.

Quando Dunlop estava quase atingindo o cume do desejo, a
dançarina fez o que lhe tinha sido indicado e desceu o corpo para
cima do dele. Dunlop não resistiu. Não conseguiria. Era fraco. Brown
agora tinha um vídeo do acontecimento, e que era
surpreendentemente longo apesar do fato de Dunlop ter parado
para chorar. Sua dançarina era pungente no seu interesse, mas
inflexível. Boa garota.

O vídeo provavelmente nunca seria visto. Dunlop continuaria a ser
mimado e adulado, mas Brown faria com que ele tivesse a nítida
sensação de haver uma ameaça velada. Brown poderia muito em
breve precisar de Dunlop.

Desligou o monitor e abriu uma gaveta que continha a origem do
seu mal-estar. Uma pasta. Forrada com couro. Em letras douradas:
Previsões de morte. Um nome inventado pela astróloga que as tinha
escrito a pedido de seu pai, há trinta anos, e tinha se protegido com
o aviso de que nem sempre estavam corretas. Tinha sentido
menosprezo pela complacência de seu pai em se submeter à mente
de outrem, mas o pai tinha dito que o conhecimento da morte era



tão vital como o conhecimento da vida para aqueles que seriam
poderosos. Por esse mesmo motivo, desde tempos imemoriais,
príncipes e reis consultavam as estrelas.

Brown dissera ao pai que não acreditava em religiões, menos
ainda em superstições. O sucesso de seu pai pertencia só a ele, não
às estrelas. Companhias que se fundiam, políticos que anunciavam
as suas candidaturas apenas quando um astrólogo o indicava.

Previsões de morte eram, obviamente, ridículas.
A astróloga tinha dito que Urano, portador de acontecimentos

elétricos repentinos, regia a 8a casa de seu pai, a da morte. Na sua
9ª casa, correspondente a estrangeiros e países estrangeiros, havia
um signo de água. Ele iria se afogar num país estrangeiro. Brown
tinha escarnecido dessa profecia até o iate de seu pai ter sido
atingido por um raio e haver afundado ao lado da costa de Malta
durante uma das raras trovoadas que ocorriam no Mediterrâneo.

A astróloga tinha também feito uma descrição da personalidade
de Brown:

Com o Sol e Marte em Leão na quarta casa do lar: você é um Rei
que audaciosamente reinará na privacidade do seu castelo. Com
todos os planetas, exceto dois abaixo do horizonte, as suas
atividades serão desconhecidas do mundo.

Isso era obviamente correto, assim como o eram outras
conclusões da astróloga: Terá sentimentos de bem-estar muito
próximos de ternura por aqueles que trabalham para você, como se
fossem extensões de si próprio. Sentirá necessidade de ser justo
com eles e de ser útil ao mundo. Uma ameaça da segurança
nacional será sentida como pessoal. Ajudará o país mais do que uma
vez. Ele o fizera.

Os seus sentimentos, instintos e fatores de decisão funcionam
numa harmonia automática. Capta todas as percepções no nível
pessoal e tem uma mente rápida e imaginativa. Seus pensamentos
são penetrantes, profundos, corajosos. Procura controlar
consequências, mas não por receio, uma vez que experimenta paz
interior, clareza de mente e objetivos.

Tudo isso era verdade.



Você gosta de possuir coisas belas, e formar laços com os demais
não é algo que ocorre de modo natural. Também verdade.

O aspecto mais forte e prodigioso de seu mapa astral é a
conjunção exata de Júpiter/Saturno a 90o graus do seu Sol. Isso o
torna cauteloso, conservador, desdenhoso de excessos, almejando
preservar uma herança material substancial. Em certo sentido, neste
mundo, atrevo-me a dizer que você quer ser o único Deus. Nisso,
até certo ponto, será bem-sucedido.

Incrível.
Era um homem moderno, racional, mas tinha sido com esforço

que procurara ignorar a sua Previsão de morte, dada a exatidão
desta parte, além da morte de seu pai. Brown tinha sem dúvida
modelado a sua maneira de ser pelo Deus da Bíblia. Criou um
reinado privado pelo prazer de fazê-lo, tendo o cuidado de negar aos
outros o acesso ao seu poder. Quando as rédeas tinham que ser
puxadas, ele as puxava. Não havia hierarquia que pudesse ser
desviada de seu controle. Aqueles que executavam suas ordens
eram seus discípulos pessoais — privilegiados, acarinhados e muito
bem pagos. Com raras exceções — o mordomo, Sam, a sua
dançarina — só conheciam a ele, não uns aos outros. Mesmo esses
três tinham um contato mínimo até Sam ter se entretido na cozinha
do salão. Sua dançarina tinha dado a informação em resposta à
simples pergunta, confirmando sua confiança nela. Boa menina.

Brown controlava todos pela gratidão que eles lhe tinham e o
respeito que intencionalmente lhes inspirava. Como o Deus da Bíblia,
ele quase não dava golpes — e nunca em terra americana, a não ser
que fosse inevitável. As pessoas lembravam-se dos golpes,
ressentiam-se e rebelavam-se. As intervenções mais severas de
Brown ou eram de uma aparência natural, ou como atos de Deus.

Em todas as coisas, praticava o que seu pai tinha apelidado de “o
meritório mínimo”. Tal como a astróloga tinha previsto.

Brown olhou para a sua Previsão de morte.
Sem receio aparente de ser considerada uma louca, a astróloga

tinha afirmado o seguinte: A estrela de Belém tinha acabado de
aparecer no horizonte quando você nasceu. É a conjugação de



Júpiter/Saturno no seu mapa. Os sábios do Oriente consideravam no
seu tempo o símbolo do nascimento de um Rei. Aconteceu em
Peixes, associado aos judeus. Na hora do seu nascimento, a
conjunção estava se repetindo — como acontece a cada vinte anos.
No entanto, para você é no signo de Touro, que rege a sua 8a casa,
a da morte, e a 12a casa, a dos fatos ocultos, incluindo assassinatos.

É provável que esteja do lado de fora, em terra seca, pelas mãos
de um assassino digno de respeito que será motivado pelo
nascimento, ou renascimento, de um Rei. Estranhamente, uma vez
que a 12a casa é a casa natural de Peixes, o sinal dos judeus pode —
literal ou figurativamente — ser o mesmo Rei que os sábios
buscavam.

Brown, nessa altura, estava perto dos seus 30 anos. Tinha rido e
dito ao seu pai que teria cuidado com uma Segunda Vinda, e
ignorara sua Previsão de morte até o pai ter se afogado.

Agora isso.
Fechou a pasta e guardou-a juntamente com o artigo do The

Times, “Clonagem na América”. Dizia que a pessoa a ser clonada
seria possivelmente a figura mais influente de toda a história. Brown
sabia quem era. Saberia o The Times?



Capítulo 17
Segunda-feira à tarde — Igreja de St. Thomas More, Nova York

Um pequeno mar de corpos vestidos de preto, coroados aqui e ali
por elegantes chapéus, movia-se graciosamente passando pelos
portões de ferro forjado, subindo as escadas de granito e
atravessando as portas em forma de arco feitas de mogno da Igreja
de St. Thomas More. Sua localização, perto da Museum Mile, entre a
Park Avenue e a Madison, significava que seus paroquianos eram a
elite dos católicos de Nova York.

Do lado de dentro, a igreja assemelhava-se a eles.
Por cima do altar, uma só janela com um vitral requintado, um

singelo crucifixo entalhado, o altar de grande simplicidade, bancos
de madeira maciça, tacos de madeira encerados como piso, poucas
estátuas e santos esculpidos em madeira, arranjos florais lindíssimos
e um pequeno órgão com um som muito bom. Nada era
extravagante nem ostentoso. Tudo bastante simples, com muito bom
gosto, muito elegante e, em qualidade, caro como o pecado.

Até o momento, Frances Rossi ainda não tinha sentido a sensação
de pertencimento. Estava sentada na fila da frente ao lado de um tio



e de uma prima que conhecera apenas na véspera. Felix, sabendo
de sua raiva glacial, sentou-se na outra extremidade ao lado de
Maggie. Atrás deles estava Adeline, com quem Frances, até o
momento, não falara, assim como não a vira nos três dias
anteriores.

De início, Frances tinha ficado entusiasmadíssima ao saber de seu
legado escondido e da perspectiva de familiares não revelados,
porque lhe oferecia o tipo de experiência familiar que sempre
desejara. Mais. Mais pessoas parecidas com eles, que falavam e
pensavam como eles. Mais para pertencerem àquele círculo íntimo
de pessoas em quem se pode confiar, no qual ela só tinha visto
serem admitidas duas estranhas durante toda a sua vida, e uma
delas era Adeline. A outra era Maggie, a empregada, embora Felix
nem sempre parecesse compreender isso. Mesmo esta não tinha
sido admitida intencionalmente. Maggie tinha aparecido de uma
maneira espontânea e Frances tinha ficado satisfeita. Na privacidade
da família Rossi, por vezes, havia solidão.

Aqueles últimos três dias haviam sido os mais solitários de todos.
Logo agora que ela havia encontrado uma família maior com a qual
tinha sonhado — mas que desconhecia existir —, Frances tinha de
alguma maneira perdido a pequena família que sempre tivera. Nos
últimos três dias, Adeline alegou ter compromissos já marcados, e
Felix havia se tornado invisível. Ficava fechado em seu laboratório.
Em vez de manter Maggie do lado de fora, como ele tinha dito, ela
estava lá fechada com ele. Maggie só aparecera no domingo para ir
à sua igreja batista e em casa para mudar de roupa. De resto,
apenas saía para dormir ou para encomendar comida para eles.
Parecia ocupada, mas tinha um ar infeliz. O pó acumulava-se em
todos os cômodos.

Um dia, quando Frances bateu à porta e exigiu uma explicação, foi
Maggie, e não Felix, quem respondeu:

— O Dr. Rossi está muito ocupado, Senhorita Rossi. Ele sabe que
quer ajudá-lo. Eu mesma desejaria poder ajudar mais, também, mas
ele não deixa. Não pense que ele não gosta de você, porque ele
gosta muito.



A indignação de ter sido a empregada — não interessava que
fosse Maggie — a explicar-lhe secretamente a ausência do seu irmão
foi tão inesperadamente humilhante que Frances não se aproximara
mais do laboratório.

Anteriormente, ele só ia à missa aos domingos. Agora Felix ia duas
vezes por dia, dizendo apenas um “Olá, vou à missa” enquanto saía.
Uma vez o seguiu e viu Felix ir atrás das mulheres fora da igreja
como se estivesse caçando num bar. Foi quando telefonou a Adeline
pela primeira vez, mas sem resultados.

Naquela manhã tinha feito o mesmo, ali ao lado da urna de Enea,
falando em segredo durante uns bons vinte minutos com Sylvia
Canady, que vivia na própria Park Avenue, na altura da Dalton
School. Foi naquela escola que, na infância, ela e Felix haviam
estudado segundo o Método Dalton, de Helen Parkhurst, que
enfatizava o controle da própria vida.

O pior de tudo para Frances fora ter estado sozinha no aeroporto
quando o seu tio Simone Fubini e a filha dele, a prima Letizia,
chegaram aos Estados Unidos para o funeral de Enea. Felix devia
estar ali ao seu lado para cumprimentar o homem que tanto se
parecia com seu pai; alto, magro, com ombros quadrados, mãos
expressivas, olhar compassivo e intensamente profundo num rosto
redondo e pequeno, quase de duende. Ele chorou ao abraçá-la. A
prima Letizia — que sabia um pouco de inglês — traduzia as suas
palavras entrecortadas pela alegria, depois também chorava e a
abraçava. Olhar para Letizia era o mesmo que olhar para a cara de
uma irmã. O mesmo cabelo castanho-avermelhado. O nariz dos
Rossi.

Quando chegaram à porta de um hotel, fez-se silêncio — um bom
hotel, mas não a casa onde viviam a sobrinha e o sobrinho do tio
Simone. Frances tinha reparado no brilho súbito de dor no olhar do
tio. Isso lhe dera uma alusão velada a provações fora do alcance de
seu entendimento e fizera com que sentisse vergonha de ter um
irmão que se recusava a abraçar aquele tio.

Tinham acabado de se conhecer. Na escadaria da igreja, Felix
reconheceu seu tio Simone sem qualquer apresentação, ou porque



ele se parecia tanto com o pai, ou por causa da kipah que ele usava.
Aparentemente sentindo-se obrigado, dirigiu-se ao tio e disse:

— Eu sou Felix. Sinto muito por sua irmã. Nós a amávamos.
Agora Enea estava perante eles deitada em seu caixão. Ela nunca

ficaria sabendo o quão desagradável Felix tinha sido com seus
familiares. O rosário favorito de seu pai estava nas mãos dela. Enea
tinha vivido como católica e tinha pedido um funeral católico.
Comprometida uma vez, comprometida para sempre. Os Rossi eram
assim.

Frances também tinha se comprometido. Tinha que aliviar a dor
do tio Simone, ajudá-lo com isso. Felix ignorava a sua decisão e
Frances sentia-se feliz por isso. Em sua opinião, ele precisava de um
choque. Planejou tudo com o pároco, que já tinha organizado um
vasto número de conferências católico-judaicas, tentando sanar dois
mil anos de desconfiança entre as duas fés. O pároco fora solidário
com seu pedido. Frances também lhe pedira para falar com Felix, e
ouvira ser melhor deixar Felix dirigir-se a ele.

Tio Simone deu-lhe um tapinha na mão quando a cerimônia
estava quase terminando, e o pároco anunciou:

— Teremos uma cerimônia especial em honra daqueles que nos
deram o prazer de vir de longe juntar-se a nós.

Então o tio Simone levantou-se e dirigiu-se para a frente. Colocou
um manto de orações, que chamou tallit, em volta do pescoço e
ficou ao lado do caixão da irmã. Um rabino aproximou-se, fez uma
saudação e rasgou o lado direito da camisa de Simone.

Frances deu uma olhada em Felix, que a fitou fixamente com um
ar confuso e magoado. Benfeito para ele.

Atrás, estavam homens com yarmulke e tallit, pois a cerimônia em
questão não podia ser realizada sem um minyan — dez homens
adultos, judeus. Ela os tinha solicitado à sinagoga da Park Avenue e
havia ficado admirada por eles terem aceitado tão prontamente
rezar, mesmo numa igreja católica, quando lhes contou a história de
Enea, Simone e sua filha. O fato de a sinagoga e a igreja já terem
efetuado várias cerimônias de casamento com diferentes fés
ajudara. Em Nova York, isso acontecia o tempo todo.



O tio Simone tinha solicitado o privilégio de recitar uma antiga
oração fúnebre judaica dedicada às pessoas que estão de luto, o
kadish, como era seu dever em última homenagem à irmã que ele
tinha perdido há tanto tempo.

Com uma voz profunda e ressoante, o tio Simone cantou em
hebraico enquanto a prima Letizia sussurrava a tradução, que já
devia ter praticado antes:

— Glorificado e santificado seja o nome de Deus através do
mundo, que Ele criou de acordo com a Sua vontade.

A beleza do canto ecoando pela igreja fez brotar lágrimas dos
olhos de Frances. No silêncio, a voz do tio Simone falhou. Ele limpou
as lágrimas sem se sentir envergonhado e continuou:

— Que Ele instaure o Seu reinado durante sua vida e durante os
seus dias, e durante a vida inteira da Casa de Israel, o mais
depressa possível; e digam: Amém.

Os do minyan responderam:
— Que o Seu glorioso nome seja abençoado para sempre e para

toda a eternidade.
De repente, Frances ansiou por sua herança perdida. Através das

suas lágrimas, viu surpresa em muitos rostos, mas não se importou.
Ouviu os murmúrios e o ranger dos bancos enquanto os fiéis se
viravam, ouviu os sussurros à sua volta quando chegaram à
conclusão de que, se aquele homem judeu era irmão de sua tia,
então Frances e Felix também eram judeus, pelo menos
parcialmente. Cabeças voltaram-se na direção dos dois, mas Felix
não olhara para eles. Manteve os seus olhos fixos em Frances
enquanto ouvia a voz reverente do tio Simone e a sua oração antiga.

Quando terminou, tio Simone regressou ao seu lugar, e os fiéis
ajoelharam-se para rezar. Frances deitou um olhar de triunfo em
direção ao seu irmão, com a expectativa de ver um sinal de raiva em
seu rosto. Em vez disso, ele e Maggie rezavam como se a perda de
Enea os tivesse despedaçado totalmente, e que só pela graça de
Deus é que eles algum dia poderiam voltar a se recuperar.

Frances tomou uma decisão. Quando o funeral terminasse,
voltaria para casa, bateria à porta que ficava ao fim do corredor,



daria socos, gritaria, atearia fogo. Entraria naquele maldito
laboratório, custasse o que custasse.



Capítulo 18
Igreja de St. Thomas More

Maggie encontrava-se do lado de fora da Igreja de St. Thomas
More despedindo-se dos familiares dos Rossi vindos da Itália.
Gostaria de não ter usado seu chapéu Graham Smith no funeral,
mas o fizera por respeito a Enea Rossi Evans, pois era o melhor
chapéu que tinha. Entretanto, ninguém vestia nada que não fosse
preto. Ternos, vestidos, sapatos, meias de homem, meias de mulher,
carteiras, luvas, casacos e chapéus. Metade dos homens até estava
de camisas pretas. De certa maneira, não deixava de ser engraçado.
Todos os brancos se vestiam inteiramente de preto e ela, negra, era
a única usando branco. Teve vontade de tirar o chapéu, mas receou
que ele fosse esmagado pela multidão se não o mantivesse na
cabeça.

— O prazer é nosso — disse a prima deles, Letizia, no pior inglês
que já ouvira. Maggie ia responder quando viu o Dr. Rossi sair
apressado.

— Com licença.
Ela correu atrás dele e disse baixinho:



— Dr. Rossi, volte para o lado de sua irmã e fale com seus
familiares como é seu dever! Não vai ao cemitério?

Ele parou.
— Enea sabia que eu a amava pela maneira como a tratava

enquanto estava viva. Além do mais, ela não está naquele caixão e
já me despedi. Eu vou embora e você também devia fazer o mesmo!
Temos trabalho a fazer, lembra?

— Hum! — fez ela. — Quer dizer que o senhor tem trabalho para
fazer. Eu só tenho que tomar notas, fazer ligações e limpar. Estou
feliz por ajudar, mas…

— Aqui não, por favor, Maggie. Vamos embora.
Maggie viu Felix seguir em direção à Quinta Avenida enquanto

Sylvia Canady olhava para o cientista bem-nascido e elegante, que
lhe havia perguntado sua opinião sobre a maternidade com barrigas
de aluguel e se era algo em que ela já pensara alguma vez em fazer.
Maggie ouvira a conversa. Alcançou o patrão e caminhou a seu lado,
olhando na direção do Central Park, na calçada oposta, com
ansiedade.

— Dr. Rossi, não podemos dar uma volta no parque por uns
minutos antes de nos fecharmos no laboratório? O senhor está se
sobrecarregando mais do que o faraó sobrecarregou os hebreus. E a
mim, também.

Ele olhou irritado para ela, mas em seguida, suspirando, disse:
— Só por um minuto.
Atravessaram a rua e andaram até chegar à Rua 96.
— Sabe o nome deste portão? — perguntou ele ao se

aproximarem de uma das entradas do parque, rodeada por muros
de pedra cinzenta.

— Não, qual é?
— Portão dos Lenhadores. O parque tem dezoito portões, todos

com nomes. O que fica ao norte da nossa casa na Rua 102 é o
Portão das Garotas. Do lado oposto, na parte oeste do Central Park,
está o Portão dos Rapazes, que dá para a Rua 100.

— É mesmo? — perguntou, fitando o Dr. Rossi, enquanto os olhos
dele pareciam focar o passado. — Quais são os outros portões, Dr.
Rossi?



— Portão dos Inventores, Portão dos Comerciantes, Portão das
Mulheres. Há também o Portão dos Estrangeiros, que fica do outro
lado do parque, na Rua 106.

— Um parque que dá as boas-vindas a estranhos é muito
simpático.

— Era o lugar onde eu e Frances brincávamos. Patinávamos aqui
no Wollman Rink, no inverno, com Nova York à nossa volta, e, de
vez em quando, ainda o fazemos. Andávamos em nossos barcos a
vela quando o tempo estava mais quente. — Deu uma gargalhada.
— Às vezes, nós nos esgueirávamos para o zoológico só para provar
que conseguíamos, ou espreitávamos os clientes que se sentavam
na parte de fora da Tavern on the Green. Costumávamos andar
como os egípcios quando brincávamos no Obelisco de Cleópatra,
atrás do Metropolitan Museum. Fingíamos que os hieróglifos nas
estelas de pedra eram nossos nomes escritos. Nomes cristãos. —
Fez uma pausa. — Agora eu conheço um homem judeu chamado
Felix e uma mulher judia chamada Frances.

Maggie tentou imaginar o que seria crescer na Quinta Avenida. Já
trabalhava lá há tanto tempo que quase conseguia. Que contraste
com a sua própria vida em Macon, Geórgia, e depois no Harlem. Se
tivesse nascido aqui, também teria continuado aqui, como eles.

Felix guiou Maggie rumo à East Drive até chegarem ao caminho
que circundava os campos de futebol de North Meadow. A noroeste
da Represa, aproximaram-se de uma árvore enorme.

— É a London Plane — disse ele —, uma figueira híbrida, que
dizem ser a árvore mais antiga do parque.

Caminharam por baixo dela; o Dr. Rossi olhava para cima, na
direção dos galhos altos e acinzentados. Maggie mirava-o,
imaginando o que ele estaria sofrendo. Tentou imaginar-se na
mesma situação — rezando a Jesus desde que era criança e depois
ficar sabendo ser descendente do povo que pensava que Jesus era
apenas um rabino. Ela se sentiria traída.

— Estamos quase lá — disse ele. — Estamos quase lá. Só mais um
dia, eu acho. Depois terei as culturas de que preciso. Quando chegar
a hora, irei transferir as células de cultura para o estado totipotente.



— Você não sente nada estranho, tendo todas aquelas cópias de
células de Cristo numa placa?

Ele olhou para baixo, para suas mãos.
— Às vezes, sim. Mas ainda não estão vivas. Ainda não.
— Você está reconsiderando, como prometeu?
A resposta de Felix ao pedido apaixonado dela tinha sido apenas

aquela: que iria pensar em deixá-la ser a mãe de Cristo. Enquanto
isso, ela ajudaria no trabalho e — acima de tudo — não falaria a
ninguém sobre o assunto; nem agora, nem nunca, a não ser que ele
autorizasse. Maggie tinha se oferecido para jurar sobre a Bíblia que
assim faria.

— Sim, estou pensando nisso, Maggie. A propósito, nunca
perguntei: ainda não há marido nem namorado a ser consultado?

— Não e não.
— Está bem, mas não fique esperançosa demais.
Maggie baixou a cabeça.
— Não vejo razão por que…
Felix se encostou no tronco da velha árvore.
— DNA mitocondrial, esse é o porquê. Em um mundo perfeito,

você não deveria ser a mãe.
— O que é isso? — disse alarmada.
Ele fez uma forma oval com os indicadores e os polegares.
— Imagine um ovo. Tem uma gema e, em volta, uma clara?
— Sim.
— Imagine que esse é o óvulo de uma mulher. O que vou fazer é

retirar a gema, ou o núcleo. É aí que se concentram noventa e nove
por cento do DNA, nesse núcleo. Vou recolocar um núcleo com uma
célula sanguínea do Sudário, que eu tratei de maneira a se
comportar como um núcleo novo.

— Não me diga — disse Maggie, triste, já adivinhando aonde ele
queria chegar. — O outro um por cento de DNA não está na gema.
Está na clara do ovo.

Felix sorriu para ela, mostrando-se impressionado.
— Sim, um por cento do DNA está na parte branca, o citoplasma.

Só pode vir da mulher que contribui com o óvulo. Por isso é
tecnicamente impossível clonar integralmente um homem adulto a



partir das próprias células. Para clonar um homem é preciso começar
com um óvulo de uma familiar, porque contém o DNA mitocondrial
da família na parte branca, o citoplasma. É transmitido de mãe para
filha e assim por diante. O homem não o transmite, porque não tem
óvulos.

— Sim, isso eu sei, mas…
— Não é minha intenção ofender, Maggie, mas o fato é que Jesus

não tinha um DNA mitocondrial africano. A ciência ainda não sabe
exatamente como isso afeta o DNA nuclear. Pode até não ter
importância nenhuma, mas… — Começou a andar na direção do
Portão dos Lenhadores, com Maggie correndo atrás dele.

— Então por que o senhor estava perguntando às mulheres da
sua igreja, como Sylvia Canady? Por que perguntou a Adeline? Jesus
também não era irlandês e certamente não era inglês como são os
genes de Adeline.

— Eu não estava pensando quando falei com Adeline. Quanto a
Sylvia, lembrei que uma das mulheres que frequenta a igreja
descendia de uma família de conversos, mas não lembrava quem,
por isso tive de falar com várias. É a Sylvia Canady. O pai é católico
irlandês, mas a família da mãe é de conversos, judeus espanhóis
convertidos ao catolicismo para não morrerem durante a Inquisição.

— Oh!
— A mitocôndria dela é provavelmente semítica.
— Bem, se não tivesse sido tão maldoso com seus familiares,

talvez pudesse pedir à sua prima.
— Uma mulher que vive num país distante e que não fala inglês?

Pelo menos a Sylvia está aqui.
— Bem, o que ela disse sobre ser uma barriga de aluguel?
— Antes ou depois de rir de mim e perguntar se eu estava

doente?
Maggie deu-lhe um tapinha no ombro.
— Isso não deve ter muita importância, não é? Se é apenas um

por cento. Além disso, Jesus deve ter tido um pouco de negros n’Ele.
Muitos árabes são escuros e são semitas. Não foi na África que
começou a humanidade e depois se espalhou pelo Oriente Médio?
Sabe que a Bíblia diz que Ele tinha cabelo como lã?



— Jesus não tinha cabelo encaracolado!
Maggie pôs-se diante dele.
— Quer que eu mostre onde isso é mencionado na Bíblia?
Ele franziu as sobrancelhas.
— Revelação 1:14 diz cabelo branco como lã, não cabelo como lã.
Maggie sentiu que seus olhos começavam a se encher de água.

Sussurrou:
— Não está apenas com receio de ele ser feio como eu?
Notou que Felix não lhe respondia porque tinha deixado de ouvi-

la.
— Maria era uma mulher semita — disse ele. — Está bem, vou

tentar. Vou à sinagoga da Park Avenue.
— Ah, certo — disse ela fungando. — Vai encontrar uma mulher

judia riquíssima que queria ser a mãe de Jesus. Dr. Rossi, estou
começando a acreditar que o senhor na realidade nunca leu a Bíblia.

— Por que não? — disse ele. — Eu sou judeu! Segundo eles
dizem, se sua mãe for judia, você é judeu. Minha mãe era judia. Dá
até para pensar que eles descobriram o DNA mitocondrial. Eu pediria
a Frances se ela não fosse minha irmã e se eu não tivesse certeza
de que ela me mandaria para a cadeia.

— Dr. Rossi, eu sei que o senhor ainda está confuso com tudo
isso, mas, acredite em mim, o senhor não é um judeu como os da
Bíblia. Os judeus foram espalhados por todos os cantos da Terra. Eu
não tenho muita instrução, mas sei ler, e passo todo o meu tempo
livre lendo tudo que se relacione com Deus e com a Bíblia.

Felix parecia incrédulo.
— Quando não está lendo a Vogue, você quer dizer.
— Está bem, quando não estou lendo a Vogue. O senhor sabe que

encontraram o gene de Cohen em todas as espécies de povos,
mesmo numa tribo africana? Os judeus misturaram-se com outras
raças, da mesma maneira que os africanos fizeram aqui. Os nossos
genes estão espalhados por esta Terra toda em pessoas que se
parecem comigo e em outras que pensam que são brancas. Também
os judeus. Até eu posso ter uma parte judia; o senhor, no entanto, é
um pouco mais. E daí? O que interessa é que qualquer um pode ser.
Se alguém clama que é só dessa ou daquela raça, eu digo: ponha-os



debaixo de um dos seus microscópios, e há uma grande
probabilidade de serem misturados. Eu sei. Eu leio sobre isso. A sua
mãe era uma mulher católica, Dr. Rossi, o senhor não é judeu se não
quiser ser.

Felix fitava Maggie como se ela tivesse dito algo indecifrável.
A pedido dela andaram pelo parque um pouco mais antes de

voltarem ao edifício. Mais uma vez, Sam não estava à vista. Maggie
já não o via desde que o pusera para fora do terraço na sexta-feira,
e já era segunda. O substituto estava à porta. Enquanto o Dr. Rossi
entrava, ela disse:

— E se é só um por cento…
— Shh — disse ele, pondo um dedo sobre os lábios.
Na entrada, à espera do elevador, estava Frances com o tio

Simone e a prima Letizia.



Capítulo 19
Segunda-feira à tarde — Apartamento dos Rossi

Mal o tio Simone e a prima Letizia receberam as xícaras de café,
Felix já pedia as devidas desculpas para se retirar e ir se enfiar no
laboratório. Maggie ficou olhando-o, desejando urgentemente segui-
lo.

Frances olhava furiosa, sentada em um dos novos sofás de cores
vermelha, preta e dourada.

— Maggie, se você tem que ir com o Dr. Rossi, vá.
— Senhorita Rossi, é só porque…
— Vá — disse ela. Seus lábios encontravam-se comprimidos e

extremamente finos, a expressão com uma fúria tão intensa que
Maggie nem se atreveu a se mexer.

— Vá, já disse! — repetiu Frances secamente, fazendo com que
Maggie saltasse.

O tio Simone estava sentado num banco baixo, que tinha
solicitado. Virou-se para Letizia e disse algo em seu ouvido quando
ela se abaixou. Ela se levantou e disse:

— Bem, nós vamos embora agora.



— Não! — disse Frances, em tom categórico, pondo-se de pé num
pulo, com um dedo apontando para o carpete cinza escuro. — Não!
Fiquem aí!

Letizia sentou-se com um olhar confuso.
Maggie ficou assustada quando Frances a pegou por um braço e a

levou em direção ao corredor, dizendo ao tio e à prima:
— Por favor, fiquem!
Uma vez fora da sala, Frances disse:
— Se quer trabalhar aqui por mais um minuto sequer, Maggie

Johnson, faça precisamente o que eu digo. Entendeu?
Maggie compreendia. O palco estava montado. Não havia

possibilidade de parar Frances agora. Maggie seguiu-a até o fim do
corredor.

— Peça-lhe para abrir a porta! — exigiu Frances baixinho.
Maggie respirou fundo, expirou e bateu à porta dizendo:
— Dr. Rossi, sou eu, Maggie.
Passado um momento, ele abriu a porta e Frances entrou

abruptamente, Maggie seguindo-a, com as mãos no rosto enquanto
pedia desculpas.

Maggie ficou à porta e viu como Frances e o Dr. Rossi tomavam
posições, encostados em paredes opostas, como se estivessem à
espera do toque de uma sineta para começar o combate.

Foi Frances quem falou primeiro:
— Há cerca de uma semana que vejo você se comportando como

um babaca. Acabou! Primeiro, você vai me dizer o que vocês dois
andam aprontando. Sei que tem algo a ver com a Adeline. Sei que
foi por isso que ela desapareceu. Só isso já me dá indícios de que
anda fazendo algo errado. Depois, Felix… — Frances virou o braço
em direção à porta — vai voltar à sala de estar e tratar aquelas
pessoas como nossos familiares! Querem que tomemos parte do
shivah com eles!

— E como é que se faz isso, exatamente?
— Na realidade, já vimos parte disso. Maggie teve que cobrir

todos os espelhos; tivemos que lavar as mãos quando voltamos; e o
tio Simone tem que se sentar num banco baixo. Querem ovos
cozidos. É… — Frances balançou os braços. — Não sei o que mais,



mas vou fazer. Penso que a seguir provavelmente teremos todos que
cozinhar. Sabe muito bem que os judeus têm uma maneira muito
peculiar de luto, por isso você também vai tomar parte nisso. Odeie-
os se quiser, mas você não vai maltratá-los de propósito. Não
tolerarei isso nem mais um segundo!

Pela maneira como irmão e irmã se entreolhavam, Maggie
constatou que aquela era a briga mais grave que já haviam tido.

— E como planeja me obrigar a cumprir essas exigências? — disse
ele.

O telefone tocou, mas todos ignoraram.
Com voz calma, Frances disse:
— Sairei desta casa se não fizer isso.
De repente, a aparência lastimável do Dr. Rossi tornou-se

realmente lastimável, como a de um pequeno garoto abandonado,
mas respondeu:

— Está bem. A decisão é sua. — Frances sentiu-se como se ele lhe
tivesse dado uma bofetada.

— Posso dizer uma coisa? — perguntou Maggie, com uma mão
sobre o coração, porque a tensão e a tristeza a estavam
incomodando. Como não responderam, ela continuou, falando mais
alto: — Senhorita Rossi, não está correto a senhora intrometer-se no
trabalho do Dr. Rossi. Dr. Rossi, o senhor não está agindo
corretamente ao maltratar os seus familiares. Jesus faria isso? —
Maggie piscou e engoliu em seco, sentindo que ia sufocar ao falar
daquele modo com os Rossi.

Nenhum deles respondeu. O Dr. Rossi apenas fez um sinal para
que Maggie atendesse o telefone, o que ela fez. Era Adeline e
parecia preocupada.

Maggie ouviu e depois transmitiu:
— Adeline diz que deviam ligar a TV imediatamente. Disse para

ligarem já.
Ele respondeu:
— Não tenho nenhuma aqui dentro. Que canal?
— CNN.
— Obrigada, Senhorita Hamilton — Maggie disse e desligou.

Apressou-se a seguir o Dr. Rossi e Frances, que saíram do



laboratório em direção ao quarto dele, na porta seguinte do outro
lado do corredor. Ele pegou o controle remoto da TV e sentou-se na
cama ao lado de Frances, enquanto Maggie ficou na porta olhando
para dentro. Um debate com o título Clonagem nos Estados Unidos
estava sendo transmitido.

— Oh, não, oh, não — sussurrou Maggie.
O Dr. Rossi disse, chocado:
— É aquela raivosa de cabelos ruivos.
Dos presentes no programa, era aquela com quem ele menos

simpatizava. Via de regra, ela opunha-se a tudo o que ele apoiava.
— A pergunta é — dizia a mulher, fazendo gestos no ar com as

suas mãos ossudas, mas bem tratadas, mostrando os dentes
salientes num esgar — como nós sabemos se é verdade? O
jornalista não quer nomear o cientista nem identificar a figura
histórica que ele supostamente tem intuito de clonar. Com esses
dados…

Outro jornalista tentou interromper, mas a raivosa de cabelos
ruivos não deixou:

— …com esses dados, com esses dados! — continuou —, é muito
cedo para o coração dilacerado de seus salvadores do mundo
começarem a pedir intervenção governamental, e ainda, por outro
lado, estrangular outra indústria mesmo antes de ela se estabelecer.

O opositor conseguiu dizer:
— Que indústria? A indústria de copiar pessoas?
A mulher ruiva parecia prestes a explodir e lançou um contra-

ataque:
— Sabe muito bem que há estudos científicos sérios sendo

editados, feitos por pessoas credenciadas. Não me refiro à clonagem
reprodutiva. Não me refiro a duplicar uma pessoa. Eu me refiro à
clonagem terapêutica. Se eu tiver uma doença, me tirarem uma
célula com a finalidade de obter células-tronco para me tratar, tudo
bem, o que há de errado nisso? O que quero dizer é que aqui não há
esperma, portanto não é um embrião normal. O que existe é um
óvulo esvaziado e a célula de alguém, certo? Uma célula da pele ou
de qualquer outro lugar. Não são embriões verdadeiros, pelo amor
de Deus. Agora, esse cientista, se ele realmente existe, precisa ter



sua cabeça examinada, pois querer dar vida a uma pessoa já
morta…

O apresentador resolveu fazer um intervalo para publicidade
enquanto a mulher ruiva rosnava e Frances olhava espantada para o
seu irmão como se não o conhecesse.

— Por que Adeline achou que isso podia interessar você, Felix?
O Dr. Rossi ainda estava olhando fixamente para a tela.
— Felix? — disse Frances. — Por que é que ela pensa…
Uma notícia de última hora interrompeu a publicidade:
— A CNN acaba de saber que o jornalista do The Times de

Londres, Jerome Newton, que escreveu o artigo sobre clonagem nos
Estados Unidos, acaba de ser processado judicialmente nas cortes
inglesas por ter alegado que sua fonte de informação são
documentos roubados de…

O Dr. Rossi desligou a televisão e olhou para Maggie, que, antes
de ele ter aberto a boca, já sabia o que diria. Naquele momento ela
já estava agradecendo a Deus.

— Maggie, provavelmente já não temos muito tempo. Se ainda
quer, vamos começar. Pode ser agora ou nunca.

Frances olhava para um e para outro, com a boca tremendo.
— Fazer o quê? Do que vocês estão falando?
O irmão a enfrentou:
— Eu roubei DNA do Sudário de Turim. Tenho uma oportunidade

de clonar Jesus Cristo. Maggie ofereceu-se para ser a portadora do
bebê, para ser a mãe. Eu e ela temos a intenção de trazer Cristo de
volta.

Maggie dirigiu-se para uma cadeira e sentou-se, sussurrando:
— Obrigada, Senhor.
Frances balançou a cabeça lentamente como se quisesse expulsar

o que tinha acabado de ouvir.
— O quê? O quê? O que é que está dizendo? Não pode querer

dizer…
Ele se dirigiu a uma janela e ficou olhando para o dia lá fora.
— Não vou deixar que você me impeça de fazer isso, Frances.
Maggie compreendia sua nova postura. Por mais doloroso que

fosse o caminho, por mais solitário que fosse, ela sentia o mesmo,



pois sua decisão também já estava tomada.
— Felix, Flix! — Frances estava perto da histeria. — Diga que não

pretende fazer isso.
— Pretendo.
— Você está sendo um idiota, um idiota! Meu Deus, você não

percebe que isso tudo pode ser apenas uma história, Felix? Apenas
uma história! Nem todas as palavras da Bíblia são verdadeiras. Pelo
amor de Deus! Talvez algumas sejam. Talvez até a maioria. Mas
outras não são. Como você as distingue? Como é que sabe se o
Jesus verdadeiro foi realmente crucificado? Ou até que ficou sob
uma mortalha? As pessoas acreditam nisso, mas ainda não foi
provado como um fato histórico. E o budismo? E o islamismo? Até o
judaísmo? Como sabemos qual é a religião que está baseada em
fatos? Eu tenho crenças, tal como você. Provas são outra coisa. Não
foi sequer provado que a crucificação aconteceu, Felix. Pode ser que
seja uma história, pelo amor de Deus, apenas uma história!

Ele se virou para ela.
— Não, não é. Nos Anais do historiador romano Tácito existe uma

sentença…
— Uma sentença? — insistiu ela. — Você estava lá? Eu estava lá?

Não! Ninguém mais leva tão a sério as histórias da Bíblia, Felix.
Ninguém. Você não tem como saber de quem é o DNA que você
tem. Pode ser de qualquer um. De um padre, de um peregrino, de
uma freira, até de um criminoso.

— Não se preocupe, Senhorita Rossi — disse Maggie. — Deus tem
estado comigo todos os dias da minha vida. Guiou todos os passos
que dei. Ele não vai permitir que o Dr. Rossi ponha dentro de mim
nenhum criminoso. Se for um criminoso, algo vai dar errado. Se tudo
correr bem, a criança é Jesus. É nisso que acredito.

O Dr. Rossi olhou para Maggie com admiração, mas os olhos de
Frances mostravam um medo selvagem.

— Vocês dois são... são… desmiolados! — gritou ela. — Quantas
pessoas ainda vão à igreja como vocês dois?

— Isso é verdade — disse Maggie. — Todos os domingos na
minha igreja o pregador sobe ao púlpito e fala na maior parte para
mulheres e crianças, e muito poucas. Com dificuldade se encontra



um homem. Sabe por quê? Porque as religiões não mudam. Já
somos seis bilhões de pessoas e o papa continua dizendo aos
católicos para continuarem a se reproduzir. As pessoas têm bom
senso. Pensam. Os judeus ainda debatem sobre comer costeletas de
porco ou brincar no Halloween. E da mesma forma segue a moral
cristã. Quero dizer, alguém realmente acha que um Deus onipotente,
onisciente e todo feito de amor está preocupado com o Halloween?

Felix pareceu confuso.
— Maggie, então por que está fazendo isso?
— Porque eu penso que precisamos que Ele regresse. As religiões

têm se mantido inalteráveis, mas os fiéis não. As pessoas têm
evoluído, Dr. Rossi, acredite: esse é o plano de Deus. Foi Ele que nos
fez pensadores, Ele que nos fez curiosos. Ponha um bebê de fraldas
sozinho dentro de um quarto com uma caixa e ele vai engatinhar
para a caixa para ver o que ela contém.

— Sim, tem razão — disse ele sorrindo para ela. — Continue
pregando, Maggie.

— Por isso é que eu penso que Jesus há mais de dois mil anos
não tinha como objetivo que nos mantivéssemos inalteráveis. Nem
foi Ele que começou o cristianismo. Quem quer que seja que se dê
ao trabalho de querer saber, apreenderá que foi Paulo que começou,
e ele nunca conheceu Jesus Cristo! Até a Bíblia aparecer passaram-
se trezentos anos. Quando isso aconteceu, jogaram fora os
evangelhos mais antigos e muito da verdade, se querem saber a
minha opinião.

— Que evangelhos? — perguntou Frances.
— O evangelho segundo Tomé, por exemplo. Eu o li. É o mais

antigo de todos. Eu estudei tudo sobre aqueles rolos de pergaminho
no mar Morto e os Evangelhos Gnósticos. De acordo com Tomé,
Jesus disse “O reino do Pai está espalhado pela Terra e os homens
não o veem”. Assim que li isso, eu senti dentro de mim que Jesus
tinha mesmo dito essas palavras. Mas olhe para as coisas horrorosas
que fizemos e ainda fazemos em nome d’Ele. É por isso que quero
ajudá-Lo a voltar, para Ele ver o que se passa e atualizar-nos. Algo
para continuar nos próximos dois mil anos. Se eu, Dr. Rossi,
conseguir fazer, todos os problemas que possa vir a ter com esse



procedimento não serão nenhum fardo para mim. Nada de melhor
poderia fazer com a minha vida.

— Simples assim? — resmungou Frances. — Eles clonaram uma
ovelha, vamos clonar o Pastor?

— Então não acredita no que a Bíblia diz sobre uma Segunda
Vinda? — perguntou Felix a Maggie.

— Não sei e gostaria de saber. Mas não consigo imaginar Jesus
gentilmente atirando pobres almas para um lago de chamas só
porque criaram alguma desordem em vida. Todos nós fazemos
besteiras, é o mais preciso que consigo dizer. Não conseguiria jogar
todos num lago em chamas, não interessa o que tivessem feito, e
acho que Jesus tem pelo menos que ser tão tolerante quanto eu.

Felix aproximou-se dela e pegou na sua mão.
— Temos que nos deslocar para Cliffs Landing. Eu vou telefonar

para ter certeza de que tudo está preparado. Vamos fazer as malas e
saímos amanhã. Ninguém a não ser Adeline sabe que temos uma
casa lá. Nela, podemos confiar. Ela não vai dizer a ninguém, e você
também não, Frances, está bem? — Ele olhou para ela esperançoso.

Frances pressionava o punho contra a boca como se fosse gritar
de medo.

— Felix, você precisa desacelerar. Temos que discutir isto. Você
não pode clonar um morto. Deve haver ética; deve haver leis.
Poderá haver… perigo para o clone! Quer um Cristo paralítico? Você
não está raciocinando!

— Já tive grande parte dessa conversa com Adeline — disse ele.
Frances respondeu imediatamente:
— Mas comigo não!
Maggie sentou-se ao lado dela.
— Senhorita Rossi, está tudo bem. Tem que acreditar em mim.

Agora eu sei o que Maria sentiu. Ser uma simples e pobre mulher, e
alguém dizer a ela que daria vida ao Filho de Deus. Eu sei por que
Maria não se importou. Ela podia ajudar a enviar a mensagem de
que todos somos especiais para Ele. Mesmo as mulheres que não
têm um chapéu Graham Smith. Eu fui uma tola. O que me interessa
é que Deus tem estado a meu lado durante toda a minha vida, o



que significa que Ele está ao lado do seu irmão, ou então eu não
estaria aqui. Não se preocupe.

— Sim, não se preocupe — disse ele, olhando para Maggie como
se ela tivesse dito algo misterioso. Depois olhou fixamente para a
irmã. — Oh, mas, Maggie!… Esquecemos! Frances é uma mulher
semita. Ela se assemelha mais. Frances, não gosto da ideia de ser o
seu obstetra, mas ouça-me antes de dizer que não, eu…

O coração de Maggie deu um salto.
— Você está louco! — disse Frances baixinho, afastando-se.
Vendo a reação dela e lembrando-se de que tinha sido pela

mesma razão que tinha perdido Adeline, disse:
— Não, está bem, então. Maggie quer fazer, então ela deve fazer.

Não se preocupe conosco, Frances. Nós entraremos em contato com
você todos os dias.

Frances retirou o punho da boca e Maggie pensou que ela ia
desatar a chorar.

— Seus idiotas! — disse Frances, elevando a voz. — O que posso
dizer para impedi-los?

Felix virou-se para ela violentamente:
— Nada!
Maggie conseguia ouvir suas respirações enquanto fixavam o olhar

um no outro, enfrentando a perda de um laço que tinham guardado
como um tesouro durante toda a vida.

Felix voltou-se e pegou o braço de Maggie, então ouviram Frances
dizer:

— Pensa que eu vou deixar você ir para lá e fazer uma coisa tão
estúpida, tão estupidamente irracional sozinho?

O Dr. Rossi correu para Frances, abraçou-a e Maggie chegou à
conclusão de que ele tinha sempre desejado a ajuda da irmã.

Ouviram a porta da frente bater.
— Oh, não — disse Frances baixinho.
Quando saíram correndo para o vestíbulo, o tio Simone e a prima

Letizia já desciam pelo elevador.



Capítulo 20
Terça-feira ao meio-dia — Alameda Henry Hudson, Nova York

Sam tinha pegado um voo cedo no aeroporto de Heathrow, em
Londres, e aterrissara em Newark às 11h10 da manhã, satisfeito por
ter escapado do trânsito matinal de Nova York. No táxi, vindo do
aeroporto, sentiu-se satisfeito com o que realizara. Uma chamada
telefônica, uma visita, uma mala cheia de dinheiro, e um caso estava
agora pendente nas Royal Courts of Justice, registrado por um
estagiário de advocacia, de ética flexível, da prestigiosa firma
Thames Walk Chambers.

O queixoso? Dr. Abrams, um antigo e respeitado cientista que
recentemente era encontrado com mais facilidade no seu pub
habitual do que no seu laboratório. O acusado? Jerome Newton.

Sam riu.
Não teve dificuldade em saber que Newton era um empregado

fútil, membro da classe alta, tentando lutar contra o aborrecimento,
mais decorativo do que estimado. Não exatamente nobre. Não
exatamente valorizado por seu jornal. A acusação contra ele? Roubo



com arrombamento. Roubo de documentos confidenciais nos quais
Newton tinha baseado o seu artigo “Clonagem na América”.

Jerome Newton nada tinha roubado, era claro, mas, para se
defender, ele teria que revelar a sua fonte verdadeira e, no processo,
o nome do cientista americano em questão. Newton, que estava em
Nova York, tinha debandado às pressas para Londres quando o caso
fora apresentado. Sam estava confiante de que um julgamento
caríssimo na High Court não seria atrativo para ele, comparado com
o sussurrar de um nome ao ouvido de um advogado estagiário da
firma Thames Walk Chambers.

A qualquer momento, de um dia qualquer, Sam esperava uma
chamada telefônica.

Relaxou no táxi e pôs-se a apreciar a paisagem. Dentro de pouco
tempo estariam passando por seu segundo parque preferido na
cidade, o Riverside. Na Boat Basin da Rua 79, passeava com
frequência ao longo da água e do cheiro de ar salgado, mas seu
local preferido era o Monumento aos Soldados e aos Marinheiros no
topo da colina na Rua 89. Subia a trilha para alcançá-lo. Depois, na
base das colunas de mármore branco, apreciava a esplêndida vista
do encantador parque, do rio Hudson e, na outra margem, da parte
da cidade de Nova Jersey que ficava de frente para o rio. Naquele
local, no ano anterior, uma mulher que pensava que ele bebera
demais havia tentado enganá-lo. Ela não conseguiu o que queria,
mas Sam, sim.

— Ah! Trânsito — disse o motorista paquistanês ao chegarem a
um semáforo.

Sam olhou para o céu e viu um pedaço de nuvem, e, como seu
corpo estava cansado devido à diferença do fuso horário, cochilou.
Acordou quando o táxi chegou à Rua 96 Transversal, que
atravessava de leste a oeste o Central Park. Esfregando os olhos,
procurou a carteira no momento em que estavam chegando ao
edifício na Quinta Avenida. Uma SUV estava em frente —
obviamente nova, pois tinha ainda a autorização temporária de dez
dias colocada no vidro de trás. Quando se aproximaram, Sam viu
que era um Range Rover. Gostaria de saber quem ia lá dentro, mas
pelos vidros de trás não conseguiu ver. Ele avançou e o táxi parou



no local que acabara de ficar livre. Um dos rapazes do edifício
apareceu no vestíbulo enquanto Sam estava saindo do táxi.

— Olá, Sam, como foi a sua viagem? — perguntou ele.
— Foi boa. Tudo bem no edifício?
— Sim.
— Quem é que estava no Rover? — perguntou Sam enquanto se

dirigia à sua própria entrada alguns passos à frente.
— O Range Rover? Não sei. Acabo de entrar de serviço. Tem que

perguntar…
— Está bem, está bem. — Sam perguntaria ao substituto mais

tarde.
Abriu a porta de seu apartamento e entrou, pousou a mala e tirou

o casaco. Pegou o New York Times e folheou-o. Lá estava outra vez
o inimigo do país, para o qual entregara os envelopes, e mais
fotografias de crianças africanas com as cabeças abertas por facões.
Só que daquela vez não eram só duas. Parecia que alguém tinha
fertilizado um campo inteiro com os seus corpos. Sam leu o artigo e
sentiu-se mal. Onde diabos estavam os bons? Por que não estavam
a cavalo correndo para salvá-los? Onde estavam os homens com os
malditos chapéus brancos?



Capítulo 21
Terça-feira à tarde — Alameda Henry Hudson, Nova York

Maggie não esperava que se tornar mãe do Filho de Deus a faria
rica.

Estava sentada na parte de trás do novo Range Rover dos Rossi,
que Frances dizia ser cinza Niágara com estofamento de couro
Lightstone, mas que para Maggie era castanho, sendo o carro
apenas cor de carvão. Até então o Dr. Rossi afirmava não ter
necessidade de um carro. Mas, uma vez que iam ficar fora nove
meses, aquele Range Rover aparecera.

Mesmo na parte de trás, os assentos eram confortáveis, e o carro
parecia sólido. Era como viajar numa mistura de limusine com
tanque.

No bagageiro atrás dela estavam quatro caixas de material do
laboratório do Dr. Rossi e várias malas de viagem, incluindo as
maletas Seeger dele e as Glaser da Senhorita Rossi, feitas de couro
e por encomenda. Uma mala de tecido continha as poucas coisas
que Maggie tinha no apartamento deles. Não voltara para casa a fim
de buscar o que quer que fosse; não tinha periquito nem gato, nem



familiares a quem tivesse de dar satisfações. O Dr. Rossi tinha dito
que a ajudaria a arranjar uma desculpa para dar a sua amiga
Sharmina. Depois a sentara em frente a Frances e lhe dissera que
havia consultado o advogado da família que os assistia ainda antes
da morte dos pais. Para começar, Felix lhe entregara dois cartões de
crédito, disse que seu salário seria dobrado e que o advogado
depositaria cinquenta mil dólares em sua conta-corrente assim que
ela engravidasse. Depois, o notário redigiria dois documentos. Um
era a promessa de Rossi de coadotar. O outro dava a Maggie uma
pensão vitalícia se ela desse à luz dentro de quinze meses.

Estava rica.
O Dr. Rossi pensava que estava tudo arranjado, mas Maggie sabia

que não. Ele tinha mencionado uma última condição inquietante: ela
tinha que estar com uma saúde excelente. O laboratório do
apartamento não tinha o equipamento necessário para que ele a
examinasse, portanto o faria quando estivessem em Landing.

Enquanto o Range Rover seguia para o norte pela Alameda do rio
Hudson, Maggie estava tendo uma conversa silenciosa com Deus
sobre sua pressão arterial. De vez em quando subia, talvez por não
ter parado de comer frituras, conforme o médico recomendara.

Maggie pediu um milagre enquanto olhava para o rio. Se Deus
mantivesse sua pressão baixa para o exame, ela prometia não mais
comer costeletas de porco fritas, peito de frango frito, nem espiga
de milho frita. Até colocaria de lado os biscoitos fritos.

Passaram pela Rua 125 e oficialmente chegaram ao Harlem. Não
tardaria e a vista do rio passaria a ser obscurecida pelo Parque
Riverbank State, que tinha sido construído em cima de um lixão.
Quando os residentes do Harlem reclamaram, a prefeitura o revestiu
com concreto, pintou e pôs em cima um campo de basquetebol.
Agora o lixão disfarçado de local de recreação a fez ter consciência
do que estava deixando para trás. Não tinha mais que cruzar com
traficantes de drogas no caminho para casa. Não tinha mais que
poupar para comprar um chapéu bonito. A única coisa de que iria
sentir falta no Harlem seria de Sharmina, de sua igreja e da maneira
como todo mundo se cumprimentava nas ruas — mesmo os



perigosos traficantes de drogas. Maggie achava que um dia seu bebê
iria salvá-los, e sentiu-se feliz.

Viraram em direção à ponte George Washington e aproximaram-se
dos majestosos rochedos da costa de Jersey. Correndo ao longo do
rio, os penhascos tinham dado o nome à Palisades Parkway.
Seguiram a estrada ladeada de árvores em direção ao norte para a
divisa entre Nova York e Nova Jersey, depois da qual atravessariam
para entrar no estado de Nova York novamente. Porta a porta,
levaram menos de trinta minutos.

O Dr. Rossi olhou à direita para o rio e disse:
— Os índios chamavam o Hudson de Shatemuc. Significa “o rio

que corre em duas direções” ou “o rio que tem dois caminhos”. Ele
tem duas marés altas e duas marés baixas, uma subindo e uma
descendo. Em cada uma delas, a corrente muda de direção.

Maggie viu um veado passar como um raio entre os carros, uma
mancha castanha e branca. Desapareceu na floresta do lado oposto.
Sua jornada poderia ser arriscada, tal como a do veado. Como o
Shatemuc, ela estava mudando de direção, e tinha esperanças de
não voltar ao curso normal. Da próxima vez que cruzasse o rio,
queria estar segurando seu bebê nos braços.

Fechou os olhos e rezou até sentir o Rover diminuir de velocidade
para entrar na estrada em direção a Cliffs Landing. Os Rossi
normalmente traziam-na durante os fins de semana que passavam
ali para ela fazer a limpeza e cozinhar. Lembrando-se de algo,
aproximou-se da janela do lado direito e olhou para a placa que
sabia estar ali. Dizia “Skunk Hollow” e trazia datas celebrando uma
pequena vila de pessoas de cor e brancos que tinha crescido
naquele local fazia cem anos. Houvera uma igreja, que tinha um
pastor de cor, tio Billy Thompson. Maggie decidiu que encontraria as
ruínas de Skunk Hollow nos passeios que provavelmente iria ter que
fazer quando estivesse grávida — presumindo que passasse nos
exames clínicos a serem realizados pelo Dr. Rossi.

Como de costume quando chegavam perto da igreja presbiteriana,
ele reduziu a velocidade. O pastor encontrava-se no relvado que
havia em frente à igreja e Frances acenou. A igreja ficava no meio
de Cliffs Landing. Tal como em Skunk Hollow, há cem anos, era o



centro da vida na vila. Quando as pessoas tinham de se reunir, era
normalmente naquele edifício branco com uma torre de campanário
e dizeres anunciando que todos eram bem-vindos. Não era a sua
igreja na Rua 131, mas uma boa substituta.

Passaram por ela e viraram à direita onde a rua se dividia em três
direções, e fizeram curvas passando por buracos inesperados e
caminhos seguros entre paredes de pedra velhas. A maioria das ruas
ou acabava no Hudson, ou continuava serra acima. Olhando
rapidamente por entre as árvores, viam-se as casas rústicas de Cliffs
Landing, algumas delas mansões.

Logo entraram na Lawford Lane, viraram à esquerda por um
caminho sombrio de cascalho com árvores deformadas e pararam ao
lado do que parecia um muro baixo de pedra. Na realidade, era uma
das paredes laterais da casa, cuja maior extensão descia a encosta.
Um caminho de pedras redondas ligava aquela parte à da frente.
Uma porta abriu-se e o caseiro apareceu. O Dr. Rossi havia
telefonado antes de saírem.

— Enfim chegaram — disse o homem de idade. Pôs um boné de
lona na cabeça e começou a abotoar o seu casaco do mesmo
material.

— Olá, George — disse o Dr. Rossi. — Está tudo em ordem?
— Sim! Já aqueci e preparei a casa. Entregaram e instalaram tudo.

A limpeza acabou de manhã. Precisam de ajuda com a bagagem?
— Não, acho que não — disse o Dr. Rossi.
George passou ao lado do Range Rover, inclinando o chapéu para

Frances e Maggie. Eles não ofereceram carona porque ele não
aceitaria. George gostava de andar.

— Obrigado, George. Dê uma passada aqui quando tiver
oportunidade — disse o Dr. Rossi.

George respondeu:
— Muito obrigado, acredite que vou — mas não iria. Era apenas

um jeito de falar que as pessoas de Landing tinham. Os residentes
mais antigos de vez em quando convidavam uns aos outros para
suas casas, mas ninguém era rude o bastante para aparecer sem
avisar.



Carregaram as malas para o saguão. De um lado havia uma
parede de pedra e do outro, uma de madeira, e um candeeiro de
ferro preso ao teto por uma corrente. Felix voltou para buscar as
caixas, enquanto Maggie e Frances atravessavam o saguão e
viravam à esquerda. Desceram dois degraus de madeira encerada
que davam para a sala de estar. Quem nunca havia estado ali
pensaria ter voltado novamente para a rua na floresta. O pé direito
tinha cinco metros e a parede do fundo da sala de estar era de vidro
duplo.

A sala em si era imensa. No fundo havia um piano de meia cauda
ao lado de degraus que davam em uma biblioteca aberta e, próxima,
uma lareira redonda cuja chaminé subia até o teto. Naquele lado
via-se um bar de madeira de teca, que condizia com o teto do
mesmo material. Havia alguns grupos de poltronas e sofás colocados
ao acaso.

Nada se comparava à vista.
Troncos de árvores grossos e finos, cobertos de musgo e hera,

formavam uma continuação da floresta e do céu que, não importava
quantas vezes Maggie visse, tiravam-lhe o fôlego. As árvores
cresciam penhasco abaixo até a beira do rio. Por trás dos penhascos,
passava o Hudson. Ela não conseguia imaginar quanto aquela casa
teria custado. Contentava-se em poder visitá-la ao longo dos anos.
Agora seria o seu lar.

— Não vão conseguir nos encontrar aqui? — perguntou ela.
— É claro que não! Bem, não sem muito trabalho — respondeu

Frances. — A casa, para todos os efeitos, ainda está no nome da
Enea, embora a família a usasse. Nunca convidamos ninguém para
cá, não que em Nova York o façamos. Portanto, a menos que você
tenha falado a alguém sobre ela…

— Eu? A senhorita me disse para eu não falar e eu não falei.
— Bem, então ninguém sabe que ela existe. E por que alguém nos

procuraria? Se aquele jornalista soubesse realmente de algo, acho
que já teria dito. Ele não o fez. Mais ninguém sabe que Felix tem
algo a ver com o Sudário ou que o Sudário tem algo a ver com a
clonagem. Você pode ajudar o Felix a ser um cientista maluco em
completa privacidade.



Maggie achou melhor não responder.
Enquanto traziam a bagagem do saguão para o corredor,

passaram pela sala de jantar e por uma porta de vidro que dava
para um magnífico terraço de pedra, que na primavera e no verão
servia de sala de estar externa dos Rossi. Colocaram as malas na
suíte principal art déco, ocupada por Frances, que tinha um banheiro
luxuoso e outra vista fabulosa. Deixaram as malas de Felix em um
aposento menor, decorado com couro bem tratado em tons de preto
e marrom.

O quarto de Maggie ficava no andar de baixo, que ela descobriu
ter sido transformado. Uma das salas onde ficavam os bilhares e as
mesas de pingue-pongue havia se tornado um consultório de
obstetrícia, com exceção de uma área com uma cortina que ficava
do lado esquerdo. Ao fundo, isolado por paredes de vidro, havia uma
versão menor do laboratório do Dr. Rossi.

Felix convidou-as a entrar e abriu uma porta contígua.
— Aqui é o seu quarto, Maggie.
Ali estava a cama de ferro pintada de branco, em que Maggie

sempre dormia quando ia lá. Uma cadeira de balanço branca e um
pequeno sofá com motivos florais haviam sido colocados no
aposento. Numa das paredes havia coisas novas: um aparelho de
som, uma televisão, objetos decorativos e livros sobre gravidez e
parto, uma mesa branca e cadeiras. O quarto tinha outras três
saídas. Uma dava para a lavanderia por baixo das escadas. Outra
abria com portas francesas para um jardim de seixos brancos, com
as paredes cheias de hera e um aquário de peixes aquecido no
centro.

— Isto é meu? — disse Maggie.
Felix assentiu, sentindo-se deslocado num local envolvido por

artigos femininos. Abriu a terceira porta e segurou-a para ela passar.
Maggie passou por ele e entrou num quarto de criança azul-claro

com um berço branco que tinha por cima anjos pendurados que se
moviam, de cima para baixo, com asas translúcidas.

O porão era agora uma única suíte com cômodos interligados.
Tudo pronto. Tudo novo. Num dos quartos, ele faria o bebê, no outro



a criança nasceria. Nos outros quartos, Maggie e seu precioso filho
dormiriam.

— Está lindo, Flix — disse Frances. — Como conseguiu fazer isso?
— Tive um decorador e uma equipe trabalhando aqui durante

cinco dias praticamente sem interrupção.
Ele saiu e, passados alguns momentos, entrou com uma bata

listrada de hospital e a entregou a Maggie.
— Nós estaremos no laboratório. Quando acabar, vá até lá.
Seria agora.
Olhando para o lago de peixes no seu novo jardim, Maggie

recuperou a coragem enquanto se despia. Dirigiu-se para o
banheiro, escovou os dentes e tomou um banho para fazer o exame.
Já vestida com a bata, ajoelhou-se, demorando-se a rezar, e pediu
ao Senhor para que a sua pressão estivesse baixa.



Capítulo 22
Terça-feira à tarde — Cliffs Landing

Felix retirou instrumentos esterilizados da sua autoclave, enquanto
Frances, numa bata branca de laboratório, se mantinha à porta da
sala de obstetrícia com os braços cruzados. Até aquele momento
tinha se recusado a entrar.

— Sabe, eu de fato estive no consultório de um ginecologista e
obstetra recentemente — disse ela. — Há quanto tempo você não
vai a um?

Felix respirou fundo. Como de costume, Frances tinha chegado ao
cerne da questão. Há anos ele não acompanhava nenhuma gravidez,
mas fora designado com frequência como consultor. Seu doutorado
em Medicina com especialização em Obstetrícia e Ginecologia
complementou o trabalho de doutorado em Genética Molecular.
Fizera residência no Monte Sinai e depois investigação clínica na
Universidade de Nova York, pertencendo aos quadros clínicos de
ambos. Durante algum tempo, praticou um pouco sua especialidade
de Obstetrícia e Ginecologia no consultório do pai. Considerando
bem as coisas, sua preparação era a de um obstetra de nível



superior, perito em fertilização in vitro, e com uma média não muito
alta no atendimento de pacientes. Teria de se aperfeiçoar em
algumas coisas, mas sentia-se competente para avançar.

— Não estou exatamente desinformado. Vem me dar uma ajuda?
— Eu não sou enfermeira, Flix — disse olhando para o outro lado.
— Tudo o que precisa fazer é dar atenção à Maggie. Acalmá-la,

passar segurança, fazer companhia. Avisar se notar algo
preocupante. Eu também estarei atento, é claro. Daqui a uns tempos
pode ir passear com ela a pé. Pode verificar se ela toma as
vitaminas.

Frances fungou e olhou em volta.
— É muito bom que o Vaticano não possa ver isto. Qual é a

informação que eles têm sobre o seu afastamento do trabalho sobre
o Sudário?

— A morte de Enea.
— Que bonito.
Felix baixou a cabeça.
— Eu não falei nada. Bartolo achou que eu estava muito

perturbado para chefiar o grupo. Outro tomou o meu lugar, mas eu
entro em contato o suficiente para não levantar suspeitas.

— Flix, por que diabos você está tão confiante de que isso vai
funcionar? Já produziu algum embrião humano antes e não me
disse?

— Embriões de ratos, carneiros, porcos. Um embrião de macaco.
— Devo ficar impressionada?
Felix sabia que não podia demonstrar qualquer dúvida.
— Sim. Deixei-os crescer antes de destruí-los. Testei. Estavam

sãos. Eu posso fazer isso. Você me ajuda?
— Vou pensar no assunto. — E virou-se para sair dali.
— Frances, preciso de você aqui quando a examinar,

principalmente da primeira vez. Vai ser bastante embaraçoso.
— Como disse, Flix…
— Sim, não é enfermeira, mas é mulher. Deve haver pelo menos

outra mulher aqui. — Felix pegou um bloco de notas, aproximou-se
de Frances e o colocou em suas mãos. — Pode tomar nota da
história clínica dela. Faça as perguntas e tome nota das respostas.



Frances olhou para o bloco de notas.
— Quer que eu faça todas essas perguntas antes de você a

examinar?
— Não, não. Vamos ser informais. Temos tempo.
Ela não assentiu nem saiu. Ficou na porta, batendo com o bloco

de notas no joelho. Eles costumavam ficar juntos e ajudar-se
mutuamente. O que ele não fizesse, ela não faria. O que a magoava
também o magoava. Sempre fora assim, por isso Felix contava com
isso.

Ele trabalhara nas células por uma semana, fazendo-as
desenvolverem-se em diferentes processos, examinando-as,
experimentando-as e tomando notas. O DNA estava pronto.

— Vou desenvolver um regime diário de exercícios e uma dieta, é
claro — disse. — Mas isso é para depois. Por ora, apenas quero que
você fique aqui para os exames, pois assim ela vai se sentir mais
confortável.

Frances continuou onde estava.
Felix passeou pelo quarto, enumerando os materiais, ligando e

desligando equipamentos, e de vez em quando olhava de soslaio
para a irmã. Ao lado da autoclave, havia um núcleo neonatal — que,
se necessário, podia fazer as funções de uma incubadora —, um
aparelho de ECG, um aparelho de ultrassom portátil, desfibriladores,
oxigênio e tudo que lembrou fazer parte de uma sala de parto. Por
trás de uma porta com uma janela de vidro muito grosso, fora
instalado o equipamento básico de radiologia.

Alguns instrumentos esterilizados encontravam-se numa bandeja
móvel, cobertos por um pano igualmente esterilizado. Logo que
Maggie aparecesse poderiam começar.

Parou ao passar em frente à porta das instalações de Maggie.
— Por que você acha que ela está demorando tanto?
— Receio. Vergonha, pensando melhor. Eu teria.
— Talvez você pudesse ir…
Frances bateu com o bloco de notas contra a ombreira da porta.
— De modo algum! Maggie tem o direito de pensar tão

lentamente quanto quiser, até mesmo de mudar de ideia. Até o
último segundo, compreende?



Felix assentiu, nervoso.
— Sim, até o último segundo. Mas o que acha…
Ouviram a maçaneta do quarto de Maggie girar. A porta se abriu e

ali estava ela, usando a bata — tremendo a olhos vistos.
— Oh, Maggie! — Frances correu para ela. — Você não é obrigada

a fazer isso, está bem?
— Estou um pouco assustada, admito. — Olhou para Felix. — Para

onde quer que eu vá?
— Não tenha medo, Maggie — disse ele, pegando sua mão. —

Serei o mais cuidadoso possível.
— Está bem. Onde quer que eu fique?
— Venha. Primeiro vamos ver seu peso e sua altura. — Ele e

Frances a encaminharam para a balança e Maggie subiu nela.
— Se eu tiver um grama a mais que sessenta e um quilos, não me

diga nada.
Felix correu os pesos pelo braço da balança.
— Cinquenta e nove quilos e meio, o que acha?
— Não acho que esteja mal.
Com alívio, ele viu Frances tomar nota do peso.
Levantou o registrador de altura e pediu a ela que se virasse.
— Um metro e setenta, precisamente.
Maggie desceu e perguntou:
— Agora para onde?
Ele apontou para as cortinas de riscas amarelas e brancas. Uma

cama de parto de um tom amarelo pálido ficava atrás. Tinha a
cabeceira de madeira e anteparos laterais que podiam ser baixados
quando se fizessem desnecessários, suportes de fixação removíveis,
estrutura flexível para ser baixada ou erguida. O colchão seccionado
poderia ser completamente deitado ou reclinado para servir de
cadeira, sendo a parte da frente descida para o nascimento do bebê.
No momento, estava na posição de cadeira.

— Pensei em usá-la como a nossa mesa de exames. Assim,
quando chegar a hora, você já terá se acostumado…

Maggie sentou-se nela com desenvoltura. Frances pôs-se a seu
lado com o bloco de notas a postos.



Ele colocou o medidor da pressão arterial no braço dela e reparou
que Maggie tinha começado novamente a tremer.

— Vamos tirar a temperatura e a pressão. Depois tomamos nota
do seu histórico clínico.

Frances perguntou:
— Quer que segure a sua outra mão?
— Obrigada, Senhorita Rossi.
— Agora relaxe — disse Felix. Colocou um termômetro digital na

boca de Maggie e voltou a lavar as mãos na torneira da bancada e a
colocar as suas luvas cirúrgicas, sabendo que tinha que mostrar
confiança e autoridade de médico para que ela sentisse segurança.

Sentou-se num banco móvel em frente à cama e sorriu.
— Tente relaxar, tudo vai correr bem.
Frances abaixou-se e sussurrou em seu ouvido:
— Quando começo com a história clínica dela?
Maggie disse:
— Não comecem a cochichar antes de começar. O que está

havendo?
— Nada — disse ele. Olhou para o monitor da pressão arterial e

notou que seu pulso estava a 86, a pressão, 138 por 90, próxima da
primeira fase de hipertensão, mas sabia que qualquer exame físico
deixava os pacientes agitados.

— Tente não ficar nervosa. Esta é a parte fácil.
— Para dizer a verdade, estou surpresa de não ter desmaiado.

Acho que é por isso que a minha pressão arterial está alta. Ignore-a,
Dr. Rossi, ela vai baixar.

Frances disse:
— Felix, vamos esperar.
— Não! Por favor. — Maggie estava triste. — Vamos pelo menos

acabar esta parte. Sim, estou nervosa, mas olhem. — Ela fechou os
olhos e fez alguns ciclos de respiração lenta.

Felix reparou que sua pressão diastólica baixara um pouco.
— Ótimo, vou primeiro retirar sangue e começar por uma análise

hematológica. Depois, se nos der uma amostra de urina, podemos já
começar a fazer a análise. Está bem?

— Por quê? O que está procurando? — perguntou Maggie.



— O usual. Doenças…
— Não tenho nenhuma.
— Ótimo. Qualquer coisa no seu sistema como…
— Eu não tomo nenhum medicamento, nem uso drogas, Dr. Rossi.
— Bem, talvez algum contraceptivo. Temos que ver que tipo e…
— Não. Eu não tomo contraceptivos.
— Bem, certamente…
— O médico me deu, mas por que eu vou tomar? Não tenho

homem.
— Ouça-me, Maggie. Tenho que fazer análises do sangue e da

urina. Examinaremos o seu coração, os pulmões e a sua tireoide.
Faremos um exame neurológico e um pélvico. Faremos um exame
cervical e outras culturas. Temos que fazer o exame de tuberculose
e, dado o nosso propósito, o de HIV. É tudo rotina.

Maggie apertou as mãos como se estivesse implorando.
— Estou dizendo, eu não estou doente. Não tenho nenhuma

doença. Nem uma sequer! Nunca fiz nenhuma operação. Não há
nada na minha corrente sanguínea que não tenha sido Deus que
colocou. — Olhou para o monitor da pressão arterial. — Vê? Tudo
isso está me deixando nervosa. Não podemos pular alguns
procedimentos?

Felix pegou sua mão.
— Maggie, algumas doenças não demonstram sintomas óbvios e

podem prejudicar você e o bebê.
Ela parecia séria.
— Ah.
— Relaxe. Como disse antes, esta é a parte mais fácil.
Ela se mostrou muito amedrontada e perguntou:
— Qual é a parte difícil?
Em tom claramente neutro, ele disse:
— Vou ter que extrair os óvulos, lembra-se?
— Ah, é verdade. Como?
— Normalmente, uma mulher produz um óvulo por mês. Vamos

fazer com que o seu corpo produza vários óvulos de uma só vez. É
um procedimento que leva cerca de três semanas. Eu aplicarei
injeções em você. Vamos monitorar a resposta do seu corpo com



exames sanguíneos e ultrassons. Quando estiver concluído, darei
uma última injeção para amadurecer os óvulos. Então, exatamente
trinta e sete horas depois, vou extraí-los.

— Vou estar acordada quando isso acontecer?
— Tenho um amigo aqui em Landing que é anestesista. Podemos

pedir que venha aplicar um sedativo intravenoso ou epidural.
— É seguro trazer mais alguém?
— Então, esse é o problema. Vamos pensar mais nesse assunto

enquanto formos evoluindo.
— Como vai retirar os óvulos de dentro de mim?
— Passo uma agulha através da sua vagina até os folículos e retiro

os óvulos. O ultrassom vai me guiar. Na verdade, não é arriscado,
apenas um pouco complicado. Hoje vamos fazer apenas um exame
normal.

— Só mais uma coisa — disse Maggie quando ele pegou uma
seringa para tirar sangue. — Quanto tempo depois de tirar os óvulos
o senhor vai poder… sabe, me dar o bebê?

— Não vai ser de imediato. Cinco dias, se algumas das células do
Sudário se fundirem com os seus óvulos e formarem embriões. Pode
ser que sim. Pode ser que não. Há a possibilidade de termos que
fazer nova coleta de óvulos. É por isso que precisamos começar.

Maggie parecia triste.
— Não sabia que ia ser tão difícil.
A obrigação de Felix como médico era dizer a verdade que ele

estava evitando. Agora falava tanto para si próprio quanto para ela:
— Não posso afirmar que irá funcionar. Há uma possibilidade, mas

a chance é de cinquenta por cento. Na realidade, até um pouco
menos se considerarmos que o embrião tem que ser implantado.
Isso nem sempre acontece. — Ele respirou fundo. — Mas, sem
exibicionismo, posso dizer que não há ninguém que consiga dar
melhores probabilidades. Se um clone puder ser produzido a partir
desse DNA, eu produzirei. Mas você... nós temos que ser realistas.
Mesmo o meu melhor pode não ser suficiente. Pode não haver
criança, Maggie. Temos que nos preparar para essa eventualidade.

Ele já havia visto vários rostos de mulheres infelizes ao saberem
que, apesar de tudo, não estavam grávidas, mas nada como a



expressão devastada de Maggie. Isso o fez recordar do outro perigo
que ainda não mencionara.

— Maggie, ainda há outra coisa.
Ela olhou para cima.
— O quê?
— Teoricamente, o processo de clonagem pode produzir um feto

defeituoso que não sobreviverá ou que sobreviverá com uma
deformidade, talvez uma deformidade terrível. No entanto, tenho
confiança no meu…

— Shh — disse Maggie, e fechou os olhos, como se estivesse
rezando. Felix também rezou. Ele sabia o que estava fazendo, mas
havia uma possibilidade de as coisas correrem muito mal.

Maggie abriu os olhos e sorriu.
— Não se preocupe, Dr. Rossi. Se viver, meu bebê não será

deformado. Sinto isso em meu coração.
Frances olhava para eles com espanto. Abraçou Maggie e depois

Felix.
— Vocês são dois sonhadores. Maggie, você pensa que é Maria. E,

Flix, você pensa que é o Arcanjo Gabriel. Se as possibilidades são
tão remotas, por que arriscar tanto?

Maggie olhou para Felix.
— Não disse que precisava de uma amostra de urina?
— Disse.
— Onde está o recipiente?
Quando ela voltou com a amostra, Frances pegou-a, resignada.

No entanto, ele conhecia bem a irmã. Enquanto estivesse ajudando-
os, não tentaria fazê-los mudar de ideia.

Maggie voltou a sentar calmamente na cama de parto para ele
tirar sangue de suas veias grossas e sadias; em seguida se manteve
quieta enquanto ele fazia a auscultação e o ECG. Ainda estava tão
nervosa que tremia vez por outra, especialmente quando ele olhava
para sua pressão arterial.

Frances ia fazendo as perguntas do formulário. De repente corou,
parou e olhou para o irmão. Sua face tinha um apelo envergonhado
quando chegou à seção sobre o ciclo menstrual de Maggie, abortos
espontâneos, abortos e bebês nascidos vivos. Felix assentiu fazendo



sinal de que, no momento, podia pular essas perguntas. Pediria
aquela informação a Maggie quando estivessem os dois a sós.
Enquanto trabalhava, notou o quanto Maggie estava sendo
cuidadosa nas respostas que dava quando Frances perguntou sobre
sua história familiar de hipertensão. Em vez de dar as respostas de
“Sim” ou “Não”, vagueou com frases muito extensas, que o fizeram
suspeitar terem o objetivo de esconder a verdade. Decidiu que iria
controlar sua pressão arterial durante um dia inteiro. Numa gravidez,
a hipertensão podia ameaçar mãe e filho.

Por enquanto, Felix fazia os procedimentos sem pressa, usando
um domínio sutil. Verificou os olhos de Maggie, procurando
especialmente hemorragias da retina. Verificou ouvidos, boca,
apalpou as glândulas e nódulos do pescoço e depois viu os reflexos
deixando que ela se habituasse ao seu toque. Auscultou o coração e
os pulmões. Tirou os doze eletrodos do ECG e não encontrou
nenhuma evidência de qualquer enfermidade, nem de ritmo cardíaco
ou de qualquer distúrbio. Os aspectos mais íntimos foram deixados
por último.

Primeiro examinou o abdômen para ver se os seus órgãos internos
estavam nos locais apropriados e eram de tamanho normal. Não
sentiu nenhum inchaço ou deslocamento. Ela fixou os seus olhos no
teto quando ele lhe apalpou os seios para verificar se havia nódulos
e comprimiu os mamilos para ver se saía algum fluido. Quando ele
levantou os suportes de fixação para fazer o exame pélvico, o
momento foi ainda mais estranho do que imaginara. Dado seu
relacionamento com Maggie, fazer o exame pélvico era a última
coisa que queria. E Frances parecia querer se enfiar no chão.

Maggie cortou a tensão deslizando as nádegas até o fim da mesa
sem ter recebido qualquer instrução, levantou a perna direita e
colocou-a no suporte direito, fazendo o mesmo com a perna
esquerda no suporte esquerdo, e fechou os olhos. Ele ficaria mais à
vontade quando esses exames passassem a ser rotina e nenhum
deles sentisse vergonha.

Fez um sinal a Frances, que, por sua vez, se aproximou de Maggie
perguntando se ela sentia algum desconforto.

— Eu estou bem, Senhorita Rossi. Pode prosseguir, Dr. Rossi.



Ele ligou uma lâmpada e pediu a Maggie para levantar a bata.
Felix sentou-se para, em primeiro lugar, examinar a pélvis,
procurando sinais de patologia: erupções, crescimentos anormais,
qualquer má-formação. Com muito cuidado, separou os lábios,
procurando qualquer lesão ou excrescências. Franziu a testa e
aplicou gel em uma das luvas, inseriu um dedo cerca de dois
centímetros e meio e parou. Chocado, retirou a mão num
movimento seco e brusco. Levantou-se e olhou para ela,
desorientado, tirando as luvas.

— O que é? O que há de errado? — ouviu Maggie perguntar.
— Felix, qual é o problema? — perguntou Frances.
Ele não conseguia responder ou dizer o que quer que fosse,

apenas olhar fixamente. Felix saiu, subindo os degraus dois a dois,
as vozes delas e as perguntas não respondidas desaparecendo —
sem pensar, pois não conseguia apenas repreender-se por ser tão
estúpido.

Quando chegou ao topo das escadas ouviu:
— Felix? — E ali estava Adeline na sala de estar, com o shahtoosh

do Nepal em volta dos ombros. Devia ter chegado enquanto
estavam lá embaixo no laboratório. — Felix, eu telefonei, mas você
já tinha saído. Parti do princípio que viriam todos para cá. Eu…
queria me despedir, porque vou deixar o país por uns tempos.

Ele a encarou.
— Mas, antes disso, queria verificar se por acaso haveria algo que

eu pudesse dizer… queria perguntar se…
Adeline se aproximou de Felix, que ficou preocupado quando viu o

olhar dela cheio de esperança. Ela sentia-se obrigada a fazer nova
tentativa para impedi-lo.

— Felix, o que está acontecendo? Você está com um ar muito
preocupado.

Não conseguia falar com ela. Não conseguia falar.
Ouviu Maggie e Frances se aproximarem e sentiu-se preso em um

mundo de mulheres, um lugar onde nenhum homem deveria entrar
sem armadura — ou elas despedaçariam seu autocontrole. Isso era
o que acontecia agora enquanto estava entre aquelas mulheres.
Deixou-se escorregar parede abaixo até sentar-se no chão. Durante



toda a sua vida fugira delas, pois eram a carne que afastava a sua
mente de Deus. Tinha estudado o poder e o mistério de seus
corpos, mas nunca entenderia seus corações. Nem Frances, que
fazia sexo o tempo todo mas nunca se apaixonava. Nem Adeline,
que tinha estado secretamente apaixonada por ele durante anos.
Adeline não podia saber, enquanto se dirigia para lá, que ele estava
examinando Maggie. Estava envergonhado pela emoção que elas o
faziam sentir e sem capacidade para pensar ou olhá-las nos olhos.

— Felix!
Frances o abraçou e passou a mão por seu cabelo como se ele

fosse um garotinho, enquanto Adeline parecia paralisada e Maggie
mantinha-se quieta, com receio do que ele poderia dizer. Alheia a
tudo, menos ao desejo de carregar Cristo dentro de si.

— Felix, você está assustando todas nós — disse Frances,
enquanto o acariciava como sua mãe o fizera quando pensara que
ele iria morrer, há muitos anos. Sua mãe ficara ao lado de sua cama
no hospital, durante os dias depois do acidente que sofrera aos nove
anos, tentando fazê-lo beber água por um canudo. Seu corpo estava
lá. Mas o espírito raramente se encontrava. Estivera em outro lugar.

Estivera com o homem cujo rosto via no Sudário.
Por isso soube que era Jesus. Reconhecera seu rosto no pano.
— Peço perdão, Dr. Rossi — disse Maggie, com uma voz tão

trágica que o magoou. — Eu não sabia que havia algo errado. Eu
não sabia, Dr. Rossi. Juro que não sabia.

Silenciosamente, Felix levantou-se balançando a cabeça.
— Quando foi a última vez que você teve relações sexuais,

Maggie?
Ela parecia mortificada quando gaguejou:
— Eu… Eu…
Felix dirigiu-se a ela e a envolveu em seus braços.
— Você não consegue responder? Não consegue porque está tão

virgem como no dia em que nasceu. — Ele levantou o rosto dela. —
Você foi sempre a minha Maria. Por que não me disse, Maggie? Por
que não me disse?



Capítulo 23
Terça-feira à noite — Thames Walk Chambers, Londres

Por baixo dos tetos curvados do escritório de Londres da Thames
Walk Chambers, Jerome Newton achou o intervalo para tomar o chá
da tarde pouco convidativo. Fora trazido até ali por uma mulher toda
aprumada, de cabelos brancos, que o impelira a comer alguns
biscoitos cobertos de chocolate, sob a desculpa de que ela mesma
os fizera. Olhando para fora pelos painéis triangulares das janelas
medievais, mexeu o chá, que tinha dois torrões de açúcar em vez de
um, conforme pedira.

Jerome encontrava-se no escritório do primeiro andar de Walter
Finsbury, o estagiário de advocacia que usava peruca e apresentara
queixa contra ele nas Royal Courts of Justice. Finsbury solicitara
aquela reunião particular e viera às pressas de Old Bailey, onde um
antigo cliente estava sendo julgado criminalmente, e não pela
primeira vez.

Hodges, o advogado de Jerome, que se encontrava à sua direita,
estava quase se engasgando com o biscoito caseiro coberto de
chocolate.



— Bem, então — começou Finsbury de trás de sua antiquíssima
mesa de madeira, enquanto fazia um estranho ruído ao beber o
último gole do chá. — Certamente podemos chegar a um acordo
com facilidade?

— Com certeza — disse Hodges. — Para que conste, o meu
cliente, Jerome Newton, reivindica não ter roubado nada do seu
cliente, o Dr. Abrams, não é?

Finsbury respondeu:
— Humm. Mas isso não é o que Abrams diz, é?
— Balela! — respondeu Newton secamente enquanto cruzava as

pernas. — Abrams é um bêbado imbecil que não trabalha há anos.
Ele não teria informação sobre clonagem humana mesmo que isso
estivesse acontecendo em sua própria varanda. Aposto minha vida
em como ele nunca teve documentos que eu ou outra pessoa
qualquer pudesse querer roubar. Podemos chegar a um acordo
quando retirar o processo.

— Retirar a queixa? — disse Finsbury. — Meu cliente, o muito
distinto Dr. Abrams, faria com que eu fosse expulso da Ordem dos
Advogados antes disso.

— Então, qual é a razão deste encontro? — perguntou Hodges,
engolindo o último pedaço de biscoito.

Finsbury inclinou-se para a frente.
— Tenho conhecimento de que a sua reputação jornalística está

em jogo, Sr. Newton.
Jerome, que também tinha conhecimento do fato, olhou para

Finsbury franzindo o cenho. O fato de o The Times quase tê-lo
despedido no ano anterior — por ter publicado duas vezes histórias
com detalhes plausíveis, mas pouco exatos — era a única razão que
o trouxera ali. Mais um episódio tão próximo daquele último e
apenas jornalecos comprariam seus artigos — e a um preço irrisório.

Finsbury continuou:
— Por isso, persuadi o Dr. Abrams a evitar imitações. Ele está

convencido de que o senhor forçou a entrada de sua propriedade e
copiou seus valiosos documentos, mais para o caso de haver mais
do que um louco nos Estados Unidos tentando clonar os falecidos



importantes. Bem… acho que estão entendendo o meu ponto de
vista.

Hodges deu um riso abafado. Como advogado da família Newton,
ele aconselharia seu cliente a defender-se energicamente da queixa,
mas isto parecia mais uma piada.

— Aonde quer chegar precisamente? — perguntou a Finsbury.
— Precisamente a isto: diga-me a quem o artigo de Newton se

referia. Mostre-me as anotações que provam isso. Se o cientista
americano do meu cliente e o cientista americano do seu cliente não
forem a mesma pessoa, nós evidentemente retiraremos a queixa e,
em consideração pelo erro cometido, cobriremos as despesas.

Jerome Newton deu uma gargalhada e em seguida falou com
ironia:

— Seu maldito réptil dos pântanos! Pensa que não reconheço um
trapaceiro quando o vejo? O que você quer é informação, nem mais
nem menos. Foi outro jornal que o contratou, tentando roubar a
minha história. Não vou lhe dizer absolutamente nada!

Hodges inclinou-se para sussurrar ao ouvido de Jerome:
— Não vamos recorrer aos insultos. — Deu tapinhas no ombro de

Jerome e depois se virou para Finsbury: — Vamos fazer o seguinte:
você nos dá primeiro o nome do seu clonador. Faça-nos acreditar
que Abrams acredita mesmo que foi lesado. Nós assinaremos um
acordo de confidencialidade adiantado e, assim, Abrams evita o risco
de nós divulgarmos quaisquer segredos que ele acredite ter.

Finsbury resfolegou:
— Isso comprometeria o caso que o Dr. Abrams tem contra o

senhor, não é verdade? Asseguro-lhes que nenhum outro jornal está
envolvido. Eu assino o seu acordo de confidencialidade, se quiserem,
mas têm que primeiro dizer o nome do cientista americano e
mostrar suas anotações, senão vamos para julgamento.

Hodges pôs-se em pé.
— Preciso de um momento para consultar o Sr. Newton.
— Com certeza — disse Finsbury.
Saíram do escritório de Finsbury, passaram pela mesa de um

assistente e foram para um pátio pavimentado com pedras, onde
Dickens possivelmente teria passeado, e viraram à esquerda



caminhando ao longo do Tâmisa. Uma lancha passava em direção à
ponte Waterloo, onde ao entardecer os turistas se reuniam para
apreciar a famosa vista — a leste da cúpula dourada da Catedral de
Saint Paul, a oeste dos baluartes de Westminster.

— Esta não seria a primeira vez que alguém estaria usando os
tribunais para coerção — disse Hodges. — Quão vital é manter o seu
segredo?

Jerome Newton espreguiçou-se e bocejou, tentando esconder a
irritação. Precisava que Hodges acreditasse nele.

— Eu respeito o homem em questão, embora ache que o que ele
está fazendo é pura loucura. E… — Jerome olhou para o outro lado
da margem, para o complexo de South Bank Centre cheio de
galerias, jardins, cafés e lojas. — Há uma possibilidade, ínfima, mas
mesmo assim apenas uma possibilidade, de ele, no fim, vir a ser
bem-sucedido. Se isso acontecer, eu terei a história do século. Uma
história incrível que vai mudar a própria História.

— E você não vai me dar sequer uma pista sobre quem está
sendo clonado ou por quem?

Jerome deu uma piscadela para ele.
— Nem a sombra de uma, meu rapaz.
— Mas me diga como obteve a informação, se não a roubou dos

arquivos de Abrams.
Jerome sorriu.
— Eu tenho um talento oculto, Hodges. Está na presença de um

dos melhores perseguidores do mundo.
— Estou? E qual é o segredo?
— Passé… meu velho. No mínimo dois telefones celulares, dois

motoristas, dois carros, às vezes três. Funciona muito bem.
Acrescente um aparelho de audição quase invisível, um microfone
em forma de caneta e… voilà! Informação. Posso dizer que a obtive
de uma maneira honesta e fiz o meu dever divulgando. Dei à
humanidade uma possibilidade de se defender antes de as figuras
históricas começarem a repovoar o mundo. Talvez o DNA de Gengis
Khan e de Tutankamon não tenha sobrevivido, mas e se alguém
tentar fazer a réplica de Napoleão, Stalin, Abraham Lincoln ou Edgar
Allan Poe?



— As pessoas são mais do que seus genes.
— Quanto mais? Você gostaria de ter de volta o marquês de

Sade? No entanto, eu não vou tão longe para impedir o homem,
publicando seu nome ou arriscando uma fuga de informação.

Hodges observava-o atentamente.
— Muito nobre de sua parte.
— Sim, e prático também — disse Jerome. — A razão por que

minha família tem se mantido suficientemente rica para tê-lo em
tempo integral, Hodges, é que nunca ignoramos a possibilidade de
fazer uma nova fortuna. Se o meu cientista for bem-sucedido,
estarei em condições de ganhar milhões. Gostaria de ser o meu
representante nas negociações?

— Negociações?
— Certamente o cientista vai procurar um acordo formal quando

eu me oferecer para não divulgar de imediato seu nome.
— Em troca de…?
— Em troca de acesso exclusivo à situação, agora e no futuro.

Entrevistas e filmagens à medida que o processo for se
desenvolvendo, tudo para publicação após o fato ter sido
consumado. Em troca do acesso exclusivo continuado à criança
durante a fase do seu crescimento. — Ele riu e fez um gesto para
além do Tâmisa, a sua brisa trazendo um cheiro de curry. — Hodges,
vão querer exibir as fotografias no Royal Festival Hall. Com certeza o
pessoal da mídia vai chover com baldes de dinheiro a quem der a
informação do primeiro clone de um ser humano já morto,
complementado com o vídeo do nascimento, principalmente quando
só o nome do homem clonado for, por si só, manchete em todo o
mundo. Certamente haverá um livro, não… vários publicados. Os
que eu tenho intenção de escrever.

— De verdade?
— Hodges, o fato é que eu estou jogando uma quantia substancial

contra o fato de ser arrastado num julgamento, que no fim das
contas ganharei porque sou inocente. Finsbury está numa campanha
de pesca, isso posso afirmar; ou aquele bêbado do Abrams cometeu
um erro. De qualquer maneira, preciso que os mantenha afastados
durante o maior tempo possível.



Hodges apertou as mãos atrás das costas e viu a lancha ainda em
direção à ponte Waterloo.

— Neste caso, Jerome, recomendo à sua família que lutemos. O
que diz de entrarmos e sugerirmos ao Finsbury um lugar para enfiar
a sua peruca de estagiário de advocacia?



Capítulo 24
Terça-feira, à noite — Cliffs Landing

Maggie apagou as luzes para ver o luar refletido no lago dos
peixes, na parede de pedra e nas árvores. Até agora tinha passado o
tempo assistindo a Mistery, da PBS, na TV. Já tinha visto essa série
há cerca de um ano, mas não conseguia entender a pronúncia
inglesa. Só que as histórias eram tão boas que ela continuou a
assistir até que conseguiu começar a entender os atores que
interpretavam Poirot e Sherlock Holmes tão bem como entendia
Columbus.

No entanto, naquela noite não conseguia prestar atenção no
programa. Tinha pensado no que se passara durante a tarde quando
o Dr. Rossi descobriu que ela ainda era virgem — uma situação que
não era exatamente culpa sua. Há catorze anos, quando atingiu os
21 anos sem ter ainda sido tocada, Maggie com certeza tentara
mudar isso. Toda vez algum imprevisto acontecia.

Na primeira tentativa, o homem teve uma dor muscular tão
grande que Maggie teve que levá-lo para o hospital. O segundo,
quando soube que ela era virgem, desistiu dizendo que suas



intenções não eram as melhores, portanto não tinha o direito de
deflorá-la. Maggie argumentara com ele, dizendo que ele tinha esse
direito, mas sem sucesso. O seu terceiro e possível pretendente
estacionou o carro num local isolado, tirou o seu sutiã e estava
tentando fazer o mesmo com a sua calcinha quando a mulher, que
Maggie desconhecia existir, apareceu.

Foi assim até Maggie desistir, porque as tentativas frustradas
estavam começando a magoá-la. Além disso, nos dias em que a vida
a lembrava de que não era uma pessoa com muita instrução, não
era ambiciosa, e sabia que quando andasse pela rua não faria
ninguém olhá-la, sua virgindade começou a animá-la. Nos dias de
hoje era uma situação especial, com certeza. Chegou à conclusão de
que ou o Senhor a estava protegendo de um mal desconhecido, ou
tinha qualquer outra coisa em mente. Quando leu o diário do Dr.
Rossi, finalmente soube o que a esperava.

No seu íntimo, sempre tinha se sentido especial, até abençoada,
mas o mundo exterior não parecia concordar.

No entanto, isso já havia se alterado.
Depois do exame, Frances parecia confusa. Durante algum tempo

era como se a empregada fosse ela, cuidando de Maggie. Mas não
durou muito tempo; logo Frances voltou a ser ela mesma. O Dr.
Rossi, no entanto, ficou durante algum tempo olhando para Maggie
como se ela fosse uma espécie de alucinação. Apenas Adeline
continuou igual. Disse que amava todos, mas que os achava loucos
em prosseguir sabendo que a mídia estava em seu encalço. Mais
cedo ou mais tarde, seriam encontrados, mesmo em Cliffs Landing,
e, uma vez que não conseguia dissuadi-los, não iria ficar assistindo à
confusão. Ia para a Europa sem saber por quanto tempo. Letizia a
convidara a visitá-la e ela provavelmente iria passar uns tempos por
lá. Maggie suspeitou que Frances estivesse por trás daquela visita —
enviando Adeline como sua emissária até que ela própria pudesse ir.

Adeline de repente tirou seu shahtoosh e o ofereceu a Maggie.
— É um xale muito precioso — disse ela, contemplando o Dr. Rossi

com um olhar astuto. — Fique com ele, Maggie, deixe que aqueça
você durante esta situação toda.



O Dr. Rossi não tentou dissuadir Adeline. De certa maneira,
parecia satisfeito que ela se ausentasse. Tinha sugerido a Maggie
que escrevesse alguns cartões-postais endereçados à sua amiga
Sharmina, depois pediu a Adeline para enviá-los pelo correio
periodicamente durante sua viagem. A moça pareceu relutante, mas
Felix a beijou na testa quando ela saiu e voltou para perto de
Maggie, exclamando como a virgindade dela era um sinal de Deus.

Realmente ela era virgem. Muito envergonhada para dizer, tinha
presumido que ele descobriria. De outra maneira, como poderia ser
a mãe de Cristo?

Após algum tempo, o Dr. Rossi parecia ter se recomposto. Acabou
o exame e colocou um monitor no pulso de Maggie para
continuamente transmitir para o laboratório sua pressão arterial. No
início ela havia ficado aterrorizada, mas, depois de concluir que nada
podia fazer, tentou relaxar, sabendo que estaria nas mãos de Deus.
Quando Maggie subiu para jantar os grelhados e cozidos que
Frances conseguira cozinhar, o Dr. Rossi não a acompanhou.

Maggie levantou-se de seu sofá florido e dirigiu-se ao quarto de
criança para tentar ver se conseguia ouvi-lo no laboratório, que
ficava do outro lado da parede. Não conseguiu ouvir nada e já
estava ficando tarde. Talvez ele tivesse se esquecido de que ela
aguardava. Voltou aos seus aposentos e abriu a porta para a área de
obstetrícia, depois virou à esquerda e olhou para dentro do
laboratório.

O Dr. Rossi estava sentado num banco, em frente a um aparelho
de medição, com a cabeça virada para baixo, na direção de um
monitor que fazia uns gráficos com duas linhas ondulantes. De
início, pensou que ele tivesse adormecido, mas de repente ele
levantou a cabeça, o cabelo preto nos olhos, e Maggie imaginou por
que Deus dera um cabelo tão bonito a um homem. Os cabelos
macios e escuros caíam sobre seu rosto, parecendo a barba que os
garotos deixavam crescer para parecerem homens.

Maggie estava satisfeita por não sentir atração por homens tão
bonitos. Se ele se parecesse com Sam, talvez ela tivesse problemas,
especialmente com ele mexendo em suas partes íntimas.

Bateu à porta de vidro.



— Dr. Rossi?
Felix olhou na direção de Maggie como se ela fosse uma miragem.

Sentir-se especial era ótimo para sua saúde, mas ela ficaria feliz
quando ele voltasse ao normal. O cientista se levantou, desligou o
computador, dirigiu-se para a porta e, ao sair, desligou as luzes do
laboratório.

— Então? — disse ela. — Fui aprovada?
— Os exames ainda não estão completos, mas quero falar sobre

um assunto.
Maggie não gostou de ouvir aquilo.
— Então entre e vamos nos sentar.
Felix a seguiu para os aposentos dela e sentou-se no sofá, e não

sorria como ela esperava que fizesse.
Ela sentou-se na cadeira de balanço perto das portas francesas. A

princípio, ninguém falou, mas Maggie não conseguia aguentar a
ansiedade.

— Dr. Rossi, por favor, tenha pena dos meus nervos. O que há?
Ele se curvou, pondo os cotovelos nos joelhos.
— A boa notícia é que não precisa de medicamentos de supressão

preliminares, por isso podemos diminuir entre sete a dez dias no
planejamento.

— E as más notícias?
Ele fez uma careta.
— Você tem a pressão sanguínea no limite. Está no nível alto da

pressão normal, bem perto do nível um da hipertensão.
— Não me faça isso agora, Jesus — ela murmurou para si mesma.

Virou-se para o Dr. Rossi e disse: — Normal alta ainda é normal, não
é?

— Não para grávidas. Aquelas com hipertensão crônica subjacente
têm um risco dez vezes maior de desenvolver Hipertensão Induzida
pela Gravidez. Em condições normais, há entre seis e oito por cento
de possibilidade de isso acontecer. Nas mulheres hipertensas, a
possibilidade é entre sessenta e oitenta por cento.

— O que é que isso significa?
— A HIG é a causa principal da morte fetal ou materna.



Ela olhou para fora, na direção das paredes de pedra banhadas
pelo luar.

— Há alguma coisa que o senhor possa fazer?
Ele levantou-se e ficou ao seu lado.
— Sim, mas, se eu usar algum medicamento contra a hipertensão,

posso pôr o bebê em risco. Maggie, você tem apenas 35 anos. Não
está acima do peso. Você diz que não há antecedentes familiares.
Faz exercício? O que você costuma comer?

Ela contou sobre as costeletas de porco fritas e sobre os biscoitos
fritos e de como detestava fazer exercício.

— Uma alteração na sua dieta e alguns exercícios podem ajudar.
Sabemos que isso baixa a pressão arterial em cerca de nove
milímetros ou mais.

Maggie levantou-se e pôs as mãos na lapela do jaleco de
laboratório dele.

— Eu vou fazer, Dr. Rossi! Eu juro! Eu prometo! Vou andar todos
os dias.

— Terá que ser no mínimo trinta minutos, de preferência mais.
— Farei.
— Tem que cortar o sal. Nada de frituras. Nada de bebidas

alcoólicas ou café. Muitas frutas e muitos vegetais. Deite-se se a sua
pressão subir um pouco que seja.

— Farei, farei.
— Se tomar vitaminas e comer alho, bastante alho, e beber chá

de menta, pode ser que ajude. As investigações médicas estão
chegando à conclusão de que esses remédios antigos podem ser
poderosos. Esses em particular não prejudicam, por isso não há
motivos para não experimentar.

— Prometo que farei tudo isso!
Felix voltou a sentar-se no sofá, com os cotovelos nos joelhos, a

cabeça baixa com o cabelo caindo de modo a esconder seu rosto.
— Eu sou médico. O meu juramento diz “Primeiro, não cause

nenhum dano”. Pode ainda haver algum risco.
Maggie não queria ser ignorada noventa e nove por cento do

tempo. Não queria desistir de trazer Jesus de volta. O mundo



precisava dele. Ela precisava dele. O seu coração dizia que isso tinha
que acontecer.

— Já lhe disse que não tenho medo de morrer, desde que o bebê
viva. O meu coração deseja isso. Neste momento é tudo o que me
preocupa. Não há pessoas que morrem por terem o coração partido?
Não pode sentar aí e me dizer que há alguma gravidez sem riscos,
porque eu sei que não há. Mande imprimir os contratos, Dr. Rossi,
para eu assinar. Disse que o seu advogado lhe mandava tudo por e-
mail, não disse? Levante-se. Vá buscar os papéis. A Senhorita Rossi
pode testemunhar as nossas assinaturas, não pode?

— Não sei. Supostamente devemos lê-los primeiro e enviá-los
novamente para o meu notário. Ele pode querer consultar um
advogado da parte dele também. Penso que haverá algo mais a
fazer, não apenas as assinaturas. Terão no mínimo que ser
autenticadas.

— Bem, mas não vai doer, certo? Podemos assinar esses agora e
mais tarde assinar outros também, se o seu advogado julgar
necessário, e eu não tenho necessidade de consultar mais ninguém.

Ele baixou a cabeça.
— Não confiamos um no outro, Dr. Rossi? Não é isso o

importante? Eu estou pronta para começar, mesmo sem qualquer
contrato assinado, mas, se o seu advogado disser que estamos
agindo de modo errado, então podemos resolver isso mais tarde.

Ele não se moveu, nem olhou para ela.
— Pelo amor de Deus, Dr. Rossi. E se alguém nos encontra e tenta

nos impedir antes mesmo de começarmos? Quantas vezes, durante
as nossas vidas, pensa que vamos ter outra oportunidade para
clonar Cristo?

Ele semicerrou os olhos, levantou-se e foi buscar dois documentos
e uma caneta.

— Este é um acordo de barriga de aluguel. Diz que você conhece
a fonte do DNA. Este é sobre a pensão vitalícia, a minha promessa
de adotar e ter guarda compartilhada com você. — Dirigiu-se ao
interfone e chamou Frances. Minutos depois ela entrou olhando
ansiosa para ambos.



— Os exames foram bem? — perguntou ela. — Vocês vão em
frente?

— Está tudo bem, Senhorita Rossi.
Felix entregou os documentos a Maggie, que os agarrou como se

fossem a sua salvação. Ela os assinou de imediato. Depois ele
assinou e, por último, Frances. Entregou uma cópia a Maggie, levou
as outras com ele e voltou com uma bandeja e usando luvas.

— Esta é a primeira injeção.
Preocupada, Frances apertou as mãos.
— Está começando agora?
— Sim, sim — disse Maggie olhando para a bandeja. — Isto é só

para me preparar. Não se preocupe, Senhorita Rossi.
— Mas eu não sabia que já tinham os resultados de todos os

exames. E se algum tiver alguma complicação?
— Os contratos dizem que podemos desistir até que eu esteja

grávida, não é, Dr. Rossi?
— Sim — disse ele. — Isto é um hormônio que se chama

gonadotrofina. Não tem efeitos colaterais, porque se apresenta
naturalmente no corpo humano. A dose que estou injetando em
você vai provocar a produção de até quinze óvulos. Se tivermos
sorte, serão mais. No momento em que estiver pronta para a
colheita dos óvulos, entre oito e catorze dias a partir de agora, terei
uma solução para o controle da sua pressão sanguínea. Podemos
começar agora e tomar a decisão final nessa altura.

— Pressão sanguínea? — disse Frances. — Que pressão
sanguínea?

Os olhos de Maggie estavam direcionados para a bandeja.
— Está tudo bem, Senhorita Rossi.
Ele pousou a bandeja, inseriu a agulha no frasco, levantou-o e

encheu a seringa. Depois pousou o frasco e persignou-se.
— Deveríamos rezar primeiro.
— Rezar? — disse Maggie, perdendo a paciência. — Não acha que

o que estamos fazendo é a maior oração que poderíamos fazer?
— Abençoe-nos, Pai — disse ele. — Venha, sente-se no sofá,

Maggie, preciso do seu quadril.
Frances balançou a cabeça e abandonou a sala.



Enquanto se sentava, Maggie baixou as calças do pijama para que
ele pudesse esfregar o seu quadril. Ela sentiu a agulha, sentiu o
líquido hormonal invadir a sua carne. Depois ele colocou uma
bandagem no local e tudo passou. Felix pegou a bandeja e saiu.
Pouco depois voltou. Sentou-se no sofá, pegou o controle remoto da
TV. Passava os últimos minutos do programa de Hercule Poirot.

— Vou ficar um pouco com você — disse ele.
Maggie assentiu e dirigiu-se para o banheiro, na sua mente a

expressão poeticamente resignada dele, como um astronauta
perdido flutuando indefeso através do espaço. Tocou o local dolorido
no seu quadril com gratidão, pensando no que poderia dizer quando
voltasse à sala para fazer o Dr. Rossi feliz.



Capítulo 25
Terça-feira à noite — Apartamento de Sam

Sam tinha perdido a luta para se manter acordado. Adormeceu no
sofá e teve um pesadelo surrealista em que alguém tinha clonado a
ponte da Torre de Londres. As réplicas estavam espalhadas pelo
mundo inteiro, as pontes estavam caindo. Cada vez que uma caía
num rio, dúzias de crianças africanas se afogavam. Quando o celular
tocou, Sam acordou com um sobressalto. Respirando com
dificuldade, atendeu.

— Ele está pronto para receber você — disse o mordomo de
Brown.

Sam jogou água no rosto, escovou os cabelos e deu um jeito em
sua roupa. Dirigiu-se para o elevador de Brown, olhando para as
horas — só 20h30, 1h30 da manhã no horário de Londres. Desejava
que Finsbury estivesse dormindo o sono dos que se encontravam em
sérios apuros. Era um mistério como ele conseguira perder a queda
de braço com Jerome Newton de que Sam o incumbira.

Newton estava na corda bamba com sua carreira de jornalista.
Nada mais do que tinha lhe pertencia — nem o dinheiro, porque não



era o herdeiro, nem o título, nem a sua posição social. Estes lhe
vinham através de um tio, o duque. Tudo o que ele realmente
possuía era seu emprego. Uma fonte lhe tinha confidenciado: “Um
jovem Winston Churchill enviando crônicas da África do Sul sobre a
Guerra dos Boers.” Eis como ele via a si próprio. O entusiasmo em
simular que tudo aquilo era verdadeiro fora a razão para ficar numa
espécie de liberdade condicional com o The Times. Apenas um sopro
que tornasse possível chegar à origem de uma história e Jerome
Newton já devia ter desistido. Por que é que ainda não o tinha feito?

Isso preocupava Sam, tal como aquelas fotografias sobre as
crianças africanas mortas. Isso o incomodava e não sabia por quê. O
desaparecimento súbito dos Rossi também o preocupava. Soube por
meio do seu substituto que eram eles que estavam no Range Rover
— Felix Rossi, Frances Rossi e Maggie. Para onde tinham ido e por
quê, ninguém sabia. Da sala de vigilância escondida, Sam tinha
revistado o apartamento deles no meio do dia e o encontrara
completamente às escuras, como se tivessem fechado as persianas e
cortinas para uma longa ausência. Lembrou-se que os Rossi tinham
um iate ancorado na Espanha. Talvez tivessem ido até lá.

Saiu do elevador e ali estava o mordomo pronto para guiá-lo até a
biblioteca. Quando Sam chegou, o Sr. Brown já se encontrava lá.
Para variar.

— Sua viagem foi bem-sucedida? — perguntou Brown quando
Sam apareceu.

Sam colocou-se perante a escrivaninha.
— Ainda não.
— Sente-se e me diga por quê. — Brown dirigiu-se para o sofá.
Sam sentou-se e explicou o que tinha acontecido passado até

aquele momento. Brown assentiu sem dizer nada, sinal de que
confiava em Sam para arranjar uma maneira de dominar a situação.
Quando terminaram, Brown abriu uma gaveta da escrivaninha e
atirou a Sam outro envelope.

— Para o nosso amigo do consulado, amanhã de manhã, Sam.
Como sempre fazia, Sam colocou o envelope no bolso. Sem

planejar, perguntou:



— Não que me preocupe, mas por que o senhor acha que eles
estão matando as crianças? — Fez o possível para não parecer
preocupado.

Brown olhou para ele.
— É uma pergunta séria?
— Acho que sim.
— Por que quer saber? — Brown estava avaliando-o.
Sam tinha esperança de que a sua resposta faria Brown falar.
— Por nenhuma razão especial. Para tentar entender como

trabalha a mente africana, eu acho.
— Não viajou para aqueles lados quando andava na marinha?
— Algumas vezes. Não muitas.
— A mente deles não é diferente da dos sérvios que mataram

crianças durante quatro dias nos mercados da Bósnia.
— Essa eu também não entendi.
— Verdade? É o medo. O medo faz com que qualquer um faça

algo de incompreensível para sobreviver. Uma pessoa assustada é
facilmente controlável. Só os destemidos são livres e, como
sabemos, são raros.

— De que os africanos têm medo?
— Do mesmo que nós nas duas últimas guerras mundiais: uns dos

outros. Nas cinquenta e quatro nações africanas há centenas de
grupos étnicos que não se entendem. O colonialismo quebrou os
seus controles internos. Essa é uma das consequências.

— Bem, se continuarem assim, não haverá mais muitas crianças
para matar.

Brown assentiu.
— Não tenha pena deles. As espécies se extinguem e as raças

também. Já não há fenícios, etruscos ou minoicos. Eles e suas
culturas sucumbiram à natureza, a eles mesmos, ou a raças mais
agressivas. Seus genes contribuíram para a evolução humana, mas
já não são identificáveis.

— Acha que os africanos estão se extinguindo?
— Sim, ao final. — Brown levantou-se. — Por enquanto acho que

a quantidade deles vai baixar drasticamente.
Sam estava estupefato.



— O que o faz dizer isso?
— Drogas e violência nos bairros em que eles moram por aqui, já

pobres. Na África, o HIV e as guerras, mesmo nos países mais
vitimados pela AIDS. Em 1994, em cem dias, os hutus em Ruanda
mataram oitocentos mil tutsis, numa tentativa de erradicar o gene
tutsi da Terra.

— Hitler também tentou, mas não conseguiu aniquilar os judeus.
— A África está experimentando não só um holocausto, mas um

apocalipse de guerra, pobreza e doenças. Na próxima década,
quarenta milhões de crianças africanas ficarão órfãs por causa da
AIDS, embora não por muito tempo, pois a maioria também está
infectada. É como ver os últimos dinossauros começarem a rastejar
para seus buracos a fim de morrer, um processo que nesse caso
talvez demore menos tempo.

Sam olhou para o homem que considerava seu capitão,
imaginando o que o teria tornado tão frio.

Brown acompanhou Sam até a porta.
Sam saiu, pensando nas crianças que tinha visto no jornal com as

cabeças cortadas e abertas, sem ter gostado do terrível prognóstico
de Brown. Se fosse verdade, não parecia correto que Brown visse
algo assim tão claramente e ninguém estivesse fazendo nada.
Desejava falar com alguém e gostaria que Maggie estivesse por
perto, embora não tivesse certeza se ela confiava nele o suficiente
para discutir guerra e AIDS na África. Se ela soubesse o que o Sr.
Brown tinha acabado de descrever, ficou pensando, o que a moça
diria disso. Mais que tudo, imaginou onde ela poderia estar.
Desejava ter acionado o sistema de gravação para registrar o que
tinha se passado no apartamento dos Rossi antes de terem partido.

Sam voltou a seu apartamento e, pela vigésima vez, leu o artigo
“Clonagem na América” do jornal The Times. Pensava por que é que
a história, se verdadeira, tinha emergido num jornal londrino e não
nos Estados Unidos no The Inquirer ou num semelhante.

Sam pousou o jornal, lembrando-se repentinamente de um
jornalista com sotaque inglês perguntando pelo Dr. Rossi há cerca de
uma semana. Agora, Rossi tinha desaparecido.

Uma coincidência?



Pegou o celular, apertou um botão e discou o código da Inglaterra
e o da cidade de Londres, seguido do número da casa de Walter
Finsbury — não o preocupava que lá fossem duas da manhã.
Quando Finsbury atendeu sonolento e se lamentou sobre as horas,
Sam resmungou dizendo-lhe que era melhor ele acordar, sair da
cama, procurar uma fotografia de Jerome Newton e enviá-la
imediatamente para o fax do seu apartamento de Nova York.

Sam desligou o telefone e lembrou-se do que Brown lhe tinha dito
sobre as pessoas que eram controladas pelo medo. Sam há muito
pensava o mesmo. Por isso tentava não ficar receoso quando
pensava em Maggie saindo no Range Rover com o Dr. Rossi, um
cientista americano que, se Sam estivesse certo, tinha o
conhecimento necessário para poder fazer um clone.



Capítulo 26
Quarta-feira de manhã — Voo da Virgin Atlantic,

Londres para Newark, Nova Jersey

Enquanto voava do aeroporto de Heathrow para o aeroporto de
Newark, Jerome Newton mantinha o olhar na cortina vermelha da
cabine, que estava fechada. Se ela se abrisse, alguém na classe
executiva poderia vê-lo, embora fosse improvável que conhecesse
alguém. Mesmo assim, não queria ser visto por pessoas que
pensariam o que ele uma vez pensou quando olhou para um
passageiro que se sentava atrás da primeira classe: É uma pena que
você seja pobre.

Por indicação de Hodges, a família tinha concordado em pagar a
defesa de Jerome e suas despesas nos Estados Unidos, desde que
fossem menores. Tinha sido impedido de viajar de Concorde, de
viajar na primeira classe e na classe executiva, mais barata, da
Virgin Atlantic também. Jerome sentia-se humilhado por estar
sentado num lugar da classe econômica da Virgin Atlantic — ainda
mais porque não gostava de Richard Branson, o fundador da
companhia aérea. Ele era o P. T. Barnum da Inglaterra, influente



demais para ser ignorado. Jerome estivera entre os poucos que
foram convidados para o voo inaugural da Virgin, mas deplorava a
tática circense de Branson e invejava seu valor financeiro — livre de
família e créditos. E o homem normalmente sorria demais.

Numa pequena tela de TV nas costas do assento cinzento à sua
frente, viu um rapaz que precisava ser barbeado, andando de skate.
Era a repetição de uma comédia da TV, Spaced. Alguém tinha feito
uma fortuna pondo uma garota que pensava demais e um rapaz que
não pensava em nada, juntos num apartamento no norte de
Londres. Jerome recostou-se e fechou os olhos, esperando que o
digno Dr. Felix Rossi planejasse superar Richard Branson no quesito
“ultraje”.

Jerome tinha esperança de que Rossi tivesse visto o artigo no The
Times, ou tivesse ouvido falar do assunto no noticiário, e estivesse
nesse momento clonando freneticamente o DNA do Sudário de
Turim. Se assim fosse, Jerome apenas tinha que dizer que sabia
sobre o que estava ocorrendo e oferecer uma proposta.

Telefonaria para Rossi assim que o avião aterrissasse, depois
tomaria um táxi diretamente para a Museum Mile.
 

Quarta-feira à tarde — Apartamento de Sam
 

Sam olhava seus punhos fechados enquanto a fotografia de
Jerome Newton aparecia em seu fax. Embora tivesse ligado mais
duas vezes para Finsbury por causa da fotografia, só por volta das
13h30 é que tinha sido possível localizar uma. Agora ali estava ela.
Sam reconheceu imediatamente, assim que apareceu o queixo
comprido, e a linha reta que formava a boca de Jerome Newton. A
seguir vieram os olhos e o cabelo ondulado. Não havia dúvida de
que era ele. Não podia ser uma coincidência que o jornalista, que
tinha escrito o artigo “Clonagem na América” sobre um cientista
americano, estivesse tentando espionar Rossi há uns dias. Sam tinha
entrado na internet e procurado artigos de revistas científicas para
se certificar de que eram os microbiologistas que faziam clonagens.
Rossi era microbiologista.



O aparelho desligou-se e Sam pegou o fax. Fora a Londres;
pagara um maço de notas para saber o que já sabia. No entanto,
sem Newton nunca teria feito a descoberta. Havia microbiologistas
às dúzias. É claro que Brown não se preocupava com as despesas.
Ele apenas queria uma resposta. Quem era o cientista americano
clonando um morto?

Embora Sam estivesse certo de que já tinha a resposta, hesitou,
mas apenas por um segundo. Durante três anos no mar nunca tinha
desobedecido a uma ordem, nem durante os onze anos a serviço de
Brown. Brown era o capitão. Ele saberia o que fazer. Dobrou a
fotografia de Newton e dirigiu-se para os elevadores. Digitou o
código do nono andar, seu estômago com uma sensação estranha.
Sentiu a suave velocidade do luxuoso elevador e fixou sua expressão
preocupada nos espelhos. Passou o quarto andar, o quinto, sentindo-
se cada vez mais desconfortável à medida que o elevador ia subindo.
No sétimo andar Sam pressionou com a força do seu polegar o
botão de Parar e fechou os olhos, imaginando Maggie no Range
Rover dos Rossi. Sam tinha pedido detalhes ao substituto do
porteiro, que revelou que Rossi lhe pareceu preocupado quando
saíram; Frances parecia estar furiosa, mas a empregada dos Rossi
estava particularmente feliz.

Por quê?
Perplexo, Sam olhou para os comandos do elevador, pensando no

que estaria errado com ele. Nunca até então tinha demorado tanto a
cumprir uma ordem de Brown. No entanto, só conseguia pensar em
Maggie. Sentia-se solitário enquanto imaginava onde é que ela
poderia estar. Imaginou-a com seu chapéu Graham Smith, irritada
por ele aborrecê-la. Imaginou-a acompanhando-o para fora do
terraço dos Rossi, de avental, viu-a metendo o nariz em tudo o que
se passava nas salas. Nos cinco anos em que a conhecia, Maggie o
fizera recordar que ainda havia gente boa neste mundo. No elevador,
tinha ficado tão vulnerável quando ele a abraçou.

Sam cancelou o código do nono andar.
Voltou ao apartamento e à sala de vigilância escondida por trás do

armário da cozinha. A casa dos Rossi ainda estava completamente
escura em todos os aposentos. Onde estariam eles?



Não era famoso por tomar iniciativas, porque, em sua opinião, já
havia muitos a fazê-lo e nada bem. Sam oferecia aquilo que faltava
no mundo: um homem que se calava e fazia entregas. Se não fosse
por sua preocupação com Maggie, naquele momento estaria
entregando Rossi a Brown.

Abandonou a sala de vigilância. Podia ser que Maggie apenas
tivesse ido para cozinhar e fazer a limpeza. Procurou o número de
telefone de um amigo, que tinha acesso ao nome dos passageiros
nos voos. Sam ligou para ele. Enquanto esperava, conectou-se com
serviços que tinham os registros de propriedades e bens particulares
e, por um pagamento de certa importância, os tornavam acessíveis
através da internet.

O seu celular tocou.
— O indivíduo que você estava procurando chegou — disse o seu

substituto na portaria.
— Estou a caminho.
Sam dirigiu-se para a entrada e encontrou Jerome Newton

sentado num dos bancos estofados. A última vez que Sam tinha se
sentado ali tinha sido antes dos seus quinze minutos com a
dançarina.

Focou sua mente em assuntos mais importantes.
Quando viu Sam, Newton levantou-se.
— Olá, lembra-se de mim?
— Com certeza. O que procura agora?
Sam observou Newton expressar arrependimento no rosto.
— Gostaria de pedir desculpas pelo nosso último encontro. Você

evidentemente é um homem ético.
— Não tem importância. O que posso fazer por você?
— Estou telefonando para o Dr. Rossi há mais de uma hora, e me

pergunto se alguém sabe quando ele volta.
Sam coçou o queixo.
— Não será em breve.
— Verdade? Pode ligar para ele?
— Você disse que Rossi tinha algo de interessante em sua pasta.

O que era?
— Por que quer saber?



Ele levantou as sobrancelhas sem se comprometer e reparou que
Newton estava achando que ele era estúpido demais para ser uma
ameaça.

— Pode ligar para ele por mim? — perguntou Newton.
Sam assumiu um ar de quem estava disposto a cooperar.
— Ele tinha apenas fios de um pano muito antigo. Satisfeito

agora?
Apesar disso, Sam piscou o olho.
— Não posso telefonar por você, mas sei onde ele está.
— Onde? — perguntou Newton, que parecia sentir dor, tamanha

sua ansiedade.
— Esquiando no Colorado — disse Sam mantendo a face

impenetrável. — Ele alugou uma cabana, sem telefone.
Newton suspirou.
— Sabe quando ele vai voltar?
— Daqui a dois meses.
Newton ficou desesperado.
— Tanto tempo? Meu amigo, eu sei que não quer me ajudar, mas

é urgente que eu entre em contato com ele. Sério, você…
Sam inclinou-se para a frente.
— Por acaso ainda tem aqueles quatrocentos dólares? Eu fiz uma

pequena aposta que não consigo cobrir e…
Newton puxou imediatamente a carteira. Pegou quinhentos

dólares e colocou-os nas mãos de Sam, juntamente com um bloco
de notas.

Sam tentou parecer um novato mergulhando no pecado, mas
sentiu vontade de rir. Nem em um milhão de anos Newton iria saber
que lhe causara problemas legais.

— Ninguém pode saber que eu lhe disse isso, certo?
— Certamente. Eu sou jornalista. Fontes anônimas.
Sam anotou o endereço da cabana de um velho amigo perto de

uma serra — muito acima de uma montanha no Colorado.
Newton pegou o bloco, dizendo:
— Bem, esperemos que ele não congele até a morte. Nem eu, já

que toquei no assunto.
Sam deu-lhe um tapinha nas costas.



— Se for o caso, eu vou ao seu funeral.
Enquanto Newton se afastava, Sam olhava-o, incrédulo. O único

pano antigo do qual ele tinha ouvido falar em Turim era o Sudário,
supostamente a mortalha de Jesus. Haveria algo nele que um
fanático pudesse clonar? Algo que faria alguém com perspicácia,
mas profundamente religioso e de coração aberto como Maggie, de
repente perder o bom senso que tinha?



Capítulo 27
4h45 da tarde. Palisades Parkway

Em um Lincoln Town Car, pego emprestado da frota, Sam
atravessou a divisa do estado de Nova Jersey novamente para o de
Nova York e parou na primeira bomba de gasolina, nas Palisades.
Era numa ilha no centro que o tráfego para norte e para sul
dividiam. Comprou um mapa do Rockland County e o abriu na parte
de trás do carro. Levou algum tempo para localizar Cliffs Landing. Já
tinha ficado para trás há alguns quilômetros.

Soubera que os Rossi não tinham pegado nenhum voo naquele dia
e, a princípio, não encontrara sequer uma pista de uma segunda
casa. Estava quase desistindo e esperando por uma pista do cartão
de crédito quando lembrou que os Rossi tinham uma tia que
falecera. Ligou para a Igreja de St. Thomas More e soube seu nome:
Enea Evans. Um pouco mais de trabalho de investigação,
telefonando para o escritório do Registro de Imóveis de Rockland
County. Sim, aí soube que Enea Evans era dona de uma propriedade
de 16 hectares localizada em Cliffs Landing, na Lawford Lane, no



200. Antes de partir tinha colocado o coldre, suspenso por uma
correia presa ao ombro, sob a sua jaqueta de couro. Uma das coisas
que tinha aprendido como investigador particular era que nunca se
devia aproximar do desconhecido sem estar armado.

Sam fechou o mapa e dirigiu-se para o sul, chegou ao desvio,
virou na direção indicada e se perdeu. Não havia praticamente
nenhuma placa em Cliffs Landing e os poucos nomes que conseguiu
ver não vinham mencionados no mapa. Não havia lojas, postos de
gasolina, nenhuma espécie de edifício público, apenas uma igreja
com as portas fechadas e nenhum carro na área de estacionamento.

Todo o resto eram casas particulares. Algumas tinham custado a
alguém um braço, uma perna e uma parte do torso. As outras eram
de um tamanho modesto. Sam suspeitou que os proprietários dessas
e os seus antepassados já viviam ali há muito tempo e
provavelmente não venderiam suas propriedades com facilidade.

O que mais o surpreendeu sobre o local foi o isolamento. Ruas
onde cabia apenas um carro e que faziam curvas e mais curvas.
Árvores cobertas de musgo com galhos e troncos encarquilhados
que pareciam tão velhas quanto o país. Nada em Cliffs Landing dava
boas-vindas ao visitante. Nada dizia: Vocês vão todos voltar, estão
ouvindo? O que Landing dizia era Fiquem fora daqui, ninguém é
bem-vindo; se estiver perdido, volte e vá embora. Passou por uma
propriedade imensa que tinha cercas por todos os lados e uma placa
bem visível que avisava sobre os cães perigosos. A maioria parecia
não dar importância a cercas. A falta de placas nas ruas e os
números pouco visíveis das casas, as ruas estreitas sem calçadas, as
velhas árvores, sinistras, o próprio ar de Cliffs Landing as protegia.
Viver ali era, provavelmente, delicioso. Visitar, não.

O Town Car de Sam deslocava-se pesadamente às voltas, para
trás e para a frente, até que inesperadamente reparou numa placa
que dizia: Lawford Lane.

Seguiu e ficou pensando como conseguiria encontrar o número
200 da Lawford Lane entre aquelas árvores e casas ocultas.

Escurecia. Estava rígido de vir sentado no carro. Sentia-se fraco e
precisava beber algo. Desistindo, resolveu ir até o final da Lawford
Lane e estacionou na relva ao lado de um muro. Abandonou a rua e



viu uma floresta frondosa. O lugar perfeito para se aliviar. Não
entendia por que a maioria das pessoas adorava urinar do lado de
fora — talvez algum instinto latente sobre a marcação do seu
território. Depois, virou-se na direção do Hudson, calculando que
devia estar ao fundo da encosta por entre aquelas árvores. O
terreno se inclinava cada vez mais. Ouviu o som de água corrente.
Bem a tempo, tinha lembrado por que o Parkway se chamava
Palisades.

Sam parou a apenas meio metro de um penhasco que teria sem
dúvida uns noventa metros de altura. Com facilidade encontrou a
cachoeira que tinha ouvido. A água da cascata caía como um lençol
no leito abaixo e corria em direção ao Hudson — o tipo de local que
a garotada de Cliffs Landing devia conhecer e visitar.

Teria ficado ali descansando, apreciando a cachoeira e as luzes
que começavam a aparecer ao longo do rio, se não tivesse que
descobrir se Maggie estava ali e por quê.

Sabendo que a casa devia estar perto, dirigiu-se para norte do
penhasco, até que viu um muro de pedra através das árvores, muito
simétrico para ser natural. Através dos seus binóculos, verificou que
era uma daquelas casas de pedra, madeira e vidro que sempre o
tinham maravilhado. Assobiou baixinho. Nada de artificial à vista. Era
o tipo de local que os amantes da natureza construíam, desde que
tivessem muito dinheiro. Sam duvidava que algum plástico tivesse
passado por aquelas portas. Provavelmente a pasta de dentes, uma
embalagem de suco de laranja, mas pouco mais que isso.

O local era soberbo, o tipo de lugar que os Rossi possuiriam. Mas
por que as pessoas que construíam casas com paredes de vidro não
se preocupavam com os que podiam olhar lá para dentro? Sam
aproximou-se lentamente e viu o que devia ser a sala de estar. Lá se
encontrava uma mulher. Ela pegou uma revista, folheou-a e saiu.
Assemelhava-se a Frances Rossi, mas tinha de ter certeza.

Circundou a casa pela esquerda e chegou a um local que
provavelmente se tratava de um jardim. Hera subia pela parede
próxima. Sam achou que era suficientemente grossa para escondê-
lo, abaixou-se e espreitou no lado de dentro um lago de peixes
rodeado por seixos brancos.



Portas francesas abriam para o jardim. Mesmo com os binóculos,
tinha dificuldade em ver a parte interna da casa. Uma mulher estava
sentada na sombra, sozinha, vendo TV. Primeiro não conseguiu
saber quem era. Esperou, para poder confirmar se aquele era o local
certo e se conseguia ver o que se passava. Então saberia o que dizer
quando batesse à porta da frente.

Viu uma figura na porta. Um homem. Quando ele acendeu a luz,
Sam viu Felix Rossi.

— Você os encontrou, Duffy — disse Sam baixinho,
parabenizando-se. Felix vestia jaleco e luvas cirúrgicas e
transportava uma bandeja coberta. Reconheceu Maggie no sofá com
motivos florais. Ela usava pantufas, pijama e um roupão. O que
Rossi estaria fazendo? Que direito tinha ele de entrar no quarto dela
daquela maneira?

Começando a ficar irritado, viu Rossi pousar a bandeja e colocar-
lhe um termômetro na boca. Depois olhou para algo que estava
preso ao pulso dela. Talvez Maggie tivesse apenas apanhado um
resfriado ou uma gripe.

Tal dedução foi afastada pelo que se passou a seguir. Rossi
sentou-se ao lado dela. Maggie tirou o roupão. Ele descobriu a
bandeja, pegou uma seringa e a encheu. Depois Maggie baixou as
calças do pijama, levantou a parte de cima e ficou com a nádega
exposta. Ele a esfregou e aplicou uma injeção, e depois colocou um
curativo no local. O que quer que estivessem fazendo, Rossi a
tratava muito descontraidamente, como se ela não fosse uma
pessoa.

Enquanto Maggie endireitava as roupas, Rossi pousou a seringa e
baixou a cabeça como se seu coração fosse partir-se.

Sam ficou observando, enraivecido, enquanto Maggie o consolava.
Pela atitude de ambos, ele podia verificar que Rossi não estava
comendo Maggie. Mas isso Sam saberia compreender e perdoar. A
empregada, para Felix, não era mais do que uma cobaia. Em vez de
estar preocupado com ela, ele estava chorando como um fracote.

Sam tentou conter-se. Que diabo estava fazendo ali, de qualquer
maneira, escondendo-se na hera? Mas não conseguia tirar os olhos
dos dois. Onde estava a força moral que era natural de Maggie? Ela



nunca deixaria que ninguém lhe impusesse o que quer que fosse,
ele incluído. Portanto, o que significaria isso?

Mesmo assim, não era da conta dele. Maggie era crescida e podia
tomar suas próprias decisões. Mas era uma mulher e Sam era um
homem. Ela não podia saber o que ele estava fazendo, nem que só
há duas espécies de homens: aqueles que faziam o seu melhor para
proteger, ou pelo menos para não magoar os indefesos, e os
nojentos e depravados filhos da mãe, que eram um perigo para
todos aqueles que conheciam. Sempre que Sam tinha navegado
aparecia a bordo um covarde desses, que achava que sabia tudo e,
muitas vezes, quase afundavam o barco. Era claro que Rossi era um
desses.

Se algo acontecesse a Maggie por trabalhar para esse idiota, Sam
iria sentir-se responsável, como se tivesse que proteger a moça e
ajudá-la a ser mais forte.

Maggie parecia estar implorando a Rossi. Pôs-se de joelhos e
tentou fazer com que ele levantasse a cabeça.

Sam não conseguiu ver mais nada. O sangue fervia como quando
era jovem nas docas e nos bares dos marinheiros — por causa de
uma mulher, de uma aposta, ou mesmo de uma palavra torta,
exceto que desta vez não estava bêbado e Maggie era sua amiga.
Pulou do muro para o chão, correu pelos seixos brancos e bateu nas
malditas portas francesas.



Capítulo 28
Quarta-feira à noite — Cliffs Landing

Maggie gritou de susto ao ouvir a súbita batida nas portas
francesas e ficou de pé. O Dr. Rossi afastou-se dela, gritando:

— Quem é? Afaste-se dessa porta!
Maggie correu para apagar as luzes, sem conseguir acreditar no

que estava vendo.
— É o Sam, Dr. Rossi! Sam, o porteiro!
— O quê? — Ele se dirigiu às portas francesas e as abriu. — Mas

que diabos…
Sam entrou, agarrou Rossi pelo colarinho e o jogou no chão,

enquanto Maggie gritava:
— Sam! Pare! Socorro! Socorro!
Ouviu-se um estrondo de passos descendo as escadas e Frances

apareceu à porta, gritando:
— Pare! Não! Socorro!
Sam tinha levantado o punho, mas os gritos o fizeram parar por

alguns instantes, o que foi suficiente para Maggie se atirar contra ele



antes que pudesse voltar a atacar, enquanto Frances, ainda gritando,
foi até seu irmão e o ajudou a sair dali.

— Sam! Sam! — Maggie gritou até que ele perdeu o olhar
desvairado.

— Tudo bem, tudo bem — disse ele. — Já parei. Peço desculpas.
Já parei. Tudo bem? Tudo bem?

Frances estava aterrorizada.
— Mas você é Sam Duffy, o porteiro!
— Sim — disse Sam, parecendo encurralado, enquanto abraçava

Maggie e a puxava para si, envolvendo o pescoço dela com um dos
braços.

— O que faz aqui? — gritou Frances. — Eu não consigo acreditar
nisto.

Sam explodiu:
— Sério, boneca? Mas pode acreditar que o seu irmão está usando

Maggie como cobaia, nisso você consegue acreditar!
— Não se atreva a me chamar de boneca, seu…
O Dr. Rossi pôs-se de pé.
— O que você acha…
— Não, o que você acha, seu…
Decidida, Maggie esticou-se e tapou a boca de Sam. Ele a olhou

fixamente, surpreso, e, com muito carinho, retirou a mão dela,
grunhindo:

— Tudo bem, tudo bem.
Os dois homens entreolharam-se fixamente. Entretanto, o Dr.

Rossi, com os olhos ainda em Sam, esfregou o ombro como se
estivesse doendo e disse:

— O que você era? Jogador de rugby?
Sam o ignorou.
— Maggie, você está bem?
— Depois de quase ter morrido de um ataque cardíaco, quer

dizer? Sim, estou bem. Sério. Estou bem. Mas que diabos você está
fazendo aqui, Sam?

— Essa é uma excelente pergunta, Maggie — disse o Dr. Rossi.
— Sim, excelente — concordou Frances.
Maggie estava admirada com o súbito aparecimento de Sam.



— Vamos lá, Sr. Duffy — começou o Dr. Rossi. — Dê uma boa
razão para eu não chamar a polícia.

— Faça o que quiser, mas me trate por Sam, porque eu não estou
com disposição de chamar você de Dr. Rossi.

— Que diferença pensa que isso faz? Sam, já chegou à conclusão
que, se tivesse batido na porta da frente mostrando a sua
preocupação pela Maggie, teríamos falado com você com a mesma
presteza?

— Sim, eu pensei nisso. Acabou saindo dos meus planos quando
vi você injetar algo nela como em um rato!

O Dr. Rossi olhou para fora, para o jardim dos seixos.
— Ah, compreendo. Talvez possa nos dizer por que você estava

ali, em primeiro lugar? — disse, obviamente para tentar controlar-se.
— Para perguntar a você por que arrastou Maggie para isso.
O Dr. Rossi ficou roxo.
— Como você poderia saber o que isto é?
— Eu sei. Como, não interessa. Eu tenho evitado que aquele

repórter descubra a sua localização. O tal que escreveu o artigo
“Clonagem na América.” Ele anda à sua procura.

Rossi ficou estupefato.
— Quer dizer que ele voltou ao edifício?
— Sim.
— O que disse a ele?
— Disse que estava no Colorado. Ele foi à sua procura.
O Dr. Rossi e Frances deram uma gargalhada de surpresa, embora

a dela parecesse nervosa.
— Voltemos à Maggie — disse Sam.
— Aparentemente não reparou que estou sentada aqui ao seu

lado, Sam — disse Maggie. — Por mim, posso dizer que estou ótima.
— Maggie, sem ofensa, mas quero ouvir dele. Por que ela está

envolvida, Felix?
— Só para que conste, Sam, se não se importa, seja explícito

sobre o que pensa que estou fazendo.
— Tentando clonar o maldito Cristo?
O Dr. Rossi levantou as mãos, espantado.
— Toda Nova York já sabe?



— Ainda não.
— Entendo. — O Dr. Rossi suspirou como se estivesse tomando

uma decisão. — Sam, você é religioso?
— Vou à missa todo Natal e na Páscoa.
— Mas acredita em Deus?
— Creio que sim. Acho que nunca o vi.
O Dr. Rossi colocou as mãos nos bolsos, agitou umas chaves e

disse:
— Eu já.
Maggie ouviu Sam balbuciar:
— Oh, Jesus!
— Sim. — O Dr. Rossi virou-se para ele. — Isso foi o que vi

quando garoto, tão nítido como estou vendo você. Jesus Cristo. Eu
estava contando isso a Maggie quando você apareceu. Tive um
acidente de automóvel e ele estava lá. Até hoje me lembro do rosto
dele. Na vez seguinte em que o vi, estava olhando para o Sudário de
Turim.

A sala ficou em silêncio. Sam não olhava para o Dr. Rossi. Frances
disse:

— Nem todo mundo compreenderá essa história, Felix.
— Eu entendo — disse Sam. — Você acredita…
— Eu não acredito. Eu sei.
Sam disse, resmungando:
— Você tem direito às suas convicções. Não é isso que eu

questiono. São as da Maggie…
Ela deu um soco no ombro de Sam.
— Sam, não seja cabeça-dura! Ninguém me faz fazer o que eu

não quero. Eu pedi para ser a escolhida. Não, eu supliquei. Não foi,
Dr. Rossi, Senhorita Rossi? Eu supliquei! De joelhos, eu supliquei
para assinar o contrato e…

— Contrato? — disse Sam.
Maggie baixou os olhos por um instante.
— Sim, bem... Eu acho que o advogado ficou um pouco irritado

por termos começado tão depressa e acho que a Senhorita Rossi
não podia testemunhar, no fim das contas. Por isso foram feitas
novas cópias para reconhecer as nossas assinaturas hoje. Portanto,



está oficializado. — Maggie não mencionou que ainda não o tinha
lido. Ela acreditava em Deus e no Dr. Rossi, não nas palavras de um
advogado.

Sam fechou os punhos.
— Nenhum contrato nesta Terra pode obrigar você a…
— Não obrigar, Sam — disse ela. — Apenas menciona o que

acordamos. É o que eu quero.
— No começo, disse a ela que não — continuou o Dr. Rossi —,

mas só porque não me lembrava como Deus age de maneiras
misteriosas. Eu não sabia que Maggie era… — Felix parou.

Quando ele e Frances olharam para Maggie, o orgulho que ela
tinha de sua virgindade desapareceu. Sam pensaria que ela era
virtuosa ou que nenhum homem a tinha desejado?

— Maggie era o quê? — perguntou Sam.
— Não devo ser eu a dizer isso. — Felix deslocou-se até as portas

francesas e ficou olhando para a noite lá fora.
— O quê? — insistiu Sam.
— Oh, Sam! — disse Maggie e cobriu os olhos. — Você não tem

nada a ver com isso!
Ele olhou-a intensamente.
— Maggie era o quê?
Chegando à conclusão que tinha de fazer Sam compreender, ela

murmurou:
— Era apta para ter o filho de Deus. Entende?
— O quê? — disse Sam.
— Apta, Sam. Apta!
— Apta? O que isso quer dizer?
Maggie gritou:
— Eu sou virgem, entende?
Ela olhou com medo para Sam enquanto ele se levantava,

balançando a cabeça como que incapacitado de falar. Pôs a mão no
casaco e, brandindo uma pistola, empurrou o Dr. Rossi contra a
parede e encostou a arma com força na garganta dele. Sam gritou:

— Seu filho da puta! Seu puto! Que tipo de merda doentia é essa?
Maggie e Frances saltaram dos seus assentos, gritando. Tentaram

afastar Sam, mas ele não se mexia. Maggie gritou:



— Sam, pare! Pare com isso! Você não pode atacar o Dr. Rossi
com uma arma.

— Não posso?
Sam deslizou a arma para o bolso e esmurrou o queixo de Rossi

enquanto Frances e Maggie gritavam. Levantou-o pelo colarinho,
sangue pingando do lábio, e voltou a encostar a pistola contra a sua
garganta.

— Pelo amor de Deus, Maggie, pelo amor de Deus! — dizia Sam
explodindo. — Não acredito que os deixe fazer isso e ainda os trate
por Dr. Rossi e Senhorita Rossi!

Rapidamente, Maggie disse:
— Dr. Rossi, importa-se que o trate por Felix?
— Não — disse ele com voz rouca.
Com os olhos no irmão, Frances disse:
— Pode me chamar de Frances também, sempre que quiser.
— Obrigada, Frances. Viu, Sam? Já não os trato mais assim.
Se não estivesse tão assustada, Maggie teria ficado aliviada. Ela

concordou com Sam que devia tratá-los pelos nomes próprios, mas
não sabia como abordar o assunto. Ela não tinha pensado em pôr
uma arma na cabeça de Felix.

Por alguns momentos, ninguém falou, como se tivessem chegado
à beira de algum lugar de onde todos tinham de saltar. Ali na
penumbra, perto do sofá com motivos florais, pensando se Sam iria
arrebentar os miolos de Felix, Maggie teve uma revelação. Sam
Duffy a amava.

Talvez nunca ninguém a tivesse amado, mas Sam, sim. Olhando-o,
Maggie duvidava que ele próprio soubesse. Não era branca, nem
bela, nem sensual. Não era o tipo de mulher que imaginava que Sam
amaria, mas ele a amava.



Capítulo 29
 

Era como se estivessem todos pensando com uma só cabeça. Sam
precisava refrear seu mau temperamento. Teria de fazer isso
voluntariamente. Eles estavam esperando.

Sam revirou a boca como que tentando não xingar. Baixou a arma
e a colocou em cima da mesa. Sua promessa de se comportar ficou
devidamente clara.

Com o braço em volta dos ombros do irmão, Frances disse com
voz trêmula:

— Se servir de alguma coisa, eu concordo com você, Sam. Acho
que esta é uma ideia terrível, uma tragédia, e já tentei dissuadi-los
da melhor maneira que pude desde o início.

Sam assentiu.
— Então você tem bom senso, Frances.
Felix limpou o sangue da sua boca.
— Você me deve uma explicação sobre como descobriu o que

sabe! Apesar de tudo, é de meu interesse.



— Se, e quando, você tiver necessidade de saber, eu direi. Eu
apenas vim buscar a Maggie. — Virou-se para ela e disse: — Arrume
as suas coisas. Vamos embora.

— Eu vou embora, é?
— Isto pode ficar perigoso. Você tem que sair daqui. Faça as

malas.
— O que você está escondendo? — perguntou Felix.
Sam não respondeu. Maggie disse:
— Responda, Sam Duffy, ou não ouvirei mais nada do que você

disser.
Sam olhou para o sofá com os motivos florais, sentindo que

Maggie não acreditava no rosto indiferente que ele mostrava.
— Bom senso — disse ele. — Isto pode ser perigoso.
— Você não é apenas um porteiro — Frances comentou. — Você

não está nem perto de ser apenas um porteiro, não é?
Sam resfolegou.
— Apenas…? Sim e não.
Felix mantinha distância de Sam. Eles eram aproximadamente da

mesma altura, mas Sam tinha, com certeza, uns vinte e cinco quilos
a mais — de músculos.

— O que isso significa?
Sam sentou-se e os outros fizeram o mesmo.
— Quer dizer que vocês deviam acreditar em mim quando digo

que há um perigo potencial aqui. Devia desistir desse seu projeto de
clonagem. Só pode pôr em risco a saúde de Maggie. Já disse isso a
ela?

— Eu sei tudo o que preciso saber — disse ela, não gostando da
insinuação de que não tinha opinião própria.

— Quanto a você, Felix — continuou Sam —, acho que estou
vendo: quer ser o primeiro cientista a clonar alguém que já não
pertença a este mundo, mas logo um clone de Cristo? Não será
motivo de piada? Mais cedo ou mais tarde a imprensa saberá quem
é e o que está fazendo. Vão descobrir antes de os nove meses
chegarem.

— Posso saber como me encontrou?



— Usando métodos que qualquer advogado ou detetive particular
pode usar, e um pouco de bom senso.

— Entendo.
— É isso o que você é na verdade? — disse Frances. — Um

detetive particular?
Sam ignorou-a e respondeu a Felix:
— Não, não entende. A imprensa vai encontrá-lo, e outros

também. Pessoas que não se preocupam com uma Segunda Vinda,
porque nunca se preocuparam com a Primeira. Pessoas que fizeram
questão de quebrar todos os Dez Mandamentos.

— Entendo.
— Não sabe dizer mais nada? — disse Sam. — Eu digo que não

está vendo nada.
— Por que está tão certo?
— Tem alguma arma na casa?
— Não.
— Tem algum sistema de segurança instalado?
— Não.
— Já verificou o local para ver se há escutas?
— Não.
Sam abanou a cabeça, levantou-se, foi até à porta e voltou.
— Vocês não têm ideia do que vai acontecer a vocês, têm?
— O que você acha que vai acontecer, Sam?
— Vocês estão numa casa de vidro na floresta. Se nada mais

acontecer, um dia, ao saírem do chuveiro, vão ter os paparazzi
dentro dos seus quartos, tirando fotografias das suas bundas nuas. E
isso é apenas o começo. — Sam fez um movimento com o braço. —
Ouçam, todos os lunáticos num raio de mil quilômetros, droga, de
qualquer parte do mundo, virão aos saltos, aos pulos, mancando e
rastejando, para darem uma olhada em La Nueva Virgen Maria, com
a esperança de serem curados. — Virando-se para Maggie, disse: —
Está preparada para isso, minha garota?

— Se Deus assim desejar, estou.
— Ouçam, não conseguem imaginar o que os fanáticos religiosos

farão? — Sam resmungou. — Haverá mais atiradores emboscados
nesta floresta do que os ativistas dos direitos civis de 1950 alguma



vez imaginaram em todos os seus pesadelos. Pensam que a polícia
de Cliffs Landing está preparada para isso? Este local vai estar
entulhado. Haverá pessoas vendendo bonecas parecidas com a
Maggie, crucifixos e cachorros quentes; pessoas que vão querer um
pouco do seu filho, qualquer coisa em que ele possa ter tocado, um
cacho de cabelo, e outro, e outro. Meu Deus! Essa é a ameaça.

— Bem, vamos pôr um sistema de segurança…
— Você precisa de uma arma.
Felix apontou para a mesa.
— Essa é a primeira e última arma que vai entrar nesta casa.
— Ouça, Rossi, se a Maggie ficar aqui, e eu espero que não fique,

mas, se ficar, você vai ter que lidar comigo. Pode querer atirar-se de
um desfiladeiro, mas eu não vou deixar que ela vá atrás de você.

Maggie não acreditava no que estava ouvindo. A princípio, Felix
pareceu irritado, mas depois estreitou os olhos, pensativo.

— Nesse caso, quem sabe possa nos ajudar. Precisamos de três
semanas aqui. No máximo um mês. Depois podemos ir para
qualquer outro lugar, embora eu preferisse ficar aqui. Você não
conhece esta cidade. Eu conheço.

Maggie agarrou a mão de Sam.
— Oh, Sam, ajude-nos. Pode nos dar de três a quatro semanas?
— Eu cubro as despesas e pago o que você pedir — avançou Felix.
— Não prometo que farei isso, mas para que você quer um mês,

Rossi?
— É o tempo em que saberemos se haverá uma criança.
— Essa preocupação é sua, a minha é a Maggie. Gostaria de falar

com ela a sós.
— Com certeza, Sam — disse Frances imediatamente. Enquanto

Felix mirava Maggie com olhar de súplica, Frances o arrastou
literalmente para fora da sala, fechando a porta atrás deles.

Maggie sentou-se em uma ponta do sofá e, batendo com a mão
no assento ao seu lado, disse:

— Sente-se ao meu lado.
— Quando uma mulher me diz isso, normalmente tenho

problemas.



— Oh, sim, você está com problemas, Sam Duffy. Mas sente-se
mesmo assim.

Ele tirou o casaco e o coldre da arma do ombro, olhando em volta
como se ainda não tivesse reparado na sala. Maggie pensou que ele
poderia ser um lutador. Imaginou Sam em calções justos verdes,
trevos tatuados nos bíceps, e pensou como os ossos do pobre Felix
não tinham se quebrado.

Ele olhou na direção da porta como que para ter certeza de que
estava fechada, depois se sentou onde lhe foi indicado, pondo um
joelho na poltrona e virando-se para ela.

— Maggie, minha garota, como eu posso tirar você daqui? Você é
muito sensível para isso. Você não pertence a este lugar. — Apontou
com o polegar em direção à porta pela qual Felix e Frances tinham
saído. — Isto vai virar um pandemônio.

Maggie sentiu seus olhos lacrimejarem.
— Você nem me conhece, Sam.
— Você está enganada. — Deu-lhe um tapinha na mão. — Eu

conheço, porque eu conheço as pessoas. Todo tipo de pessoas. Há
cinco anos que tento ser seu amigo.

Ela retirou a mão.
— Vá embora, Sam.
— Não é isso que eu quero dizer, embora seja homem. Sexo é

algo que nunca recuso, mas não é disso que estou falando. O que
eu quero dizer é que gosto de você, Maggie. Gosto mesmo. Há dias
em que penso que você é a melhor coisa que existe naquele edifício.
Você não sabe o que se passa lá.

Ela olhou-o, sua suspeita confirmando-se pela última frase que ele
tinha acabado de dizer. Ela não sabia o que se passava no edifício,
mas Sam sabia? Como? Não havia nada de estranho ou escandaloso
acontecendo nos primeiros oito andares, ou ela saberia.

— Está falando do Sr. Brown, não está, Sam Duffy? Então
presumo que não seja um porteiro de verdade, como a Frances
disse. É por isso que anda armado? É para ele que você trabalha, na
verdade?

Ela viu novamente sua expressão evasiva.



— Oh, você não tem que esconder isso de mim. Nada sai da
minha boca a não ser que eu queira. É daí que vem todo esse
perigo? Tem algo a ver com o Brown?

Sam estendeu os dedos e abriu-os com frustração.
— Maggie, o perigo está bem debaixo do seu nariz. Quando foi a

última vez que Felix fez um parto? Eu li a biografia dele na internet.
Você não pode pôr a sua vida nas mãos dele!

— Estou satisfeita com ele. E não perca tempo dizendo que não
posso ter certeza da origem do DNA ou coisas do tipo. Não quero
ouvir isso. — Virou o rosto para o outro lado.

Sam segurou seu queixo e virou a face de Maggie novamente para
si, mas não falou absolutamente nada. Ela suspirou e disse:

— Eu acho que tenho que contar o suficiente para que você possa
entender.

Ele assentiu, a preocupação estampada no olhar. Maggie olhou
para a noite lá fora, sem conseguir enxergar o jardim dos seixos no
escuro, mas vendo uma noite diferente, de vinte anos antes. Ela via
a multidão que tinha se aglomerado em volta da casa dos seus pais,
gritando que os Johnson deviam deixar a cidade. Para ele, poderia
parecer uma invenção, uma telenovela; mas por tê-la procurado, por
ter entrado de repente e ameaçado arrebentar a cabeça de Felix,
Sam tinha ganhado sua confiança.

— Eu nasci em Macon, na Geórgia. Já disse isso a você?
Ele balançou a cabeça.
— Bem, nasci lá. Está pronto para uma história piegas?
— O que aconteceu?
— Nós éramos fazendeiros. Meu pai tinha mil hectares de terra,

todos honestos, até que tivemos três anos seguidos de seca. Como
todos os outros fizeram, ele pediu um empréstimo ao banco para ir
se mantendo, mas a terra do meu pai era muito fértil. Sabe o que
aconteceu?

— Não houve empréstimo.
— Não houve empréstimo. Execução hipotecária. Nós fomos para

o norte, como muitos outros fizeram, com pouco mais do que nossas
roupas no corpo. Um homem habituado a cultivar a sua própria terra



recolhia o lixo dos outros. Isso o matou em menos de três anos.
Minha mãe durou mais um.

— Que idade você tinha?
— Quinze.
Ele esticou as pernas e reclinou-se para trás, como se tivesse sido

atropelado.
— E você ficou sozinha em Nova York?
— Sim, consegue imaginar como isso foi difícil?
— Como as pessoas conseguem sobreviver a tragédias como

essa? Os irlandeses também as sofreram.
— Eu posso dizer como consegui.
— Como foi?
— Pela graça de Deus. Com a ajuda da minha amiga Sharmina, e

da igreja batista da Rua 131.
Sam assentiu.
— O que está tentando me dizer, Maggie?
— Que você não consegue imaginar os problemas que já

enfrentei. Por isso, agradeço a você, Sam Duffy, agradeço, mas não
preciso que tomem conta de mim. Não sou uma coisa pequena e
frágil.

— Como quer que eu deixe você aqui, sabendo o que vai fazer?
— Eu prometi a minha vida a Deus. Foi Ele quem me ajudou

antes. Ele também vai fazer isso agora.
— Então é assim? É por isso que ainda é virgem? É por isso que

quer ajudar Felix Rossi?
Depois de ter mantido o olhar nele por um tempo, ela baixou a

cabeça. Nunca tinha sido mentirosa e não ia começar agora,
especialmente para um homem que tinha vindo com o intuito de
ajudá-la.

— É isso que digo a mim mesma. Há dias em que acredito que é
assim. Há um nome para aquilo que eu sou, sabe qual é?

— Qual?
Seus olhos ficaram marejados.
— Sou apenas uma solteirona, Sam.
Ele balançou a cabeça.



— É verdade. Sou uma solteirona e, além disso, uma solteirona
feia.

— Maggie, você tem apenas trinta e qualquer coisa, não é
verdade?

— Trinta e cinco.
— Você não é velha. Você não é feia. Alguma vez já olhou para os

seus olhos?
— Se meus olhos pudessem andar sozinhos, sim, alguém podia

dizer que não sou tão ruim. Mas, no caso, estão ligados a todo o
resto: meu rosto comum, meu cabelo curto, as pernas magrinhas, o
traseiro grande e… Há espelhos por onde quer que eu vá, Sam, e
não sou cega. Ninguém vai me confundir com Adeline, por exemplo.

— Adeline que vá para o inferno.
— Muitos homens desceriam até lá por causa dela, disso pode ter

certeza. Lembra-se do meu chapéu Graham Smith? Quando ela o
colocou, eu vi como o chapéu foi feito para ser usado!

— Então foi isso que levou você a fazer isso. Maggie, não diga
essas coisas! Não se dilacere. Você não é o que diz ser.

— Você não me conhece, eu já disse.
— Acha que não? Lembra-se de eu ter contado que fui

marinheiro?
Ela olhou-o.
— Sim.
Ele mostrou uma cicatriz no pescoço.
— Foi uma prostituta em Taiwan que fez isso.
— Oh! — exclamou Maggie, tentando não parecer escandalizada.
— Se tem alguma coisa de que entendo, é de mulheres. Outra

coisa de que também entendo bastante bem é da maioria dos
homens. Agora, eu? Eu sou metade cafajeste, como você sempre
disse. Gosto de sexo bruto, Maggie. Não resisto a uma prostituta
perigosa. — Ele riu. — De fato, encontrei recentemente a minha
versão feminina. Provavelmente não voltarei a vê-la, mas ela é uma
gata selvagem, tal como eu. Tenho outro mau hábito. Não consigo
me afastar das bebedeiras e das brigas nas docas. Pelo menos duas
vezes por ano tenho que ir lá.

Maggie sentiu-se magoada ao imaginar a versão feminina dele.



— Bem, acho que, se quisesse, você poderia pelo menos tentar se
afastar, Sam.

— Estou dizendo que conheço as pessoas pelo avesso, das
entranhas às aparências, e, às vezes, não há diferenças. Maggie
Clarissa Johnson…

Ela sorriu.
— Não se esqueceu do meu segundo nome?
— Eu sei quem você é.
Ela fitou-o, desconfiada.
— Quem sou eu?
— É tão forte como aquela prostituta de Taiwan, mas ela não

tinha o seu bom coração. Ela não era sábia, você é. Você tem mil
vezes mais coragem. Só naquele apartamento, você bate a Adeline
várias vezes. Você tem uma beleza muito própria. Você nota tudo o
que se passa ao seu redor. Você me faz rir de mim mesmo… Você
é… Eu vou mostrar quem você é realmente.

Sam Duffy deixou de tagarelar e agarrou Maggie tão
repentinamente que ela não teve tempo de se mexer. Pôs uma mão
em seu rosto e a beijou. No começo, os olhos dela ficaram muito
abertos, em estado de choque. Depois os fechou e desfrutou o
primeiro contato da boca de um homem nos últimos catorze anos.
Estava espantada. Aquilo passou por ela como uma tempestade e
fez com que sentisse um fluxo de paixão por entre as coxas. Sam
Duffy a amava, e, embora ele não fosse exatamente o herói com
quem ela sempre sonhara, mas que nunca havia aparecido, ele
estava ocupado fingindo ser ele.

Ela o beijou. Mesmo quando pensava que precisava respirar,
beijava-o. Divertiu-se com o arranhar na barba dele, pois era tão
diferente de sua pele macia. Ela se inebriava com o cheiro dele — a
pele dele, sua loção pós-barba, a jaqueta de couro e seu suor, a
floresta e o muro que ele tinha subido. Parecia-lhe o melhor aroma
da Terra. Sentia os músculos de seu peito, ombros, braços —
levantou a mão para ver a mão dele, maior, cobrindo-a. Durante
todo o beijo, Maggie sentia cada movimento de seus lábios, que a
comprimiam e acariciavam, sua língua como um bastão de fogo
líquido. Ela sentiu a ereção dele contra o seu corpo e a tocou —



fechou os olhos para sentir a beleza de sua forma. Sentiu as mãos
dele aquecendo sua carne em movimentos ondulantes. Maggie
recebeu o prazer dessas sensações e as guardou na memória do seu
corpo. Abriu os olhos e olhou com amor, com adoração, para o
homem que ela sabia que seria sempre o seu melhor amigo.

— Sam Duffy — disse ela baixinho.
Ele resmungou com o rosto encostado ao seu cabelo e puxou-a

mais para si.
— Sam Duffy…
— Maggie — ele murmurou, e pôs uma mão na sua roupa de

baixo.
— Sam, agora você tem que parar.
— Não. — E puxou-a ainda mais.
Ela mexeu em seus cabelos e disse:
— Sam, eu não lhe pertenço, você tem que me largar.
Ele mirou-a com um ar assustado e beijou-a. Olhou em seus olhos

e voltou a beijá-la.
Maggie não correspondeu como tinha feito de início. Não podia.

Estava sendo agarrada por outras mãos.



Capítulo 30
Quinta-feira no meio da tarde — Ponte George Washington

O carro de Sam passou rapidamente pela ponte George
Washington em direção a Nova York, e sua única mágoa era Maggie
não estar com ele. Ela não tinha mudado de ideia e ele não tinha
grandes esperanças de que o fizesse. Tudo o que Maggie fizera fora
deixá-lo em péssimo estado.

Sam mentiu um pouco. Não tinha lhe passado seriamente pela
cabeça que ela poderia ser boa de acariciar. Quando ela baixou a
guarda, ele a beijou por impulso — apenas porque gostava muito
dela. Se ela soubesse disso, provavelmente iria odiá-lo, mas havia
coisas piores do que se preocupar com o que alguém sentia.

Também pensou que tudo aquilo estaria terminado se ela não
fosse mais virgem. Não esperava que ter Maggie nos braços fosse
tão bom. Ela não era um alarme de incêndio como a sua dançarina,
mas estava ali cem por cento com seu homem — abraçando,
beijando, tocando nos locais certos, da maneira certa. Deus, como
tinha sido difícil parar.



Por que ela tinha se colocado numa gaiola — nunca tendo um
homem na vida inteira? Por que ela se achava feia? Na verdade, não
era uma beleza clássica, nem perto disso. Mas Maggie tinha uma
aparência muito agradável. Pelo menos para ele. Normalmente,
quando as mulheres não gostavam delas mesmas, alguma coisa lhes
tinha acontecido. Sam imaginava o que poderia ter sido. Não tinha
sido estuprada.

Ele honrara seus desejos e se contivera durante o resto da noite,
embora tivessem ficado acordados conversando durante horas. De
manhã, ele perguntou novamente se ela tinha intenção de continuar
com o esquema de Rossi. Maggie confirmou.

Então Sam resolveu fazer algo: verificou se o local estava
grampeado. Fez com que Felix comprasse o melhor sistema de
segurança. Já haviam começado a instalar antes de ele ter vindo
embora. Encomendou um produto para ser colocado nos vidros,
para dificultar a visão de fora para dentro. Disse a Rossi para ser
rápido a tratar do testamento, de modo a tirar a casa do nome da tia
e colocá-la em nome de outra pessoa — no da Maggie, por exemplo,
pois ela poderia estar arriscando a vida por ele.

Rossi o fitara com uma expressão estranha. Na próxima visita,
Sam investigaria o que aquele olhar queria dizer.

Frances Rossi seria um problema menor, e já considerava o fato
naquele momento. Ela adorava o irmão, mas detestava o que ele
estava fazendo. Suas ações não seriam previsíveis. Durante a maior
parte da discussão, ela tinha demonstrado que queria ver Sam
morto, mas ele tinha a impressão que era o gênero de ódio que
facilmente se transformaria em desejo. Naquela manhã, até
conseguira que Sam a visse num robe e numa camisola finíssimos e
transparentes. Provavelmente não o fizera conscientemente. Os
hormônios estavam no ar. Rossi tinha duas mulheres cativas que
deviam estar nos braços de seus homens.

Quando se cruzaram de manhã, os olhos de Frances tinham se
colocado na parte da frente das calças dele como raios X, e então
ela desaparecera bruscamente, agindo como se o odiasse
novamente. Estava maravilhosa naquelas roupas, fazendo-o desejar



que uma mulher rapidamente aparecesse de boa vontade em sua
cama.

A vida de Sam se tornara complicada.
Enquanto regressava, passando pela parkway, não olhou para a

água ao longe no horizonte nem olhou para o Riverside Park como
habitualmente fazia. Sam pensou em Brown, que esperava uma
resposta. Pensou no perigo em que Maggie se metera.

Entrou na garagem antes das três da tarde. Pela primeira vez em
onze anos, Sam sabia que ia mentir ao Sr. Brown. Normalmente, as
intenções de Brown eram benignas e esclarecedoras. Sam tinha
certeza. Mas isso não impedia que um espectador ocasional fosse
reduzido a pó.

Deixou as chaves na garagem dos carros e entrou n’O Quartel. A
sala estava cheia. Parecia que todos estavam de serviço, embora
assistissem a Tiger Woods alinhar um putt impossível, os olhos
parecendo lasers. Tiger colocou-se em posição, posicionou a bola e
eles berraram de satisfação.

— O que vocês todos estão fazendo aqui? — perguntou Sam,
encostando-se à porta.

— Noite de abertura da Feira de Antiguidades de Inverno — disse
um deles.

— Oh, é verdade.
A Feira de Antiguidades de Inverno iria ocorrer no Arsenal do 7o

Regimento, que ocupava um quarteirão entre a Rua 66 e a 67, na
Park Avenue. Os motoristas e as limusines tinham mais movimento
em noites de gala de caridade como aquela, porque a maioria dos
inquilinos que estivessem na cidade iria assistir.

Sam gostava do edifício grande de tijolo vermelho. O assoalho era
o original, do século XIX, desenhado por Tiffany e Stanford White,
mas as infiltrações de água causaram enormes estragos e várias
salas se encontravam fechadas. Naquela noite, ninguém veria essas
fendas. O ponto de convergência seria o Drill Room, o maior salão
da cidade, com abertura no interior, e também o mais antigo de todo
o país com aquilo a que chamavam cobertura em balão. Em favor da
East Side Settlement House, pagariam dois mil dólares por cabeça



para entrar. Ele achava que não deviam ficar apenas por ali, mas
manter o edifício também era dispendioso. Dava pena ver as
paredes com infiltrações e o estuque ou caindo, ou já no chão, em
quartos verdadeiramente únicos. Isso é que era herança.

Deu uma olhada no horário de escala das limusines e depois subiu
à cobertura, pensando que o nome dos Rossi se encontraria ali na
lista do evento se estivessem onde deveriam, e não tentando trazer
Jesus de volta.

O Sr. Brown dessa vez levou algum tempo para aparecer, por isso
Sam esperou na biblioteca, entre as estantes. Brown gostava que as
visitas dessem uma olhada em seus livros. Ele começaria a conversa
por aquilo em que elas tivessem mostrado interesse.

Sam encontrou uma seção inteira com uma legenda na qual
estava escrito “Africana” e leu as lombadas dos livros. Things Fall
Apart, de Chinua Achebe, The Lost Cities of Africa, de Davidson, e
trabalhos de famosos escritores africanos e afro-americanos de
quem Sam tomara conhecimento quando estudava. Os livros faziam
com que sentisse mais confiança em relação aos envelopes secretos
que tinha entregado no consulado, embora não lesse jornais fazia
dois dias. Na outra prateleira “Africana”, havia livros que detalhavam
os problemas sociais dos negros no país e no exterior. Um em
particular chamou a sua atenção, The Bottom Rung: African
American Family Life on Southern Farms, quando se lembrou da
história de Maggie. Memorizou o título e o autor, sabendo que não
seria prudente revelar seu interesse a Brown.

Estava sentado no seu lugar habitual no sofá quando o Sr. Brown
apareceu.

— Olá, Sam. Muitos acontecimentos. Como vai o seu projeto?
Sam sabia mentir convincentemente, mas Brown sabia obter a

verdade.
— Eu diria que há noventa por cento de probabilidade de não ser

mais do que o exagero de um jornalista. No pior dos casos, é do
estilo levante a bandeira e veja quem faz a continência… Esse tipo
de gente. Provavelmente ouviu algum rumor e…

— Dê-me detalhes.
Sam esperava escapar dessa.



— O jornalista é da aristocracia inglesa e trabalha como o diabo
para mantê-la, mas quer fazer nome enquanto espera. Já por duas
vezes escreveu artigos inconsistentes. O The Times está a ponto de
se livrar dele. Mesmo sob pressão, não deu nem nomes nem fontes.

Sam dissera a verdade. Brown estava imóvel.
— Não quero conjecturas. Nesse caso, quero os outros dez por

cento.
— É mais do que uma conjectura. Tenho profissionais muito bons

em contato com ele. O fulano tem tudo a perder e nada a ganhar
mantendo a boca fechada. Disso tive certeza.

O Sr. Brown olhou Sam com atenção.
— Onde ele está agora?
Sam sentiu um arrepio. Brown já devia ter aceitado sua palavra

àquela altura. Não podia dizer de maneira nenhuma que Newton se
encontrava nos Estados Unidos.

— Os meus contatos estiveram com ele em Londres, antes de
ontem à noite.

— Está bem. Fique com o caso até ele estar cem por cento
resolvido. Se ficar resolvido esta noite, terei outra missão para você.

Sam hesitou, agradecido por Brown não saber quem estava sendo
clonado ou que Rossi tivera acesso ao Sudário. Ele ficaria
desconfiado da ausência de Rossi. Brown dissera que não queria que
o cientista fizesse nada estúpido. O que isso queria dizer?

— Eu posso saber quem é quem nessa história de clonagem e
fazer um resumo de quais as intenções deles.

— Não! — Brown deixou o livro que tinha na mão cair com
estrondo em cima da escrivaninha. — Eu quero esses dez por cento.
Se houver uma possibilidade de alguém estar clonando o Lincoln ou
Alexandre, o Grande ou… quem quer que seja, eu quero saber, e
rápido. Mantenha o jornalista como sua prioridade até ter certeza de
tudo. Todo o resto é secundário. Todo.

Algo preocupante passou pela mente de Sam: a história do rei
Herodes mandando matar todos os filhos varões porque tinha ouvido
dizer que Jesus Cristo nascera. Que diabos preocupava Brown? Por
que se interessava por um clone, fosse ele quem fosse?



— Certo — respondeu Sam, tentando mostrar segurança na voz.
Nesse momento, sentia-se arrependido de não ter feito mais
perguntas a Brown durante os últimos onze anos.

Brown aquiesceu e abandonou a sala. Sam desceu no elevador
público, desejando que as portas se abrissem e que Maggie
aparecesse, ali, no lugar a que pertencia, metendo o nariz em tudo.

Se Brown estava preocupado com Alexandre, o Grande, Sam
imaginou o que ele pensaria sobre um clone de Jesus Cristo.

Precisava pensar, ponderar o efeito que o rumo dos
acontecimentos poderia tomar, para poder intervir antes que caíssem
todos num precipício. Parecia que qualquer análise lógica ou mesmo
a menor precaução estavam a seu cargo. Rossi e Maggie
encontravam-se perdidos numa terra religiosa do “la la la”. Frances
provavelmente faria tudo que o irmão dissesse, mesmo que não
concordasse. Se Newton descobrisse a localização dos Rossi,
provavelmente seguiria com a história. Rossi era uma figura pública
no que se referia à sua profissão. A lei não o protegeria da
publicidade, desde que não fossem ditas mentiras. Nesse momento,
proteger Maggie do mundo exterior seria impossível.

Quando é que ela tinha se tornado tão importante para ele? Em
algum lugar, ao longo daqueles cinco anos, ao vê-la diariamente.
Nunca tinha conhecido nenhuma mulher tão equilibrada e serena
como ela, que não tinha feito uso das consequências do seu
sofrimento e dos atropelos da vida. No entanto, Maggie nem sequer
fizera sexo. Mas tinha um coração, e um que podia facilmente ser
partido. Isso ele sabia ver.

Sam dirigiu-se ao seu apartamento, tomou um banho e vestiu o
uniforme, saboreando o prazer de algumas horas na portaria, para
poder pôr os pensamentos em ordem. Pensou em telefonar para
Cliffs Landing, mas decidiu que não o faria. Não tinha encontrado
escutas ali, porque Brown confiava nele, mas, se Brown tivesse
alguma suspeita, Sam não tinha ilusões de que mandaria grampear
tudo.

Às 16h30 substituiu seu colega, e viu a primeira limusine chegar
para começar a levar os inquilinos ao evento. Pouco tempo depois, o
Sr. e a Sra. Amsterdam desceram. Ele se aposentara ainda novo e



fizera milhões no negócio da arte — especialmente no mercado
negro do mundo da arte, segundo os rumores.

— Boa noite, Sra. Amsterdam, senhor — disse Sam,
encaminhando-os para a limusine.

Sam abriu a porta.
O Sr. Amsterdam olhou para a mulher, mas, com evidente

indiferença, deu a volta no carro, como se já tivesse feito o
suficiente em ter vestido um terno de cerimônia, gastado dois mil
dólares por bilhete e o dobro ou o triplo dessa importância no
volumoso vestido dela. O porteiro podia ajudá-la a entrar no carro.

Um por um, foram todos descendo para as limusines, as mulheres
resplandecentes em seus vestidos de estilistas famosos, que
ultimamente não estavam tentando transformá-las em vampiras,
pois as mentes da moda tinham mudado. Agora elas podiam
novamente ficar lindas. Os penteados já se pareciam menos com
aqueles que tinham todo o aspecto de quem dormira em um celeiro.
Amanhã veria as fotografias no jornal, nas páginas sociais, um mês
mais tarde na seção das festas, nas revistas elegantes.

Sam não olhava com desprezo as vidas esplendorosas deles. Sim,
se eles fizessem a doação do custo dos vestidos, dos penteados, dos
ternos de cerimônia, da orquestra e da comida, o lado beneficente
no mínimo quintuplicaria. Mas eles eram seres humanos, tal como
ele. Podiam magoar, estar perdidos, estar certos ou errados, estar
deprimidos como o diabo ou tirar o melhor partido da vida. Ou
podiam ser bestas completas como o Rossi, com capacidade de fazer
sonhos sobrenaturais reais, porque era rico. A fé que Maggie tinha
nele era assustadora. Rossi era perigoso.

Sam olhou para cima, para a cobertura, e admitiu a verdade.
Brown também era.

Sorriu para todos os inquilinos até a última limusine se afastar e
ele finalmente ficar à porta sozinho. Na escuridão da noite,
encontrava-se na calçada da larga Quinta Avenida, que era
suficientemente elegante para ter muita gente. Ali, conseguia
esquecer que sete milhões de pessoas viviam na cidade.

Imaginou várias coisas que podiam ocorrer em Cliffs Landing. No
momento, só Jerome Newton era uma ameaça. Por enquanto,



Brown não tinha maneira de saber nada sobre os Rossi, a não ser
que viesse a descobrir que Newton era o jornalista que estivera no
edifício. No entanto, aparentemente, Brown se esquecera desse
assunto.

O futuro distante parecia pior, especialmente para Maggie, fosse
qual fosse o rumo de sua imaginação. Em nenhum ele se via
fazendo muito sexo. No fim das contas, tinha de estar em Landing
quando não estivesse trabalhando, tentando convencer Maggie a
parar com aquela loucura. Se falhasse, tinha que cuidar dela, porque
chegaria o dia em que alguém teria conhecimento do que estava
acontecendo.

Por sorte do destino, ele sempre passara suas horas livres fora do
edifício, bebendo com os seus colegas no Molly Malone e curtindo
Manhattan. Isso lhe dava a possibilidade de se deslocar até Landing
sem provocar suspeitas em Brown.

Entretanto, reparou que um táxi diminuía a velocidade e se dirigia
para a entrada do edifício. Sam aproximou-se da entrada, preparado
para abrir a porta, mas o vidro da janela se abriu e ali estava Jerome
Newton vestindo um terno de cerimônia.

— Colorado, hein? — disse Newton, sorridente.
Sam ficou de boca aberta com o choque.
— Não os encontrou?
— Não, e nem por um minuto acredito que esteja surpreso.
— O que aconteceu?
— Não se preocupe em fingir que está sendo sincero. Eu não

acreditaria em você. Quando é que pode me devolver o dinheiro?
Sam encolheu os ombros.
— Agora, está bem? — Pegou a carteira, tirou os quinhentos

dólares e lhe entregou.
— De qualquer maneira, como você se chama?
— Hickock. Walter Hickock.
— Hickock, é? — Newton apertou os lábios. — Bem, Hickock,

presumo que não o verei na Feira de Antiguidades de Inverno. É lá
que vou estar, junto com a maioria das pessoas para quem você
trabalha, eu acho. Uma pena que não possa vir. Tá-tá. — Newton
fechou a janela e o táxi arrancou.



Sam ficou olhando para ele, mais preocupado do que antes.
Newton devia estar apoplético, mas não estava. Apenas levemente
irritado, o que não fazia sentido. Agora teria que descobrir por que
Jerome Newton não estava furioso.



Capítulo 31
Sexta-feira de manhã, uma semana mais tarde — Cliffs Landing

–Não, senhor, fomos nós de novo — disse Maggie para o homem
da segurança, e desligou o telefone da cozinha. Ela tinha de novo
tropeçado sem querer num alarme, dessa vez ao abrir a porta da
cozinha. Tudo mudara naquela semana em que estavam em Cliffs
Landing e até agora ainda não haviam se habituado a nada daquilo.
Quase todos os dias, ela, Felix ou Frances faziam algo que obrigava
a central de segurança a ligar. Só agora a casa tinha deixado de
cheirar mal.

Depois que os homens que vieram fazer a instalação saíram com
os seus ferros de soldar, a maioria dos quartos cheirava a fio elétrico
queimado. Quando chegou o outro grupo para tratar das janelas
exteriores, um produto químico muito forte dissolveu o cheiro de
queimado, mas fez os olhos de Maggie começarem a lacrimejar e
Frances começou a espirrar e a queixar-se de que não conseguia
respirar.

Sam dizia que valia a pena. Pela primeira vez, estavam fisicamente
em segurança. O que ele não sabia era que, durante três dias, até o



cheiro ter desaparecido por completo, Felix tinha aberto todas as
janelas e portas assim que ele saía, para evitar que o cheiro dos
produtos químicos afetasse Maggie.

— Era você? — perguntou Sam da porta enquanto baixava a
pistola. Ele tinha passado a noite lá instalando mais alguns pontos
extras de vigilância.

— Sim, desculpe ter acordado você.
— Não tem importância, tenho que voltar para o trabalho. — No

entanto, não foi embora. Colocou a arma no coldre e fitou-a com um
olhar sombrio.

— Ainda é cedo, você vem dar uma volta comigo até a cascata,
Maggie?

— Ainda está escuro, Sam, e um frio de rachar.
— Podemos ver o nascer do sol.
Ela não queria ir, mas achou que não devia perder a oportunidade

de estar a sós com ele e tentar fazê-lo contar. Sam estava
preocupado com alguma coisa sobre a qual não queria falar. Ela teve
suas suspeitas, quando ele deixou escapar algumas informações
sobre acontecimentos desagradáveis no edifício. Em sua opinião,
ninguém que vivia no edifício conseguiria fazer um homem como
Sam se preocupar, a não ser um homem como Brown.

— Está bem, eu vou.
Vestiram casacos, ele pegou cobertores e saíram, os seus pés

fazendo barulho ao pisarem nos seixos. Ela seguiu Sam pelo jardim,
ao longo da pequena elevação, dando pontapés nas avelãs que
estavam debaixo de um tapete de gelo formado pelas folhas mortas.
Dois esquilos, devidamente providos para o inverno, saltaram na
frente deles. Aqui e ali passaram por árvores de folhas com grossas
agulhas permanentes, mas a maior parte das árvores estava
despida, com os troncos marrons formando um labirinto de pontas
gigantes, tornando-se mais distintos no escuro.

Pouco depois ouviram o barulho da água correndo na cascata.
Sam encontrou um bom lugar onde colocou os cobertores que
trazia. Com as costas no tronco de uma árvore, ela sentou neles um
pouco afastada de Sam.



Agora era ele quem comandava. Sua autoridade só cessava no
laboratório e na sala de obstetrícia. Ele até tentara intervir, mas
Maggie ouvira Felix enxotá-lo como a uma mosca.

Em todo o resto, Felix deixara Sam decidir. Já não era com
facilidade que conseguia ver através das janelas, e também não
conseguia entrar sorrateiramente em casa sem tropeçar num
alarme. Maggie tinha uma casa de milhões de dólares em seu nome
e um carro de 700 mil dólares. Sentia-se diferente, mas não por
causa disso.

Não sabia se eram os hormônios das injeções que estava tomando
diariamente ou as mãos de Sam passando por ela na primeira noite,
mas a paixão que tinha sentido com Sam estava sempre presente.
Seu corpo tinha desejos que ela esquecera poder sentir. Mesmo
agora, tentava ignorar como o cachecol de Sam estava
comodamente envolto no seu pescoço e como os músculos dos
braços dele estavam comprimidos contra a jaqueta de couro.

Felix fazia exames todas as manhãs para verificar se os óvulos
estavam amadurecendo. Maggie podia lhe dar a resposta sem ele ter
que fazer isso. Estavam amadurecendo a cada dia.

Como se tivesse lido a sua mente, Sam virou-se para ela. Ela não
conseguia ver a expressão de seu rosto, pois ele estava de costas
viradas para o nascer do sol.

— Maggie, minha garota, como se sente? Com muito frio? — Ela
conseguia ver a sua respiração no amanhecer gelado.

— Não.
— Venha, deixe-me aquecer você.
Ele pegou suas mãos, tirou-lhe as luvas e pôs as palmas das mãos

dela em seu rosto esfregando as costas das suas mãos.
Naquela manhã fria, Maggie sentiu como se um relâmpago a

estivesse percorrendo através das mãos. Seus seios pequenos
haviam ficado mais cheios por causa dos medicamentos que estava
tomando para a fertilização. Agora sentia os mamilos fazendo
pressão em seu casaco.

— Sam, pare com isso!
Ele tentou abraçá-la.



— Chega, Sam Duffy. Viemos para andar, não para ficar sentados.
— Ela se levantou e começou a andar na direção da falésia. Sam
estava às voltas com os cobertores, rindo.

— Você é fresco, sabe disso? — disse Maggie quando ele a
alcançou.

— Isso eu sei.
Maggie parou e olhou para cima, para o rosto dele.
— Por que você usa arma?
— Você sabe por quê.
— Ninguém sabe que estamos aqui. Talvez possam vir a saber,

mas neste momento não sabem. Por que está com isso? Com o que
você está preocupado?

Ele sorriu.
— Você.
Maggie abaixou-se bem a tempo de evitar um beijo.
Passearam ao longo da falésia e viram o nascer do sol, as luzes

brilhando do outro lado do rio, e ouviam o barulho da água da
cascata enquanto Sam assobiava uma canção irlandesa, Too-ra-loo
qualquer coisa… Maggie não se lembrava do nome, mas a canção
era bonita. Ela o levou a Skunk Hollow e subiram ao topo do monte.
Mostrou-lhe onde devia ter sido o alicerce da igreja antiga, ao lado
do cemitério. Maggie imaginou que conseguia ouvir o pastor negro,
tio Billy Thompson, há muitos anos discursando para todos os seus
paroquianos, brancos e negros, homens e mulheres.

Será que ele aprovaria o homem branco de cachecol no pescoço e
casaco de couro, que andava armado e estava constantemente
tentando beijá-la?
 
 

No dia seguinte, bem cedo, depois de Sam ter ido embora, Maggie
encontrava-se na sala de estar olhando através das paredes de vidro
duplo. Seu ciclo menstrual tinha manifestado a fase certa. Se os
exames de hoje apresentassem bons resultados, ao fim do dia Felix
aplicaria a última injeção que amadureceria os óvulos por completo.

Estava tão entusiasmada que desde as quatro horas da manhã
não conseguia dormir.



Através do vidro, agora apenas num sentido, via Felix passear
sozinho na floresta, com um casaco sobre o pijama. Ou também
estava agitado, ou não tinha conseguido dormir, pois Adeline
telefonara na véspera. Frances conversara com ela por cerca de uma
hora, explicando em que ponto estava a situação. Quando Felix
soube que Adeline estava na Itália, na casa da prima Letizia, disse
que não podia ir ao telefone, mas que lhe mandava lembranças. Que
tipo de lembranças, Maggie não conseguia compreender. Na opinião
dela, ele estava sendo horrível. Talvez estivesse chateado por ela
não ter ficado para ajudar.

Mais nada aconteceu desde aquele outro dia, pelo menos nada de
que Maggie tivesse conhecimento. Reparou que Frances às vezes
olhava para Sam por longos períodos e que Sam também a olhara
uma ou duas vezes. Mesmo Maggie tendo sempre cortado as
investidas de Sam, aquilo a magoara.

Maggie saiu da sala de estar e dirigiu-se para a cozinha, onde
pegou um esfregão que passou duas vezes no chão da sala de
jantar. Não havia pó. Não havia sujeira.

Quando ouviu o relógio art déco da sala dar as seis horas da
manhã, ouviu logo a seguir o fraco trinar do relógio de Felix e correu
escada abaixo para seu quarto. Vestiu um roupão limpo e dirigiu-se
para a sala de obstetrícia, sentando-se impaciente na cama, com os
quadris doloridos das injeções que tinha recebido.

Felix entrou bocejando, com o casaco ainda sobre o pijama. Ela
disse:

— Por favor, deixe que hoje seja o dia.
— Bom dia, Maggie, sente-se bem? — Ele passou por ela em

direção ao laboratório, trouxe o gráfico dela, pôs-lhe o termômetro
na boca e colocou-lhe o medidor da pressão arterial, mal a olhando.
Após uma semana com dois exames por dia, já haviam se habituado
um ao outro. No quarto dia, Frances deixara de vir, pois já se tornara
rotina.

Ele retirou o termômetro da boca dela.
— Sua temperatura está normal.
Ela olhou para o pulso.
— E a minha pressão arterial também está normal, não está?



Ele continuou a olhar para o gráfico.
— Parece que sim, Maggie. Parece que sim. Certamente melhor do

que estava. Você tem melhorado.
Ela sabia que sim. Andava comendo alho cru até o estômago

arder, bebendo galões de chá de menta. Nem um grão de sal tinha
passado pelos seus lábios. Não tinha ainda tocado numa frigideira.

Enquanto ele lavava as mãos, Maggie examinava as marcas das
picadas pelos seus braços. Catorze ao todo. Aquela seria a décima
quinta. Ele colocou luvas cirúrgicas, retirou sangue e dirigiu-se para
o laboratório.

— Senhor, Você foi o primeiro químico — balbuciou ela. —
Abençoe os resultados dos meus exames.

— O nível do seu estradiol está normal — disse ele quando
regressou. — Vamos ver o tamanho dos folículos.

Isso significava uma ecografia vaginal. Maggie conteve sua alegria
e posicionou as pernas nos suportes, mudando sua oração. Sempre
fora uma mulher religiosa, mas nesses últimos dias sentira uma
reação física diferente, sentia-se como um rio, como os montes e as
serranias, como as árvores e as rochas de Cliffs Landing. Às vezes, a
sensação era tão intensa que lhe custava respirar, custava raciocinar.
Sentia-se suficientemente amadurecida e esses exames estavam
tornando-se, eles próprios, uma provação. Felix nada significava
sexualmente para ela, mas o estado estranho em que o seu corpo se
encontrava a traía. Sentiu a vagina contrair-se em volta do dedo dele
ou da sonda da ecografia vaginal — uma especialmente fina, feita
para virgens. Ela estremecia ao mínimo toque. Até o vento
conseguia excitar seu rosto, seus lábios. A luz do sol batendo no rio
a fazia chorar. O chilrear das andorinhas-pardas era música para
seus ouvidos. Quando Sam assobiava sua canção irlandesa, queria
agarrar-se a ele. Somente a misericórdia do Senhor evitava que ela
pusesse as mãos de Sam exatamente onde ela tanto ansiava.

— Senhor, modere-me — murmurou ela durante o exame.
Felix parecia não reparar no estado em que ela se encontrava, ou,

se reparou, apenas assentiu e disse que estava tudo bem. Para
Maggie era humilhante. Ela tinha certeza de que Maria, a primeira
mãe de Jesus, não havia reagido assim.



Felix acabou de examiná-la e deu um tapinha em seu joelho para
avisar que tinha acabado.

Ela fechou o roupão e sentou-se, notando a expressão de júbilo
que ele nunca conseguia esconder quando as coisas estavam
correndo bem.

— Estou pronta, não estou?
Felix sorriu — meio criança no Natal, meio pai vaidoso.

Excetuando o jantar da noite anterior, ele tinha passado o dia inteiro
e a maior parte da noite ali e no laboratório, mas, se estava
cansado, não se notava.

— Sim, Maggie. Sim, está. Os folículos estão com dezoito
milímetros. Esta noite aplicarei uma injeção de HCG, Gonadotrofina
Coriônica Humana. Podemos retirar os óvulos cerca de um dia e
meio depois. Está tudo perfeito!

Maggie não cabia em si de satisfação; agarrou-se a ele e
abraçaram-se animados.

— Está bem — disse ele, endireitando-se. — Agora temos uma
decisão a tomar, lembra-se? O meu amigo anestesista pode vir aqui
para aplicar um sedativo intravenoso ou uma epidural. Mas,
francamente, não gostaria de trazê-lo para cá.

— E eu também não quero mais ninguém mexendo em mim.
— Antes de tomar uma decisão final, deixe-me explicar. A sua

pressão arterial baixou, globalmente, mas, de vez em quando, não
tem os níveis que devia ter. Isso se chama hipertensão instável. No
entanto, acho que ao final nós a teremos controlado. O outro fato é
que uma anestesia geral tem alguns riscos, assim como a epidural.

— Sim, eu os conheço.
— Para nós, o mais significante é que os óvulos vão ficar

mergulhados em anestesia. Para os óvulos, é preferível que eu
aplique uma anestesia local no último momento e que dispensemos
as outras drogas, mas você vai sentir, Maggie. Acha que consegue?

— Não quero que nada aconteça a esses óvulos. Foi difícil fabricá-
los, para começar.

— Então estamos de acordo. Você é muito corajosa. Antes que me
esqueça, não podemos dizer nada ao Sam. Temos que fazer isso
quando ele não estiver aqui. Ele não confia em mim. Nem um



pouco. — Felix olhou na direção do crucifixo de madeira que Maggie
tinha colocado por cima da cama de parto. — Sam é a primeira
pessoa que encontrei durante toda a minha vida que não tem
nenhuma confiança em mim. Se ele ouvisse você gritar, poderia
entrar. Tudo pode acontecer, sem falar nos germes que
transportaria.

Ela não estava pensando em Sam.
— Eu vou mesmo gritar?
Ele olhou, apreensivo.
— Sim, lamento, mas acho que vai.
Ela suspirou.
— Talvez seja melhor começar a treinar para não gritar.
— Pratique apenas a respiração, como ensinei. Eu serei tão rápido

quanto possível. Logo que recolher seus óvulos, juntarei as células
do Sudário. Se os resultados forem positivos, podemos tentar o
implante cinco dias mais tarde. Aplicarei em você outro tipo de
injeções para manter o seu corpo preparado.

Maggie franziu o cenho. Se ela não dissesse agora o que lhe
estava acontecendo, depois seria tarde demais. Sabia que o devia
fazer. Ele era o seu médico. Não devia arriscar não contar certas
coisas. Engoliu em seco e fechou os olhos.

— Felix?
— Sim?
— Há algo bem, bem diferente dentro de mim. Eu venho

querendo contar isso…
— O quê? — perguntou ele. Ela conseguiu ouvi-lo sentar ao seu

lado num dos bancos com rodas. — Qual é o problema, Maggie?
Ela manteve os olhos fechados.
— Ultimamente não tenho me sentido muito como uma virgem.
Ela abriu os olhos quando ele soltou um riso abafado e lhe deu

uns tapinhas nas mãos.
— Eu percebi, mas isso é normal. Na realidade, é um ótimo sinal.
— Ah, é?
— Normalmente, o corpo das mulheres perto da ovulação produz

mais testosterona. Ajuda a amadurecer os óvulos e a encoraja a
procurar ou aceitar o parceiro para fertilizá-los. Você está tendo não



só essa prova como os efeitos do tratamento reforçado para
ovulação que eu tenho feito. Eu devia ter alertado você. Mas em
muito pouco tempo vai abrandar, principalmente se a implantação
der certo. O seu corpo vai expelir hormônios diferentes nesse
período.

— Aqueles que dizem não vale a pena fazer mais sexo, já está
grávida?

— Sim, esses. Agora, Maggie, é melhor falarmos sobre a parte que
temos evitado. — Ela olhou para o lado sabendo o que ele ia dizer.
— Quando retirar os seus óvulos, vou ter que usar um espéculo.

— Está bem, pode me mostrar agora. Qual deles será?
Ele pegou um instrumento de plástico branco que parecia um bico

de pato com mola, duas pranchas compridas presas a um cabo.
Tinha um ar arrepiante.

— Para ser direto, serve para manter a mulher aberta lá embaixo.
Eu preciso ter uma visão completa da sua cérvix. Vai ser um pouco
desconfortável, mas este é o menor tamanho; na verdade, chama-se
o espéculo virginal. Farei o possível para não rasgar o seu hímen.

Maggie deu de ombros.
— Não há razão para mantê-lo. Se o bebê vai sair, ele vai ter que

sair de qualquer jeito. Antecipe-se e acabe com o problema. Rasgue-
o.

— Está bem. Se você está tão segura, eu faço uma incisão.
— Não! Não me corte, rasgue-o. Foi assim que o Senhor quis que

fosse, não o recortando com uma faca, pelo amor de Deus. Use o
espéculo do tamanho normal. Não pode fazer isso?

— Sim, posso, mas vai ser muito desconfortável, não só o rasgo
do hímen, mas a dilatação do canal vaginal, já que você nunca teve
relações sexuais. — Ele sabia, pelos exames que tinha feito, que ela
ia sentir dor.

— Durante quanto tempo pode doer? Um minuto? Vai ser muito
mais fácil para você fazer todas essas coisas e mais fácil ainda
quando o bebê nascer, não é verdade?

— Sim, muito mais fácil, mas…
— Então está decidido. Mas não me corte… apenas empurre. No

entanto, tenho que admitir que nem em mil anos pensei perdê-lo



dessa maneira.
Maggie olhou fixamente para o espéculo, suspirando angustiada.

Era apenas um instrumento médico necessário. De repente, Felix
estava ao seu lado segurando sua mão, com um olhar envergonhado
no rosto.

— Estou sendo insensível, Maggie? Talvez você tivesse
ambicionado perder o seu hímen num ato de amor. Qualquer mulher
desejaria. Se estivéssemos clonando outra pessoa qualquer, eu diria
que estaria sendo estúpido. A sua primeira penetração deveria
acontecer de maneira natural, porque é um direito seu.

Maggie olhou para o espéculo e lembrou-se de quão maravilhoso
foi sentir Sam naquela noite. Seu corpo ansiava por ele e não
apenas por causa dos hormônios que Felix andava administrando.
Ela olhou para trás, para a cruz sobre a cama de parto, e queria
ajoelhar e rezar.

— Sob outras circunstâncias, eu perguntaria se há alguém em
quem você confia de verdade — continuou ele. — Se ele se
propusesse a tomar precauções, ele podia vir e ficar com você.
Quero que saiba que estou ciente do seu sacrifício.

Maggie olhou para baixo.
— Felix, eu não tenho ninguém, portanto não se preocupe com

isso.
— Bom. Sim, você já disse isso. — Ele largou a mão dela.

Rapidamente, acrescentou:— Não, não quis dizer que era bom que
você não tivesse ninguém. O que quero dizer é que, neste caso, o
espéculo é… — Ele pegou novamente a mão dela, mas mais parecia
que estava falando sozinho. — Medica e emocionalmente esta não é
a maneira ideal, é verdade. Quero dizer que na verdade você não é
a Virgem Maria, você é uma mulher moderna e normal. — Ela
olhava-o, fascinada, enquanto Felix ruborizava e se afastava dela,
mexendo nos instrumentos e aparelhos. Ela ficou mais atenta no
fato de ele estar usando pijamas. Ele pareceu ter ganhado coragem
e de repente virou-se para ela.

— Maggie, você tem o direito de saber o que eu faria em outras
circunstâncias. Em vez de fazer você passar por tudo isso, eu estaria
disposto, não, honrado de ser o seu primeiro… se o clone fosse



outro qualquer que não Cristo. — Ele pôs uma mão na testa como se
tivesse se lembrado de algo. — Oh, eu peço perdão. Isso seria…
fornicação. Bem…

Maggie olhava-o espantada, de olhos muito abertos. Felix parecia
um soldado de rosto rubro, tentando explicar que vinha se
apresentar ao serviço. Um belo soldado, sem dúvida, mas Maggie
sempre achou que tivesse rosto de rapaz. Obviamente ele não sabia
que ela e Sam tinham se beijado na semana anterior. Ela não
conseguiu evitar, desatou a rir. Ria tanto que rolou para trás na cama
que servia para examiná-la. Maggie não conseguia parar de rir,
mesmo quando viu a angústia no olhar dele.

— Não tem problema — disse ela, engasgando. — Eu não me
sinto enganada. Eu estou feliz, Dr. Rossi. Quero dizer, Felix…

Maggie tentou sentar, sentindo-se muito mal por estar rindo dele,
mas não tinha sido capaz de se controlar. Durante anos, tentara
arranjar um homem que a tocasse, agora não conseguia parar as
ofertas — reais ou teóricas. Sam e Felix, ambos viram que seu corpo
estava em chamas e corresponderam. Maggie teve a percepção de
que algo significativo estava acontecendo — algo básico —, uma
espécie de cavalheirismo estranho inerente ao sexo masculino, em
que achavam que deviam oferecer os seus serviços às mulheres
dessa maneira. De agora em diante, ela ia olhar os homens que
tentavam dormir com viúvas, ainda banhadas em lágrimas do
funeral dos maridos, de uma maneira diferente. Talvez, apesar de
tudo, não fossem tratantes. Talvez algo os programasse para
sacarem os pênis e darem uma ajuda.

Felix dirigiu-se para a porta devagarinho e saiu, Maggie continuou
a rir até que foi aos tropeções para o quarto, deitou na sua cama de
ferro forjado pintada de branco, pôs o rosto no travesseiro e chorou.
 
 

Naquela noite, quando Sam veio, não disse que tinha levado a
última injeção. Não disse que dentro de trinta e sete horas Felix iria
retirar os óvulos e, tecnicamente, ela não seria mais uma virgem.
Em vez disso, todos jantaram juntos uma refeição fornecida pela
Fabulous Food de Nova York, que Sam fez Felix pagar com dinheiro



para não haver qualquer pista do cartão de crédito. Para isso, Sam
levara Felix ao banco e o trouxera de volta. Ele dizia que qualquer
um teria acesso ao relatório de uso dos cartões de crédito.

Maggie quis dizer uma graça sobre os Rossi comerem à mesa com
o porteiro e a empregada, mas não tinha certeza se teria graça.
Ficou surpresa por Sam não colocar nenhum entrave. No início, tinha
se oposto energicamente, mas Frances estava constantemente
dizendo que tinha uma vontade louca de comer alguma coisa
decente. Foi Sam que, com relutância, teve a ideia de pedir da
Fabulous Food. Todos sabiam que, se Deus tivesse um fornecedor,
seria ela. O mais curioso é que a FF pensava que falar sobre seus
clientes era um pecado comparável ao assassinato e ao estupro. O
chefe de cozinha da FF vestia-se como um chef. O garçom da FF
usava smoking enquanto os servia. A bouillabaisse sem sal de
Maggie estava divina. Quando a FF partiu, todos eles tomaram café
no terraço. Com o sistema de aquecimento exterior, nem sentiam o
ar frio de janeiro. Eles olharam para baixo, para o Hudson, e
ouviram os animais na floresta. Por baixo de uma lanterna a gás, de
época, instalada no terraço, Maggie observava Frances agradecendo
a Sam pelo jantar e esfregando-se sedutoramente nele, enquanto
colocava café em sua xícara.



Capítulo 32
Domingo de manhã — Cliffs Landing

–Maggie? Há quanto tempo está de pé?
Felix ficou impressionado ao ouvi-la cantando na cozinha.
— Jesus, pequeno e doce menino. Fizeram com que nascesses

numa manjedoura. Criança pequena, doce e santa criança. Não
sabiam quem tu eras.

Ele encarou como mais um sinal.
Ela abaixou o pano com que estava limpando a geladeira de aço

inoxidável e encostou-se à porta que brilhava.
— Toda a noite!
— Oh, não. Você deve estar exausta.
— Estou. E sobretudo hoje. Sei que Sam diz que temos que tomar

precauções, mas não podemos ir à igreja, apenas hoje? Ajudaria
tanto, já que não posso comer…

— Você não comeu, comeu? — perguntou ele.
— Você disse para não comer depois da meia-noite, mas conhece

aquele velho ditado: “Se não consegue dormir, coma. Se não



consegue comer, durma”? Bem, eu não posso fazer nenhuma das
duas coisas, então, pelo menos, deixe-me acalmar a alma.

Felix também não tinha dormido bem. Naquela tarde ou teriam
um projeto falho nas mãos, ou os pré-embriões de Cristo num tubo
de ensaio. Ele se aproximou de Maggie e desamarrou-lhe o avental,
tentando sorrir de modo encorajador. A moça tinha cooperado e sido
corajosa, mas hoje ia ser difícil para ela. Pegou sua mão e saíram
pela porta da cozinha caminhando em silêncio ao longo da Lawford
Lane, ocultos pela manhã enevoada.

Quando alcançaram a rua principal, onde se situava a igreja, ainda
iam de mãos dadas como um casal, porque naquele dia, de certa
maneira, até eram. Depressa chegaram a um gramado semicircular
em frente à igreja presbiteriana, quase nada alterada desde 1863,
ano de sua construção. À direita deles, um velho abeto estendia
seus ramos. À esquerda, ficava um velho carvalho, com seu tronco
todo marcado e estranhamente desmembrado de maneira
assustadora, como eram os carvalhos do vale do rio Hudson. Na
juventude, Felix tinha subido nele, para escapar do Cavaleiro Sem
Cabeça.

Dentro de três horas, os paroquianos iriam deslocar-se para
assistir ao culto. Felix raramente ia ali, mas gostava muito da
pequena igreja branca, com telhado desproporcional triangular
coberto com placas de ardósia, quatro janelas salientes de cada
lado, e a torre do sino aparecendo acima do telhado da frente,
apoiada em suportes. Dobradiças de ferro originais, ou cópias
decorativas, suportavam as portas duplas num arco gótico no átrio.
As portas encontravam-se fechadas.

— Não tem ninguém aqui — disse Maggie.
— Tem, sim.
Felix dirigiu-se para uma porta lateral. Quando era rapaz viera por

ali, em muitos domingos, para visitar o reverendo Calvin Prickett,
que se tornou seu amigo por causa de um incidente muito
embaraçoso. Apesar da culpa que sentia, Felix deixara uma garota
local atraí-lo para baixo do seu vestido, no verão em que fizeram 14
anos. O pastor os pegara no flagra. Ele não dissera nada a ninguém,
mas os convidara a virem todos os domingos de manhã. Na homilia,



contava-lhes histórias fantásticas e com muita sabedoria tiradas da
Bíblia.

Felix e Maggie entraram num átrio estreito e atapetado, dizendo:
— Olá, olá?
— Aqui atrás — disse uma voz masculina.
Encontraram o velho Cal à sua escrivaninha, a mesma que usava

quando Felix era jovem. Calças cáqui, camisa axadrezada. A única
diferença eram suas rugas e o cabelo grisalho. Levantou-se quando
entraram.

— Felix, já se vão trinta anos desde que vi você entrar pela porta
do meu escritório, num domingo de manhã cedo. Entre.

— Obrigado, Cal. Nós gostaríamos de lhe falar. Se tiver tempo.
— Gostaríamos que rezasse conosco — acrescentou Maggie.
O pastor assentiu, parecendo apenas ligeiramente admirado.
— Com certeza, vamos para dentro da igreja.
Eles o seguiram e entraram pelo lado do coro, o órgão à sua

esquerda e três filas de assentos de couro com almofadas vermelhas
à sua direita. No centro havia uma mesa de madeira singela, com
dois candelabros flanqueando uma cruz de prata. Uma luz muito
fraca entrava pelas janelas de vitrais, à esquerda da nave, e viam-se
na penumbra dez filas de bancos acolchoados. Felix ouviu Cal ligar o
interruptor e a sala ficou visível, enquanto os tubos do órgão
acenderam-se teatralmente.

— Sabe, há pessoas do teatro entre os paroquianos — disse Cal
para Maggie. — É bonito, não é?

Maggie assentiu e sentou numa das cadeiras com as costas
encurvadas, enquanto Cal indicava um assento a Felix. Eles tinham
ficado amigos como faziam as pessoas em Landing — a uma
distância respeitável, mas com amabilidade. Felix hesitou, embora a
ansiedade no rosto de Maggie fosse evidente. Ela tinha necessidade
de ser abençoada, e ele também.

— Sinta-se à vontade para me dizer o que quiser, Felix — disse Cal
com a perspicácia de pastor. — Você sabe que nunca sairá desta
sala.

— Qualquer coisa? — disse Maggie.
Felix assentiu e sentou.



— Fiz algo impossível, Cal. Algo que poderá deslumbrar o mundo
da ciência, garantir publicações nas mais prestigiadas revistas e
jornais, ganhar prêmios, ser laureado se eu quiser, tudo isso. Atingi
o nível de cinquenta por centro de sucesso na clonagem de
embriões saudáveis de vários mamíferos. Peguei um DNA antigo e
cultivei-o com sucesso. Tenho as células vivas no meu laboratório
instalado lá em casa.

Ficaram todos em silêncio.
— Parabéns, Felix. Parece que você fez uma verdadeira e

importante descoberta. Estou surpreso? Não. Todos nós aqui em
Landing sabemos que você é brilhante.

Fez-se novamente uma pausa.
— O DNA é humano, Cal. Hoje vou recolher os óvulos da Maggie,

esvaziar o núcleo de cada um e substituir por uma célula que
contém um DNA antigo. Na realidade, farei vários, esperando que ao
menos um sobreviva por cinco dias. Em seguida, farei a sua
transferência para o útero da Maggie. Posteriormente, dentro de uns
sete dias ou talvez dez, saberemos se ela está grávida. Se isso se
concretizar, ela estará carregando um clone humano.

Felix ouviu Cal expirar enquanto se colocava de pé.
— Entendo. Isso é extraordinário. — Começou a perambular pela

sala do coro. — Extraordinário. Estou surpreso? Sim, agora um
pouco. — Parou em frente a Maggie. — Você vai ser mãe do
primeiro clone… de uma pessoa antiga? Extraordinário! — Ele olhou
para Felix. — Não é arriscado?

— Um pouco. Mas estamos preparados — disse Felix.
Cal voltou a andar para cima e para baixo.
— Isso é extraordinário. No entanto, devemos obviamente

discutir… hummm, a ética envolvida. — Depois parou. — Qual é a
idade que disse que tinha o DNA?

— Muita.
— Não é do tempo do homem Cro-Magnon ou coisa do tipo, é?
— Não, não. Não tão antigo.
Felix tinha certeza de que Cal era a pessoa certa em quem confiar,

ao menos porque eles precisavam de conforto espiritual e de suas
orações. Desde a primeira notícia da CNN, Felix sabia que a sua



janela de oportunidade encolhera. Seu nome não fora mencionado,
mas um dia os jornalistas iriam encontrá-lo. Havia considerado o
aparecimento de Sam como a primeira resposta às orações diárias
que ele e Maggie faziam. Talvez Cal fosse a segunda.

— Cal, acredita mesmo em Jesus Cristo? — Ele perscrutou o rosto
do pastor. — Acredita que ele tenha vivido, que nasceu de uma
virgem, que foi crucificado e que ressuscitou?

— Ah — disse Cal, como se estivesse compreendendo, embora
Felix soubesse que não estava. — Temos que responder a essas
perguntas para termos as experiências de Deus nos nossos
corações? Cristo também é um paradigma.

— Um paradigma? — disse Maggie.
— De amor, amor em comunidade. De cuidar dos necessitados e

dos pobres, de repartir. De amar os outros como nos amamos a nós
mesmos.

— Cristo também era homem — disse Felix. — Acredita nisso, não
acredita?

— Sim. Eu acredito que sim. Um homem extraordinariamente
bom.

Felix apertou as mãos uma na outra, querendo falar, mas
receando fazê-lo. Olhou para Maggie — sua coragem tinha
desaparecido — e sussurrou:

— Diga a ele, se quiser.
Ela olhou, do outro lado do altar, para o vitral que tinha a cabeça

de um anjo.
— Cristo vai voltar — disse ela.
Cal sorriu.
— Sim, vai. A Bíblia diz…
Felix interrompeu.
— Eu tenho o DNA do Sudário de Turim que serviu de mortalha a

Ele. É dos leucócitos que se formaram enquanto o corpo de Cristo
tentou sarar durante a Crucificação. São essas células que vou
clonar. Vou recuperá-lo a partir das chagas que lhe causaram a
morte. É Cristo que Maggie vai carregar dentro dela.

Cal desatou a rir com um riso que continha certa inquietação.
— Bem, então é melhor eu ir montar o meu cavalo branco.



Vendo que eles não riam, parou, os olhos perplexos.
— É verdade — disse Maggie. — Nós vamos trazê-lo de volta.
Cal pôs as mãos na cabeça, com os olhos abertos de espanto.
— Isso é possível? Isso não é possível.
— É.
Cal deu um tapa forte no quadril.
— Então você não pode fazer isso. Não pode ser. É um…

sacrilégio. Não pode criar artificialmente uma Segunda Vinda.
Alguém tem certeza de que o Sudário é verdadeiro? Você tem? É
claro que não.

— É verdadeiro — Felix disse. — Eu sei. — Deus pode fazer tudo o
que quiser nesta Terra — disse Maggie. — Por que não pode fazer
uso de nós para trazer Jesus novamente?

Cal ficou parado.
— O que pensa o seu papa sobre o assunto? O Sudário não é

dele?
— Estou em contato com um padre católico em Turim, que se

chama Bartolo, mas ele não sabe.
— Bem, imagino que não — disse Cal —, ou ele teria algo a dizer,

disso podemos estar certos. Felix, se isso é uma piada…
— Não, não é. Eu não faria isso.
— Você rezaria por nós? — pediu Maggie. — Por favor, rezaria por

nós? — Ela se ajoelhou no tapete vermelho e levantou as mãos
suplicantes. — Vai nos dar a sua bênção, não vai, Cal?

Ele apenas conseguiu olhar fixamente para eles.
Felix sentou-se ao órgão e ligou-o. O instrumento emitiu um som

característico enquanto seus tubos enchiam-se de ar. Abriu o registro
de flauta do órgão e tocou uma nota no teclado que ficava mais
abaixo.

— Já me conhece há muitos anos, sabe que não eu mentiria.
— Devo entender que não conseguirei fazer vocês mudarem de

ideia? — Cal disse. — Não posso atrasá-los para que possamos falar
mais sobre o assunto? Vão fazer isso hoje, aconteça o que
acontecer?

Felix tocou as notas de abertura da Ave-Maria e depois disse
baixinho:



— Sim. — Inclinou-se sobre o teclado, tocando-o levemente,
lembrando-se de quando era jovem e tinha sido coroinha em Nova
York. Seu coração se rejubilava quando tocava a Ave-Maria. Ave
Maria, Ave-Maria, Ave Maria. Não era de admirar que lhe tivesse
vindo à memória. Ele observou Cal dirigir-se a Maggie, com uma
preocupação inexpressiva no rosto. Viu Cal ajoelhar ao lado dela e
prostrar as mãos para rezar. Ave-Maria. Ave-Maria, Ave-Maria.

Quando Cal os acompanhou até a frente da igreja, o nevoeiro
matinal os envolveu, tal como o sentimento que os envolvera na
igreja enquanto Cal e Maggie rezavam. Felix sabia que não tinha
conseguido convencer Cal, mas ele tinha rezado, caso fosse verdade.

Ele apertou a mão de Felix.
— A que horas vai fazer isso?
— Ao meio-dia. Se tudo correr como previsto, meia hora depois

terei pelo menos um pré-embrião.
Cal pousou uma mão no ombro de Felix.
— Eu rezarei por vocês dois e por todos nós.
De volta a casa, Maggie e Frances limparam a sala de obstetrícia,

enquanto Felix esterilizava os instrumentos e limpava o laboratório.
Frances tinha feito mais uma tentativa para dissuadi-lo. Não obteve
resultado.

Ao meio-dia, ele e sua irmã estavam com batas cirúrgicas;
Maggie, com um roupão branco e limpo. Todos tinham máscaras
cirúrgicas para evitar infecções ou contaminações. Felix desinfectou
as mãos — escovou-as durante três minutos, seguidos por três
minutos de lavagem —, depois passou os braços pela bata cirúrgica
que Frances segurava. Colocou as mãos nas luvas que ele próprio
abriu.

Uma bacia havia sido colocada por baixo da parte da frente da
cama de parto. Maggie estava deitada, olhando ansiosamente para o
espéculo que realizaria o seu pedido.

Felix estava calmo, preparado, e esperava que ela também.
— Maggie, você tem certeza? Eu posso tentar com o espéculo

virginal, se quiser.
— Estou certa. Tire-o do caminho.
— Frances, pode pegar a mão dela?



Maggie riu.
— Obrigada, Felix, mas não consigo me imaginar agarrada a uma

mulher quando o meu hímen estiver sendo rasgado, se não se
importa.

Felix teve vontade de rir com ela, mas sabia que havia um
momento em que iria ser doloroso — talvez mais do que um
momento. Voltou a pousar o espéculo na bandeja.

— Maggie, por favor, deixe-me fazer primeiro uma incisão, está
bem? Será muito mais fácil.

— Não. Eu já disse. Faça assim. Ele está atrapalhando. Eu estou
pronta. Vá em frente. Vá.

Enquanto as mãos de Maggie se apertavam com firmeza às
grades, ele inspirou lentamente e inseriu o espéculo até onde o
conseguiu introduzir sem dificuldade. Como esperava, Maggie
estremeceu.

— Agora, respire profundamente. Vai sentir uma dor aguda,
depois um desconforto quando for dilatada. Tente relaxar. Será
muito mais fácil e menos doloroso se você conseguir relaxar.

— Continue, simplesmente continue — disse ela, parecendo estar
impaciente, embora ele soubesse que na realidade era apenas
medo.

Ela estava muito tensa, mas o tempo estava acabando. Felix
verificou a posição do espéculo e empurrou.

O choro de Maggie inspirava tanta pena que Felix parou. Se Sam
estivesse ali, teria entrado de repente e atirado em alguém. Mas
Felix hesitou apenas por um momento, sabendo que se demorasse
seria pior. Inseriu o espéculo inteiramente e soltou a mola para que
os bicos de plástico se abrissem.

Maggie soltou um grito agudo. Estava feito.
— Que Deus abençoe você. Que Deus abençoe você — murmurou

ele e rapidamente banhou as entranhas de Maggie, enquanto traços
de sangue escorriam para a bacia. Ele reparou que as mãos dela
estavam tremendo agarradas às grades.

— Ah, Felix, você não pode fazer alguma coisa? — implorou
Frances.



— Aguente, Maggie, aguente — disse ele. — Estamos no meio do
caminho.

Ele pegou uma seringa e anestesiou a cérvix com xilocaína. Depois
pegou a sonda de ecografia vaginal, numa delicada pipeta de
sucção, e inseriu. Olhando para o monitor, guiou a agulha através da
carne rosada, na parte superior da vagina de Maggie, rangendo os
dentes quando ouviu novamente o seu grito. Certamente ela tinha
razão. Seu trabalho tinha sido facilitado. Com uma sucção leve, ele
retirou um líquido de um folículo inchado, depois outro e outro,
cheio de alegria com a quantidade que estava vendo. Colocou a
seringa cuidadosamente na bandeja e encheu uma segunda.

— Está pronta, Maggie? Vou retirá-lo agora.
Ele a viu agarrar-se às grades e assentir.
Num movimento sereno, ele contraiu as pinças e retirou o

espéculo. Dessa vez Maggie tremeu, mas não soltou nenhum som.
Ele pegou outra injeção.
— Maggie, isto é um antibiótico. Apenas uma precaução contra

infecções.
Ela limpou a garganta.
— Depois de tudo isso nem vou sentir.
Quando acabou, ele pegou a mão de Maggie e a beijou

enfaticamente. O rosto dela estava lavado em lágrimas.
— Sabe o quanto você é corajosa?
— Não — disse ela. — Vá, continue e leve os meus óvulos para o

laboratório.
Os três riram, nervosos. Felix disse:
— Empurre a cama dela para mais perto, Frances. Para vocês

duas poderem ver no monitor.
Entrou no laboratório e, no que pareceu ser apenas alguns

momentos, separou os óvulos de Maggie do fluido que os envolvia.
Ela não tinha produzido de oito a doze. Alí estavam facilmente vinte,
o que aumentava as chances de sucesso. Eram óvulos em estado de
maturidade, não subdesenvolvidos. Apenas algumas horas mais e
ela teria ovulado.

Tudo tinha funcionado como desejado.



Felix acenou com a mão através dos vidros do laboratório.
Trabalhando sob o seu potente microscópio, usando os controles
micromanipuladores, esvaziou o núcleo de dez dos óvulos de
Maggie. Reservou dez para uma segunda tentativa, no caso de
aquela primeira falhar. Uma cultura sequencial específica já estava
preparada. Simularia o ambiente nutritivo que um óvulo
normalmente fertilizado tem no útero.

Retirou as células de cultura do Sudário da incubadora e transferiu
uma para um recipiente com um dos óvulos de Maggie. Um pequeno
eletrodo tinha sido colocado no recipiente. Teria que repetir o
mesmo procedimento para cada um dos óvulos.

Era o momento. Tinha sido aquele o motivo por que Maggie tinha
suportado a dor. Se o grau de sucesso de suas experiências
anteriores se mantivesse, metade dos pré-embriões que ele estava
começando a criar sobreviveria os cinco dias necessários. Será que
os implantaria todos, na hipótese de a maioria morrer, e arriscaria
quíntuplos se isso não sucedesse? Deveria fazer uma redução de
gravidez? Ou usaria apenas um e destruiria os outros? Ele ainda não
tinha discutido esse assunto com Maggie, embora Frances tivesse
repetidamente mencionado a questão. Aqueles eram seus fardos
morais e teria que suportá-los sozinho. O que quer que fizesse,
Maggie nunca saberia.

Felix olhou para cima. O nariz de Frances estava encostado ao
vidro, a moça visivelmente paralisada de preocupação. Maggie tinha
subido a cabeceira da cama ao máximo. Estava olhando para o
monitor, com as palmas das mãos juntas, os dedos estendidos e
pressionados contra os lábios.

Por um momento, Felix viu a si mesmo depois de o terem
atropelado e fugido quando ele tinha nove anos, seu corpo sem
qualquer movimento numa cama de hospital sobre a qual a sua mãe
chorava. Perto dele, o homem mais maravilhoso que ele alguma vez
tinha conhecido dizia:

— Não tenha medo, Felix. Eu trago você de volta à vida.
— Em nome do Filho — ele murmurou. Sustentou a respiração e

energizou o eletrodo. Olhou para o monitor, onde as células
ampliadas eram visíveis. Por um momento nada aconteceu. Depois



as células começaram um balé incrível. Felix sentiu a admiração de
um microbiologista quando a célula de um dos óvulos e uma célula
do Sudário se aproximaram. Suas membranas abriram-se enquanto
convergiam. A célula do Sudário juntou-se ao óvulo enucleado de
Maggie. Depois, as membranas se fecharam.

Por um instante, ficou tão atordoado que nem estava
compreendendo. Apesar dos obstáculos que ainda tinha pela frente,
Felix levantou ambos os braços acima da cabeça e disse baixinho:

— Ele subiu às alturas!
Com os braços ainda no ar, lágrimas inesperadas começando a

escorrer rosto abaixo, dirigiu-se para a divisória de vidro e gritou
para Maggie e Frances:

— Ele subiu! Ele subiu!
Repetiu várias vezes sem se dar conta, enquanto o sino no

campanário da igreja presbiteriana começava a tocar. Cal nunca
tinha tocado o sino às 12h30, mas nesse dia tocou e tocou e tocou.



Capítulo 33
Domingo ao meio-dia — Apartamento de Sam

Sam estava deitado na cama, jornais e livros espalhados à sua
volta, pensando no que tinha aprendido com tanta leitura sobre a
África e os africanos e sobre o fazendeiro negro do Sul.

Enquanto pensava na história de Maggie e nas crianças africanas
que tinha visto nos jornais, por qualquer motivo surgiu na sua mente
uma ligação entre eles.

Era preocupante, porque Sam não era adepto de intrigas. Ele não
pensava que um clube clandestino de homens maldosos havia
secretamente orquestrado a história. Tanto quanto Sam poderia
dizer, homens como Brown tinham existido sempre e, por uns
tempos, tinham ajudado a manter a ordem — por bem ou de outra
maneira —, antes que fosse arrasada pelo grande passo seguinte da
História. Uma praga. Um vulcão. Um punhado de indivíduos com
punhais que o apunhalavam através da toga. O inverno na Rússia.
Um avião chamado Enola Gay, que mandou pelos ares duas cidades.
Sam não acreditava na história por conspiração, porque grandes
planos tinham com frequência sido corrompidos. Como os



aristocratas ingleses que, no princípio, apoiaram Hitler e depois
tiveram de fugir das bombas que ele deixou cair sobre Londres
durante os ataques-relâmpago. Tal como a cegueira americana, em
não verem que são odiados por metade do Oriente Médio. Enquanto
terroristas estavam treinando para sequestrar seus aviões e atirá-los
como mísseis contra o coração dos Estados Unidos, andavam criando
problemas em sua própria casa com o Clintongate, preparando-se
para herdar o vento7. Cada MacArthur teve um Truman, cada Bill
Clinton o seu Kenneth Starr, e cada censura imprudente o seu Larry
Flynt.

Mesmo assim, Sam conhecera a força do poder, mesmo que
apenas uma vez. O poder podia mudar políticas, dominar
acontecimentos. Podia matar.

Pôs de lado o livro sobre fazendeiros negros do Sul. O
Departamento de Agricultura dos Estados Unidos havia elaborado
um plano de ajuda, supostamente destinado a ajudá-los, mas os
fundos eram autorizados por pessoas das mesmas localidades, ainda
preocupadas com os direitos civis. O governo entregara o galinheiro
à raposa — àqueles que não gostavam dos negros e queriam suas
terras. O resultado? Noventa por cento dos fazendeiros negros
perderam as terras. Um deles fora o pai de Maggie.

Um paralelo possível às atividades de Brown na África preocupava
Sam. Diretores executivos de empresas que tinham interesses na
África visitavam Brown com frequência. Tinha o governo dos Estados
Unidos, por meio de seu secretário de Estado, entregue outro
galinheiro à raposa? Alguns dos visitantes de Brown provavelmente
não se importariam se a população africana diminuísse
drasticamente, deixando mais África para eles. Seria a teoria de
Brown, a de uma extinção lenta, apenas uma convicção louca ou o
seu objetivo real? Sam reunira informação sobre os dois países
beligerantes. O índice de infectados pela AIDS era de trinta e cinco
por cento — na maioria jovens adultos em idade fértil. Sem exceção,
as entregas dos envelopes feitas por Sam — de acordo com as
instruções de Brown — para o consulado foram seguidas por



carnificinas causadas pelos receptores dos envelopes. Pois nem a
AIDS nem a guerra eram o calvário que vinha a caminho.

Sam sabia que sua maneira de pensar tinha sido afetada pelo
perigo que Maggie corria. Por causa disso, explicações misteriosas
para o comportamento de Brown mantinham-se como um filme na
sua mente: um homem poderoso poderia ambicionar certos locais
na África; esse mesmo homem tinha medo da clonagem de outros
grandes homens; uma mulher afro-americana planejava carregar o
clone de Cristo. O resto de suas especulações era igualmente
bizarro.

Talvez fossem apenas suposições desconexas, mas Sam não tinha
conseguido dormir na noite anterior.

Seu problema com as mulheres não o ajudava. Naquele momento,
nem tempo tinha para procurar uma companhia feminina. Frances
Rossi parecia ser voluntária. Cada vez que ele a via, ela lançava
tanto feromônio em sua direção que não sabia quanto tempo mais ia
aguentar. Não era intenção dela, isso ele podia afirmar; era apenas a
natureza aprontando das suas. Ou talvez até fosse ele lançando
feromônio para ela. De uma maneira ou de outra, era a primeira vez
que uma mulher da alta sociedade manifestava desejo pelo seu
traseiro irlandês. Mas nem isso tinha feito com que ele deixasse de
desejar a sua dançarina e almejar uma repetição do acontecimento
estelar na cozinha do salão. Como se isso não bastasse, cada vez
que passeava com Maggie, tinha ânsias de saltar em cima dela,
possuir o tesouro que ela tinha guardado por tanto tempo, ter
novamente seu beijo doce. Sam era um cachorro. Ele sabia e se
divertia com isso. Mas Maggie era uma pessoa que ele não queria
magoar.

Também tinha adiado dar satisfações ao Sr. Brown. Já tinham
passado três dias desde que lhe dissera que encontrara o jornalista e
o intimidara. Se demorasse mais tempo, Brown não tardaria a pedir
explicações.

Sam saiu da cama, tomou um banho e fez a barba. Pegou sua
água-de-colônia habitual e pôs um pouco. Planejava ir mais tarde a
Landing, pois seus feromônios estavam se comportando muito bem



sem ajuda. Vestiu-se e foi até o elevador. O Sr. Brown estava na
biblioteca.

— Quais as novidades? — disse Brown sem cumprimentá-lo.
Sam suspirou e sentou-se.
— Este tem sido um osso duro de roer. Quero dizer, como se

consegue saber se um homem está blefando? Os advogados não
podem culpá-lo com algo que o assuste, porque ele sabe que no fim
ganharia e a família dele é suficientemente rica para lutar. Ele
decidiu nos ignorar.

Enquanto Brown estava sentado, pensativo, Sam decidiu que era o
momento certo para casualmente cobrir a ausência dos Rossi, só
como precaução. Não devia ser difícil. Os inquilinos do sexto haviam
se ausentado fazia duas semanas. Os do quarto andar tinham ido
depois do Natal e não voltariam antes da primavera. Tinha pensado
como conseguiria mantê-los fora até fins de abril. Depois disso tinha
que pensar em qualquer outra coisa.

— Oh — disse ele. — Estou tão envolvido no assunto da clonagem
que nem lhe disse. Os Amsterdam vão para o Taiti amanhã. Os Rossi
foram para Banff, no Canadá, para esquiar. Estão pensando em fazer
um daqueles cruzeiros de volta ao mundo depois. Isto deixa apenas
quatro andares com residentes.

Brown olhou para cima.
— Ótimo. Menos com que nos preocuparmos. Sam, sobre o

jornalista.
— Sim?
— Por que não ser um pouco mais duro?
Sam endireitou-se. Apenas em uma outra época ele tinha recebido

uma instrução semelhante de Brown, mas tinha sido para um pulha
que gostava de bater na mulher. Sam sentiu-se satisfeito em poder
lhe dar uma boa surra.

— Bem, já que eu tentei primeiro com a lei, usar a força podia
atirar lama para cima da reputação do meu advogado, fazendo com
que se tornasse ineficaz para qualquer outra missão.

Brown levantou-se.
— Então, faça com que ele se torne ineficaz.
Sam sentiu um enjoo na boca do estômago.



— Quer dizer…
— Se tiver que quebrar os lápis do jornalista, quebre-os.
Algumas batidas cardíacas depois, Sam compreendeu que Brown

já tinha dado a conversa por terminada e que era hora de sair.
Enquanto se dirigia a Landing para ver como estavam Maggie e os

Rossi, ia pensando no que fazer. Brown confiava nele. Sam não
podia deixá-lo ficar insatisfeito com seu trabalho e procurar um
substituto. Uma vez que Brown só dizia aos seus empregados aquilo
que cada um tinha necessidade de saber, podia facilmente haver
alguns que eram usados só para quebrar os lápis de outros. Sob
persuasão física direta, Newton diria tudo. O próximo relatório de
Sam tinha de ser convincente para pôr Brown longe das pegadas do
jornalista.

Dirigiu-se ao portão e resolveu estacionar nos fundos. como Rossi
fazia. Seguiu pelo caminho que dava para o portão do jardim de
Maggie, recordando como tinha saltado o muro naquela primeira
noite. As portas francesas da sala particular dela estavam fechadas.
Dessa vez ficou satisfeito por não conseguir enxergar dentro do
quarto dela. Quando bateu, Maggie perguntou:

— Quem é?
— Sou eu, o Sam. —Teve de gritar para ser ouvido.
— Oh. Estou deitada. Por favor, não me faça levantar. Dê a volta

pela frente e use a sua chave, está bem?
— O que se passa, Maggie, está doente? — Ele encostou a cara

no vidro e viu uma sombra desenhada na cama.
— Vá pela frente e use a sua chave, Sam.
— Está bem, Maggie.
Sam dirigiu-se apressadamente para a porta da frente, entrou e

foi imediatamente para o andar de baixo. Tentou entrar no quarto
dela pela porta da lavanderia, por baixo das escadas, mas estava
trancada.

— Sam, eu disse que estou deitada — disse Maggie.
Ele tentou a porta da área de obstetrícia, mas também estava

trancada.
— É o Sam — disse ele e bateu à porta.
Ouviu um sussurro, e depois a voz de Frances:



— Sam, você não pode entrar; estamos trabalhando e temos que
manter condições assépticas.

— Deixe-me só entrar no quarto de Maggie. Venha e abra a porta
por debaixo das escadas.

— Pode esperar um pouco? Ela não está se sentindo muito bem —
disse Felix.

Sam regressou à porta da lavanderia e disse:
— Maggie, eu vou entrar. — Empurrou a porta com o ombro, e

esta se abriu.
— Frances, Felix, é apenas o Sam, pondo a porta abaixo para

entrar, como de costume! — Maggie disse.
— O que está acontecendo com você?
Ela não respondeu. Estava deitada de lado, com as mãos

encostadas à barriga.
— Maggie, se não me disser o que se passa, eu arrombo a porta e

pergunto a eles. — Apontou para a porta da sala de obstetrícia.
Maggie fechou os olhos.
— O Felix tirou meus óvulos há pouco. A agulha me deixou

dolorida da cintura para baixo, por isso preciso ficar na cama, certo?
— Já fez isso? Eu pensei que me diria. Eu pensei…
Ele ajoelhou-se e esfregou a testa.
— Eles arrebentaram você, não foi?
Maggie afastou o olhar. Antes que ela respondesse, foram

interrompidos por um som que raramente ouviam. A campainha da
porta. Ela tocava de maneira inoportuna, mesmo no quarto de
Maggie. Ele apenas a tinha ouvido uma vez, quando o advogado de
Rossi se deslocou até a casa para entregar uns documentos.

Ouviu portas se abrindo no laboratório e viu o rosto surpreso de
Maggie.

— Volto já — disse ele e saiu para ver Felix e Frances em batas
cirúrgicas no fundo das escadas, olhando para cima.

— Espera alguém? — perguntou.
Felix baixou a máscara.
— Não, não espero.
Eles seguiram Sam até a sala de entrada no andar de cima.

Através dos painéis de vidro translúcido de cada lado da porta da



frente, viram um homem andando de um lado para outro. Todos
olharam pasmos, Sam e Felix se encarando, como se ambos
tivessem uma terrível suspeita.

— Não pode ser — disse Sam. Deu um passo à frente e abriu a
porta.

Ali estava Jerome Newton, do The Times de Londres.

7 No original, “inherit the Wind”: parece fazer trocadilho com o nome do filme de 1988,
adaptado da peça homônima. (N. do E.)



Capítulo 34
 

–Ora, se não é o Sr. Hickock — disse Jerome Newton. Pegou a
máquina fotográfica que trazia pendurada ao ombro e tentou ver
para além de Sam, para dentro da sala. — Alguma possibilidade de
tomar o chá da tarde?

— Há uma possibilidade de o meu punho acertar a sua cara! —
Sam disse, irritado.

Felix deu um passo à frente, tirando a touca de cirurgia.
— Entre, Sr. Newton.
— Felix, por que você o está convidando? — disse Frances.
Ele não respondeu.
Jerome Newton entrou e rapidamente tirou uma fotografia,

dizendo:
— Estamos vestidos para um ato médico, não é?
Sam arrancou a máquina da mão dele.
— Devolva a máquina, Sam. Jerome, não quer vir para a sala de

estar? Frances, pode servir um chá?



Frances arrancou a máscara cirúrgica, virou as costas e saiu da
sala, dando a impressão de que podia pôr veneno na xícara de
Newton. Sam não estava compreendendo a reação de Rossi. Por que
ser cordial com o inimigo e devolver, entre todas as coisas, a
máquina? Sam esperava que Felix tivesse alguma carta na manga,
porque no momento ele não tinha. Sentiu-se estúpido — esse
merdinha aristocrático tinha lhe dado um xeque-mate. Como Newton
os tinha descoberto?

Ao entrarem na sala de estar, olhou deprimido através da parede
de vidro, que tinham gastado uma fortuna para tornar opaca do lado
de fora.

— Como você conseguiu? — perguntou Sam a Jerome.
Jerome foi até o centro da sala cavernosa.
— Não devia ter me devolvido aqueles quinhentos dólares, Sam. É

esse o seu nome verdadeiro, não é? Quando o fez tão prontamente,
tive a certeza de que estava protegendo-os. Segui você.

Sam teve um sentimento de mortificação.
— Ninguém me seguiu.
— Não uma pessoa. Três. Em três carros diferentes, para ter

certeza de que não daria conta. Naturalmente, eles não sabem
quem vinham seguindo nem por quê.

— Oh, merda — disse Sam e dirigiu-se ao bar em madeira de
teca, pegou uma garrafa de uísque Macallan e serviu-se. — Alguém
mais? — disse ele, levantando a garrafa. Nesse momento passou-lhe
pela cabeça que possivelmente Felix estava planejando chegar a um
acordo. Que mais podiam fazer?

— Eu acompanho você — disse Jerome.
Felix sentou-se num sofá.
— Nada para mim, obrigado.
Sam serviu um copo de uísque a Jerome.
— Gostaria de fazer um brinde à sua má saúde, Newton.
Jerome riu e bebeu de um só gole metade do copo.
Frances regressou, com uma bandeja com biscoitos, sacos de chá

e quatro xícaras cheias do que devia ser água morna. Colocou a
bandeja na mesa de apoio e sentou em uma poltrona. Jerome
Newton sentou na poltrona em frente. Sam ficou em frente a Rossi.



Newton levantou o copo para Frances.
— Peço desculpas. Mas encontrei outra coisa nesse meio-tempo.
— Conhece esse homem? — Frances perguntou a Felix.
— Sim, conheço. Jerome Newton e eu trabalhamos juntos uma

vez em um artigo. Newton, esta é a minha irmã Frances.
— Encantado, minha senhora.
Frances não respondeu.
— Presumo que o que deseja agora seja colaboração — disse

Felix.
Jerome sorriu.
— Certíssimo. Eu penso que precisa de anonimato por, pelo

menos, nove meses. Oh… Estou me adiantando? Como vão as
coisas? Já recuperou o DNA? Temos uma gravidez?

Felix e Frances se entreolharam e disseram em uníssono:
— Não.
— Então talvez um pouco mais do que nove meses. Ainda é em

Cristo que está trabalhando, não é?
Eles não responderam, mas Sam teve uma ideia. Talvez o

aparecimento de Newton pudesse acabar com tudo isso, fazer com
que Felix ou Maggie parassem. Então ele poderia tirar Maggie dali.

— Certo. É Cristo. Segunda Vinda. Aqui vai a minha oferta. Quero
filmar o nascimento, com a discrição habitual, obviamente. Closes do
rosto da mãe enquanto estiver em trabalho de parto; do seu, Felix; e
da criança ao nascer, para que eu possa registrar o seu primeiro
choro. Quero exclusividade. Fotografias da mãe grávida
contrastando com o pôr do sol. O primeiro vestido de gravidez. A
alegria do seu rosto, quando o seu filho se mexer pela primeira vez.
Esse tipo de coisas. Se concordar, tem os seus nove meses. A
propósito, quem é a mãe?

— A minha irmã — respondeu Felix. — A Frances.
Desapontado com o pensamento rápido de Felix, Sam manteve o

seu rosto impenetrável e viu que Frances tinha feito o mesmo.
Pensou em dar uma informação anônima a um jornal local e revelar
tudo ele mesmo: nomes, localização, tudo. Isso faria com que
parassem. Não estava preocupado com a exasperação que Felix
pudesse vir a manifestar e Brown ficaria satisfeito. Mas depois



pensou em Maggie e ao que ela se tinha submetido naquele dia para
dar à luz o clone. Tinha que fazê-la mudar de ideia, e não partir seu
coração.

— Sim, eu sou a mãe — disse Frances, dando a Newton um olhar
indignado como se ele fosse algo nojento em seu caminho.

Newton recostou-se e bateu palmas, o seu rosto de queixo
comprido sorrindo.

— Um ato de irmão e irmã? Fantástico. Quem mais está aqui com
vocês?

— Sam, como nosso guarda, em tempo parcial, e a nossa
empregada.

— Apenas o essencial, então? Proteção e alguém para cozinhar e
fazer as camas? Posso conhecer essa empregada?

— No momento ela não está aqui — disse Felix.
Sam acrescentou:
— Ela é uma boa e generosa mulher negra, faz precisamente o

seu tipo. — Sam estava contando com o elitismo de Newton para
acabar com seu interesse por Maggie.

— Sem dúvida. Bem, então temos um acordo? — Newton inclinou-
se para a frente.

— Não — disse Felix. Sam olhou-o e só nesse momento
compreendeu qual era a intenção de Felix.

— A sua oferta não vale nada — acrescentou Felix.
— Talvez não a tenha compreendido.
— Eu compreendi — disse Felix virando-se para Sam. — E penso

que você também entendeu, não é verdade, Sam?
— Compreendi — disse Sam, sorrindo.
— Então você deve ser surdo — disse Newton.
Sam levantou-se.
— Assim que revelar quem somos e onde nos encontramos, você

perde a exclusividade, Jerome. Terá apenas uma história. — Sam
sentiu um respeito novo por Felix.

Newton ficou pálido e resmungou. Felix disse:
— Se você se comportar convenientemente, parar de nos

perseguir e ameaçar, talvez lhe dê exclusividade. Talvez lhe dê uma



centena de artigos para publicar quando eu estiver preparado. Sou
eu quem decide esse momento, não você.

Newton levantou-se, com o rosto ruborizado.
— Talvez ponha a boca no trombone só para ver esse sorriso

afetado desaparecer da sua cara.
Eles olharam duro um para o outro. Felix tinha o que Newton

queria. Newton podia causar problemas a Felix. Sam disse:
— Meus senhores, que tal entrarmos num acordo?
Ambos olharam para ele.
— Se não houver gravidez, você não tem nenhuma história,

Newton. Dê tempo a Rossi para ver se isso acontece. Felix, de
quanto tempo precisa? Duas semanas?

— Sim — disse Felix.
— Isso me corta da parte científica — queixou-se Newton.
— Oh, você quer ver se consegue contaminar o maldito

laboratório e dar cabo de tudo? — Sam disse.
Newton fungou.
— Está bem.
— Felix — continuou Sam. — O que diz de dar a Newton uma

entrevista com Frances, uma vez por mês, com a condição de não
haver qualquer publicidade antes do nascimento?

— Uma vez por semana — disse Newton. — Começando agora.
Sam avançou ameaçadoramente.
— Uma vez por semana a começar quando a gravidez for uma

certeza.
Newton girou os olhos em aquiescência.
— Como vamos saber se podemos confiar nele? — disse Frances.
— Como eles disseram, Senhorita — respondeu Newton —, para a

minha cobertura exclusiva, eu quero muito mais do que apenas uma
história.

Frances assentiu para Felix. Quando Felix estendeu a mão,
Newton apertou-a, dizendo:

— O acordo está fechado.
Mais uma vez, Newton sorriu cinicamente, como um homem que

tinha uma carta na manga.



Capítulo 35
Sexta-feira no fim da tarde — Cliffs Landing

Apesar do aparecimento de Jerome Newton, os cinco dias seguintes
foram serenos. Sam achava que Newton não era tolo. Ele esperaria
e não revelaria nada, senão ficaria no prejuízo.

Enquanto isso, Sam deu a Brown os dez por cento que lhe
faltavam. Mentiu descaradamente, disse que tinha feito uma grande
pressão sobre o jornalista, que, por sua vez, confessara que a
história sobre a clonagem era falsa. Com Newton colaborando, não
havia maneira de Brown saber o contrário. Após outras perguntas,
Brown deixou de inquirir sobre o assunto e aceitou o relatório de
Sam com aparente alívio. Isso deixou Sam livre para passar mais
tempo em Landing, com uma preocupação a menos.

Começou a concentrar-se em dois pontos: tentar convencer
Maggie a desistir de ajudar Felix e tornar a casa cada vez mais
segura, no caso de falhar em persuadi-la. Um dia Brown saberia que
o clone era real. Um dia o mundo saberia, caso a gravidez
acontecesse.



Depois de ter passado um dia de cama, Maggie parecia
novamente ela mesma. Sam passeava todos os dias com ela,
tentando por um lado a razão e por outro a sedução. Ela achava que
a mãe do clone devia ser intocada. Se ele pudesse interessá-la
sexualmente, ela podia desqualificar-se. No entanto, tudo o que ela
fazia era tentar pescar alguma informação sobre Brown.

Felix aplicava injeções diárias. Ele e Sam nunca mais tiveram
nenhum conflito. Em vez disso, Sam aprendera bastante sobre
fertilização in vitro, enquanto Felix mantinha um controle ansioso
sobre a incubadora. Tinham morrido mais pré-embriões do que ele
esperava. Quatro permaneciam. Se apenas um atingisse o estado de
blastocisto, Felix faria a implantação naquela noite. Sam não
perguntou o que ele faria se todos se mantivessem vivos. Isso era
um problema de Felix, não dele.

Naqueles cinco dias Sam aprendera mais uma coisa. Se ele e
Frances não tivessem, em breve, uma boa sessão na cama,
provavelmente ambos entrariam em combustão. Havia tentado
ignorá-la, mas não funcionara.

No presente momento, ela passeava na floresta perto da falésia e
Sam estava no terraço. Ele sabia que Felix se encontrava no
laboratório e Maggie tirava uma soneca, descansando para a noite.
Sam não conseguia evitar que os seus olhos seguissem Frances
enquanto ela ia aparecendo e desaparecendo por entre as árvores.
Em vez de sua usual imobilidade, ela se esticava e respirava fundo,
levantando o rosto contra o vento. Do lado de fora, ela esquecera a
sua classe e nascera para a vida. Ele se dirigiu até a beira do
terraço, saltou por cima e deixou-se cair, pensando que isso não era
nada se comparado a ter que fugir precipitadamente dos agitados
companheiros em alto-mar. Tinha saltado um metro e meio, até
atingir o chão, depois foi até o local onde ela se encontrava com as
mãos nos quadris, pois já o vira.

Não sabia o que dizer exatamente. Frances podia fazer o que
quisesse, ter o que quer que desejasse. Ela não era tão fabulosa
como sua dançarina, mas era tal e qual os milhões que possuía.
Usava roupas em que tudo combinava, tudo, e as cores não se
encontravam nas lojas. Seu cabelo castanho avermelhado brilhava à



luz do sol do entardecer. Cheirava como as flores que gostava de
cultivar. Quando Sam se aproximou, Frances colocou-se atrás de um
tronco muito grosso e, assim que o viu perto, olhou nos olhos dele
enquanto ele olhava nos dela.

— Sam. — Foi a única coisa que ela disse quando o viu.
— Sim, sou eu. — Sentiu-se um autêntico palerma, mas os

feromônios estavam elevadíssimos para conseguir ignorá-los.
Quando ele lhe passou a mão pelo cabelo, ela ficou meiga como

um gatinho por baixo de sua mão, murmurando:
— Vai, me chame de boneca. — O inverso do que tinha bradado

naquela primeira noite.
Ele puxou a cabeça dela para seu peito, dizendo:
— Olá, boneca. — Os seus corpos aproximaram-se, contorcendo-

se um contra o outro. Ela sentiu-se bem, depois melhor, depois
quase sublime. Mas a única coisa que Sam conseguia ver eram
aqueles olhos de corça de Maggie na sua memória. Tentou apagar
essa imagem beijando Frances, mas tudo o que conseguia sentir
eram os lábios de Maggie, doces como as amoras de verão. Era
frustrante. Seu corpo desejava uma mulher, mas a sua mente
apenas conseguia ver a mulher que ele não podia ter — uma em
quem não tinha francamente pensado como podendo ser um
interesse romântico na sua vida, mas apenas uma grande amiga,
uma amiga querida.

Sam disse para si mesmo que era uma reação típica do sexo
masculino. Os homens gostavam de correr atrás do que não
possuíam. Ele podia ter Frances, não Maggie. Resumia-se a apenas
isso.

Tentou colocar a mão por baixo da blusa de Frances, certo de que
sentir um peito traria sua mente para onde deveria estar, mas
Frances retirou sua mão. Ele abriu os olhos e viu raiva nos dela.

— Eu não acredito nisso! — disse ela. — O que está acontecendo
comigo? Aqui estou eu, tentando beijar o meu porteiro, e ele está
ocupado pensando na minha empregada!

— Não estou!
— Oh, Sam! — Frances empurrou-o. — Não sou eu que você

deseja, Sam.



— É claro que é.
— Você não está apaixonado por mim.
— O quê? Na verdade não disse que estava, Frances. Pelo menos

ainda não, quero dizer.
— Você nem sequer tem desejo por mim. De qualquer maneira,

eu não devia desejar você. Você é o porteiro, pelo amor de Deus. Eu
vivo no edifício onde você trabalha. E você nunca entraria de
repente na casa de qualquer pessoa, empunhando uma pistola, para
me salvar da minha loucura, como fez por Maggie. Você a ama,
Sam. Desde o primeiro dia, isso se tornou óbvio.

— Não é verdade!
— Oh, Sam! — Frances suspirou e correu lentamente seus olhos

por ele, de cima a baixo, como se ele fosse uma sobremesa que ela
não podia ter, depois se virou na direção do rio reluzente. — Você
pode não me querer, mas há muitos homens que me querem. Não
sei por que é que não estou com um deles agora. Meu irmão é um
doente mental, tentando, dentre tudo o que poderia fazer, clonar
Cristo. No entanto, senti a necessidade de ajudá-lo, de qualquer
maneira. Por quê?, eu me pergunto.

Sam pôs uma mão em seu ombro.
— A lealdade é um gesto nobre, Frances. Não se arrependa disso.

— Ele se perguntava por que as mulheres costumavam se
arrepender. A maioria anulava-se, mesmo as ricas e belas. Os
homens normalmente não. Talvez fosse essa a chave do seu sucesso
com as mulheres. Dizia sempre que elas estavam certas, porque era
isso em que acreditava.

Ela virou-se.
— Você também não quer que a Maggie faça isso, não é?
— De maneira nenhuma.
Frances sacudiu o braço dele.
— Por que você não faz alguma coisa, então? Sequestre-a e leve-a

daqui. Destrua o laboratório de Felix. Faça alguma coisa!
Sam retirou a mão que ela pusera em seu braço e beijou-a,

entendendo exatamente o que ela estava sentindo.
— Você também podia fazer o mesmo. Ele deixa você entrar no

laboratório. Podia ter jogado as células do Sudário na privada e dado



descarga. Podia entrar lá agora e jogar fora todas as culturas.
Frances atirou-se contra ele e cobriu o rosto.
— Somos uns covardes, não somos, Sam? Adeline teria feito algo,

mas adivinhe quem a dissuadiu de fazer? Eu amo o Felix e você ama
a Maggie e, embora pensemos que são loucos, não podemos
destruir seus sonhos.

— Frances, a verdade é que não queremos que eles fiquem
furiosos conosco.

Ela assentiu. Sam passou a mão por seu cabelo, depois levantou
seu rosto e a beijou novamente — mais por simpatia do que por
paixão. Passados alguns momentos, ela se afastou, dizendo:

— É melhor pararmos. As coisas já estão bastante complicadas.
— Sim, acho que tem razão.
— Vamos voltar antes que alguém nos veja.
Eles se viraram, o braço dele por cima do ombro dela, e, como se

fosse um castigo repentino por sua infidelidade, ele viu Maggie
entrar pela porta do terraço.

— Ah, merda! — Sam largou Frances e começou a correr.
O terraço era muito alto para subir, por isso correu para a frente

da casa, pôs sua chave na porta, mas ela estava com o ferrolho. Não
conseguia entrar.

— Maggie, deixe-me entrar!
Não obteve resposta. Frances apareceu, arquejante.
— Deixe, eu abro a porta.
— Não vai conseguir, ela pôs o ferrolho.
— Ela não pode pôr o ferrolho na minha porta!
— Não é sua porta. É dela, está lembrada?
— Oh, diabos! Veja o que fizemos. Podíamos ter mantido as

nossas mãos nos devidos lugares, sabendo o que ela está passando.
— Maggie, deixe-me entrar! — gritou ele.
— Não quebre nada. Isso não vai melhorar as coisas! Vamos ver

se conseguimos fazer com que Felix nos ouça.
Nesse momento, a porta se abriu e ali estava Felix.
— Por que essa gritaria toda? Por que Maggie está chorando?
Eles entraram e Frances encostou-se à parede.
— Flix, você não vai querer saber.



— É claro que quero. O que há com ela?
Sam passou a mão na nuca.
— A culpa foi minha, creio eu.
— O que você fez?
Quando Sam hesitou, Frances disse subitamente:
— Ela nos viu dando um beijo.
Sam viu uma sombra na direção dele. Sua cabeça virou para trás

quando o punho de Felix atingiu seu nariz. Felix estava ali, com os
punhos cerrados, enquanto Sam sangrava no tapete feito à mão da
sala de entrada.

Felix atirou-se novamente contra ele, enquanto Frances começou
a gritar estridentemente em defesa de Sam:

— Pare, Felix! Pare!
Então Maggie apareceu, como já fizera antes, mas desta vez não

se apressou para separá-los. Sam a viu observar Felix esmurrar seu
rosto, seu corpo, e sabia que ela não lamentava isso. Sam apenas
tentou se defender das pancadas. Ele não iria revidar quando tinha
sido ele que tentara comer a irmã de Felix.

Finalmente Maggie pareceu sentir pena dele. Disse para Frances:
— Agarre o seu irmão, enquanto eu ajudo o Sam.
Frances pareceu confusa, depois se abaixou e passou os braços

pelos joelhos de Felix. Ele parou, olhou para baixo e disse:
— Levante-se, Frances.
— Só quando deixar de bater no Sam.
Maggie passou por eles e agarrou Sam por um braço. Ele foi atrás

dela aos tropeções para o banheiro da entrada. Sabia que agora não
era hora para pedir desculpas. Sentou-se na cadeira e abaixou a
cabeça. Quando Maggie lhe deu um tapa na parte de trás da
cabeça, não disse nem uma palavra. Ela deu outro tapa. Depois
ouviu a água correndo na pia.

Manteve a cabeça baixa até ela lhe dizer para levantá-la. Ela
pegou uma toalha molhada e limpou o nariz, que sangrava,
enquanto ele levava a sua mão ao rosto dela e com os dedos
limpava suas lágrimas.

— Não pense… nem por um minuto… que eu estou chorando por
você, Sam Duffy.



— Maggie — disse ele baixinho. — Saia imediatamente desta casa
comigo. Não faça isso! Pelo amor de Deus, por mim, não faça…

Engolindo em seco, ela disse:
— É por amor a Deus que estou fazendo.
Ele pôs os braços em volta de Maggie e encostou o rosto na

barriga dela, sentindo-a controlar os soluços.
— Sabe o que a Frances me disse lá fora?
— Não. O que é que a Senhorita Rossi disse?
— Ela disse que eu estou apaixonado por você, Maggie. Ela disse

que eu amo você.
Maggie afastou-se dos braços dele.



Capítulo 36
Sexta-feira à noite — Cliffs Landing

Já passava uma hora do momento que Felix escolhera para fazer a
implantação. Ele e Frances andavam pela sala de obstetrícia como
fantasmas, enquanto Maggie, deitada na cama, tentava relaxar. Sua
pressão arterial estava alta.

Mesmo o incidente tendo acontecido algumas horas antes, a
pressão dela ainda estava muito alta.

Os blastocistos quase acabavam de incubar em suas membranas.
Estavam preparados para implantação no útero e não podiam
esperar mais tempo. Maggie já enchera e esvaziara sua bexiga,
depois bebera mais água para enchê-la, de modo a endireitar o
útero para o cateter. Mas Felix tinha que verificar se a pressão
arterial de Maggie baixara. Na sua opinião profissional, a dieta e o
exercício haviam funcionado. Sendo assim, por que estaria ela com
uma pressão de catorze por dez, depois de ficar deitada
sossegadamente por uma hora?

Feliz era capaz de matar Sam Duffy. Tinha vontade de matá-lo.



Escolhera aquele dia dentre todos para perturbá-la, obrigando
Felix a conjecturar. Seriam apenas suas emoções? Ou ele tinha
falhado em diagnosticar hipertensão crônica em Maggie? Se aquele
fosse o caso, não podia prosseguir sem conscientemente arriscar a
vida dela.

Quando é que aquela paixão toda tinha acontecido? Tudo tinha
escapado a Felix. Seriam as pessoas que o rodeavam — Sam,
Maggie, sua irmã — tão sutis ou ele é que era cego, surdo e mudo?
Quem amava ou não amava quem? Quem estava sendo seduzido ou
seduzindo? Ele não acreditava na história que Frances tinha lhe
contado. Sua própria irmã. Maggie, dentre todas as pessoas.

No que se referia a Sam, não era de se admirar. Desde o início
Felix sentiu que algo de anormal se passava com ele. Agora ele
sabia o que era. Pelas suas costas, Sam tentara fazer sexo com
todas as mulheres de casa.

O que havia em Sam que tanto as atraía? Felix não sabia. Tudo o
que sabia era que Maggie ficava tensa quando ele a tocava e a sua
pressão arterial estava altíssima.

Do outro lado da porta do quarto de Maggie, Sam disse:
— Como vão as coisas aí dentro? O que está causando a demora?
— Cale a boca, Sam! — gritou Felix. — Deixe-nos trabalhar em

paz.
Frances aproximou-se do irmão na ponta dos pés e perguntou:
— Ela está melhor?
— Não, não está melhor. Vá tentar acalmá-la, Frances.
— Eu disse a você — sussurrou-lhe ela. — Já tentei, mas ela não

me quer por perto.
Felix olhou para a irmã fixamente. Durante todos aqueles anos ele

havia ignorado essa natureza carnal dela. Agora, tinha ameaçado o
que ele mais prezava na vida. Ele não conseguiu conter a sua raiva:

— Então faça algo de útil e vá lá dentro tentar calar aquele boca
larga. Vá para a cama com ele, isso dará resultado. Aparentemente
é o que você quer.

— Por que não? — disse ela. — Não tenho mais ninguém na
minha vida. Alguma vez já reparou nisso, Felix?



Ele a olhou fixamente. Ela tivera muitos pretendentes. Ele é que
tinha estado sozinho, não ela. Começou a ficar impaciente.

— Não, nunca reparei nisso. O que notei foi o contrário. Se não
gostava da vida que tinha, podia tê-la mudado!

Ele viu Frances virar o rosto, duro como pedra, e imaginou como
ela conseguia fazer isso tão facilmente, sempre que queria.

— Você deve tentar falar novamente com a Maggie. Ela é uma
mulher razoável. Tente passar confiança, Frances. Eu, nesta
situação, estou perdido. Não sei o que dizer.

— Felix?
Eles se viraram. Maggie estava ali, com sua bata, pantufas nos

pés, a touca e a máscara já postas. Estendeu o pulso que tinha o
monitor da pressão arterial ligado. Estava treze por oito.

As esperanças de Felix subiram. Maggie sorriu.
— Vai ficar aí e deixar que quatro óvulos com o DNA de Cristo

morram?
Frances tocou no braço dela.
— Não era minha intenção magoar você. Para ser franca, não sei

o que aconteceu.
Maggie lançou a ela um olhar gélido.
— Não se desculpe, Frances. Você é adulta. Sam é adulto. São

ambos solteiros. Sam é muitas coisas, mas eu não o quero. Fique
com ele, se for essa a sua vontade.

— Maggie, as coisas não são assim. Foi apenas um momento.
Felix não queria acreditar que elas estavam perdendo tempo

discutindo a respeito de Sam Duffy.
— Maggie, estou pronto, se você estiver.
— Eu estou pronta desde o dia em que pedi para ser a escolhida.

É por isso que estou aqui. — Olhou novamente para Frances. —
Mais nada interessa.

Maggie voltou à maca. Frances cruzou os braços e encostou-se à
parede mais próxima. Felix voltou a se esterilizar. Seu coração batia
como um tambor.

No laboratório, calçou as luvas cirúrgicas, abriu a incubadora e
retirou os blastocistos. Colocou-os por baixo do microscópio. O
último estava se incubando na sua grossa e transparente membrana



protetora, a zona pelúcida, e os outros três já tinham incubado. Para
Felix eram todos maravilhosos. Muito mais complexos do que um
embrião de três dias com oito células, essas tinham passado um
importante marco miliário. Tinham ativado seus próprios genes e
formado uma cavidade de fluido. Também tinham produzido dois
tipos de células diferentes. As células da superfície que rodeavam a
coroa iriam formar a placenta. Uma massa interior de células-tronco
estava agarrada à parede da cavidade, pronta para formar um feto.

Agora precisava tomar uma decisão crucial. Devia implantar todas,
contra a chance de que a maioria iria morrer, e arriscar a produção
de clones múltiplos de Cristo? Seria o procedimento normal de
fertilização in vitro, motivo pelo qual existiam tantos nascimentos
múltiplos. Se assim fosse, ele podia reduzir a gravidez mais tarde, o
que significava matar um clone de Jesus. Isso era algo que podia
fazer? Ele nunca tinha destruído nenhum embrião no útero. Tinha de
decidir. Felix olhou para a cruz que estava pendurada por cima da
cama de Maggie.

Ia arriscar, mas colocaria apenas um.
Examinou os blastocistos cuidadosamente sob o microscópio,

escolhendo-os pela qualidade. Para ele, eram apenas vidas
potenciais, incapacitados de senciência, ao contrário do que a Igreja
Católica dizia. Eles não tinham a linha primitiva, o que lhes tirava a
possibilidade de sentir ou ser. Dois pareciam ligeiramente
fragmentados. Ele os separou em outro recipiente. Estudou os dois
últimos, tentando fazer uma oração ao mesmo tempo que se
decidia. Notou uma ligeira irregularidade no tamanho da célula de
um, comparando-a com a do outro. Separou-os, deixando apenas o
mais perfeito.

Felix ficou olhando para o blastocisto. Seu DNA tinha viajado
através dos séculos para fertilizar um óvulo de uma mulher e viver
outra vez, numa placa de Petri. Será que o pequeno grupo de células
estaminais, que se mantinham agarradas à parede da cavidade,
sobreviveria para se transformar em Jesus Cristo? Será que sim?
Fechou os olhos e rezou baixinho o Anima Christi:
 

Alma de Cristo, santificai-me.



Corpo de Cristo, salvai-me.
Sangue de Cristo, inebriai-me.
Água do lado de Cristo, lavai-me.
Paixão de Cristo, confortai-me.
Ó Bom Jesus, ouvi-me.
Dentro das Vossas chagas, escondei-me.
Não permitais que de Vós me separe jamais.
Do Espírito do mal, defendei-me.
Na hora da minha morte, chamai-me. E mandai-me ir
para Vós.
Para que Vos louve com todos os Santos. Pelos séculos
dos séculos. Amém.

 
Felix abriu os olhos, sabendo que agora não podia parar. Colocou

o blastocisto num cateter de transferência esterilizado, colocou-o
numa bandeja e o levou para a cabeceira da cama de Maggie.

Frances e Maggie olhavam enquanto ele colocava tudo no suporte
de apoio.

— O meu bebê está aí, não está? — perguntou Maggie.
Era a isso que tudo se resumia. Maternidade. Sem ela não haveria

Cristo.
Ela se deitou e colocou as pernas nos respectivos suportes. Dessa

vez, Frances não pediu para segurar sua mão.
— Já está pronta? — perguntou Felix.
— Estou.
Felix inseriu o espéculo em sua vagina, consciente de que Sam

estava do outro lado da porta. Embora Sam tivesse se comportado
de um modo indigno, e Felix tivesse feito o seu melhor para deixá-lo
bem marcado, ele provavelmente não deixaria de entrar
precipitadamente, se Maggie soltasse apenas um pequeno gemido.

Ela não o fez.
Felix destapou o cateter, colocou na vagina de Maggie, evitando a

carne rasgada, que sarava, e o inseriu através da abertura cervical
no topo do útero. Ela nem sequer estremeceu.

— Bem, aqui vamos nós — disse ele.



Felix empurrou o êmbolo e depositou o pequeno blastocisto na
cavidade uterina de Maggie.



Capítulo 37
Sábado de manhã, fim de agosto — Turim, Itália

Sete meses depois, na quarta maior cidade da Itália, onde casas
elegantes ladeavam as avenidas arborizadas com vista para os
montes pré-alpinos, um rapaz de bicicleta passou em frente ao
centenário mercado Porta Palazzo, com alguns jornais atados à
bicicleta. O padre Bartolo havia conseguido essas entregas nos finais
de semana para os sacerdotes, para as freiras e para alguns dos
abastados patronos da Igreja. Ajudava o rapaz a aumentar a renda
da família.

Todos os sábados parava ali, na última porta romana ainda de pé
em Turim. Encostava a bicicleta, escalava a cerca, e sentava-se na
relva com as costas contra a estátua de César Augusto. Guardava a
maçã para comê-la naquele local, enquanto olhava para as paredes
de tijolo antigo, imaginando o que teria sido viver no ano 28 a.C.,
quando foi fundada Augusta Taurinorum — uma data e um nome
familiares a todas as crianças de Turim.

Sonhando com elmos emplumados e com lutadores gauleses, o
rapaz voltava para sua bicicleta e dava a última mordidela na



saborosa maçã. Um pouco de suco escorria por sua boca e caía no
The Times de Londres, que entregaria ao padre Bartolo. Limpou-o,
sem conseguir ler a palavra em inglês, já manchada, apenas as
letras “c-l-o-n-e”.
 

Sábado de madrugada — Atlanta, Geórgia
 

Às duas horas da madrugada, em Atlanta, Geórgia, uma jornalista
entrou aos tropeções pela porta de sua casa na cidade e tentou
chegar a tempo ao seu banheiro para vomitar. Não conseguiu.

— Borra de festas — disse ela entre vômitos. — Borra de gente! —
Com vacilações de embriaguez, limpou a boca e, apesar de ser cristã
e conservadora em suas crenças e na política, divertia-se ao quase
dizer a “palavra com p” de verdade.

— Borra de festas — repetiu, depois limpou a boca.
Foi para o quarto, atirou-se na cama, rastejou por baixo das

cobertas e sentiu que ainda estava com os sapatos de salto alto.
Tirou-os por baixo dos lençóis e puxou o cobertor por cima de seu
vestido de lantejoulas.

— Borra de gente!
Adormeceu, sonhando com dentes perfeitos em vez dos dentes

salientes que faziam com que as pessoas a chamassem de várias
coisas pelas costas: coelhinha falante, raivosa de cabelo ruivo. Tinha
ouvido alguns na noite anterior, ficou magoada e isso fez com que
bebesse.

O telefone a fez acordar de suas introspecções sobre seus dentes.
Irritada, atendeu e disse:

— Que p... é essa? Quem é, quem é?
Uma voz disse:
— Acorde e entre na página do The Times de Londres. Procure

um artigo sobre clonagem. Investigue e arranje-nos um artigo de
fundo, que esteja pronto para as sete horas da manhã.

— O quê?
— Faça o que digo. Boa noite, coelhinha.
Ela atirou o telefone longe.
— Borra de gente! — E arrastou-se para fora da cama.



 
Sábado de manhã — Eagle Rock, perto de Cliffs Landing

 
Maggie agarrou-se à mão de Sam com firmeza enquanto

avançavam para Eagle Rock, que ficava do lado oeste da colina a
cerca de quatrocentos metros de Skunk Hollow. À sua frente
estendia-se a parte norte do vale do Hudson com toda a sua fértil
magnificência. Além da cascata, Eagle Rock tinha se tornado o lugar
favorito de ambos, embora a subida fosse um pouco cansativa para
Maggie agora. Sam retirou uma manta de lã da mochila e dobrou-a
em quatro, para que ficasse com uma altura que proporcionasse um
lugar macio para ela sentar. Depois a ajudou a fazê-lo. Maggie
recostou-se, apoiando-se nos braços, sua barriga protuberante, e
respirou o ar da manhã.

— Dê uma última boa olhada — disse-lhe Sam passando sua mão
pela barriga. — Só voltaremos aqui depois de o bebê nascer. A
subida já está ficando difícil para você.

Ela olhou para baixo, para o rio que corria em duas direções.
Chamava-o pelo seu nome indígena, Shatemuc, porque dava azar
cruzá-lo e depois inverter a direção como o rio fazia.

Deu um tapinha na mão de Sam.
— Você só deixou de tentar me trazer no colo há apenas dois

meses, sabe?
Sam sorriu.
— Você é um patife, mas tem bom coração — disse ela.
Ele parecia não se importar que ela soubesse disso. Tinha ido ali

todos os fins de semana a partir do dia em que se soube que estava
grávida.

Naquele dia, Sam tinha segurado sua mão enquanto Felix fazia o
exame e Frances passeava de um lado para outro. Quando Felix
anunciou, Maggie gritou aleluias. Frances beijou Maggie na face e,
mais uma vez, pediu desculpas por tê-la perturbado, depois
desapareceu em seu Jaguar S, dizendo que precisava sair por um
tempo. Maggie suspeitava que era o código para preciso me
encontrar com um dos meus antigos namorados. Sam havia tirado a
rolha de uma garrafa de sidra de maçã gaseificada, pois Felix não



admitia que Maggie tomasse nem uma gota de champanhe. Felix
declarara que ela era a melhor mulher na Terra e Sam tinha
concordado, acrescentando que, além disso, eram ambos doidos.

Isso ocorrera sete meses antes. A data esperada era 22 de
outubro, oito semanas e um dia a partir de agora. Se ela tivesse
alguma molécula que não tivesse sido examinada, em certas
ocasiões duas vezes por dia, não saberia dizer onde estaria.

Frances raramente ficava a noite toda em Landing. Passava a
maior parte das noites em casa, na cidade. Maggie achava que as
divergências haviam se sobreposto ao amor fraternal. Ou isso, ou
Frances queria ficar longe de Sam, que lhe tinha dado instruções
para atuar de maneira a que os vizinhos pensassem que Felix estava
fazendo consultoria no exterior. Só às vezes, aos domingos, é que
Frances aparecia lá.

Sem ela e Adeline, Felix parecia solitário nas poucas horas em que
não estava no laboratório. Sempre que Frances aparecia, ele
perguntava pelo paradeiro de Adeline. Havia momentos em que
Frances sabia dizer por onde a amiga andava e Felix tentava
contatá-la, mas, quando ele conseguia que ela atendesse, parecia
que tinham muito pouco a dizer. Ele não podia ausentar-se para ir
falar com a moça. Ela se recusava a voltar. Dizia que ele não lhe
pertencia, mas sim à criança.

Era Sam quem estava sempre presente para Maggie. Durante a
semana, normalmente aparecia depois do trabalho. Domingo sim,
domingo não, ele a levava para dar uma volta até Nyack, um local
turístico. Nada que pudesse cansá-la. Apenas um passeio curto,
apreciando os locais de arte, lojas de antiguidades ou ao longo da
margem ou pelas ruas apreciando a arquitetura Queen Anne,
vitoriana e gótica característica do vale do rio Hudson.

Almoçavam num dos muitos restaurantes — que era o que todos
gostavam de fazer em Nyack aos domingos. Nada frito. Nada com
sal.

Ela adorava as saídas, mas, após a terceira vez que se deslocaram
para lá, Maggie teve consciência de que para Sam aquilo estava se
tornando maçante. No entanto, ele nunca admitiu nem deixou de
fazer esse trajeto.



Maggie olhou para a esquerda, ao longo da falésia, em direção
aos montes Ramapo, que brilhavam a distância numa cor azulada.
Um bando de andorinhões saiu do leito do rio e começou a voar em
movimentos circulares, piando suas canções alegres.

— Oh, Sam, não são lindos? — perguntou ela.
— São lindos.
Preguiçosamente, ele fazia carinho no bebê através da barriga

dela, e ela deixava, pois o toque dele já não a excitava como no
princípio. Estava feliz com a saliência de sua barriga. Durante cinco
meses, aproximadamente, a barriga havia se mantido lisa, depois
inchara como um melão. Maggie ficara emocionada quando vira pela
primeira vez na ultrassonografia que era um menino. Estar grávida e
ter Sam a seu lado, ali em Cliffs Landing, fazia Maggie mais feliz do
que já tinha sido alguma vez na vida. Na maior parte dos dias, ela
preguiçava assim no verão quente, sua barriga crescendo com a
criança.

Ao olhar para a beleza à sua volta, consciente da beleza dentro
dela, os sentimentos de Maggie transbordavam. Sam abraçava-a
enquanto ela soluçava de alegria. Quando isso acontecia,
normalmente estavam na cascata ou à beira do rio, apreciando o
voo dos andorinhões. Ela sabia que Sam não compreendia, mas não
se intrometia nem tentava pará-la. Apenas esfregava a testa ou a
barriga, assobiava sua canção irlandesa e deixava-a chorar.

— Aqui vou eu outra vez — disse ela, quando as lágrimas
pararam.

Ele pegou um lenço de papel e limpou suas lágrimas, e um pouco
de maquiagem veio junto.

— Por que você usa maquiagem no nariz?
Maggie sentiu-se chocada, depois envergonhada. Como ele era

capaz de fazer uma pergunta dessas a uma mulher?
— É… é para disfarçar o jeito do meu nariz.
Ele se recostou e ficou olhando para o céu.
— Não há nada de errado com o seu nariz. A propósito, gostaria

que me deixasse comer com você quando faz as refeições no seu
quarto, ou entrar para ver TV. Felix não é boa companhia, você sabe
disso. Por que não me deixa entrar, Maggie?



Ela tinha pedido a ele e a Felix para ter alguma privacidade em
seu quarto, para deixar de se sentir um espécime num frasco —
vigiada dia e noite. E também tinha se revoltado com a fiscalização
de todas as porções de comida que ingeria. Por isso, Felix fez um
acordo com a Fabulous Food. Se eles lhe preparassem refeições sem
sal e sem frituras, Maggie podia encomendar o que lhe apetecesse.
Por vezes, a FF entregava sua comida pela porta do seu jardim, e ela
então comia sozinha. Felix tinha colocado uma pequena geladeira no
quarto dela para que pudesse satisfazer seus desejos. Cenouras,
frutas etc. A não ser que surgisse uma emergência, em seu quarto
agora tinha privacidade.

Abriu a caixa do seu pó compacto e tentou discretamente
remediar a quase invisível falta de maquiagem no centro do nariz.
Sam nunca a tinha visto sem ela; não queria que isso se alterasse.

— A única razão é que eu preciso de algum tempo para mim —
disse ela gentilmente.

Maggie sentou-se à maneira indígena enquanto esfregava a
barriga.

— Já contei a você a história do índio e do velho Charlie
Lundstrom, cuja família vivia no monte em Skunk Hollow?

— Não. Conte.
— Era uma das famílias de brancos daqui. — Maggie apontou para

cima. — Os índios viviam no topo desse monte numa caverna. O
nome dele era Oddwad. Usava penas e uma tanga de pele.
Alimentavam-se de coelhos e de pássaros que ele matava com suas
flechas, e não incomodava ninguém. Charlie Lundstrom fez com que
provasse pão e batatas pela primeira vez, ou Oddwad deixou Charlie
acreditar que tinha sido assim. Oddwad gostou tanto que Charlie
levou mais para ele. Oddwad dizia sempre: “Obrigado, Charles, e
obrigado, Ikas, tenho um amigo.”

— Ikas?
— Mãe-Terra.
— É só isso?
— Uma linda história, não é?
Maggie deu-lhe uma cotovelada no ombro.
— Se pensar, dá para tirar uma conclusão, Sam.



Ela colhera lírios-tigrinos bravos e anêmonas e os juntara em um
buquê. Levantou-o e o perfume a deixou tonta.

— O que houve? — perguntou Sam olhando-a fixamente.
Maggie olhou para baixo, para o Shatemuc, ao mesmo tempo que

uma sensação terrível a assolava.
— O que foi? Está se sentindo mal?
Ela sentiu uma agitação, uma percepção, daquelas premonições

femininas num alerta crescente. Maggie, em sua fé, considerava que
eram avisos de Deus — nada que ela pudesse explicar a Sam.

— Eu não sei — disse ela, mas sabia.
Tinha imaginado Sam no Shatemuc, preso em perigosíssimas

ondas causadas pela corrente de água fresca que descia das
Adirondack e pela água salgada do mar. Enquanto os andorinhões
continuavam voando em círculos, ela envolveu o pescoço dele com
os braços.

— Não faça nenhuma loucura, Sam, está bem? Tenha cuidado!
Ele disse a ela para ficar tranquila e deu-lhe tapinhas nas costas

enquanto ela chorava.



Capítulo 38
Sábado ao meio-dia — Saguão do edifício da Quinta Avenida

Sam digitou o código do nono andar no elevador, pensando qual
seria a urgência de Brown para o mordomo tê-lo chamado num dia
de folga. Podia ser por qualquer motivo — uma entrega especial de
um envelope, o mesmo tipo de persuasão que ele tinha usado com
Jerome Newton, uma investigação particular. Brown esforçava-se
seriamente para investigar qualquer pessoa desconhecida com quem
tivesse que se encontrar, mais ainda se fosse uma negociação. Na
maior parte das vezes, era Sam quem tinha que fazer esse trabalho.

Sam planejara ficar todo o fim de semana em Landing com
Maggie. Por causa dela, fizera sexo duas vezes em sete meses, e
ambas foram engates em bares locais. Não havia tempo para as
docas de Jersey. Rápido na entrada e na saída, use o preservativo
ou corra o risco de o pica-pau cair. Duas vezes. No entanto, Sam
estava tão feliz como se tivesse comido metade das participantes do
coro das Rockettes.

Conseguia imaginar-se num grande número de situações na vida.
Mas estar agarrado a uma empregada negra que nem sequer o



deixava tocá-la? Que apenas o tinha deixado chegar perto dela uma
única vez, nada mais? Há uns meses, teria dado gargalhadas só de
imaginar tal situação. Talvez Frances tivesse razão e ele a amasse.
Sam estava sem dúvida agarrado a Maggie Clarissa Johnson, até há
pouco tempo do Harlem, Nova York — agora, mãe solteira e ex-
empregada.

Quando ele tinha lhe perguntado o porquê em voz alta, Maggie
respondera que tinha sido um sinal de Deus. A criança precisava de
sua proteção, por isso Deus fizera com que Sam fosse seu amigo.
Talvez fosse. Sam nem sequer sentia tesão na maior parte do
tempo. Com a experiência de Sam, isso era um milagre.

As portas do elevador abriram-se e, à sua frente, na entrada,
estava o Sr. Brown. Ele estava à sua espera, e não parecia satisfeito.
Tinha um jornal dobrado na mão. Sam reconheceu o The Times de
Londres.

Brown entregou-lhe o jornal.
— Leia isso enquanto vamos andando.
Sam o seguiu para a biblioteca, vendo um artigo circulado. Seu

pulso disparou. Sentiu-se péssimo enquanto ia lendo.
 

Clonagem na América — Psssst! Vejam esta!
 

Fontes anônimas estão novamente em ação. Desta vez
acrescentaram um muito suculento, talvez incrível,
pós-escrito à nossa notícia anterior de que um cientista
americano estava em grande atividade para clonar
alguém que não estava vivo. Mundo, ouça isto! O
nosso cientista louco — de uma forma perversamente
indireta, clandestina, e por meios desonestos —
arranjou pedaços de uma daquelas relíquias religiosas
que se diz terem estado em contato com Jesus Cristo.
Sabem, pedaços da Cruz Verdadeira, da Manjedoura
Sagrada, do Sudário, do Véu de Verônica, das Unhas,
da Lança, da Coroa de Espinhos. Deste tipo de coisas.
Fontes desconhecidas dizem que esse americano louco
tenciona extrair o DNA dos pedaços que obteve e



clonar. Estão seguindo o meu raciocínio? Ele planeja
clonar Jesus Cristo e trazê-lo de volta!
Fiquem atentos aos meus artigos para mais
informações sobre esta Segunda Vinda!
Se não têm se comportado convenientemente, talvez
agora seja a hora certa para o arrependimento.

 
O que tinha acontecido ao acordo que tinham feito com Jerome

Newton ao longo daqueles sete meses? Agora Sam tinha que
explicar por que o mesmo jornalista estava atualizando a mesma
história, quando Sam tinha garantido que tudo não havia passado de
um trote. Pior ainda, Newton tinha identificado o clone.

Sam leu o artigo duas vezes, verificando que não havia nenhuma
insinuação sobre a identidade de Rossi, nem nenhuma alusão ao
local onde se encontravam. Era ainda, no entanto, uma quebra de
acordo. Como Newton não temia perder as entrevistas aos
domingos?

Brown sentou-se em sua cadeira, mexendo no queixo. Tinha a
aparência de quem estava furioso.

— Fale. Eu ouvirei — disse ele.
Sam deu-lhe crédito pelo autocontrole. Tal como ele, Sam

revestiu-se de nervos de aço e sorriu, os olhos postos no jornal.
— Ele ainda está jogando. Repare que não nomeia ninguém,

porque, como eu já disse, não há ninguém para nomear.
Brown não falou enquanto Sam não olhou para cima.
— Ele menciona o nome do clone.
Sam deu um riso abafado.
— Ah, sim. Clonar Jesus.
Brown continuou a olhar fixamente para Sam sem dizer nada.

Passado algum tempo, Sam perguntou:
— O que é?
— Será que ele tirou o nome Jesus de uma cartola?
— Talvez ele esteja chutando. O senhor não acha que alguém

possa…
Brown o interrompeu:



— Possibilidades não têm nenhuma importância aqui. Existe um
cientista americano que acredita estar clonando Jesus? É isso que
quero saber. Era o seu dever ter me informado do assunto, Sam.

Sam deu um tapa no jornal com as costas da mão.
— Isto prova que é tudo uma grande mentira, como já disse

anteriormente. Clonar Jesus? Inacreditável. De fato, é impossível.
Brown levantou-se e dirigiu-se às estantes. Seu olhar parecia

preocupado. Tirou um livro.
— Eu me interesso por convicções, não por possibilidades. — Ele

tinha um livro na mão e levantou-o para Sam. Era A guerra dos
mundos, de H. G. Wells. — Já leu?

— Uma vez. Marcianos que desembarcam em Nova Jersey e
dominam tudo.

— Sim, lembra-se do que aconteceu?
— Sim, Orson Welles fez um drama radiofônico baseado nesse

livro. Fez uma simulação de noticiários, como se fossem verídicos, e
assustou todo mundo.

— O desembarque de um marciano era impossível. — Brown
arrumou o livro. — No entanto, houve tumultos nas ruas,
engarrafamentos, pânico generalizado em toda a Costa Leste,
porque as pessoas acreditaram.

— Mas isso foi há muitos anos, por volta de 1930, creio eu. Quem,
nos dias de hoje, iria acreditar que Jesus Cristo pode ser clonado?

— Na sua opinião, a natureza humana alterou-se nos últimos
sessenta e tantos anos?

— Creio que somos suficientemente civilizados para…
— Pare, Sam. — Brown dirigiu-se novamente para a escrivaninha,

sentou-se e inclinou-se para a frente. — Pare de pensar.
Sam calou-se.
— Faça o que pedi.
— Farei. Isso é certo, mas explique mais uma vez. Gostaria de

conseguir compreender.
Embora ele parecesse perturbado, sua expressão benevolente de

letrado apareceu. Sam tinha-o empurrado para o modo de oráculo.
Brown apontou para o jornal.



— Isso não é um trote. Há algo por trás dessas histórias. A
resistência desse jornalista em relação a você já é estranha em si.
Você nunca falhou antes, Sam. Há alguma coisa aqui. — Brown
pegou o controle remoto da TV e ligou uma fita gravada, dizendo: —
Isso passou na CNN esta manhã, depois do noticiário.

Sam viu uma mulher com dentes de coelho, uma habitual
convidada em debates da CNN. Tinham-na indelicadamente
alcunhado de a raivosa de cabelo ruivo, porque ela conseguia irritar
tanto os amigos como os inimigos. Estava sentada entre um homem
que usava óculos e uma gravata borboleta e outro homem de terno
conservador. Estavam tendo um debate muito aceso.

Brown baixou o volume e apertou as mãos.
— A clonagem já não é nenhuma fantasia. Se um homem quiser

clonar a ele próprio, o seu cão, a sua mãe, o pai, tudo bem. Grandes
figuras históricas já são outra coisa. Elas existem na mente como
símbolos potentíssimos que podem motivar comportamentos de
massas. Já pensou no que um clone de George Washington poderia
persuadir as pessoas a fazer? Abraham Lincoln? Agora pense a que o
filho de Deus os poderia exortar? Através da história, religiões e
figuras religiosas não só causaram martírio e desobediência civil,
mas também a ascensão e queda de reis, assassinatos, pilhagens,
guerras, todo tipo de comportamentos irracionais. Apenas dois
artigos sumários no The Times e aí está a CNN com um painel de
debates, além de vigílias de oração espontâneas nos parques.

Sam sentiu os joelhos fraquejarem.
— As crenças são poderosas. — Brown olhou para baixo, para a

gaveta da sua escrivaninha. — Incluindo as superstições. Até há
aqueles que pensam que veem o destino nas estrelas.

— O senhor é um deles? — arriscou Sam.
O olhar pasmado de Brown desviou-se.
— Eu sou Leão, o Rei.
Sam pensou em acrescentar “Bem, eu sei que sou Touro, ou será

Aries? Um deles”, mas apenas disse:
— Isso parece adequado.
Brown olhou para trás.



— Sam, a identidade autêntica do clone não é relevante. O que
importa é o que vão crer que ele seja.

— Pôncio Pilatos deve ter dito algo parecido — comentou Sam
com um riso abafado.

Brown ignorou o comentário.
— Um cientista americano confiável não pode ser autorizado a

produzir um suposto clone de Jesus Cristo a partir de uma
procedência de DNA confiável, mesmo que remotamente.

Ficaram sentados em silêncio, sem dizer nada, Sam consciente de
que estava face a face com um homem que sentia ser o dono da
ordem do novo mundo e não tinha intenção de deixar que um
qualquer, como Jesus Cristo, abalasse suas estruturas. Sam tinha
apenas segundos para decidir o que fazer, mas eram suficientes.
Durante sete meses, tinha cogitado todas as possibilidades em sua
mente, em horas, dias e meses. Tomando uma atitude, teria um
vasto leque de opções. Tomando outra, as primeiras deixariam de
existir. Calmamente, Sam disse:

— Fico feliz por ter perguntado. Não estava compreendendo a que
o senhor se referia. Isso não é para mim.

O olhar de holofote de Brown fixou-se em Sam.
— Hã?
— Eu acho que é um disparate, mas se não for, o senhor fala

“clone”, mas eu escuto “mãe”, “bebê”. Um que o senhor não quer
que nasça, se é que isso é verdade. Estou certo?

O olhar de Brown mantinha-se fixo em Sam.
Sam fez uma pausa, sabendo que seu futuro dependia das

palavras que se seguissem. Brown era o empregador mais generoso
que tivera, mas exigia total lealdade.

— Eu não assinei nenhum contrato de trabalho para nada
parecido. Não conte comigo, está bem?

— Eu vou querer você totalmente fora.
— Sim, eu sei — disse Sam enquanto se levantava.
Quando Sam se dirigiu aos elevadores, Brown levantou-se e o

seguiu.
— Eu sairei à meia-noite — disse Sam quando o elevador chegou.

— Trarei, antes de sair, as minhas chaves, os cartões de crédito,



cartões de acesso, senhas, tudo, antes de abandonar o edifício.
Sam olhou o Sr. Brown de frente e apertou o botão que dava

acesso ao saguão do edifício.
Enquanto as portas do elevador se fechavam, Brown disse:
— Sam, reconsidere. Você tem duas semanas.



Capítulo 39
Sábado — Apartamento de Sam

Assim que Sam entrou em seu apartamento, dirigiu-se à geladeira,
pegou uma McSorley’s Black and Tan e bebeu metade de um gole.
Se tivesse algo mais alcoólico, teria bebido. As coisas que sabia
sobre Brown eram de dar nos nervos; o que mais assustava Sam
eram as coisas que não sabia. Havia como desistir de uma operação
comandada pelo Sr. Brown? Senão, o que acontecia àqueles que
tentavam?

No começo dos seus onze anos com o Sr. Brown, ele tivera a
noção da existência de atividades mais obscuras que as dele. Uma
vez tropeçou num homem alto vestido de preto e noutro que usava
um casaco comprido de couro, saindo sem barulho da garagem de
Brown. Apenas um olhar e Sam concluiu que seria mais feliz se
nunca soubesse quem eles eram nem o que faziam.

Agora, seus rostos violentos eram tudo o que Sam conseguia
recordar. Isso e a pergunta que tinha ignorado durante onze anos:
os recursos usados por Brown para seus projetos de importância
incluíam o corte a machadada de cabeças de crianças; incluíam



manter fora da África medicamentos para a AIDS; incluíam
assassinatos? Ele tinha, sobretudo, ignorado durante um ano uma
pergunta. A mulher do secretário de Estado o flagrara na cama com
a sua filha de um casamento anterior e depois ameaçara expor seu
comportamento obsceno. Sam soube tudo isso durante uma sessão
de choro devido a bebedeira, quando o secretário de Estado
desmaiara na garagem de Brown. Desde então, Sam tinha tentado
não pensar: tinha a mulher morrido mesmo de um acidente de
automóvel ou fora Brown que a matara?

Enquanto fazia as malas, Sam revia sua decisão de partir. Não
tinha alternativa. Se Brown soubesse quem Maggie era e se
decidisse que seu filho não devia nascer, não eram as suas visitas de
fim de semana que iam evitar o que quer que fosse. Maggie
precisava de proteção armada, durante vinte e quatro horas, por
alguém que não fosse subornável. Lastimavelmente, Brown tinha
dinheiro suficiente para comprar metade dos apóstolos e dos santos.
Sam era tudo o que Maggie tinha.

Ele não podia deixá-la desprotegida enquanto se mantinha ali
tentando manobrar Brown. Brown não era do tipo que se deixa
manobrar.

Por isso, Sam tinha jogado seu único trunfo: que Brown gostasse
e confiasse nele, que pensasse no passado, deixando-o guiar suas
ações e seus planos. Durante onze anos Sam nunca tinha mentido
para ele, nem colocado planos pessoais em primeiro lugar. Brown
nunca suspeitaria do envolvimento de Sam com o clone. Para ele, tal
atuação seria como Prometeu não roubar o fogo escondido do
Olimpo, e a Costa Leste não entrar em pânico, quando pensaram
que os marcianos de H. G. Wells estavam perto. Sam, durante onze
anos, tinha conduzido o barco, como seria de esperar, no rumo que
lhe tinha sido ordenado. Insubordinações, no que dizia respeito a
Brown, não estavam na sua maneira de ser. Ele pensaria, como já
dissera, que Sam estava tendo escrúpulos.

Tinha decidido usar o tempo que Brown lhe tinha proposto e
esperar uma ou duas semanas antes de fazer o pedido de demissão
definitivo. Não havia motivo para apressar as coisas. No momento,



Sam tinha apenas uma preocupação. Será que Brown deixaria
pessoas em posições-chave se demitirem?

Alguém bateu à porta e ele ficou gelado, escutando. Pegou o
coldre e retirou a arma. Voltaram a bater. Sam colocou-se por trás
da porta, encostado à parede, e perguntou:

— Quem é?
— Sam, sou eu — disse uma voz feminina.
Ele franziu as sobrancelhas.
— Quem é eu?
— Lembra-se da cozinha do salão?
Ele olhou para o teto e murmurou:
— Oh, Deus! Por quê, agora? — Abriu a porta, ficando onde

estava. Antes de vê-la, ouviu o bater dos seus saltos altos no chão.
Ela entrou, chamando:
— Sam?
Ele fechou a porta com um pontapé e ali estava a sua dançarina.

Ela voltou-se com seus gloriosos cabelos cor de avelã caindo em
cascata sobre uma capa de chuva vermelha e lisa, que usava
apertada na cintura. Condizia com a cor dos sapatos de salto alto e a
cor de suas unhas.

— O Sr. Brown me mandou dizer a você que eu sou a cenoura.
Ele desapertou sua capa de chuva devagarinho e abriu-a. Ela

estava nua, sua pele brilhando difusamente como o luar na sala com
luz fraca, pequenas partículas brilhando no cabelo dela. Enquanto
Sam ficava ali olhando, ela começou a fazer um movimento de
rotação com o ventre, o que fazia com que os seus seios
maravilhosos subissem um pouco e depois balançassem, e sua pélvis
se movesse de cima para baixo. Não exagerado, apenas o suficiente
para pôr Sam em fogo.

— Minha querida, como se chama? — perguntou ele com uma voz
já enrouquecida.

— Eu me chamo Coral e você me tem durante o tempo que quiser.
Ele, ainda de pistola na mão, começou a andar ao redor dela.
— Continue fazendo o que está fazendo. Deixe cair essa capa e

atire-a para longe.



Ela assim fez; ele verificou se a capa tinha alguma espécie de
arma, mas não encontrou nada. Não que esperasse encontrar
alguma coisa; ela era uma prostituta, não uma assassina — de um
certo grupo, de alto rendimento, uma das que faziam rezar por
misericórdia. Pousou a arma e continuou a andar em volta dela, sem
tocá-la, apenas olhando enquanto ela se movia. Ela levantou
lentamente os braços sobre a cabeça e fez com que o ventre rolasse
mais vivamente, fazendo com que Sam soltasse gemidos. No
entanto, ele continuou sem tocá-la. Queria recordar-se desse
espetáculo. Ela sorriu e pôs a língua entre os dentes, mexendo o
ventre, os quadris e balançando os seios. Quando Sam estava por
trás dela, ela olhou-o, piscou, depois abriu as pernas e abaixou-se,
seu cabelo varrendo o chão enquanto lhe dava uma visão total do
que tinha escondido por mais cabelo cor de avelã: a vagina mais
bonita do mundo.

Com um rugido, Sam agarrou-a e com a outra mão puxou a fivela
do cinto. Coral percebeu que ele havia perdido a cabeça. Ela, numa
rotação rápida, encostou-se nele e segurou-o, enquanto Sam
acabava gozando nas calças.

— Já faz algum tempo, não é? — disse ela, quando ele parou de
tremer.

Sam pensou em Maggie. Depois tentou convencer-se de que, se
não fizesse sexo com Coral, Brown certamente suspeitaria dele. Não
havia alternativa. Ele tinha que ter relações com ela.

— Não se preocupe, querida, isso foi apenas um aperitivo.
Ele a levou para a cama e teve um conhecimento carnal de Coral,

em todas as posições que poderia imaginar, por cerca de uma hora.
Ela era uma profissional e sabia como se segurar, embora o suor lhe
escorresse enquanto ele trabalhava sobre ela e eles se olhavam nos
olhos. No final, Coral entregou-lhe o prêmio. Seus mamilos estavam
no ar, ela estava toda ruborizada e parou de se conter — gritando
enquanto gozava. Ávido, ele ficou olhando para ela, depois a seguiu.

Enquanto Coral estava deitada a seu lado, sonolenta, ele pegou
uma presilha de cabelo brilhante que estava caindo e voltou a
colocá-la.

— Diamantes, hum? É um microfone? — perguntou ele.



Ela olhou-o com uma cara muito engraçada e disse:
— Não.
— Se fosse, você me diria?
Ela sorriu de modo a evidenciar covinhas no rosto e disse:
— Não.
Ele riu, chegando à conclusão de que não sabia nada sobre ela.
— Está certo, mas me diga como é que entrou nessa vida, pode

ser?
As luzes estavam apagadas; as persianas, corridas. Com a

inclinação dos poucos raios solares que escapavam para dentro do
quarto, ele pressupunha que deviam ser umas três da tarde.

— Toda a verdade e nada mais que a verdade?
— Sim, com certeza.
— Eu era uma jovem muito doce. — Ela fechou os olhos e brincou

com os dedos preguiçosamente pousados no peito de Sam. — O Sr.
Brown me viu num musical. Eu não o deixava me tocar, mas,
durante três meses, ele pôs o mundo a meus pés: roupas, dinheiro,
aviões particulares, noite de abertura no La Scala de Milão.

— E depois?
Ela deu um estalido com os dedos.
— De um dia para outro, desapareceu. Assim, eu voltei para o

meu trabalho de corista, pobre de mim. Outros três meses se
passaram e uma noite, quando cheguei aos bastidores, lá estava o
seu mordomo com uma caixa. Dentro, havia um vestido de cetim
preto sem alças e umas sandálias pretas. Vesti-me; ele me levou
para uma limusine e ali estava Brown segurando flores que pareciam
sinos de cetim. Disse que eram Lisianthus negros, tão raros como
eu. Ao seu lado estava um ator segurando um Oscar. Não posso
dizer o seu nome, mas você o conhece. Daqueles que fazem as
garotas desmaiarem. O Al Hambra era na época o restaurante da
moda. Lembra-se das piscinas de lótus?

Ele se lembrava: durante quase dois anos o Al Hambra atraíra
multidões elegantes. Havia limusines saindo do prédio para lá quase
dia sim, dia não.

— Sim, você tinha que conhecer um cara, que conhecia outro
cara, que tinha o número de reserva.



— Mas nós não. Brown tinha reservado todo o local. Na sala do
lado, tocavam cítara. O chef e proprietário cozinhou e serviu ele
próprio a refeição. Nem o presidente poderia ter entrado naquela
noite.

— E depois?
— Estávamos tomando um conhaque mais antigo do que o país, e

Brown mostrou um colar de esmeraldas e diamantes. Grandes
esmeraldas e diamantes. A única coisa que eu teria que fazer era
deixar o ator ver os meus seios.

— Ora, ora. Como se fosse só isso.
— Foi só isso. Eu chorei um pouco e Brown disse que, se ele

pusesse uma mão em cima de mim sem minha autorização, se
arrependeria até à morte. Eu achei que ele estava falando sério. O
indivíduo também pensou o mesmo.

— Então você…
— Não, o Brown fez. Baixou o fecho do meu vestido, abaixou-o

devagar, depois colocou o colar em mim, enquanto o indivíduo ficava
de boca aberta. Não disse nem mais uma palavra.

— Ele provavelmente não conseguia. — Sam acariciava um
mamilo rosado num seio perfeito. — Quando é que pela primeira
vez… você sabe, foi até o fim?

— Seis meses mais tarde. No mesmo restaurante. O mesmo
indivíduo pasmado. Mais lágrimas. Ele me passa um cheque de dez
mil, vinte mil, cinquenta mil dólares. Eu deixo que ele toque nos
meus seios, mas nada mais. Logo a seguir, ele passa um cheque de
cem mil dólares. Quando o chef voltou, o cara estava de joelhos
tendo relações comigo, numa cadeira.

— Brown estava presenciando?
— Com certeza.
— Disse alguma coisa?
— Disse para eu ter um orgasmo.
Sam deu-lhe um tapinha no ombro.
— Devo sentir pena de você, querida?
Com os olhos ainda fechados, Coral sorriu.
— Até há poucos momentos, foi o melhor sexo que fiz em toda a

minha vida.



Ele fez carinho em seu rosto. Novamente Maggie cruzou-lhe o
pensamento.

— Então, quais são as suas instruções? O que Brown disse a você?
Coral aconchegou-se a ele e abriu um imenso olho cor de avelã.
— Eu já disse. Eu sou a cenoura. Funcionei?
— Para mim? Tenha certeza que sim. Para ele? — Olhou em outra

direção. — Não conseguiria.
Ela sentou sem se cobrir. Se ela era a tentação e se o que eles

tinham feito era pecado, Sam estava destinado ao fogo do inferno.
Não conseguiria evitar, mesmo que tentasse. Ela tinha o
mundanismo que as prostitutas das docas não tinham, e todo o
descaramento delas.

— Eu acredito que saiba o que está fazendo — disse ela. — Ele
não se incomoda com coisas pequenas, como os nossos não
autorizados minutos na cozinha. Não o aborrecem tanto assim. Mas
nas coisas grandes não podemos enganá-lo, você sabe. Eu acho que
isso é importante, ou eu não estaria no pacote. — Ela pôs a língua
para fora e fez um círculo com ela.

Sam riu.
— Ah, é?
— Ele tinha me destinado esta noite para um vice-primeiro-

ministro.
Ele fez cócegas debaixo do queixo dela.
— Isso faz sentido.
— Sim, por isso estou considerando que você está envolvido em

algo importante. Ele gosta de você, sabe?
Sam sabia. Pôs as mãos em concha por cima dos seios dela,

pensando que também seria capaz de dar cem mil dólares apenas
para poder tocá-los, tal como o ator tinha feito.

— Quanto tempo vai demorar a me persuadir?
— Conforme disse, fico até que você diga para eu ir embora.

Depois que eu sair, não haverá nova ajuda. Mas tenho um
pressentimento…

— De quê?
— De que, se fizer o que o Sr. Brown disse, talvez seja

recompensado. — Seus mamilos endureceram enquanto ela se



encostava às mãos dele. Parecia que ele tinha pequenos ferros de
aquecimento nas palmas das mãos. Ela estava pedindo para ficar
mais tempo, possivelmente a noite toda. Ele tinha que aceitar.
Queria aceitar. Parecia que os seus hormônios de adolescente
estavam em ação.

— Dê-me só um segundo, está bem?
Saltou da cama e, sorrindo para ela, pegou o telefone celular que

tinha comprado e o levou para a cozinha. Ela não podia ouvir sua
ligação. Abriu a torneira da pia no máximo. Segurando o telefone
perto, ligou o número de Felix. Quando ele atendeu, disse que não
poderia voltar essa noite, mas que era melhor ele ler a seção de
acontecimentos do The Times de Londres e ligar a CNN. Como era
habitual, Sam ativou o código de segurança quando desligou, no
caso de alguém se apossar de seu telefone.

Quando voltou ao quarto, Coral tinha uma surpresa para ele.
Estava deitada com a cabeça para os pés da cama, a parte de cima
do corpo coberta com os lençóis até à cintura, deixando a parte de
baixo exposta, e estava com os dedos mexendo entre as suas coxas.
Diabos, ela sabia como atrair a atenção de um homem.

Sam mergulhou na cama e entrou no jogo.



Capítulo 40
Domingo de manhã — Cliffs Landing

Fechado no seu quarto, com o volume baixo, Felix olhava para a
raivosa de cabelo ruivo atacando outro convidado da CNN que se
opunha à clonagem. Ele tinha imprimido o artigo de Jerome Newton,
que retirara da página do The Times na internet. Por que Newton
escolhera pôr tudo em jogo, anunciando que Jesus Cristo estava
sendo clonado? Nem ele nem Maggie tinham sido mencionados, mas
Felix teve consciência de que o mundo do lado de fora começaria a
se fechar sobre Cliffs Landing.

Maggie provavelmente não veria, a não ser que alguém a
alertasse, e ele pretendia evitar que ela visse TV quando regressasse
da igreja. Cal, de vez em quando, fazia cultos só para ela, embora
Felix presumisse que, nesse momento, em Cliffs Landing, já
correriam murmúrios sobre sua gravidez. No entanto, não havia
razão para suspeitarem da identidade da criança.

O que tinha dado errado?
Precisava de tempo para discutir esse assunto com Sam, mas Sam

não atendera o telefone celular. Com certeza chegaria a tempo de



levar Maggie antes que Jerome Newton viesse para sua entrevista.
Faria novas exigências, depois de tê-los assustado com seu segundo
artigo?

Tanto quanto Felix sabia, Maggie desconhecia a existência de
Newton e da CNN, exceto por breves momentos antes de eles terem
vindo para Cliffs Landing. Deviam isso a Frances. Felix só tinha
certeza de vê-la domingo sim, domingo não, quando Sam e Maggie
saíam para Nyack. Frances colocava o seu traje de grávida, que
tinham adquirido de uma companhia de teatro, e deixava Newton
fotografá-la.

Felix deu uma passada de olhos pelos diversos canais. Todos os
programas de entrevistas de domingo debatiam o artigo de Newton
no The Times. A clonagem por si só já era suficientemente
controversa, mas clonar os mortos?

Ele tinha deixado que muita coisa lhe fugisse ao controle. Onde
estava Frances? Não sabia. Onde estava Sam? Também não sabia.
Não sabia o que Maggie comia durante o dia. Felix estivera em total
isolamento durante sete longos meses; seu trabalho habitual fora
abandonado, era um quase estranho para Frances, completamente
estranho para Adeline, e Maggie passava o tempo livre ou sozinha,
ou com Sam.

Nesse isolamento, velhas dúvidas tinham desnecessariamente
voltado. Teria ele errado na sua fé de que as células ainda eram
divinas e que a criança clonada seria Cristo? Os clones eram como
gêmeos idênticos que, fato já comprovado por estudos, se
assemelhavam setenta por cento na inteligência, mas apenas
cinquenta por cento em características da personalidade. Como
todos, Jesus tinha sido o produto do seu ambiente, assim como de
seus genes.

Teria ele manipulado o DNA corretamente? As células eram tão
diminutas que um simples espirro poderia ter dado como resultado
ele ter clonado a si próprio. Esse era o motivo por que os
laboratórios policiais, em julgamentos nos tribunais, sempre
pegavam fogo: um espirro, caspa, uma escama da pele que caísse
podiam comprometer a prova de um suspeito. Também podia ter
havido contaminação no próprio Sudário. Alguém com um corte no



dedo poderia tê-lo tocado, depositando os neutrófilos. Era admissível
que Maggie estivesse carregando um novo padre Bartolo.

Mesmo sem esses problemas, a mitocôndria em cada célula do
corpo do clone vinha de Maggie. Só havia cinquenta genes nesse
DNA de dupla hélice, mas qual seria o efeito?

A confiança de Maggie tinha aumentado rapidamente desde que
ele efetuara a implantação. Apesar de suas orações, a de Felix tinha
diminuído.

Tinha passado dias, semanas estudando o DNA restante, fazendo
experiências com ele, tentando recuperar, sem sucesso, a segurança.
Havia apenas um fato incontestável: Maggie transportava um clone
cujo DNA era do Sudário de Turim. Isso era explosivo e não podia
ser desfeito.

Ele tinha provocado essa situação e tinha que recuperar o seu
controle. Em primeiro lugar, resolveu verificar as mensagens diárias
que lhe eram enviadas para casa. Não tinha certeza de quantas
vezes Frances o fazia. Se alguém descobrisse sua identidade,
primeiro ligariam para lá. Ligou o número de Nova York e digitou o
código. Frances concordara em tomar conta do correio, o que
significava que as despesas seriam pagas e que a correspondência
havia sido enviada. Devia haver poucas mensagens.

Havia seis. Uma surpresa.
Uma era do seu alfaiate, por causa de uma roupa que tinha

mandado fazer e da qual tinha se esquecido. As cinco seguintes
eram mensagens estridentes, em crescendo, de alguém de nome
Sharmina. Ele verificou a última duas vezes:

— Dr. Rossi, pode me evitar habilidosamente se quiser. Mas eu
vou ligar para você todos os dias, duas vezes por dia, até ter notícias
de Maggie Johnson. Ela me disse que ia viajar de férias com a sua
família por uns tempos. Sete meses não é pouco tempo. Se não
retornar esse telefonema até segunda-feira, eu ligo para a polícia.

Devia ser a amiga de Maggie. Teria Adeline se esquecido de
colocar os postais no correio? Também já não sabia dela há muito
tempo. A propósito, onde estaria Maggie? Já devia ter regressado da
igreja. Deixou um recado, no caso de Frances ou Sam chegarem,
entrou no Range Rover e dirigiu-se para a Lawford Lane, verificando



a rua, no caso de Maggie já estar voltando. Chegou à igreja e ficou
satisfeito de não ver nenhum carro estacionado.

Felix parou, atravessou o gramado semicircular em frente da igreja
e dirigiu-se para a entrada lateral. A porta não estava trancada, e
entrou direto no escritório do pastor. Parou quando ouviu Cal
rezando e Maggie dizendo “Amém”.

Eles estavam rezando com a TV ligada.
Felix caminhou na ponta dos pés e espiou pela porta entreaberta.

Maggie estava ajoelhada no tapete, Cal com a mão sobre a sua
cabeça. Na tela de TV, ele viu um ajuntamento no Great Lawn do
Central Park, ao norte da Turtle Pond. Uma faixa pintada com spray
dizia “JESUS VIVE”.

— Não fique assustada — disse Cal. — Isto deve ser a vontade de
Deus. Todas as transformações, todos os sonhos são certamente de
Deus.

Que transformações? Que sonhos?
Perturbado por ela confiar em Cal e não nele, ou mesmo em Sam,

Felix voltou atrás novamente na ponta dos pés e depois voltou
chamando:

— Maggie, você está aqui?
Ouviu a televisão sendo desligada enquanto entrava.
— Olá, Cal — disse ele. — Há algum problema?
Maggie não olhou para ele.
— Ah, Felix — disse Cal. — Chegou bem a tempo de levar a

Maggie para casa.
— Ótimo, então vamos, Maggie.
Ele pegou em seu braço e disse para Cal:
— Não é seguro para ela vir aqui novamente. As pessoas vão

começar a reparar e a indagar quem é o pai.
Cal e Maggie desataram a rir.
— Agora já é tarde demais — disse Cal. — Todos em Cliffs Landing

sabem que a Maggie está grávida. Sabem que está sob a sua
proteção e a minha.

— Então temos que partir.
— Não, não. Eu penso que devem ficar. Tenho certeza? Não, mas

o meu instinto me diz que é o que devem fazer. Seja o que for que



decidirem, eu peço a Deus que os abençoe.
— Você acredita? — perguntou Felix, surpreso.
Cal fechou os olhos como que procurando orientação divina.
— Vamos apenas dizer que não estou descrente.
Eles se olharam, Felix invejando a fé simples de Cal. Cogitava se

essa opinião vinha de servir a Deus ou se a crença era original e
fazia com que homens como Cal e Bartolo fossem pastores, padres e
rabinos.

— O que acha de tudo isso? — perguntou Maggie enquanto
regressavam. — Quem é esse jornalista? Como ele conseguiu saber
tanto? É o mesmo que tentou subornar Sam quando você regressou
de Turim?

— Ele é apenas um conhecido. Não se preocupe. Nós não vamos
deixar que ele se aproxime de você.

Dirigiram-se para casa pelo caminho de pedras. Felix disse:
— Pareceu-me ouvir você mencionar a Cal uns sonhos estranhos.

Há algo que esteja preocupando você?
Ele abriu a porta para ela.
Colocadas à entrada, estavam duas peças de bagagem de

Frances. Eram 12h45. Newton deveria aparecer dentro de uma hora.
Sam ainda não tinha chegado.

— Maggie, se baterem na porta, não atenda. Entendeu?
— Com tudo isso no noticiário? Não se preocupe. Não atendo

nenhuma porta.
Ele se dirigiu para o quarto de Frances, bateu e abriu a porta. Ela

estava enchendo outra mala.
— Frances, por que está fazendo isso?
Obstinadamente, ela continuou a arrumar a mala, enquanto

respondia:
— Já viu a TV hoje?
— Sim, e…?
— Vigílias, de onde é que surgiram? Sam avisou, não avisou? Isso

se tornou perigoso. O que você fez é monstruoso!
— Não posso desfazer, Fran.
Ela o olhou de maneira cortante.



— Na realidade, pode, sim. Antes que seja muito tarde, pode
adormecer Maggie e fazer o que deve. Ela não precisa saber que
não foi um aborto natural. Não é uma criança verdadeira. É uma
fabricação laboratorial. É um anormal.

Espantado, Felix sentou-se na poltrona art déco perto da cama.
Ela tinha razão. Ele ainda tinha uma maneira de escapar de suas
dúvidas e dessa loucura crescente. Fez mentalmente uma revisão
rápida de toda a logística. Podia dar a Maggie algo que lhe causasse
cãibras e dizer que a criança estava em perigo, para depois levar a
cabo um aborto. Primeiro dilataria a sua cérvix, depois a colocaria
para dormir. Usando um fórceps, retiraria primeiro os pés da criança
e, antes de a cabeça sair, perfuraria o seu crânio, fazendo a sucção
de seu cérebro.

Quanto mais claramente imaginava, mais frio sentia, como se uma
geleira estivesse se formando dentro dele.

— Não posso fazer isso.
Frances olhava para o rosto dele. Atirou suas roupas para dentro

da mala.
— Adeline é que estava certa. Vou me juntar a ela na Grécia.
Felix levantou-se, impaciente.
— Sabe onde ela está? Por que não me disse? Preciso falar com

ela.
— Vamos fazer um cruzeiro no Mediterrâneo, e sabe o que mais?

— Frances endireitou-se e olhou-o impassiva. — Soube que vão
estar alguns bons partidos a bordo e nenhum deles é porteiro.
Deveria estar preocupado, pois a sua noiva pode se apaixonar e se
casar com um deles.

— Eu a amo, e Adeline sabe disso, não sabe?
— Como ela poderia saber disso, Felix? Como? Eu provavelmente

voltaria como Sra. Qualquer Coisa, no lugar dela. Se eu encontrar o
Sr. Certo, posso muito bem pedir ao capitão para nos casar a bordo.
Quando o cruzeiro terminar, iremos para a Itália em lua de mel para
visitar o tio Simone e conhecer o resto dos nossos familiares. Devo
lembrar a você por quê, Felix?

Felix sentou-se.
— Espero que faça.



— Porque é lá o nosso lugar. Com a nossa família, os nossos
parentes, o nosso sangue. — Levantou a voz: — Não a nossa
empregada, Felix! Não o nosso porteiro! Por sua culpa eu sou uma
visita na minha própria casa!

Ele não compreendia o que a tinha irritado tanto.
— Fran…
— Em que você pensava? No que é que podia estar pensando?

Agora você pertence à Maggie. Ela é que é a sua dona. Ela e o Sam.
Se pensa que é você quem controla, está enganado. No momento
em que colocou aquele clone nela, ela passou a ser a sua
proprietária!

— Controle? — Felix suspirou. — Sim, isso é hilariante. Uma amiga
dela tem ligado, a Sharmina. Eu pensei que estavam tratando desse
assunto, mas aparentemente não. Ela deve pensar que eu sequestrei
a Maggie. O Newton está preparando alguma. O Sam não está aqui.
Algo está se passando com a Maggie e ela não me diz. Eu preciso de
você, Fran. Agora mais do que nunca. Não pode me abandonar.

Como sua expressão glacial não amansou, Felix disse:
— Tenho certeza de que também vou amar os nossos parentes,

quando os conhecer melhor. É o momento que não é propício. É só
isso.

— Felix!
Ela estendeu a mão para a mala.
— Quando é que pretendia me falar sobre isto? — Tinha pegado

uma fotografia. Os olhos estavam cheios de lágrimas.
Felix reconheceu-a imediatamente. Dois jovens amantes estavam

por baixo de um espetacular caramanchão de rosas. Seu pai usava
um yarmulke; sua mãe, um lenço de renda preta. Ele era elegante;
ela era formosa. Eram jovens e apaixonados. Atrás deles, o presente
de casamento: uma pequena villa de estuque amarelo e tijolo.
Abaixo da villa, o lago Maggiore brilhava. Na margem estava uma
pequena casa de campo com uma larga varanda, onde tinham
dormido ao relento, e um pequeno porto para o barquinho a vela em
que velejavam, uma praia privada onde tinham feito fogueiras e
tinham se sentado, com os braços entrelaçados, sob as estrelas.



— Em troca desta fotografia, Flix, eu teria dado a você metade de
toda esta casa, considerando que alguma vez a Maggie vá devolvê-
la! Ou vai simplesmente deixar que fique com ela? — Frances estava
chorando.

Ele tinha se esquecido de mostrar a ela. Ele tinha se esquecido
que a fotografia era tanto dela quanto dele.



Capítulo 41
Domingo à tarde — Ponte George Washington

Sam cruzou a ponte em velocidade, olhando a todo momento para
o relógio de seu painel de instrumentos. Não acreditava que já era
uma hora da tarde. Já devia estar em Cliffs Landing e já devia ter
saído para Nyack com a Maggie meia hora antes. Agora Newton
apareceria a qualquer momento e Maggie ainda estaria lá. Devia
estar preocupada com ele. Felix devia estar furioso.

Sam não tinha desculpa. Na noite anterior, levara Coral para jantar
depois de ir à Bergdorf Goodman e de lhe comprar um vestido. Se
ela fosse se trocar em casa, seria o fim do encontro, ela dissera, e,
de qualquer maneira, não podia deixar que ele soubesse onde ela
morava. Ele lhe comprara um vestido, sapatos, brincos e meias.
Valera a pena. Ela havia ficado linda.

Gostava de saber que ela se encontrava praticamente nua por
baixo do vestido. Depois do jantar, tinham ido ao seu bar irlandês
preferido. Ele adorou a maneira como seus amigos íntimos a tinham
olhado e, disfarçadamente, lhe deram parabéns. Nenhum deles já
tivera alguma vez uma namorada como Coral. Era a coisa mais



excitante que já pisara naquele bar. Tornou público que a relação
deles não era platônica, tendo casualmente tocado nos joelhos dela,
nos seus quadris, passado o braço em volta de seus ombros, com a
mão balançando e quase tocando seus seios. Para ter certeza de que
tinham percebido, beijou-a duas vezes.

Queria que soubessem que andava comendo aquela delícia, a
melhor que eles já tinham visto.

Ele e Coral voltaram tarde e dormiram bastante. Sam ainda
acordou no horário, e vestiu-se para ir para Cliffs Landing. Mas,
quando tentou despedir-se de Coral à porta, ela lembrou a ele que
não haveria nova ajuda depois de ela ir embora. Isso significava que
ele não a veria mais, pois ele não tinha planos de conseguir uma
segunda oportunidade como recompensa de Brown por ter voltado.

Não conseguira evitar. Tinha aberto a camisa que dera para ela
usar. Depois, ficou novamente perdido entre o mais quente par de
coxas de Nova York. Era apenas um homem e andava enganando a
si próprio. Tinha ficado com tesão durante a maior parte dos últimos
sete meses. Tinha sido humanamente impossível partir para Cliffs
Landing. Quem poderia culpá-lo?

Sam acelerou, sabendo que Maggie poderia.
Desde o truque de Newton, ao usar três carros para persegui-lo,

ele tinha dores de cabeça para certificar-se de que não estava sendo
seguido, mesmo por uma dúzia de carros, mas, quando se dirigiu
para a entrada dos Rossi, viu lá um carro alugado. Saltou do carro e
apressou-se pelo caminho empedrado, ou pelo menos tentou. Não
estava com seu vigor habitual. Quando começou a abrir a porta, viu
um homem dar a volta pela casa. Jerome Newton. A energia de Sam
voltou.

— Que diabos está fazendo rastejando por aqui?
— Walter Hickock! — disse Jerome, sarcástico. — É bom revê-lo.

Eu tenho uma entrevista marcada, caso tenha se esquecido.
Ninguém atendeu a porta. Fui pelos fundos. E o que vejo eu senão
dois carros?

— Isso não significa que estejam aqui. As pessoas em Cliffs
Landing andam bastante.

— Sim, já tive oportunidade de verificar.



Jerome tirou um cartão de visita da carteira e puxou uma caneta.
— Volto no próximo domingo na mesma hora. Se ninguém estiver

em casa, diga ao Rossi que o nosso acordo fica anulado.
— Ele até pode já considerar anulado, depois do seu artigo de

ontem, no Times.
— Depois de falarmos, com certeza ele vai entender a minha

posição.
Sam tirou o cartão da mão de Jerome.
— Vou fazer com que ele o receba. Agora ponha-se daqui para

fora.
Jerome levantou as sobrancelhas, dirigiu-se para o carro e

abandonou o local. Sam ficou à porta até ter certeza de que Newton
já tinha ido embora e só então é que a destrancou. Ali, na sala de
entrada, estavam Felix, Frances e Maggie espreitando em um canto.

— Ele já foi, não se preocupem — disse Sam.
Avançando, Maggie disse:
— O Felix não quer me dizer quem era. Diga você, Sam.
Sam suspirou.
— É o jornalista que está causando toda essa confusão?
Eles olharam para ela espantados.
— Não, não é! — disse Felix. — Apenas alguém que conheço, que

é um grande chato e que não deveria saber que estamos aqui! —
Virou-se para Sam, visivelmente irritado. — Onde você se meteu?

Maggie aproximou-se como se também quisesse ouvir. Era a
primeira vez em semanas que ele tinha estado fora toda a noite de
sábado. Ela provavelmente tentara mostrar que não dava grande
importância ao assunto, mas ele sabia que dava.

— Fiquei preso, foi só isso, mas por fim tudo se resolveu. Mandei
o fulano embora. Ele deixou um cartão. — Sam o entregou a Felix.

Os enormes olhos de Maggie estavam fixos em Sam como se não
houvesse mais nada no mundo para onde olhar. Será que ela
acreditava nele? Não eram amantes, mas ele desejava ardentemente
que ela acreditasse nele. Embora não fosse verdade, ele queria que
fosse. No entanto, queria tranquilizá-la, estender a mão e tocar em
sua barriga. Queria que Maggie soubesse que estava lá por ela. Ela
era tão indefesa, e não sabia, tão vulnerável, as suas próprias



crenças tão mal orientadas, ali naquela casa com Felix, o maníaco.
Sam não acreditava que Felix se preocupasse com Maggie, apenas
no que ela pudesse fazer para interesse dele.

— Fiquei preso — repetiu ele, sentindo arrependimento, não por
ter estado com Coral, isso ele não conseguira evitar, mas porque
tinha sentido um imenso prazer.

Fazia votos para que Maggie acreditasse nele. Teria que acertar
essa mentira com Deus no dia do Juízo Final, juntamente com todas
as outras coisas erradas que fizera. Hoje, não queria que o fato de
que precisava fazer sexo com mulheres sexualmente atraentes
pudesse trazer a Maggie algum desgosto.

— Ficou preso no emprego? — perguntou ela.
— Juro por De… — Sam parou. Na sua ansiedade de não feri-la,

não tinha notado o que estava dizendo. Maggie nunca perdoaria
uma mentira jurada em nome de Deus, em quem ela acreditava tão
fervorosamente.

Ele reparou que a alegria havia desaparecido do olhar dela. A
pausa por si só o tinha denunciado. Maggie sabia. Se ele não tivesse
estado com uma mulher, ele não teria motivo para mentir. Enquanto
Felix e Frances os olhavam, Maggie calmamente virou-se e dirigiu-se
ao andar inferior.

— Eu não acredito — disse Frances a Sam. — Você fez isso de
novo.

Seguiu-se uma desavença balbuciada. Depois desceram os três
atrás de Maggie. Sam foi para a lavanderia e Felix para a sala de
obstetrícia. Ambas as portas estavam trancadas.

— Eu tenho que falar com ela — disse Felix baixinho. — Uma
mulher que ela conhece ameaça chamar a polícia! E Maggie disse ao
pastor coisas que não me disse. Ela disse algo a você sobre sonhos,
Sam?

— Sonhos? Não, nada.
— Bem, temos que fazer com que ela nos diga. Porque você

continua… continua… — disse Felix — a perturbá-la.
Sam suspirou. Frances descruzou os braços.
— Bem — disse —, eu acredito que ambos merecem isso,

portanto vou embora. Adeus, Sam. Adeus, Felix, e boa sorte. Quanto



a mim, vou viver uma vida equilibrada.
Virou-se, mas Felix agarrou-a por um braço.
— Tenha piedade do estado de Maggie, pelo menos. Se ela está

sob tensão, pode precisar de mim. Lembre-se de que sou seu
médico. Tente nos ajudar a superar isso, pode ser?

Frances fechou os olhos como que reunindo paciência, respirou
fundo e gritou:

— Maggie! Abra a maldita porta! Você está assustando os
homens, se é que podemos chamá-los assim. — Baixou um pouco a
voz: — Idiotas, é assim que eu os chamo, mas, por favor, deixe-nos
entrar? Felix está preocupado com você. Ele diz que uma mulher
anda à sua procura…

— Sharmina — sussurrou Felix.
— Sharmina — gritou Frances.
Felix disse baixinho:
— Ela diz que vai informar a polícia.
— Ela diz que vai informar a polícia — gritou Frances.
Sam teve um mau pressentimento, uma suspeita de que algo não

estava correndo bem.
Felix olhou para ele.
— O que está esperando? Vá em frente e arrombe a porta logo!
— Outra vez?
— Outra vez.
Sam assim fez. Entrou com Felix e Frances atrás dele. Não viram

Maggie, apenas as caixas da Fabulous Food cuidadosamente
arrumadas umas em cima das outras a um canto. Em praticamente
todas as outras superfícies, havia frascos vazios.

— Onde você está, Maggie? — chamou Felix.
Olharam no banheiro, mas Maggie não estava lá. Sam abriu as

portas francesas, mas Maggie não estava no jardim.
Nesse instante Sam ouviu a voz assustada de Frances:
— Flix, venha aqui!
Os dois correram e viram Frances na porta do quarto de criança

em azul-claro. Maggie estava lá dentro, sentada em um canto, em
cima do tapete, segurando um frasco aberto encostado ao peito.



Alcançou-o, pegou um punhado de qualquer coisa, enfiou tudo na
boca e comeu. Parecia não ter percebido que eles estavam ali.

Sam afastou-se para deixar Felix aproximar-se dela, dizendo:
— Maggie, Maggie?
— O que é que ela está comendo? — perguntou Frances.
Felix disse, em tom urgente:
— Traga o monitor de pressão sanguínea, o ECG, e oxigênio.

Traga o meu estetoscópio, Frances, corra!
Sam tentou ficar fora do caminho e não entrar em pânico, mas

por que Maggie apenas olhava fixamente?
— O que ela comeu? — perguntou ele.
— Azeitonas.
— Azeitonas?
Ele entrou no outro quarto e examinou os outros frascos. Todos

continham azeitonas. Havia perto de uma dúzia. Não era de admirar
que ela ultimamente não o tivesse deixado entrar no quarto. Voltou
ao outro quarto e viu Felix limpar os olhos na manga, depois de
medir sua pressão arterial.

— O que há com ela? Eu causei isso tudo? — perguntou Sam.
Gentilmente, Felix retirou o frasco de Maggie, atirou-o para um

lado e colocou uma almofada debaixo da cabeça dela.
— Não, Sam. A culpa é minha. Fique calmo. Ela está tendo

convulsões.
Frances voltou com o equipamento.
— Maggie, vou colocar uma máscara no seu rosto e um medidor

no seu pulso — disse Felix, pegando o estetoscópio fetal. — Agora
estou ouvindo o bebê.

Quando terminou, sentou-se ao lado dela.
— Vai passar em alguns segundos. Ela está tendo o que se chama

de convulsão parcial complexa.
— Eu pensei que você estava tomando conta dela.
— Ela já fez todos os testes que podiam prever isso. Sim, sua

pressão arterial estava um pouco alta, mas apenas transitoriamente.
Pensei que a tínhamos sob controle. Não houve nenhum edema,
nenhum proteinúria. Tenho feito exames sempre. Não compreendo
isso. Não pode ser eclampsia, não pode.



— O que é eclampsia? — perguntou Sam.
— Seria preciso fazer uma cesariana.
Ficaram todos em silêncio.
— O que mais pode ser? — perguntou Sam depois de algum

tempo.
— Talvez uma reação cerebral ou do sistema nervoso, mas tenho

observado os seus reflexos todos os dias. Tomarei medidas para que
ela faça uma ressonância magnética. Não há necessidade de uma
punção lombar. Eu sei que ela não tem nem meningite nem
encefalite.

— Então o que é?
— A maior parte das convulsões é idiopática, o que quer dizer que

não sabemos a sua causa. Se ela já teve antes, ela não saberia. Não
poderia nos dizer, porque não se lembraria.

Sam pegou o frasco.
— Por que é que ela anda comendo azeitonas? Não tem sal na

salmoura? Você disse a ela para não comer sal. Nunca ouvi falar de
desejo por azeitonas, de qualquer maneira. O que há de errado com
picles?

Ele reparou que Felix estava lutando para não chorar.
— Eu imagino se ela sabe…
— Sabe o quê?
— As azeitonas eram um dos gêneros alimentícios mais

abundantes na Jerusalém de dois mil anos atrás.



Capítulo 42
Sábado, setembro, uma semana mais tarde — Cliffs Landing

De manhã cedo e num carro alugado, Jerome virou à direita e foi
até o fim da Lawford Lane, passando todas as casas. Tinha
concebido um plano habilidoso para tentar saber a verdade antes da
próxima entrevista com os Rossi.

Ultimamente havia analisado a barriga de grávida da Senhorita
Frances Rossi. Estava do mesmo tamanho há um tempo, o que era
suspeito, e, de repente, ficou mais volumosa. Na sua última visita,
ele a observara com atenção. Não lhe pareceu que ela e seu bebê se
movessem como um só, por isso resolveu fazer uma investigação.
Foi ao consultório de um obstetra, dissimulando esperar sua mulher,
e observou mulheres genuinamente grávidas. Depois assistiu a
filmes em que as atrizes vestiam uns almofadados para parecerem
grávidas, e voilà! — uma réplica da gravidez de Frances Rossi.

Era óbvio que haviam tentado enganá-lo. Também era do
interesse deles.

Jerome estacionou num local onde o seu carro ficaria oculto.
Estava vestido como os moradores menos abastados, usava óculos



escuros e um chapéu de pescador para esconder seu cabelo cor de
bronze. Binóculos pendurados no pescoço. Tinha uma máquina
fotográfica digital no bolso. Usava um ponto auricular e transportava
uma caixa que bem podia conter objetos de pesca, mas que, na
realidade, continha uma pequena antena parabólica com microfone,
o que lhe permitia escutar conversas a trinta metros de distância.

Andava à procura da empregada.
Em todas as visitas dominicais nunca a tinha encontrado, nem

tinha visto Sam. Jerome concluiu que isso era significativo. Talvez
fosse ela a mãe verdadeira e estivesse em outro lugar qualquer com
Sam como segurança, enquanto Rossi e a irmã representavam.

Jerome moveu-se vagarosa e silenciosamente em direção à falésia
e virou à esquerda para a casa dos Rossi, procurando um lugar de
onde pudesse ver simultaneamente a frente e os fundos da casa.
Teria que esperar. Quando a empregada aparecesse, ele a seguiria.
Se esse plano falhasse, seguiria os Rossi.

O terreno do lado direito da casa dos Rossi era em declive. Jerome
deitou-se por trás de uma cerca e preparou-se para vigiar. Por volta
das sete horas, viu Frances Rossi abandonar a casa, entrar no seu
Jaguar e desaparecer. Sua gravidez desaparecera milagrosamente.

Cerca de meia hora depois, ela voltou com artigos de mercearia.
Pouco depois, apareceu um furgão, com um logotipo muito atrativo
em dourado com as palavras Fabulous Food, uma rodela de limão,
um ramo de tomilho e um de manjericão. Dirigiu-se à entrada dos
fundos e um rapaz jovem com um penteado punk saiu do carro,
carregando embalagens quentes de comida. Dirigiu-se ao portão da
parte de trás e tocou a campainha. As portas francesas abriram-se e
Sam dirigiu-se ao portão. Ele e o rapaz entraram em casa, e pouco
tempo depois o rapaz voltou trazendo as embalagens de volta.

Isso era estranho. Por que o rapaz não se dirigiu à frente da casa
nem à porta da cozinha? Estavam os Rossi encomendando refeições
para alguém a quem Sam servia como segurança? Talvez a barriga
de aluguel houvesse sempre estado no piso térreo com a
empregada.

Encontrando-se afastado da casa, resolveu descer a pequena
elevação e subiu nos muros de pedra que rodeavam a área das



portas francesas. Subiu e ficou escondido pela hera. O jardim estava
todo florido, com flores de verão nas bordas. Os peixes nadavam na
água límpida do lago, com alguns nenúfares. Dois pequenos bancos
de ferro forjado e o caminho em seixos brancos completavam a
descrição do espaço privado destinado a uma mulher muito
estimada. Mas, a não ser que ela fosse muito amiga do seu guarda-
costas e porteiro, não era o quarto de Frances Rossi que estava por
trás daquelas portas francesas.

Jerome esperou pacientemente, tentando ver lá dentro, mas os
vidros revestidos das janelas resistiam ao seu binóculo. De vez em
quando, ele vislumbrava um vulto, mas não conseguia distinguir a
quem pertencia. Mas, para sua alegria, eis que as portas francesas
se abrem. Sam saiu, esticando-se e bocejando no ar ainda fresco da
manhã. Jerome prendeu a respiração. Sam voltou-se e parecia
discutir com alguém.

Então uma mulher negra, visivelmente grávida, dirigiu-se para
fora, com uns cobertores nos braços. Por que Rossi tinha uma
empregada grávida?

Mas de repente fez-se luz em sua mente. Ela era a barriga de
aluguel, pelo amor de Cristo! Por isso é que ele nunca tinha se
encontrado com a empregada. Que tipo de história isso daria? Talvez
nenhuma. Uma notícia podia se sair bem contendo um elemento
bizarro e levar crédito: alguém clonando uma pessoa. Na verdade,
não era bizarro. A clonagem humana já era medicamente exequível.

Se bem trabalhada, a história até podia ter dois elementos
bizarros: alguém estava clonando uma pessoa morta. Acrescentar
um terceiro elemento de credibilidade: alguém clonando um morto
com dois mil anos de idade chamado Jesus Cristo. Foi por esse
motivo que Jerome Newton escreveu os dois primeiros artigos de
uma forma sarcástica e humorística. Visava apenas divulgar a ideia,
habituar as pessoas ao assunto. Mais tarde os transformaria em
artigos sérios, seguidos de documentários e mais tarde de um livro.

Não sabia que Rossi tinha um quarto elemento bizarro na manga:
o novo Jesus nasceria de uma empregada doméstica negra. Será
que Rossi fizera isso deliberadamente ou era apenas estúpido como
o Diabo?



Jerome observava como a empregada comandava, seguindo em
frente sozinha. Sam a seguia enquanto ela dava a volta ao portão e
se dirigia para a falésia. Jerome esperou um pouco e depois os
seguiu. Eles pararam quase à beira da falésia. Jerome ouvia a queda
de água de uma cascata.

Viu Sam estender os cobertores no solo, recusando a ajuda da
empregada. Depois sentaram-se, ela com as costas apoiadas no
tronco de uma árvore, olhando para o Hudson. Jerome rastejou para
mais perto, sua mente tateando um título bom.

Colocou-se a certa distância por trás de uma rocha, tirou a
parabólica e a direcionou. Enquanto ouvia a conversa, ia tirando
fotografias com a sua máquina digital silenciosa, a melhor amiga de
um fotojornalista. Ligada ao seu laptop, o “filme” da máquina podia
ser enviado para qualquer parte do mundo em apenas alguns
minutos.

— …me ignorou durante a semana inteira — ouviu Sam dizer. —
Não vamos voltar a ser amigos?

— Com certeza somos amigos — disse ela. — Sam Duffy, eu prezo
muito que cuide de mim, mas não é como se você fosse meu
marido, portanto, como já disse antes, não me importo com o que
fez. Esqueça, Sam. Está tudo bem.

— Eu me preocupo, Maggie.
O que era isso?, pensou Jerome. Uma aventura amorosa entre

Sam e a empregada? Se ela carregava o filho de Sam, Jerome
voltava novamente à estaca zero. Apenas como precaução, anotou o
nome dela num pequeno bloco de papel, para não se esquecer.

O par permaneceu calado. Passado um tempo, Sam disse:
— E você tem que ficar na cama como o Felix disse. Ao menos

fale com ele sobre as cores. Podem ser algum sintoma.
— E fazer com que ele me receite algum medicamento que possa

afetar o bebê? — Ela resmungou. — Fazer com que ele me faça
novos exames? Como se eu já não estivesse cheia de picadas das
agulhas? Estou me sentindo uma almofada de alfinetes. Ele disse
que a ressonância magnética deu negativa e o meu exame
neurológico também. Não tenho toxemia. A minha pressão arterial
não está alta. Ele me manteve no Hospital de Nyack por dois dias e



em repouso por quatro! Não vou voltar para aquele hospital. Não
estou doente. Não preciso ficar na cama.

Isso era esclarecedor, pensou Jerome. Felix tomando conta dela
queria dizer que a criança não era de Sam.

— Ele disse que você era uma grávida com pré-eclampsia —
respondeu-lhe Sam.

— Não, não sou. Eu tenho lido sobre o assunto desde que ele
mencionou a palavra. Ele não compreende.

— Ele disse que convulsões podem interromper o fluxo de
oxigênio para o bebê.

— Podem, Sam. Podem. Mas ele me monitorou e disse que isso
não tinha acontecido. Não encontraram nada de anormal em mim.
Além disso, eu sei o que as cores significam. Felix não acreditará,
assim como você não acredita.

Sam parecia exasperado.
— Eu não me recordo de a Bíblia dizer que Maria viu cores,

Maggie, se é isso que está tentando me dizer.
— São como visões, mas são cores. Maria teve visões, Sam.
Sam pegou sua mão e a segurou, embora ela tentasse se

desvencilhar dele.
— Maggie, eu também li sobre o assunto. Eu procurei. Chamam-

se convulsões fotossensíveis. Acontecem precisamente antes das
convulsões de que você não se recorda, duram um minuto ou dois. É
uma situação clínica. O Felix deve saber. Se você não disser isso a
ele, eu vou dizer quando ele voltar.

— Se disser, farei com que ponham você para fora daquela casa.
Sabe bem que posso fazer isso, Sam Duffy. Não deixo você se
aproximar de mim, se contar.

Fizeram silêncio novamente, Jerome tirava fotografias de Sam de
pé olhando para o rio.

Levou algum tempo, mas finalmente a empregada disse:
— Eu não faria isso, Sam. Venha, sente-se novamente.
Ele sentou-se, dizendo:
— Maggie, vou contar a você o que aconteceu. Não me importa

que não queira ouvir. — As mãos dele cortaram o ar em óbvia



frustração. — Eu sou homem e não muito religioso. Eu não poderia
passar a minha vida sem sexo como você.

— Calma lá — balbuciou Jerome para si próprio, depois pegou
freneticamente o bloco de notas e começou a escrever, novas
possibilidades explodindo em sua cabeça. Ela era virgem? Brilhante!
Quais seriam as chances? Fantástico! Ele agora tinha a manchete: A
Mãe Virgem Negra. Isso iria funcionar.

— Ninguém pediu a você para deixar de fazer sexo, Sam — disse
a empregada.

— Eu sei, mas você não parou para pensar como eu consegui
passar toda a semana aqui?

Ela olhou para ele com a curiosidade estampada no rosto.
— Não se demitiu, não é?
— Sim, pedi as contas.
— Não, Sam, você não fez isso! Por quê?
— Por razões pessoais. Em todo caso, Brown enviou essa mulher…

Eu já falei nela uma vez…
— A sua versão feminina? — atirou ela.
— …uma mulher nua para me persuadir a mudar de ideia…
— Eu não preciso dos detalhes, Sam. Mas se está tentando me

dizer que uma mulher nua amarrou o seu enorme traseiro e se
atirou para cima de você, forçando as coisas, eu não acredito. Não
que eu tenha alguma coisa a ver com isso, ou que me preocupe!

Sam estava deitado no cobertor e olhou para o céu.
— Não, não foi assim, mas um dia, Maggie, depois de essa criança

nascer, espero que me deixe tocar você novamente como antes.
Espero que se entregue e sinta o que eu sei que já sentiu. Da
próxima vez, não vai haver nenhuma razão para parar. Então
entenderá.

Jerome parou de escrever. Sam, o porteiro irlandês, queria
Maggie, a empregada negra? Ele pousou o bloco de notas e ficou
ouvindo-os falar de outros assuntos.

Como ela tinha telefonado e tranquilizado a sua amiga Sharmina.
Como Frances Rossi decidira não fazer o cruzeiro no Mediterrâneo
logo agora, e Rossi, radiante, tinha telefonado para o Museu Judaico
e encomendado uma cópia de um quadro de Lesser Ury para o



aniversário dela. Era a figura de uma mulher escrevendo sentada a
uma escrivaninha. Rossi também tinha encomendado o par desse
quadro para ele — um homem e umas rochas. Frances estava para
chegar a qualquer momento. A empregada perguntou o que Sam ia
fazer para ganhar dinheiro, agora que estava desempregado. Ela
disse que tinha muito no banco, portanto ele não teria que se
preocupar por ora. Jerome fez uma anotação disso. Rossi deve ter
lhe pagado. Um ótimo detalhe para o artigo.

Sam respondeu que o dia em que aceitasse dinheiro de uma
mulher seria o dia em que teria enlouquecido.

Eles continuaram conversando enquanto permaneceram na
floresta, desfrutando o dia. Passado algum tempo, quando a
empregada parecia menos irritada, suas pernas e braços tocavam-se
casualmente. Parecia que não notavam isso, como se estivessem
ligados um ao outro. Era comovente.

Enquanto ia ouvindo a conversa banal deles, Jerome ficou
sonolento. Não precisava mais prestar atenção. Ele tinha fotografias.
Já sabia qual seria o seu título. Amanhã diria a Rossi que já sabia a
verdade, mostraria as fotografias. Rossi iria colaborar. Não teria
outra alternativa. Jerome conseguiria entrevistar a mãe verdadeira
do clone. Conseguiria filmar o nascimento.

A história já tinha suscitado interesse no mundo inteiro e Jerome
lucraria com ela. Em apenas uma semana, as vigílias tinham
aumentado assustadoramente. De noite, iam para os parques,
prados e campos, levando velas e rezando para que Cristo voltasse.
Estava começando a incomodar as autoridades legais. Alguns países
já haviam mandado a polícia de choque atuar contra a perturbação
da ordem pública, dispersando os cidadãos que rezavam. Um porta-
voz dos direitos cristãos viera declarar que era tudo uma pegadinha,
uma vez que a Bíblia não mencionava a clonagem de Cristo. O
catolicismo e o judaísmo mantinham-se silenciosos. Jerome sabia
que esse silêncio resistiria um pouco mais. O que fariam os líderes
se Jesus Cristo voltasse a existir de verdade? Quem alguma vez mais
se dirigiria a eles para pedir orientação? Quem prestaria a mínima
atenção em um primeiro-ministro ou em um juiz ou na polícia,
mesmo na rainha, quando o Filho de Deus estava na Terra. Quem



frequentaria igrejas se Jesus Cristo estava aqui? Os fiéis iriam para
onde ele estivesse, mesmo para os buracos dos ratos ou para os
esgotos. Eles perguntariam a Jesus, não a pastores ou sacerdotes,
como viver, como orar, como honrar e venerar o Deus em que todos
acreditavam.

Qual das religiões ele apoiaria? Isso era o que começava a
assustá-los. Será que um Jesus novo diria aos seus fiéis para
encherem os cofres das igrejas? Jerome riu sozinho. Ele não tinha
nenhuma simpatia por eles. Mereciam por acreditarem num mito
chamado Deus.

Estava gostando tanto de suas ideias que quase ia perdendo a
empregada dizer:

— Sam, está acontecendo. — Jerome aumentou o volume da
parabólica e pegou o binóculo.

Sam levantou-se, impaciente.
— Deixe que eu a leve para casa. — Ele tentou levantá-la.
— Não — disse ela e empurrou seus braços até que ele a deixou

deitar-se de lado.
Ajoelhou-se ao lado dela dizendo:
— Maggie, Maggie, não. — Depois, como para ele mesmo: — Um

dia vou torcer o pescoço do Rossi, juro. — Deu-lhe tapinhas no
rosto. — Diga-me o que está vendo.

— Cores, cores lindas. Tão lindas. A mais brilhante é o amor, Sam.
É a mais brilhante.

Sam Duffy deitou-se ao seu lado no cobertor e acariciou sua testa
enquanto ela gemia, balbuciando sobre as cores. Ele disse:

— Maggie, fique comigo. Concentre-se. Fique aqui comigo.
A empregada olhava para o lado enquanto Sam chamava seu

nome. Depois, Sam deu uns socos no cobertor com os punhos e
pôs-se de joelhos. Olhou para o céu, como se ela já não estivesse
ali.

— Deus, se está aí em cima — disse ele —, pare de magoá-la, ou
eu juro, eu juro… — Suspirou e esfregou-lhe a barriga, assobiando
para ele próprio, depois começou a cantar, a sua voz despedaçada
de emoção:
 



Over in Killarney
Many years ago,
Me Mither sang a song to me
In tones so sweet and low.
Just a simple little ditty,
In her good ould Irish way,
And I’d give the world if she could sing
That song to me this day.
Too-ra-loo-ra-loo-ral, Too-ra-loo-ra-li,
Too-ra-loo-ra-loo-ral, hush now, don’t you cry!
Too-ra-loo-ra-loo-ral, Too-ra-loo-ra-li,
Too-ra-loo-ra-loo-ral, that’s an Irish lullaby.

 
Jerome Newton viu quando a empregada ficou imóvel. De

repente, ela resmungou e olhou para Sam, que a puxou para seus
braços.

Jerome guardou suas anotações. Desligou a parabólica. Deixou de
observá-los e encostou-se à rocha, ciente da sua dureza, como se
ele e a pedra fossem um só, desejando que ela pudesse abraçá-lo
como eles estavam abraçados, desejando ser mais parecido com
eles e menos com a pedra, que não tinha ninguém que lhe dissesse
qual era a cor do amor.



Capítulo 43
Segunda-feira — Aeroporto Internacional de Turim

O padre Bartolo nunca estivera dentro de um avião na sua vida.
Apanhara o trem de alta velocidade TGV em Turim e estava na longa
fila de espera da Air France, voo 1103, no aeroporto Charles De
Gaulle, espantado com a despreocupação das pessoas em voar.
Crianças que mal andavam escapavam do colo das mães,
adolescentes ouviam seus aparelhos de CD portáteis, os homens
liam os jornais, como se tudo fosse natural.

Havia sido bastante difícil obter autorização para a viagem. Rezara
antes de ter a audiência com o bispo e pedira a Deus para ajudá-lo
no que dizer. Se o bispo não autorizasse, Bartolo não teria recursos.
Como todos os sacerdotes católicos, ele, na sua ordenação, tinha
feito votos de obediência. Apelar para o cardeal depois da recusa do
bispo apenas traria uma reprimenda do Vaticano. Explorariam o
motivo, e o remédio, para a desobediência inaudita do padre
Bartolo. Dissera ao bispo:

— Eu gostaria de viajar para os Estados Unidos, para aconselhar
um católico muito devoto que não posso nomear sobre um assunto



que não posso divulgar.
O bispo perguntou sobre o peso do assunto e Bartolo assegurou-o

da sua gravidade. Depois, o bispo deu-lhe autorização considerando
— conforme Bartolo presumiu que ele o fizesse — que havia um
segredo de confessionário envolvido. Bartolo acreditava que assim
seria quando lá chegasse. No entanto, não tinha garantias de que
um simples padre fosse autorizado a efetuar uma missão anônima,
levando em consideração a existência de tantos outros padres em
todos os outros países do mundo.

Telefonara ao Dr. Felix Rossi duas vezes, mas não obtivera
resposta. Na terceira tentativa, naquela manhã, deixara um recado
na secretária eletrônica.

Enquanto Bartolo se aproximava gradualmente dos comissários de
bordo que estavam verificando os cartões de embarque, rezou por
coragem.

Sorriu nervosamente para o que rasgou o seu cartão em um dos
cantos e lhe indicou o corredor no fundo do enorme avião. A entrada
era lenta, pois os passageiros estavam pondo a bagagem nos
compartimentos por cima dos assentos e depois eles próprios
sentavam-se. Finalmente, o padre Bartolo chegou à sua fila, perto
dos fundos do avião, arrumou a bagagem de mão e sentou-se no
lugar ao lado da janela, conforme tinha solicitado. Por curiosidade,
dera uma olhada nos cronogramas de voos da secretária da
companhia aérea, quando ela estava tratando de sua viagem, e
soubera um fato preocupante. Oito voos sairiam de Paris, Munique e
Zurique, com hora prevista de chegada a Nova York para as três da
tarde. Ele não adivinharia quantos mais decolariam para outras
localidades, ou estariam voando para a Europa de cidades
americanas do Norte e do Sul.

Os céus daquela tarde no Atlântico estariam cheios de aviões
tentando não colidir. Se resistisse à decolagem, Bartolo planejava
observá-los.
 

Segunda-feira ao meio-dia — Washington, D.C.
 



Um adolescente, que vivia na área abastada de Rock Creek Park e
que acreditava fervorosamente em Jesus Cristo, desistiu, pelo menos
momentaneamente, de tentar entrar, por meio da internet, na Casa
Branca.

Deslizou silenciosamente pelo salão de entrada e ouviu seu pai, o
congressista Dunlop, falar aos seus convidados, congressistas
Evermeyer e James, no seu gabinete. O seu pai tinha acabado de
chegar de mais uma reunião misteriosa em Nova York.

— Alguém já pensou em telefonar para a casa dele? Ele vive em
Londres, certo? — o adolescente ouviu o congressista James dizer.

Logo a seguir ouviu a voz de seu pai:
— Sim, sou o congressista Dunlop e quero falar com o diretor. —

Houve uma pausa, depois seu pai disse: — Olá, lembra-se daquele
fulano em quem o meu grupo está interessado? Alguém pode ligar
para o telefone dele, em Londres? Se ele não estiver lá, podem
verificar na alfândega? Vejam se ele está aqui, nos Estados Unidos,
e por onde entrou. Pode pôr um dos seus rapazes para segui-lo, se
ele estiver aqui? Nesse meio-tempo, eu mantenho o andamento da
Comissão.

— Acha que temos os votos? — disse Evermeyer quando Dunlop
desligou.

— Eu sei que temos — respondeu Dunlop. — Oficialmente, o
Congresso opõe-se à clonagem reprodutiva, porque os nossos
eleitores se opõem, embora a maioria de nós esteja se lixando. O
nosso homem quer que esse chove não molha acabe. Quer que a
clonagem de mortos seja considerada um crime grave.

— Um dia você vai me dizer quem é na realidade o nosso homem
— acrescentou James.

— A identidade dele é revelada de acordo com a necessidade —
disse Dunlop. — Se algum dia for preciso que você saiba, então
saberá.

— E se os britânicos não extraditarem esse jornalista? — disse
Evermeyer. — E se ele estiver aqui e tentar sair?

— Londres não deseja isso mais do que nós. Se alguma vez
colocarmos as mãos em Jerome Newton, não se preocupem, ele não
vai sair. — Dunlop parecia ter certeza.



— Supõe que é verdade? — perguntou Evermeyer. — Supõe que
há realmente um clone, com o DNA de Jesus Cristo, num lugar
qualquer?

O rapaz ouviu o pai dar uma gargalhada.
— Agora você pareceu aquele cabeça-oca do meu filho.
Evermeyer disse:
— Eu considero isso um elogio, pois o seu filho Zack é mais

inteligente do que eu e você juntos.
O pai de Zack continuou:
— Eu preferiria que ele tivesse bom senso. Ele provavelmente

acreditaria numa Segunda Vinda, uma vez que acredita em óvnis e
em qualquer teoria de conspiração que apareça. É apenas um
garoto. Você é um homem feito, Evermeyer. Qual é a sua desculpa?
Esse Newton é apenas algum acrobata publicitário, mas um dos
perigosos. Pode ser que haja um clone, mas do maldito Jesus Cristo?
— Seu pai voltou a rir.

Zack fez um gesto rude com a parte superior do braço e
esgueirou-se novamente para seu quarto, abriu um refrigerante e
bebeu, enquanto balançava um fio com uma cruz que trazia ao
pescoço e navegava na internet pelos seus sites favoritos e ia
pensando no que fazer. Primeiro, www.izvestia.ru, para ver o que é
que os comunas andavam fazendo. Putin, fazendo discursos, um
protesto do Greenpeace que podia ser ignorado, mais antigos
trabalhadores nucleares desempregados. Passando pelo China Daily,
o jornal oficial de língua inglesa do governo chinês, que ele
hackeava para conseguir 100% da boa informação: visitas de chefes
mundiais, turistas em viagem. Nada de mau acontecendo na China.
A seguir, o The Times de Londres — mais de duzentos anos de
diligentes, sarcásticas, graciosas, bombásticas ou simplesmente
indelicadas reportagens sobre os reinados de Suas Majestades.

Passou para a seção de especialidades e procurou artigos sobre
clonagem.

Zack pousou o refrigerante e os releu. Abriu o seu programa de
elaboração de documentos multimídia na web e ficou olhando para a
página em branco, tamborilando os dedos até chegar a inspiração.
Então escreveu: Our Lord In vitro Emerging — (Nosso Senhor

http://www.izvestia.ru/


emergindo in vitro), depois enfatizou as letras iniciais de cada
palavra e mesclou-as em um logotipo que formava a palavra OLIVE.
Procurou a fotografia de uma azeitona para a letra O e, com um dos
ramos, arranjou maneira de sublinhá-la.

Depois escreveu:
 

OLIVE é uma organização de pessoas de todas as nações que
apoiam o retorno de Jesus Cristo. Nós acreditamos na Segunda
Vinda. Acreditamos que Jesus Cristo pode e usaria tecnologias
modernas para regressar. Por isso, acreditamos no seu clone. Somos
contra todas as leis e interdições que o proíbam. Pedimos
insistentemente a vocês que nos deem o seu apoio, clicando aqui e
assinando a petição. Cliquem abaixo para verificar o plano de vigílias
de oração.
 

Traduziu essa mensagem em dez línguas com apenas alguma
ajuda do software de tradução. Formatou uma página web e uma
fórmula para a petição, depois iniciou-a com duzentos nomes
inventados, alguns estrangeiros. Acrescentou um contador que
mostrava que naquela página houvera cerca de mil visitantes até a
data. Lançou-a para a web e submeteu as palavras-chave para os
suportes de busca principais. Depois percorreu os cinco sites mais
importantes da web e hackeou links para a OLIVE, planejando
mantê-los ativos apenas durante vinte e quatro horas. Era o tempo
necessário.

Mais tarde planejava acrescentar citações da Bíblia e algumas
boas imagens de Cristo.
 

Segunda-feira ao meio-dia — Meat Packing District, Nova York
 
Em um armazém que outrora havia cheirado a carne de gado

abatido, uma mulher fechou a porta do seu apartamento chique e
deixou Jerome Newton dormindo em sua cama. Sem sutiã por baixo
da blusa preta de tecido fino, pernas longas com meias aparecendo
por baixo de uma saia curta de couro, desceu apressada para a rua
de pedra rolada do Meat Packing District, o novo local in de Nova



York. Passou por uma loja onde vendiam doces e revistas, um local
onde as prostitutas apanhavam os seus clientes à noite. Na esquina
da Nona Avenida com a Décima Quarta, ela pegou finalmente um
táxi. Atirando a ponta de um lenço — de seda chinesa, marrom-
claro, cheio de penduricalhos — sobre o ombro, passou pela Heller
Gallery no caminho para o trabalho.

Jerome acordou no silêncio do loft e saiu da cama inteiramente
nu, admirado com ele mesmo por ter se atrasado dessa maneira.
Tinha procurado a arrebatadora americana que um dia havia
namorado. O mais espantoso era que ela o recebera muito bem.

Abriu o seu laptop, que estava em cima da escrivaninha estilo
mesa de matadouro, sobre a qual havia uma jarra art nouveau com
algumas íris.

Ansioso, conectou sua Nikon CoolPix ao computador e ligou o
software fotográfico para ver as fotografias, uma de cada vez.

Ali estavam elas.
Sam, o porteiro, e Maggie, a empregada. Ela tão grávida como o

despontar do dia, ele tão forte como um rio a correr nas margens.
No entanto, a criança dentro dela não era dele. Ela era Maria. Ele
era José. Eles nunca tiveram nada um com o outro. Que história!

Olhou mais de perto e reparou que a fotografia tinha uma
imperfeição, uma deficiência, uma mancha de qualquer coisa. A
fotografia seguinte tinha a mesma imperfeição. Nervoso, Jerome
passou mais fotografias e todas tinham uma mancha idêntica. Um
erro na transferência. Será que tinha apagado o arquivo da máquina
fotográfica? Não, ele não fizera isso. Voltou a fazer a transferência e,
enquanto o software restabelecia a ligação com as fotografias, ele
vestiu as cuecas para que o seu traseiro não ficasse sempre colando
na elegante cadeira retro.

Voltou ao laptop e de novo a mesma situação. Irritado, deu o
zoom — um risco de cor, em forma de chama muito esbatida, contra
a árvore ou o azul do céu. Clareou a fotografia, escureceu-a, alterou
o contraste. A imperfeição continuava lá. Fez o escaneamento de
mais fotos. Cada uma delas com a mesma mancha, uma aura de cor,
pouco visível no filme — normalmente acima da cabeça da



empregada, embora numa delas estivesse em volta das mãos do
porteiro quando ele a estava tocando.

Um defeito na máquina. Não havia problema. O software de
fotomontagem retiraria essas manchas.

Dos menus, selecionou a opção para ver as fotografias pequeninas
e em filas. Só aí reparou que, de fotografia para fotografia, o defeito
pouco distinto não era sempre o mesmo.

Jerome ficou olhando espantado para aquilo. Em cada, uma
pequena diferença de tonalidade em relação à última. Que diabos
podia ser? A luz do sol refletindo no Hudson? Reflexo do dente de
ouro de alguém? Pontos de luz solar interferindo com a sua
máquina? Clarões? O que era esse fenômeno de cor, indetectável em
uma única fotografia?

Sentindo que estava flutuando no espaço, de repente, pesado,
Jerome levantou-se e procurou a conversa gravada. Levou algum
tempo para encontrar o que a empregada dissera.

— Cores, cores lindas. Tão lindas. A mais brilhante é o amor, Sam.
É a mais brilhante.

Jerome voltou ao computador, selecionou a mancha em forma de
chama e depois deu instrução para o software apagar todo o resto.
Foto a foto, um espectro de cores inimagináveis foi aparecendo no
visor, como um arco-íris.



Capítulo 44
Segunda-feira à noite — Cliffs Landing

Sam despedia-se de Maggie na sala de entrada. No dia anterior,
tinham ido a Nyack como habitualmente. Felix revelara estar
preocupado com as viagens, por causa das convulsões, embora
fossem pouco intensas. Normalmente tentava manter Maggie na
cama, mas aos domingos não tinha escolha. No entanto, na véspera,
Jerome não havia aparecido. Todos haviam escondido dela a
ansiedade que sentiam.

Sam sabia que Maggie estava chateada com ele, por isso
considerou que era um bom sinal ela tê-lo acompanhado à porta.

Naqueles meses, tudo nela tinha mudado. Ele conseguia notar isso
principalmente en seus olhos, que brilhavam mais do que
anteriormente, revelando que seus constrangimentos já não
existiam. Ela já não se movia pelas laterais das salas dos Rossi,
mantendo-se fora do caminho. Maggie entrava nas salas como eles.
De início, pusera de lado o belíssimo xale que Adeline lhe oferecera.
Agora, nas noites mais frias, usava-o. Estava se despedindo dele



como se estivesse em sua própria casa. Eles já não conseguiam
dizer a ela o que devia fazer. Ela só colaborava quando lhe apetecia.

— Por quanto tempo vai ficar fora? — perguntou Maggie. Ela
podia muito bem ter dito: Está planejando outra diversão com a
Coral?

— Só o tempo de chegar lá e voltar. Brown me deu duas semanas
para reconsiderar. Acho que já foi tempo suficiente.

— Então ele está mesmo querendo que mude de ideia.
Ele tocou no nariz de Maggie.
— Sim, eu sei. Mas não conseguiu.
Sam queria tocar sua barriga, como sempre, mas, desde que tinha

visto Maggie comendo azeitonas e descrevendo a cor do amor, tinha
inibição de fazer isso.

Todas as vidas eram sagradas, tinha dito Sam para si mesmo, o
que fazia com que a vida que ela carregava fosse preciosa, mas não
mais do que a próxima. Ele pensava com frequência naquela criança.
O que viria ela a ser e como, tendo Felix como pai e Maggie como
mãe, acreditando no que acreditavam. Ele previa uma vida difícil no
futuro, a não ser que a criança fosse quem eles pensavam, o que
era impossível.

Mesmo assim, Sam já não lhe tocava a barriga tão
espontaneamente como no passado.

Ela afastou o xale.
— Pode brincar com o bebê.
Sam balançou a cabeça. Maggie sempre sabia o que ele estava

pensando.
— Não, deixe para lá.
Maggie pegou uma das mãos dele e a colocou em sua barriga.

Sam sentiu-se tão estranho que quase a tirou subitamente, mas ela
segurou, sorrindo. Ele demorou o tempo necessário para não
parecer mal, e depois retirou a mão, dirigindo-se para a porta.
Maggie disse:

— Ele ama você. — Isso fez Sam sentir-se esquisito. Se ela tivesse
dito Eu amo você, ele saberia lidar com isso. Ele ama você era um
pouco embaraçoso.



— Sim. Nos vemos mais tarde — ele disse e entrou no carro, e
dirigiu-se para a Lawford Lane. Fazia uma semana que ela andava
falando daquela maneira.
 
 

Mesmo no inverno, passar pelas Palisades depois de cruzar a
ponte George Washington e entrar na Alameda do rio Hudson, era
algo interessante. No verão e no início do outono era glorioso. Sam
vinha muitas vezes para esses lados só para clarear as ideias.
Normalmente parava no Monumento aos Soldados e Marinheiros.
Dessa vez vinha do norte. Teria que sair do caminho antes de chegar
lá, mas estava tentado a continuar a viagem.

Quando chegou ao edifício, ficou satisfeito por não ter se desviado
do caminho. Ainda mal tinha estacionado num lugar vago do lado da
frente quando seu substituto temporário o chamou:

— Oh, Sam. Que sorte ter aparecido. Sabe onde estão os Rossi?
Uma pessoa está esperando para vê-los, e diz que não sai
enquanto…

— O quê? — disse Sam dirigindo-se a ele. — Não ensinei nada
para vocês? Vocês deviam saber que não devem deixar ninguém
esperando aqui dentro…

— Sam, é um padre.
— O quê?
Sam abriu a porta, viu um homem idoso vestido de preto e correu

escadas abaixo dizendo:
— Padre?
O padre voltou-se, sorrindo, estendeu-lhe a mão e, numa

pronúncia italiana muito marcada, disse:
— Sou o padre Bartolo.
Enquanto apertava a mão do padre, Sam começou a andar em

direção à porta. Ele tinha sido, quando rapaz, um bom irlandês
católico e achava que conseguia distinguir um bom padre. Para ele,
homens que haviam deliberadamente renunciado às próprias bolas
tinham um ar inconfundivelmente transcendental.

— Sim, sim, se me acompanhar, padre, eu posso ajudá-lo. Venha
comigo.



O padre Bartolo parecia surpreso e gesticulou em direção a uma
mala preta que estava em um canto. Sam voltou e pegou-a, depois
continuou a encaminhar Bartolo em direção à porta. Depois que
saíram, viraram à direita, em direção ao apartamento, enquanto Sam
dizia:

— Eu vivo aqui. Estou certo de que posso ajudá-lo. Entre, por
favor, padre, e poderemos falar.

Sam abriu a porta e o padre o seguiu. Sam pousou a mala.
— Espere aqui apenas por um segundo, padre, só um segundo.

Eu volto já.
O padre assentiu, parecendo confuso. Sam fechou a porta e voltou

para falar com seu substituto, inventando uma história enquanto se
dirigia para lá. Disse:

— Não se lembra de que eu disse que Frances Rossi queria que
cuidássemos dele se ele aparecesse e que informássemos a Igreja
de St. Thomas More quando ele chegasse? Você não sabe como eles
são ligados à igreja?

— Oh, sim.
— Ouça. — Sam pôs a mão no ombro do homem e inclinou-se

para ele. — Eu sei que provavelmente não quer que eles saibam que
você deixou o padre aqui passando frio na entrada.

— Está certo. Eu não direi nada, se você não disser. A propósito,
por onde anda o Dr. Rossi? De férias?

— Não, não — Sam não tinha outra escolha senão continuar a
mentir. — Ele ainda anda naquela investigação no exterior, mas
esteve aqui no outro dia, não o viu?

— Não.
— Sim, esteve aqui. Quem mais passou por aqui enquanto o

padre ficou esperando?
— Deixe-me ver. O mordomo do Brown esteve aqui embaixo.
O coração de Sam quase parou.
— Não, isso foi antes de o padre chegar. Deixe-me ver. Os

Robinson, do quarto andar. O Sr. Geer e a filha, do segundo. Além
desses, só o Sr. Amsterdam, ao voltar do almoço no River Cafe.

Sam suspirou de alívio. Não gostava da ideia de todos os
inquilinos estarem no edifício, exceto Felix, mas Brown ainda não



tinha motivos para se fixar nele. Deu uma palmada nas costas do
homem mais uma vez e, entregando-lhe as chaves do seu carro,
disse:

— Você está seguro. Olhe o meu carro por um momento. Apenas
não o mencione a ninguém.

Quando Sam voltou a entrar no apartamento, sorriu. O padre
levantou-se e sorriu também. Ele tinha um nome italiano que
condizia com a sua forte pronúncia. Sam apostaria qualquer coisa
em como ele tinha voado de Turim porque tinha suspeitado do que
estava acontecendo. Rossi roubara algo sagrado que lhes pertencia
e, sem consultar sacerdote ou papa, planejara trazer de novo o
chefe da Igreja deles.

Sam pôs um dedo na boca, avisando-o de que não deviam falar.
Brown podia ter mandado instalar escutas, nem que fosse só para
saber por que Sam tinha se demitido. Enquanto o padre observava,
Sam inspecionou todo o equipamento da sala fechada e escondida
por trás do armário da cozinha e fez um exame geral. Não havia
escutas.

Quando terminou, sentou-se em frente ao padre, que disse:
— Che cosa vi chiamate8?
— Como diz?
— Scusatemi.9 Quem é o senhor?
— Oh, peço perdão. Eu sou Sam Duffy. Trabalho aqui, mais ou

menos.
O padre bateu palmas.
— Buono! Eu procuro o Dr. Felix Rossi. Eu sou Bartolo. Sabe

quando ele volta?
— Veio da Itália? — aventurou-se Sam a perguntar.
As sobrancelhas do padre se levantaram.
— Si. Itália. Eu conheço o Dr. Rossi. Tem apenas que lhe dizer que

estou aqui.
— Por acaso veio de Turim?
O olhar pasmado de Bartolo contemplou Sam.
— Por que me pergunta se eu vim de Turim?
— Vamos dizer que adivinhei.



— Signor Duffy, pode ajudar-me a contatar o Dr. Felix Rossi? É
apenas isso que quero.

Sam decidiu parar de enrolar:
— Talvez possa. Se me disser por que precisa vê-lo…
Bartolo levantou-se.
— Os nossos assuntos são particulares, Signor Duffy. — Enquanto

Bartolo pegava a mala, Sam posicionou-se por trás do padre, entre
ele e a porta.

— Permesso, Signor Duffy?
Sam não podia permitir que um padre com colarinho clerical

andasse perguntando por Rossi. Nem Sam podia confiar num
estranho. De repente, teve uma inspiração.

— Padre Bartolo, o senhor pode me ouvir em confissão?
— Perdonatemi, signore, non capisco. — Bartolo ficou

desconcertado. — O senhor é católico?
— Mais ou menos. Faz muitos anos que não vou à igreja, mas sim,

acho que ainda sou católico.
— Mas vive em Nova York, uma grande cidade, com muitas,

muitas igrejas. Eu não sou o seu pastor, meu filho. Por que se
confessar comigo?

— Acreditaria se lhe dissesse que Deus acabou de me dizer para
fazer isso?

O padre pousou a mala.
— Signor Duffy, eu não posso abusar do sacramento da confissão.

O senhor, ao se confessar, tem que ter intenção de retornar ao Pai,
de quem se afastou por pecado. Tem que querer fazer uma boa
confissão, meu filho, ou eu não poderei ouvir.

— Uma boa confissão?
Sentaram-se olhando um para o outro.
— Há cinco passos para uma boa confissão. Primeiro, lembrar-se

de todos os pecados desde a última confissão. A seguir, estar
verdadeiramente arrependido desses pecados.

— Isso eu estou.
Bartolo continuou:
— Tem que decidir evitar pecar no futuro. Além disso, evitar as

pessoas e os locais que o conduzem a pecar.



Isso era simples, pensou Sam. Tudo o que tinha que fazer era
manter-se afastado das docas e permanecer junto a Maggie, que
ficaria feliz por poder mantê-lo na linha. Não era provável que
alguma vez voltasse a ver Coral — o que era bom, porque ela tinha
cem por cento de possibilidades de levá-lo a pecar.

— A seguir, confessar todos os pecados a um padre. Finalmente,
fazer penitência. Para isso, prescreverei orações.

— Se quiser me ouvir em confissão, eu estou pronto — disse Sam.
Bartolo abriu sua mala, retirou um missal, um rosário e a sua

estola de sacerdote. Era uma peça longa, de seda, talvez com dez
centímetros de largura, tendo uma cruz bordada ao centro de cada
extremidade. Ele beijou a cruz central e colocou a estola em volta do
seu pescoço, com as pontas caindo sobre o peito. Com essa veste,
ele podia interceder a Deus pelos católicos, dar os sacramentos,
perdoar os pecados e purificar a alma de Sam. Bartolo pegou o
missal, entregou o rosário a Sam, depois sentou-se numa cadeira de
espaldar reto.

— Ajoelhe-se ou sente-se, conforme preferir, meu filho.
A boca de Sam secou ao pensar no que tinha que dizer ao padre

Bartolo. Para tudo isso era melhor sentar-se. Rastejar, talvez. Mas
ajoelhou-se diante do padre.

— Abençoe-me, padre, porque pequei.
— Quanto tempo faz desde a sua última confissão?
— Talvez dezenove anos.
— Isso é muito tempo. É melhor começarmos.
Ficaram em silêncio, então Sam disse:
— Padre, eu não tenho certeza se me lembro de todos os

pecados.
— Permita-me que guie a sua memória.
Bartolo fechou os olhos e matraqueou pecados por pensamentos,

palavras e atos. Quando acabou, tinha nomeado trinta e nove
pecados confessáveis e Sam sentia-se culpado de todos, menos de
treze. Três não se aplicavam simplesmente porque ele nunca tinha
sido casado. Seis referiam-se a sexo e ele os cometera todos, exceto
um, diversas vezes.



— Seria melhor eu lhe dizer do que não sou culpado — brincou
ele.

Bartolo fez o sinal da cruz.
— Pode começar.
— Quanto às mentiras? — perguntou Sam. — Posso começar com

as mentiras?
Bartolo abriu um olho, espreitou Sam, voltou a fechá-lo.
— Pode começar com as mentiras.
— Tenho mentido sobre Felix Rossi a todo mundo, durante quase

sete meses.
Bartolo abriu os olhos, cruzou as mãos e pousou-as no colo. Sam

contou-lhe a história completa, estudando o rosto impassível de
Bartolo. E concluiu:

— Eles estão escondidos em Cliffs Landing numa casa que Rossi
pôs no nome da empregada. Esta é a minha confissão, padre
Bartolo.

Bartolo levantou-se da cadeira e passeou pela sala, silencioso.
Sam ficou de joelhos e desta vez pediu genuinamente para ser
perdoado. Tinha usado os votos do padre contra ele.

— Fez uma confissão verdadeira, Sam Duffy? Está arrependido de
ter mentido?

— Por enquanto, ainda não, padre, mas prometo que estarei
quando eles estiverem a salvo.

— Será que alguma vez vão poder estar? — disse Bartolo.
Sam não respondeu.
— Que outros pecados cometeu, meu filho?
— Disse muitas mentiras, mas nunca para enganar ou magoar

ninguém. Já estive em mais brigas do que poderei contar. Tive
conhecimento carnal de algumas das melhores senhoras do mundo,
na minha opinião. Uma em particular, nunca esquecerei. Tive
pensamentos impuros desde o dia em que nasci e, frequentemente,
usei meu corpo de modo sexual.

— Está arrependido desses pecados?
— Estou arrependido de não ter conseguido resistir. Tentarei, a

partir de agora, padre. Tentarei.
Bartolo parecia preocupado.



— Diga o Ato de Contrição.
— O senhor me ajuda, padre? Eu não me lembro dele todo.
Juntos disseram:

 
Meu Deus, eu me arrependo de todo o coração por Vos ter

ofendido, e detesto todos os meus pecados, porque temo a perda
dos Céus e o sofrimento do Inferno, mas, acima de tudo, porque
eles Vos ofendem, meu Deus, que Sois infinitamente bom e
merecedor de todo o meu amor. Proponho firmemente, com a ajuda
da Vossa infinita misericórdia, confessar os meus pecados, fazer
penitência e mudar. Amém.
 

— Reze um rosário como penitência, meu filho. Você confirmou os
meus receios. Eu vim pelo motivo da sua confissão. Não se
preocupe. Eu não posso quebrar o segredo da confissão, ou fazer
uso do que me disse, nem que seja para salvar a minha vida. É
como se não tivesse ouvido nada.

— Sim, padre, eu sei. Me perdoe. Eu fiz isso porque a vida deles
pode estar em perigo. O senhor vê como o mundo está reagindo.
Agora vou levá-lo para ver Felix Rossi.

O padre fez o sinal da cruz na testa de Sam.
— Ego te absolvo, Sam Duffy, em nome do Pai, do Filho e do

Espírito Santo. Amém.



8 “Como você se chama?” em italiano não padrão. (N. do E.)
9 “Desculpe-me” em italiano não padrão. (N. do E.)



Capítulo 45
Terça-feira, de manhã — Aeroporto JFK — Nova York

Jerome Newton ajeitou a alça da bolsa da sua câmera no ombro e
entregou o passaporte, o bilhete e a carteira de motorista à
funcionária do balcão de check-in da British Airways no Terminal 7.
Sua amiga majestosa partira mais cedo para Londres, enquanto ele
tinha ficado fazendo a cobertura da abertura de uma galeria — onde
os elegantes convidados eram uma atração maior do que a própria
arte. Hoje, levaria a sua lady americana ao Newton Hall para ver
qual seria a opinião dos seus parentes e da criadagem sobre ela. Se
a aprovassem, já sabia qual seria a antiga bugiganga de família que
se tornaria o anel de noivado dela.

Sentia-se bem por estar mudando de vida.
Percebeu que isso começara a acontecer quando se agachara

atrás daquela rocha.
Enquanto a funcionária procurava sua reserva, Jerome lançou um

olhar afetuoso para as bandeiras nacionais que pendiam do teto. Só
agora percebeu que gostava de vê-las ali, tanto como gostara de vê-
las no prédio das Nações Unidas quando o visitara. Jerome sentiu



carinho pela ideia verdadeiramente absurda de que as pessoas
poderiam estar em pé de igualdade no mundo. Qualquer aristocrata
inglês sabia que isso era um disparate; entretanto, a ideia o
agradava vagamente.

Gostara das fotos que tinha tirado de Sam, o porteiro, e de
Maggie, a empregada, e as olhara por horas, desejando poder
partilhá-las com a sua amiga, mas sabendo que não devia. Elas
poderiam ter trazido uma fortuna um dia, ter feito dele um
multizilionário e — finalmente concluiu — também lhe teriam
conquistado um lugar junto de Satanás no Inferno. Não era nenhum
Fausto, oferecendo sua vida a Mefistófeles como desafio, nem um
louco fazendo acordos com o Diabo para Daniel Webster debatê-los.
O próprio J. C. poderia estar realmente envolvido, e Jerome
destruíra cada uma das fotografias e depois apagara o arquivo da
máquina fotográfica. Nunca as publicaria e nunca seria o culpado de
outros publicarem. Ele as destruíra. Agora ia para casa encontrar-se
com a sua amiga. Estava deixando a história do século para trás, em
Cliffs Landing, e partia para sua casa, na Inglaterra, onde era o seu
lugar.

— Sr. Newton?
Jerome ergueu o olhar e viu um homem alto exibindo uma

carteira aberta. Era um distintivo dourado onde se lia Agente
Federal. Jerome olhou para trás, para o rosto corado da funcionária,
e percebeu que tinha sido ela a responsável pela presença do
agente. O que pensavam que ele tinha feito?

— Posso ajudá-los?
— Sim — disse o homem. — Pode pegar isso. — Colocou um

envelope na mão de Jerome.
— O que é?
— É uma intimação, Sr. Newton, para testemunhar perante a

Subcomissão Especial de Investigação sobre Clonagem Humana da
Comissão de Ciência da Câmara dos Deputados.

— Comissão? — disse Jerome, sem compreender exatamente o
significado da intimação.

— O Congresso, senhor. Você foi chamado a depor perante o
Congresso.



— O Congresso? — Dissimulando o seu medo, Jerome devolveu o
envelope ao homem. Já tinham atraído a atenção das pessoas nas
filas mais próximas.

— Muitíssimo obrigado pelo convite, Sr. Agente Federal, mas não
sou efetivamente um cidadão americano. O seu Congresso não pode
me obrigar a testemunhar e estou prestes a embarcar, portanto, se
me dá licença…

Virou-se para reaver os documentos da funcionária da companhia
aérea, mas o agente foi mais rápido. Pegou o bilhete de Jerome, o
cartão de embarque e o passaporte inglês da mão dela.

— São dele? — perguntou o agente.
Enquanto ela assentia, um segundo agente aproximou-se.
— Receio que não possa embarcar, Sr. Newton — disse o primeiro.

— Compreenda, nós temos o poder de deter cidadãos estrangeiros
por um sem número de razões…

Suavemente, o segundo agente deslizou a alça da máquina
fotográfica pelo ombro de Jerome. Quando Jerome se virou para
agarrá-la, o homem colocou-lhe algemas.

O primeiro agente continuou:
— Portanto, por ora, temos de mantê-lo sob custódia.
Jerome agitou as algemas e gritou:
— Eu não preciso ser algemado! Eu não tenho depoimento para

dar! Insisto que contatem o Consulado Britânico!
O outro agente recolheu a mala de viagem de Jerome. Um de

cada lado, afastaram-no dos balcões, enquanto a multidão no
aeroporto observava.

O primeiro agente disse:
— Nós contatamos o Consulado Britânico antes de vir para cá, Sr.

Newton, para lhes dar conhecimento de que o senhor estava bem.
 

Terça-feira à tarde — Cliffs Landing
 

Maggie estava na biblioteca quando a campainha soou. Era uma
divisão aberta, acima dos degraus acarpetados, na extremidade
afastada da sala de estar. Tinha prateleiras de livros do chão ao teto,
em todas as paredes menos uma, e assentos confortáveis no centro.



Felix tentava mantê-la na cama, em repouso absoluto, mas,
quando ela se cansava do seu quarto, ele a deixava sentar-se ali,
com os pés levantados. Ela lia sua Bíblia e seus livros sobre partos e
recém-nascidos.

Hoje era a Bíblia, uma parte que falava sobre como a fruta do
espírito é amor, alegria, paz, paciência, simpatia, bondade,
fidelidade. Ultimamente, andava novamente com dificuldade de
controlar a paciência.

Pousou a Bíblia e espreitou pela janela, tentando ver quem estava
à porta.

A campainha voltou a soar e ela ouviu:
— Alguém está aí? É o Cal.
Ouviu a porta abrir e Frances dizer:
— Olá, Cal. Entre. A Maggie está na biblioteca. O Felix está

ocupado com um padre que o Sam trouxe com ele.
Cal estava junto aos degraus, olhando para cima.
— Olá, Maggie. Um padre está aqui por causa do seu bebê?
— Olá, Cal. Por que ele está aqui e de onde veio, não me

pergunte. Não me permitem saber das coisas.
— Vá buscá-los. Eu ligo a TV. Eles têm que ver isso — Cal disse

para Frances.
Quando Frances regressou, Felix, Sam e o padre Bartolo a

seguiam.
— Cal, o que foi? — disse Felix.
Cal tinha ligado a televisão da sala de estar na CNN e Maggie

descera para ver. Todos assistiram, estupefatos. A CNN interrompeu
a programação para dar a cobertura contínua de novos
acontecimentos.

Desta vez, não havia um painel de críticos, apenas um âncora. As
notícias falavam por si. Não dúzias, mas milhares de pessoas
reunidas no enorme gramado do Central Park. Milhares tinham se
reunido no centro comercial de Washington, D.C. Maggie observava
enquanto a CNN passava por outros locais de todo o mundo: a
Igreja de Gethsemane, em Berlim; a Place de la Concorde, em Paris;
a Dam Platz, em Amsterdam; o Parque Ueno, em Tóquio, por baixo
das cerejeiras; a Praça de São Pedro do Vaticano, em Roma; até



mesmo algumas pessoas em Pequim, na Praça Tiananmen.
Multidões de pessoas espalhadas por todo o mundo.

Pessoas acendendo velas, pessoas ajoelhadas rezando. Todos os
grupos tinham cartazes e bandeiras onde se podia ler OLIVE. O
repórter não sabia de onde tinha surgido a expressão.

Maggie sabia. OLIVE vinha de Deus.
Deus estava lhe enviando uma mensagem através das multidões e

do nome. Ela ansiava por azeitonas. Ela tinha pavor de multidões —
desde que tinha saído de Macon, na Geórgia. Havia uma multidão à
porta do banco, quando leiloaram a fazenda do seu pai; uma
multidão à porta da sua casa atirando pedras pelas janelas, gritando
o que fariam a ela se o seu pai continuasse a acusá-los de fraude; e,
quando ele permaneceu, uma multidão se manteve no gramado em
torno da casa por duas noites seguidas, gritando que os Johnson já
não pertenciam a Macon, Geórgia.

Ela confidenciou todos os seus medos a Cal. Ele disse:
— Lembre-se, Maggie, não tema.
Maggie mal o ouviu.
— Sam, leve-me para a cidade. Eu preciso ir ao Central Park.
— De maneira nenhuma! — disse Felix. — Você precisa descansar!
Maggie dirigiu-se a ele e colocou a mão em seu peito.
— Felix, eu preciso estar lá.
Ele deu um passo para trás.
— Não! É perigoso demais. Eu não posso deixar você ir para uma

multidão daquelas nesta fase da gravidez. E se tiver uma convulsão?
Maggie concordou com ele, mas não pela razão que ele deu. Ela

não tinha planejado atravessar novamente o Shatemuc antes de seu
bebê nascer. Deste lado do rio, sentia-se segura. De alguma forma,
havia perigo do outro lado, mas ela tinha que ir aonde Deus a tinha
chamado.

— Então venha comigo, Felix. Eu fiz tudo o que você pediu. Faça
apenas isso por mim. Eu preciso ir.

— Por favor, Maggie. Ouça o Felix. — disse Frances. — Você não
deveria ir. Eu ficaria preocupada com você a cada segundo.

— Então venha também. Podíamos levar o Range Rover. O que
pode acontecer se formos todos? Eu ficarei bem se todos estiverem



presentes. Sam, diga a eles.
Quando Sam se aproximou dela, ela pegou a mão dele e colocou-

a na sua barriga, sussurrando:
— Ele quer que eu vá. Eu sinto.
Sam limpou a garganta.
— Não sei, Maggie.
— Seja meu amigo, Sam. Eu preciso ir.
Ele olhou ao redor.
— Bem, a parte médica diz respeito ao Felix, mas acho que juntos

podemos cuidar dela. De noite, no meio de uma multidão, quem irá
reparar em nós?

— Bem, se Felix concordar que ela vá, eu poderei ir também? —
perguntou Cal. — Eu levo o meu próprio carro.

Maggie sorriu para ele. Cal acreditava, tal como ela, que ela não
estava realmente doente. Bartolo, que estava de pé junto da
entrada, sorriu abertamente.

— Um padre pode ir também?
Todos riram, exceto Felix.
— Maggie, eu proíbo isso!
Ela ignorou-o e dirigiu-se ao padre Bartolo, estendendo sua mão.
— Padre, sou Maggie Johnson. Sou provavelmente a razão da sua

vinda. Prazer em conhecê-lo. Adoraria que viesse também.
— Piacere! Lieto di conoscerla10 — disse Bartolo. — É um grande

prazer conhecê-la, Signora Johnson. — Ele a abençoou quando ela
parou de apertar sua mão.

Ela olhou novamente para Sam.
— Eu vou — disse Sam.
— Bom, então também vou — disse Frances.
Cal desligou a televisão e os seguiu. Felix não se mexeu até que

Sam disse:
— Felix, apenas desta vez, deixe-a fazer isso. Ela tem andado

bem.
— Esperem — disse Felix olhando furioso para eles —, me deixem

buscar a minha mala de primeiros socorros.



Maggie aproximou-se do guarda-roupa da entrada e pegou o
shahtoosh de Adeline. Não conseguia explicar por que ia. O choque
de ver o nome OLIVE e a visão assustadora das multidões tinham
produzido nela um impulso a que não conseguira resistir — uma
vontade que vinha do seu interior, onde estava o seu bebê.

O padre Bartolo pediu para sentar ao lado dela no Rover. Frances
foi com Cal. Maggie e o padre viajavam no banco traseiro e,
enquanto se dirigiam para a cidade, ela podia sentir Bartolo
observando-a na escuridão. Ele falava com Felix, mas raramente
dirigia a palavra a ela. Ela estava tentando ter paciência, como dizia
a Bíblia: Sam evitando as perguntas dela sobre Brown; ele e Felix
escondendo dela certos assuntos; um padre presente por causa do
seu bebê, mas que a ignorava.

— Maggie — disse o padre Bartolo —, poderei batizar a criança
quando for o momento?

Seria sobre isso que ele e Felix tinham conversado? Ela olhou para
Felix.

— Terei que pensar nisso, padre. Eu fui criada na Igreja Batista.
Teria uma dificuldade enorme em criar uma criança numa religião
que desconheço.

Sentado ao volante, Felix limpou a garganta, mas nada disse.
O padre Bartolo parecia triste.
— Sim, claro. Terá que pensar nisso. Mas será que… será que

poderá me enviar uma foto dele?
Foi então que Maggie entendeu Bartolo. Como ele tinha

descoberto o que se passava, ela não sabia, mas ele tinha vindo
porque queria ver Jesus. Ele queria saber que Jesus era real.

— Prometo, padre. E poderá visitá-lo, se quiser.
Os olhos dele não conseguiam afastar-se dela.
— Obrigado. Eu virei, como os pastores.
— Gostaria de tocar no meu bebê? — ela sussurrou.
— Eu aguardo um sinal de Deus que fale comigo sobre o seu bebê

— sussurrou ele em resposta.
— Como Ele fala com o senhor?
Bartolo aproximou-se.
— No meu coração. Ele coloca um sentimento no meu coração.



— No meu também — disse ela.
— Vamos rezar? — perguntou ele.
Ela assentiu.

 
Ó Deus, nosso criador, toda a vida está nas Vossas mãos desde a

concepção até a morte. Ajudai-nos a acarinhar as nossas crianças e
a respeitar o grande privilégio do nosso papel na Criação. Possam
todas as pessoas viver e morrer com dignidade e amor. Abençoai
todos aqueles que defendem os direitos dos que estão para nascer,
dos aleijados e dos idosos. Iluminai e sede misericordioso com todos
os que não amam e dai-lhes paz. Que a liberdade seja temperada
com responsabilidade, integridade e moralidade.
 

— Amém — disse Maggie, pensando que as orações católicas
eram como a literatura.

Ela não olhou para o rio quando o atravessaram. Em vez disso, ela
e Bartolo conversavam baixo sobre as coisas que Deus lhes dizia, até
que Maggie viu que haviam chegado ao Central Park West. Seu
medo voltou.

Pessoas por todo lado — corriam para o parque, abandonavam o
parque. Casais de mãos dadas com crianças às costas, homens com
crianças sobre os ombros, mulheres idosas circulando em grupos,
jovens em seus uniformes de corais, outros com cabeças raspadas e
piercings nos lábios. Brancos, negros, hispânicos e asiáticos. O
tráfego estava parado porque havia gente por todo lado.

Maggie baixou a janela e levantou o assento ajustável para poder
ver a multidão. Ao ar noturno de setembro, ela estremeceu, ainda
que nem um punho fosse erguido em sua direção, ainda que
ninguém a tivesse chamado por nomes e a canção “Grandioso Deus”
lhe chegasse de algum lugar do parque.

— Maggie, tem certeza de que quer sair aqui? — perguntou Sam.
— Vamos embora — disse Felix.
— Não, por favor, por favor. Eu vi outra mulher grávida. Ela

parecia estar bem.
— Eu sou o seu médico. Não posso deixar você sair aqui!



Maggie agarrou a alavanca da porta, desejando
desesperadamente que Felix não tivesse ativado o fecho de
segurança das portas traseiras. Ele não tinha. A porta abriu e ela
caminhou entre o tráfego parado enquanto Felix e Sam gritavam
para que ela voltasse. Envolvendo-se em seu xale, ela apressou-se
entre os carros até a calçada junto ao parque. Sam a seguia e
gritava:

— Maggie!
Eles pararam na Rua 81, bem acima do Museu de História Natural.

Ela podia ver a estátua de Theodore Roosevelt a cavalo. Um índio
caminhava num dos lados do cavalo, um negro do outro. Fora a
primeira estátua em que tinha reparado quando chegara de Macon,
Geórgia. Para ela, representava a dominância racial que lhes havia
retirado a fazenda: os brancos em cima, as minorias embaixo.
Maggie odiara a estátua com todo o seu coração. Vislumbrando-a
agora, sentiu pânico; Sam a alcançou.

— Maggie Johnson, não faça isso de novo! — disse quando
chegou perto dela.

Ela assumiu uma expressão corajosa.
— Deixe de ser exagerado, eu estou bem.
Sam encaminhou-a para junto do muro que cercava o Central

Park.
— Vamos esperar aqui por eles — disse Sam pondo o braço em

volta dela, e disse novamente: — Não volte a fazer isso, Maggie.
Prometa.

— Prometo, Sam.
Ficaram ali. As pessoas passavam. Maggie sabia estar protegida

com Sam, mas olhava para a estátua, reparando em cada um dos
rostos brancos da multidão. Como reagiriam eles se soubessem? O
que fariam se soubessem que era ela a escolhida?



10 “Prazer! Feliz em conhecê-la” em italiano. (N. do E.)



Capítulo 46
Terça-feira à noite — Central Park

–Ali estão eles — disse Sam.
Ela o viu subir no banco em que estavam sentados e acenar.

Momentos depois, estavam todos juntos.
Felix foi correndo até ela.
— Maggie, nunca mais…
— Sim, eu já disse a ela, eu já disse — falou Sam. — Vamos, para

podermos ver e depois ir embora. — Ele ajudou Maggie a levantar-
se.

Felix segurou o braço dela.
— Fique entre nós, Maggie. Está bem? Sam, pegue o outro braço,

por favor. O tempo todo! — Ele olhou-a. — Vamos andar atrás dos
outros.

Em outra ocasião, Maggie teria rido de Felix, mas desta vez ela
ofereceu os braços a ambos sem nenhuma reclamação. Nem mesmo
então ela se sentiu protegida, quando se juntaram a um rio de
pessoas que entravam pelo que Felix dizia ser o Portão dos
Caçadores. Durante todos aqueles anos, ela nunca tinha assistido a



nenhuma apresentação de teatro ou concerto no parque, embora
normalmente fossem gratuitos. Gostaria, mas ano após ano tinha
perdido tudo o que acontecera, ali ou em outro lugar qualquer, caso
tivesse reunido grandes multidões. Perdera James Brown e Sun Ra
quando vieram ao Summer Stage. Perdera todas as representações
de Shakespeare no parque, no Teatro Delacorte, bem ao sul do local
para onde se dirigiam agora. Maggie não era grande conhecedora de
Shakespeare, mas teria tentado assistir pelo menos uma vez se não
tivesse receio das multidões.

— Então agora eu vou ver o seu grande Central Park — disse
Bartolo. Caminhava ao lado de Cal, à frente deles.

— Sim, padre — respondeu Felix.
Enquanto Felix começava a descrever as coisas para Bartolo,

Maggie viajou para seu próprio mundo. Não sabia por onde tinham
entrado no parque. Afastava-se da bem iluminada aleia principal e
descia. Diante deles, lanternas pontuavam a noite como estrelas
caídas pelos caminhos retorcidos do parque. Os lagos que
projetavam luz faziam Maggie mais consciente da escuridão que os
cercava, as árvores sombrias, as superfícies rochosas muito antigas,
as muitas pontes e arcos — rústicos e românticos à luz do dia, mas
sinistros agora.

À frente dela e à sua volta, as pessoas seguiam para dentro e para
fora da luz das lanternas, e Maggie estremeceu, cada vez com mais
medo. Passaram por um parquinho infantil. Mais à frente, disse Felix,
ficava o Winterdale Arch. Eles iam passar por baixo da East Drive,
que na realidade ficava na parte oeste do parque. Maggie afrouxou o
passo, não querendo passar por baixo do arco.

Depois ouviu um canto.
Começou indistinto e lento, mas de repente variou em crescendo,

como se alguém tivesse ligado um órgão humano. Cantavam
“Amazing Grace”, seu hino preferido.

As pessoas começaram a andar mais depressa e eles as seguiram.
— Vamos pegar um atalho — disse Felix.
Desviaram-se do caminho iluminado e entraram num vasto

gramado, mergulhando na escuridão. O terror de Maggie teria sido
insuportável se não fosse pela música. De repente, chegaram lá. Ela



libertou-se dos braços deles e aproximou-se da cerca, com quase
um metro e meio de altura, que envolvia o Great Lawn. No centro,
no grosso gramado azulado de Kentucky, entre os campos de
beisebol, brilhava a luz de milhares de velas, enquanto as pessoas
cantavam “Amazing Grace”.

— Vamos entrar por um dos portões — disse Sam.
Maggie permaneceu imóvel. Ela viu e ouviu, feliz, enquanto se

agarrava à cerca. Atrás dela, sentia-se segura, e assim podia vê-los
e ouvir sua música sagrada. Pessoas de todos os tipos estavam ali.
Ela reconheceu os uniformes verdes e os distintivos prateados e
azuis da Patrulha de Segurança do Parque. Metade dos membros da
patrulha da delegacia da Rua 85 parecia estar presente.

— Será que a polícia vai acabar com isso? — perguntou ela a
Felix.

— Não estão violando nenhuma lei. Não é nenhuma atividade
comercial e não parece que tenham amplificadores ali, apenas um
leitor de CDs.

Maggie viu um policial abaixar-se e dar uma palmada no pescoço
do cavalo. Os lábios mexiam, como se também ele estivesse
cantando.

— Bem, parece que este é o lugar — disse Frances, e estendeu os
cobertores que tinha trazido.

— Venha, Maggie, você pode se deitar aqui e ouvir.
— Só um minuto — disse Maggie.
Felix suspirou, juntou-se a sua irmã e deitou-se de costas, olhando

para o céu negro. Cal e o padre Bartolo sentaram-se ao lado deles
num banco. Sam ficou junto da cerca com ela.

Por baixo do som da música, ela ouvia crianças rindo, bebês
chorando. O som era maravilhoso. Era como respirar amor no ar.
Maggie deixou-se varrer por esse sentimento. Amazing the grace
that saved. Ela tocou no bebê que havia sido chamado por esse
amor.

— Vá para o cobertor e deite-se, Maggie — disse Sam.
— Me deixe ficar aqui, Sam.
— Não pode ser bom para você pendurar-se na cerca assim.
— Eu estou bem.



Ela ouviu cochicharem atrás dela. Eles faziam muito isso
ultimamente. Maggie tentava não se incomodar. Todos queriam
ajudá-la e todos tinham medo. Sam lhe trouxe um cobertor.

A canção acabou e a multidão aplaudiu a si própria. Depois, uma
mulher de aspecto idoso levantou-se, ficando acima deles, como se
estivesse em cima de um caixote. Ergueu as mãos pedindo silêncio.
Maggie entendeu pouco do que ela disse, algo sobre as seções da
OLIVE de Nova York e Washington, D.C. monitorarem alguma coisa
que o Congresso iria fazer.

Depois outra cabeça surgiu acima da multidão. Era um homem
novo vestido de preto, com a camisa aberta. Ele gritou:

— Ouçam-me! Ouçam!
— Por quê? — gritou uma voz.
Alguém mais gritou:
— Quem é você?
A multidão murmurou, abafando o som da voz dele, e Maggie

fechou os olhos, perturbada com esses novos sons. Felix, Sam e os
outros deveriam ter ouvido também, porque se levantaram e
caminharam até a cerca.

— O que está havendo? — perguntou Felix.
Depois que a multidão se acalmou, a voz do jovem fez-se ouvir

novamente:
— …quase à vista da mais rica sinagoga no mundo, o Templo

Emanuel, precisamente no coração da nossa grandiosa cidade!
Como podem vocês cantar? Como irão explicar isso a Jesus quando
Ele voltar? Devemos expulsar esses demônios judeus que nos
infectam com o seu dinheiro e suas mentiras, esses assassinos de
Cristo! Bons cristãos, é por isso que Ele está de volta, para nos dar
coragem para acabar com o que a Alemanha começou!

Por alguns instantes, a noite ficou paralisada. Maggie virou-se
para Felix e viu seu olhar ferido, seu rosto tão despedaçado que
parecia estar nu enquanto permanecia ali. Frances foi para junto
dele e pegou sua mão, o padre Bartolo e Cal começaram a rezar.
Sam olhou para Felix com um olhar de piedade que Maggie já tinha
visto em funerais.



Naquele instante, o medo cresceu e varreu todo o amor do grande
parque da cidade.

Como um animal enfurecido, a multidão rugiu. A polícia a cavalo
começou a galopar. O jovem levantou o punho em triunfo suicida,
sua camisa preta flutuando ao vento nas suas costas, à medida que
as pessoas dispersas se transformavam em uma turba. Ele tinha
profanado a oração deles com palavras de ódio. Ele tinha lhes
roubado o amor. Se alguém ou alguma coisa não conseguisse chegar
até ele, pensou Maggie, eles iriam matá-lo em frente de seus bebês
e suas crianças. Iriam pisá-lo até à morte para fazer o amor voltar.

Através da cerca, ela gritou:
— Não!
Sentiu os braços de Sam à sua volta, suas mãos tirando seus

dedos da cerca.
— Vamos sair daqui, Maggie!
Ela continuou segurando, seus olhos fixos no jovem rebelde

quando ele tombou de cima da caixa. Ela implorou:
— Ajudai-nos, ajudai-nos, ajudai-nos. — Depois, por um

momento, fez-se silêncio. Do local onde se encontrava por trás da
cerca, Sam tentou puxá-la, mas Maggie começou a cantar como
costumava fazer na igreja batista da Rua 131. Cantou do fundo do
coração, e cantou alto:

— Eu quero que Jesuuuuuus… me acompanhe.
As pessoas começaram a mover-se em câmera lenta, mas a polícia

parecia correr.
— Sim, eu quero que o meu Jesuuuuuus me acompanhe.
As notas se formavam e emergiam da sua garganta, como se a

canção tivesse vontade própria. Por um segundo momento, o
silêncio continuou.

— Toda esta… caminhaaaaada solitááááária.
Ela sentiu Sam soltar suas mãos.
— Eu quero que meu Jesuuuuuus me acompanhe.
Num terceiro momento, a mulher idosa regressou à sua caixa e

começou a cantar a canção de Maggie:
— Eu quero que Jesuuuuuus…
E outra juntou-se:



— Eu quero que Jesuuuuuus…
Depois outra, e outra, e metade da multidão começou a cantar o

antigo hino espiritual que Maggie adorava; a polícia capturou o
homem e o caos acabou.

Rejubilante, Maggie virou-se e ainda viu a dor estampada no rosto
de Felix.

Felix aproximou-se do padre Bartolo.
— Eu não lhe disse como tudo isso começou. Eu não disse o mais

importante.
Bartolo agarrou o crucifixo que trazia junto ao peito.
— A Igreja me honrou de todas as maneiras concebíveis — Felix

continuou. — Tornou os meus sonhos realidade ao permitir que eu
examinasse o Sudário, e eu o profanei. Eu fiz isso por uma razão,
apesar de o senhor poder não entender. Há anos eu penso clonar
Jesus, havia até mesmo planejado, mas naquela manhã eu encontrei
uma razão para realizar o plano. Frances e eu soubemos que os
nossos pais eram judeus.

Bartolo uniu as mãos como se estivesse orando.
— Console-se, meu filho, isso não é nada de novo, já aconteceu

antes.
— Foi por isso que eu roubei os pedaços de fio. Se um judeu o

trouxer de volta, aqueles que acreditam que os judeus o mataram
poderiam parar de perseguir o nosso povo. Então, o que pensa
agora, que sabe que sou judeu?

Frances observava-os; Cal tinha o braço à sua volta.
Bartolo uniu as mãos de Felix, parecendo ainda mais velho

naquele momento.
— Você está certo. Eu não compreendo o seu ato. Essa não é a

forma de lutar contra o preconceito. Nós não podemos trazer Jesus
de volta. Ele deverá regressar quando for Sua vontade. Ele escolheu
você? Ele escolheu a nossa Maggie? Talvez sim. Talvez não. O que
eu vejo é o Seu sofrimento. É isso que vejo. Para mim, é como o
sofrimento da cruz, um sinal do amor de Deus por nós. Não
entendemos esse sofrimento, por isso devemos ser firmes na nossa
fé. Deus tem um plano, apesar de nós não o vermos.



Maggie sentiu vontade de chorar por Felix, pelo jovem cheio de
ódio, pela multidão que o teria matado. Bartolo tinha razão. Em
algum lugar nisso estava o plano de Deus, mas nesse momento
ficou arrasada, sentiu a sua barriga pesada, suas costas doloridas, e,
fosse por medo ou desejo por Deus, ela apenas tinha vivido metade
de uma vida.

Virou-se para Sam e sussurrou:
— Não disse que queria jogar dardos no Molly Malone, Sam Duffy?
Ele franziu as sobrancelhas.
— Há muito tempo, no elevador. Lembra-se? Você disse que

queria jogar dardos no Molly Malone e eu disse “não”. Mudei de
ideia.

Ele respondeu com um sotaque irlandês carregado:
— Você não tinha Jesus na barriga, na época, tinha?
Quase em lágrimas, Maggie pensou no jovem rebelde e no que lhe

teria acontecido se ela não estivesse ali. Baixou a cabeça e
penosamente cobriu o rosto.

— Ah, garota. Gostaria mesmo de ir?
Ela olhou para cima.
— Sim, Sam.
— O Felix não vai permitir.
— Eu sei.
Sam segurou seu braço. Enquanto se afastavam para longe dos

outros e mergulhavam na escuridão, ele sussurrou:
— Eu pedi um jogo de dardos, Maggie, minha garota. Isso, eu

pedi mesmo.



Capítulo 47
Terça à noite — Pub irlandês Molly Malone

Sam abriu a porta de madeira do Molly Malone, sabendo que seus
amigos estariam lá, sabendo imediatamente que veriam Maggie
grávida, tão diferente da última mulher que ele havia levado lá. Será
que Maggie saberia o que alguns deles poderiam pensar? Sam sabia.
Mas seus amigos eram civilizados, iriam tratá-la bem. Iriam tratá-la
como uma rainha. Senão ele poderia muito bem partir uma garrafa
de McSorley’s e enfiá-la na garganta de alguém.

— Sam Duffy, aí está você, rapaz! — disse o empregado do balcão
assim que entraram.

Cabeças viraram e outros disseram:
— Ei, Sam!
— Olá, Sam!
— Sam, estávamos agora mesmo planejando o seu funeral, rapaz.

Pensávamos que já tinha morrido!
— Olá, Pat — disse Sam, colocando um braço em volta de Maggie

e acenando para seus amigos com o outro.
Pat franziu as sobrancelhas e deu um sorriso aberto.



— E quem é essa jovem mãe que nos traz? — Ele se virou para a
sala e gritou: — Vocês aí, seus grosseirões, apaguem os cigarros!
Temos uma mulher grávida na sala.

Ele apontou para a mesa vazia mais próxima.
— Traga a jovem para cá e sentem-se, homem.
— Esta é a Maggie, Pat.
— Olá, Pat — disse ela, e ajeitou o seu xale enquanto sentava,

olhando ao redor.
Sam permaneceu de pé enquanto Pat saía de trás do bar.
— Ora, assim está melhor, não está? — disse para Maggie. — Não

sei por que vem com Sam, jovem, ele não tem o mínimo de juízo.
Portanto, se precisar de alguma coisa enquanto estiver aqui, fale
com o Pat. Eu trato do assunto.

Ela riu.
— Obrigada. É muito simpático da sua parte.
Pat inclinou-se com os nós dos dedos apoiados na mesa.
— O que posso lhe trazer? Uma xícara de chá? Um copo de leite?

Que tal uma Guinness preta? É bom para uma mãe.
— Eu bebo leite.
— Leite, então. — Apontou para Sam. — A esse não preciso

perguntar o que quer. Ele bebeu McSorley´s na primeira mamadeira.
Sam bateu no ombro de Pat, sorrindo, e sentou-se numa cadeira.

Maggie aproximou-se dele.
— Este lugar não é assim tão mau. É simpático e acolhedor. Eu

até gostaria de ter vindo antes. As paredes são de um verde macio.
Os pubs irlandeses são todos assim?

— Muitos deles, suponho.
— A propósito — disse Pat detrás do balcão —, venha aqui

quando tiver um minuto, Sam. Tenho uma mensagem para você.
Sam começou a levantar-se e depois viu três dos seus amigos

aproximarem-se com as canecas de cerveja. Cruzou o olhar com
cada um deles, imaginando por que os olhos deles estavam
cintilantes. Eles cercaram a mesa. Um deles, Charlie, pôs o pé em
cima de uma cadeira vazia e apoiou-se no joelho. Quando havia
confusão no Malone, habitualmente era Charlie que a começava.



— Tire o pé da cadeira, Charlie — disse Sam, com uma voz firme
e alta.

Charlie tirou o pé da cadeira e levantou as mãos.
— Sem ofensa, sem ofensa. Só viemos para perguntar à senhora

uma coisa.
Sam levantou-se.
— Pergunte a mim, Charlie, ela não quer falar com você.
Ele sentiu a mão de Maggie em seu braço.
— Eu posso falar por mim, Sam Duffy. — Ele se virou para olhá-la,

mas ela estava mirando os olhos de Charlie e dizendo: — Charlie,
continue e pergunte o que quer saber.

Charlie olhou para Sam com alegria. A sala ficou silenciosa,
enquanto ele voltava a colocar o pé em cima da cadeira.

— Senhora, nós só viemos perguntar se foi Sam que fez isso. Se
foi ele que inchou a sua barriga. Diga-nos a verdade, e, se ele não
tomar conta do seu bebê, nós arrancamos o dinheiro dele para você.

Maggie desatou a rir e bateu palmas com satisfação. Os clientes e
o próprio Charlie riram também. Sam, não. Maggie disse:

— Ele não é o pai, é meu amigo, mas eu agradeço mesmo assim.
— Ela olhou para Sam. — No entanto, Charlie, não ficaria surpresa
se um dia alguma jovem precisasse da sua ajuda.

Sorrindo, Charlie agarrou Sam atrás do pescoço e depois pousou o
braço em cima do ombro dele.

— Ela conhece você, Sam. Essa jovem conhece você.
— O meu nome é Maggie.
Charlie abaixou-se um pouco e apertou a mão dela.
— Prazer em conhecê-la, Maggie. Prazer em conhecê-la. Eu sou o

Charlie. Não se preocupe com os nomes dos outros. Eu sou o único
que interessa por aqui, além do Pat. E ele só é importante porque
serve cerveja.

— Sam falou que vocês têm dardos aqui — disse Maggie.
Pelo menos dez vozes diferentes disseram:
— Dardos?
— Ela joga dardos, Sam? — perguntou Charlie.
— Jogo — respondeu ela.



— Venha conosco. — Charlie puxou a cadeira de Maggie, em meio
ao ruído de cadeiras sendo arrastadas no chão cheio de serragem.

Sam juntou-se à procissão que se dirigia para uma sala interior.
Alguém apertou o interruptor e iluminou a parede dos dardos do
Molly Malone. Um tinha a fotografia da rainha. Quadros de registro
das pontuações estavam montados entre os dardos; placas de
competição e troféus de torneios estavam por cima. Três linhas de
distância estavam pintadas no chão.

Maggie deu o maior sorriso que Sam vira nela nas últimas
semanas. Quando Pat chegou com as bebidas, ela colocou seu xale
no corrimão, entre a área dos dardos e os bancos.

— Ponta de aço ou macio? — perguntou ela a Sam enquanto
bebia um pouco de leite.

— Aço, claro.
Charlie trouxe os dardos. Maggie pegou um. Rodou-o nos dedos e

dirigiu-se para a linha principal de lançamento.
— Só para treinar — disse. — O meu equilíbrio está um pouco

diferente do que costumava ser.
Todos riram. Sam adorou o que estava vendo.
Maggie mirou o alvo. Colocou o braço esquerdo no estômago

como se fosse abraçar-se e, com um movimento do braço e um jeito
no pulso, deixou o dardo voar. Acertou no círculo central, que tinha o
tamanho de uma moeda.

— Double bull! — gritou Pat enquanto Sam e os amigos rugiam.
Sam foi até junto dela.
— Maggie, o que vai ser? 301? 501? Cricket?
— Qualquer um que quiser, mas há um jogo que jogamos na

minha igreja. Quer experimentar?
— Jogam dardos na sua igreja? — perguntou um deles. — Pode

ser que me converta.
— Nós o chamamos de “Quinze segundos”. Alguém tem um

cronômetro?
— Eu vou buscar um! — disse Pat.
— O que acontece nesses quinze segundos? — perguntou Sam.
— Você deve encher uma mão de dardos e ir lançando o mais

rápido que conseguir. Quem tiver somado a pontuação mais alta



quando o tempo terminar ganha.
— Adorei! — gritou Sam. Ele desabotoou as mangas da camisa e

enrolou-as para cima.
— Onde anda esse cronômetro? — perguntou a Pat.
Pat apareceu e entregou-o a Charlie. Depois ligou outro

interruptor, dizendo “em honra da nossa convidada”. Uma música
tradicional irlandesa começou a tocar numa jukebox. Pat tinha
escolhido a “Sleepy Maggie”. Os amigos de Sam começaram a bater
palmas.

— Em suas marcas, preparar, agora! — gritou Charlie.
Estavam colocados lado a lado e começaram a lançar os dardos.

Maggie guinchava de animação e Charlie fazia a contagem
decrescente, enquanto toda a sala aplaudia e “Sleepy Maggie”
tocava. Sam tentou permanecer sério, apontar para o centro, mas os
guinchos e a agitação frenética de Maggie eram uma imagem alegre
demais. Ela estava ganhando. Ele estava jogando muito mal e se
divertindo muito enquanto apreciava Maggie rir. Os amigos
aplaudiam, e a música irlandesa tocava.

— Parem! — gritou Charlie.
Maggie ergueu os braços acima da cabeça com alegria.
— Ganhei!
— Não pule! — gritou Pat. — Tem uma criança dentro de você,

menina.
Sam não conseguiu evitar. Foi até Maggie e tomou-a em seus

braços. A música tocava. Os amigos aplaudiam. Ele abaixou-se um
pouco e a beijou, e eles assobiaram.

— Devia estar fazendo isso agora, Sam? — disse Charlie e
começou a andar ao redor deles. — Maggie, você não mentiu para
nós, não é?

Rindo, ela empurrou Sam. Com os braços dele envolvendo os
ombros dela, Sam virou-a cuidadosamente para a jukebox irlandesa,
com a música alegre correndo em seu sangue. Viraram-se para a
porta. Sam levantou o olhar. Seus pés pararam. Seu coração gelou.

Encostada à porta da entrada, estava Coral, com sua capa de
chuva vermelha, olhando para eles.



Capítulo 48
Terça à noite — West Rock Creek Park, D.C.

O filho adolescente do congressista Dunlop abriu a porta e viu um
homem alto apresentar a carteira aberta. Ele ostentava um distintivo
dourado em que se podia ler Agente Federal.

— Estou aqui para falar com o congressista, rapaz, ele está à
minha espera — disse o homem.

Zack saiu do gabinete enquanto o agente se dirigia a seu pai:
— Até agora, ele não colaborou. Diz que não fará nenhum

depoimento à Subcomissão.
— Nós não podemos retê-lo por desobediência ao Congresso ou

por não acatar uma intimação para depor perante funcionários.
— Talvez ele tenha percebido isso.
— Parece que vou ter que arriscar mais, levar o testemunho dele a

uma sessão executiva. Os registros continuarão a ser privados e,
nesse caso, não poderá fugir à intimação.

— Não sei o que procura, senhor — disse o agente —, mas,
quando o abordamos, eu vi isto no bolso do casaco dele. Pelo sim,



pelo não, tirei dele. Ele provavelmente pensa que deixou cair no
aeroporto.

— Um caderno de anotações? — perguntou o pai do rapaz. —
Obrigado, bom trabalho.

Zack saiu correndo da entrada e escondeu-se dentro de um
armário. Ouviu o som de passos e da porta da frente sendo aberta.
Depois ouviu passos de volta ao gabinete. Deslizou para fora do
armário e pôs-se novamente à escuta.

Por um longo período de tempo, não ouviu nada, depois:
— Posso falar com o congressista James? Aqui fala o congressista

Dunlop.
Uma pausa, e depois ouviu:
— James? Dunlop. Bom, estamos fazendo progressos.
Mais uma pausa.
— Eles encontraram o bloco de anotações dele. Ele escreveu:

“Fios? De onde? Do Sudário de Turim?”
Outra pausa.
— Sabe aquela coisa, aquele pano que supostamente tem a

imagem de Cristo? Sim, isso. Bom, ouça só. Ele colocou um grande
círculo em volta disso, a lápis, e no topo escreveu a palavra “clone”.

Nova pausa.
— Que droga! Como eu vou saber se tem alguma coisa que eles

pudessem clonar? Mas parece que é o que procurávamos. Eu vou
dizer ao nosso homem. Um dos seus subordinados vai verificar.

Mais uma pausa.
— Bem, duas coisas. Primeiro, pelas outras anotações dá para

entender que escreveu isso originalmente em janeiro. Agora
estamos em setembro. Se essa merda é real, alguém pode estar
grávida de sete ou oito meses com essa maldita coisa. Mas isso deve
ajudar o Brown a encontrar o seu cientista. Enquanto isso, vá
fazendo uma intimação para obrigar esse repórter a testemunhar em
uma sessão executiva.

Uma última pausa.
— Não diga nada ainda ao Evermeyer. Se for espalhado que o

Sudário foi a fonte, esses fanáticos de Jesus só vão se multiplicar.
Muitos deles já pensam que o maldito Sudário é verdadeiro.



Zack Dunlop saiu silenciosamente da entrada perto do gabinete do
pai e regressou ao computador no seu quarto.



Capítulo 49
Terça à noite — Pub irlandês Molly Malone

–Olá, Sam, há muito que não nos vemos — disse Coral entrando
no lugar. A batida de seus saltos ecoava muito alta, pois a música
irlandesa tinha chegado ao fim.

Nem em um milhão de anos Sam esperaria que Coral aparecesse
por ali. Ela tinha visto Maggie, e Coral trabalhava para o Sr. Brown.
Ele deu por si rezando para que Coral e Maggie nunca tivessem se
cruzado ao entrar ou sair do edifício de Brown.

Coral parou e olhou Maggie de alto a baixo.
— Apresente-me à sua amiguinha, Sam.
Por um instante, ninguém se mexeu, depois Sam assistiu incrédulo

enquanto Charlie avançava e pegava na mão de Maggie, olhando-a.
Como ela não o afastou, Charlie pegou a shahtoosh dela que estava
no corrimão e disse:

— Vamos lá buscar a tal Guinness Stout, Maggie.
Sam susteve a respiração, desesperadamente desejando que ela

fosse discretamente com Charlie, que, pela primeira vez em sua vida



torta, estava fazendo a Sam um verdadeiro favor. Charlie não
imaginava que também estava salvando Maggie.

— Eu só vou dar um gole ou dois, Charlie — disse Maggie.
Ela e Charlie passaram por Coral em direção ao salão principal.
Os outros os seguiram, lançando olhares cobiçosos a Coral

enquanto passavam.
Quando ficaram a sós, Coral começou a desapertar o cinto.
— Não, querida — disse ele, irritado consigo mesmo por lembrar-

se da última vez em que ela havia feito isso. Maggie estava bem na
sala ao lado. O padre Bartolo o absolvera de seus pecados e Sam
estava tentando não arranjar mais um.

— Não seja bobo, Sam, eu estou vestida. — Ela deixou a capa de
chuva cair no chão. Coral estava vestida, sem dúvida, mas apenas
tecnicamente falando. Era um daqueles vestidos curtos com rasgões
estrategicamente colocados de forma provocante onde normalmente
havia muito mais roupa. Era vermelho, também. Estava sensacional.

Enquanto Sam observava, metade de sua mente tentava pensar
no que fazer e a outra metade estava preocupada com o que Maggie
poderia pensar. Coral bamboleou-se até o alvo dos dardos, puxou
um dardo e rodopiou a ponta contra o seu lábio inferior.

— Ooo, afiado! — sussurrou ela.
— Droga! Coral, pare, está bem? Veio me procurar, certo? Por

quê?
— Vim — disse ela e espetou o dardo novamente no centro do

alvo. — Vai me dizer quem é ela?
— Ela quem?
Coral cruzou os braços e lançou a Sam seu olhar cor de avelã.
— A mulher com quem eu estava dançando? É amiga do Charlie,

lembra-se do Charlie?
— Conte outra, Sam. — Coral riu.
Pat aproximou-se da porta.
— Querem bebidas aqui? Uísque, certo, Coral?
— Sim, mas não aqui, Pat — disse ela. — Vamos juntar-nos aos

outros. Você traz o meu casaco, Sam? — Piscou o olho para Sam e
saiu da sala.

— Desculpe, foi ela que deixou a mensagem — sussurrou-lhe Pat.



Sam pegou a capa dela, mantendo o olhar em seu traseiro
maravilhoso enquanto se dirigiam para o salão principal. Numa
próxima vida, pensou Sam, se houvesse uma, ele iria
definitivamente pedir para ser uma árvore, uma pedra, tudo, menos
um homem. Viu Coral sentar-se a uma mesa, perto de Maggie e
Charlie, para que Maggie pudesse vê-los claramente.

Sam sentou-se e perguntou:
— Coral, diga: por que você veio aqui?
Ela fez uma careta.
— Sam, diga: quem é a sua amiga grávida?
Se ele fosse do tipo de homem violento com as mulheres,

provavelmente estaria sendo naquele momento, arrastando Coral à
força para fora do Molly Malone, para que isso não estivesse
acontecendo. O rosto de Maggie estava tão imóvel como concreto,
mas seus olhos estavam vulneráveis e sofriam como os de Felix no
parque. Ela provavelmente já tinha imaginado quem era Coral — a
mulher que tentara fazer com que ele mudasse de ideia quanto a
trabalhar para o Sr. Brown. O bom senso e talvez o instinto maternal
de quem carregava uma criança deveriam estar dizendo a Maggie
que Coral não era flor que se cheire.

— Não — disse ele e olhou para Coral sem sorrir. — A bola está no
seu campo.

— Isso me agrada.
Ele sentiu algo debaixo da mesa e percebeu que era o pé de

Coral. Ela estava acariciando as coxas dele. Devia ter se sentido
maravilhoso, mas não sentiu. Ele sabia que Maggie estava vendo,
sabia o que isso a fazia sentir. Para ele bastava.

Sam levantou-se e colocou a capa de chuva de Coral sobre os
ombros dela.

— Está de saída — disse, e levantou-a puxando-a pelo braço.
Ela o olhou, sussurrando:
— Tire as mãos de cima de mim, Sam. Quer morrer?
— Que droga você quer? — sussurrou ele de volta.
Coral soltou o braço.
— Eu vim ao seu encontro para dizer que você está metido em

confusão, idiota. Já vim aqui duas vezes à sua procura. Pergunte ao



Pat.
Sam pegou novamente em seu braço e acompanhou-a até a

porta, longe do alcance dos ouvidos.
— Antes de sair, diga por que pensa que estou com problemas.
— Brown pensa que você está aprontando alguma. Ficou muito

furioso quando lhe contei os detalhes do nosso — ela limpou a
garganta — encontro.

— O que o deixou furioso exatamente?
— Como se eu soubesse. Talvez a parte em que disse que eu não

podia fazer você mudar de ideia. Tudo o que sei é que há dois dias
ele me pediu para contar, palavra por palavra, tudo o que você disse
enquanto estava comigo. Aparentemente, esperava que já tivesse
voltado. Quando eu lhe contei, ele pegou uma pasta de couro e
começou a escrever nela. Depois perguntou se eu acreditava em
astrologia e se achava que você era capaz de assassinar alguém.

— Eu?
— Você.
— O que disse?
— Não e não. Acertei?
Sam não respondeu. Era preciso alguma coisa específica para

fazer com que Brown suspeitasse dele e nada tinha acontecido nos
dez dias desde que tinha se demitido. Nada exceto o aparecimento
do OLIVE. Brown saberia facilmente que Sam não tinha nada a ver
com isso. E assassinato? Teria algum astrólogo dito a Brown que ele
seria assassinado?

— Quando foi que tiveram essa conversa? — perguntou ele.
— Num momento íntimo. Quando eu não estou ocupada e ele não

está ocupado, nós transamos um com o outro, Sam. Você não
percebeu isso? Ele, às vezes, até deixa o mordomo ver.

Então era a isso que Brown chamava capitanear? Sam nunca se
preocupou se alguém mais dormia com Coral, mas agora sentiu
ciúmes. Talvez Brown tenha sentido a mesma coisa. No entanto,
Sam não conseguia imaginar.

— E então por que você está me avisando? — perguntou ele.
— Ele é só uma fonte de renda e um amigo. — Ela deslizou as

unhas por baixo do queixo dele. — Você? De você eu gosto mesmo.



Sam viu Maggie desviar o olhar rapidamente. Tinha que acabar
com aquilo.

— Obrigado, Coral. Está na hora de ir.
— Você seria capaz de matá-lo? — perguntou ela.
Sam não respondeu, apesar de saber a resposta.
Coral vestiu sua capa de chuva vermelha, enquanto todos os

homens olhavam. Ele não tentou ajudar. Tocá-la era perigoso
demais.

Ela olhou para Maggie mais uma vez.
— É por causa dela, Sam?
— Se tivéssemos nos conhecido um ano atrás, querida — disse

ele, depois parou e agarrou a maçaneta da porta. — Agora é tarde
demais.

Ela tentou tocar em seu rosto, mas ele segurou a mão dela e
afagou-a sussurrando:

— Foi muito bom, Coral, mas acabou.
Coral suspirou.
— Eu já esperava ouvir essa frase, mais cedo ou mais tarde, mas

não de você.
Por momentos fixaram o olhar um no outro.
— Adeus, Pat — disse ela e deixou os seus dedos deslizarem na

borda da porta enquanto saía.
Sam achou que Pat não a tinha ouvido despedir-se, porque Pat

estava ocupado olhando para alguma coisa na televisão.
Depois de a porta da frente se fechar, Maggie levantou-se,

dizendo:
— Me leve para casa, Sam.
Ele caminhou até ela.
— Está bem, mas não podemos simplesmente sair pela porta.
— Por que não?
— Confie em mim.
Sam não sabia o que pensar do aviso de Coral, mas, se ela

estivesse certa de que Brown agora o temia, havia uma hipótese de
ela ter sido seguida. Alguém que o fizesse não teria entrado porque
era um pub de bairro. Um estranho seria notado. Se alguém a
tivesse seguido, estaria à espera lá fora.



— Maldito inferno! — gritou Pat.
— Os Yankees perderam de novo? — perguntou Charlie.
— Céus! Não, homem. — Pat subiu o volume da televisão. — Ouça

só o que eles estão dizendo. Lembra-se daquela coisa da clonagem?
De como diziam que alguém estava tentando trazer de volta J. C. em
pessoa? Diz aqui nas notícias que o DNA do clone veio do Sudário de
Turim, meus amigos. Começo a pensar que essa maldita clonagem
pode ser verdadeira!

Sam olhou fixamente, em choque. Como alguém teria descoberto
que o Sudário era a origem, a não ser que Jerome os tivesse traído
novamente? Brown tinha contatos no Vaticano. Quanto tempo
levaria para identificar Rossi, perceber que seu palpite estava certo e
que Sam deveria estar envolvido? Ou já teria percebido?

Primeiro tinha que levar Maggie para casa. Aproximou-se de Pat e
sussurrou em seu ouvido, aproximou-se de Charlie e fez o mesmo.
Depois fez uma chamada telefônica, enquanto Pat e Charlie
caminhavam pela sala.

Uns minutos mais tarde, Sam estava espreitando pela janela da
frente. Fez um aceno com a cabeça para Charlie, que aproveitou a
deixa para se aproximar de um colega deles.

— Eu tenho andado com vontade de revelar para vocês alguns
pensamentos meus — disse Charlie, suficientemente alto para toda a
sala ouvir.

O outro homem respondeu:
— Tem?
— Tenho. — Charlie colocou as mãos nos quadris, vangloriando-se

e olhando em volta pela sala. — Eu calculo que um pouco dos meus
pensamentos é melhor do que nada. E nada é o que você tem
dentro dessa cabeça.

Todos se riram enquanto o homem e Charlie enrolavam as
mangas. Alguns clientes puseram-se de pé nas cadeiras para verem
melhor. Outros se aproximaram e cercaram o homem.

— Charlie, uma língua afiada e uma mente perspicaz nunca se
encontram na mesma cabeça. A sua mãe não ensinou isso a você,
rapaz?

As pessoas assobiaram e aplaudiram.



— Mães? — Charlie parecia confuso. — Você não tem que ser uma
forma de vida para saber o que são mães?

Mais risos. Sam pegou a mão de Maggie.
— Venha comigo. — Eles se movimentaram facilmente pela

multidão em volta de Charlie.
— Que boca grande você tem, Charlie. A sua mãe devia ladrar

bem alto.
Os clientes aclamaram.
Enquanto o homem levantava os braços, vitorioso, o punho de

Charlie recuou e depois acelerou. Pat ligou o interruptor e a jukebox
rejubilante. “Sleepy Maggie” começou a tocar novamente.

Quando Sam e Maggie alcançaram a porta da sala dos dardos, o
Molly Malone havia se transformado numa batalha de punhos. Pat
abriu a porta da frente e, como que ao seu sinal, a ruidosa briga
espalhou-se pela rua.

Sam apressou Maggie pela porta dos fundos, para um beco, e
entraram num táxi que os esperava.



Capítulo 50
Terça à noite — Palisades Parkway

Sam inclinou-se contra o corrimão do lado de fora das portas de
vidro do posto de gasolina. Luzes aproximavam-se e aceleravam de
ambos os lados da autoestrada. Não valia a pena arriscar indo para
Cliffs Landing com um taxista desconhecido. Ele tinha telefonado a
Felix para ir buscá-los. Como seria de esperar, Felix parecia bem
puto.

Ele viu um carro entrar, vindo do lado norte e parar debaixo das
luzes amarelas. Era um Range Rover. Subiu e estacionou perto dele.
Felix saiu, batendo com a porta, e aproximou-se apressado.

— Não acredito que você fez uma coisa dessas! — gritou ele. —
Nós vasculhamos o Central Park inteiro à procura de vocês. Onde
está a Maggie?

Sam apontou. Ela estava de pé do lado de dentro das portas de
vidro, bebendo um copo de leite com chocolate.

— Ela está bem, precisava descontrair.
Felix olhou-o.



— Chegou a hora de falarmos sobre o seu envolvimento nisto,
Sam. — Ele obviamente tinha preparado o discurso. Sam cruzou os
braços.

— Parece que você não ouviu as últimas notícias.
— Quais notícias?
— Eles sabem que o DNA é do Sudário.
Mesmo com pouca luz, Sam viu a cor deixar o rosto de Rossi.
— Quem? Como?
— Fontes anônimas novamente. Talvez seja o Newton; na

verdade, eu espero que seja o Newton.
— Por quê? — perguntou Felix.
— Tem outro problema. É hora de você saber.
Felix parecia ainda mais zangado do que antes.
— Que problema?
— Há alguém que pode se empenhar em não permitir o

nascimento. É por isso que estou aqui.
— Quem? Você fala de alguém capaz de fazer mal a Maggie?
— Talvez. Não tenho certeza. É o Sr. Brown, do edifício. Ele pode

ter pessoas na rua à minha procura. Eu vou precisar manter o meu
carro escondido na sua casa e não dirigi-lo. Precisamos de um plano
B e já.

Felix agarrou-se com firmeza ao corrimão.
— Brown?
— Vai levar muito tempo para explicar, mas eu acho que ele é

perigoso.
— Está bem, Sam, o que fazemos?
Sam fitou-o.
— Quanto tempo vai levar para o pessoal do Sudário perceber que

foi você?
— Bem, certamente não sou o único cientista americano que teve

acesso ao Sudário.
— Algo em especial os faria focar em você?
— Sim. Eu sou um microbiólogo — Felix assentiu.
— Ah, certo. Mas…
— O equipamento de clonagem está no laboratório de todos os

microbiólogos, mas apenas alguns de nós tiveram acesso ao



Sudário. Quando a Igreja perceber que eu não só deixei Turim
depois do primeiro dia de trabalho como também tenho uma
segunda graduação em Obstetrícia, saberão que sou eu, mesmo que
não possam provar. Terão que dizer alguma coisa, fazer alguma
coisa.

— Por quê?
— Em primeiro lugar, porque a Igreja é proprietária do Sudário.

Em segundo, porque eles se preocupam com o que um bilhão de
católicos acredita.

Sam coçou o pescoço, não gostando do relato de Rossi. Ainda
assim, Brown poderia levar tempo para conseguir nomes de
cientistas da Igreja.

— O que a Igreja ganharia acusando você publicamente? —
perguntou Sam.

— Não sei. Talvez não façam isso. Devemos perguntar ao Bartolo.
Felix deu uns tapinhas nas costas de Sam.
— Eu não devia ter perdido a cabeça. É a você que devo

agradecer por ter impedido que Bartolo nos denunciasse. — Ele
sentou nos degraus de cimento e olhou para o trânsito. — Olhe onde
fomos nos meter! — Depois olhou para trás em direção às portas de
vidro da loja de conveniência. Maggie estava roendo uma maçã.

— Ela está com fome — disse Sam.
— Eu esperava que você a tivesse levado para jantar.
— Não exatamente. Mas e os outros cientistas? Se a Igreja pode

descobrir, eles não podem?
— Sim, alguns podem.
Sam bateu com as mãos.
— É isso, então temos muito o que fazer. O plano é este: amanhã

vou comprar quatro novas identidades para nós, incluindo
passaportes. Depois você vai comprar outra casa, com um
consultório médico já instalado. Não uma casa de vidro desta vez.
Depois, arranjamos um utilitário Mendon branco, carregamos,
fechamos tudo aqui e vamos para longe. Entretanto, você tem que
conhecer todos os caminhos para chegar da Lawford Lane até a
Palisades Parkway, e daí para cada Metro-North, Amtrak, estradas de
ferro de Long Island, trens de Nova Jersey, num raio de cem



quilômetros, e todos os aeroportos da região: Teterboro, JFK, La
Guardia, Newark, Westchester, Stewart em New Windsor. Precisamos
do número de todas as companhias de táxis e limusines desta área,
reservas para qualquer trem ou avião, comercial ou charter. Droga!
Até o horário do Tappan Zee Express do Palisades Center Park.

— Bem, se chegar a esse ponto, eu posso alugar um avião em
Teterboro para nos levar aonde quisermos.

— Sim, mas teremos necessidade de um piloto que não possa ser
comprado.

— E precisamos de dinheiro para a casa — Felix suspirou.
— Quanto dinheiro consegue arranjar? — perguntou Sam.
— O suficiente. Peço ao nosso advogado.
— Faça com que ele traga o dinheiro para a casa, também as

novas identidades, tudo. Quando partirmos, ninguém pode saber
onde estamos.

— Você está falando de cerca de um milhão ou dois para uma
casa e despesas imprevistas — disse Felix. — Quanto pelas
identidades?

— Vinte mil.
— Para quê? — Sam ouviu Maggie perguntar.
Ele virou-se para vê-la olhando de cima dos degraus, inexpressiva.

Ela estava assim desde que tinham deixado o Molly Malone.



Capítulo 51
Terça à noite — Cliffs Landing

Assim que chegaram em casa e entraram na sala de estar, Maggie
virou-se e encarou Sam. Ela tinha tomado uma decisão quando o viu
com Coral, no Molly Malone. Observara cuidadosamente cada
expressão, cada gesto, para que a dor a fizesse acordar e ver a luz.
Sam nunca a olharia daquela forma.

No seu melhor dia, com a sua melhor maquiagem, com as suas
melhores roupas, ela não poderia competir com uma mulher
daquelas. Colocando uma ao lado da outra, nenhum homem a
escolheria em detrimento de Coral, não nos Estados Unidos. Talvez
só numa terra distante que ela nunca havia visto senão na televisão
e na National Geographic.

Ficou olhando para Sam, consciente das suas diferenças,
enquanto imaginava a África: elefantes, terra vermelha, cabanas por
baixo de uma colina verdejante. Em algum lugar haveria uma tribo
onde a beldade da aldeia se parecia com ela: lábios generosos, nariz
largo, o traseiro não muito grande mas glorioso para os homens.
Maggie ansiava por essa aldeia, onde ela poderia ter a oportunidade



de ser o que Coral era. À medida que observava Coral e Sam, fora
ficando zangada — primeiro com os Estados Unidos, depois consigo
própria, depois com Sam. Ele só queria ajudar a “melhor mulher do
mundo”. Era tudo. Mas Maggie não aceitaria o sacrifício dele. Ela
ouvira os planos que eles fizeram e não aceitaria que os Rossi
fugissem por sua causa.

— Eu tomei uma decisão — disse.
Ela viu Sam e Felix franzirem o cenho, como se tivessem

esquecido de que ela tinha uma mente capaz de tomar decisões.
— Que decisão? — disse Felix.
— É melhor sentarem.
Sentaram em cadeiras. Maggie permaneceu de pé.
— Eu vou partir.
Levantaram-se ambos de chofre.
— Não, não vai — disse Sam.
— Por favor, sentem-se vocês dois e me ouçam.
Eles sentaram-se, olhando-a.
— Felix, você e a Frances estão em perigo por minha causa. Eu e

o meu bebê estamos em perigo por causa de vocês. Eu sei que você
tem alguns direitos legais, Felix. Mas também tem o direito de
permanecer vivo. O meu bebê também. Apenas a minha partida
pode ajudar.

— Isso é um disparate, Maggie — disse Sam.
— Não, ouça. Eu vou telefonar para a Piermont Táxi & Limo e vou

para casa, num dos seus Lincoln Town Cars. Faço as malas, vou para
um hotel e, quando chegar a hora, tenho o meu bebê no Hospital do
Harlem, nada mais fácil.

— Não, não vai — disse Sam.
Maggie o ignorou.
Era empolgante aquela decisão. Maggie sentiu-se infinitamente

viva, sentiu que as oportunidades se abriam para ela e para seu
bebê. Devia estar agradecida a Sam, e estava. Mas a ideia de sentir
a falta dele não mudou sua determinação. Ela ia deixar Sam — seu
único amor, que não a amara —, deixar Felix, que indiretamente era
pai da criança, mas sabia que a alegria iria acompanhá-la.

Era a criança.



Maggie acariciou sua barriga alegremente, enquanto eles
observavam. Era o bebê.

Ela queria rir, gritar, inclinar-se para a frente e beijar os seus
rostos atordoados. Maggie fechou os olhos e sentiu o brilho dentro
de si. Ele estava voltando, trazendo alegria. Todo o mundo podia
celebrar e deixar de lado o sofrimento. Ele ia voltar para trazer a paz
e o júbilo. Ele viria para nos salvar. Aleluia, Glória, Glória.

— E se alguém descobrir você? — perguntou Felix.
Pelo menos não tinha exigido que ficasse. Maggie fixou o olhar em

Felix como filho de Deus que ele era.
— Eu vou ser apenas mais uma mãe solteira, dando à luz mais

uma criança mestiça. Não entende?
Sam levantou-se, com uma expressão estranha. Ela não teve

muito tempo para imaginar o que isso significava. Ele gritou:
— Você não pode ir!
A alegria de Maggie desapareceu quando se recordou da forma

como ele tinha olhado para Coral, como Coral tinha passado o pé
pela perna dele. Calmamente, Maggie respondeu:

— Eu sou uma mulher independente, Sam. Não pertenço a
ninguém.

Nenhum deles respondeu, como se suas palavras tivessem
lançado um feitiço.

Maggie virou-se para partir. Chegou às escadas do porão antes de
ouvir Sam gritar:

— Maggie, eu amo você!
Ela ouviu seus passos e uma pequena discussão, depois Felix

dizendo:
— Dê um tempo a ela, pelo amor de Deus.
Maggie desceu apressada, porque, por alguma razão, Sam a

estava fazendo chorar. Lá embaixo, no seu quarto, enterrou a cabeça
na almofada e enfiou as mãos no colchão, desejando que fosse terra
barrenta como a planície de Serengeti que ela tinha visto em
fotografias.

Ouviu a voz de Frances, no topo da escada, perguntando o que se
passava. Maggie não tinha se preocupado em trancar a porta. Sam



iria arrombá-la de novo, mas ela não queria ouvi-lo dizer novamente
que a amava.

Levantou-se para ir para o jardim, e Sam estava à porta. Felix
tentava puxá-lo para trás.

— Sam Duffy, de uma vez por todas, me ouça…
Foi tudo o que Felix ouviu antes de Sam atravessar o quarto e

suas mãos agarrarem o rosto dela, antes de seus lábios encontrarem
os dela, beijando-a como se ela tivesse ressuscitado. Na frente de
Felix e Frances, Sam a beijou.

Ao sentir seus lábios, Maggie lembrou-se dos lábios de Coral e de
como ele a devia ter beijado apaixonadamente. Furiosa, afastou-se.

— Não se atreva a me tocar, Sam Duffy!
As palavras dela tocaram Felix, que tinha assistido de boca aberta.
— Sam!
— Droga! Maggie, eu amo você! Eu amo você! — ele disse.
— Diga isso à sua versão feminina! — disse Maggie e recuou,

desesperada para ficar longe dele ou iria enlouquecer.
— Droga, Maggie! — disse Sam.
Frances acompanhou Felix até o jardim, empurrando-o pelos

ombros. Sam fechou a porta do jardim atrás deles e os cortinados,
deixando-os sós.

No silêncio, Maggie conseguia ouvir suas respirações pesadas — a
dele através de narinas estreitas e brancas como a areia e a dela
pelas suas, largas e escuras como terra fértil.

Sam não disse nada até que ela olhou para os seus olhos, depois
fixou o olhar no dela e disse:

— Maggie Clarissa Johnson, eu amo você!
Maggie desatou a chorar, desejando que fosse verdade. Ele sentou

na cama com ela e deixou que ela chorasse como tinha feito durante
todo o verão junto da cascata, em Eagle Rock, junto ao rio, quando
os andorinhões chilreavam e a emocionavam.

— Eu amo você! — disse ele repetidas vezes, passando de uma
declaração a um canto sussurrado, um voto febril. — Eu amo você,
eu amo você. Maggie, querida, querida Maggie, meu amor, eu amo
você.



Quando ela não aguentou mais e tremeu, soluçando, ele a tomou
nos braços. Lá fora ela podia ouvir Frances e Felix discutindo. Felix
perguntou:

— O que está fazendo, Sam?
— Só isto — sussurrou Sam. Ele juntou o rosto ao de Maggie e a

sua barba arranhou a bochecha dela uma vez mais. Ele sussurrou
suavemente seu voto de amor para o cabelo que ela julgava feio,
mas ele o acariciou como o de uma criança até que as lágrimas dela
finalmente pararam, depois voltou a sussurrar seus votos diante dos
lábios que ela achava grossos demais, até que os selou com os dele.

Maggie amoleceu gradualmente em seu beijo interminável. Parecia
fazê-la andar para trás no tempo e preencher os anos de vazio.
Vislumbrava seus dias futuros, prometendo que não haveria mais
solidão.

— O que está havendo? — gritou Felix, mas, para Maggie, sua voz
podia ter vindo de outra galáxia. Ela estava perdida demais em Sam
para se preocupar com Felix e Frances. Sam obviamente estava
perdido também, com sua respiração quente no pescoço dela, suas
mãos sobre ela.

Ele levantou a cabeça e Maggie viu a ternura em seu olhar, mas
ele não tentou fazer amor.

— Eu espero, Maggie, leve o tempo que levar. Por favor, não vá
embora.

Maggie olhou para seus ombros fortes, as velhas cicatrizes em seu
pescoço, causadas por brigas, o olhar cafajeste sempre presente.
Isso, mais do que qualquer outra coisa, enfeitiçava mulheres como
Coral. Ele podia ter mulheres bonitas, ter empregos, ter uma vida. A
única explicação para Sam estar sempre ali era ele amá-la de fato.

— Está bem, Samuel — sussurrou ela.
Ele levantou o queixo dela.
— Não vai?
Ela assentiu.
— Eu quero que se case comigo, Maggie Johnson. Entende?
Maggie riu e beijou a mão dele.
— Quer, não quer? Bem, eu aceito a sua proposta, Sam Duffy.

Vamos nos casar quando o bebê chegar.



Sam sorriu. Ela deixou as mãos dele a acariciarem, porque as suas
mãos eram amor e não poderiam magoar a criança. Deixou que os
lábios dele tomassem controle sobre ela, deixou que o corpo de Sam
se comprimisse contra o seu e a respiração dele se tornasse
irregular, como se ela fosse a última mulher e ele fosse o último
homem e aquele fosse o último momento na Terra. Felix gritou:

— Sam, não se atreva a perturbá-la!
Sam murmurou:
— Toque-me, Maggie.
Maggie tocou o homem que a amava, e não se preocupou que,

enquanto o fazia, de alguma forma, suas calças foram ficando
úmidas. Ela desejou que pudessem ficar assim para sempre. Sam
olhava de cima para ela como se a adorasse. Não durou sequer dois
minutos. Ela ouviu baterem na porta, depois Felix, irritado, limpou a
garganta, dizendo:

— Maggie, Sam?
Maggie sentiu que ia morrer de vergonha. Ela disse:
— Só um minuto, Felix.
Saindo para o jardim e para os raios suaves de uma lua crescente,

Sam anunciou como que por acaso:
— Nós estamos noivos!



Capítulo 52
Quarta-feira — Washington, D.C.

Na Câmara, enquanto o capelão fazia as orações do dia, o
congressista Dunlop, de cabeça erguida, recordava o que tinha
acontecido quando visitara Brown na noite anterior. Dunlop passara
lá para entregar o bloco do repórter com as anotações sobre os
pedaços de fio, mas Brown já havia ouvido falar disso na televisão.
Acusou Dunlop ou alguém de sua equipe da fuga de informação.
Dunlop tinha que descobrir quem.

Entretanto, Brown decidira que a Subcomissão deveria atuar. No
prazo de uma semana, deveria haver uma votação na Câmara. Não
haveria mais discussão como acontecera com outras leis sobre
clonagem. As rédeas seriam puxadas. A maioria deles estava em
dívida para com o Sr. Brown, soubessem ou não. Dunlop certamente
estava. Sem Brown, ele não poderia financiar sua próxima
campanha. Estava na mão de Brown há tempo demais para
conseguir atrair grandes doações de outras entidades.

Dunlop recordou o suntuoso pano de fundo da tribuna onde os
oradores discursavam. De mármore negro, suas quatro colunas



suportavam um entablamento contra as paredes de mármore
branco. No centro estava pendurada a bandeira dos Estados Unidos,
com listras horizontais, estrelas no topo e, em cada um dos lados, as
insígnias de bronze: machados com cabos de madeira cobertos por
hera. Haviam sido símbolos de autoridade cívica desde o tempo em
que os cônsules romanos os usavam.

Os olhos de Dunlop viajaram por cima da bandeira. Cravadas no
mármore estavam as palavras “Em Deus Nós Confiamos”. Algumas
vezes, Dunlop desejara confiar, mas Deus não estava ali. Brown
estava. Ele insinuou claramente que poderia arruinar o casamento
de Dunlop, bem como sua carreira — com fotos, sem dúvida, da sua
inesperada intimidade com Coral.

Sempre presente na mente de Dunlop estava algo mais: a esposa
morta do secretário de Estado. Por uma infeliz coincidência, ela
pertencera ao clube de bridge da sua própria esposa. À medida que
seu casamento foi se desfazendo, a mulher bebia e falava de coisas
que não devia. Dunlop nunca esqueceria o dia da morte dela. Tinha
chegado mais cedo à casa de Brown, ao mesmo tempo que um
homem alto e vestido de preto entrava num Audi S4 e saía, seguido
por um discreto utilitário azul. A polícia nunca encontrou o Audi ou o
utilitário azul que as testemunhas viram na estrada quando a mulher
do secretário de Estado despencou de uma encosta. Apesar de ter
havido rumores em D.C., o assunto acabou morrendo, tal como
Martha Mitchell morrera nos anos 1970. Ela era esposa de John
Mitchell, advogado principal de Nixon, que tinha se recusado a
chefiar o comitê de reeleição. Eles viviam em Watergate. Martha
bebia demais, falava demais e de repente estava morta. Houvera
rumores em D.C. Mas nada acontecera.

Ele examinou a galeria acima da tribuna, procurando seu filho. Lá
estava ele, nos lugares reservados às famílias dos congressistas.
Dunlop sentiu-se encorajado pelo fato de o rapaz ter pedido para ver
esse projeto de lei assim que soube de sua existência, no café da
manhã. Às vezes, Dunlop pensava que o filho o odiava. Por que
tinha se interessado pela clonagem, Dunlop não sabia, mas estava
contente. Pelo menos os clones, ao contrário dos óvnis, eram uma
possibilidade real.



A oração acabou e o sargento-mor entrou com A Maça, um bastão
de ébano entrelaçado com bandas de prata, um globo de prata e
uma águia no topo. Colocou-a num pedestal verde, à direita do
presidente da Câmara, e este pediu ordem na Câmara. Alguns
minutos depois, Dunlop levantou-se e ficou diante do pódio de seu
partido. Abaixo, as palavras “Em Deus Nós Confiamos”. Olhou para o
plenário quase vazio. Pediu consentimento por unanimidade para
apresentar a proposta de lei que Brown havia atirado em suas mãos
com irritação. Ia ser submetida a votação pela Subcomissão Especial
de Clonagem Humana da Comissão de Ciência da Câmara, que ele
presidia.
 

A C-SPAN gravava as sessões, o que faria com que Brown tivesse
acesso pelos meios de comunicação — um passo necessário, uma
vez que, como Brown antecipara, a televisão fizera uma cobertura
sobre o boato da clonagem de Jesus na noite anterior. Sabendo que
seu filho ouvia e que através de uma câmera o mundo estava
assistindo, o congressista Dunlop convocou seu poder oratório e leu
o projeto de lei com solenidade para a sala virtualmente vazia:
 

 
PROJETO DE LEI

 
Para proibir a clonagem humana dos falecidos.
Que seja decretado pelo Senado e pela Câmara dos
Estados Unidos da América reunidos em Congresso
 
SEÇÃO 1. TÍTULO SUMÁRIO.
Esta Lei pode ser citada como a “Lei da proibição da
clonagem de humanos falecidos”.
SEÇÃO. 2. PROIBIÇÃO.
(a) Regra Geral — Ninguém deverá:
(1) Tomar parte em clonagem de seres humanos
falecidos ou
(2) Ser cúmplice de tal clonagem.
SEÇÃO. 3. DEFINIÇÃO.



Para a resolução desta Lei, o termo “clonagem de
humanos falecidos” significa o uso de transferência de
núcleos de células somáticas, ou quaisquer outros
meios, para a criação de um novo ser humano com um
genoma idêntico, ou substancialmente idêntico, ao de
um indivíduo já falecido.

 
 

Dunlop desceu do pódio e deixou a lei na caixa de madeira ao
lado da tribuna, preparada para esse propósito. O escrivão atribuiria
um número oficial e garantiria que ficasse mencionado na Ata do
Congresso, juntamente com a referência do presidente à
recomendação feita pela Subcomissão por intermédio de Dunlop.
Através das pessoas e organizações que Brown controlava, dívidas
seriam pagas naquela votação. Uma rápida passagem pelo Senado
estava igualmente assegurada. O presidente dos Estados Unidos iria
sancioná-la como lei. Depois a polícia e o FBI tomariam providências
para encontrar o cientista e a mãe do clone.

Agora Dunlop teria que descobrir quem tinha provocado a fuga de
informação sobre o Sudário. Dada a ira de Brown na noite anterior,
Dunlop sentia-se capaz não apenas de despedir, mas também de
estrangular o culpado com as próprias mãos.

Acenou para seu filho Zack na galeria e dirigiu-se para o hotel
onde o interrogatório do repórter, Jerome Newton, decorria
ativamente. Tudo começava a fazer sentido. Newton tinha escrito
uma vez um artigo sobre os cientistas do Sudário — não um,
infelizmente, mas uma quantidade relativa deles. Até aquela manhã,
Newton ainda não tinha cooperado, mas em breve poderia ser que
isso deixasse de ter importância.
 

Da galeria, Zack Dunlop também acenou para seu pai e escreveu
uma mensagem no iBook que tinha em seu colo, depois a traduziu
para dez línguas diferentes. Começava da seguinte forma:
 

URGENTE!
OLIVE MARCHARÁ EM PROTESTO CONTRA O CONGRESSO



ANTICRISTO DOS ESTADOS UNIDOS
 

Hoje, o congressista Dunlop apresentou projeto de lei
para proibir a Segunda Vinda de Jesus Cristo. Todos os
membros da OLIVE e simpatizantes devem reunir-se
nos locais determinados, ao meio-dia, hora local.
Líderes de Capítulo, por favor introduzam os seus
códigos para obter o destino de cada uma das
marchas.

 
Zack conectou-se à internet por meio de uma linha telefônica

destinada à imprensa. Sorriu ao ver no contador da página da
internet que ele era o visitante número 5.427.112 até a data —
apenas alguns milhares de visitas do primeiro dia eram falsos.
Colocou sua mensagem e depois digitalizou as muitas versões de
Jesus que descreveu no site da OLIVE: não apenas o familiar Jesus
de Nazaré, mas Yeshua, o Judeu, um rabi; Metteyya, o próximo
Buda; o profeta muçulmano Isa ibn Miryam que o Corão chamou A
Luz e Fragrância de Deus; Jesus, o guru e avatar, que aprendeu os
segredos da divindade dos hindus; bem como o Jesus hindu, o deus
Prajapati em pessoa.

Ele encontrara centenas de imagens: Jesus com cabelo louro e um
coração de cor púrpura flamejante; Jesus com olhos persas posando
artisticamente em frente a uma árvore; Jesus etíope com cabelo
preto sedoso; o colorido Ojibwe, Jesus índio de Morrisseau; o Jesus
surrealista de Dali numa cruz amarela; um Jesus bebê africano
cravado em madeira de oliveira; um Jesus chinês com um bigode
mandarim; um Jesus com um turbante num sofá; o Jesus de
Caravaggio; o Jesus de Michelangelo; um negro “Jesus do povo”
pintado recentemente em Nova York, Jesus como Che Guevara.

O mais antigo era do século III, um muito moreno “Jesus
entronizado com os apóstolos”, alguns dos quais pareciam
inexplicavelmente negroides. Era o seu favorito.

O site da internet da OLIVE reconhecia qualquer Jesus em que
alguém acreditasse, desde que os fizesse rezar, cantar, marchar, e



causar distúrbios civis até que o Filho de Deus tivesse voltado em
segurança.



Capítulo 53
Cliffs Landing

No seu primeiro momento disponível, na manhã seguinte, Felix
tentou encontrar Adeline. Descobriu que a Sra. Adeline Hamilton já
tinha deixado há muito tempo o Hotel Savoy no Strand, em Londres.
Retrocedendo os passos, Felix soube que a senhora não estava no
Hotel Hassler Villa Medici no topo das escadas da Piazza di Spagna,
em Roma, nem no Bristol, na Rua do Faubourg Saint-Honoré, em
Paris. Onde estava ela? Quando Frances cancelara o cruzeiro no
Mediterrâneo, Adeline também o fizera. Agora que estavam prestes
a desaparecer de vista, Felix percebeu que iria perder contato com a
mulher que ainda amava.

O padre Bartolo já tinha partido, Felix tinha feito com que ele
viajasse no Concorde. O advogado já havia chegado e partido,
deixando maços de dinheiro. Notas de mil dólares não ocupavam
muito espaço. Frances levou a maior parte para comprar uma casa.
Para evitar atrair as atenções, ela planejou fazer parecer que era
mulher de um mafioso. Conseguiria imitar o sotaque, garantiu ela,
iriam adquirir a casa e ninguém desconfiaria.



Sam tinha ido a Chelsea para alugar um utilitário. Numa loja na
Avenida Amsterdam ele compraria licenças falsas, passaportes,
certidões de nascimento e cartões do seguro social com os nomes
que tinham escolhido: Daniel e Agnes Crawford, Chuck O’Malley, seu
motorista e guarda-costas, e Hetta Price, a empregada.

Felix voltou para carregar mais alguns artigos essenciais e
perguntou-se se sua relação com Adeline estaria destruída, sem
chances de reconciliação.

Maggie estava em repouso absoluto em seu quarto, mas Felix
conseguia ouvi-la rezar as orações da manhã. Quando foi na ponta
dos pés até a porta, ouviu-a sussurrar para a criança:

— Não se apresse, doçura. Ouça a sua mamãe, ouça? Não
importa o que se passa aqui fora, leve o tempo que precisar. Deixe
os adultos se encarregarem de tudo por ora, está bem? Se precisar
sair, eu farei com que saia. Mas, agora, limite-se a crescer. Consegue
ouvir a sua mamãe, amor? Eu amo você mais do que qualquer outra
pessoa, está bem, exceto o seu verdadeiro pai, portanto, me ouça e
permaneça aí dentro.

Felix ficou chateado com ela.
Ele tinha pedido ao advogado para desencorajar padrastos para o

clone. Era óbvio que ela havia esquecido que, caso ela se casasse,
isso anularia o acordo financeiro estipulado no contrato. O que faria
desencadear um processo judicial de custódia que Felix, com seus
recursos, iria ganhar. O advogado avisou-o de que o tribunal de
família levaria em consideração os interesses da criança, mas Felix
queria dar a Maggie uma pausa antes do casamento. Ele a conhecia
e confiava nela, mas num marido — e justo Sam?

Um olhar para o rosto feliz de Maggie na noite anterior e Felix
soube que não seria capaz de contar. Ela ergueu a cabeça, viu Felix
à porta e suspirou:

— Estou só falando com o meu bebê, está tudo bem.
— Tem certeza?
— Tenho.
Ele entrou no quarto.
— Eu preciso verificar a sua…
— Felix, estou bem! Me deixe em paz por um minuto!



Ele parou, sentindo-se ofendido, sem entender o mau humor de
Maggie. Pensou que ela ainda devia estar perturbada. Ela suspirou.

— Desculpe. Eu não queria ser rude. Entre e sente-se aqui comigo
por um minuto. Vamos ver o que eles dizem sobre nós agora.

Felix ligou a televisão e sentou-se ao lado de Maggie. Acariciou a
barriga dela, tão grande com o bebê que parecia se oferecer para
ser tocada. Ele o fazia com frequência, esquecendo-se de pedir
permissão. Todos se esqueciam. Até o padre Bartolo tinha
finalmente tocado a barriga saliente e falado com a criança
enquanto Maggie sorria.

Calmamente, Felix perguntou:
— Não tem tido alucinações? Mais convulsões? Você me diria,

Maggie, não diria?
Ela não respondeu.
— É muito importante que eu saiba. Isso poderia… Isso poderia…
— Eu disse! — disparou Maggie. — Eu não me importo com o que

acontecer comigo. Tome conta do meu filho.
— Você ficaria doente, muito doente. Este é, de certa forma, o

período mais perigoso. Se não me disser tudo…
Ela levantou-se, apoiando-se nos cotovelos.
— Você me disse que o bebê já estava suficientemente

desenvolvido para poder sobreviver agora que eu já estou na
trigésima terceira semana.

— Sim. Eu iniciei uma terapia de corticosteroide há umas
semanas, para que os pulmões dele se desenvolvam mais, apenas
por precaução, mas…

Ela suspirou e deitou-se de novo.
— Eu já disse, Felix. Disse naquele primeiro dia! Se alguma coisa

acontecer, salve o bebê. Me abra. Logo.
Será que Maggie teria pensado que poderia não sobreviver para

poder se casar com Sam?
— Mesmo que não consiga me levar para um hospital. —

Continuou: — Me abra. — Olhou-o e disse tranquilamente: — Mate-
me se for necessário, Felix. Salve o meu bebê. Eu não quero saber
de mais nada, não quero saber!

Ele acariciou o braço dela.



— Nós temos tudo o que é necessário para fazer uma cesariana.
Já disse várias vezes. Por que fala dessa maneira?

Felix baixou a cabeça para o colchão e acariciou a criança na
barriga de Maggie, tentando não olhá-la mais. Ultimamente, ela
falava daquela forma com frequência, longe dos ouvidos de Sam:
“Me abra, mate-me, mas salve o bebê.” Felix ignorava e tentava não
ouvir, porque sabia que era ele o culpado.

Desde o início sabia que a pressão dela era alta demais para estar
envolvida em tudo aquilo. Sempre tinha sido alta demais. Quando
ela assinara os documentos, na época de sua primeira injeção,
quando ele implantara o blastocisto de seus óvulos e das células do
Sudário, ele conscientemente jogara com a vida dela. Apesar de a
probabilidade de haver problemas de verdade parecer baixa, ele não
deveria ter deixado Maggie correr nenhum risco.

Não tinha prova alguma; no entanto, sabia que a pressão de
Maggie era ocasionalmente elevada e suas crises de alucinações
estavam relacionadas com isso. Provavelmente ela as tinha com
certa regularidade e não havia contado. A qualquer hora, a qualquer
momento, havia a probabilidade de um edema, proteinúria ou
oligúria revelar-se, quando suas perturbações visuais ficassem mais
graves. Por que isso não tinha acontecido ainda, ele não sabia. Era
um prognóstico provável e ele sempre soube do fato, embora
mentisse para si próprio, para ser capaz de passar os dias com ela.

Ainda assim, parecia irreal. A vida de Felix parecia pertencer a
outra pessoa — ter que fugir, Maggie noiva, com sua vida em perigo.
Desde a noite anterior, quando Sam lhe falara de Brown, nada tinha
parecido real. Ele teria de viver sabendo que deveria ter procurado
outra pessoa em vez de brincar com a vida de Maggie. Ele teria de
viver com as lembranças dela, para matá-la e salvar a criança,
porque — se a situação surgisse — ele sabia que era o que faria.

Claro que não iria acontecer.
Ele a estava vigiando, fazendo os testes. Ao primeiro sinal de

perigo, ele faria a profilaxia da crise usando sulfato de magnésio,
depois faria uma cesariana quando ela estivesse estável. O parto era
a cura para a eclampsia. Levaria meia hora. Ela ficaria bem.



Felix fechou os olhos e ouviu a batida do coração do bebê, ouviu-o
mover-se nos fluidos que o corpo de Maggie tinham gerado. Seria a
criança que ele esperava? A probabilidade não era muito grande.
Naqueles longos meses, Felix tinha encarado essa realidade. Embora
sempre soubesse que, havendo alguma pequena esperança, ele não
só abriria Maggie para retirar a criança como iria para a cadeia,
abriria mão de seu dinheiro, sacrificaria sua reputação e daria a vida
por aquela criança que poderia ser Jesus. Nada mais lhe interessava.
Nada no mundo.

Não levantou os olhos quando uma notícia de última hora foi
anunciada. Tinha ouvido, mas não queria saber do que se tratava.
Queria ficar perto de Maggie, perto da criança. Queria refletir sobre
o monstro que tinha se tornado: um Moisés que mataria seu
cordeiro para libertar seu povo.

— Felix, Felix, olhe! — disse Maggie.
Ela pegou o controle remoto e aumentou o volume. A CNN tinha

uma cobertura ao vivo de uma manifestação na Capitol Hill, em D.C.
Policiais a cavalo, barreiras de cimento e separadores de corda
recebiam os milhares de pessoas que, segundo as estimativas,
estavam ali. E mais ainda chegavam constantemente.

Felix olhou para a televisão.
A imagem mudou para Paris, onde as pessoas tinham se agrupado

na Place de la Concorde, outrora Place de la Guillotine, carregando
símbolos de uma cabeça de bebê cortada, com uma auréola.

— Oh, que terrível! — Maggie chorou e abraçou sua barriga.
Num punhal sangrento estavam as palavras “Etats Unis”.
— Etats Unis? — perguntou ela.
— Estados Unidos. O congresso apresentou uma lei penalizando a

clonagem dos mortos. A OLIVE está protestando.
A imagem mudou para uma briga às portas de uma igreja em

Berlim. O motivo da luta ninguém sabia ao certo.
— Será possível? — Felix pegou o controle e mudou para outro

canal. — Estão lançando gás lacrimogêneo num grupo da OLIVE na
Indonésia.

— Não vai durar muito. Quando o meu bebê nascer... — Maggie
disse.



A CNN entrou ao vivo com a notícia de que o Vaticano tinha uma
mensagem para o mundo.

Felix sentou-se no sofá florido. Fazia semanas que os evangelistas
da televisão andavam martelando a respeito do clone, nos sermões
de domingos, com suas Bíblias. Muitos ameaçavam com o fogo do
Inferno e a maldição aos que se atrevessem a acreditar. Um
afirmava que o clone tinha lhe falado num sonho, aconselhando os
fiéis a redobrarem suas ofertas porque o Dia do Juízo Final estava
próximo.

Enquanto a câmera percorria as multidões na Praça de São Pedro,
em Roma, Felix deixou a imagem transportá-lo para o passado. Aos
dezessete anos, havia ficado sozinho ali, de madrugada, com as
estátuas de santos olhando para baixo das majestosas colunas de
Bernini. Ele tinha se juntado aos fiéis que seguiam para o topo da
“nova” basílica, com apenas seiscentos anos, erguida no lugar onde
Constantino tinha construído a primeira. O apóstolo São Pedro
estava enterrado ali. Seu túmulo encontrava-se embaixo da capela,
que estava por baixo do altar sobre o qual se erguiam os pilares de
Bernini, onde assentava a cúpula de Michelangelo. No Evangelho
segundo São Mateus, Jesus disse: “Tu és Pedro e sobre esta pedra
irei construir a minha igreja.” Numa escavação feita debaixo do altar,
em 1939, foram encontradas ossadas muito antigas que
provavelmente seriam dele. Na basílica, Felix caíra de joelhos diante
do túmulo de São Pedro, com seu coração aberto a Cristo por meio
de Seu apóstolo.

Ele se lembrava de como rezara a Pedro, um pobre pescador, que
na sua morte estava rodeado das riquezas a que renunciara. Sobre
seu túmulo, havia um trono dourado, uma cobertura barroca de
bronze, cálices com joias incrustadas em cima de um altar de
mármore. Mesmo com dezessete anos, Felix havia reparado.

Agora observava enquanto o vento soprava no estandarte
vermelho e branco do papa, que pendia da galeria central da
Catedral de São Pedro. Dali, o papa falaria ao mundo, que esperava
sua opinião a respeito do clone. Felix imaginou o que Pedro, o
pescador, pensaria dos seus sucessores, os papas: os devotos, os
sanguinários. Ainda hoje, o papa mantinha três títulos: bispo de



Roma, diretor do Colégio de Bispos, e monarca da Cidade do
Vaticano, o menor Estado do mundo, exceto em influência.

O papa apareceu na varanda, com o solidéu na cabeça. Só agora
Felix notou que o solidéu dos padres católicos e a yarmulke dos
judeus era indistinguível — uma lembrança visível de que os judeus
haviam fundado a cristandade.

— Irmãos e irmãs — disse a voz traduzida. — Vocês vieram ouvir
uma mensagem da Madre Igreja sobre os rumores de um clone.
Sobre esta questão, o nosso Salvador, Jesus Cristo, já havia falado
no Evangelho segundo São Mateus, Capítulo 24: “E Jesus
respondendo-lhes disse: Tomem cautela para que nenhum homem
os seduza. Pois muitos virão em meu nome dizendo: Eu sou Cristo. E
eles irão seduzir muita gente.”

Maggie levantou-se na cama.
— Por que ele disse aquilo? — Ela gritou: — Ele nem sequer nos

conhece.
— Ele não pode nos conhecer — disse Felix. — Ia ser como se nos

apoiasse.
Mas, se estivesse lá na praça, Felix teria gritado “Não!” ao

sucessor de Pedro, que estava simplesmente citando a Bíblia na qual
todos os cristãos acreditavam. A voz do Santo Papa era firme mas
carinhosa. Lembrava a voz de seu pai. Felix podia ver a imagem do
seu pai, ouvi-lo falar no mesmo tom firme e carinhoso. O papa
continuou:

— “E muitos falsos profetas se levantarão e irão seduzir muitos.
Então se vierem dizer-vos: Aqui está o Cristo, ou ali está Ele, não
acrediteis.”

Num passado longínquo, Felix ouvira o seu pai dizer:
— Ouça, Felix. Ouça com atenção.
O papa estendeu os braços como que para abraçar a multidão ali

reunida.
— “Pois hão de surgir falsos Cristos e falsos profetas, que farão

grandes milagres e prodígios, a ponto de desencaminhar, se
possível, até os eleitos.”

Felix estava se vendo com nove anos enquanto sua mente
passava a fita de memórias esquecidas. Ele viu as mãos de seu pai e



ouviu suas palavras tristes:
— Repita o que eu digo, Felix, porque você não é um judeu. Diga:

“Eu não sou judeu.”
— “Olhai que eu vos predisse” — continuava o papa, apesar de

Felix já não ver a Praça de São Pedro.
Ele apenas via um menino com um yarmulke correndo, chorando,

pelo Central Park, enquanto um grupo de meninos o perseguia,
gritando: “Judeu, judeu, mostre os seus chifres!” Durante toda a sua
vida, aquela imagem estivera em sua memória, mas ele nunca vira o
rosto do menino.

— “Se vos disserem, portanto: Ele está no deserto, não saiais; ei-
lo no interior da casa, não acrediteis.”

— Vire-se, garotinho. Mostre-me quem você é — Felix sussurrou.
— “Pois assim como o relâmpago vem do Oriente…”
O rapaz virou-se.
— “E brilha até o Ocidente…”
Como num filme, numa cena antiga, o rapaz sorriu.
— “Assim será a vinda do Filho do Homem.”
— Felix, por que ele está dizendo isso? — Maggie protestou.
Felix estava olhando para seu próprio rosto com nove anos de

idade. A mãe dele tinha lhe contado uma história secreta chamada
haggadah sobre como os judeus tinham escapado do Faraó. Ela lhe
deu uma boina e disse-lhe para não usar em público, mas no Central
Park ele orgulhosamente a mostrou e partilhou a história com um
amigo, que disse aos outros que Felix era judeu. Eles o perseguiram.
Quando o pai descobriu, fez uma coisa terrível. Levou Felix até a
casa do outro menino para persuadir a família de que Felix não era
judeu.

— “Logo após a aflição daqueles dias, o Sol obscurecer-se-á, a
Lua não dará a sua luz…”

Felix tinha sido humilhado, tinha ficado envergonhado. Ele tinha
implorado ao pai para não visitar mais a casa de seus amigos.
Quando suas súplicas foram ignoradas, Felix correra para a rua.

— “As estrelas cairão do céu e as forças dos céus serão
abaladas…”



Ele nunca chegou a ver o carro que o atropelara e arrastara seu
corpo pela rua. Até agora a única coisa de que Felix se lembrava era
da ambulância, do hospital e do rosto que anos depois Felix viu no
Sudário de Turim. Ele se lembrou de ter estado com Jesus. Desde
então, Felix queria estar novamente com ele.

— “Aparecerá, então, no céu o sinal do Filho do Homem: …mas
quanto ao dia e à hora, ninguém o sabe, nem os anjos do céu, nem
o Filho; só o Pai.”

Felix aproximou-se de Maggie e abraçou-a, partilhando a desilusão
dela e a das pessoas na Praça de São Pedro, como se a esperança
tivesse sido proibida no mundo inteiro. Felix acalmou-a, sentou na
cama ao lado dela e segurou-lhe a mão enquanto o papa, que devia
ter sentido a sua tristeza, concluía:

— Irmãos e irmãs, o Sudário de Turim pertence a uma Igreja que
o manteve cuidadosamente sob vigia. Os guardiães podem confirmar
que não houve nenhum roubo do Sudário. Ele permanece intacto.

Maggie baixou a cabeça. Na praça, podia-se ouvir as pessoas
suspirarem.

— No entanto — o papa continuou —, se houver uma mulher que
acredite estar grávida do Filho do Homem, eu lhe direi…

Maggie ergueu os olhos.
— A Santa Mãe também era uma mulher mortal. Ela carregou a

sua criança em dor, tal como acontecerá com você. Eu ofereço esta
oração a você e a todas as mães em todo o mundo. — O papa
persignou-se e começou: — Ave-maria, cheia de graça, o Senhor é
convosco…



Capítulo 54
Aeroporto Charles de Gaulle

Quando o papa completou sua mensagem, o padre Bartolo estava
sozinho na sala de espera do Concorde, os outros passageiros
haviam partido e seu voo de conexão fora esquecido enquanto
olhava para a televisão. Ele disse “Amém” no fim da Ave-Maria, com
seu coração em profundo desespero. O Pastor dos católicos fez o
que achava estar certo: afastar o rebanho de fiéis das falsas
crenças. Do ponto de vista da Igreja, o discurso do papa foi
necessário, porque o papa não sabia o que Bartolo sabia: algo fora
roubado do Sudário.

Ele pegou a mala e retirou um envelope marrom ainda fechado,
que tinha intuito de servir como meio de persuasão caso Felix
tivesse colocado obstáculos. A confissão de Sam Duffy tinha
interferido, impedindo Bartolo de levar adiante seu plano. Em todo
caso, depois de conhecer Maggie Johnson, Bartolo não seria capaz
de realizá-lo. Ela era apenas uma simples empregada. Não pertencia
à verdadeira Igreja, mas Maggie acreditava carregar Cristo no
ventre. Ele achou que a moça morreria de boa vontade para salvar a



criança cujos genes, Bartolo sabia, tinham vindo do Sudário de
Turim.

O que surpreendera Bartolo acerca de Maggie era sua aflição. Ela
tinha convulsões, também conhecidas como epilepsia, a doença
sagrada, embora alguns ao longo da História não a tivessem
chamado assim. Na Cabala judaica, dois dos quatro anjos da
prostituição — Lilith e especialmente Naamah, a mãe dos demônios
e do Diabo — eram conhecidos por infligir epilepsia. Cristãos
medievais, pensando que a epilepsia era um sinal de bruxaria ou de
demônios lutando pelo controle, internavam os epiléticos,
esterilizavam-nos, matavam-nos. Os jesuítas proibiram sua
ordenação. Alguns diziam que as crises epiléticas eram uma forma
de manifestação divina, apareciam na Bíblia e no Corão, como a
visão de Paulo de Jesus na estrada de Damasco, ou quando o
profeta Maomé, em transe, recebera a visita do Arcanjo Gabriel. Os
gregos e os romanos pensavam que os epiléticos tinham o dom da
profecia através de um deus que entrava em seus corpos.

Considerando tudo isso, Bartolo achava impressionante Maggie
Johnson ser epilética. Também achou curioso que ela fosse negra, já
que, antes da Renascença, a maioria das imagens da Madona era
representada com a pele escura. Centenas de Madonas Negras ainda
existiam por todo o mundo, especialmente na Europa. Ele apreciava
particularmente a de Notre Dame de Rocamadour do século XII, e
tinha uma cópia em cima da lareira, em Turim.

Quando se sentou na sala de espera da Air France, olhando para o
televisor onde o papa acenava, sentiu a tristeza das pessoas na
praça e lembrou-se do que Maggie dissera naquela manhã, quando
se despedira dele. Bartolo tinha colocado a mão na barriga dela e
imediatamente sentiu uma paz como nunca sentira. Segundos
depois, percebera que Maggie entrara em transe. Quando não
conseguira despertá-la, começara a pedir ajuda, mas, em seu
transe, ela disse:

— Padre Bartolo, ajude-os a acreditar. — Depois ela acordara,
dizendo que estava bem.

Na sala de espera, Bartolo retirou o conteúdo do envelope
marrom: uma foto de um cientista levantando o microscópio do



Sudário. Quando os rumores de um clone de Cristo apareceram pela
primeira vez no The Times de Londres, Bartolo iniciou uma busca
sistemática. Tinha examinado minuciosamente as centenas de fotos
tiradas no Palácio dos Duques de Savoia quando o Sudário fora
retirado do cofre. Aquela fotografia era um grande plano tirado com
uma lente panorâmica; o rosto do cientista se encontrava coberto
por seu microscópio. O grande plano apenas precisava ser
ligeiramente aumentado para ver, claramente, que pendiam debaixo
do microscópio dois pedaços ensanguentados de fio do Sudário.
Uma segunda foto tirada ao mesmo tempo — e agora bem
escondida em Turim — revelava que Felix Rossi era quem tinha
concretizado o roubo.

Aquelas fotos provavam que o papa estava errado. O DNA do qual
um cientista dotado podia produzir um clone tinha, efetivamente,
sido roubado do Sudário.

Olhou para o balcão, momentaneamente deixado vago pelo
funcionário para dar assistência a outro passageiro. Para Bartolo,
aquele era o momento crucial de seu sacerdócio. Já tinha aquela
foto quando Sam Duffy se confessou, portanto não estaria
quebrando o segredo da confissão. Não estaria cometendo o pecado
da desobediência, uma vez que não tinha pedido a permissão nem
obtido uma resposta negativa. Não estaria expondo Maggie, porque
no grande plano não se conseguia ver o rosto de Felix.

Em vez disso, Bartolo tinha a oportunidade de cumprir o pedido de
Maggie, que era, por milagre, o maior desejo de sacerdócio da sua
vida: dar um sinal claro e convicto da existência de Deus. Pelos Seus
pés caminhamos. Nos Seus braços caímos. Dele era a asa na qual
Jesus Cristo se ergueria.

Bartolo retirou seu paramento de sacerdote e beijou a cruz na
parte de trás. Não sabia se aquela seria a Segunda Vinda anunciada,
mas sentiu que tinha tocado a grávida, mãe de Deus. Deveria dar
aquelas fotos ao papa, mas como a burocracia da Igreja reagiria a
um potencial Jesus de carne e osso? Bartolo preferiu não especular
sobre esse assunto. Desapertou o paramento de sacerdote junto ao
seu pescoço e foi para o balcão vazio, onde pegou o telefone e —
uma vez que estava na França — pediu à operadora que o pusesse



em contato com a Agence France-Presse, a agência de notícias líder
na França e uma das três maiores de todo o mundo.



Capítulo 55
Cliffs Landing

Maggie ouviu Sam chegar, antes de vê-lo. O que mais, senão um
utilitário, poderia rosnar como um dinossauro enquanto se deslocava
pela Lawford Lane? Quando se cansava de seu quarto e da televisão,
ia para a biblioteca, punha as pernas para o alto e lia uma revista.
Felix não permitiu que ela ajudasse a fazer as malas.

Desceu os degraus da biblioteca, passou pela sala envidraçada,
subiu os dois degraus do hall e abriu as duas folhas da porta da
frente, segurando-as. Sam desceu do lugar do motorista, aproximou-
se dela e abraçou-a. Tirou um passaporte do bolso e mostrou-lhe,
dizendo:

— Aqui está, Hetta Price.
Maggie olhou para si mesma e riu.
— Deixe-me ver o seu.
Ele mostrou o passaporte de Chuck O’Malley, que era tal e qual o

seu Sam. Por toda a manhã, Maggie praticara o exercício de pensar
nele como “o seu Sam”.



Como se tivesse lido seus pensamentos, Sam beijou-a novamente.
Ela o empurrou.

— Agora já chega. Nós podemos esperar.
Ele sorriu e esfregou a mão no ombro dela, depois ouviram um

carro. O Jaguar de Frances apareceu; Cal vinha ao seu lado. Sam o
deixara na igreja, mas pelo visto Frances fora buscá-lo logo em
seguida.

Frances baixou o vidro da janela e, assim que o Jaguar parou,
Felix apareceu com George, o caseiro, que viera ajudar a carregar as
malas.

— Frances, graças a Deus. Diga que arranjou uma casa — disse
Sam.

— Eu arranjei, mas, cavalheiros, Maggie, sabiam que estamos no
rádio?

Enquanto ouviam ainda outra história de última hora sobre o
clone, Sam decidiu que na próxima vida não só não seria um
humano do sexo masculino — um macaco talvez, já que pareciam
ser tão divertidos — como escolheria um mundo que não tivesse
rádio ou televisão.

— Deverá esta foto se chamar “O roubo de Jesus”? — perguntou
uma voz. Ele descreveu um cientista em seu jaleco de laboratório
debruçado sobre o Sudário de Turim, com seu rosto coberto pelo
microscópio e dois pedaços de fio pendurados a ele. A foto tinha
acabado de ser publicada pela Agence France-Presse, que garantiu a
credibilidade de sua fonte anônima.

Felix ficou pálido.
— Como conseguiram isso?
— Pelo menos dizem que não é possível ver o seu rosto — disse

Frances.
Felix entrou no Jaguar e desligou a ignição.
— Brown já pode estar calculando que seja eu.
— O Sr. Brown? O Sr. Brown, do nosso edifício? — disse Frances,

com a voz subindo de tom. — É ele a terrível ameaça?
Sam aquiesceu.
— Não é maravilhoso? Agora vamos todos ser mortos, Sam?

Esqueça. Deixe a morte me surpreender. Será que ele deu essa foto



à imprensa?
— Só pode ter sido o Bartolo ou outra pessoa em Turim. Foi

Bartolo, eu aposto. O voo dele fazia escala em Paris — disse Felix.
— Não pode ser — disse Sam. — Lembra-se da minha confissão?
Frances saiu do Jaguar.
— Não importa quem foi. Está feito. O que vamos fazer?
— Será que os outros cientistas saberão que é uma foto sua? —

perguntou Sam.
— Provavelmente.
— Então Brown vai saber. Estamos ficando sem tempo. Temos que

sair daqui.
— Eu concordo. Vou buscar algumas coisas — disse Frances,

dirigindo-se para a casa.
— Não! — disse Sam. — Agora! Eu já vi Brown trabalhando. Felix,

pegue a sua mala de médico. Não temos tempo para mais nada.
Maggie ficou atordoada.
Ouviu Sam dizer a Frances para deixar o seu Jaguar. Ela o viu

atirar a George as chaves do utilitário Mendon branco, que, numa
situação de aperto, não seria suficientemente rápido para fugirem.
Felix disse a George para estacioná-lo e fechar a casa até que
tivesse novas ordens. Entraram no Range Rover com Felix no
volante, Sam ao seu lado, Frances atrás com Maggie. Eles seguiram
pela Lawford Lane, com um bando de andorinhões da margem do
rio rodopiando de modo desordenado à sua volta. Enquanto
aceleravam, passando pela igreja presbiteriana, e saíam de Cliffs
Landing, Sam olhava para a estrada freneticamente.

Maggie se perguntava se a casa que Frances tinha comprado era
daquele lado do rio. Dado o que tinha acontecido da primeira vez,
ela não queria atravessar o Shatemuc agora.

Sam disse que a única coisa que importava era se afastarem o
máximo possível antes que os homens de Brown chegassem a
Landing, vissem que eles tinham partido e depois soubessem que a
criada de Rossi era dona da casa, dona de um Range Rover Niagara
e tinha cinquenta mil dólares no banco.



Capítulo 56
Washington, D.C.

Zack deixou seu quarto e ouviu da porta do escritório enquanto seu
pai, o congressista Dunlop, e dois convidados, os congressistas
James e Evermeyer, viam na televisão uma entrevista de um jovem
que uma vez tinha feito entregas da Fabulous Food. Ele descobriu a
porta do jardim de uma mulher grávida que nunca o tinha deixado
vê-la. As refeições eram debitadas na conta da família Rossi.

— Bem, o gato saiu do saco agora, isso é certo — disse
Evermeyer. — O que vai fazer o nosso homem?

Ele ouviu o pai limpar a garganta e, soando um pouco assustado,
dizer:

— Como se eu soubesse. Eu só espero que ele saiba que não
tivemos nada a ver com isso. Mas agora só pode ser mais fácil.

— Como pode ser mais fácil? — disse James.
— Se a mãe tiver um acidente, pode ter sido qualquer pessoa a

causá-lo: o fanático preso no parque durante a vigília da OLIVE,
qualquer um.

— E o repórter?



— Jerome Newton vai ser solto. O que ele poderia dizer? —
perguntou Dunlop. — Eles agora estão atrás desse Felix Rossi e da
mãe. Ele deve ter clonado o DNA do Sudário. Consegue ganhar
disso?

— Mas suponha que…
— Suponha o quê? James, você nunca teve colhões. Não há nada

que o nosso homem não possa resolver.
Do lado de fora, Zack fez algo que nunca tinha feito. Agarrou a

maçaneta da porta e girou. Abriu a porta do escritório do pai
enquanto uma reunião estava em andamento.

Dunlop olhou para o filho, confuso. Por que ele estava parado à
porta daquela maneira? Por que parecia triunfante?

— O que há, filho? Ainda estou em reunião.
James e Evermeyer cumprimentaram o rapaz, mas ele não

respondeu. Apenas olhava para o pai, satisfeito com a sua surpresa.
— A sua reunião acabou — disse o rapaz.
O pai corou e depois se pôs de pé, com o intuito de exercer sua

autoridade paterna e não ficar envergonhado na frente de
Evermeyer e James. Ordenou:

— Vá para o seu quarto!
Zack não se mexeu. Em vez disso, ergueu a mão acima da cabeça.

Na mão tinha um pequeno gravador. Apertou o botão. A fita
começou a passar:

“Agora está soando como o desnorteado do meu filho. Ele
acreditaria na Segunda Vinda como já acredita em óvnis.”

Zack parou o gravador e divertiu-se vendo o medo substituir
gradualmente a fúria do pai ao perceber que tinha acabado de ouvir
a própria voz.

— Se tem escutado e gravado…
Mais uma vez ele ligou o gravador:
— Acha que temos os votos? — soou a voz de Evermeyer.
— Eu sei que temos — respondeu a voz de Dunlop. — É o bebê do

nosso homem, afinal de contas.
Zack desligou o gravador, vendo os rostos de James e Evermeyer

empalidecerem.
— O que você pretende? — perguntou Evermeyer.



— Todas as conversas havidas neste escritório sobre o clone estão
gravadas — Zack disse. — Tenho cópias das gravações em um
armário de uma estação de trem. Não em D.C., em outro lugar.
Enviei a chave e a localização do cofre para mim mesmo em um
endereço local. Se eu não estiver lá amanhã quando o correio for
entregue, alguém nesse endereço vai receber as instruções e a
chave.

Dunlop sentiu como se estivesse acordando de um sonho para um
pesadelo na vida real. Todas as informações haviam vazado por
meio do seu próprio filho. Ele saiu de trás da escrivaninha.

— Filho, por que você fez isso?
Zack recuou e apertou mais uma vez o gravador. Dunlop ouviu a

sua voz:
“Se essa merda for real, alguém pode estar grávida de sete meses

com a maldita coisa. O nosso homem tem que encontrar esse
cientista.”

Zack desligou o gravador e perguntou:
— O que o Sr. Brown vai fazer quando descobrir a mãe do clone?

Esse é o seu homem, a propósito — disse ele para Evermeyer e
James. — Um Sr. Brown, na Quinta Avenida, em Nova York.

Ele viu James e Evermeyer trocarem um olhar que dizia “estamos
com problemas”. Viu seu pai fechar os olhos e rosnar.

— O que ele vai fazer? — perguntou Zack. — Diga e eu prometo
que nunca ninguém vai saber onde obtive a minha informação.

Dunlop olhou para um estranho a que tinha chamado filho.
— Brown é um homem perigoso.
— Diga — disse Zack, e ouviu o pai descrever um Audi S4

preparado e um discreto utilitário azul, ambos presentes quando a
mulher do secretário de Estado despencou de uma encosta.



Capítulo 57
Palisades Parkway

–A primeira coisa a fazer é nos desfazermos deste carro — disse
Sam quando chegaram a Palisades. — Está no nome da Maggie.

— Como vamos fazer isso? — perguntou Felix.
— Fácil! O aeroporto. Vamos alugar em um dos nossos novos

nomes e depois deixamos este num estacionamento de longa
permanência. Brown vai encontrá-lo e pensar que deixamos a
cidade. O aeroporto de Teterboro fica a caminho. Fazemos isso lá.

Felix dirigiu pela Palisades em direção à I-95, preparando sua
mente para uma viagem de duas horas. Seguir a Avenida Garden
State até o pedágio de Nova Jersey, parar em Teterboro e depois
seguir para a sua nova casa, uma construção isolada em Barnegat
Beach Island, em Bay Head. Estava ansioso por poder efetuar
passeios sossegados pelos gramados junto às praias e ter tempo
para planejar as vidas de Daniel e Agnes Crawford e Hetta Price.
Chuck O’Malley, a nova versão de Sam, iria seguir com sua vida
quando visse que não tinha futuro junto deles. Pelo retrovisor, via
Frances no banco de trás, parecendo resignada por ter perdido a



identidade. Ela não podia nunca mais voltar a ser Frances Rossi. Ele
não podia ser Felix. As vidas que tinham vivido haviam terminado.
Ele só desejava que Adeline pudesse saber ou que estivesse ali.

Maggie tombava para os lados. Ele reparou que ela tombava para
o lado da porta, depois para o encosto e depois para Frances. Pediu
a Frances que lhe esfregasse as costas. Depois Felix a ouviu gemer.
Foi um gemido baixo, mas ele ouviu.

— O que foi, Maggie?
— Nada, estou bem.
Ela voltou a gemer.
As avenidas das Palisades não tinham acostamentos propriamente

ditos. Felix reduziu e encostou nos grandes gramados que ficavam
ao redor. Estavam a cinco quilômetros da I-95.

Pegou a mala de médico, abriu a porta de Maggie e entrou,
lançando um olhar ameaçador a Sam e dizendo-lhe para se manter a
distância.

Sam obedeceu, observando Maggie. De olhos fechados, ela
parecia concentrada em sua própria respiração.

— O que foi? — perguntou Felix, pegando o seu estetoscópio
fetal. Enfiou-o por baixo da longa camisola e ouviu um forte
batimento cardíaco fetal. Depois sentiu a barriga de Maggie
endurecer por baixo da sua mão.

Sem uma palavra, seus olhares se cruzaram, Maggie com a
respiração tão curta e ofegante que Felix não teria notado se não
estivesse tão próximo.

— Há quanto tempo isso está acontecendo?
— O quê? — disse ela.
— Você está tendo contrações.
— Não posso estar. Ainda é muito cedo. Eu só tenho uma dor nas

costas.
— Você está bem, Maggie? — perguntou Sam.
— Ela está tendo uma contração — repetiu Felix.
— Não, eu…
Os olhos de Maggie se abriram muito e Felix viu neles algo que

nunca nenhum homem iria sentir. Aproximou-se, mas ela empurrou
as mãos dele e saiu do carro, sua boca se abrindo. Felix a seguiu.



Sam e Frances vieram rapidamente. Maggie colocou as mãos contra
o Range Rover e dobrou-se, tremendo. Foi quando Felix viu um jorro
de água na grama.

Felix sentiu-se como um sagrado pai pela primeira vez, não como
seu médico, olhando fixamente para o fluido até que percebeu seu
significado.

— A bolsa estourou!
Maggie inclinou-se sobre Frances e gemeu de uma forma que só

as mulheres em trabalho de parto fazem.
— Aguente — disse Felix, e agarrou o braço de Sam, afastando-o

do local precipitadamente. — Fez sexo com a Maggie na noite
passada?

Sam ficou pálido.
— Não! Bem, não ela. Eu. Eu juro. Eu apenas… — ele bateu no

peito — acariciei-lhe esta área aqui em cima e beijei-a, Felix. Juro.
— Idiota! Estimulação dos mamilos libera ocitocina, o que pode

levar o útero a se contrair.
— Bobagem! — disse Sam passando por ele. — Por que nem

todas as mulheres grávidas…
— Nem todas, Sam, apenas algumas. Como a Maggie, por

exemplo, que está em risco de parto prematuro.
— Felix, você está me falando um monte de merda. — Sam voltou

para perto de Maggie.
— Sam, o bebê vai nascer.
Felix, parecendo o criminoso que achava ser, viu Sam segurar

Maggie e colocá-la na parte de trás.
— Entre e tome conta dela! — disse ele para Felix. — Eu dirijo.

Temos que chegar até a casa.
— Casa? — As portas fecharam quando todos entraram de volta.

— Nós não vamos para nenhuma casa, vamos para um hospital!
— Não, não vamos! — disse Sam.
— Eu tenho que parar as contrações dela, pelo amor de Deus! Ela

só está grávida de 33 semanas! Eu não posso arriscar tratá-la numa
casa vazia!

O queixo de Sam tremeu, mas ligou a ignição e voltou para a
estrada.



— Você está me ignorando? Eu sou o médico dela!
— Sim, mas eu sou responsável pela segurança dela — disse Sam.

— Eu já pensei em tudo. Na cobertura de Brown existe um
computador especial. Ele pode fazer o download de todas as forças
do Pentágono, quanto mais encontrar mulheres grávidas admitidas
nos hospitais da área de Nova York. Não, ele não vai saber que
Hetta Price é Maggie Johnson, a empregada dos Rossi. Ele vai
apenas presumir que Maggie Johnson desapareceu sete meses
atrás. E vai saber antes que o dia chegue ao fim. Ele vai verificar a
admissão de todas as mulheres grávidas em hospitais de Nova York,
de agora em diante. Entende? Se ela entrar em um, há um risco de
cem por cento de Brown suspeitar, por causa da coincidência. Ele vai
localizar a fotografia de Maggie Johnson e conferir. Levá-la para um
hospital é entregá-la nas mãos do Brown. A única hipótese de
Maggie é desaparecer como tínhamos planejado. Nada de hospitais,
Felix. Limite-se a controlá-la!

Felix estava tão chocado que fez o que lhe tinha sido dito. Para
Maggie, passar do nada à ruptura das membranas, depois
imediatamente para contrações, era preocupante. Sam devia tê-la
traumatizado enquanto fazia sexo. A outra hipótese era a de Maggie
já estar em trabalho de parto prematuro e ter se mantido em
silêncio. Limitado por toda a agitação e pelos protestos de Maggie,
Felix não tinha feito os exames da manhã. Ela podia estar em
trabalho de parto há quase dezoito horas. E agora Sam dizia que
não podia levá-la para um hospital.

— Idiotas! — Felix sussurrou, expressando sua fúria contra Sam e
contra si mesmo.

Deitou Maggie no banco de trás, com os joelhos dobrados.
Ajoelhado no chão, colocou o estetoscópio fetal na barriga dela. A
pele dela tinha estado sem nenhuma mancha nos outros dias, agora
estrias marrom-claras podiam ser vistas por todo lado. Felix sentiu o
batimento cardíaco do bebê — ainda forte, ligeiramente mais rápido.

— Você tem que manter o carro estável por um minuto — disse
ele.

— Vou fazer o possível — disse Sam, e parou de mudar de faixas.



Felix colocou as luvas esterilizadas. Um exame manual pós-ruptura
arriscava uma infecção, mas ele não tinha alternativa. Tinha que
saber.

— Como está se sentindo, Maggie?
— Estou bem — resmungou entre dentes, parecendo não estar

nada bem.
Com uma mão na barriga dela, Felix inseriu seus dedos entre as

pernas, penetrando-a até a cérvix. Se não tivesse se alterado, ele
tinha uma oportunidade de parar ou desacelerar as contrações. Não
podia deixar Maggie entrar em trabalho de parto sem fazer a
profilaxia para as convulsões. O perigo para ela e para o bebê era
muito grande. Isso passava pela aplicação de uma gota de sulfato de
magnésio. Ele tinha que atrasar o parto, mas tudo o que tinha era
uma dose de terbutalina na mala.

Maggie gritou antes de os seus dedos atingirem a cérvix.
— Que droga está fazendo? — perguntou Sam.
— De uma vez por todas, quer calar a boca? Estou fazendo o meu

melhor para não machucá-la.
Maggie respirou fundo várias vezes.
— Eu estou bem, Sam.
Subitamente, Felix sentiu o estômago dela endurecer por debaixo

da sua mão. Ela gemeu profundamente e pareceu aterrorizada.
— Felix, Felix! Oh, não! Eu acho que preciso ir ao banheiro!

Urgentemente!
Felix observou o rosto dela.
— O quê? Não! Não é isso. O seu corpo quer empurrar. Não faça

isso! É cedo demais. Não faça força! Respire fundo, Maggie. Respire
fundo!

Frances virou-se para trás e pegou a mão dela. Ela e Sam
ecoaram vozes ansiosas:

— Respire, Maggie!
As contrações de Maggie se tornaram muito próximas umas das

outras. Estaria ela com contrações rápidas demais para o bebê
aguentar? Felix esperou e tentou novamente, desta vez empurrando
em direção a cérvix até que a atingiu, mas não acreditou no que



sentiu. Ela estava totalmente retraída. Em pouco tempo estaria
completamente dilatada.

— Maggie, você está no segundo estágio do trabalho de parto —
disse com voz trêmula, enquanto se apressava e preparava para lhe
administrar terbutalina por via subcutânea. Era um medicamento
potencialmente perigoso para uma mulher com pré-eclampsia, mas
os riscos de não conter o parto eram tão grandes quanto. —
Podemos não ter tempo de chegar a Bay Head. Se não podemos ir
para um hospital e não podemos voltar a Cliffs Landing, onde está o
meu equipamento? O que vamos fazer, Sam?

— Não sei! — gritou Sam. Pela primeira vez, ele parecia
assustado.

— Oh, é melhor pensar, não é? — disse Frances. — Vamos para o
hotel mais próximo, Felix. Telefone ao George e diga para ele trazer
tudo de que você precisa.

Quando Felix encontrou um medidor de pressão e o colocou no
pulso de Maggie, ele lembrou-se do University Club, na Quinta
Avenida com a Rua 54, um palácio italiano renascentista decorado
com painéis de madeira com mármore e detalhes dourados, tão
restrito que expulsaria a mulher do presidente pela menor infração.
Paletó e gravata eram obrigatórios, mas não se o hóspede estivesse
fazendo check-in em um dos quartos de convidados. Ele poderia
passar com Maggie por uma entrada privativa. George podia enviar
alguns objetos.

— Eles não dão informações quando um membro está ou não lá.
Não valeria a pena tentar, Sam?

— Não sei. Metade dos associados pode estar no bolso de Brown.
— Eu já posso imaginar os gritos de Maggie ecoando pelas salas

em mármore — Frances acrescentou. — Está louco, Felix?
— Algo mais está errado, não está? — disse Maggie, olhando para

Felix.
— Não — mentiu Felix. — Você está em trabalho de parto. E é um

pouco cedo.
Felix estava na verdade vendo a pressão dela, apavorado. Estava

quinze por nove. Se subisse, ela teria um ataque e convulsões. Ela e
o bebê poderiam morrer. Como iria tratar simultaneamente uma



paciente com eclampsia, cujo parto devia ser feito de imediato, e um
paciente com hipertonia, cujo nascimento devia retardar?

— Está sendo rápido demais, não está? — disse Maggie. — Diga a
verdade.

— Está? — perguntou Sam.
Felix limpou a garganta.
— Sim, está.
Sam dirigia acima da velocidade-limite, havia trânsito por todo

lado, mas o carro se mantinha estável, como se o mundo tivesse se
esvaziado de todos, menos deles.

— Não pode fazer nada? — perguntou Sam.
Felix pegou a mala, esperando que, num passe de mágica, a

solução de sulfato de magnésio aparecesse, ou pelo menos outra
dose de terbutalina.

— Estou fazendo. Espero que esta dose de terbutalina abrande as
contrações, mas é tarde demais para interromper o trabalho de
parto.

Os olhos de Maggie estavam enormes de medo.
— O que acontece se elas não abrandarem?
Felix não respondeu de imediato.
— O que acontece? — repetiu Sam.
— Você poderia… — Felix começou a dizer, mas ficou quieto, não

querendo continuar. Se ela estivesse com hipertonia, se ele não
conseguisse controlar a pressão dela, uma cesariana era a única
saída possível.

— O quê? — sussurrou Maggie.
— Poderia ter um ataque, diferente dos outros. Poderia ter

convulsões. O oxigênio para o bebê poderia ser interrompido. O
coração dele poderia parar.

Maggie levantou o estetoscópio fetal e o colocou na mão de Felix.
— Ouça o coração dele. Tire-o para fora se ele estiver em

dificuldades. Pode fazer isso, não pode?
— Sim, mas não é seguro para você.
— Me esqueça.
— Não fale assim, Maggie — disse Sam.
Ela não olhou para Sam. Manteve os olhos em Felix.



— Isso é tudo? Toda a verdade?
— Não, Maggie. As crises por si podem matar você também.
Maggie não vacilou.
— Se eu morrer antes de ele nascer, ele morre também?
— É muito provável.
— Tem certeza de que ele está suficientemente desenvolvido para

poder sobreviver?
— Sim. Lembre-se que eu acelerei o desenvolvimento dos

pulmões dele.
— Então tire-o! — gritou Maggie. — Faça isso agora, antes que ele

comece a ter problemas!
Sam encostou num canteiro e parou o Rover, inclinou-se

rapidamente para trás e colocou o braço ao redor do pescoço de
Felix.

— Ninguém, nem você, nem Deus, nem o Filho, vão tirar a Maggie
de mim. Nem mesmo ela. Eu mato você, juro.

Quando Felix assentiu, Sam deixou o pescoço dele e retomou
novamente a estrada. Com a respiração dificultada, Felix ouviu
Frances chorar suavemente no banco da frente. Ele olhou para
Maggie, recordando como ambos tinham jurado morrer pela criança.
Os olhos dela brilhavam.

Enquanto o Range Rover se aproximava da I-95, Felix colocou o
estetoscópio fetal na barriga dela e ouviu a batida do coração de
Cristo.



Capítulo 58
 

Quando a Palisades alargou de duas para três faixas, com muito
trânsito, Sam avistou uma Volkswagen Euro Van azul e lembrou-se
de que tinha visto o homem de Brown, o do casaco de couro,
dirigindo uma. Sam sentiu-se mal quando viu que ele mudou da
faixa da direita para se colocar atrás de um Range Rover semelhante
ao deles. A Euro Van aproximou-se por trás do outro Range Rover e
depois encostou na lateral da pista, enquanto Sam se moveu para a
faixa da esquerda, tentando não acelerar muito e chamar a atenção.
A Euro Van tinha acabado de parar quando passaram por ela. Sam
olhou de lado, temeroso. Depois começou a chover, apesar de não
haver uma nuvem no céu. Sam ligou o limpador de para-brisa,
suspirando:

— Obrigado, meu Deus. — Esperava que a chuva os encobrisse na
fuga. À medida que o trânsito reduzia a velocidade, a ponto de
quase parar, ele olhava para o retrovisor, sabendo que a Euro Van
era ideal para vigilância, uma vez que tinha vidros fumê, uma mesa
desdobrável atrás e um banco traseiro que se convertia numa cama.



— O que foi? — perguntou Frances.
— Ainda não sei.
Felix virou-se para ver o que Sam estava vendo.
— Bem, o que acha que viu?
— Talvez nada.
A visibilidade não era muito boa, chovia à última luz cinzenta do

entardecer, mas Sam se manteve atento aos espelhos, esperando
não ver o utilitário. Depois, um carro atrás, na fila da direita, viu um
brilho de azul metálico. Era a Euro Van.

Ele podia estar no mar com um homem caindo na água, dada a
velocidade com que a sua mente se tornou lúcida.

— Frances, se sabe atirar, abra o porta-luvas e pegue a minha
arma de reserva.

Sam tinha certeza de que ela não ia entrar em pânico, e ela não
entrou.

— Eu não sei atirar, Sam, mas sei dirigir bem pra caramba.
— Ótimo. Vê o utilitário azul atrás de nós à direita?
Ela olhou para trás.
— Sim.
— Não tente fugir, mas nos mantenha afastados dele.
Frances acenou e passou a perna por cima do câmbio, parecendo

determinada. Ele deixou-a pegar o volante; o pé esquerdo dela
escorregou por cima do seu pé direito e chegou ao acelerador.
Apesar do aperto e do incômodo, ela conseguiu agarrar firme o
volante, passando por cima enquanto ele deslizava por baixo dela,
até que conseguiram trocar de lugar.

Ele olhou para trás e viu que Maggie estava adormecendo. Ela não
havia percebido nada. A injeção que Felix havia lhe dado devia tê-la
tranquilizado.

— Eu fico com essa arma extra — disse Felix.
Sam a entregou a ele, com os olhos postos na Euro Van. Ela os

estava acompanhando, mas não tentava aproximar-se.
— Não dispare contra nada até eu dizer.
— Sam, vamos esquecer a Avenida Jersey — disse Felix. — Eu não

a conheço bem, só a cidade.



— Eu também. — Sam passou do banco da frente para o banco
de trás, junto a Felix.

— Vamos então para a ponte George Washington — disse
Frances, enquanto Sam olhava para o rosto de Maggie e depois
passava para o bagageiro atrás. Procurava alguma coisa onde
pudesse segurar-se com a mão esquerda, tendo a arma na direita.
Ainda tinha esperanças de estar enganado e de o utilitário azul ter
aparecido por pura coincidência.

Chegaram à ponte, pagaram o pedágio de quatro dólares e
passaram pelo rio Hudson, com a chuva ocultando a encosta na
margem de Jersey. Sam sentiu como se estivesse de volta ao oceano
durante uma tempestade, desorientado na agitação do mar e dos
céus. Mesmo tendo a perícia de um marinheiro, apenas o instinto lhe
dizia quando usá-la. Ele agora estava confiando nos seus instintos,
com um presságio de tragédia, que ninguém poderia evitar senão
ele. Felix tinha sido incrivelmente estúpido — ao ter lançado duas
mulheres em um perigo previsível quando nem a si próprio
conseguia proteger. Se o homem de Brown estivesse na Euro Van,
ele seria apenas uma versão moderna daqueles que originalmente
haviam pregado Cristo na cruz.

Sam tentou ignorar esses pensamentos enquanto olhava para a
Euro Van, ciente de tudo o que o rodeava: a água batendo nos
vidros, pneus saltando sobre as junções da ponte, chuva caindo no
rio que Maggie chamava Shatemuc. Olhou-a, vendo sua silhueta à
luz tênue, e por um instante imaginou outro cenário: elefantes, terra
vermelha, cabanas debaixo de uma colina verdejante. Ele odiava que
ela se achasse feia.

Aos olhos dele, ela era gloriosa enquanto dormia.



Capítulo 59
 

Duas coisas aconteceram quando chegaram ao fim da ponte.
Voltaram para a escuridão e a chuva tornou-se um dilúvio, o que
obrigou Frances a diminuir a velocidade.

— Não diminua, pise no acelerador, Frances! Agora é o momento
de despistá-los — disse Sam.

O Range Rover disparou, com seu poderoso motor V8 mostrando
enorme potência, a sua tração eletrônica nas quatro rodas fazendo
com que a chuva parecesse não existir. Maggie acordou com o novo
ritmo do carro e os olhos dela rapidamente se fixaram na arma de
Felix.

— O que está havendo? — Ergueu-se e olhou para Sam no
bagageiro. Ele estava de costas para eles, olhando a estrada que
iam deixando para trás.

Felix fez uma leve pressão em seu ombro, dizendo:
— Deite-se agora. — Tentou manter a voz calma. Ele estava vendo

no monitor de pulso que a pressão sanguínea e a pulsação tinham
subido. Esperava que fosse apenas o susto de ver as armas.



— Continue a acelerar, estamos despistando — Sam gritou.
Felix ouviu Maggie sussurrar e compreendeu que ela

provavelmente estava rezando.
— Ande! — gritou Frances ao que quer que fosse que via através

do para-brisa.
Em estrada aberta, eles rapidamente teriam despistado a Euro

Van, mas o tráfego diminuía a vantagem da velocidade do Range
Rover. Ainda assim, avançaram pela Henry Hudson Parkway, atirando
lençóis de água nos carros mais lentos.

— Temos que sair daqui! Onde é que eu saio daqui? — disse
Frances.

Sam respondeu, mas Felix não prestou atenção. Ele estava atento
à pressão arterial do monitor e a Maggie, que fechou os olhos e
deslizou as mãos por baixo da blusa sobre a sua barriga. Felix usou
por breves instantes a lanterna, virando-a para o rosto dela para ver
se ela estava tensa. As pálpebras estavam fortemente fechadas.

— Maggie, você está tendo uma contração?
— Ssshh — murmurou ela. — Estou tentando relaxar para voltar a

dormir.
Felix olhou para cima e reparou que chovia com menos

intensidade. Ouviu pneus chapinhar na chuva, ouviu Maggie respirar
profundamente, como ele havia ensinado. As suas duas primeiras
contrações tinham sido espaçadas por menos de 3 minutos, mas já
há 20 minutos que não tinha havido uma terceira. Ela já não estava
com hipertonia. Os carros que os perseguiam já não podiam ser
vistos. Talvez Sam tivesse apenas imaginado que a Euro Van estava
atrás deles. Felix suspirou e esticou as pernas no chão, relaxando no
assento, enquanto segurava o pulso de Maggie e mantinha um olho
no monitor. Talvez conseguissem chegar a Bay Head, apesar de
tudo. Ele teria tempo de arranjar algum sulfato de magnésio e
comprar urgentemente as provisões necessárias. O resto, iria
substituir dentro de alguns dias.

Ele sentiu-se confiante, até que Maggie abriu os olhos. Passaram
sob um poste de luz e ele viu que o olhar dela estava virado para
dentro. Para ela, o mundo exterior já não existia. Viu claramente a
barriga dela contrair-se. Agora, os sons dos pneus e da chuva



tinham sido abafados pelo gemido dela. Felix agarrou a mão dela
com firmeza, tentando organizar seus pensamentos. Qual seria o
nível? Onde estaria a sua curva de Friedman, ou já a teria
ultrapassado? Ela tinha uma pélvis antropoide, como muitas
mulheres negras: estreita na frente, larga atrás, estreita de lado a
lado, mas se alargando nas extremidades. Uma vez que o bebê
estava bem no fundo da pélvis, o parto poderia ser mais rápido,
mais fácil. No caso de Maggie, isso era bom, a não ser que ela
ficasse novamente com hipertonia.

Ele a viu contorcer-se. Felix nada fez — como um incompetente,
um estudante de Obstetrícia impressionado com seu primeiro
trabalho de parto, como um pai em pânico e de mãos atadas apesar
de temer a perda da mulher e da criança. Ele não se mexeu até que
Maggie sussurrou:

— Felix, não consigo evitar. Estou tendo outra contração forte.
Então Felix entrou em ação com sua voz autoritária:
— Vamos, Maggie. Tente relaxar da cintura para baixo. Inspire

pouco profundamente e de forma ofegante, ofegante, ofegante,
expire! Excelente. Faça de novo.

Estavam todos em silêncio e só se ouvia a voz de Felix. Ela
recostou-se quando a contração aliviou.

— Eu vou escutar os batimentos cardíacos do bebê agora.
Colocou o estetoscópio fetal na barriga dela e contou as batidas

de um coração minúsculo, sabendo que a sua mãe daria à luz dentro
de uma hora no máximo, fosse o que fosse. Se ela tivesse um
ataque no decurso do parto, a criança poderia não sobreviver.
Poderia passar por severas dificuldades fetais, sufocar ou ter uma
parada cardíaca. Maggie poderia ter convulsões; a pressão dela
estava subindo. Em menos de uma hora, ela poderia sangrar até à
morte. Felix ouviu, contou enquanto olhava para o relógio, depois
viu a pressão sanguínea dela aumentar. Agora estava quinze por
onze. Alta demais. Talvez fosse apenas o sacolejo do carro, o medo
de ser perseguida, o medo de dar à luz. Se não fosse, ele poderia
perdê-la e a criança. Imaginou os bisturis que estavam prontos e
esterilizados, empacotados na mala. Se ele tentasse usá-los, Sam ia
interferir. Isso era certo. O único recurso de Felix era fazer uma



primeira incisão, inevitavelmente profunda, para que pudesse retirar
a criança imediatamente.

Normalmente, faria uma incisão Pfannenstiel. Deveria alargá-la
com tesouras Mayo, que ele não tinha, e abri-la com grampos
Kocher, que também não tinha. Depois, iria separar os músculos do
reto, colocar gaze no peritônio e fazer uma incisão com tesouras
Metzenbaum — que ele não tinha. Na situação em que se
encontrava, teria que chacinar Maggie para lhe retirar o bebê, tal
como ela exigira vezes sem conta: Me abra, mate-me, salve o bebê.
Teria ela tido uma premonição?

— Como ela está? — perguntou Sam.
Felix não respondeu. Estava ouvindo o coração do bebê. Tinha

quase atingido um ritmo tranquilizador. Depois sentiu a barriga de
Maggie endurecer e a ouviu gemer novamente. Atordoado, Felix
disse:

— Ela está em trabalho de parto. Ela vai dar à luz.
— Pegue a próxima saída, então, Frances — disse Sam. —

Encontraremos um hotel.
— É a Rua 96… — Frances disse.
— Sim, vá por aí! — respondeu Felix, apressadamente tomando

uma decisão.
— Por que tão perto de casa? — retorquiu Sam.
Felix não respondeu, porque Sam só iria discutir. Quando saíssem

da estrada, ele diria a Frances para ir pela Rua 96 Transversal até o
Central Park. Frances era sua irmã, ela faria o que ele dissesse. Eles
ficariam a duas quadras de distância do Monte Sinai, onde ele ainda
tinha privilégios e podia conseguir a entrada de Maggie e tomar
conta dela pessoalmente. Diria a Frances para parar o carro. Para
voltar duas quadras até o hospital. O que os homens da Euro Van
poderiam fazer, matá-los na Quinta Avenida? O que Sam poderia
fazer? Depois Felix iria contratar guardas armados e mantê-los à
porta dela vinte e quatro horas por dia.

O que Felix não ia fazer era arriscar a vida de Maggie e do bebê ali
na chuva. O útero dela era hipertônico. Ela tinha eclampsia. Ele não
tinha medicamentos para tratá-la. Qualquer médico experiente
poderia prever a calamidade.



— Para onde está nos levando, Felix? — perguntou Sam.
Mais uma vez, Felix não respondeu. Como que aprovando sua

decisão, a chuva parou. O tráfego acelerou e eles passaram pelos
outros carros.

— Boa! Não me diga! Isso é bem legal! — resmungou Sam.
Felix foi ajudando Maggie nas contrações; Sam e Frances, em

silêncio, procuravam a Euro Van.
A noite tinha caído.
Do outro lado do rio, as luzes cintilavam ao longo da margem de

Jersey. Luzes ornamentavam o parque de estacionamento que era
paralelo à estrada marginal. Frances conduziu o Range Rover para a
faixa da direita, preparando-se para a saída das Ruas 95 e 96.

— O que é aquilo? — disse Sam, levantando-se abruptamente no
bagageiro.

Felix olhou para cima, mas pela janela molhada apenas viu o
pequeno muro que os separava do estacionamento. Ele desceu a
janela. Subitamente o muro terminou. Do outro lado do separador,
na área de estacionamento, ele vislumbrou um veículo escuro
movendo-se paralelamente a eles, seguido por um carro menor.
Ficaram à vista por baixo das luzes. Eram uma Volkswagen Euro Van
e um Audi S4 que se aproximavam deles em direção à saída.

— Sam! — gritou Frances. — Olhe, olhe!
— Droga! — gritou Sam. — Eles usaram a área de

estacionamento!
Depois Felix ouviu um gemido seguido de um ruído surdo.

Imediatamente, o teto de vidro explodiu, lançando estilhaços em
cima de Frances. De alguma forma, ela conseguiu manter o controle
do volante, com sangue escorrendo pelo braço.

— Merda, eles estão disparando contra nós! — gritou Sam,
partindo o vidro de trás com uma cotovelada e começando a atirar.

Felix começou a subir o vidro onde a bala devia ter entrado, mas
Frances gritou:

— Para trás! Para trás, vocês dois!
Ela parecia furiosa e pisou fundo no acelerador. Como que

acatando sua ordem de modo devoto, Felix ajoelhou-se, dobrando-
se sobre Maggie. Agarrou-se ao encosto e abraçou os pés dela.



Ouviu Maggie rezar algo acerca de estar no vale da sombra da
morte. Sam gritou:

— Gerônimo, porra! — Depois Frances lançou o carro contra o
utilitário.

Eles sentiram a vibração ruidosa do choque, ouviram a lateral da
Euro Van se amassar, e os pneus chiarem enquanto freava, ouviram
o Audi bater nela, mas Felix não se mexeu, Maggie estava debaixo
dele. O Rover entrou na faixa única da Rua 96, sozinho e
aparentemente ileso.

— Pisa fundo, minha linda! — gritou Sam. — Maggie, você está
bem?

Ela não respondeu, porque estava falando com Deus.
— Ela está rezando — disse Felix, e virou-se para colocar uma

atadura no braço de Frances. O Rover lançou-se na saída em
declive, fugindo para a direita enquanto virava, depois voltou a subir
em direção à estrada. Ele estancou o sangue que escorria do braço
da irmã enquanto ela dirigia. Abriu um rolo de gaze antisséptica. Por
que o sangue dela parecia ser da mesma cor do tapete da pintura de
Lesser Ury que ele tinha comprado para ela?

— Pela 95 ou pela 96? — perguntou ela.
— Apenas entre na cidade — disse Sam. — Está bem, a 96 é mais

rápida. É por isso que quer ir por lá, Felix? Ele se esticou por cima
do encosto para acariciar a testa de Maggie. Ela estava tendo outra
contração, e Felix conseguia ouvir sua respiração ofegante e
desesperada.

— Sam, o Departamento de Polícia de Nova York vai responder se
houver tiros na cidade — disse Felix.

— Os tiras? — Sam bufou e olhou para cima. — Sim, com o Brown
logo atrás. Nós não podemos depender dos tiras. Temos que
despistá-los de vez. Temos que sair deste carro e implorar, pedir
emprestado ou roubar outro carro. Então estaremos a salvo.

Quando Felix terminou, Frances disse:
— Obrigada, Flix.
A irmã soou tal como costumava fazer quando passavam os

domingos juntos, ele lendo, ela escrevendo cartas aos amigos da



faculdade, tal como na pintura de Ury. Frances terminava, Felix lhe
passava o papel e ela dizia “Obrigada, Flix”, tal como agora.

Felix virou-se para ouvir o coração do bebê. Soava como um
tambor abafado e rápido. Ficou mais alarmado quando olhou para
Maggie. A pressão dela estava fixa em quinze por onze, um nível
perigoso, mas estável. Parecia tão tensa e cansada em tão pouco
tempo. Ele devia abrir sua mala, tirar os bisturis, salvar a criança
que ela tinha implorado que salvasse.

— Aguente, Maggie — sussurrou ele. — Eu vou conseguir ajuda.
Os olhos grandes dela imploraram. Ela parecia pedir desculpas,

como se tivesse falhado.
— O que foi? — sussurrou.
— Eu não posso impedir. O bebê está descendo.
Só depois de ela repetir é que Felix entendeu. Ainda assim, não

acreditava. Ele sentiu a barriga dela, usando a terceira manobra de
Leopold. A cabeça do bebê tinha começado a descer e ele não tinha
reparado.

— Eu tenho que empurrar! — A voz dela parecia estrangulada. —
Deixe-me empurrar!

— Não, Maggie! — disse Felix, pensando no formato da pélvis
dela, que podia ter um parto rápido, e que ele não tinha forma de
diminuir o risco de ela ter uma convulsão.

Ela respirou profundamente e agarrou-se ao encosto, torcendo-se
e arfando. Felix arfava com ela, tentando acertar as respirações,
observando enquanto ela lutava para não fazer força. Olhava nos
olhos dela quando ela se perdeu. Gritando, Maggie encostou o
queixo contra o peito.

— Está bem, então — disse Felix, com suor na testa, por baixo
das suas luvas, inundando a camisa. Ele elevou-lhe os joelhos e
observou, esperando que o bebê não surgisse. — Não se apresse.
Faça força suavemente. Agora pare. Respire. Aguente. Outra vez?

Ela assentiu.
— Está bem. Faça força suavemente. Pare quando a contração

parar.
Maggie deitou-se e suspirou.
— Acabou. Desculpe. Não pude evitar.



Felix não respondeu porque estava ouvindo o bebê através do
estetoscópio fetal. Seu pequeno coração tinha reduzido o ritmo. Ele
estava em sofrimento. Felix devia tirá-lo. Devia tirá-lo agora.

— Ele está bem? — perguntou Maggie, parecendo preocupada.
Felix não a olhou. Ele pegou os bisturis. Se não o fizesse agora, a

criança poderia morrer. Enfiou a mão na mala, encontrou a
embalagem e abriu-a. Segurava o aço frio numa mão. Com a outra
expôs completamente a barriga dela. Estava enorme com uma vida
nova, apesar de ela nunca ter conhecido um homem. Ele se lembrou
de como tinha dito que a defloraria se o bebê não fosse Cristo, e de
como ela havia rido com isso. Quando os olhares se cruzaram, os
olhos de Maggie estavam brilhando nos seus. Silenciosamente, ela
assentiu. Ele acenou em concordância.

Ele viu a pele dela mexer-se para cima e para baixo à medida que
respirava, viu-a mexer-se com o movimento do bebê. Felix susteve a
respiração e escolheu o lugar, imaginou a profundidade do seu corte.

— O que está fazendo? — gritou Sam, e Felix estremeceu,
deixando cair o bisturi.

— Sam, faça o seu trabalho! Eu faço o meu.
Ele não podia fazer a cesariana com Sam olhando. Em vez disso,

agarrou a mão de Maggie e olhou para a noite lá fora, seu coração
batendo como um tambor, sua pulsação tão rápida como a dela.
Estavam na Rua 96, acelerando na faixa da direita e passando pelos
carros parados na faixa da esquerda. Sam gritava instruções e
Frances gritava em resposta, mas Felix não os ouvia. Tudo o que
ouvia e sentia era a batida de três corações. Olhou de novo para
Maggie e os olhos dela ainda imploravam. O bebê dela estava em
perigo e ela sabia. Ela queria que ele a matasse. Era isso que tinham
combinado. Se ele fizesse isso, a criança poderia salvar o mundo.

— Vá pela transversal! — disse Felix à medida que se
aproximavam da Amsterdam.

— O quê? Não! — Sam se opôs. — Não vamos voltar para o
território de Brown!

— Ouça…
— Espere! Eles estão aqui de novo, pelo amor de Deus! — disse

Sam.



— Vá pela transversal — repetiu Felix. — Vá, Frances.
Frances não respondeu. Ela estava ocupada passando um sinal

vermelho. Felix olhou para trás e viu a Euro Van passar também.
Depois alguma coisa explodiu ao lado deles e a rua ficou mais

escura. Tinham errado um tiro e atingido um semáforo, o que
aparentemente diminuíra a luz na rua.

— Eles não vão parar. Vocês têm que sair daqui — disse Sam
enquanto Frances passava de uma faixa para outra.

— Quem?
— Todos vocês — disse Sam, tenso. — Eles vão me seguir! Eles

vão seguir o Range Rover! Todos vocês, saiam daqui. Frances,
quando passarmos o Central Park West, pare. Vocês todos saltam
para o parque, pelo parquinho infantil. Se forem rápidos, eles não
vão perceber.

— Não, você não — disse Frances. — Eu! Eu fico no Rover. Sam,
você tem que ir com o Felix e a Maggie para protegê-los.

— Caramba, Frances — disse Sam. — Você é fabulosa.
— Não! Nós vamos para o hospital! — disse Felix.
— Felix, ouça o que ela diz! Nós não vamos para o hospital. Nós

vamos morrer se não fizermos exatamente como a Frances disse.
Ela tem razão. Eu tenho que ficar com vocês. Preparem-se para sair.

Ninguém falou enquanto eles percorriam as ruas, assustados,
desesperados. Felix considerou um caleidoscópio de opções,
procurando uma alternativa, e não encontrou nenhuma. Sam estava
certo. Se saíssem no Monte Sinai, a Euro Van iria passar por eles e
abatê-los. Ela tinha tentado.

Frances o surpreendera. Mas sempre fora assim entre eles. O que
ele não faria, ela não faria. Uma vez comprometidos, iam até o fim.

— Oh, Deus, Frances — disse Felix. — Me perdoe.
— Traga-nos Jesus — disse ela. — Ou seja lá quem for.
Chegaram ao Central Park West e Frances lançou-se numa

interseção passando um sinal amarelo; a Euro Van estava apenas
segundos atrás. Sam tinha se deslocado para a parte de trás com
cobertores e tinha a mão na porta, enquanto Maggie se levantava,
ofegante, e Felix fechava a mala.



— Não, eles vão nos pegar — disse Frances, freando e virando à
esquerda no último minuto. Ela acelerou pelo Central Park West; a
Euro Van derrapou e rodopiou tentando frear e virar. Quando
chegaram à Rua 101, Frances passou um sinal vermelho e entrou no
parque pelo Portão dos Rapazes. Ela contornou a cancela pelo lado
direito da via. Letreiros diziam: “Pare. Não Entre. Vias do Parque
Fechadas”. Se a via estivesse aberta, teriam que enfrentar o trânsito
que viesse em sentido contrário, mas àquela hora da noite o
quadrante norte do Central Park estava deserto de carros e de
pessoas. Felix sabia bem e Frances também. Mesmo vendados,
conseguiriam chegar aonde quisessem.

— Nos encontramos debaixo da London Plane, como sempre —
disse Frances para Felix, com a voz tremendo.

— Frances, não! — Felix começou a chorar abertamente.
— Deus vai tomar conta de você, Frances — disse Maggie.
O Range Rover parou. Sam abriu a porta e pegou Maggie,

carregando-a para fora e dizendo a Frances:
— Não deixe que peguem você, boneca.
Felix demorou-se mais um segundo, acariciou o cabelo da irmã,

deu-lhe a arma que tinha e disse:
— Eu te amo, Fran. — E desapareceu com Sam e Maggie na

escuridão.



Capítulo 60
 

Eles se esconderam nas sombras do parquinho infantil. Felix
desejou que o utilitário azul não os tivesse visto entrar no parque e
passasse pelo Central Park West. Suas esperanças desapareceram
quando a Euro Van partiu a cancela em pedaços e entrou no parque
seguida pelo Audi. O utilitário desacelerou um pouco e depois os
dois avançaram, o Audi lançando-se na frente como um MIG
procurando um combate. Vencido pelo medo, Felix deixou Sam e
Maggie e, no escuro, correu atrás do utilitário. Onde estava com a
cabeça para deixar Frances partir? O que aconteceria com ela?
Como ela iria despistá-los? Será que ela se lembraria de deixar a
West Drive e percorrer os intermináveis caminhos e vias do parque?

Ele atravessou para o outro lado, tentando ver além da curva. A
chuva havia criado uma neblina que se dispersava por todo lado em
nuvens finas. Então Sam estava ao seu lado agarrando seu braço.

— Felix, não temos tempo para isso! Temos que levar a Maggie
aonde ela possa ter o bebê! Você precisa ajudá-la.



Felix manteve os olhos na escuridão em que Frances tinha
desaparecido.

— Eu sei, eu sei. Está bem. Aonde? Aonde vamos levá-la?
— Há uma pousada duas quadras abaixo, na Rua 101, com pia no

quarto, banheiro no fundo de um corredor, mas é o mais perto, além
daquele enorme albergue para jovens na Amsterdam. Mas não é o
lugar para nós.

Furioso, Felix respondeu:
— Sim, e há uma delegacia de polícia entre a Amsterdam e a

Columbus!
Sam pareceu impaciente.
— Já disse, não podemos fazer isso.
Felix balançou a cabeça enquanto voltavam para trás.
— Ela não pode andar, pelo amor de Deus.
— Droga, então a carregamos! Não, eu vou chamar um táxi e

vamos para lá. Vá buscá-la, Felix. — Sam desatou a correr para o
Central Park West.

Felix foi falar com Maggie e, no escuro entre dois postes de luz, a
ajudou a deitar-se e colocou-a em seu colo. Ele encostou o
estetoscópio fetal na barriga dela para ouvir o coração do bebê.
Parecia surreal que estivessem ali naquela noite sem luar, Maggie
tentando ter o bebê ao ar livre, no chão. Ele não conseguia vê-la,
mas conseguia senti-la; o bebê já tinha descido mais. Ela estava
corajosamente se contendo para que ele pudesse descansar entre as
contrações, se contendo até encontrarem um lugar seguro para o
nascimento.

Minutos antes, ela tinha lhe oferecido a vida e ele tinha tentado
tirá-la. Mais uma vez, Felix teve a sensação de ser um espectador
numa vida que não era a sua. O Dr. Felix Rossi não seria capaz de
pensar nem fazer tal coisa, não deixaria sua irmã partir sozinha,
sendo perseguida. Ele tinha se transformado em outra pessoa.

Maggie agarrou o seu braço, chorando serenamente, e segurou
seu pulso. Ele não conseguia ver a pressão dela porque estava
escuro demais. A pulsação estava rápida. Ele sentiu uma nova
contração endurecer a barriga dela. Estaria o bebê começando a
aparecer? Mesmo que estivesse, ele não conseguia ver. Onde



estavam os cobertores, onde estava a sua mala com a lanterna e os
acessórios? Ele a segurou no colo, não querendo deixá-la no chão
duro para ir procurar suas coisas. Sussurrou:

— Consegue dizer onde está a cabeça do bebê? Eu não posso ver.
Estas luvas já não estão esterilizadas. Consegue aguentar, Maggie?

— Não sei, não tenho certeza… — disse ela entre gemidos. — Mas
parece que consigo aguentar mais um pouco. Não muito mais, Felix
— ela gemeu —, não muito mais.

Felix deixou-a agarrar as suas mãos até a contração acalmar.
— Como se sente?
Maggie parecia exausta.
— Como se uma bola de boliche quisesse sair de dentro de mim!
— Sim, claro.
— Mas sabe o que mais, Felix? — Ele podia sentir o corpo dela se

mexer enquanto ela olhava ao redor, apesar de não haver nada além
de alguns postes solitários lançando globos de luz.

— Não parece que todas as constelações desceram neste parque,
esta noite? É como se ele estivesse nascendo no céu.

Felix tinha pensado muitas vezes que os postes do parque
pareciam estrelas caídas. Quando Felix os olhou, alguma coisa
começou a mudar dentro dele. Era seu medo por Frances, seu medo
por Maggie. Era uma sensação de que ele, Felix, tinha sido a causa
de as suas vidas estarem em perigo, e mais ninguém. Com dor e
culpa, viu a constelação terrestre de Maggie brilhar.

Ouviu passos apressados e rezou para que fosse Sam. Se não
fosse, ele e Maggie não poderiam escapar. Quem quer ou o que quer
que tentasse lhes fazer mal agora com certeza teria sucesso — e a
culpa era toda dele.

— Felix! Felix! Onde você está?
Era Sam.
— Sam, estamos aqui — respondeu Maggie.
— Há um utilitário no Portão dos Rapazes — disse Sam quando os

encontrou. — Eu vi outro Audi S4 seguir para o norte. Acho que eles
estão vigiando as saídas. Devem saber que estamos aqui. Não
podemos sair. Temos que nos esconder.



Felix perdeu o controle e soluçou. Se o que Sam dissera fosse
verdade, o Range Rover seria apanhado.

— Diabos, Felix! Não temos tempo!
Em sua mente, viu Frances morrer. Ouviu os gritos dela.
— Disse que conhecia o parque melhor do que eu, Felix! Ajude-

nos!
Maggie sussurrou:
— Sam, encontre a mala do Felix, traga os cobertores. Ele os

deixou no parquinho infantil.
Quando Sam os deixou, Maggie segurou o queixo de Felix como se

ele fosse uma criança e disse:
— Calma agora. Calma agora. Deus está olhando pela sua irmã.

Somos eu e este bebê que estamos nas suas mãos. Eu não tenho
mais ninguém. O meu bebê vai nascer, Felix, e ele não tem mais
ninguém. Calma agora.

Felix limpou as lágrimas, apesar de outras as substituírem. Ainda
assim, ajudou Maggie a levantar-se e depois a pegou no colo.
Mantendo-se no gramado e na escuridão, ele se esforçou para
chegar às escadas do Portão dos Rapazes, passando
momentaneamente por baixo de um poste para que Sam pudesse
vê-los. Uma sirene soou e Felix imaginou Frances numa ambulância
com sua vida se esvaindo.

Sam chegou, enfiou a arma no bolso, deu os cobertores a Maggie
e a mala a Felix. Depois ajudou Felix a carregá-la. Juntos
conseguiram atravessar o gramado com rapidez. Felix evitou as
escadas, assim como os caminhos onde estavam os postes,
enquanto tentavam decidir aonde deveriam ir. Passaram uma grande
superfície rochosa que existia por baixo da maior parte de
Manhattan. Ele pensou em subir na pedra acinzentada para procurar
um esconderijo.

Depois se lembrou do Glen Span Arch. — Já sei onde.
Ficaram junto do caminho até chegarem a uma ponte rústica e

ouvirem o som de água caindo. Dois postes iluminavam a ponte e o
caminho. À luz deles, Felix viu a extremidade norte de um pequeno
lago chamado The Pool. Nos dias intermináveis de verão, ele e
Frances deslizavam ali em seus barcos e andavam pela água quando



os adultos não estavam por perto. Salgueiros alinhavam-se nas
margens e deixavam os seus ramos tombar sobre as águas escuras.
Patos, gansos e pássaros da cidade os visitavam ou neles construíam
seus ninhos. Um grasnava suavemente, assustado com a
aproximação deles.

Felix apontou para trás do poste mais distante.
— Ali embaixo? — perguntou Sam.
— Sim. O Glen Span Arch. A West Drive passa por cima dele como

uma ponte. É a cascata em frente a ela que você está ouvindo. É
rochosa como uma caverna. Os sem-teto dormem lá, às vezes.

Sam beijou Maggie e disse:
— Tome, leve-a. Deixe que eu vá na frente. — Quando Felix o fez,

Sam puxou a arma. — Vamos.
Encontraram o caminho que levava para o fundo da cascata e lá

estava o Glen Span Arch. Parecia uma porta enorme para uma
catedral de pedra, com a diferença de que o teto lá em cima era na
verdade uma rua e o outro lado era aberto, assim como aquele em
que se encontravam. A água corria próxima ao caminho abaixo do
arco. Do outro lado, esvaziava-se num curso mais largo chamado
The Loch. Além ficavam as North Woods e o bosque.

Sam pegou a lanterna para que pudessem ver o caminho.
Para Felix, o Glen Span Arch estava igual à época em que era

criança — como uma gruta majestosa na qual habitavam espíritos
antigos. Até crianças brincando apenas sussurravam ali debaixo dos
rochedos. No Glen Span Arch, apenas a cascata erguia a voz.

Felix observou Sam passar por baixo do arco e encontrar uma
concavidade ao longo da parede à direita. Pegou o que pareceu ser
uma pilha de trapos, atirou-os para outro lado e depois abriu os
cobertores no chão.

— Aqui, Maggie, minha garota. Aqui está um lugar fofo para você
se deitar.

Ele ajudou Felix a deitá-la e depois se pôs de pé olhando em volta.
— Este é um bom lugar, Felix. Uma entrada, uma saída. Eu posso

cobrir os dois lados sem dificuldades. Tudo o que você tem que fazer
agora é cuidar dela.

Sam pegou sua arma e dirigiu-se à cascata.



Felix ajoelhou-se junto de Maggie e, à luz ambiente dos postes em
cima da ponte, abriu a mala. Espalhou os panos esterilizados que
tinha trazido. Expôs os instrumentos do seu kit de parto. Enquanto
fazia isso, Maggie recostou-se tão sossegadamente que parecia já
não estar em trabalho de parto. Ele estendeu um pano esterilizado
por baixo dela, pegou a lanterna e olhou por entre as coxas. Para
seu alívio, não viu a cabeça do bebê. Ela tinha aguentado. Como, ele
não sabia.

— Maggie?
A resposta dela foi um gemido de dor.
Felix retirou o estetoscópio fetal e ouviu, procurando por todo

lado, na barriga dela, a batida de coração que não ouvia.
Passou a lanterna pelo monitor do medidor da pressão sanguínea

e ficou inquieto. Estava dezesseis por onze.
— Maggie, não consigo ouvir o bebê!
Quando ela abriu os olhos, ele viu círculos profundos em volta

deles.
— Eu estou cansada agora. Ele também está. Venha e tire-o de

mim, Felix. Eu já não posso ajudá-lo mais.
Imediatamente, Sam estava ali.
— Não vamos fazer nada disso, Maggie. Tem que tentar pela

Frances, tentar por mim! Por favor, querida. — Ele ergueu a parte de
cima do corpo dela para que ela pudesse abraçá-lo. — Respire
fundo, Maggie, e empurre!

— Não consigo, Sam.
Ele a beijou.
— Consegue, sim. Agora faça força!
— Não faz mal tentar — disse Felix, sabendo que devia fazer uma

cesariana. — Se não funcionar, eu o tiro. Prometo.
Sam comprimiu os lábios, mas não disse uma palavra.
Eles esperaram por ela; Felix também ficou em silêncio para rezar

pela criança. Em algum momento, naqueles longos meses, o
embrião tinha se transformado no bebê de Maggie, não apenas num
clone de Jesus. Ele observou Maggie respirar, aguentar, ranger os
dentes e aguentar, tremendo. Ela inspirou e empurrou novamente,
depois Felix viu a cabeça aparecer ligeiramente.



— Ele está saindo, Maggie! — sussurrou Felix. A sua tristeza
transformou-se em excitação, alegria exuberante. — Ele está saindo!

Maggie gemeu de dor e Sam ajoelhou-se ao seu lado, tentando
abraçá-la e ajudá-la ao mesmo tempo.

— Empurre, Maggie, empurre!
— Não! Não ouça o Sam! Faça uma pausa, Maggie — disse Felix,

e eles riram de si mesmos. Maggie estava ofegante. Lembrou a Felix
que o nascimento era ao mesmo tempo um maravilhoso milagre e
uma terrível, dolorosa e sanguinolenta montanha-russa que nem
mesmo o médico podia controlar. Quando a vida se renova, a
natureza assume o controle.

— Respire fundo mais uma vez — começou Felix, mas outros sons
o interromperam.

Vozes por cima da cascata.
Sam e Felix trocaram olhares. Depois Sam pousou Maggie sobre

os seus cotovelos. Ele segurou o rosto dela com ambas as mãos e
disse:

— Lembre-se de que amo você. — Beijou-a e saiu.
Maggie pareceu assustada enquanto Sam se afastava

silenciosamente; ainda assim, ela foi implacável. Fez força porque
seu bebê estava em perigo, apesar de o seu primeiro choro poder
significar a morte deles.

Felix espalhou um segundo pano esterilizado por baixo dela e
observou, estupefato, quando uma mancha de sangue se espalhou
nele. Maggie estava sangrando. Era por isso que ela estava com
hipertonia. Ele ajeitou os cobertores e apontou a lanterna, vendo
que o sangue os tinha encharcado. Tocou-os com pavor, sem
acreditar no que via. Depois Felix percebeu qual era a vida que tinha
arriscado naquela noite. Era a de seu pai. O sangue de Maggie era o
sangue de sua mãe. A perseguição no Range Rover e a vinda deles
para o Central Park era a fuga desesperada de seus pais para os
Alpes. A criança que morrera era aquela criança, ambas nascidas ao
ar livre. Sua mãe sobrevivera.

Maggie sobreviveria?
A placenta de Maggie estava se rompendo e acabando com ela.

Ele olhou para baixo, para o sangue em suas mãos, e, nesse



momento, escolheu Maggie em detrimento da criança.
— Não, Maggie, pare!
Ela empurrou novamente, com o queixo contra o peito. Maggie

estava trazendo aquela criança ao mundo, encontrando forças onde
já não havia, entregando a sua vida em silêncio junto com a criança.

— Pare, Maggie, pare!
Freneticamente, Felix pressionou a gaze esterilizada contra o

períneo e verificou a pressão dela. Tinha subido acentuadamente
para dezessete por doze. Ele verificou os seus reflexos periféricos no
tornozelo. Estavam exageradamente reativos. Estava acontecendo.
Ela ia ter convulsões.

— Maggie! Meu Deus, não!
Maggie não respondeu. Ela ficou quieta e sossegada. Ele levantou

a lanterna para o rosto dela e a viu olhar fixamente. Ele teria que
tirar a criança, ou nem a mãe nem a criança sobreviveriam. Mas a
cabeça do bebê tinha recuado.

Não havia tempo para fazer isso do modo correto.
Felix pegou as tesouras e fez uma episiotomia, cortando quase até

o reto. Ele abriu a embalagem do fórceps e o inseriu em Maggie…
matando a criança, a mãe, ou ambos, ele não tinha forma de saber.
O fórceps tocou na cabeça e ele deu um jeito para que ficasse em
posição por trás das orelhas. Sentiu o fórceps agarrar e devagar,
mas firme, Felix começou a puxar. No início, o bebê não se mexeu,
por isso ele usou as duas mãos e puxou com força até que a cabeça
escorregou e apareceu. Depois pôs uma mão no bebê e ajudou os
ombros a saírem. O resto do corpo veio rapidamente, seguido da
placenta e de um enorme jorro de sangue.

— Oh, Deus, o que eu fiz?
Ele tinha que estancar o sangue ou ela morreria em minutos.

Tinha que ajudar a criança a respirar. Lágrimas encheram seus olhos
enquanto a deitava. Suavemente desentupiu a garganta, o nariz e
cortou o cordão, gritando em desespero:

— Aguente, Maggie. Por favor, aguente!
A criança não se mexeu. Não fez qualquer som. Rezando, Felix

voltou a atenção para Maggie. Enfiou o punho pelo útero,
desesperadamente tentando fazê-lo contrair-se e estancar a corrente



de sangue. Massageou-o, empurrou, para fazer os vasos sanguíneos
se fecharem, parando apenas para pegar uma agulha e suturar com
pontos o rasgão. Despejou o conteúdo de sua mala nos panos
esterilizados, com intenção de usar a mala para erguer os pés dela
antes de dirigir novamente a sua atenção para a criança.

Depois se ouviram tiros — tão alto que Maggie ficou agitada e a
crise passou.

Um tiro. Um enorme barulho de pássaros batendo as asas
enquanto levantavam voo. Um segundo tiro, um terceiro, depois
silêncio.

O olhar de Maggie, aterrorizado, encontrou o dele e depois olhou
para a criança. Felix tentou agarrá-la, mas ela batalhou até ele ter
que a largar. Ela pegou o bebê. Ele estava desfalecido nos braços
fracos dela.

— Oh, ajude-o, ajude-o — disse ela.
Felix segurou o bebê de pernas para o ar e balançou-o pelos pés,

depois vigorosamente deu-lhe uma palmada. Ele chorou, queixoso,
soltando um som agudo, que ecoou na gruta onde os espíritos
antigos habitavam. Evitando seus olhos, ele entregou o bebê a
Maggie e imediatamente pôs-se de pé, ouvindo passos e vozes se
aproximarem, sem saber o que fazer se eles viessem. Pensou em
Frances e nos tiros que tinham ouvido. Olhou para baixo e viu
Maggie abraçar o bebê, embalá-lo, beijar suas bochechas
minúsculas, tocá-lo em todos os lados, apesar de ele estar coberto
de sangue dela e gritar — como qualquer humano, a morte inerente
ao seu nascimento. Ela levantou a blusa e tentou amamentá-lo,
balançando enquanto se sentava, e o bebê sossegou.

— Deite-se, Maggie. Deixe-me ajudar você. — Ele só tinha
reduzido a hemorragia, não a tinha estancado.

Maggie sentou-se, murmurando palavras de amor ao bebê no seu
peito, dizendo:

— O Sam vai ficar bem. Não se preocupe.
— Maggie, por favor! Você tem que me deixar ajudar você.
Ele empurrou ligeiramente o ombro dela, mas ela resistiu e

agarrou o bebê com mais força, ignorando-o. Ela se dobrou e beijou
a mão pequena, como se a vida dela já não fosse importante.



Destroçado pelo sofrimento, rezando por sua irmã e para que Sam
voltasse, Felix a viu amamentar o bebê. Se ele não fosse buscar
ajuda, ela não sobreviveria. A pulsação dela estava acelerada, a
respiração, pouco profunda. O Monte Sinai ficava no fim daquele
caminho pelos bosques e depois do gramado, mas ela nunca
chegaria lá.

— Pelo amor de Deus, deixe-me ajudar você! — implorou ele.
Maggie não respondeu, só olhou para ele e sorriu. Depois, com o

bebê em cima da sua barriga, ela deitou-se nos cobertores que Sam
tinha estendido. Felix trabalhou como um louco, fazendo tudo o que
podia.

Desesperadamente, massageou o útero dela enquanto começava
a compreender a última verdade. Os pais dele não tiveram escolha.
Os nazistas os forçaram a correr os riscos que correram. Ninguém
tinha forçado Felix. Em vez de ser um Moisés, ele tinha sido uma
praga para aqueles que confiaram nele. Ele sempre tivera a escolha
de não fazer isso — de não abandonar a sua irmã nas mãos dos
assassinos, de não usar a fé de Maggie nem a virtude dela para seu
proveito, arriscando a vida dela. Não desperdiçar o grande coração
de Sam numa causa egoísta, como se Deus precisasse da ajuda dele
para pôr alguém no mundo. Naquela noite, Felix era o pai em todos
os aspectos, menos em um. Felix tinha colocado voluntariamente em
risco todos ao seu redor, incluindo aqueles que seu pai teria feito
tudo para salvar.

Agora não conseguia sentir o pulso de Maggie. Isso não era
nenhum milagre, não o nascimento tranquilo que tinha imaginado.
Tinha sido violento, um terrível desastre. Ele desejou poder fechar
os olhos. Ele não queria vê-la morrer.

Quando o monitor não registrou nenhuma pressão ou pulsação,
Felix parou. Maggie o tinha deixado.

Ele não tinha o direito de pegar na criança dela, mas tinha que
encontrar Frances. Ele tinha que cuidar da criança. Olhou para o
sangue em suas mãos e disse a Salve Regina:
 

Salve, Rainha, Mãe de misericórdia,
Vida, doçura, esperança nossa, salve.



A vós bradamos, os exilados filhos de Eva.
Por vós suspiramos, gemendo e chorando
Neste vale de lágrimas.

 
Olhando para o corpo de Maggie, Felix estremeceu e sufocou os

soluços para terminar a sua oração.
— Eia, pois, graciosa defensora, os vossos olhos misericordiosos

volvei para… para… — Felix mudou as palavras: — Para esta mulher
que eu matei e por quem irei chorar para sempre.

Ele viu um movimento. Teria Maggie se mexido? Para sua enorme
alegria, os olhos dela se abriram.

— Não se mexa, Maggie — disse ele.
— Há alguma coisa errada comigo, Felix! — sussurrou. — Eu sinto!

O que é?
Felix apontou a lanterna para Maggie. Ela estava certa. Algo

estava acontecendo. Algo inconcebível. Mas ainda assim ele viu. Ele
viu a primeira lágrima que o bebê chorou no corpo de Maggie. Ele
viu a episiotomia, que ele tinha costurado apenas há minutos, sarar.
Ele viu o sangue estancar e a ferida transformar-se no que era
quando ele a examinou pela primeira vez.

Felix ficou mudo pela enormidade do seu pecado, como se tivesse
feito mal a uma mulher que Deus tinha escolhido para fazer um
milagre. Ou talvez Deus tivesse planejado isso desde o princípio.
Mas como aquilo podia estar acontecendo? Certamente no escuro
ele tinha visto mal os ferimentos dela. Ela apenas parecera estar
morrendo, agora apenas parecia estar miraculosamente curada.

— Onde está o Sam? — perguntou Maggie.
Felix estava atordoado demais para responder. Depois avançou,

atrapalhado, e abraçou-a chorando.
— Maggie, Maggie! Você está bem! Está viva! Obrigado, Maggie,

obrigado pelo que você fez.
Ela abraçou o bebê com um braço e com o outro abraçou Felix,

murmurando:
— Você é um bebê chorão, Felix Rossi, sabia? Agora levante-se e

diga onde está o Sam.
Felix ajoelhou-se, lembrando-se dos tiros.



— Ele ainda não voltou, Maggie. Consegue ficar de pé? Consegue
andar? Eu tenho que encontrar a Frances, mas não posso deixar
você sozinha.

Maggie olhou para a cascata, depois olhou para a outra saída do
Glen Span Arch.

— Mas não tem mais ninguém aqui? Eu podia jurar que ouvi
alguém falar com o Sam.

— Não, Maggie. Não tem ninguém.
— Eu podia jurar… — Os olhos de Maggie se abriram, levou as

mãos aos ouvidos como se estivesse ouvindo. — Eu pensei que tinha
ouvido alguém. Eu ouvi. Sam estava me chamando, chamando, e
depois… e depois…

— O quê?
Ela olhou para a criança nos seus braços.
— Claro como o dia, eu ouvi uma voz dizer ao Sam: “Eu sou

aquele que veio em todas as épocas. Ela está bem. Não tema.”



Capítulo 61
 

Felix segurava a criança enquanto Maggie chorava e cantava
“Amazing Grace” — para dizer aos anjos que Sam Duffy voltava,
disse ela. Felix temeu que ela pudesse ser ouvida, mas as rochas do
Glen Span Arch pareciam conspirar a seu favor e guardaram os sons.

Ele não podia convencê-la de que Sam poderia estar vivo. Maggie
lhe disse que o sentia tão profundamente dentro de sua alma que
não era possível que ele ainda estivesse no mundo. Ansioso, Felix
olhou para a cascata enquanto ela chorava, depois para o bebê,
cujos olhos ainda não tinham se aberto. Seria Jesus? Teria o Filho de
Deus curado Maggie no seu ventre — parado a convulsão antes que
ela sangrasse até quase morrer? Já não importava. Era o filho dela.
Felix estava feliz por ter sobrevivido.

Ele tocou no ombro dela.
— Maggie, não estamos seguros aqui. Temos que ir. Eu tenho que

encontrar a Frances. Você tem que tentar se levantar.
Ele a ajudou a levantar-se e ela apoiou-se nele, fraca do parto.

Juntos, hesitaram na abertura por onde tinham entrado. Qualquer



caminho que tomassem, por aquela saída da gruta, eles poderiam
ser vistos. A outra saída era para a floresta. Com o braço em volta
de Maggie, eles viraram e foram pela saída da floresta. Arrastaram-
se pelo caminho ao longo do riacho em direção a duas pontes
rústicas. Ele conseguia ouvir a voz de Maggie tremendo enquanto
sussurrava:

— “Eu em tempos estive perdida, mas agora me encontrei.”
Até na escuridão ele sabia o caminho. Eles chegaram a uma

clareira e distinguiram dois velhos carvalhos vermelhos que cresciam
em direção ao céu. Ele viu a cascata que corria debaixo de uma
ponte de madeira e virou para a direita. Quando chegaram à
segunda ponte — um pequeno afluente passava por baixo dela —,
viraram outra vez à direita.

Assim, chegaram sem serem vistos ao Springbanks Arch, um dos
pontos mais escondidos do parque. Os namorados andavam por ali
durante o dia. Viciados em drogas, ladrões e coisa pior podiam ficar
ali à noite. Momentos antes, Felix não se importava de morrer. Agora
tinha que viver para encontrar Frances e levar Maggie e o bebê para
um lugar seguro. Ele tinha que ser como o seu pai, tinha que ser o
Sam delas, no caso de Sam ter morrido.

Reuniu sua coragem e entraram na escuridão por baixo do
Springbanks Arch. Não antes de tropeçar em alguma coisa no
escuro. Ele ouviu a voz de um homem queixar-se — alguém
inofensivo se abrigando? Depois uma mão forte agarrou a dele e fez
com que se ajoelhasse, apesar de ele tentar se soltar. Segurando o
bebê, Maggie gritou.

— Podia pedir licença, companheiro — alguém falou junto do seu
rosto, e o estômago de Felix contraiu-se com o hálito.

O instinto disse-lhe para não lutar.
— Sim, com licença. Agora, por favor, deixe-nos ir.
Outra voz murmurou:
— É uma família, deixe-os em paz. — E a mão soltou Felix. Ele e

Maggie subiram nas rochas que se alinhavam de forma íngreme,
com o coração aos saltos. Maggie ofegava de cansaço. Passaram a
cerca e esconderam-se atrás de uma árvore quando uma luz brilhou



e passou por eles, provavelmente um policial do parque procurando
a origem dos três tiros.

Ele deu o bebê a Maggie e levantou-a por cima da cerca, depois
passou também. Estavam no caminho que os levava por North
Meadow até a London Plane.

— Estou tão cansada — disse Maggie. — Tenho que descansar.
Deixe-me escondida nestas árvores negras enquanto você procura
Frances.

— Mas…
Maggie já se dirigia para as árvores.
— Não pode perder tempo comigo e com a criança.
Ele a ajudou a sentar-se debaixo das árvores, certificando-se de

que eles não podiam ser vistos, e depois voltou ao caminho. Quando
crianças, ele e Frances tinham medido distâncias no parque. A pé
levaria doze minutos para chegar à London Plane.

Felix correu.
Em North Meadow, depois dos campos de beisebol e de futebol,

as luzes de Nova York brilhando em volta dele a distância — as
torres gêmeas do San Remo à direita e o Hospital Monte Sinai à
esquerda. Por um milagre que ele não podia compreender, Maggie já
não precisava de um hospital. Felix sentiu que todo o resto estava
em suas mãos.

Ele correu, engolindo quando não conseguia respirar, em direção
ao Centro Recreativo de North Meadow, pelo gramado, pelas trilhas
que o cercavam e pelo caminho que cortava o Central Park. Ele
chutou pedras e os seus pés levantaram poeira onde Frances e
Adeline outrora montavam seus cavalos lado a lado — o Moonless e
o King, o árabe e o andaluz.

Como ele adorava vê-las montar. Como ele as adorava, sem saber
que elas eram tudo para ele. Devia ter proposto casamento a
Adeline, não a clonagem. Frances havia tentado fazer com que ele
percebesse isso.

No caminho, uma forma negra e maciça apareceu diante dele e
seu desespero transformou-se em esperança. Só podia ser a London
Plane. Como um gigante com raízes, seus troncos subiam alto.
Esticavam-se e estendiam-se sobre o caminho e voltavam para trás.



Onde estaria sua irmã? Se ela não estava ali, como ele iria
encontrá-la?

— Frances! — chamou Felix. Ele se apoiou no tronco gigantesco.
Era como uma graciosa coluna dórica, com suas concavidades
suficientemente grandes para que se coubesse lá dentro.

— Frances, Frances!
Felix contornou a árvore, perturbado com o silêncio. O que ele

faria se ela não viesse? Como iria encontrá-la? Ele não tinha malícia
de rua como Sam. Tudo o que sabia era como alcançar um telefone,
chamar o advogado, mandá-lo contratar detetives particulares,
policiais, dar ordens para varrerem Manhattan até a encontrarem.

— Frances!
Ele ouviu um arrastar de folhas e viu uma forma negra cair.
— Flix, ssshhhhh, pelo amor de Deus!
Ela tinha subido no tronco e engatinhava num galho, tal como

quando eram crianças.
Felix lançou-se na direção dela no gramado, caiu de joelhos e

chorou quando viu a irmã que tanto adorava.
— Flix, oh, Flix. Eu nunca vi você chorar assim em toda a sua vida.

Como estão Maggie e o bebê?
— Não vai acreditar no quanto estão bem.
— Oh, que maravilha! Eu achei que tinha despistado aqueles

canalhas e fui até você. Eu sabia que ia para o Glen Span Arch. Eu
sabia. Sempre gostou tanto. Eles devem ter voltado e me
encontraram. O Sam atirou neles para que eu pudesse fugir.

Felix abraçou-a mais forte.
— O Sam está bem? Ele está com a Maggie?
— Não. O Sam não voltou, Fran. A Maggie acha…
Ele não conseguiu terminar, mas Frances percebeu. Então foi tal

como quando eram crianças, escondendo-se nas sombras da London
Plane, fingindo estar em Camelot, escondendo-se de Mordred e
chorando porque o rei Artur estava morto.

— Pobre Sam. Pobre e corajoso Sam — disse ela. — Vamos para
casa agora, Flix.

— O quê? Em nome de Deus, o que podemos chamar de casa?



— Vamos. Levante-se agora. — Frances levantou-se e puxou o
braço dele. — Pegaremos Maggie e o bebê e iremos para casa.

— Como? Maggie está coberta de sangue. Não podemos dirigir o
Range Rover, portanto, nem temos carro! E eles ainda andam por aí.
— Felix olhou para as luzes fracas da Quinta Avenida.

— Ssshh! Venha, Flix.
Ela o conduziu pelo caminho até a East Drive e passaram pelo

parquinho infantil na Rua 96. Saíram do parque a um quarteirão de
distância de onde viviam. Felix protestou o caminho todo. Mas em
vez de virarem à direita, em direção à casa, ela virou à esquerda e
parou junto a um velho Buick. A janela baixou quando ela se
aproximou. Um jovem casal olhou para fora. Eles pareciam
apaixonados, como os seus pais tinham estado na única fotografia
que tinham deles quando eram novos.

Frances aproximou-se da mulher.
— Mais alguma notícia?
— A OLIVE perseguiu um utilitário azul que saía do parque e dois

S4. Temos o parque cercado, mas eles podem voltar.
— OLIVE? — disse Felix. — Mas como você soube?
— O site da internet manda procurar um utilitário e um Audi,

especialmente se estiverem perseguindo alguém — disse a mulher.
Frances riu.
— Quanto pelo seu vestido e pelo carro?
Felix olhou surpreso para a sua irmã, depois abriu a sua carteira e

retirou notas. Ele tinha o dinheiro todo com ele. Eles viraram as
costas enquanto a mulher se despia e vestia o casaco do marido.
Depois ele meteu a mão no bolso para retirar um nome que Sam lhe
tinha dado em caso de emergência.

Duas horas depois, Daniel e Agnes Crawford, juntamente com a
criada, Hetta Price, e uma criança ainda sem nome, embarcavam
num jato Gulfstream V fretado para a fuga, pilotado por um amigo
de Sam e levantavam voo do aeroporto de Teterboro, em Nova
Jersey.



Capítulo 62
 

À velocidade de Mach 0,87, quarenta mil pés acima do oceano
Atlântico, o piloto falou pelo rádio anunciando a hora prevista para a
chegada. Não tinham como procurar Sam. Ele não gostaria que o
fizessem. Ele queria Maggie e o bebê a salvo. Aterrisaram no
Aeroporto Internacional de Turim às seis horas, duas horas antes do
pôr do sol e do início do shabbat, o shabbat judeu. Mas, fiel à sua
palavra, o tio Simone estava lá. Frances ligara para ele do celular
que pertencia ao casal do Buick e dissera que estavam em perigo. O
tio Simone tinha respondido:

— Venham para casa.
Quando o tio os viu, bateu com as mãos e exclamou:
— Baruch Atah Adonai Eloheinu Melech ha-olam, shehecheyanu

v’kiyamanu, v’higiyanu la’zman hazeh.
Em italiano ele disse a Felix que era o Shehecheyanu, uma bênção

recitada em louvor e agradecimento. Significava “Abençoados sejam,
Senhor nosso Deus, Rei do universo, que nos protegeu e sustentou e
nos trouxe até este grandioso dia.”



Agora Felix sentava-se ao lado do tio enquanto ele dirigia pelas
ruas de Turim — Frances e Maggie no banco de trás com a criança.
Maggie estava fisicamente bem, como se nunca tivesse dado à luz
uma criança, mas tinha chorado durante todo o tempo do voo.
Quanto à criança, ele não se parecia com ela em nada, a não ser em
uma coisa. Maggie tinha no queixo uma marca de nascença em
forma de lua crescente. A criança também a tinha. De outro modo,
aos olhos de Felix, podia ser a criança de qualquer mulher do
Oriente Médio. Eles nunca teriam a certeza de quem ele realmente
era. Ainda assim, Felix tinha uma vontade enorme de sussurrar para
a criança.

Seguiram pela vasta e arqueada Piazza Vittorio, a cúpula da Igreja
da Gran Madre di Dio aparecendo na colina verdejante do outro
lado. Atravessaram o rio Pó e subiram por trás da igreja pela Strada
Sei Ville, uma estrada particular de casas construídas na colina cor
de esmeralda.

O tio Simone parou diante dos portões pretos que a carta do pai
tinha descrito e inseriu um cartão na fechadura. Seguiram mais um
pouco e no fim da estrada estava a grande casa de campo de três
andares revestida de estuque, feita de pedra e tijolo, onde o pai
deles nascera.

Felix sentiu-se transportado para um tempo em que o mundo
aguardava a sua volta. Subiram a escadaria e uma mulher sorridente
aproximou-se. Quando ela estendeu as mãos, Maggie deixou-a tocar
a criança e ela murmurou palavras em italiano. Era Sílvia, a esposa
do tio Simone. A prima Letizia e outra mulher vieram e fizeram um
rebuliço em volta do bebê, e Maggie sorriu pela primeira vez desde
que tinham partido.

Frances ficou no meio deles. Felix nunca tinha visto tanta
felicidade no rosto dela.

— Há mais alguém por aqui, Flix — disse ela. — Eu disse a ela
para vir quando os problemas começaram.

Ele viu uma silhueta familiar na porta. À primeira vista não
acreditou que fosse real. Era Adeline.

— Você me perdoa? — disse Adeline para Felix. — Eu não podia
suportar mais.



— Sou eu que preciso de perdão — disse Felix.
Ela pediu para ver o bebê, olhou para o seu rosto e depois

abraçou Maggie. Então Felix tomou Adeline em seus braços; a
pessoa que o amava tanto tinha voltado.

Os Fubini aplaudiram quando eles se beijaram, vendo o final de
uma história de amor iniciada naquela mesma casa muitos anos
antes.

Quando o tio Simone anunciou que deviam se preparar para o
shabbat, eles foram tomar banho e trocar de roupa, para que,
dezoito minutos antes do pôr do sol, a cerimônia pudesse começar.
Adeline foi para o quarto de Felix. Desta vez, ela não teve que
persuadi-lo a fazer amor.

Uma vez a família reunida na sala de jantar, o tio Simone trouxe
duas embalagens envolvidas em tecidos e abriu-as. Uma tinha um
yarmulke azul com belos detalhes nas extremidades. Tinha sido de
seu pai. A outra tinha um lenço de pescoço de uma renda negra, de
sua mãe.

— Felix, Frances, se quiserem — disse Simone —, podem usá-los
esta noite. São seus, para guardarem como recordação.

Felix olhou para as vestimentas de sua fé perdida, para o tio que
tinha parentesco com seu pai: a mesma barba de sal e pimenta, os
mesmos olhos redondos e simpáticos. Ele já não queria saber se era
católico ou judeu. Família era família. Deus era Deus.

— Eu vou usá-lo, tio.
Sílvia deveria ter acendido as velas, mas ficou imóvel virada para

Frances. Pela primeira vez na vida, Frances acendia as velas do
shabbat e seus olhos brilhavam.

Na manhã seguinte, no salão do subsolo da Grande Sinagoga de
Turim, num deslumbrante pequeno Tempietto usado para adoração
diária, Felix estava entre os homens usando o seu yarmulke e o
tallit, um manto que os judeus colocam nos ombros quando fazem
suas preces. O rabino estava num tevah barroco e generoso, no
centro do pequeno anfiteatro. Outro homem no tevah segurava
pergaminhos enormes e ornamentados da Torá, trazidos do arco
dourado do templo.



Adeline, Frances e Maggie estavam na galeria das mulheres, em
cima, onde podiam entrar e sair quando quisessem. Só os homens
tinham o dever de rezar no templo, conforme o tio Simone lhes tinha
explicado. Como poderia Deus obrigar uma mulher a vir a um
templo, quando ela poderia ter que cuidar de uma criança doente?
Ainda assim parecia que a maioria dos milhares de judeus de Turim
estava lá.

Nenhuma parte da sala parecia proibida às crianças. Enquanto as
profundas vozes masculinas entoavam os cânticos, as crianças
subiam e desciam as escadas do anfiteatro entre as mães e os pais.
Um menino subiu ao tevah e puxou a veste do rabino. Durante a
cerimônia, os homens pegavam suas crianças e, sob os seus
mantos, abençoavam-nas.

A cerimônia era estonteante, antiga, maravilhosa. Sempre que
Felix olhava para cima, para as mulheres na galeria, o rosto de
Frances estava molhado de lágrimas e Adeline parecia radiante
olhando para as crianças. Ela havia ficado nos seus braços a noite
inteira. Sempre que via Maggie, outra mulher estava ao lado dela
segurando a criança.

Quando voltaram para casa, tudo acabou.
Assim que chegaram, tocou o telefone. Felix não deu importância

até que percebeu que não parava de tocar e ninguém atendia.
Simone, Sílvia e Letizia continuaram o que estavam fazendo como se
não tivessem ouvido.

— Não deveriam atender? — perguntou Felix.
Simone sorriu.
— Oh, não. Não podemos quebrar o shabbat. Eles voltam a ligar

amanhã.
Do outro lado da sala, Sílvia acrescentou num tom bem-disposto:
— Felix, provavelmente é um dos amigos cristãos dele. Ele tem

amigos por todo lado. Eu acho que as pessoas o amam porque ele
as ama. O seu tio conhece todo mundo!

Simone encolheu os ombros, como se gostasse daquela censura
da sua mulher.

O telefone tocou novamente. Duas vezes, depois parou.
Desta vez, Simone e Sílvia pararam e olharam para o telefone.



Tocou mais uma vez e depois parou. Sílvia pousou a bandeja de
pequenos sanduíches que transportava e aproximou-se do marido.

Mais uma vez o telefone tocou e desta vez Simone caminhou a
passos largos em direção a ele, com Sílvia a seu lado, e atendeu.

— Pronto — disse ele. A sua expressão tornou-se séria enquanto
escutava.

Ele desligou, foi falar com Maggie e, meigo, afagou a cabeça do
bebê.

— Ontem, quando recebi o telefonema de Frances acerca de uma
mãe e uma criança com necessidade de se esconder de
perseguidores, não fiquei surpreso. Deve me dizer agora, por favor.
É esta a criança de que falam nas notícias? O seu bebê é o clone? —
Ele olhou para Felix. — E foi o meu sobrinho que o produziu?

Quando Felix traduziu, Maggie acenou com a cabeça.
O tio Simone suspirou.
— Bem, então é verdade. O nosso povo não vai acreditar no seu

filho, Maggie, da mesma forma que outros poderão. Está consciente
disso?

— Não importa — disse ela. — Eu sei que Deus o enviou, tal como
enviou Moisés e todos os outros. O Buda. Confúcio. Outros, também.
Jesus disse que havia muitas moradas na casa do Seu pai. Não seria
isso que queria dizer? Há provavelmente outras pessoas especiais na
Terra neste exato momento. Anjos, espíritos bons. Ou como quer
que queira chamar.

Ela olhou para seu bebê.
— Ele é um deles.
O tio Simone ouviu Felix traduzir, depois sorriu.
— Como você diz, não importa. — Virou-se para Felix. —

Sobrinho, desculpe. Deve pôr o seu chapéu.
Felix perguntou-se onde tinha ouvido aquela expressão antes,

depois se lembrou. Era como os seus pais tinham sido avisados que
os nazistas estavam perto. Alarmado, Felix perguntou:

— Quem era ao telefone?
— Um daqueles a quem pedi ajuda para vigiar. Tem que agradecer

a Adeline. Ela não manteve o seu segredo. Nós estamos preparados.
— Felix puxou Adeline para perto enquanto Simone continuava: —



Nós vigiamos antes, quando os nazistas estavam aqui. Os italianos
são bons em vigiar. Alguém soube que você tem família aqui.
Alguém perguntou por você.

— Oh, meu Deus! — Maggie lamentou-se quando compreendeu o
que Simone tinha dito. — Vou ter que fugir para sempre? Não terei
perdido o suficiente? Por que não me deixam em paz com o meu
bebê?

O tio Simone acariciou a mão de Maggie.
— Se nos deixar, vamos oferecer abrigo. Vamos esconder e

proteger você. O nosso povo sabe como fazer isso. Há um lugar, se
o Felix e a Frances estiverem de acordo. Um lugar perfeito.

— Claro que estamos — disse Frances.
No celeiro da casa, o tio Simone abriu uma porta secreta e levou-

os por um corredor empoeirado, dizendo-lhes que era permitido
quebrar o shabbat se vidas estivessem em perigo. Disse também
que o corredor não tinha sido usado desde a ocupação nazista. No
fim do corredor, Simone bateu numa parede de madeira. Abriu-se
uma porta e ele apertou as mãos de um homem e de sua família
que viviam noutra casa na colina. Eles entregaram a Simone um
molho de chaves e depois entraram no corredor em direção à casa
de Simone. Momentos mais tarde, Felix e os outros estavam na van
do vizinho, percorrendo a Strada Sei Ville. Quando passaram a casa
de Simone, Felix vislumbrou as velas do shabbat através de uma
janela e a família sentada tomando a refeição do shabbat.
Aparentemente, os Fubini ainda estavam em casa.
 
 

Às 17 horas, Maggie estava em sua nova casa, numa vila a cem
quilômetros de Turim. Uma mulher da vila já estava na casa, graças
a Simone, e tinham sido dadas indicações do que Maggie ia precisar.
Felix deu-lhe seu dinheiro restante, guardando apenas o suficiente
para voltar a Nova York. Ele combinou com o tio Simone uma forma
para disfarçar as futuras transferências de dinheiro do seu banco em
Nova York para um na vila.

— Ela vai ficar a salvo? — perguntou Frances.



— Conte conosco — respondeu Simone. — Conte com os italianos.
Com o tempo, eles vão perceber que alguém aqui está escondendo
uma criança, mas, se um estranho vier perguntar por ela, eles vão
dizer: “Está enganado. Não há nenhuma mulher negra aqui.” Se
insistirem, eles vão dizer: “Sim, está certo. Houve há tempos uma
mulher negra aqui, mas foi embora e não sabemos onde está.”
Nesse meio-tempo, eles já nos terão telefonado, dizendo: “Tirem o
chapéu dela.” Não se preocupe, sobrinha. Noventa por cento dos
judeus italianos sobreviveram aos nazistas. Neste país sabemos
como salvar uma vida.

O bebê estava ali perto, num cesto. Felix e Maggie passaram os
momentos finais sozinhos, de mãos dadas, sendo-lhes quase
impossível falar. Apesar de fisicamente conhecê-la tão bem como só
um médico podia, Felix sentia-se estranho agora. Maggie estava
diferente. Ela parecia fazer menos parte do mundo, talvez por causa
da morte de Sam ou pelo nascimento da criança, não sabia ao certo.

— O Sam não está culpando você — disse ela. — Ele está a salvo.
Está aqui mesmo no meu coração. — Ela colocou a cabeça no ombro
de Felix e chorou enquanto o abraçava.

— Eu não posso acreditar que esteja deixando você e o bebê,
Maggie, mas tenho mesmo que ir. Preciso voltar e convencê-los de
que o clone nunca existiu. Depois, não poderei estar perto de você
ou da criança. Ao menos não por enquanto. Nem a Frances.

Ele viu no rosto de Maggie as mesmas coragem e determinação
que tinha visto quando ela pedira para ser a escolhida.

— Acha que consegue convencê-los? — foi tudo o que ela
perguntou.

— Farei o que for preciso.
Eles já não falavam, apenas se abraçaram junto do maravilhoso

lago.
Depois, Simone, Sílvia e Letizia voltaram de carro para o sul, em

direção a Turim, enquanto Felix, Frances e Adeline seguiram para o
norte num táxi. Tiveram sorte com o taxista. Seu nome era Piero e
falava inglês. Ele sabia o caminho que tinham indicado. Dava pouca
atenção aos sinais de “Pare” e conseguia alegrá-los com as suas
piadas.



Piero levou-os diretamente para Domodossola e ajudou-os a
encontrar a casa do padre e os bosques, onde os pais de Felix e
Frances tinham se escondido dos alemães, no Otto Settembre, mais
de cinquenta anos antes. Conduziu-os pelo lindo vale de Vigezzo,
onde seus pais passaram numa carroça de feno, vendo as ladeiras
se transformarem em colinas e as colinas em montanhas, com seus
picos encobertos pelas nuvens. Chegaram a uma pequena vila
chamada Re, a apenas alguns quilômetros da fronteira com a Suíça,
e ele encontrou a estalagem onde os pais tinham dormido quando
os alemães chegaram.

Depois de procurar, levou-os para o armazém dos lenhadores,
exatamente pelos mesmos caminhos que seus pais tinham usado
para fugir.

De volta ao carro, seguiram a linha de trem através dos montes,
vales e regatos. Piero parou assim que eles pediram, a apenas uns
quilômetros da fronteira suíça, onde a linha de trem atravessava o
topo de uma pequena colina. De ambos os lados, pilares erguiam-se
do vale e suportavam os trilhos. Eles ouviam o barulho da água
correndo por cima dos rochedos irregulares.

Felix desceu pela pequena clareira enquanto Adeline e Frances o
observavam da estrada. Ele encontrou a árvore mais alta e ajoelhou-
se diante dela. Colocou no chão uma estrela de Davi, no lugar onde
estava enterrado o corpo do seu irmão recém-nascido, e disse o
kadish como o seu tio Simone tinha ensinado. Depois voltou para
junto de Adeline e Frances e atravessaram a fronteira de carro até a
cidade onde os seus pais dormiram, naquela terrível noite, com a
sua criança morta e a expressão de seu pai diferente daquela que
conheciam.

Almoçaram num restaurante que Piero encontrou e Felix se
perguntou se seus pais teriam comido ali também, fazendo planos
desesperados como eles.



Capítulo 63
12 de setembro — Nova York

O Dr. Felix Rossi, microbiólogo, médico, ex-diretor de uma equipe
científica, saltou do táxi em frente do University Club, na esquina da
Quinta Avenida com a Rua 54. Tal como o Harvard Club, ao qual
Felix também tinha pertencido, o University Club tinha sido projetado
pelos grandes arquitetos McKim, Meade & White. Nada menos que o
melhor para o clube privado mais importante do mundo.

Frances saiu do táxi e pegou a mão dele. Vestia calças bastante
masculinas, compridas e largas, e por cima um casaco com o
colarinho virado agressivamente para cima. Ela atirou elegantemente
o cabelo para trás, para parecer o mais forte possível, mas ele
conseguia sentir a transpiração da mão dela.

Adeline saiu do táxi atrás dela e pegou a sua outra mão com a
serenidade derivada da sua crença em Deus.

— Preparadas agora? — sussurrou ele.
— Sim — Adeline sussurrou de volta. — É perfeito, sabe. É o lugar

mais inevitavelmente cheio em Nova York. As pessoas vão acreditar
em você só porque está aqui.



Despercebidos, caminharam pela calçada até os degraus de
granito. Sair não seria tão fácil.

Subiram passando sob um toldo azul real e foram recebidos por
um homem de ar severo, vestido com um uniforme verde, que lhes
abriu a porta. Ele guardava a entrada a partir de um pódio do lado
de dentro da porta.

Diante deles, no átrio do primeiro andar, havia uma parede de
Terrazzo, emoldurada por um conjunto de oito pilares de mármore
de Connemara. Por cima da lareira, um painel de mármore esculpido
com a imagem de Atena, a deusa da sabedoria, numa armadura,
junto de um jovem grego segurando uma tocha — provavelmente
Fidípides, o antigo mensageiro que correu cerca de quarenta
quilômetros em três horas. Repetindo a corrida para contar da
vitória dos atenienses na Batalha de Maratona, dizia-se que Fidípides
tinha caído morto imediatamente depois de dar a notícia.

Não agradou a Felix a ideia da morte seguida pela entrega de uma
mensagem, dada a tarefa que tinha pela frente.

Um homem idoso olhou para eles através de uma larga arcada de
mármore numídico, e depois para o teto dourado na sala de leitura
onde estava. Atrás dele, pilastras douradas apoiavam-se em paredes
aveludadas e grandes janelas em arco adornadas com ouro. O clube
excedia o estilo arquitetônico renascentista italiano com sua
imitação.

O homem parecia perdido na suntuosa divisão. Parecia pequeno e
tinha um ar livresco, como se seus olhos estivessem fixados apenas
em palavras durante todo o dia. Parecia inofensivo. Seria?

Felix olhou para o homem, depois se convenceu de que estava
tudo bem. Ele disse:

— Nós temos algum tempo. Querem ir tomar um chá na Sala
Theodore Dwight?

— Não naquela sala velha de madeira — perguntou Frances.
Felix balançou a cabeça.
— Não, não é a sala de jantar, The Dwight Lounge, lembra-se? A

sala amarela?
Frances fez uma cara de irmã insolente. Se ele tivesse ouvido

sempre os avisos dela, não estariam em tanto perigo agora. Viraram



à esquerda pelo átrio de mármore e entraram na sala amarela, cheia
de pessoas tomando chá e comendo scones e coisas do tipo.

Assim que entraram, um homem inglês, de queixo comprido e
cabelo de bronze, virou-se como se tivesse sentido o olhar de Felix.
Perdeu o ar arrogante. Felix não viu remorsos no rosto aristocrático
de Jerome Newton.

Newton avançou de braços estendidos.
— Dr. Rossi. Como poderei pedir desculpas por… quero dizer, eu

desejaria que nunca…
— Você não foi convidado — disse Felix com um olhar frio.
— Flix… — começou Frances.
Felix a ignorou.
— Saia ou eu faço com que o expulsem.
Jerome pareceu resignado.
— Peço desculpas, mas você não pode. Eu sou um membro não

residente do clube, apesar de não ter muitas oportunidades para
usá-lo. Regras demais, um pouco enfadonho, não acha? — Ele olhou
em volta. — Até os castelos com centenas de anos em Merry Ol’ são
um pouco mais alegres do que isto.

Felix ainda não estava preparado para perdoar Jerome.
— O que você quer?
Jerome Newton pareceu assombrado por um momento.
— Eu gostaria de saber se você poderia me levar até Sam Duffy.

Eu devo a ele um pedido de desculpas também.
Frances disse calmamente:
— Leia o obituário dos jornais que ajuda a escrever.
Eles deixaram Jerome Newton na sala amarela, atirado numa

cadeira, olhando para um scone meio comido.
No átrio, jornalistas estavam constantemente chegando e eram

escoltados pelas escadas para impedir que tirassem fotografias não
autorizadas do clube mais luxuoso do mundo. Os convites tinham
sido pessoais, reservados para uma quantidade seleta da imprensa
de elite, na condição de manterem segredo até depois do evento.
Ainda assim, Jerome soubera.

Pegaram o elevador para o nono andar e entraram num salão
reservado para eles, o Salão Catedral. Os repórteres já estavam lá,



enchendo os pratos em duas longas mesas que transbordavam de
lagosta, caviar, canapés de costeletas nobres, vinho das
maravilhosas adegas do clube. Arranjos de flores com bom gosto
adornavam a sala. Debaixo dos tetos de gesso, cabos de televisão
percorriam o chão.

O mundo estava pronto para as notícias.
Um empregado ofereceu champanhe. Felix bebeu. Depois de

acomodar Adeline e Frances, subiu ao pódio.
A elite da imprensa tomou os seus lugares e ficou num silêncio

educado. Eles não eram meros paparazzi.
— Boa tarde — disse ele, seus olhos se ajustando ao brilho dos

flashes que espocavam constantemente sobre ele. — A maior parte
de vocês já me conhece. Sou o Dr. Felix Rossi, microbiólogo e
médico. Fui eu quem organizou a terceira investigação científica do
Sudário de Turim.

— Mais alto, por favor.
— Sim, com certeza.
Felix sentiu a garganta começar a fechar, as mãos suadas. Ele fora

outrora um homem devoto e respeitado. No mínimo, aquela
conferência de imprensa arruinaria sua carreira. Financeiramente
não ia sofrer, porém nem a Igreja nem seus colegas confiariam nele
novamente. Mas não queria mais saber.

— Vocês ouviram relatos de que eu roubei pedaços do Sudário de
Turim.

A sala subitamente encheu-se com um zumbido.
Felix olhou para as câmeras.
— Os relatos são verdadeiros.
Silêncio imediato.
— Em janeiro passado, roubei dois fios com sangue e extraí o

DNA. Eu peço desculpas à Igreja Católica pelo meu abuso de
confiança e aceitarei qualquer censura que me imponham. — Fez
uma pausa para engolir. — Dos fios roubados, obtive um bom
aglomerado de neutrófilos. Leucócitos encontrados em feridas. —
Nova pausa, sabendo que levaria um momento para entenderem
que estas deveriam ter sido formadas nas feridas de Cristo, quando



ele estava morrendo na cruz. — Destes neutrófilos, extraí o DNA de
um humano do sexo masculino.

A calma terminou.
Fotógrafos precipitaram-se para cima do pódio. Em erupções de

luz que o cegavam, tiraram fotos do cientista louco que confessava
seu sucesso. Uma câmera de televisão pôs seu rosto em foco. Felix
mal percebeu. Seus pensamentos estavam num par de olhos
penetrantes que não conseguia ver, num rosto largo como o de um
ídolo, emoldurado por um cabelo prateado.

Limpou a garganta.
— Usando transferência nuclear, substituí o DNA no óvulo da

doadora pelo DNA do Sudário, e provoquei a multiplicação do óvulo.
Depois reimplantei o óvulo na mulher que o doou… — Felix olhou
para baixo, sussurrando uma oração para ela, e depois voltou a
olhar para a câmera e para os olhos que não via. — Maggie
Johnson, uma mulher negra de 35 anos, que vivia no Harlem e tinha
sido minha empregada nos últimos cinco anos. Aproximadamente à
meia-noite do dia seis de setembro, ela deu à luz uma criança… do
sexo masculino.

Todos os que ainda estavam sentados levantaram-se numa
desordem total. A sala explodiu com perguntas. Felix ergueu a sua
voz:

— Ele nasceu prematuro! Prematuro!
No pandemônio, os poucos que o ouviram gritaram aos seus

colegas para que fizessem silêncio. Finalmente, voltou o silêncio.
Felix olhou para a câmera, para os olhos intimidadores que não

conseguia ver.
— Não pude salvá-lo. Eu tentei. Ele era prematuro em cerca de

dois meses. Nunca chegamos ao hospital. A mãe sangrou até à
morte durante o parto.

Da segunda fila, Jerome Newton perguntou:
— Está dizendo que depois de tudo isso…
Jerome hesitou e Felix sabia que ele estava pensando em Sam.
— O clone de Jesus está morto — disse Felix.
No Salão Catedral, do nono andar, no mais luxuoso clube privado

do mundo, os que estavam de pé sentaram-se, ou baixaram a



cabeça, ou tristemente apoiaram-se nas paredes aveludadas.
 

Quinta Avenida
 

Felix Rossi, Frances Rossi e Adeline Hamilton estavam de pé no
tapete vermelho, em frente ao edifício da Quinta Avenida, onde os
Rossi viviam e aonde pensaram nunca mais voltar.

Consciente de que sem dúvida estaria sendo observado, Felix
Rossi olhou pela calçada. A porta envidraçada da frente do edifício,
com a maçaneta de bronze, parecia estar a quilômetros de distância.
Ouviu o relinchar de um cavalo montado no Central Park e o ruído
do tráfego de Nova York.

— Flix — disse Frances —, eu sinto como se estivéssemos parados
às portas do inferno.

Ele largou a mão dela e colocou os braços em volta dos seus
ombros e dos de Adeline, resistindo ao impulso de olhar para cima
em direção à cobertura.

— E estamos.
Um homem estranho apareceu por trás da porta de vidro e abriu-a

lentamente. Vestia um longo casaco verde e um chapéu de abas
pretas. Felix sabia que ele era mais que um porteiro, tal como Sam,
a quem este tinha vindo substituir. Secretamente, trabalharia para o
ocupante da cobertura.

— Não é exatamente Sam Duffy, o seu amigável porteiro irlandês
— sussurrou Frances quando começaram a andar.

— Ssshh… — disse Felix, apesar de saber que ela estava certa.
Aquele porteiro não era nada como o bem-intencionado, leal Sam…
leal até a morte. Aquele homem era carrancudo, duro, dissimulado…
tinha olhos de cachorro sentimental num rosto assombroso e
assombrado, um olhar de recém-nascido, por cima de bochechas de
esqueleto.

O homem saiu e ficou diante da porta, bloqueando a entrada.
Levou a mão ao chapéu.

— Bom dia, senhor, senhoras. — Acenou para cada um deles. —
Quem vêm visitar?



Felix tirou o cabelo preto da frente do rosto e estendeu a mão,
fazendo um charme deliberado como nunca tinha feito.

— Deve ser novo aqui. Eu sou o Dr. Rossi. Moro no oitavo andar.
Enquanto o porteiro apertava a mão, não mostrou qualquer

surpresa.
— Desculpe-me, Dr. Rossi. Eu só comecei a trabalhar aqui depois

de o senhor sair. O meu nome é Rave.
— Olá, Rave. Deixe-me apresentar a minha irmã, Frances Rossi.
— Olá, Senhorita Rossi.
Frances apenas acenou, mas Adeline esticou a mão firmemente e

disse casualmente:
— Olá, Rave. Estivemos viajando.
Os olhos de cachorro sorriram e Rave abriu a porta.
Felix olhou de relance para a sua esquerda e viu outra porta

menor — a entrada para o antigo apartamento de Sam. Sam contara
o que estava num quarto escondido por trás da despensa da
cozinha: monitores para câmeras de vigilância, receptores de
microfones.

Agora, o novo porteiro vivia lá e tinha acesso ao quarto secreto
que Sam nunca havia realmente usado. Rave adiantou-se a eles pelo
átrio da entrada, com um candelabro em forma de cúpula por cima
das suas cabeças. Frances estivera na reunião de condôminos em
que aquele candelabro havia sido escolhido.

Enquanto Rave abria a porta do elevador, Felix olhou para as suas
costas, sentindo-se odiado.

— Têm bagagem? — perguntou o porteiro, virando-se.
— Em breve — disse Felix. — Foi despachada.
Felix sentiu interesse nos olhos de Rave, no sentido de saber de

onde a bagagem vinha. Noruega, no caso. Tinham voado de Turim
para Oslo e depois para Londres, cobrindo as pistas com os seus
passaportes falsos no voo de Oslo para Londres. Felix tinha
mandado sua bagagem de Cliffs Landing para a Noruega. Agora
seriam enviadas num iate atracado num fiorde de Oslo para a Quinta
Avenida.

O elevador chegou. Quando entraram, as portas fecharam, e Felix
sabia que em breve não estariam a sós. Ele sabia que Rave tinha se



apressado para os monitores no quarto secreto, para espiá-los, a
mando do Sr. Brown.

Felix comprimiu a mão trêmula da sua irmã e abraçou Adeline,
orgulhoso de suas expressões de despreocupação. Ninguém
imaginava que eles sabiam que estavam sendo vigiados.

Saíram do elevador para o hall privativo do oitavo andar. Nas
reentrâncias de cada lado da porta dupla estavam dois vasos azuis e
amarelos combinando com o estilo renascentista. Tal como os
tinham deixado oito meses antes.

Felix abriu a porta e ligou o interruptor da luz suave do hall,
depois deu um passo atrás para deixar Frances e Adeline passarem.
Andaram pelo longo tapete do corredor e pararam, como planejado,
perante o crucifixo de prata do século XVII, que pendia por cima do
prie dieu de ébano.

Felix ajoelhou-se na almofada e entrelaçou as mãos, a agitação
em que tinha produzido o clone derretendo-se na agonia daquela
noite no Central Park. Nunca mais ia se preocupar se adorava numa
sinagoga ou numa igreja, desde que as pessoas que amava
estivessem seguras e felizes.

Atrás dele, Adeline e Frances fizeram o sinal da cruz acima das
sobrancelhas, sobre o coração, sobre os ombros. Não podiam
acender velas do shabbat ali.

Felix rezou em voz alta.
— Pai, perdoe-me por não ouvir a minha irmã, que previu a

calamidade que ocorreu.
Ele sentiu Frances tocar seu ombro.
— Perdoe-me por não ouvir Adeline, que com seu amor tentou

nos salvar.
Felix inclinou a cabeça e chorou lágrimas verdadeiras.
— Perdoe-me, se puder, pelas mortes de Sam Duffy e Maggie

Johnson.
Ele ouviu Adeline suspirar tristemente e Frances começar a chorar.
— Acima de tudo, perdoe-me, perdoe-me… — Felix lembrou-se de

Sam morrendo para salvar Frances, Maggie e a criança. Ele
precisava chorar para poder dizer aquelas mentiras numa oração a



Deus. — Perdoe a minha incompetência. Em minhas mãos, o Seu
Filho morreu uma segunda vez.

Lembrou-se das perguntas feitas na conferência de imprensa.
“Onde os corpos estão enterrados?” Felix dissera que tinha mandado
cremá-los, para evitar a profanação de seus túmulos. Tinha gasto
uma verdadeira fortuna para tornar verossímeis aquelas mentiras,
caso as investigassem. Maggie não tinha família, apenas a sua
amiga Sharmina. Quando Maggie lhe telefonou, Sharmina jurara,
pelo Sagrado Coração de Jesus, que nunca diria uma palavra. Ele
sabia que a imprensa iria procurá-lo ali, no edifício, mas Brown iria
se certificar de que os Rossi não fossem expulsos, pelo menos até
descobrir o que queria saber.

Atrás dele, Adeline soluçou.
Frances ajoelhou-se e o abraçou.
— O Sam e a Maggie perdoam você, Flix, eu sei que eles

perdoam.
Rezaram juntos o Pai-Nosso, depois Felix levantou-se.
Como planejado, Frances foi à frente deles para o quarto. Puxou o

colarinho para cima, ao passo que Adeline se deteve com a cabeça
enterrada no pescoço de Felix.

Ela permaneceu agarrada a Felix — o coroinha que um dia quis
ser padre.

Juntos dirigiram-se para o quarto de hóspedes, onde muitas vezes
ficavam. Ele a beijou, abraçou-a e com os lábios junto do seu ouvido
sussurrou:

— Coragem, querida. — Depois se sentou, afrouxando a gravata e
desabotoando os punhos. Ele viu a mulher que amava tirar o casaco
cinzento, tirar os sapatos, desabotoar a saia justa cor-de-rosa, que
envolvia sua cintura esbelta, sabendo que sua irmã no seu quarto se
despia também.

Desejou que Rave, o porteiro, tomasse por paixão a raiva que o
fazia tremer, sabendo que estavam sendo vigiados e que estariam,
noite e dia, enquanto tomavam banho, enquanto dormiam.
Deixariam que assim fosse. Deixariam que Rave devorasse os corpos
despidos de Frances e Adeline até que se convencesse de três
mentiras. Primeiro, que os Rossi não sabiam do quarto secreto.



Segundo, que não sabiam realmente para quem Sam trabalhava.
Mais do que tudo, tinham que convencer Rave de que não sabiam
que seu vizinho, o Sr. Brown, que vivia na cobertura no andar acima
de suas cabeças, era um dos que tinha tentado matá-los e ao clone.

Com o seu coração aos saltos, Felix rezou a Oração Universal na
sua mente:
 

Senhor, eu acredito, dá-me fé.
Eu confio em Ti; fortalece-me a confiança.
Eu Te amo: permite-me amar-Te cada vez mais.
Eu me arrependo dos meus pecados: aprofunda o meu
arrependimento…

 
Tremendo, recebeu Adeline em seus braços.

 
 

Arona, Itália
 
— No, Signora, resti, resti!11

A mulher permaneceu na porta da pequena moradia amarela, a
dois quilômetros de Arona, na vasta e maravilhosa margem do lago
Maggiore. A moradia tinha paredes de tijolo e estuque, janelas em
abóbada, um telhado saliente e uma pequena varanda frontal
apoiada por colunas em espiral. Por cima do muro do jardim,
cresciam rosas. Ali, um jovem casal judeu, que mal parecia ter idade
para casar, tinha sido fotografado, ignorando a luz do sol, os
pássaros e o glorioso lago atrás. Só tinham olhos um para o outro.

Maggie permaneceu entre as colunas da varanda de sua nova
casa e olhou para a mulher, que conhecia há menos de quarenta e
oito horas e que tentava a todo custo mantê-la em casa. O nome
dela era Antonella. Ela vivia na aldeia. Era de confiança. Foi tudo o
que disseram a Maggie.

Os braços finos de Antonella esticaram-se para aninhar o bebê de
Maggie.

Firmemente, Maggie disse:
— Antonella! Grazie! Não, está bem?



Do bolso de seu vestido estampado, Antonella puxou o dicionário
que consultava a toda hora e depois olhou para cima e disse:

— Amamentar bambino, amamentar!
Os olhos de Maggie encheram-se de lágrimas. Era isso que ela

estava tentando fazer, mas ele não aceitava o peito dela e o leite de
Maggie parecia estar secando. Ela sabia que era apenas ansiedade,
devido aos carregadores da mudança estarem entrando e saindo
constantemente, trazendo sabia Deus o quê que Felix tinha
encomendado, e todos falando uma língua que ela não entendia. Era
uma pilha de caixas que Antonella tinha desempacotado, como uma
fêmea de olhos de águia procurando penas para fazer um novo
ninho. Era a estátua da Madona Negra, que tinha chegado
misteriosamente, uma mulher elegante, de cintura larga, sentada
com uma criança no seu colo. Uma obra de arte de tirar o fôlego,
feita em nogueira, exceto o colar da virgem e as coroas com joias
incrustadas nas suas cabeças. Tinham narizes largos como o de
Maggie. Uma nota dizia que era uma imitação da Notre Dame de
Rocamadour do século XII, da França. Mas não tinha nenhuma
assinatura dizendo quem a tinha enviado.

Maggie não conseguia se comunicar. Queria dizer a Antonella e
aos carregadores da mudança para pararem com aquela confusão,
verificar se as portas dos fundos estavam trancadas, pegar o
telefone e certificar-se de que ainda funcionava, testar a força das
barras de ferro das janelas da frente, ainda fechadas, porque a casa
tinha estado vazia antes de ela chegar. Tinham-na obrigado a deitar,
mas o que ela realmente queria era explorar a casa, para encontrar
as melhores saídas, pegar uma faca, uma pistola, ficar de vigia,
porque os que tinham matado Sam matariam tanto a ela quanto a
criança se os encontrassem.

Perguntando-se como poderia se sentir em segurança num lugar
que lhe parecia tão alheio, Maggie percebeu aonde queria chegar.

— Eu já volto, Antonella — disse Maggie, apressadamente
descendo as escadas com a criança que iria chamar de Jess em seus
braços. Passou por baixo das rosas, atravessou a entrada e o
pequeno gramado. Chegou aos degraus de pedra que desciam para
a direita e para a esquerda. Estavam quase cobertos de hortênsias



cor-de-rosa e púrpura. Descendo, chegou à extremidade da
propriedade. A casa do lago era à esquerda, pequena e debaixo dos
troncos das árvores. O porticiollo de concreto com o corrimão branco
estendia-se até o lago, no centro. Duas lanternas guardavam cada
uma das extremidades da sua entrada. Um barco devia ter navegado
entre eles outrora, entrando e saindo. À direita do porticiollo, um
salgueiro estendia seus tentáculos para dentro do lago como se
chorasse há muito tempo.

Maggie foi até a casa do lago e a varanda sobre as águas onde
tinha se despedido de Felix. Ninguém iria procurá-la ali. Eles
primeiro iriam à moradia, dando-lhe tempo de se esconder nas
pedras debaixo da varanda na margem.

Sentindo-se segura agora, ajoelhou-se com Jess nas tábuas de
madeira e sussurrou as palavras de Jesus no Getsêmani:

— “Abba, Pai. Tudo te é possível! Aceita este meu cálice!”
Aguardou uma resposta de Deus à sua oração, colocando um

sentimento em seu coração, como sempre, mas tudo o que sentiu
foi o vento soprando das colinas por trás dela. Tudo o que viu foram
reflexos brancos de luz ondulando no lago. O ar, denso com o cheiro
das águas do lago, da terra fértil e das flores, encheu seus pulmões
e ela deixou o vento secar suas lágrimas.

— Eu sei que devo agradecer, Senhor — disse Maggie em voz alta
—, e eu agradeço. Obrigada por restaurar o meu corpo. Obrigada
por me dar este lugar onde posso criar Jess. Ajude-me a mantê-lo
em segurança. Obrigada pelo tio Simone e pelas pessoas da
sinagoga em Turim, que têm nos escondido e que vão ensiná-lo à
medida que crescer. Ajude-me a mostrar a minha gratidão a eles.

Ela dobrou-se de dor. Era uma dor física. Era a memória de um
beijo, de um corpo cujo peso ela nunca sentiria em cima do seu.

— Sam Duffy me amava — murmurou ela para o lago.
Maggie olhou para o norte, para a gola. Felix dissera que era a

palavra italiana para “garganta”. Ali, o lago Maggiore se estreitava e
as suas ladeiras erguiam-se de ambos os lados, definindo a bacia do
sul. Para aqueles lados ficavam os distantes Alpes, encobertos na
bruma. Do outro lado do lago, as densas colinas de Angera pareciam
primitivas sobre os rochedos calcários e um céu impressionante.



— Jess, olhe — disse ela. — Esta é a sua casa, querido. — Ela
descobriu um pouco o rosto dele, mas ele ainda estava dormindo,
como um lindo querubim escurecido que tivesse tropeçado na Terra
e perdido as asas.

Maggie enfiou o dedo mindinho em sua mão, mas ele mal o
agarrou. Por que ele não acordava? Será que ela e Felix tinham feito
bem em trazê-lo ao mundo?

— Acorde, meu querido, acorde! — insistiu ela, tocando sua
bochecha. — É a sua mamãe que está chamando. Tem que acordar.
Um mundo inteiro está aqui, à sua espera, especialmente eu. Sabe
quanto desejei você? Quis um bebê toda a minha vida, mas nunca
tive um homem, ninguém me olhou duas vezes, então pensei que
Deus me guardava para alguma coisa. Afinal, foi para você.

Maggie desabotoou o vestido e acariciou a bochecha dele, tirou o
peito e colocou-o na boca dele, tentando iniciar o reflexo que, de
acordo com os livros sobre bebês, deveria despertá-lo e fazê-lo
agarrar o peito.

Quando ele não o fez, ela ergueu os olhos para o céu.
— Oh, Deus, por que o fez vir se planeja levá-lo? Não faça isso,

não! Por favor, por favor. Já levou o Sam, não me leve o Jess.
Ela chorou, embalando-o nos braços, e, através das lágrimas, viu

cisnes no canto do porticiollo. Com os pescoços enrolados para
baixo, dois adultos cercavam um pequeno bebê que era obviamente
deformado. Uma pata negra crescia nas suas costas. Ela aproximou-
se das belas criaturas, dando graças pelo corpo perfeito de Jess,
como se Deus lhe tivesse dado a bênção e depois enrolado os
braços em volta dela, pedindo que fosse forte.

— Eu vou tentar. Eu acredito, aconteça o que acontecer. Mesmo
que o leve — murmurou ela —, não se faça a minha vontade, mas a
Sua.

Maggie fechou os olhos, levantou o rosto ao vento e cantou a
música que Sam Duffy assobiava sempre: Too-ra-loo-ra-loo-ral, Too-
ra-loo-ra-li. Cantou num rico contralto, como cantava os hinos antes
na igreja batista da Rua 131, com sua cruz de neon, um talismã
contra o pecado das noites do Harlem. A distância um trovão soou,
como se os tambores do céu acompanhassem a canção.



Ainda cantando, Maggie abriu os olhos e lentamente notou que
alguns dos ramos que se estendiam sobre a sua cabeça eram de um
corniso. De acordo com a lenda, a cruz de Jesus veio de um arbustro
de corniso. Iam deixar cair as suas flores brancas para o convés na
primavera, com coroas espinhadas no centro, as pontas manchadas
de castanho-avermelhado como o sangue. Ela inspirou, baixou o
olhar e rezou.

No silêncio, ouviu Jess começar a chorar. Sentiu o seu leite vir em
resposta. Ansiosamente, tremendo, colocou-o junto do peito e, desta
vez, sentiu-o sugar. Maggie sentou-se nas tábuas de madeira da
varanda e amamentou o bebê, sentindo seu leite passar para ele,
sentindo como se a própria vida viesse de todo o seu corpo e
entrasse no dele. Ela chorou de alegria, mas silenciosamente, seus
olhos observando a criança adorada — admirada por ser a mulher
que tinha trazido ao mundo o Cordeiro de Deus.



11 “Senhora, descanse, descanse!” em italiano. (N. do E.)
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