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O PODER DO SILÊNCIO
 
“Meus livros são um relato verdadeiro de um método de

ensino que Don Juan Matus, um feiticeiro índio mexicano,
usava para ajudar-me a compreender o mundo dos feiticeiros.”

Com estas palavras, Carlos Castaneda começa O Poder do
Silêncio, seu oitavo livro sobre o caminho do conhecimento,
iniciado em A Erva do Diabo,quando conheceu o brujo Don
Juan e revelou as riquezas de uma experiência religiosa e
filosófica que abriu nossos olhos para um mundo ao mesmo
tempo novo e infinitamente antigo.

 
Em seu livro seguinte, Uma Estranha Realidade, Castaneda

abandona definitivamente qualquer tipo de alucinógenos, por
constituírem um obstáculo no caminho do verdadeiro
conhecimento.

 
Tem inicio então uma nova fase nos “ensinamentos” para o

mundo dos feiticeiros, um mundo fantástico, onde Castaneda
penetra sem perceber, acreditando estar realizando mais uma
pesquisa de antropologia para a sua Universidade.

 
Em Viagem a Ixtlán, Porta para o Infinito, O Segundo

Circulo do Poder, O Presente da Águia e O Fogo Interior,
Castaneda continua seu impressionante relato, e cada um
desses livros representa uma etapa no caminho do
conhecimento do mundo dos feiticeiros; sua leitura cronológica
é fundamental para a compreensão deste ensinamento.

Segundo o próprio Don Juan, “do ponto de vista, do
homem comum, a feitiçaria é bobagem ou um mistério
agourenta além do seu alcance. Ele está certo, não porque



este seja um fato absoluto, mas parque ao homem comum
falta a energia para lidar com a feitiçaria”.

 
Em O Poder do Silêncio — um relâmpago brilhante de

conhecimento que ilumina os confins distantes da mente
humana nos quais a feitiçaria e a magia são reveladas,
finalmente, como metáforas da necessidade do homem de
compreender a si mesmo e ao mundo em que vive —,
Castaneda revela os cernes básicos; as manifestações do
espírito, o assalto do espírito, as artimanhas do espírito, a
descida do espírito, os requisitos do intento e o manejo do
intento, e mostra como qualquer pessoa, mesmo não sendo
um aprendiz de feiticeiro, pode se beneficiar do poder oculto
que existe dentro de cada um de nós e que podemos utilizar
se obedecermos alguma regras básicas. E é o brujo Don Juan
quem afirma categoricamente que “existe mais coisas que o
olho pode perceber. Não necessitamos de ninguém para
ensinar-nos feitiçaria, porque realmente não há nada a
aprender. O que necessitamos é de um professar para aos
convencer de que há um poder incalculável ao alcance de
nossos dedos. Que paradoxo estranho!

 
Cada guerreiro na trilha do conhecimento pensa, num

momento ou outro, que está aprendendo feitiçaria, mas tudo
que está fazendo é permitir a si mesmo ser convencida do
poder oculto em seu ser, e que pode alcançá-lo”.

EDITORA RECORD
Título original norte-americano THE POWER OF SlLENCE
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ESCLARECIMENTO
Meus livros são um relato verdadeiro de um método de

ensino que Don Juan Matus, um feiticeiro índio mexicano,
usava para ajudar-me a compreender o mundo dos feiticeiros.
Nesse sentido, meus livros são o relato de um processo em
andamento que se torna mais claro para mim à medida que o
tempo passa.

 
São necessários anos de treinamento para ensinarmos a

lidar inteligentemente com o mundo da vida cotidiana. Nossa
instrução — seja em raciocínio plano ou tópicos formais — é
rigorosa, porque o conhecimento que estamos tentando
transmitir é muito complexo. Os mesmos critérios aplicam-se
ao mundo dos feiticeiros; sua instrução, que se baseia em
instrução oral e na manipulação da consciência, embora
diferente da nossa, é exatamente tão rigorosa quanto esta,
porque o seu conhecimento é tão, ou mais, complexo.



NOTA DO TRADUTOR
Nas traduções dos livros anteriores de Castaneda, a

palavra inglesa intent foi indiscriminadamente interpretada
como “vontade”, “volição”, “intenção” (will, volition, intention).
Neste volume, entretanto, em que Castaneda aborda mais
detalhadamente a “mestria do intento” (mastery of intent),
atribuindo à palavra um significado mais amplo e
transcendental, optou-se por interpretar intent, de maneira
mais acertada, como “intento”.



INTRODUÇÃO
Em várias ocasiões Don Juan tentou, para o meu proveito,

dar nome ao seu conhecimento. Ele sentia que o nome mais
apropriado era nagualismo, mas que o termo era obscuro
demais. Chamá-lo simplesmente “conhecimento” tornava-o
vago, e chamá-lo “bruxaria” seria rebaixá-lo. “A mestria do
intento” era muito abstrata, e “a busca da liberdade total”
longa demais e metafórica. Finalmente, por ser incapaz de
encontrar um nome mais apropriado, chamou-o “feitiçaria”,
embora admitisse não ser realmente adequado.

 
Através dos anos, deu-me diferentes definições de

feitiçaria, mas sempre manteve que as definições mudam à
medida que o conhecimento cresce. Perto do final de meu
aprendizado, senti que estava em condição de apreciar uma
definição mais clara, assim pedi-lhe mais uma vez.

 
— Do ponto de vista do homem comum — disse Don Juan

— a feitiçaria é bobagem ou um mistério agourento além de
seu alcance. Ele está certo, não porque este seja um fato
absoluto, mas porque ao homem comum falta a energia para
lidar com feitiçaria. — Parou por um momento antes de
continuar: — Os seres humanos nascem com uma quantidade
finita de energia — continuou —, uma energia que é
sistematicamente desdobrada, começando no momento do
nascimento, de modo que possa ser usada de modo mais
vantajoso pela modalidade do tempo.

 
— O que quer dizer por modalidade do tempo? —

perguntei.
 



— A modalidade do tempo é o feixe preciso de campos de
energia sendo percebidos. Acredito que a percepção do
homem mudou através das eras. O próprio tempo decide o
modo; o tempo decide quais feixes precisos de campos de
energia, dentre um número incalculável, devem ser usados. E
manipular a modalidade do tempo... esses poucos e
selecionados campos de energia... toma toda a nossa energia
disponível, não nos deixando nada que nos ajude a usar
qualquer dos outros campos de energia.

 
Eu permanecia atento à sua explanação.
 
Convidou-me com um leve movimento das sobrancelhas a

considerar tudo isso.
 
— Isto é o que quero dizer quando afirmo que o homem

comum não tem a energia necessária para lidar com feitiçaria.
Se usar apenas a energia que tem, não pode perceber os
mundos que os feiticeiros percebem. Para fazê-lo, os
feiticeiros precisam usar um grupo de campos de energia não
usado normalmente. Claro que, se o homem comum perceber
esses mundos e compreender a percepção dos feiticeiros,
deve se utilizar do mesmo grupo que esses usaram. E isto
simplesmente não é possível, porque toda a sua energia já
está desdobrada. — Fez uma pausa, como se procurando
pelas palavras apropriadas para demonstrar seu ponto de
vista. — Pense dessa maneira. Não é que, à medida que o
tempo passa, você esteja aprendendo feitiçaria; antes, o que
está aprendendo é economizar energia. E essa energia irá
capacitá-lo a manipular alguns dos campos de energia que lhe
são agora inacessíveis. E isto é feitiçaria: a habilidade de usar
campos de energia que não são empregados para perceber o
mundo normal que conhecemos. Feitiçaria é um estado de
consciência. Feitiçaria é a capacidade de perceber algo que a
percepção comum não consegue.

 



“Tudo pelo que fiz você passar, cada uma das coisas que
lhe mostrei era apenas um instrumento para convencê-lo de
que há mais coisas do que o olho pode perceber. Não
necessitamos de ninguém para nos ensinar feitiçaria, porque
de fato não há nada a aprender. O que necessitamos é de um
professor para nos convencer de que há poder incalculável ao
alcance de nossos dedos. Que paradoxo estranho! Cada
guerreiro na trilha do conhecimento pensa, num momento ou
outro, que está aprendendo feitiçaria, mas tudo o que está
fazendo é permitir a si mesmo ser convencido do poder oculto
em seu ser, e que pode alcançá-lo.

 
— E isto que está fazendo, Don Juan, convencendo-me?
 
— Isso mesmo. Estou tentando convencê-lo de que pode

alcançar esse poder. Passei pela mesma coisa. E era tão difícil
de ser convencido quanto você.

 
— Uma vez que o alcançamos, o que fazemos exatamente

com ele, Don Juan?
 
— Nada. Uma vez que o alcançamos, este irá, por si

mesmo, fazer uso de campos de energia que estão disponíveis
para nós, embora inacessíveis. E isto, como eu disse, é
feitiçaria. Começamos então a ver, isto é, perceber, algo mais;
não como imaginação, mas como real e concreto. E então
começamos a conhecer sem a necessidade de usar palavras. E
o que cada um de nós faz com esta percepção aumentada,
com aquele conhecimento silencioso, depende de nosso
próprio temperamento.

 
Em outra ocasião deu-me outro tipo de explicação.

Discutíamos um assunto não relacionado quando de repente
ele mudou o tema e começou a contar-me uma piada. Riu e,
muito suavemente, bateu em minhas costas entre as
omoplatas, como se estivesse envergonhado e eu fosse muito



superior para ele tocar-me. Deu curtas risadas diante de
minha reação nervosa.

 
— Você é muito sensível — falou, caçoando, e bateu em

minhas costas com mais força.
Meus ouvidos zumbiram. Por um instante perdi o fôlego;

parecia como se ele tivesse machucado meus pulmões. Cada
respiração causava-me grande desconforto. No entanto,
depois que tossi e engasguei algumas vezes, minhas
passagens nasais abriram-se e encontrei-me aspirando o ar
em grandes e calmantes golfadas. Tinha uma grande
sensação de bem-estar que nem sequer me aborreci com ele
por seu golpe, tão duro quanto inesperado.

 
Então Don Juan começou uma explicação muito notável.

Clara e Concisamente, deu-me uma definição diferente e mais
precisa de feitiçaria.

 
Eu entrara num admirável estado de consciência! Tinha tal

clareza de mente que era capaz de compreender e assimilar
tudo que Don Juan dizia. Ele explicou que no universo há uma
força imensurável e indescritível que os feiticeiros chamam
intento, e que absolutamente tudo o que existe no cosmo
inteiro está ligado ao intento por um elo de conexão.
Feiticeiros, ou guerreiros, como os chamava, preocupavam-se
em discutir, compreender e utilizar este elo de conexão.
Estavam especialmente empenhados em limpá-lo dos efeitos
atordoantes causados pelas preocupações comuns de suas
vidas cotidianas. A feitiçaria a este nível podia ser definida
como um procedimento de limpar o elo de conexão de um
indivíduo ao intento. Don Juan salientou que este “processo de
limpeza” era extremamente difícil de compreender, ou
aprender a executar. Os feiticeiros, portanto, dividiam sua
instrução em duas categorias. Uma era a instrução para o
estado de consciência da vida cotidiana, no qual o processo de
limpeza era apresentado de modo disfarçado. A outra era a



instrução para os estados de consciência intensificados, tais
como o que eu estava experimentando no momento, nos
quais os feiticeiros obtinham o conhecimento diretamente do
intento, sem a intervenção perturbadora da linguagem falada.

 
Don Juan explicou que, usando a consciência intensificada

durante milhares de anos de doloroso esforço, os feiticeiros
obtiveram percepções específicas do intento, e passaram esse
precioso conhecimento direto de geração a geração, até o
presente. Disse que a tarefa da feitiçaria é tomar esse
conhecimento aparentemente incompreensível e torná-lo
compreensível pelos padrões da consciência da vida cotidiana.

Explicou então o papel do guia nas vidas dos feiticeiros.
Segundo ele, um guia é chamado “o nagual”, e o nagual é um
homem ou uma mulher com energia extraordinária, um
professor que tem sobriedade, resistência, estabilidade;
alguém que os videntes vêem como uma esfera luminosa com
quatro compartimentos, como se quatro bolas luminosas
fossem comprimidas juntas. Por causa de sua extraordinária
energia, os naguais são intermediários. Sua energia permite-
lhes canalizar paz, harmonia, alegria e conhecimento
diretamente da fonte, do intento, e transmiti-los a seus
companheiros. Os naguais são responsáveis por proporcionar o
que os feiticeiros chamam “a oportunidade mínima”: a
consciência da conexão do indivíduo com o intento.

Avisei-lhe que minha mente absorvia tudo o que me dizia,
e a única parte de sua explicação ainda obscura para mim era
a necessidade de dois conjuntos de ensinamentos. Podia
compreender tudo o que dizia sobre o mundo dos feiticeiros
com facilidade, e no entanto ele descreveu o processo de
compreender como muito difícil.

 
— Você irá precisar de uma vida inteira para recordar as

percepções que teve hoje — disse ele — porque a maioria
delas era conhecimento silencioso. Dentro de instantes você
as terá esquecido.



 
Este é um dos imperscrutáveis mistérios da consciência.
 
Então Don Juan fez-me mudar de nível de consciência, com

um golpe no lado esquerdo, na beira da caixa torácica.
 
Perdi instantaneamente minha extraordinária clareza

mental, não podendo sequer me lembrar de tê-la possuído...
 
O próprio Don Juan deu-me a tarefa de escrever sobre as

premissas da feitiçaria. Certa vez, muito casualmente, nos
primeiros estágios de meu aprendizado, sugeriu que eu
escrevesse um livro para fazer uso das notas que sempre
tomara. Eu acumulara resmas de anotações e nunca
considerei o que fazer com das.

 
Argumentei ser uma sugestão absurda, pois eu não era

escritor.
 
— É claro que você não é um escritor — disse ele —,

portanto terá de usar de feitiçaria. Primeiro, precisa visualizar
suas experiências como se estivesse revivendo-as e então
deve ver o texto em seu sonhar.

 
Para você, escrever não será um exercício literário, mas

antes um exercício de feitiçaria.
 
Escrevi dessa maneira sobre as premissas da feitiçaria

exatamente como Don Juan as explicou para mim, dentro do
contexto de seus ensinamentos.

 
Em seu esquema de ensino, o qual foi desenvolvido por

feiticeiros
 
de tempos antigos, havia duas categorias de instrução.

Uma era chamada “ensinamentos para o lado direito”,



desenvolvida no estado normal de consciência. A outra era
chamada “ensinamentos para o lado esquerdo”, posta em
prática apenas em estados de consciência intensificada.

 
Essas duas categorias permitiam que os professores

ensinassem a seus aprendizes em três áreas de habilidades: a
mestria da consciência, a arte da espreita e a mestria do
intento.

 
Essas três áreas de habilidade, são os três enigmas que os

feiticeiros encontram em sua busca ao conhecimento.
 
A mestria da consciência é o enigma da mente; a

perplexidade que os feiticeiros experimentam quando
reconhecem o espantoso mistério e propósito da consciência e
da percepção.

 
A arte da espreita é o enigma do coração; o desconcerto

que os feiticeiros sentem ao se tornarem conscientes de duas
coisas: primeiro, que o mundo parece para nós
inalteravelmente objetivo e factual, por causa das
peculiaridades de nossa consciência e percepção; segundo,
que se diferentes peculiaridades de percepção entram em
jogo, as próprias coisas do mundo que parecem tão
inalteravelmente objetivas e factuais mudam.

 
A mestria do intento é o enigma do espírito, ou o paradoxo

do abstrato — os pensamentos e ações dos feiticeiros
projetados além de nossa condição humana.

 
A instrução de Don Juan quanto à arte da espreita e à

mestria do intento dependia de sua instrução sobre a mestria
da consciência, que era a pedra fundamental de seus
ensinamentos, que consistem das seguintes premissas
básicas:

 



1. O universo é uma aglomeração infinita de
campos de energia, semelhantes a filamentos de
luz;

 
2. Esses campos de energia, chamados de

“emanações da Águia”, radiam de uma fonte de
proporções inconcebíveis, metaforicamente
denominada Águia;

 
3. Os seres humanos também são compostos de

um número incalculável dos mesmos campos de
energia fílamentosos. Essas emanações da Águia
formam uma aglomeração encapsulada que se
manifesta como uma bola de luz do tamanho do
corpo da pessoa com os braços estendidos
lateralmente, como um ovo luminoso gigante;

 
4. Apenas um grupo muito pequeno de campos

de energia no interior dessa bola luminosa são
acesos por um ponto de intenso brilho localizado na
superfície da bola;

 
5. A percepção ocorre quando os campos de

energia desse pequeno grupo imediatamente ao
redor do ponto de brilho estendem sua luz para
iluminar campos de energia idênticos no exterior da
bola. Uma vez que os únicos campos de energia
perceptíveis são aqueles iluminados pelo ponto
brilhante, esse ponto é chamado “o ponto onde a
percepção é aglutinada”, ou simplesmente “o ponto
de aglutinação”;

 
6. O ponto de aglutinação pode ser movido de

sua posição usual sobre a superfície da bola
luminosa para outra posição na superfície ou no
interior .Uma vez que o brilho do ponto de



aglutinação pode iluminar qualquer campo de
energia com o qual entrar em contato, quando se
move para uma nova posição ilumina de imediato
novos campos de energia, tornando-os perceptíveis.
Esta percepção é conhecida como ver;

 
7. Quando o ponto de aglutinação se desloca,

torna possível a percepção de um mundo
inteiramente diferente — tão objetivo e factual
como aquele que normalmente percebemos. Os
feiticeiros entram nesse outro mundo para obter
energia, poder, soluções para problemas gerais e
particulares, ou para encarar o inimaginável;

 
8. Intento penetrante que nos faz perceber. Não

nos tornamos conscientes porque percebemos;
antes, percebemos como resultado da pressão e
intrusão do intento;

 
9. O objetivo dos feiticeiros é atingir um estado

de consciência total de modo a experimentar todas
as possibilidades de percepção disponíveis ao
homem. Esse estado de consciência implica mesmo
uma maneira alternativa de morrer.

Um nível de conhecimento prático era incluído como parte
do ensino da mestria da consciência. Nesse nível prático Don
Juan ensinava os procedimentos necessários a mover o ponto
de aglutinação. Os dois grandes sistemas desenvolvidos pelos
feiticeiros videntes dos tempos antigos para realizar isto eram:
sonhar, o controle e utilização de sonhos; e espreitar, o
controle do comportamento.

 
Mover o ponto de aglutinação de um indivíduo era uma

manobra essencial que todo feiticeiro tinha de aprender.
Alguns deles, os naguais, também aprendiam a executá-lo
para outros. Eram capazes de desalojar o ponto de



aglutinação de sua posição costumeira, desferindo um forte
golpe diretamente contra o ponto de aglutinação. Esse golpe,
que era experimentado como um soco na omoplata direita —
embora o corpo nunca fosse tocado —, resultava num estado
de consciência intensificada.

 
De acordo com essa tradição, era exclusivamente nesses

estados de consciência intensificada que Don Juan executava
a parte mais importante e dramática de seus ensinamentos:
as instruções para o lado esquerdo. Por causa da
extraordinária qualidade desses estados, ele pedia que eu não
os discutisse com outros até que tivéssemos concluído tudo no
esquema de ensino dos feiticeiros. Esse pedido não era difícil
de aceitar. Nesses estados únicos de consciência, minha
capacidade de entender a instrução era inacreditavelmente
aumentada, mas ao mesmo tempo minha capacidade de
descrever ou mesmo lembrá-la ficava diminuída. Eu podia
funcionar nesses estados com habilidade e segurança, mas
não podia lembrar-me de coisa alguma a seu respeito depois
de retornar a minha consciência normal.

 
Levei anos para me tornar capaz de fazer a conversão

crucial de minha consciência aumentada para o normal. Minha
razão e o bom senso retardavam esse momento porque
colidiam com a realidade irracional e impensável da
consciência intensificada e do conhecimento direto. Por anos o
descompasso entre uma consciência e outra forçou-me a
evitar o assunto, não pensando a respeito.

 
Tudo que escrevi sobre o meu aprendizado de feitiçaria,

até o presente, tem sido um relato de como Don Juan
ensinou-me a mestria da consciência. Não descrevi ainda a
arte da espreita ou a mestria do intento.

 
Don Juan ensinou-me seus princípios e aplicações com a

ajuda de dois de seus companheiros: um feiticeiro chamado



Vicente Medrano e outro chamado Silvio Manuel, mas tudo o
que aprendi deles ainda permanece nublado no que Don Juan
chamou de complexidades da consciência intensificada. Até
agora foi impossível para mim escrever ou mesmo pensar com
coerência sobre a arte da espreita e a mestria do intento. Meu
engano foi encará-las como temas de memória e
reminiscência normais. São, e ao mesmo tempo não são. Para
resolver esta contradição, não persegui os temas diretamente
— uma impossibilidade virtual —, mas lidei com eles de modo
indireto através do tópico conclusivo da instrução de Don
Juan: as histórias dos feiticeiros do passado.

 
Ele contava essas histórias para tornar evidente o que

chamava os cernes abstratos de suas lições. Mas eu era
incapaz de perceber a natureza dos cernes abstratos, apesar
de suas minuciosas explicações, as quais, agora sei,
destinavam-se mais a abrir minha mente do que explicar tudo
de modo racional. Seu modo falar fez-me acreditar por muitos
anos que suas explicações dos cernes abstratos eram como
dissertações acadêmicas; e tudo que fui capaz de fazer, sob
essas circunstâncias, foi tomar suas explicações como eram
dadas. Elas tornaram-se parte de minha aceitação tácita de
seus ensinamentos, mas sem o comprometimento completo
de minha parte, essencial para compreendê-las.

 
Don Juan apresentou três conjuntos de seis cernes

abstratos cada, arranjados num nível crescente de
complexidade. Lidei aqui com o primeiro conjunto, que é
composto do seguinte: as manifestações do espírito, o assalto
do espírito, as artimanhas do espírito, a descida do espírito, os
requisitos do intento e a manipulação do intento.



 

O Poder do Silêncio
 



1 - AS MANIFESTAÇÕES DO
ESPÍRITO



O PRIMEIRO CERNE ABSTRATO

Don Juan, sempre que era pertinente, costumava contar-
me breves histórias sobre os feiticeiros de sua linhagem, em
especial seu mestre, o nagual Julian. Não eram realmente
histórias, mas sim descrições do modo pelo qual esses
feiticeiros se comportavam e dos aspectos de suas
personalidades. Cada um desses relatos era designado a
lançar luz sobre um tópico específico em meu aprendizado.

 
Eu ouvira as mesmas histórias dos outros quinze membros

do grupo de feiticeiros de Don Juan, mas nenhum desses
relatos havia sido capaz de dar-me uma imagem clara das
pessoas que descreviam.

 
Uma vez que não tinha maneira de persuadir Don Juan a

fornecer-me maiores detalhes sobre esses feiticeiros, resignei-
me à idéia de nunca saber a respeito deles em profundidade.

 
Uma tarde, nas montanhas do México meridional, Don

Juan, após ter-me explicado mais sobre as complexidades da
mestria da consciência, fez uma declaração que me aturdiu
por completo.

 
— Acho que é tempo de falarmos sobre os feiticeiros de

nosso passado — disse ele.
 
Explicou que era necessário que eu começasse a tirar

conclusões baseado numa visão sistemática do passado,
conclusões tanto sobre o mundo dos afazeres diários Quanto
sobre o mundo dos feiticeiros.

 
— Os feiticeiros são vitalmente preocupados com o seu

passado



 
— disse ele —, mas não me refiro a seu passado pessoal.

Para os feiticeiros, seu passado é o que os outros feiticeiros
fizeram em dias passados. E o que vamos fazer agora é
examinar esse passado.

 
“O homem comum também examina o passado. Mas é

principalmente seu passado pessoal que examina, e o faz por
motivos pessoais. Os feiticeiros fazem praticamente o oposto;
consultam seu passado de modo a obter um ponto de
referência.

 
— Mas não é isso o que todos fazem? Olhar o passado para

obter um ponto de referência?
 
— Não! — respondeu enfaticamente. — O homem comum

mede-se contra o passado, seja seu passado pessoal ou o
conhecimento passado de seu tempo, de modo a encontrar
justificações para o seu comportamento presente ou futuro, ou
para estabelecer um modelo para si mesmo. Apenas os
feiticeiros buscam de modo genuíno um ponto de referência
no seu passada

 
— Talvez, Don Juan, as coisas fossem claras para mim se

me dissesse o que é um ponto de referência para um
feiticeiro.

 
— Para os feiticeiros, estabelecer um ponto de referência

significa obter uma oportunidade de examinar o intento —
replicou. — O que é exatamente o objetivo desse tópico final
de instrução. E nada pode dar aos feiticeiros uma visão melhor
do intento do que examinar histórias de outros feiticeiros,
esforçando-se para compreender a mesma força. —

 
Explicou que, ao examinar o seu passado, os feiticeiros de

sua linhagem tomavam cuidadosa ciência da ordem abstrata



básica de seu conhecimento. — Em feitiçaria há vinte e um
cernes abstratos —

 
continuou Don Juan —, e então, baseadas nesses cernes

abstratos, há grande quantidade de histórias de feitiçaria
sobre os naguais de nossa linhagem lutando para
compreender o espírito. É tempo de contar-lhe sobre os cernes
abstratos e as histórias de feitiçaria.

 
Esperei que Don Juan começasse a contar-me as histórias,

mas ele mudou de assunto e voltou a explicar a consciência.
 
— Espere um minuto — protestei. — E as histórias de

feitiçaria?
 
Não vai contá-las?
 
— Claro que vou, mas não são histórias que se pode contar

como se fossem lendas. Você deve pensar seu caminho
através delas e então repensá-las, revivê-las, por assim dizer.

 
Houve um grande silêncio. Fiquei muito cauteloso e receei

que, se persistisse em pedir-lhe para contar-me as histórias,
poderia estar me metendo em algo que poderia lamentar mais
tarde. Mas minha curiosidade era maior que o meu bom
senso.

 
— Bem, vamos a elas então — murmurei.
 
Don Juan, obviamente captando o sentido de meus

pensamentos, sorriu com malícia. Levantou-se e fez-me sinal
para segui-lo. Havíamos ficado sentados sobre algumas rochas
secas no fundo de uma fenda.

 
Estávamos no meio da tarde. O céu achava-se escuro e

nublado.



 
Nuvens baixas, quase pretas, pairavam sobre os picos a

leste. Em comparação, as nuvens altas faziam o céu parecer
claro ao sul. Chovera forte mais cedo, mas então a chuva
pareceu retirar-se para um esconderijo, deixando atrás apenas
uma ameaça.

 
Eu devia estar enregelado até os ossos, pois fazia muito

frio. Mas me sentia quente. Enquanto agarrava uma pedra que
Don Juan me dera para segurar, percebi que esta sensação de
estar quente num clima quase congelante me era familiar,
embora sempre me espantasse.

 
Quando parecia a ponto de congelar, Don Juan me daria

um galho para segurar, ou uma pedra, ou colocaria um
punhado de folhas sob a minha camisa, na ponta de meu
esterno, e aquilo seria suficiente para erguer a minha
temperatura corporal.

 
Eu havia tentado recriar sem sucesso, por mim mesmo, o

efeito de suas ministrações. Explicou-me que não eram as
ministrações e sim o seu silêncio interior que me mantinham
aquecido, e que os galhos ou pedras ou folhas eram apenas
engenhos para prender minha atenção e mantê-la em foco.

 
Movendo-nos com rapidez, subimos o íngreme lado oeste

de uma montanha até alcançarmos uma saliência de rocha
bem no topo.

 
Estávamos nos contrafortes de uma cadeia mais alta de

montanhas. Da saliência rochosa eu podia ver que a neblina
começara a mover-se para a ponta sul do vale abaixo de nós.
Nuvens baixas, encrespadas, pareciam estar se fechando
sobre nós, também, deslizando dos altos picos negros
esverdeados das montanhas a oeste. Depois da chuva, sob o
escuro céu nublado, o vale, as montanhas do leste e do sul



apareciam cobertas por um manto de silêncio negro-
esverdeado.

 
— Este é o lugar ideal para se ter uma conversa — disse

Don Juan, sentando-se no solo rochoso de uma caverna rasa
oculta.

 
A caverna era perfeita para nos sentarmos lado a lado.

Nossas cabeças quase tocavam o teto e nossas costas
acomodavam-se de modo agradável de encontro à superfície
curva da parede rochosa. Era como se a caverna tivesse sido
deliberadamente escavada para acomodar duas pessoas de
nossos tamanhos.

 
Percebi outro detalhe estranho da caverna; quando estava

em pé sobre a saliência, podia ver o vale inteiro e as cadeias
de montanhas ao leste e ao sul, mas quando me sentava,
ficava encaixado entre as rochas. No entanto, a saliência
estava ao mesmo nível do solo da caverna, e era plana.

 
Eu estava para apontar este estranho efeito para Don

Juan, mas ele se antecipou.
 
— Esta caverna é feita pelo homem — disse ele. — A

saliência é inclinada, mas o olho não registra a inclinação.
 
— Quem fez esta caverna, Don Juan?
 
— Os antigos feiticeiros. Talvez há milhares de anos. E uma

das peculiaridades desta caverna é que animais e insetos e
mesmo as pessoas se mantêm afastados dela. Os antigos
feiticeiros parecem tê-la carregado com uma carga
amedrontadora que faz todo ser vivo sentir-se desconfortável.

 
Mas, por estranho que parecesse, eu me sentia

irracionalmente seguro e feliz ali. Uma sensação de



contentamento físico fazia meu corpo inteiro tinir. Eu de fato
sentia a sensação mais agradável, mais deleitosa em meu
estômago. Era como se meus nervos estivessem sendo
comichados.

 
— Não me sinto desconfortável — comentei.
 
— Nem eu. O que significa apenas que você e eu não

estamos tão longe em temperamento daqueles antigos
feiticeiros do passado; algo que me preocupa demais.

 
Temi continuar naquele assunto, de modo que esperei que

ele falasse.
 
— A primeira história de feitiçaria que vou lhe contar é

chamada
 
“As manifestações do espírito” — começou Don Juan —,

mas não deixe que o título o mistifique. As manifestações do
espírito são apenas o primeiro cerne abstrato ao redor do qual
a primeira história de feitiçaria está construída.

 
“Esse primeiro cerne abstrato é uma história em si mesma.

A história diz que tempos atrás houve um homem, um homem
comum sem quaisquer atributos especiais. Era, como todos os
demais, um conduto para o espírito. E em virtude disso, como
todos os demais, era parte do espírito, parte do abstrato. Mas
não sabia disso. O mundo mantinha-o tão ocupado que ele
realmente não tinha o tempo nem a inclinação para examinar
o assunto.

 
“O espírito tentou, sem sucesso, revelar sua conexão.

Usando uma voz interior, o espírito revelou seus segredos,
mas o homem era incapaz de compreender as revelações.
Naturalmente, ouvia a voz interior, mas acreditava que fossem



seus próprios sentimentos que estava sentindo e seus próprios
pensamentos que estava pensando.

 
“O espírito, para sacudi-lo de sua modorra, deu-lhe três

sinais, três manifestações sucessivas. O espírito cruzou
fisicamente o caminho do homem da maneira mais óbvia. Mas
o homem estava alheio a qualquer coisa a não ser a
preocupação consigo mesmo.

 
Don Juan parou e olhou para mim, como fazia sempre que

estava à espera de meus comentários e perguntas. Eu não
tinha nada a dizer.

 
Não compreendia o ponto que estava tentando demonstrar.
 
— Acabei de contar-lhe o primeiro cerne abstrato —

continuou. —
 
A única outra coisa que poderia acrescentar é que por

causa da absoluta relutância do homem em compreender, o
espírito foi forçado a usar de artimanhas. E as artimanhas
tornaram-se a essência do caminho dos feiticeiros. Mas isso é
outra história.

 
Don Juan explicou que os feiticeiros compreendiam este

cerne abstrato como uma planta dos acontecimentos, ou um
padrão recorrente que aparecia todas as vezes em que o
intento estivesse dando uma indicação de algo significativo.
Cernes abstratos, assim, eram plantas de cadeias completas
de eventos.

 
Assegurou-me que, por meios além da compreensão, cada

detalhe de cada cerne abstrato recorria para cada aprendiz de
nagual.

 



Assegurou-me, mais, que havia ajudado o intento a
envolver-me em todos os cernes abstratos da feitiçaria da
mesma maneira como seu benfeitor, o nagual Julian, e todos
os naguais antes dele haviam envolvido seus aprendizes. O
processo pelo qual cada aprendiz de nagual encontrava os
cernes abstratos criava uma série de histórias tecidas ao redor
desses cernes abstratos, incorporando os detalhes particulares
da personalidade de cada aprendiz e das circunstâncias.

 
Falou, por exemplo, que eu tinha minha própria história

sobre as manifestações do espírito, ele tinha a dele, seu
benfeitor tinha suas próprias, assim como o nagual que o
precedera, e assim por diante.

 
— Qual é a minha história sobre as manifestações do

espírito? — perguntei, algo incrédulo.
 
— Se algum guerreiro está consciente de suas histórias, é

você — replicou ele. — Afinal, você tem escrito a respeito
delas durante anos.

 
Mas não percebeu os cernes abstratos porque é um

homem prático.
 
Você faz tudo apenas com o propósito de aumentar sua

praticabilidade.
 
Embora tenha manipulado suas histórias à exaustão, não

fazia idéia de que havia um cerne abstrato nelas. Tudo o que
fiz lhe parece, portanto, como uma atividade prática
freqüentemente extravagante: ensinar feitiçaria a um aprendiz
relutante e, na maior parte do tempo, estúpido.

 
Enquanto os vê nesses termos, os cernes abstratos irão

escapar-lhe.
 



— Deve perdoar-me, Don Juan, mas suas afirmações são
muito confusas. O que está dizendo?

 
— Estou tentando introduzir as histórias de feitiçaria como

tema — replicou. — Nunca falei a você de modo específico
sobre esse tópico porque tradicionalmente é deixado oculto. É
o último artifício do espírito. Disse que quando o aprendiz
compreende os cernes abstratos é como colocar a pedra que
encima e sela uma pirâmide.

 
Estava ficando escuro e parecia que ia chover outra vez.
 
Preocupei-me com o fato de que se o vento soprasse de

leste para oeste enquanto estava chovendo, iríamos ficar
ensopados naquela caverna.

 
Estava certo de que Don Juan sabia disso, mas ele pareceu

ignorá-lo.
 
— Não irá chover novamente até amanhã de manhã —

comentou.
 
Ouvir meus pensamentos íntimos sendo respondidos fez-

me saltar involuntariamente e bater com o topo da cabeça no
teto da caverna. Foi uma pancada que soou mais do que doeu.

 
Don Juan dobrou-se de riso. Depois de alguns momentos

minha cabeça começou de fato a doer e tive de massageá-la.
 
— A sua companhia me é tão agradável como a minha

deve ter sido para o meu benfeitor — disse ele, e começou a
rir outra vez.

 
Ficamos quietos por alguns minutos. O silêncio ao meu

redor era agourento. Imaginei que podia ouvir o farfalhar das
nuvens baixas enquanto essas desciam sobre nós das



montanhas mais altas. Então percebi que o que estava
ouvindo era o vento suave. De minha posição na caverna rasa,
este soava como o sussurrar de vozes humanas.

 
— Tive a incrível boa sorte de ter sido ensinado por dois

naguais — disse Don Juan, e quebrou o efeito magnético que
o vento exercera sobre mim naquele momento. — Um foi, é
claro, meu benfeitor, o nagual Julian, e o outro foi seu
benfeitor, o nagual Elias. Meu caso foi único.

 
— Por que seu caso foi único?
 
— Porque durante gerações os naguais reuniram seus

aprendizes anos depois que seus próprios mestres deixaram o
mundo. Exceto meu benfeitor. Tornei-me aprendiz do nagual
Julian oito anos antes que seu benfeitor deixasse o mundo. Fui
agraciado por oito anos. Foi a coisa mais feliz que me podia
ter acontecido, pois tive a oportunidade de ser ensinado por
dois temperamentos opostos. Era como estar respaldado por
um pai poderoso e um avô ainda mais poderoso que não vêem
pelo mesmo prisma. Em tal disputa, o avô sempre vence.
Assim, sou propriamente o produto dos ensinamentos do
nagual Elias. Eu era mais próximo dele não apenas em
temperamento mas também em aparência.

 
Diria que devo a ele minha excelente sintonia. Entretanto,

devo ao meu benfeitor, o nagual Julian, o grosso do trabalho
que houve para transformar-me de um ser miserável em um
guerreiro impecável.

 
— Como era o nagual Julian fisicamente? — perguntei.
 
— Sabe que até hoje é difícil para mim visualizá-lo? Sei

que isso soa absurdo, mas dependendo de suas necessidades
ou das circunstâncias, ele podia ser jovem ou velho, bem-



apessoado ou rústico, esgotado e fraco ou forte e viril, gordo
ou magro, de altura média ou muito baixo.

 
— Quer dizer que era um ator desempenhando diferentes

papéis com o auxílio de truques?
 
— Não, não havia truques envolvidos, e ele não era apenas

um ator. Foi, sem dúvida, um grande ator em seu próprio
direito, mas isto é diferente. O ponto é que era capaz de
transformar-se e tornar-se todas essas pessoas
diametralmente opostas. Ser um grande ator permitia-lhe
retratar todas as minuciosas peculiaridades de comportamento
que tornavam cada ser específico real. Digamos que ficava à
vontade em cada mudança de ser. Assim como você fica à
vontade a cada mudança de roupa.

 
Ansiosamente, pedi a Don Juan que me contasse mais

sobre as transformações de seu benfeitor. Disse que alguém
lhe ensinara como trazer à tona essas transformações, mas
que explicar mais alguma coisa o forçaria a saltar para
histórias diferentes.

 
— Como era o nagual Julian quando não estava se

transformando?
 
— Digamos que antes de se tornar um nagual ele era

muito magro e musculoso. Seu cabelo era preto, espesso e
ondulado. Tinha um nariz longo e fino, fortes dentes brancos,
um rosto oval, maxilar forte e brilhantes olhos castanho-
escuros. Tinha cerca de um metro e setenta e cinco. Não era
índio nem mesmo um mexicano moreno, mas também não era
um branco anglo-saxão. Na realidade, sua compleição parecia
diferente de todo mundo, em especial nos anos posteriores,
quando sua compleição mudava sempre de escura para muito
clara e novamente de volta à escura. Quando o conheci, era
um velho moreno claro, depois, quando o tempo passou,



tornou-se um jovem de pele clara, talvez apenas alguns anos
mais velho do que eu. Naquela época, eu tinha vinte anos.

 
“Mas se as mudanças de sua aparência exterior eram

assombrosas, as mudanças de humor e comportamento que
acompanhavam cada transformação eram ainda mais
assombrosas. Por exemplo, quando era um jovem gordo,
mostrava-se alegre e sensual.

 
Quando era um velho magro, era mesquinho e vingativo.

Quando era um velho gordo, era o maior imbecil que havia.
 
— Alguma vez era ele mesmo?
 
— Não do modo que eu sou eu mesmo — replicou. — Uma

vez que não estou interessado em transformação, sou sempre
o mesmo.

 
Mas ele não era nada como eu. — Olhou para mim como

se estivesse verificando minha força interior. Sorriu, balançou
a cabeça de um lado para o outro e irrompeu numa sonora
gargalhada.

 
— O que é tão engraçado, Don Juan?
 
— O fato de que você ainda é melindroso e rígido demais

para apreciar inteiramente a natureza das transformações de
meu benfeitor e sua intenção total. Apenas espero que quando
lhe contar a respeito delas você não fique morbidamente
obcecado.

 
Por alguma razão senti-me de súbito realmente

desconfortável e tive de mudar de assunto.
 
— Por que os naguais são chamados “benfeitores” e não

apenas professores? — perguntei nervosamente.



 
— Chamar um nagual de benfeitor é uma cortesia de seus

aprendizes. Um nagual cria uma sensação irresistível de
gratidão em seus discípulos. Afinal, um nagual molda-os e
guia-os através de áreas inimagináveis.

 
Observei que ensinar era, na minha opinião, o ato maior e

mais altruísta que alguém podia realizar para outro.
 
— Para você, ensinar é falar sobre padrões — disse ele. —

Para um feiticeiro, ensinar é o que um nagual faz por seus
aprendizes. Para eles o nagual sonda a força que prevalece no
universo: intento, a força que muda e reordena as coisas ou as
mantém como são. O nagual formula, depois dirige as
conseqüências que essa força pode exercer sobre seus
discípulos. Sem a moldagem do intento pelo nagual, não
haveria temor, nem maravilha para eles. E seus aprendizes,
em vez de embarcarem numa viagem mágica de
descobrimento, estariam apenas aprendendo uma profissão:
curandeiro, feiticeiro, adivinho, charlatão, ou seja o que for.

 
— Pode explicar o intento para mim?
 
— A única maneira de conhecer o intento — replicou — é

conhecê-lo diretamente através de uma conexão viva que
existe entre o intento e todos os seres sencientes. Os
feiticeiros chamam de intento o indescritível, o espírito, o
abstrato, o nagual. Eu preferiria chamá-lo nagual, mas isto se
sobrepõe com o nome para o líder, o benfeitor, que também é
chamado nagual, portanto optei por chamá-lo espírito, intento,
o abstrato.

 
Don Juan parou de repente e recomendou que eu me

mantivesse quieto e pensasse sobre o que me havia contado.
A esta altura estava muito escuro. O silêncio era tão profundo
que em vez de embalar-me para um estado descansado,



agitou-me. Não consegui manter a ordem em meus
pensamentos. Tentei localizar minha atenção na história que
ele me havia contado, mas em lugar disso pensei em tudo o
mais, até que finalmente adormeci.



A IMPECABILIDADE DO NAGUAL ELIAS

Eu não tinha como saber quanto tempo dormi naquela
caverna. A voz de Don Juan assustou-me e acordei. Ele estava
dizendo que a primeira história de feitiçaria concernente às
manifestações do espírito era um relato do relacionamento
entre o intento e o nagual. Era a história de como o espírito
armou uma isca para o nagual, um discípulo em perspectiva, e
sobre como o nagual teve de avaliar a isca antes de tomar sua
decisão de aceitá-la ou rejeitá-la.

 
Estava muito escuro na caverna, e o pequeno espaço era

confinante. Ordinariamente uma área daquele tamanho ter-
me-ia deixado claustrofóbico, mas a caverna continuava
acalmando-me, dissipando meus sentimentos de
aborrecimento. Além disso, algo na configuração da caverna
absorvia os ecos das palavras de Don Juan.

 
Don Juan explicou que todo o ato executado por feiticeiros,

em especial pelos naguais, era executado ou como um modo
de reforçar seu elo com o intento ou como uma resposta
desencadeada pelo próprio elo.

 
Os feiticeiros, e especificamente os naguais, tinham

portanto de estar ativa e permanentemente atentos às
manifestações do espírito. Tais manifestações eram chamadas
gestos do espírito ou, de modo mais simples, indicações ou
presságios.

 
Repetiu uma história que já me havia contado; a história

de como havia encontrado seu benfeitor, o nagual Julian.
 
Don Juan fora induzido por dois homens desonestos a

aceitar um trabalho numa fazenda isolada. Um dos homens, o



feitor da fazenda, simplesmente tomou posse de Don Juan e,
com efeito, tornou-o um escravo.

 
Desesperado e sem outro curso de ação, Don Juan fugiu. O

violento feitor perseguiu-o e apanhou-o numa estrada de
interior onde baleou Don Juan no peito e deixou-o como
morto.

 
Don Juan estava deitado inconsciente na estrada,

sangrando até a morte, quando o nagual Julian chegou.
Usando seu conhecimento de curandeiro, parou a hemorragia,
levou Don Juan, ainda inconsciente, para casa, e curou-o.

 
As indicações que o espírito deu ao nagual Julian sobre

Don Juan foram, primeiro, um pequeno ciclone que ergueu um
cone de poeira na estrada a alguns metros de onde este
estava deitado. O segundo presságio foi o pensamento que
cruzou a mente do nagual Julian um instante antes de ouvir o
disparo de uma arma a poucos metros: que era tempo de ter
um aprendiz de nagual. Momentos depois, o espírito deu-lhe o
terceiro presságio, quando correu para proteger-se, e em lugar
disso colidiu com o homem armado, pondo-o a correr, talvez
evitando que atirasse em Don Juan uma segunda vez. Uma
colisão com alguém era o tipo de asneira que nenhum
feiticeiro, muito menos um nagual, jamais deveria fazer.

 
O nagual Julian logo avaliou a oportunidade. Quando viu

Don Juan, compreendeu a razão da manifestação do espírito:
aqui estava um homem duplo, um candidato perfeito para ser
seu aprendiz de nagual.

 
Isso levantou uma perturbadora preocupação racional em

mim.
 
Eu queria saber se os feiticeiros podiam interpretar um

presságio de modo errado. Don Juan replicou que embora



minha pergunta soasse perfeitamente legítima, era
inaplicável, como a maioria de minhas perguntas, porque a
fizera baseado em minhas experiências no mundo da vida
cotidiana. Assim, referiam-se sempre a procedimentos
testados, passos a serem seguidos e regras de
meticulosidade, mas nada tinham a ver com as premissas da
feitiçaria. Salientou que a falha em meu raciocínio era que eu
sempre deixava de incluir minhas experiências no mundo dos
feiticeiros.

 
Argumentei que muito poucas das minhas experiências no

mundo dos feiticeiros tinham continuidade, e portanto não
podia usar essas experiências em minha atual vida do dia-a-
dia. Muito poucas vezes, e apenas quando me encontrava em
estados de profunda consciência intensificada, eu me
lembrava de tudo. No nível de consciência intensificada que eu
em geral atingia, a única experiência que havia tido
continuidade entre o passado e o presente fora a de conhecê-
lo.

 
Ele respondeu cortantemente que eu era capaz de me

empenhar em raciocínios de feiticeiros porque havia
experimentado as premissas da feitiçaria em meu estado de
consciência normal. Num tom mais suave, acrescentou que a
consciência intensificada não revelava tudo até que o edifício
inteiro do conhecimento de feitiçaria fosse completado.

 
Respondeu então minha pergunta sobre se os feiticeiros

podiam ou não interpretar de modo errado os presságios.
Explicou que quando um feiticeiro interpretava um presságio,
sabia seu significado exato sem ter qualquer noção de como o
sabia. Este era um dos efeitos desconcertantes do elo de
conexão com o intento. Os feiticeiros tinham um senso de
saber coisas diretamente. A medida de sua certeza dependia
da força e clareza de seu elo de conexão.

 



Disse que a sensação que todos conhecem como “intuição”
é a ativação de nosso elo com o intento. E desde que os
feiticeiros perseguem com deliberação a compreensão e o
fortalecimento desse elo, podia-se dizer que intuem tudo
infalível e acuradamente. Interpretar presságios é lugar-
comum para feiticeiros — os enganos acontecem apenas
quando sentimentos pessoais intervêm e turvam o elo de
conexão dos feiticeiros com o intento. De outro modo o seu
conhecimento direto é totalmente acurado e funcional.

 
Permanecemos quietos por algum tempo.
 
Repentinamente ele disse:
 
— Vou contar-lhe uma história sobre o nagual Elias e a

manifestação do espírito. O espírito manifesta-se a um
feiticeiro, em especial a um nagual, a todo momento.
Entretanto, esta não é a verdade completa. A verdade
completa é que o espírito se revela a todos com a mesma
intensidade e consistência, mas apenas os feiticeiros, e os
naguais em particular, estão sintonizados a tais revelações.

 
Don Juan começou a sua história. Contou que um dia o

nagual Elias dirigia-se a cavalo para a cidade, levando-o por
um atalho ao lado de alguns milharais quando de repente seu
cavalo sobressaltou-se, assustado por um vôo rápido e baixo
de um falcão que errou o chapéu

 
de palha do nagual por poucos centímetros. O nagual logo

desmontou e começou a olhar ao redor. Viu um jovem
estranho entre as hastes altas e secas do milho. O homem
estava vestindo um caro terno escuro que parecia deslocado
ali. O nagual Elias estava acostumado à visão de camponeses
ou proprietários de terras pelos campos, mas nunca havia
visto um homem da cidade vestido com elegância, movendo-



se através dos campos com aparente desprezo por suas
dispendiosas roupas e sapatos.

 
O nagual acalmou o cavalo e caminhou na direção do

jovem.
 
Reconheceu o vôo do falcão assim como a aparência do

homem como manifestações óbvias do espírito que não podia
desdenhar. Chegou muito perto do jovem e viu o que estava
acontecendo. O homem estava perseguindo uma camponesa
que corria poucos metros a sua frente, esquivando-se e rindo
com ele.

 
A contradição era realmente aparente para o nagual. As

duas pessoas cabriolando pelo milharal não se pertenciam. O
nagual pensou que o homem devia ser o filho do proprietário e
a mulher uma criada na casa. Sentiu-se embaraçado em
observá-los e estava por virar-se e partir quando o falcão
mergulhou outra vez sobre o milharal e desta vez roçou a
cabeça do jovem. O falcão assustou o casal, e eles pararam e
olharam para o alto, tentando dissipar outro mergulho. O
nagual percebeu que o homem era magro e bonito e tinha
olhos assustadores e inquietos.

 
Então o par cansou-se de observar o falcão e voltou à sua

brincadeira. O homem agarrou a mulher, abraçou-a e
suavemente pousou-a no solo. Mas em vez de tentar fazer
amor com ela, como o nagual supôs que faria em seguida,
retirou as próprias roupas e desfilou nu diante da mulher.

 
Ela não fechou os olhos envergonhada nem gritou com

embaraço ou pavor. Riu, magnetizada pelo homem nu e
saltitante, que se movia ao seu redor como um sátiro, fazendo
gestos obscenos e rindo. Por fim, aparentemente vencida pela
visão, deixou escapar um grito selvagem, levantou-se e atirou-
se nos braços do jovem.



 
Don Juan disse que o nagual Elias lhe confessara que as

indicações do espírito naquela ocasião haviam sido muito
intrigantes.

 
Era claramente evidente que o homem era insano. De

outro modo, sabendo o quanto os camponeses protegiam suas
mulheres, não teria considerado a idéia de seduzir uma jovem
camponesa em plena luz do dia a poucos metros da estrada —
e completamente nu.

 
Don Juan irrompeu numa risada e contou-me que naqueles

dias tirar as roupas e empenhar-se num ato sexual a plena luz
do dia em tal lugar significava que o indivíduo devia ser ou
insano ou abençoado pelo espírito. Acrescentou que o que o
homem havia feito podia não parecer notável atualmente. Mas
então, quase cem anos atrás, as pessoas eram infinitamente
mais inibidas.

 
Tudo isso convenceu o nagual Elias, desde o momento em

que pousou os olhos sobre o homem de que este era ao
mesmo tempo insano e abençoado pelo espírito. Preocupou-se
que os camponeses pudessem aparecer, enraivecer-se e
linchar o homem ali mesmo. Mas ninguém apareceu. Pareceu
ao nagual como se o tempo estivesse suspenso.

 
Quando o homem terminou de fazer amor, vestiu as

roupas, tirou um lenço, limpou meticulosamente os sapatos e,
fazendo loucas promessas à moça o tempo todo, seguiu seu
caminho. O nagual Elias seguiu-o. Com efeito, seguiu-o por
vários dias e descobriu que seu nome era Julian e que era um
ator.

 
O nagual viu-o no palco com freqüência suficiente para

perceber que o ator tinha muito carisma. A audiência, em
especial as mulheres, amava-o. E ele não tinha escrúpulos em



fazer uso de seus dons carismáticos para seduzir as
admiradoras femininas. Enquanto o nagual seguia o ator, pôde
testemunhar sua técnica de sedução mais do que uma vez.
Esta envolvia mostrar-se nu às fãs ardorosas assim que ficava
a sós com elas, depois esperar até que as mulheres,
espantadas por sua exibição, se rendessem. A técnica parecia
muito efetiva para ele.

 
O nagual teve de admitir que o ator era um grande

sucesso, exceto por um aspecto. Estava mortalmente doente.
O nagual havia visto a sombra negra da morte que o seguia
por toda a parte.

Don Juan tornou a explicar algo que me havia dito anos
antes — que nossa morte era um ponto negro exatamente
atrás do ombro esquerdo. Disse que os feiticeiros sabiam
quando uma pessoa estava próxima de morrer porque podiam
ver o ponto negro, que se tornava uma sombra móvel do
mesmo tamanho e formato da pessoa a quem pertencia.

 
Ao reconhecer a presença iminente da morte, o nagual foi

atirado numa perplexidade atordoante. Perguntou-se por que
o espírito estava destacando uma pessoa tão doente.
Aprendera que num estado natural prevalecia a reposição, não
o reparo. E o nagual duvidava que tivesse a habilidade ou a
força de curar esse jovem ou resistir à sombra negra de sua
morte. Duvidava mesmo ser capaz de descobrir por que o
espírito o havia envolvido numa demonstração de desperdício
tão grande.

 
O nagual nada podia fazer a não ser permanecer com o

ator, segui-lo por toda a parte, e esperar pela oportunidade de
ver em maior profundidade. Don Juan explicou que a primeira
reação de um nagual, ao ser defrontado com as manifestações
do espírito, é ver as pessoas envolvidas. O nagual Elias havia
sido meticuloso quanto a ver o homem desde o momento em
que pôs os olhos nele. Também havia visto a camponesa que



era parte da manifestação do espírito, mas nada havia visto
que, em seu julgamento, pudesse corroborar a demonstração
do espírito.

 
Ao testemunhar outra sedução, entretanto, a habilidade de

ver do nagual assumiu uma nova profundidade. Desta vez a fã
adoradora do ator era a filha de um rico proprietário de terras.
E desde o início ela esteve com o controle total. O nagual
descobriu sobre o seu encontro porque entreouviu-a
desafiando o ator a encontrá-la no dia seguinte. O

 
nagual estava escondido do outro lado da rua ao

amanhecer quando a jovem deixou sua casa, e em vez de
dirigir-se à missa matinal foi ao encontro marcado. O ator
estava esperando no lugar combinado, e ela o coagiu a segui-
la ao campo aberto. Ele pareceu hesitar, mas a moça o
insultou e não lhe permitiu recuar.

 
Ao observá-los em sua escapada, o nagual teve a absoluta

convicção de que algo iria acontecer naquele dia que nenhum
dos participantes estava antecipando. Vira que a sombra
negra do ator havia crescido a quase o dobro de sua altura. O
nagual deduzira do misterioso olhar duro nos olhos da jovem
que ela também havia sentido a sombra negra da morte num
nível intuitivo. O ator parecia preocupado. Não ria como fizera
em outras ocasiões.

 
Os dois caminharam por um bom pedaço. Em certo ponto,

notaram o nagual seguindo-os, mas ele instantaneamente
fingiu estar trabalhando a terra, um camponês que pertencia
àquele lugar. Isso fez o casal relaxar e permitiu que o nagual
chegasse mais perto.

 
Chegou então o momento em que o ator arrancou as

roupas e mostrou-se à moça. Mas em vez de desmaiar e cair
em seus braços como haviam feito suas outras conquistas,



essa moça começou a bater-lhe. Chutou-o e socou-o sem
piedade e pisou sobre seus pés descalços, fazendo-o berrar de
dor.

O nagual sabia que o homem não havia ameaçado ou
molestado a jovem. Não havia encostado um dedo nela. Ela
era a única lutando. Ele apenas tentava aparar os golpes e
tentava com persistência, mas sem entusiasmo, atraí-la,
mostrando-lhe seus genitais.

 
Diante daquela cena, o nagual encheu-se tanto de repulsa

como de admiração. Podia perceber que o ator era um
libertino irreparável, mas também podia perceber com a
mesma facilidade que havia algo único, embora revoltante, a
seu respeito. Ele ficou intrigado ao ver que o elo de conexão
do homem com o espírito era extraordinariamente límpido.

 
Por fim o ataque cessou. A mulher parou de bater no ator.

Mas então, em vez de fugir, rendeu-se, deitou e disse ao ator
que agora este podia agir ao seu modo.

 
O homem estava tão exausto que se encontrava

praticamente inconsciente. No entanto, apesar de sua fadiga,
seguiu em frente e consumou a sedução.

 
O nagual estava rindo e ponderando sobre a grande

determinação do homem quando a mulher gritou e o ator
começou a ofegar. O nagual viu como a sombra negra atingiu
o ator. Lançou-se como uma adaga, com acurácia milimétrica
em sua fenda.

 
Nesse ponto Eton Juan fez uma digressão para elaborar

sobre algo que havia explicado antes. Havia descrito a fenda.
Uma abertura em nosso casulo luminoso à altura do umbigo,
onde a força da morte martelava sem cessar. O que Don Juan
explicou agora foi que quando a morte atinge seres saudáveis,
o faz com um golpe semelhante a uma bola — como o soco de



um punho. Mas quando os seres estavam morrendo, a morte
atingia-os com uma estocada semelhante à de uma adaga.

 
Desse modo o nagual Elias soube sem qualquer dúvida que

o ator estava praticamente morto e que sua morte encerrava
automaticamente o seu próprio interesse nos desígnios do
espírito. Não havia mais desígnios; a morte havia nivelado
tudo.

 
Ele ergueu-se de seu esconderijo e começou a se afastar

quando algo o fez hesitar. Foi a calma da jovem. Esta vestia
sem preocupação as poucas peças de roupa que havia tirado e
assobiava de modo desafinado, como se nada houvesse
acontecido.

 
Então o nagual viu que, ao relaxar para aceitar a presença

da morte, o corpo do homem havia liberado um véu protetor e
revelado sua verdadeira natureza. Era um homem duplo de
tremendos recursos, capaz de criar uma cortina de proteção
ou disfarce — um feiticeiro natural e candidato perfeito a
aprendiz nagual, não fosse pela sombra negra da morte.

 
Ele ficou completamente desconcertado por essa visão.
 
Compreendia agora os desígnios do espírito, mas não

conseguia compreender como um homem tão inútil poderia
encaixar-se no esquema de coisas dos feiticeiros.

 
Nesse meio tempo a mulher levantara-se, e sem conceder

sequer um olhar ao homem, cujo corpo se contorcia com os
espasmos da morte, afastou-se.

 
O nagual então viu sua luminosidade e percebeu que sua

extrema agressividade era resultado de um enorme fluxo de
energia supérflua.

 



Ficou convencido de que se ela não canalizasse essa
energia para um uso sóbrio, esta iria esgotar o que ela
possuía de melhor e não se podia imaginar que infortúnios iria
causar-lhe.

 
Enquanto o nagual observava a despreocupação cora a

qual ela se afastou, percebeu que o espírito lhe havia
concedido outra manifestação. Precisava ser calmo,
despreocupado. Devia agir como se não tivesse nada a perder
e intervir pela coisa em si. Ao verdadeiro modo nagual, decidiu
encarar o impossível, com ninguém, exceto o espírito, por
testemunha.

 
Don Juan comentou que eram necessários incidentes como

este para testar se um nagual é a coisa real ou uma fraude.
Naguais tomam decisões. Sem se importar com as
conseqüências, entram em ação ou escolhem não fazê-lo. Os
impostores ponderam e ficam paralisados. O nagual Elias,
tendo feito sua decisão, caminhou tranqüilo para o lado do
homem que morria e fez a primeira coisa que seu corpo, não
sua mente, compeliu-o a fazer: golpeou o ponto de
aglutinação do homem para provocar sua entrada em
consciência intensificada. Golpeou-o freneticamente outra vez
e mais outra até seu ponto de aglutinação se mover.
Auxiliados pela própria força da morte, os golpes do nagual
enviaram o ponto de aglutinação do homem para um lugar
onde a morte não mais importava, e ali ele parou de morrer.

 
Quando o ator estava respirando outra vez, o nagual

tomara consciência da magnitude de sua responsabilidade. Se
o homem devia repelir a força de sua morte, seria necessário
que permanecesse em profunda consciência intensificada até
que a morte tivesse sido repelida. A avançada deterioração
física do homem significava que esse não podia ser movido do
ponto em que se encontrava ou morreria de imediato. O
nagual fez a única coisa possível naquelas circunstâncias:



construiu um casebre ao redor do corpo. Ali, por três meses,
cuidou do homem totalmente imobilizado.

 
Meus pensamentos racionais assumiram a dianteira, em

lugar de apenas escutar; quis saber como o nagual Elias podia
construir um abrigo na terra de outra pessoa. Eu sabia da
paixão da população rural sobre a propriedade da terra e os
conseqüentes sentimentos de territorialidade.

Don Juan admitiu que havia feito a mesma pergunta ele
próprio.

 
E o nagual Elias havia dito que o próprio espírito o tornara

possível.
 
Este era o caso com tudo o que um nagual empreendia,

desde que seguisse as manifestações do espírito.
 
A primeira coisa que o nagual Elias fez, quando o ator

estava respirando novamente, foi correr atrás da jovem. Ela
era uma parte importante da manifestação do espírito.
Alcançou-a não muito longe do local onde o ator se achava
deitado, mais morto do que vivo. Em vez de falar a ela sobre a
luta do homem e tentar convencê-la a ajudá-lo, tornou a
assumir a responsabilidade total por seus atos e saltou sobre
ela como um leão, golpeando seu ponto de aglutinação com
uma poderosa pancada. Tanto a moça quanto o ator eram
capazes de suportar golpes de vida ou morte. Seu ponto de
aglutinação moveu-se, mas começou a vaguear erraticamente,
uma vez que estava frouxo.

 
O nagual carregou a jovem para onde o ator estava

deitado. Então passou o dia todo tentando evitar que ela
perdesse o juízo e que o homem perdesse a vida.

 
Quando estava convicto de ter um grau de controle,

procurou o pai da moça e disse-lhe que um raio devia ter



atingido sua filha e a tornado temporariamente louca. Levou o
pai para onde ela estava deitada e explicou que o jovem,
independente de quem fosse, havia recebido a carga total do
raio com seu corpo, salvando assim a moça da morte certa,
mas prejudicando-se a ponto de não poder ser mexido.

 
O pai agradecido ajudou o nagual a construir um abrigo

para o homem que lhe havia salvado a filha. E em três meses
o nagual realizou o impossível: curou o jovem.

 
Quando chegou o momento de partir, o senso de

responsabilidade do nagual e seu dever exigiram que ele ao
mesmo tempo prevenisse a jovem sobre o seu excesso de
energia e as injuriosas conseqüências que este teria sobre sua
vida e bem-estar, e pedir-lhe que se juntasse ao mundo dos
feiticeiros, uma vez que essa seria a única defesa contra sua
força autodestrutiva.

 
A moça não respondeu. E o nagual Elias foi obrigado a

contar-lhe o que todo nagual tem dito a um aprendiz em
perspectiva através das eras: que os feiticeiros falam da
feitiçaria como um pássaro mágico e misterioso que
interrompeu seu vôo por um momento, de modo a dar ao
homem esperança e propósito; que os feiticeiros vivem sob a
asa desse pássaro, ao qual chamam pássaro da sabedoria,
pássaro da liberdade; que o nutrem com sua dedicação e
impecabilidade. Contou-lhe que os feiticeiros sabiam que o
vôo do pássaro da liberdade era sempre uma linha reta, uma
vez que não havia maneira de fazer uma volta, não havia
maneira de fazer um circulo e retornar; e que o pássara da
liberdade podia fazer apenas duas coisas: levar os feiticeiros
consigo, ou deixá-los para trás.

 
O nagual Elias não podia falar do mesmo modo ao jovem

ator, que ainda estava mortalmente doente. O jovem não
tinha muita escolha.



 
Ainda assim, o nagual disse-lhe que, se desejava curar-se,

teria de seguir o nagual incondicionalmente. O ator aceitou os
termos no mesmo instante. No dia em que o nagual Elias e o
ator partiram de volta para casa, a jovem estava esperando
em silêncio, na saída da cidade. Não trazia mala, nem mesmo
uma cesta. Parecia ter vindo apenas para despedir-se. O
nagual continuou caminhando sem olhar para ela, mas o ator,
transportado numa maca, fez um esforço para dizer-lhe um
adeus.

 
Ela riu e, sem proferir palavra, juntou-se ao grupo nagual.

Não tinha dúvidas nem problemas em deixar tudo para trás.
Compreendera perfeitamente que não havia uma segunda
oportunidade para ela, que o pássaro da liberdade ou levava
os feiticeiros consigo ou deixava-os para trás.

 
Don Juan comentou que isso não era surpreendente. A

força da personalidade do nagual era sempre tão esmagadora
que ele era praticamente irresistível, e o nagual Elias havia
afetado de modo profundo essas duas pessoas. Tivera três
meses de inteiração diária para acostumá-los à sua
consistência, sua imparcialidade, sua objetividade. Haviam
ficado encantados com a sua sobriedade e, acima de tudo, por
sua total dedicação a eles. Através de seu exemplo e suas
ações, o nagual Elias proporcionara-lhes uma visão continuada
do mundo dos feiticeiros: protetor e nutriente, e no entanto
profundamente exigente. Era um mundo que admitia muito
poucos enganos.

 
Ele lembrou-me então de algo que me havia repetido com

freqüência mas que eu sempre conseguira não considerar.
Avisou que eu não devia me esquecer, sequer por um instante,
que o pássaro da liberdade tinha muito pouca paciência com
indecisão e, quando voava para longe, nunca regressava.

 



A gélida ressonância de sua voz fez com que os arredores,
que apenas um segundo antes haviam estado pacificamente
obscuros, se iluminassem com urgência.

 
Don Juan convocou a obscuridade pacífica de volta tão

rapidamente como havia convocado a urgência. Cutucou-me
de leve no braço.

 
— Aquela mulher era tão poderosa que poderia dançar

círculos ao redor de qualquer um — comentou. — Seu nome
era Talia.



2 - O ASSALTO DO ESPÍRITO



O ABSTRATO

Regressamos à casa de Don Juan nas primeiras horas da
manhã.

Levamos um longo tempo para descer a montanha,
principalmente porque eu tinha receio de cair num precipício
no escuro, e Don Juan precisava parar para recuperar o fôlego
que perdia ao rir de mim.

 
Sentia-me exausto, mas não conseguia adormecer. Antes

do almoço, começou a chover. O som da pesada precipitação
sobre o teto de telhas, em vez de tornar-me sonolento,
removeu qualquer vestígio de sono.

 
Levantei-me e fui à procura de Don Juan. Encontrei-o

cochilando numa cadeira. Assim que me aproximei, ele estava
completamente desperto. Eu disse bom dia.

 
— Você parece não ter tido problemas em adormecer —

comentei.
 
— Quando você estiver assustado ou abatido, não se deite

para dormir — comentou, sem olhar para mim. — Durma
sentado numa cadeira macia como estou fazendo.

 
Certa vez ele havia sugerido que, se eu desejava dar ao

meu corpo um descanso reparador, devia tirar longos cochilos,
deitado sobre o estômago, com o rosto voltado para a
esquerda e os pés além da extremidade da cama. Para evitar
apanhar um resfriado, recomendara que eu colocasse um
travesseiro macio sobre os ombros, afastado do pescoço, e
usasse meias grossas, ou apenas deixasse os sapatos
calçados.

 



Ao ouvir sua sugestão pela primeira vez, pensei que estava
sendo engraçado, mas depois mudei de opinião. Dormir
naquela posição me ajudava a descansar extraordinariamente
bem. Quando comentei os surpreendentes resultados,
aconselhou-me a seguir suas sugestões ao pé da letra sem me
preocupar em acreditar ou desacreditar dele.

 
Sugeri a Don Juan que ele podia ter contado na noite

anterior sobre o dormir na posição sentada. Expliquei-lhe que
a causa da minha insônia, ao lado de minha extrema fadiga,
era uma estranha preocupação sobre o que ele me havia
contado na caverna dos feiticeiros.

 
— Pare com isso! Você tem visto e ouvido coisas

infinitamente mais perturbadoras sem perder um momento de
sono. Algo mais está preocupando-o.

 
Por um momento pensei que Don Juan queria dizer que eu

não estava sendo sincero com ele sobre minha verdadeira
preocupação.

 
Comecei a explicar, mas ele continuou falando como se eu

não tivesse me manifestado.
 
— Você afirmou categoricamente à noite passada que a

caverna não o fazia sentir-se desconfortado. Bem, obviamente
ela o fez. Na noite passada não continuei sobre o assunto da
caverna porque estava esperando para observar sua reação.

 
Don Juan explicou que a caverna fora desenhada por

feiticeiros dos tempos antigos para servir de catalisador. Sua
forma havia sido construída com extremo cuidado para
acomodar duas pessoas como dois campos de energia. A
teoria dos feiticeiros é que a natureza da rocha e o modo pelo
qual ela havia sido escavada permitiam aos dois corpos, às
duas bolas luminosas, entrelaçarem sua energia.



 
— Levei-o àquela caverna de propósito — continuou — não

porque goste do lugar, eu não gosto, mas porque este foi
criado como um instrumento para empurrar o aprendiz
profundamente para a consciência intensificada. Mas
infelizmente, assim como ajuda, ela também obscurece os
fatos. Os antigos feiticeiros não eram dados ao pensamento.
Inclinavam-se para a ação.

 
— Você sempre disse que seu benfeitor era assim —

retruquei.
 
— Isso é exagero meu, bem semelhante a quando digo

que você é um tolo. Meu benfeitor era um nagual moderno,
envolvido na busca da liberdade, mas inclinava-se para a ação
em lugar de pensamento. Você é um nagual moderno,
envolvido na mesma causa, mas com fortes inclinações para
as aberrações da razão.

 
Deve ter achado sua comparação muito engraçada; seu

riso ecoou no aposento vazio.
 
Quando levei a conversação de volta ao tema da caverna,

fingiu não me ouvir. Eu sabia que estava fingindo por causa da
cintilação dos seus olhos e do modo como sorria.

 
— À noite passada, contei-lhe deliberadamente o primeiro

cerne abstrato na esperança de que, refletindo sobre o modo
pelo qual agi com você através dos anos, você tivesse uma
idéia sobre os outros cernes.

 
Você tem estado comigo por muito tempo, de modo que

me conhece bem. Durante cada minuto de nossa associação
tenho tentado ajustar minhas ações e pensamentos aos
padrões dos cernes abstratos.

 



“A história do nagual Elias é uma outra coisa. Embora
pareça ser uma história sobre pessoas, é na realidade uma
história sobre intento.

 
O intento cria edifícios à nossa frente e convida-nos a

penetrá-los. Este é um modo pelo qual os feiticeiros
compreendem o que está acontecendo ao seu redor.

 
Don Juan lembrou-me de que eu sempre insistira em

tentar descobrir a ordem subjacente em tudo que me dizia.
Pensei que me tivesse criticando por minha tentativa de
transformar tudo o que me ensinava num problema de ciência
social. Comecei a dizer-lhe que minha opinião havia mudado
sob sua influência. Ele me deteve e sorriu.

 
— Você realmente não pensa muito bem — disse ele e

suspirou.
 
— Quero que compreenda a ordem subjacente do que lhe

ensino. Minha objeção é quanto ao que você pensa ser a
ordem subjacente. Para você, esta significa procedimentos
secretos ou uma consistência oculta. Para mim, significa duas
coisas: tanto o edifício que o intento constrói num piscar de
olhos e coloca diante de nós para penetrá-los, e os sinais que
nos dá de modo a que não nos percamos quando estamos
dentro.

 
“Como pode ver, a história do nagual Elias era mais que

apenas um relato da seqüência de detalhes que formaram o
evento. Abaixo de tudo aquilo encontrava-se o edifício do
intento. E a história pretendia dar-lhe uma idéia de como
eram os naguais do passado, de modo que você reconhecesse
como eles agiam para ajustar seus pensamentos e ações aos
edifícios do intento.

 



Houve um silêncio prolongado. Eu não tinha nada a dizer.
Em vez de deixar a conversação morrer, falei a primeira coisa
que veio à cabeça.

 
Comentei que, das histórias que ouvira sobre o nagual

Elias, havia formado uma opinião muito positiva a seu
respeito. Gostava do nagual Elias, mas por razões
desconhecidas, tudo que Don Juan me contara sobre o nagual
Julian me preocupava.

 
A mera menção de meu desconforto deliciou Don Juan

além da medida. Teve de levantar-se de sua cadeira para
evitar sufocar com seu riso. Colocou um braço em meu ombro
e disse que ou amávamos ou odiávamos os que eram reflexos
de nós mesmos.

 
Outra vez uma tola autoconsciência evitou que lhe

perguntasse o que queria dizer. Don Juan continuou rindo,
obviamente consciente do meu humor. Por fim comentou que
o nagual Julian era como uma criança cujas sobriedade e
moderação vinham sempre de fora. Ele não tinha disciplina
interior além de seu treinamento como aprendiz de feitiçaria.

 
Tive um impulso irracional de defender-me. Avisei a Don

Juan que minha disciplina vinha de dentro de mim.
 
— É claro — disse-me com complacência. — Você apenas

não pode esperar ser exatamente como ele — começou a rir
outra vez.

 
Às vezes Don Juan exasperava-me tanto que eu ficava a

ponto de gritar. Mas meu mau humor não durou muito.
Dissipou-se de modo tão rápido que outra preocupação
começou a se avolumar. Perguntei-lhe se era possível que eu
tivesse entrado em consciência intensificada sem ter



consciência do fato? Ou talvez tivesse permanecido nela por
dias?

 
— Nesse estágio você entra em consciência intensificada

por si mesmo. A consciência intensificada é um mistério
apenas para nossa razão. Na prática, é muito simples, como
com tudo mais; complicamos as coisas tentando tornar
razoável a imensidão que nos rodeia — comentou o que eu
deveria estar pensando sobre o cerne abstrato que me dera
em vez de discutir de modo inútil sobre minha pessoa.

 
Expliquei-lhe que havia estado pensando a respeito

durante toda a manhã e havia chegado à percepção de que o
tema metafórico da história era as manifestações do espírito.
O que não podia discernir, entretanto, era o cerne abstrato
sobre o qual eu estava falando. Tinha de ser algo não
colocado.

 
— Repito — disse ele, como se fosse um professor forçando

seus alunos. — Manifestações do espírito é um nome para o
primeiro cerne abstrato nas histórias de feitiçaria.
Obviamente, o que os feiticeiros reconhecem como um cerne
abstrato é algo que lhe escapa nesse momento. Essa parte
que lhe escapa os feiticeiros conhecem como o edifício do
intento, ou a voz silenciosa do espírito, ou o arranjo ulterior do
abstrato.

 
Eu dizia compreender o ulterior como significando algo não

abertamente revelado, como em “motivo ulterior”. E ele
replicou que, neste caso, ulterior significava mais; significava
conhecimento sem palavra, fora de nossa compreensão
imediata — em especial a minha.

 
Concedeu que a compreensão à qual se referia estava

meramente além de minhas aptidões do momento, mas não
além das minhas possibilidades últimas de compreensão.



 
— Se os cernes abstratos estão além de minha

compreensão, qual é a vantagem de falar a seu respeito, Don
Juan?

 
— Segundo a regra, os cernes abstratos e as histórias de

feitiçaria devem ser contados neste ponto — replicou. — E
algum dia o arranjo ulterior do abstrato, que é conhecimento
sem palavras ou o edifício do intento inerente às histórias,
será revelado a você pelas próprias histórias. Eu ainda não
compreendi.

 
“O arranjo ulterior do abstrato não é apenas a ordem na

qual os cernes abstratos foram apresentados a você, ou o que
estes têm em comum, ou mesmo a teia que os reúne. Em
lugar disso, é conhecer o abstrato diretamente, sem a
intervenção da linguagem.

 
Eu permanecia atento às suas explicações.
 
Perscrutou-me em silêncio da cabeça aos pés com o

propósito óbvio de ver-me.
 
— Ainda não é evidente para você — declarou.
 
Fez um gesto de impaciência, mesmo de irritação, como se

estivesse aborrecido com minha lentidão. E isso preocupou-
me. Don Juan não era dado a expressões de desapontamento.

 
— Não tem nada a ver com você ou seus atos — avisou ele

quando lhe perguntei se estava zangado ou desapontado
comigo. — Foi um pensamento que cruzou-me a mente no
momento em que vi você.

 
Há um detalhe em seu ser luminoso que os antigos

feiticeiros teriam dado tudo para possuir.



 
— Diga-me qual é — solicitei.
 
— Vamos deixar para outra ocasião. Enquanto isso,

continuaremos com o elemento que nos impede: o abstrato. O
elemento sem o qual não poderia existir nem o caminho do
guerreiro nem quaisquer guerreiros em busca de
conhecimento.

 
Explicou que as dificuldades que eu estava experimentando

não lhe eram novas. Ele próprio havia atravessado agonias
para compreender a ordem ulterior do abstrato. E se não fora
pela mão auxiliadora do nagual Elias, teria terminado
exatamente como seu benfeitor, todo ação e muito pouco
entendimento.

 
— Como era o nagual Elias? — perguntei, para mudar de

assunto.
 
— Não era nem um pouco como seu discípulo. Era um

índio.
 
Muito escuro e maciço. Tinha feições rudes, boca grande,

nariz pronunciado, pequenos olhos negros, espesso cabelo
preto sem um traço de grisalho. Era mais baixo que o nagual
Julian e tinha grandes mãos e pés. Era muito humilde e sábio,
mas não tinha exuberância.

 
Comparado ao meu benfeitor, era opaco. Sempre consigo

mesmo, ponderando questões. O nagual Julian costumava
brincar que seu professor distribuía sabedoria às toneladas.
Por trás de suas costas costumava chamá-lo o nagual
tonelagem.

 
“Nunca encontrei um motivo para suas brincadeiras. Para

mim o nagual Elias era como uma lufada de ar fresco.



Explicava tudo para mim com paciência. De modo semelhante
ao qual uso para explicar as coisas para você, mas talvez com
um certo algo mais. Não o chamaria de compaixão, mas
antes, empatia. Os guerreiros são incapazes de sentir
compaixão porque não mais sentem pena de si mesmos. Sem
a força propulsora da autopiedade, a compaixão não tem
significado.

 
— Está dizendo que um guerreiro é todo por si mesmo?
 
— De certo modo, sim. Para um guerreiro tudo começa e

termina consigo mesmo. Entretanto o seu contato com o
abstrato faz com que supere seu sentimento de auto-
importância. Então o eu torna-se abstrato e impessoal.

 
“O nagual Elias sentia que nossas vidas e personalidades

eram bem similares. Por essa razão sentia-se obrigado a
ajudar-me. Não sinto essa similaridade com você, assim
suponho que o encaro de modo muito semelhante à maneira
pela qual o nagual Julian costumava olhar-me.

 
Don Juan explicou que o nagual Elias tomou-o sob sua

proteção desde o primeiro dia em que chegou à casa de seu
benfeitor para iniciar seu aprendizado, e começou a explicar o
que estava acontecendo em seu treinamento, indiferente ao
fato de Don Juan ser capaz ou não de compreender. Sua
necessidade de ajudar Don Juan era tão intensa que
praticamente o manteve prisioneiro. Protegia-o desta maneira
dos rudes ataques do nagual Julian.

 
— No início eu costumava ficar na casa do nagual Elias

todo o tempo, e a adorava. Na casa de meu benfeitor eu
estava sempre vigiando, em guarda, temeroso do que iria
fazer comigo em seguida.

 



Mas na casa do nagual Elias sentia-me confiante, à
vontade.

 
“Meu benfeitor costumava pressionar-me sem piedade. E

eu não conseguia imaginar por que estava pressionando-me
de modo tão duro.

 
Eu pensava que o homem estava simplesmente louco.
 
Don Juan disse que o nagual Elias era um índio do estado

de Oaxaca, que fora ensinado por outro nagual chamado
Rosendo, que vinha da mesma área. Don Juan descreveu o
nagual Elias como sendo um homem muito conservador que
prezava sua privacidade. E era, no entanto, um famoso
curandeiro e feiticeiro, não apenas em Oaxaca, mas em todo
México meridional. Não obstante, apesar de sua ocupação e
notoriedade, vivia em completo isolamento no extremo oposto
do país, no México setentrional.

 
Don Juan parou de falar. Ergueu as sobrancelhas e fixou-

me com um olhar interrogativo. Mas tudo que eu queria era
que continuasse sua história.

 
— A cada vez que penso que você deveria fazer perguntas,

você não as faz. Estou certo de que me ouviu dizer que nagual
Elias era um feiticeiro famoso que lidava diariamente com as
pessoas no sul do México e ao mesmo tempo era um eremita
do norte do México. Isto não desperta sua curiosidade?

 
Senti-me terrivelmente estúpido. Disse-lhe que me havia

cruzado a mente, enquanto me contava esses fatos, o
pensamento de que o homem devia ter terríveis dificuldades
indo de um lugar ao outro.

 
Don Juan riu e, desde que me conscientizara da pergunta,

perguntei como havia sido possível ao nagual Elias estar em



dois lugares ao mesmo tempo.
 
— Sonhar é o avião a jato do feiticeiro. O nagual Elias era

um sonhador assim como meu benfeitor era um espreitador.
Era capaz de criar e projetar o que os feiticeiros conhecem
como corpo de sonhar, ou o Outro, e está em dois lugares
distantes ao mesmo tempo. Com seu corpo de sonhar, podia
ocupar-se de seus negócios como feiticeiro, e com seu eu
natural um ser recluso.

 
Comentei que me surpreendia que pudesse aceitar tão

facilmente a premissa de que o nagual Elias possuía a
habilidade de projetar uma imagem tridimensional de si
mesmo, e no entanto não conseguia pela minha própria vida
compreender as explicações sobre o cerne abstrato.

 
Segundo Don Juan, eu podia aceitar a idéia da vida dupla

do nagual Elias porque o espírito estava fazendo ajustes finais
em minha capacidade de consciência. Explodi numa barreira
de protestos diante da obscuridade de sua declaração.

 
— Ela não é obscura — avisou. — É a constatação de um

fato.
 
Você poderia dizer que é um fato incompreensível no

momento, mas que o momento irá mudar.
 
Antes que eu pudesse responder, recomeçou a falar sobre

o nagual Elias. Disse que o nagual Elias tinha uma mente
muito inquisidora e tinha muita habilidade com as mãos. Em
suas jornadas como sonhador via muitos objetos, os quais
copiava em madeira e ferro forjado. Don Juan assegurou-me
que alguns desses modelos eram de uma beleza estranha e
assustadora

 
— Que tipos de objetos? — perguntei.



 
— Não há um meio de saber. Você deve considerar que,

por ser um índio, o nagual Elias entrava em suas jornadas de
sonhar da mesma maneira como um animal selvagem ronda
em busca de alimento. Um animal nunca aparece num lugar
onde haja sinais de atividade. Vem apenas quando não há
ninguém por perto. O nagual Elias, como sonhador solitário,
visitava, digamos, a lixeira do infinito, quando ninguém estava
presente, e copiava tudo o que via, mas nunca sabia para que
aquelas coisas eram usadas ou qual a sua fonte.

 
Outra vez, não tive problemas em aceitar o que ele dizia. A

idéia não me parecia nada artificial. Estava pensando nisso
quando ele me interrompeu com um gesto das sobrancelhas.
Continuou então seu relato sobre o nagual Elias.

 
— Visitá-lo era para mim o maior prazer, e ao mesmo

tempo uma fonte de estranha culpa. Costumava aborrecer-me
mortalmente ali. Não porque o nagual Elias fosse aborrecido,
mas porque o nagual Julian não tinha igual e estragava
qualquer um por toda a vida.

 
— Mas pensei que você ficasse confiante e à vontade na

casa do nagual Elias.
 
— Ficava, e esta era a fonte de minha culpa e meu

problema imaginário. Como você, eu adorava atormentar-me.
Penso que bem no

 
início encontrei paz na companhia do nagual Elias, porém

mais tarde, quando compreendi melhor o nagual Julian, segui
seu caminho.

 
Contou-me que a casa do nagual Elias tinha uma parte

aberta e coberta na frente, onde ele tinha uma forja, uma
bancada de carpinteiro e ferramentas. A casa de tijolo cru



coberta de telhas consistia de um enorme aposento com chão
de terra onde vivia com cinco mulheres videntes, que eram na
realidade suas esposas. Havia também quatro homens,
feiticeiros videntes de seu grupo que viviam em pequenas
casas à volta da casa do nagual. Eram todos índios de
diferentes partes do país que haviam migrado para o México
setentrional.

 
— O nagual Elias tinha grande respeito pela energia sexual

—
comentou Don Juan. — Acreditava que esta foi-nos

concedida de modo que possamos usá-la para sonhar. Para
ele, sonhar havia caído em desuso porque pode desfazer o
precário equilíbrio mental de pessoas suscetíveis.

 
“Ensinei-o a sonhar da mesma maneira que ele me

ensinou. Ele ensinou-me que, enquanto sonhamos, o ponto de
aglutinação move-se muito suave e naturalmente.

 
“O equilíbrio mental nada mais é que a fixação do ponto de

aglutinação num lugar ao qual estamos acostumados. Se os
sonhos fazem esse ponto mover-se e sonhar é usado para
controlar esse movimento natural, e energia sexual é
necessária para sonhar, o resultado é às vezes desastroso
quando a energia sexual é dissipada era sexo em vez de
sonhar. Então os sonhadores movem seus pontos de
aglutinação erraticamente e perdem o juízo.

 
— O que está tentando explicar-me, Don Juan? —

perguntei porque senti que o assunto de sonhar não havia sido
uma tendência natural da conversação.

 
— Você é um sonhador. Se não tiver cuidado com sua

energia sexual, pode muito bem se acostumar à idéia de
movimentos erráticos de seu ponto de aglutinação. Há um
momento você estava espantado por suas reações. Bem, seu



ponto de aglutinação move-se quase erraticamente, porque
sua energia sexual não está equilibrada.

 
Fiz um comentário estúpido e inoportuno sobre a vida

sexual dos machos adultos.
 
— Nossa energia sexual é o que governa sonhar —

explicou. — O nagual Elias ensinou-me, e eu ensinei a você,
que você ou faz amor com sua energia sexual ou sonha com
ela. Não há outra maneira. A razão pela qual menciono tudo
isto é porque você está encontrando grande dificuldade em
mover seu ponto de aglutinação para aprender nosso último
tópico: o abstrato.

 
“A mesma coisa aconteceu comigo. Só depois que minha

energia sexual foi libertada do mundo é que tudo se encaixou
no lugar. Esta é a regra para sonhadores. Os espreitadores são
o oposto. Meu benfeitor era, você poderia dizer, um libertino
sexual tanto como homem comum quanto como nagual.

 
Don Juan pareceu estar a ponto de revelar os feitos do seu

benfeitor, mas obviamente mudou de idéia. Balançou a cabeça
e alegou que me achava ainda muito rígido para tais
revelações. Não insisti.

 
Segundo ele, o nagual Elias tinha a sobriedade que apenas

os sonhadores adquiriam após inconcebíveis batalhas consigo
mesmo. Ele usava sua sobriedade para mergulhar a si mesmo
na tarefa de responder às perguntas de Don Juan.

 
— O nagual Elias explicou que minha dificuldade em

compreender o espírito era a mesma que a dele — continuou
Don Juan. — Ele pensava que havia dois fatos diferentes.
Primeiro, a necessidade de compreender de modo indireto o
que o espírito é, e a outra, compreender o espírito
diariamente.



 
“Você está tendo problemas com o primeiro. Assim que

compreender o que é o espírito, o segundo fato será resolvido
automaticamente e vice-versa. Se o espírito falar com você,
usando suas palavras silenciosas, você decerto logo saberá o
que é o espírito.

 
Explicou que para o nagual Elias a dificuldade era nossa

relutância em aceitar a idéia de que o conhecimento podia
existir sem palavras para explicá-lo.

 
— Mas não tenho dificuldade em aceitar isso — retruquei.
 
— Aceitar essa proposição não é fácil como dizer que você

a aceita — ressaltou Don Juan. — O nagual Elias costumava
contar-me que a totalidade da humanidade se havia afastado
do abstrato, embora em alguma época devemos ter estado
perto dele. Este deve ter sido nossa fonte sustentadora. Então
alguma coisa aconteceu e puxou-nos para longe do abstrato.
Agora não conseguimos voltar a ele. O nagual costumava dizer
que são necessários anos para que um aprendiz seja capaz de
voltar ao abstrato, isto é, saber que o conhecimento e a
linguagem podem existir independentemente um do outro.

 
Don Juan repetiu que o ponto crucial de nossa dificuldade

em voltar ao abstrato era nossa recusa em aceitar que
podíamos saber sem palavras ou mesmo sem pensamentos.

 
Eu ia argumentar que ele estava falando bobagens quando

tive a forte sensação que estava perdendo algo e que esse
ponto era de vital importância para mim. Ele estava de fato
tentando dizer-me algo, algo que eu não conseguia apreender
ou que não podia ser dito por completo.

 
— Conhecimento e linguagem são separados — repetiu

suavemente.



 
Eu estava quase por dizer: “Sei disso”, como se de fato o

soubesse.
 
— Já lhe expliquei que não há maneira de falar sobre o

espírito — continuou — porque espírito pode apenas ser
experimentado. Os feiticeiros tentam explicar essa condição
quando afirmam que o espírito não é nada que você possa ver
ou sentir. Mas está pairando sobre nós o tempo todo. Às vezes
vem para algum de nós. Durante a maior parte do tempo
parece indiferente.

 
Fiquei quieto. E Don Juan continuou a explicar. Disse que

de muitas maneiras o espírito era uma espécie de animal
selvagem.

 
Mantinha distância de nós até o momento em que algo

atraía-o. Era então que o espírito se manifestava.
 
Levantei a questão de que se o espírito não era uma

entidade, ou uma presença, e não tinha essência, como podia
alguém atraí-lo?

 
— O seu problema — disse ele — é que você considera

apenas a sua própria idéia do que é abstrato. Por exemplo, a
essência interior do homem, ou o princípio fundamental, são
abstratos para você. Ou talvez algo um pouco menos vago, tal
como caráter, volição, coragem, dignidade, honra. O espírito,
naturalmente, pode ser descrito em termos de todas essas
coisas. E é isso que é tão confuso, é que é todas essas coisas
e nenhuma delas.

 
Acrescentou que o que eu considerava abstrações eram ou

os opostos de todas as praticidades sobre os quais eu podia
pensar ou coisas que eu decidira não ter existência concreta.

 



— E no entanto, para um feiticeiro um abstrato é algo sem
paralelo na condição humana.

 
— Mas são a mesma coisa — gritei. — Não vê que estamos

ambos falando sobre a mesma coisa?
 
— Não estamos — insistiu. — Para um feiticeiro, o espírito

é um abstrato simplesmente porque ele o conhece sem
palavras ou mesmo pensamentos. E um abstrato porque não
pode conceber o que seja o espírito. E no entanto, sem a
menor chance ou desejo de compreendê-lo, um feiticeiro
manipula o espírito. Reconhece-o, acena-lhe, convida-o,
familiariza-se com ele, e expressa-o através de seus atos.

 
Sacudi a cabeça em desespero. Não podia ver a diferença.
 
— A raiz de sua concepção errônea é que usei o termo

“abstrato” para descrever o espírito — explicou. — Para você,
abstratos são palavras que descrevem status da intuição. Um
exemplo é a palavra “espírito”, que não descreve a razão ou a
experiência pragmática, e a qual, naturalmente, não tem
utilidade para você senão a de estimular sua imaginação.

 
Eu estava furioso com Don Juan. Chamei-o de obstinado, e

riu de mim. Sugeri que se eu pensasse sobre a proposição de
que o conhecimento podia ser independente da linguagem,
sem preocupar-me em compreendê-la, talvez pudesse ver a
luz.

 
— Considerei isto — afirmou. — Não foi o ato de encontrar-

me que importou para você. No dia em que o encontrei, você
descobriu o

 
abstrato. Mas uma vez que não podia falar a respeito, você

não o percebeu. Os feiticeiros encontram o abstrato sem
pensar a respeito, sem vê-lo, tocá-lo ou sentir sua presença.



 
Permaneci quieto porque não apreciava discutir com ele.

Às vezes considerava-o de fato propositalmente obscuro. Mas
Don Juan pareceu estar divertindo-se muito.



A ÚLTIMA SEDUÇÃO DO NAGUAL JULIAN

Estava fresco e quieto no pátio da casa de Don Juan como
no claustro de um convento. Havia uma grande quantidade de
árvores frutíferas plantadas bem juntas, o que parecia
controlar a temperatura e absorver todos os ruídos. Quando
fui a primeira vez em sua casa, havia feito comentários críticos
sobre a maneira e lógica pela qual as árvores frutíferas
haviam sido plantadas. Eu lhes daria mais espaço. Sua
resposta foi que aquelas árvores não eram propriedade sua,
eram árvores guerreiras livres e independentes que se haviam
juntado ao seu grupo de guerreiros, e que meus comentários,
que se aplicavam a árvores comuns, não eram relevantes.

 
Sua resposta soou metafórica para mim. O que eu não

sabia então era que Don Juan tornava literalmente o que
dizia.

 
Don Juan e eu estávamos agora sentados em cadeiras de

vime de frente para as árvores frutíferas. Todas as árvores
estavam dando fruto.

 
Comentei que não era apenas uma visão bonita mas

também extremamente intrigante, pois não era a estação das
frutas.

 
— Há uma história interessante a respeito — admitiu. —

Como sabe, essas árvores são guerreiros do meu grupo. Estão
dando frutos agora porque todos os membros do meu grupo
têm conversado e expressado sentimentos sobre nossa
viagem definitiva, aqui diante delas. E as árvores sabem agora
que quando embarcamos em nossa viagem definitiva, irão
acompanhar-nos.

 



Olhei para ele, espantado.
 
— Não posso deixá-las para trás. São guerreiros também.
 
Entraram contudo para o grupo do nagual. E sabem como

me sinto a seu respeito. O ponto de aglutinação das árvores
está localizado muito baixo em seu enorme casulo luminoso, e
isso lhes permite conhecer nossos sentimentos, por exemplo,
os sentimentos que estamos tendo agora enquanto discutimos
minha viagem definitiva.

 
Permaneci em silêncio, pois não desejava alongar-me no

assunto.
 
Don Juan falou e dissipou meu mau humor.
 
— O segundo cerne abstrato das histórias de feitiçaria é

chamado o assalto do espírito. O primeiro cerne, as
manifestações do espírito, é o edifício que o intento constrói e
coloca diante de um feiticeiro, convidando-o então a entrar. É
o edifício do intento visto por um feiticeiro. O assalto do
espírito é o mesmo edifício visto pelo iniciante que é
convidado, ou melhor, forçado a entrar.

 
“Este segundo cerne abstrato poderia ser uma história em

si mesma Segundo a história, depois que o espírito se
manifestou àquele homem sobre o qual conversamos e não
obteve resposta, o espírito armou uma armadilha para o
homem. Era um subterfúgio final, não porque o homem fosse
especial, mas porque a incompreensível cadeia de evento do
espírito tornou aquele homem disponível no exato momento
em que o espírito bateu à porta.

 
“Não é preciso dizer que seja o que for que o espírito

revelou àquele homem não fez sentido para este. Com efeito,
ia de encontro a tudo que o homem sabia, tudo que era. O



homem, naturalmente, recusou-se de imediato, e não em
termos incertos, a ter qualquer coisa a ver com o espírito. Não
ia deixar-se cair por tal rematada besteira.

 
Sabia melhor o que fazer. O resultado foi um beco sem

saída total.
 
“Posso dizer que essa é uma história idiota, e que o que

lhe dei é o pacificador para aqueles que se sentem
desconfortáveis com o silêncio do abstrato.

 
Espiou-me por um momento e então sorriu.
 
— Você gosta de palavras — falou acusadoramente. — A

mera idéia de conhecimento silencioso assusta-o. Mas as
histórias, não importa o quanto estúpidas, deliciam-no e
fazem-no sentir-se seguro.

 
Seu sorriso era tão malicioso que não pude deixar de rir.
 
Então lembrou-me de que eu já havia ouvido o seu relato

detalhado sobre a primeira vez em que o espírito havia batido
à sua porta. Por um momento não pude deduzir sobre o que
estava falando.

 
— Não foi simplesmente o meu benfeitor quem tropeçou

em mim quando eu estava morrendo do tiro — explicou. — O
espírito também me encontrou e bateu à minha porta naquele
dia. Meu benfeitor compreendeu que estava ali para ser um
conduto para o espírito. Sem a intervenção do espírito,
encontrar meu benfeitor não teria significado coisa alguma.

 
Explicou que um nagual pode ser um conduto apenas

depois que o espírito tenha manifestado sua intenção de ser
usado — seja quase imperceptivelmente ou através de
comandos diretos. Dessa maneira, não era possível para um



nagual escolher seus aprendizes de acordo com sua própria
volição ou seus próprios cálculos. Mas, uma vez que a
disposição do espírito era revelada através de presságios, o
nagual não poupava esforços para satisfazê-lo.

 
— Após uma vida inteira de prática — continuou —, os

feiticeiros, em particular os naguais, sabem se o espírito os
está convidando a entrar no edifício que está sendo exibido à
sua frente. Aprenderam a disciplinar seus elos de conexão ao
in-tento. Assim, são sempre prevenidos, sempre sabem o que
o espírito tem reservado para eles.

 
Don Juan disse que o progresso ao longo do caminho dos

feiticeiros era, em geral, um processo drástico cujo propósito
era colocar em ordem esse elo de conexão. O elo de conexão
do homem comum com o intento está praticamente morto, e
os feiticeiros começam com um elo que é inútil, porque não
responde voluntariamente.

 
Salientou que para reviver esse elo os feiticeiros

necessitavam de um propósito rigoroso, feroz — um estado
mental especial chamado intento inflexivo. A parte mais difícil
do aprendizado da feitiçaria era aceitar que o nagual era o
único ser capaz de proporcionar intento inflexivo.

 
Argumentei que não podia haver dificuldade.
 
— Um aprendiz é alguém que está lutando para limpar e

reviver seu elo de conexão com o espírito — explicou. — Uma
vez que o elo é revivido, ele não é mais um aprendiz, mas até
esse momento, para manter-se em movimento, necessita de
um propósito ferrenho, o qual, naturalmente, não possui.
Assim, permite ao nagual que proporcione o propósito de que
faça o que é necessário para renunciar à sua individualidade.
Esta é a parte difícil.

 



Lembrou-me de algo que me havia dito com freqüência:
que voluntários não eram bem-vindos no mundo dos
feiticeiros, porque já possuíam um propósito próprio, que
tornava particularmente difícil para eles renunciar à sua
individualidade. Se o mundo dos feiticeiros exigia idéias e
ações contrárias ao propósito dos voluntários, os voluntários
simplesmente recusavam-se a mudar.

 
— Reviver um elo de um aprendiz é o trabalho mais

intrigante e desafiador de um nagual — continuou Don Juan
—, e uma de suas maiores dores de cabeça também.
Dependendo, é claro, da personalidade do aprendiz, os
desígnios do espírito são ou sublimamente simples ou os mais
complexos labirintos.

 
Don Juan assegurou-me que, embora eu pudesse ter tido

noções do contrário, meu aprendizado não lhe havia sido tão
oneroso como o dele deve ter sido para o seu benfeitor.
Admitiu que eu tinha um tanto de autodosciplina que vinha
bem a propósito, enquanto ele próprio não tivera nenhuma. E
seu benfeitor, por sua vez, tivera ainda menos.

 
— A diferença é discernível nas manifestações do espírito

— continuou. — Em alguns casos, mal são notados; em meu
caso era comando. Eu havia sido alvejado. O sangue estava se
esvaindo de um buraco em meu peito. Meu benfeitor teve de
agir com rapidez e segurança, exatamente como seu próprio
benfeitor tivera de fazer por ele. Os feiticeiros sabem que
quanto mais difícil é o comando, tanto mais difícil se revela o
discípulo.

 
Don Juan explicou que um dos aspectos mais vantajosos

de sua associação com dois naguais era o fato de poder ouvir
as mesmas histórias a partir de dois pontos de vista opostos.

 



Por exemplo, a história sobre o nagual Elias e as
manifestações do espírito, da perspectiva do aprendiz, era a
história do difícil assalto do espírito à porta de seu benfeitor.

 
— Tudo que era ligado ao meu benfeitor era muito difícil —

disse ele e começou a rir. — Quando tinha 24 anos, o espírito
não apenas bateu à sua porta, mas quase derrubou-a
completamente.

 
Explicou que a história havia em realidade começado anos

antes, quando seu benfeitor era um belo adolescente de uma
boa família na Cidade do México. Era rico, educado,
encantador, e tinha uma personalidade carismática. As
mulheres se apaixonavam por ele à primeira vista. Mas ele já
era auto-indulgente e indisciplinado, preguiçoso com respeito
a qualquer coisa que não lhe desse gratificação imediata.

 
Don Juan disse que com essa personalidade e seu tipo de

criação — era o filho único de uma rica viúva que, juntamente
com quatro irmãs adoráveis, mimava-o em demasia — ele
podia comportar-se apenas de uma maneira. Mesmo entre os
seus amigos também auto-indulgentes, era visto como um
delinqüente moral que vivia para fazer qualquer coisa que o
mundo considerasse moralmente errada.

 
Com o passar do tempo, seus excessos enfraqueceram-no

fisicamente e ele caiu mortalmente doente de tuberculose — a
doença temida da época. Mas sua doença, em vez de
restringi-lo, criou uma condição física na qual se sentia mais
sensual do que nunca. Uma vez que não possuía nenhum
autocontrole, entregou-se por completo à devassidão, e sua
saúde deteriorou-se até que não havia esperança.

 
O dito que desgraça pouca é bobagem era decerto

verdadeiro para o benfeitor de Don Juan naquela época. À
medida que sua saúde declinava, sua mãe, que era sua única



fonte de manutenção e a única restrição sobre ele, morreu.
Deixou-lhe uma considerável herança, que deveria tê-lo
mantido adequadamente pela vida toda, mas, indisciplinado
como era, em poucos meses havia gasto até o último centavo.
Sem qualquer profissão ou ocupação para se amparar, viu-se
precisando mendigar para viver.

 
Sem dinheiro não tinha mais amigos; e mesmo as

mulheres que antes o amaram voltaram-lhe as costas. Pela
primeira vez na vida, encontrou-se confrontando uma dura
realidade. Considerando o estado de saúde, este deveria ter
sido o fim. Mas era resistente. Decidiu trabalhar para viver.

 
Seus hábitos sensuais, entretanto, não podiam ser

modificados e forçaram-no a procurar trabalho no único lugar
onde se sentia confortável: no teatro. Suas qualificações eram
que se tratava de um canastrão de nascença e havia passado
a maior parte da vida adulta na companhia de atrizes. Juntou-
se a um grupo teatral nas províncias, longe de seu círculo
familiar de amigos e conhecimentos, e tornou-se um ator
muito ativo, o herói tísico em peças sobre religião e moral.

 
Don Juan comentou sobre a estranha ironia que sempre

marcara a vida de seu benfeitor. Ali estava ele, um perfeito
pecador, morrendo como resultado de seus modos dissolutos e
interpretando os papéis de santos e místicos. Fez até mesmo
o papel de Jesus na peça da Paixão durante a Semana Santa.

 
Sua saúde durou por uma tournée teatral nos estados do

norte.
 
Então duas coisas aconteceram na cidade de Durango: sua

vida chegou a um fim e o espírito bateu à sua porta.
 
Tanto sua morte quanto o assalto do espírito chegaram ao

mesmo tempo — em pleno dia entre os arbustos. Sua morte



apanhou-o no ato de seduzir uma jovem. Já se encontrava
muito fraco, e naquele dia esforçou-se em demasia. A jovem,
que era vivaz e forte, e loucamente apaixonada, o havia,
prometendo fazer amor com ele, induzido a caminhar até um
ponto isolado a quilômetros de parte alguma.

 
Inclusive lutou com ele por horas. Quando por fim

submeteu-se, ele estava completamente exausto, e tossindo
tanto que não podia respirar.

 
Durante sua última explosão apaixonada sentiu uma dor

perfurante no ombro. Seu peito parecia estar sendo rasgado
em dois, e um acesso de tosse fez com que tivesse ânsias
incontroláveis. Mas sua compulsão de buscar o prazer
manteve-o ativo até que a morte chegou na forma de uma
hemorragia. Foi então que o espírito fez sua entrada, trazido
por um índio que veio ao seu auxílio. Cedo, ele havia notado o
índio seguindo-os, mas não lhe dedicara maior atenção,
absorto como estava na sedução.

 
Viu, como num sonho, a jovem. Esta não estava assustada

nem perdeu a compostura. Silenciosa e eficiente, vestiu outra
vez as roupas e partiu tão rápido quanto um coelho
perseguido por cães.

 
Também viu o índio precipitando-se para ele, tentando

fazê-lo sentar-se. Ouviu-o pronunciando coisas idiotas. Ouviu-o
oferecendo-se ao espírito e murmurando palavras
incompreensíveis numa linguagem estranha.

 
Postando-se atrás dele, desferiu-lhe um violento golpe nas

costas.
 
Muito racionalmente, o homem que morria deduziu que o

índio estava tentando ou desalojar o coágulo de sangue ou
matá-lo.



 
Como o índio batia sem parar em suas costas, o homem à

morte ficou convencido de que o índio era o amante ou marido
da mulher e estava assassinando-o. Mas vendo os olhos
intensamente brilhantes daquele índio, mudou de idéia.
Percebeu que o índio estava louco e não se achava ligado à
mulher. Com seu último resquício de consciência, focalizou a
atenção nos murmúrios do homem. Ouviu-o dizer que o poder
do homem era incalculável, que a morte existia apenas porque
a havíamos intentado desde o momento de nosso nascimento,
que o intento da morte podia ser suspendido fazendo o ponto
de aglutinação mudar de posição.

 
Viu então que o índio era totalmente insano. Sua situação

era tão teatral — morrendo nas mãos de um índio louco
murmurando disparates — que fez voto de que seria um ator
canastrão até o amargo fim, e prometeu a si mesmo não
morrer fosse da hemorragia, fosse dos golpes, mas morrer de
riso. E riu até a morte chegar.

 
Don Juan observou que naturalmente seu benfeitor não

podia ser levado a sério. Ninguém poderia levar a sério tal
pessoa, especialmente um aprendiz em perspectiva do qual
não se esperava ser voluntário para a tarefa da feitiçaria.

 
Ele avisou então que me dera diferentes versões do que

consistia essa tarefa de feitiçaria. Disse que não seria
presunção de sua parte revelar que do ponto de vista do
espírito, a tarefa consistia em limpar nosso elo de conexão
com ele. O edifício que o intento exibe diante de nós é, então,
uma casa de limpeza, dentro da qual encontramos tanto os
procedimentos para limpar nosso elo de conexão quanto o
conhecimento silencioso que permite que o processo de
limpeza tenha lugar. Sem estes conhecimentos silenciosos
nenhum processo poderia funcionar, e tudo o que teríamos
seria uma indefinida sensação de necessitar de algo.



 
Explicou que os eventos desencadeados pelos feiticeiros

como resultado do conhecimento silencioso eram tão simples
e no entanto tão abstratos que os feiticeiros haviam decidido
há muito tempo falar sobre esses eventos apenas em termos
simbólicos. As manifestações e o assalto do espírito eram o
exemplo.

 
Falou que, por exemplo, a descrição do que teve lugar

durante o encontro inicial entre um nagual em perspectiva, do
ponto de vista dos feiticeiros, e um aprendiz seria
absolutamente incompreensível. Não haveria sentido em
explicar que o nagual, em virtude de sua longa experiência,
estava focalizando algo que não pudéssemos imaginar, sua
segunda atenção — a consciência aumentada obtida através
do treinamento em feitiçaria — sobre sua conexão invisível
com algum abstrato indefinível. Estava fazendo isso para
enfatizar e clarear a conexão de outro alguém com aquele
abstrato indefinível.

 
Observou que cada um de nós era impedido do

conhecimento silencioso por barreiras naturais, específicas a
cada indivíduo; que a mais impregnável de minhas barreiras
era a tendência de disfarçar minha complacência como
independência.

 
Desafiei-o a dar-me um exemplo concreto. Lembrei-lhe que

certa vez me prevenira que um tema de discussão favorito era
erguer críticas gerais que não podiam ser amparadas por
exemplos concretos.

 
Don Juan olhou-me e resplandeceu.
 
— No passado, costumava dar-lhe plantas de poder —

retrucou.
 



— No início, você foi a extremos para convencer-se de que
o que estava experimentando eram alucinações. Depois quis
que fossem alucinações especiais. Lembro-me que me diverti
com sua insistência em chamá-las experiências alucinatórias
didáticas.

 
Disse que minha necessidade de provar minha

independência ilusória forçara-me a uma posição onde eu não
podia aceitar que o que ele me falara estava acontecendo,
embora fosse o que eu sabia silenciosamente por mim
mesmo. Eu sabia que ele estava empregando plantas de
poder, como os instrumentos muito limitados que eram, para
fazer-me entrar em estados parciais ou temporários de
consciência intensificada, ao mover meu ponto de aglutinação
de sua localização habitual.

 
— Você usou sua barreira de independência para fazê-lo

passar por esta obstrução — explicou. — A mesma barreira
continuou a funcionar até o presente, de modo que você
continuará a reter essa sensação de angústia indefinida, talvez
não de modo tão pronunciado.

 
Agora a pergunta é: como você está arranjando suas

conclusões de modo que suas experiências atuais se encaixem
em seu esquema de complacência?

 
Confessei que a única maneira pela qual eu conseguia

manter minha independência era não pensando de maneira
alguma sobre as minhas experiências.

 
O abundante riso de Don Juan fê-lo cair de sua cadeira de

vime.
 
Levantou-se e caminhou ao redor para recuperar o fôlego.

Sentou-se outra vez e se compôs. Empurrou a cadeira para
trás e cruzou as pernas.



 
Disse que nós, como homens comuns, não sabíamos, nem

jamais iríamos saber, que havia algo inteiramente real e
funcional — nosso elo de ligação com o intento — que nos
dava nossa preocupação hereditária com o destino. Assegurou
que durante nossas vidas ativas nunca temos a chance de ir
além do nível da mera preocupação, porque desde tempos
imemoriais a rotina dos afazeres diários nos entorpeceu. É
apenas quando nossas vidas quase se encontram por terminar
que nossa preocupação com o destino começa a assumir um
caráter diferente. Começa a fazer-nos ver através da neblina
das ocupações diárias. Infelizmente, esse despertar sempre
vem de mãos dadas com a perda de energia causada pelo
envelhecimento, quando não temos mais força para
transformar nossa preocupação em descoberta pragmática e
positiva. Nesse ponto, tudo que é deixado é uma angústia
amorfa e penetrante, um desejo por algo indescritível, e
simples raiva por ter errado o alvo.

 
— Gosto de poemas por muitas razões — falou. — Uma

razão é que estes captam o humor dos guerreiros e explicam o
que dificilmente pode ser explicado.

 
Segundo ele, os poetas eram profundamente conscientes

de nosso elo de ligação com o espírito, mas que essa
consciência era intuitiva, não do modo deliberado e
pragmático dos feiticeiros.

 
— Os poetas não têm conhecimento de primeira mão do

espírito — continuou. — É por isso que seus poemas não
podem realmente atingir o centro dos verdadeiros gestos para
o espírito. No entanto, atingem muito perto dele.

 
Apanhou um de meus livros de poesia de uma cadeira

próxima a ele, uma coletânea de Juan Ramón Jiménez. Abriu-



o na página onde havia colocado um marcador, estendeu-o
para mim e fez sinal para que eu lesse.

Sou eu quem caminha esta
noite

em meu quarto ou sou o
mendigo

que espreitava em meu
jardim

ao cair da noite?
Olho ao redor
e descubro que tudo
é o mesmo e não é o

mesmo...
A janela estava aberta?
Não havia eu já

adormecido?
Não era verde-pálido o

jardim?...
O céu era claro e azul...
e há nuvens
e está ventando
e o jardim está escuro e

triste.
Penso que meu cabelo era

negro...
Eu me vestia de cinzento...
E meu cabelo é cinzento
e estou vestindo negro...
É este o meu passo?
Tem essa voz, que agora

ressoa em mim,
os ritmos da voz que eu

costumava ter?
Sou eu mesmo ou sou o

mendigo



que espreitava em meu
jardim

ao anoitecer?
Olho ao redor...
Há nuvens e está

ventando...
O jardim está escuro e

triste...
Eu venho e vou... Não é

verdade
que eu já adormeci?
Meu cabelo está cinzento...

E tudo é o
mesmo e não é o mesmo...

Reli o poema para mim mesmo e captei a sensação de
impotência e perplexidade do poeta. Perguntei a Don Juan se
se sentia o mesmo.

 
— Penso que o poeta sente a pressão do envelhecimento e

a ansiedade que essa percepção produz — respondeu. — Mas
isto é apenas uma parte. A outra parte, que me interessa, é
que o poeta, embora nunca mova seu ponto de aglutinação,
intui que algo extraordinário está em jogo. Ele intui com
grande certeza que há algum fator não mencionado,
assustador por causa de sua simplicidade, que está
determinando nosso destino.



3 - AS ARTIMANHAS DO
ESPÍRITO



LIMPANDO O ELO COM O ESPÍRITO

O sol não havia ainda surgido por trás dos picos do leste,
mas o dia já estava quente. Quando atingimos a primeira
encosta íngreme, alguns quilômetros dos limites da cidade
seguindo pela estrada, Don Juan parou de caminhar e afastou-
se para o lado da estrada pavimentada.

Sentou-se ao lado de algumas pedras enormes que haviam
sido dinamitadas da face da montanha quando cortaram a
estrada e fez-me sinal para que me juntasse a ele. Em geral
parávamos ali para conversar ou descansar a caminho das
montanhas próximas. Don Juan anunciou que esta viagem ia
ser longa e que poderíamos ficar nas montanhas durante dias.

 
— Vamos conversar agora sobre o terceiro cerne abstrato

— disse Don Jun. — É chamado as artimanhas do abstrato, ou
espreitar a si mesmo, ou limpar o elo.

 
Fiquei surpreso diante da variedade de nomes, mas nada

comentei. Esperei que continuasse sua explicação.
 
— E outra vez, como com o primeiro e segundo cernes,

esta poderia ser uma história em si mesma. A história conta
que depois de bater à porta daquele homem sobre o qual
estivemos falando e não tendo obtido sucesso com ele, o
espírito usou o único meio disponível: as artimanhas. Afinal, o
espírito havia resolvido impasses prévios através de
artimanhas. Era óbvio que, se pretendia causar um impacto
nesse homem, teria de seduzi-lo. Portanto, o espírito começou
a instruir o homem sobre os mistérios da feitiçaria. E o
aprendizado de feitiçaria tornou-se o que é: um caminho de
artifícios e subterfúgios.

 



“De acordo com a história, o espírito seduziu o homem,
fazendo-o mudar para a frente ou para trás entre níveis de
consciência a fim de mostrar-lhe como economizar a energia
necessária para reforçar seu elo de conexão.

 
Don Juan contou-me que, se aplicássemos sua história a

um ambiente moderno, teríamos o caso do nagual, conduto
vivo do espírito, repetindo a estrutura deste cerne abstrato e
recorrendo a artifícios e subterfúgios para poder ensinar.

 
Subitamente levantou e começou a caminhar na direção da

cadeia de montanhas. Segui-o e iniciamos nossa escalada,
lado a lado.

 
Bem ao final da tarde atingimos o topo das montanhas

mais altas. Mesmo àquela altitude ainda fazia muito calor.
Durante todo o dia havíamos seguido uma trilha quase
invisível. Por fim atingimos uma pequena clareira, um antigo
posto de vigia comandando o norte e o oeste.

 
Sentamo-nos ali e Don Juan retornou nossa conversação às

histórias de feitiçaria. Avisou que agora eu sabia a história do
intento manifestando-se ao nagual Elias e a história do
espírito assaltando a porta do nagual Julian. E eu sabia como
ele havia encontrado o espírito, e decerto não podia esquecer
como eu o havia encontrado.

 
Todas essas histórias, declarou, apresentavam a mesma

estrutura; apenas os caracteres diferiam. Cada história era
uma tragicomédia abstrata com um participante abstrato, o
intento e dois atores humanos, o nagual e seu aprendiz. O
texto era o cerne abstrato.

Pensei que havia finalmente compreendido o que queria
dizer, mas não podia de fato explicar nem mesmo para mim o
que havia compreendido, nem conseguia explicá-lo a Don



Juan. Quando tentei colocar meus pensamentos em palavras,
descobri-me balbuciando.

 
Don Juan pareceu reconhecer meu estado mental. Sugeriu

que eu relaxasse e ouvisse. Disse-me que sua próxima história
era sobre o processo de trazer um aprendiz para o reino do
espírito, um processo que os feiticeiros chamavam as
artimanhas do espírito, ou limpando o elo de conexão ao
intento.

 
— Já lhe contei a história sobre como o nagual Julian

levou-me para sua casa depois que fui atingido e cuidou de
meu ferimento até a minha recuperação. Mas não lhe
expliquei como ele limpou meu elo, como me ensinou a
espreitar a mim mesmo.

 
“A primeira coisa que um nagual faz com seu aprendiz em

perspectiva é fraudá-lo. Isto é, dá-lhe um golpe em seu elo de
conexão com o espírito. Há duas maneiras de fazer isto. Uma
é através de canais seminormais, os quais usei com você, e a
outra por meio de feitiçaria direta, que meu benfeitor usou
comigo.

 
Don Juan contou-me outra vez a história de como seu

benfeitor havia convencido as pessoas que se reuniram na
estrada de que o homem ferido era seu filho. Então pagou
alguns homens para carregar Don Juan, inconsciente do
choque e da perda de sangue, para sua própria casa. Don
Juan acordou ali, dias mais tarde, e encontrou um velho gentil
e sua gorda esposa cuidando de seu ferimento.

 
O velho disse que seu nome era Belisário e que sua mulher

era uma curandeira famosa e que ambos estavam curando seu
ferimento.

 



Don Juan avisou que não tinha dinheiro, e Belisário sugeriu
que, quando se recuperasse, poder-se-ia arranjar pagamento
de alguma espécie.

 
Don Juan falou que estava profundamente confuso, o que

não era nada de novo para ele. Era apenas um musculoso e
inquieto índio de vinte anos, sem cérebro, sem educação
formal e um terrível temperamento. Não tinha concepção de
gratidão. Pensou que era muito gentil por parte do velho e de
sua mulher terem ajudado, mas sua intenção era esperar que
o ferimento sarasse e então simplesmente desvanecesse no
meio da noite.

 
Quando se recuperou o suficiente e estava pronto para

fugir, o velho Belisário levou-o para um aposento e em
sussurros trêmulos revelou que a casa onde estavam pertencia
a um homem monstruoso que o mantinha e também sua
mulher como prisioneiros. Pediu a Don Juan que os ajudasse a
recuperar sua liberdade, a escapar de seu captor e
atormentador. Antes que Don Juan pudesse replicar, um
monstruoso homem com cara de peixe retirado diretamente
de uma história de terror irrompeu no aposento, como se
tivesse estado ouvindo por trás da porta. Era cinza-
esverdeado, tinha um único olho que não piscava no meio da
testa, e era grande como uma porta. Deu um bote na direção
de Don Juan, sibilando como uma serpente, pronto para
rasgá-lo em pedaços, e apavorou-o tanto que este desmaiou.

 
— Seu modo de dar um golpe em meu elo de ligação com

o espírito foi de mestre — riu Don Juan.
 
— Meu benfeitor, sem dúvida, havia-me feito mudar para a

consciência intensificada antes da entrada do monstro, de
modo que, o que eu vi realmente, como um homem
monstruoso, era o que os feiticeiros chamam um ser
inorgânico, um campo de energia informe.



 
Don Juan disse que conhecia inúmeros casos nos quais a

mente diabólica de seu benfeitor criara situações
hilariantemente embaraçosas para todos os seus aprendizes,
em especial para o próprio Don Juan, cuja seriedade e rigidez
faziam-no o tema perfeito para as brincadeiras didáticas de
seu benfeitor. Acrescentou que essas brincadeiras entretinham
muito seu benfeitor.

 
— Se você pensa que rio de você, o que faço, isso não é

nada comparado com o quanto ele ria de mim. Meu diabólico
benfeitor havia aprendido a chorar para esconder o riso. Você
simplesmente não pode imaginar quanto ele costumava chorar
quando comecei meu aprendizado.

 
Continuando com a história, Don Juan afirmou que sua vida

nunca foi a mesma depois do choque de ver aquele homem
monstruoso.

 
Seu benfeitor assegurou que assim fosse. Don Juan

explicou que uma vez que um nagual apresentou seu discípulo
em perspectiva, especialmente seu discípulo nagual, às
artimanhas, deve lutar para assegurar a sua participação. A
participação podia ser de dois tipos diferentes. Ou o discípulo
em perspectiva é tão disciplinado e afinado que é necessária
apenas sua decisão de juntar-se ao nagual, como havia sido o
caso com a jovem Talia, ou o discípulo em perspectiva é
alguém com pouca ou nenhuma disciplina, caso no qual um
nagual deve gastar tempo e grande quantidade de trabalho
para convencê-lo.

 
No caso de Don Juan, por ser ele um inculto camponês

jovem sem um pensamento na cabeça, o processo de colocá-
lo na linha assumiu aspectos bizarros.

 



Pouco depois do primeiro golpe, seu benfeitor deu-lhe um
segundo, ao mostrar a Don Juan sua habilidade em
transformar-se. Um dia seu benfeitor transformou-se num
jovem. Don Juan foi incapaz de conceber essa transformação
como qualquer coisa a não ser um exemplo da arte de um ator
consumada

 
— Como ele realizava essas mudanças? — perguntei.
 
— Ele era ao mesmo tempo um mágico e um artista —

replicou Don Juan. — Sua magia era que se transformava
movimentando seu ponto de aglutinação para a posição que
desencadearia qualquer mudança particular que desejasse. E
sua arte era a perfeição de suas transformações.

— Realmente não compreendo o que está me contando.
 
Don Juan explicou que a percepção é o gonzo para tudo

que o homem é ou faz, e que essa percepção é governada
pela localização do ponto de aglutinação. Portanto, se esse
ponto muda de posição, a percepção de mundo do homem
muda de acordo. O feiticeiro que conhecesse exatamente
onde colocar seu ponto de aglutinação podia transformar-se
em qualquer coisa que desejasse.

 
— A proficiência do nagual Julian em mover seu ponto de

aglutinação era tão magnífica que ele podia realizar as
transformações mais sutis — continuou Don Juan. — Quando
um feiticeiro se transforma num corvo, por exemplo, esta é
definitivamente uma grande realização. Mas isso implica uma
vasta e portanto grosseira mudança do ponto de aglutinação.
Entretanto, movê-lo para a posição de um homem gordo, ou
um homem velho, requer a mudança mínima e o
conhecimento mais aguçado da natureza humana.

 
— Eu preferiria evitar pensar ou falar sobre essas coisas

como fatos — retruquei.



 
Don Juan riu como se eu tivesse dito a coisa mais

engraçada que se poderia imaginar.
 
— Havia uma razão para as transformações de seu

benfeitor ou ele estava apenas se divertindo?
 
— Não seja estúpido. Os guerreiros não fazem coisa

alguma apenas para se divertirem — replicou.
— Suas transformações eram estratégicas. Eram ditadas

pela necessidade, como sua transformação de velho para
jovem. Vez por outra havia conseqüências divertidas, mas isso
é outro assunto.

 
Lembrei-lhe de que lhe perguntara antes como seu

benfeitor aprendera essas transformações. Respondera-me
então que seu benfeitor tivera um mestre, mas não me
contaria quem.

 
— Aquele feiticeiro muito misterioso que é nosso guardião

lhe ensinou — replicou Don Juan de modo sucinto.
 
— Que feiticeiro misterioso é esse?
 
— O desafiador da morte — respondeu ele e olhou para

mim interrogativamente.
 
Para todos os feiticeiros do grupo de Don Juan o desafiador

da morte era um caráter muito vivido. De acordo com eles, o
desafiador da morte era um feiticeiro dos tempos antigos.
Havia sido bem-sucedido em sobreviver até o presente,
manipulando seu ponto de aglutinação, fazendo-o mover-se
de modos específicos para localizações específicas no âmbito
de seu campo de energia total. Tais manobras permitiram a
sua consciência e força vital persistirem.

 



Don Juan contara-me sobre o acordo que os videntes de
sua linhagem haviam estabelecido com o desafiador da morte
séculos antes.

 
Ele orientava-os em troca de energia vital. Por causa desse

acordo, consideravam-no seu guardião e chamavam-no “o
proprietário”.

 
Ele havia explicado que os feiticeiros dos tempos antigos

eram especialistas em fazer o ponto de aglutinação mover-se.
Ao fazê-lo, haviam descoberto coisas extraordinárias sobre a
percepção, mas descobriram também como era fácil perder-se
na aberração. A situação do desafiador da morte era para Don
Juan um exemplo clássico de aberração.

 
Costumava repetir sempre que podia que a sobriedade era

crucial para lidar com a movimentação de ponto de
aglutinação. Se o ponto de aglutinação era empurrado por
alguém que não apenas o via mas também tinha energia
suficiente para movê-lo, este deslizava, dentro da bola
luminosa, para qualquer localização que quem empurrasse
almejava. Seu brilho era suficiente para iluminar os campos de
energia filamentosa que tocava. A percepção de mundo
resultante era completa, mas não a mesma que a nossa
percepção normal da vida cotidiana.

 
Continuando a história, Don Juan contou que logo ficou

acostumado a pensar no velho que havia salvado sua vida
como um homem em realidade jovem, disfarçado de velho.
Mas um dia o jovem era outra vez o velho Belisário que Don
Juan encontrara primeiro. Ele e a mulher que Don Juan
pensava ser sua mulher arrumaram suas trouxas, e dois
homens sorridentes com um par de mulas apareceram de
lugar nenhum.

 



Don Juan riu, saboreando sua história. Disse que enquanto
os tropeiros carregavam as mulas, Belisário puxou-o para um
lado e salientou que ele e sua mulher estavam outra vez
disfarçados. Era de novo um velho e sua linda esposa era uma
índia gorda e irascível.

 
— Eu era tão jovem e estúpido que apenas o óbvio tinha

valor para mim — continuou Don Juan. — Apenas dois dias
antes, eu havia presenciado sua incrível transformação de um
homem fraco com mais de setenta anos para um jovem
vigoroso com cerca de 25, e aceitei sua palavra de que a
idade era apenas um disfarce. Sua mulher também se
transformara de uma índia gorda e irascível numa jovem
esbelta e linda. A mulher, é claro, não se transformara do
mesmo modo que meu benfeitor. Ele apenas trocara a mulher.
Naturalmente, eu poderia ter visto tudo naquela época, mas a
sabedoria sempre nos chega de modo doloroso e aos poucos.

 
Don Juan disse que o velho assegurou-lhe que seu

ferimento estava curado embora ainda não se sentisse
perfeitamente bem.

 
Abraçou então Don Juan, e numa voz de fato triste

sussurrou: “O monstro gostou tanto de você que me libertou
junto com minha mulher da servidão e tomou-o como seu
único criado.”

 
— Eu teria rido dele — continuou Don Juan — não fosse

por um profundo rosnado animal e um ruído apavorante que
vinham dos aposentos do monstro.

 
Os olhos de Don Juan estavam brilhando com delícia

interior. Eu desejava permanecer sério, mas não pude evitar o
riso.

 



Belisário, consciente do pavor de Don Juan, desculpou-se
profusamente pela volta do destino que o havia liberado,
aprisionando Don Juan. Estalou a língua em desgosto e
amaldiçoou o monstro. Tinha lágrimas nos olhos quando fez a
lista de todas as tarefas que o monstro desejava feitas
diariamente. E quando Don Juan protestou, confiou, em tom
baixo, que não havia modo de escapar, porque o
conhecimento de bruxaria do monstro era incomparável.

 
Don Juan pediu a Belisário que lhe recomendasse alguma

linha de ação. E Belisário entrou numa longa explicação sobre
planos de ação serem apropriados apenas quando se estava
lidando com seres humanos normais. No contexto humano,
podemos planejar e conspirar, e dependendo da sorte, mais
nossa esperteza e dedicação, podemos ser bem-sucedidos.
Mas diante do desconhecido, especificamente a situação de
Don Juan, a única esperança de sobrevivência era aquiescer e
compreender.

 
Belisário confessou a Don Juan num murmúrio inaudível

que, para assegurar que o monstro nunca viesse atrás dele,
estava se dirigindo ao estado de Durango para aprender
feitiçaria. Perguntou a Don Juan se ele, também, não desejava
considerar a idéia de aprender feitiçaria. E Don Juan,
horrorizado à idéia, respondeu que não queria nada com
bruxas.

 
Don Juan dobrou-se de tanto rir e admitiu que gostava de

pensar sobre como o benfeitor deve ter desfrutado daquele
jogo. Ainda mais quando ele próprio, num frenesi de medo e
paixão, rejeitou o convite de boa-fé para aprender feitiçaria,
dizendo; “Sou um índio. Nasci para odiar e temer bruxas.”

 
Belisário trocou um olhar com sua mulher e seu corpo

começou a entrar em convulsões. Don Juan percebeu que ele
estava chorando em silêncio obviamente ferido pela rejeição.



A mulher teve de animá-lo até que reconquistou a
compostura. Quando Belisário e sua mulher estavam se
afastando, ele voltou-se e ofereceu mais um conselho a Don
Juan. Avisou que o monstro tinha horror a mulheres, e Don
Juan deveria ficar à procura de uma substituição masculina na
tênue eventualidade de que o monstro gostasse
suficientemente dele para trocar de escravo. Mas ele não
deveria alimentar suas esperanças, porque se passariam anos
antes que sequer pudesse sair da casa. O monstro gostava de
se assegurar que seus escravos eram leais ou ao menos
obedientes.

 
Don Juan não pôde suportar mais. Desmoronou, começou

a chorar, e disse a Belisário que ninguém iria escravizá-lo.
Sempre poderia matar-se. O velho ficou muito comovido pela
explosão de Don Juan e confessou que havia tido a mesma
idéia, mas, infelizmente, o monstro era capaz de ler seus
pensamentos e evitara que tirasse sua própria vida todas as
vezes em que tentara.

 



Belisário fez outra oferta de levar Don Juan consigo a
Durango para aprender feitiçaria. Alegou que era a única
solução possível. E Don Juan disse-lhe que a sua solução era
como saltar da frigideira para o fogo.

 
Então Belisário começou a chorar ruidosamente e abraçou

Don Juan. Amaldiçoou o momento em que salvara a vida do
outro homem e jurou que não tinha idéia de que iriam trocar
de lugar. Assoou o nariz, e olhando para Don Juan com os
olhos em fogo disse: “O disfarce é a única maneira de
sobreviver. Se não se comportar de modo apropriado, o
monstro pode roubar-lhe a alma e transformá-lo num idiota
que faz suas tarefas e nada mais. É uma pena que não tenho
tempo de ensiná-lo como agir.” Então chorou ainda mais.

 
Don Juan, sufocando com as lágrimas, pediu-lhe para

descrever como poderia disfarçar-se. Belisário confidenciou
que o monstro tinha uma visão terrível e recomendou que Don
Juan experimentasse com várias roupas que servissem a sua
imaginação. Havia, afinal, anos à sua frente para tentar
diferentes disfarces. Abraçou Don Juan à porta, sem conter o
choro. Sua mulher tocou a mão de Don Juan acanhadamente.
E então os dois partiram.

 
— Nunca em minha vida, antes ou depois, senti tal terror e

desespero — disse Don Juan. — O monstro sacudia coisas no
interior da casa como se estivesse esperando
impacientemente por mim. Sentei-me junto à porta e uivei
como um cão sofrendo dores. Então vomitei de puro medo.

 
Don Juan ficou sentado durante horas, incapaz de mover-

se. Não ousava partir, nem entrar. Não era exagero dizer que
estava de fato para morrer quando viu Belisário acenando os
braços, tentando freneticamente captar-lhe a atenção do outro
lado da rua.

 



Simplesmente vê-lo outra vez deu alívio instantâneo a Don
Juan.

 
Belisário estava agachado na calçada observando a casa.

Fez sinal a Don Juan para que não se movesse.
 
Depois de um tempo terrivelmente longo, Belisário

arrastou-se alguns metros com as mãos e os joelhos na
direção de Don Juan. Então agachou-se de novo, totalmente
imóvel. Arrastando-se daquele modo, avançou até chegar ao
lado de Don Juan. Passaram-se horas. Muitas pessoas haviam
passado, mas ninguém parecia ter notado o desespero de Don
Juan ou as ações do velho. Quando ambos estavam lado a
lado, Belisário sussurrou que não achara correto deixar Don
Juan como um cachorro amarrado a um poste. Sua mulher
havia levantado objeções, mas ele voltara para tentar
resgatá-lo. Afinal, havia obtido sua liberdade graças a Don
Juan.

 
Perguntou a Don Juan num sussurro de comando se ele

estava pronto e disposto a fazer qualquer coisa para escapar
dali. Don Juan assegurou-lhe que faria qualquer coisa. Da
maneira mais furtiva,

 
Belisário passou a Don Juan uma trouxa de roupas. Então

delineou o seu plano. Don Juan deveria ir à área da casa mais
distante dos aposentos do monstro e trocar suas roupas bem
devagar, tirando uma peça de cada vez, a começar pelo
chapéu, deixando os sapatos por último. Então deveria colocar
todas as roupas numa armação de madeira, uma estrutura
semelhante a um boneco que deveria construir, de modo
eficiente e rápido, assim que estivesse dentro da casa. O
passo seguinte do plano era Don Juan colocar o único disfarce
que poderia enganar o monstro: as roupas da trouxa.

 



Don Juan correu para dentro da casa e aprontou tudo.
Construiu uma armação como a de um espantalho com varas
que encontrou nos fundos da casa, tirou suas roupas e vestiu o
boneco. Quando abriu a trouxa, teve a surpresa de sua vida. A
trouxa consistia em roupas de mulher!

 
— Senti-me estúpido e perdido — disse Don Juan — e

quando ia vestir outra vez minhas próprias roupas, ouvi os
grunhidos desumanos daquele homem monstruoso. Ele fora
criado para desprezar as mulheres, para acreditar que sua
única função era cuidar dos homens.

 
Vestir roupas de mulher para mim era o mesmo que me

transformar era mulher. Mas meu medo do monstro era tão
intenso que fechei os olhos e coloquei as malditas roupas.

 
Olhei para Don Juan, imaginando-o em roupas de mulher.

Era uma imagem tão simplesmente ridícula que contra minha
vontade caí numa larga risada.

 
Don Juan contou que quando o velho Belisário, esperando

por ele do outro lado da rua, viu-o com o disfarce, começou a
chorar incontrolavelmente. Chorando, guiou Don Juan aos
limites da cidade onde sua mulher estava esperando com os
dois tropeiros. Um deles, com muita ousadia, perguntou a
Belisário se ele estava raptando a estranha garota para
vendê-la a um prostíbulo. O velho chorou tanto que parecia à
beira de desmaiar. Os jovens tropeiros não sabiam o que fazer,
mas a mulher de Belisário, em lugar de se lamentar, começou
a berrar de tanto rir. E Don Juan não podia entender por quê.

 
O grupo começou a mover-se no escuro. Tomaram trilhas

pouco usadas e dirigiram-se direto para o norte. Belisário não
falava muito.

 



Parecia estar apavorado e esperando problemas. Sua
mulher brigava com ele o tempo todo e se queixava de que
tinham atirado fora sua chance de liberdade ao levar Don Juan
com eles. Belisário deu-lhe ordens estritas para não mencioná-
lo outra vez por medo que os tropeiros descobrissem o
disfarce de Don Juan. Preveniu Don Juan de que, por ele não
saber portar-se de modo convincente como mulher, deveria
agir como se fosse uma moça com problemas mentais.

 
Dentro de alguns dias o medo de Don Juan diminuiu

bastante.
 
Com efeito, ficou tão confiante que não podia sequer se

lembrar de ter estado amedrontado. Se não fosse pelas
roupas que continuava usando, poderia ter imaginado que a
experiência toda não passasse de um pesadelo.

 
Usar roupas de mulher sob aquelas condições implicava,

naturalmente, uma série de drásticas mudanças. A mulher de
Belisário treinou Don Juan, com verdadeira seriedade, em
todos os aspectos, para executar tarefas femininas.

 
Don Juan ajudava a cozinhar, a lavar roupas, juntar lenha.
 
Belisário raspou-lhe a cabeça, passou-lhe um remédio de

cheiro forte, e contou aos tropeiros que a moça tivera uma
infestação de piolhos. Don Juan disse que corno ainda era um
jovem imberbe não era de fato difícil se passar por mulher.
Mas sentia-se desgostoso consigo mesmo, com todas essas
pessoas e, acima de tudo, com seu destino. Acabar usando
roupa de mulher e desempenhando tarefas femininas era mais
do que podia agüentar.

 
Num dia teve o suficiente. Os tropeiros foram a gota

dágua.
 



Esperavam e exigiam que essa moça estranha os
obedecesse em tudo.

 
Don Juan disse que também devia estar em permanente

guarda, porque eles fariam avanços.
 
Senti-me compelido a fazer uma pergunta.
 
— Os tropeiros estavam mancomunados com seu

benfeitor?
 
— Não — replicou e começou a rir alto. — Eram

simplesmente duas pessoas simpáticas que haviam caído
temporariamente sob seu encanto. Belisário havia alugado
suas mulas para transportar plantas medicinais e disse-lhes
que pagaria muito bem se o ajudassem a raptar uma jovem.

 
O escopo das ações do nagual Julian agitou minha

imaginação.
 
Imaginei Don Juan afastando avanços sexuais e rugi de

risos.
 
Don Juan continuou seu relato. Contou que falou ao velho

de modo áspero que aquela farsa havia durado tempo demais,
os homens estavam fazendo avanços sexuais. Belisário
despreocupadamente aconselhou-o a ser mais compreensivo,
porque homens são homens, e recomeçou a chorar,
confundindo Don Juan por completo, que se encontrou
defendendo com fúria as mulheres. Estava tão apaixonado
com a causa das mulheres que assustou a si mesma Avisou a
Belisário que iria terminar de modo pior do que se tivesse
ficado como escravo do monstro.

 
O turbilhão mental de Don Juan aumentou quando o velho

chorou incontrolavelmente e murmurou insanidades: a vida



era doce, o pequeno preço que era preciso pagar por ela era
uma piada. O monstro iria devorar a alma de Don Juan e nem
mesmo lhe permitir o suicídio.

 
“Namore com os tropeiros”, aconselhou a Don Juan em tom

e maneira conciliatórios. “Eles são camponeses primitivos.
Tudo que querem é brincar. Assim, empurre-os de volta
quando o cutucarem. Deixe que lhe toquem a perna. O que
importa?” E outra vez, chorou sem se controlar.

 
Don Juan perguntou-lhe por que chorava daquele modo.

“Porque você é perfeito para isso tudo”, disse ele e o corpo se
contorceu com a força de seus soluços.

 
Don Juan agradeceu-lhe por seus bons sentimentos e por

todas as preocupações que estava tendo por sua conta. Disse
a Belisário que agora se sentia seguro e desejava partir.

 
— A arte de espreitar é aprender todos os truques de seu

disfarce
 
— retrucou Belisário, não dando atenção ao que Don Juan

lhe dizia. —
 
E devem ser apreendidos com tanta eficiência que ninguém

perceba o seu disfarce. Para isso, você precisa ser implacável,
esperto, paciente e agradável.

 
Don Juan não tinha idéia sobre o que Belisário falava. Em

vez de descobrir, pediu-lhe algumas roupas de homem.
Belisário foi muito compreensivo. Deu a Don Juan algumas
roupas velhas e uns poucos pesos. Prometeu a Don Juan que
seu disfarce estaria sempre ali no caso de precisar e
pressionou-o veementemente a vir a Durango com ele para
aprender feitiçaria e livrar-se do monstro de uma vez por
todas.



 
Don Juan recusou-se e agradeceu. Assim Belisário

despediu-se e bateu-lhe nas costas repetidas vezes e com
força considerável.

 
Don Juan mudou as roupas e perguntou a Belisário pelas

direções. Este respondeu que se Don Juan seguisse a trilha em
direção ao norte, mais cedo ou mais tarde alcançaria a
próxima cidade. Disse que ambos poderiam até mesmo cruzar
os caminhos outra vez, pois estavam todos seguindo na
mesma direção — afastando-se do monstro.

 
Livre, por fim, Don Juan partiu o mais rápido possível.

Deve ter andado uns sete quilômetros antes de encontrar
sinais de pessoas.

 
Sabia que havia uma cidade por perto e pensou que talvez

pudesse obter trabalho ali até decidir para onde ir. Sentou-se
para descansar por um momento, antecipando as dificuldades
normais que um estranho encontraria numa pequena cidade
esquecida, quando pelo canto do olho viu uns movimentos nos
arbustos ao lado da trilha de mulas. Sentiu que alguém o
observava. Ficou tão aterrorizado que levantou-se de um salto
e começou a correr na direção da cidade; um monstro saltou
para ele, tentando agarrar-lhe o pescoço. Errou por pouco.
Don Juan berrou como nunca havia berrado antes, mas ainda
teve o autocontrole suficiente para voltar-se e correr de volta
na direção de origem. Enquanto Don Juan corria por sua vida,
o monstro o perseguia, atravessando com ruídos os arbustos
apenas a alguns metros. Don Juan disse que aquele foi o som
mais aterrorizante que jamais ouvira. Finalmente avistou as
mulas movendo-se bem devagar a distância e gritou por
socorro.

 
Belisário reconheceu Don Juan e correu em sua direção,

demonstrando terror. Atirou a trouxa de roupas de mulheres



gritando:
 
“Corra como uma mulher, seu tolo.”
 
Don Juan admitiu que não sabia como teve a presença de

espírito para correr como mulher, mas o fez. O monstro parou
de persegui-lo. E Belisário mandou-o trocar-se rapidamente
enquanto mantinha o monstro afastado.

 
Após vestir-se, Don Juan reuniu-se à mulher de Belisário e

aos tropeiros sorridentes sem olhar para ninguém. Viraram
para outro lado e tomaram outras trilhas. Ninguém falou por
vários dias; então Belisário começou a dar-lhe lições diárias.
Disse a Don Juan que as mulheres índias eram práticas e iam
diretamente ao coração das coisas, mas que também eram
muito tímidas, e quando desafiadas mostravam sinais físicos
de terror e os olhos movediços, as bocas apertadas e narinas
dilatadas. Todos esses sinais eram acompanhados por uma
teimosia temerosa, seguida por riso discreto.

 
Ele fez com que Don Juan praticasse suas habilidades de

comportamento feminino em todas as cidades pelas quais
passavam. E Don Juan acreditava honestamente que ele
estava-lhe ensinando a ser ator. Mas Belisário insistia que
estava-lhe ensinando a arte de espreitar.

 
Explicou a Don Juan que espreitar era uma arte aplicável a

tudo, e que havia quatro passos para aprendê-la;
implacabilidade, esperteza, paciência e doçura.

 
Senti-me compelido a interromper seu relato mais uma

vez.
 
— Mas a espreita não é ensinada em profunda consciência

intensificada? — perguntei.
 



— É claro — replicou com um sorriso. — Mas você pode
compreender que para alguns homens usar roupas de
mulheres é a porta para a consciência intensificada. Com
efeito, tais meios são mais efetivos que empurrar o ponto de
aglutinação, mas são muito difíceis de arranjar.

 
Don Juan contou que seu benfeitor afiava-o diariamente

nas quatro disposições da espreita e insistia que Don Juan
compreendesse que implacabilidade não deveria ser rudeza,
esperteza não deveria ser crueldade, paciência não deveria
ser negligência e doçura não deveria ser tolice.

 
Ensinou-lhe que esses quatro passos deviam ser praticados

e aperfeiçoados até que estivessem tão suaves que
passassem despercebidos. Acreditava serem as mulheres
espreitadoras naturais. E

 
sua convicção era tão forte que insistia que apenas no

disfarce de mulher qualquer homem poderia realmente
aprender a arte de espreitar.

 
— Fui com ele a todo mercado em toda cidade pela qual

passamos e pechinchei com todos. Meu benfeitor ficava por
perto observando-me.

 
“Seja implacável mas encantador”, costumava dizer. “Seja

esperto mas simpático. Seja paciente mas ativo. Seja doce
mas letal. Apenas mulheres sabem fazê-lo. Se um homem agir
dessa maneira, está sendo afetado.”

 
E como para assegurar-se de que Don Juan mantinha-se na

linha, o homem monstruoso aparecia de tempo em tempo.
Don Juan tinha vislumbres dele perambulando pelos campos.
Costumava vê-lo com mais freqüência depois que Belisário lhe
dava uma vigorosa massagem nas costas, supostamente para
aliviar uma aguda dor nervosa em seu pescoço. Don Juan riu e



disse que não tinha nenhuma idéia de que estava sendo
manipulado para a consciência intensificada.

 
— Levamos um mês para alcançar a cidade de Durango.

No decorrer daquele mês, tive um ligeiro exemplo das quatro
disposições da espreitar. Isso realmente não me mudou muito,
mas deu-me a oportunidade de ter um vislumbre do que era
ser mulher.



AS QUATRO DISPOSIÇÕES DA ESPREITA

 
Don Juan disse que eu deveria sentar-me naquele antigo

posto de vigia e usar o impuxo da terra para mover meu ponto
de aglutinação e rememorar outros estados de consciência
intensificada na qual havia-me ensinado a espreitar.

 
— Nos últimos dias, mencionei muitas vezes as quatro

disposições da espreita — continuou. — Mencionei
implacabilidade, esperteza, paciência e doçura, com esperança
de que você pudesse lembrar-se do que lhe ensinei a respeito.
Seria maravilhoso se você pudesse usar essas quatro
disposições como instrumento para levá-lo à recordação total.

 
Ficou quieto pelo que me pareceu um momento

incomumente longo. Então fez uma declaração que não
deveria ter-me surpreendido, mas o fez. Disse que me havia
ensinado as quatro disposições da espreita no México
setentrional com ajuda de Vicente Medrano e Silvio Manuel.
Não elaborou, mas deixou que sua afirmação se aprofundasse.

 
Tentei lembrar-me, mas por fim desisti e quis gritar que

não conseguia me lembrar de algo que nunca havia
acontecido.

 
Enquanto estava lutando para dar voz a meu protesto,

pensamentos ansiosos começaram a cruzar minha mente.
Como sempre fazia quando solicitado a recordar a consciência
intensificada, tornei-me obsessivamente consciente de que
não havia de fato continuidade nos eventos que experimentei
sob sua direção. Aqueles eventos não estavam atados um ao
outro como eram os eventos de minha vida diária, numa
seqüência linear. Era perfeitamente possível que ele estivesse



certo. No mundo de Don Juan, eu não tinha certeza de coisa
alguma.

 
Tentei dar voz às minhas dúvidas, mas ele recusou-se a

ouvir e apressou-me a relembrar. A essa altura estava
realmente escuro.

 
Começara a ventar, mas eu não sentia o frio. Don Juan

dera-me uma rocha achatada para colocar sobre o esterno.
Minha consciência estava agudamente sintonizada a tudo ao
redor. Senti um puxão abrupto, que não era externo nem
interno, mas antes a sensação de um repuxar continuado
numa parte não identificável de mim mesmo. De repente
comecei a recordar com atordoante clareza um encontro que
tivera anos antes. Lembrei-me dos acontecimentos e das
pessoas tão vividamente que fiquei assustado. Senti um
arrepio.

 
Contei tudo isso a Don Juan, que não pareceu

impressionado ou preocupado. Aconselhou-me a não ceder ao
medo mental ou físico.

 
Minha recordação era tão fenomenal que era como se eu

estivesse revivendo a experiência. Don Juan manteve-se
quieto. Sequer olhava para mim. Senti-me entorpecido. A
sensação de entorpecimento passou lentamente.

 
Repeti as mesmas coisas que sempre dissera a Don Juan

quando me recordava de um evento sem existência linear.
 
— Como pode ser isso, Don Juan? Como posso ter

esquecido tudo isso?
 
E ele reafirmou as mesmas coisas que sempre afirmava.
 



— Nesse tipo de recordação o esquecimento não tem nada
a ver com a memória normal. Tem a ver com o movimento do
ponto de aglutinação.

 
Afirmou que embora eu possuísse conhecimento total do

que é intento, ainda não comandava esse conhecimento.
Saber o que é intento significa que o indivíduo pode, a
qualquer tempo, explicar esse conhecimento ou usá-lo. Um
nagual, por força de sua posição, é obrigado a comandar seu
conhecimento dessa maneira.

 
— O que você recordou? — perguntou-me.
 
— A primeira vez em que me falou sobre a disposição da

espreita.
 
Algum processo, inexplicável em termos de minha

consciência usual do mundo, havia liberado uma memória que
um minuto antes não existia. E recordei uma seqüência inteira
de eventos que haviam acontecido muitos anos antes.

 
Exatamente quando estava deixando a casa de Don Juan

em Sonora, este me pedira para encontrá-lo na semana
seguinte por volta de meio-dia, do lado americano da
fronteira, em Nogales, Arizona, na agência dos ônibus
Greyhound.

 
Cheguei cerca de uma hora adiantado. Ele estava parado

junta à porta. Cumprimentei-o. Não respondeu mas puxou-me
de lado de modo apressado e sussurrou que eu deveria tirar
as mãos dos bolsos. Fiquei perplexo. Não me deu tempo de
responder, mas avisou que minha braguilha estava aberta, e
que estava vergonhosamente evidente que eu estava
sexualmente excitado.

 



A rapidez com a qual me precipitei a cobrir-me foi
fenomenal.

 
Quando percebi que era uma brincadeira, estávamos na

rua. Don Juan ria, batendo-me nas costas com força e sem
parar, como se estivesse apenas celebrando a piada.
Subitamente encontrei-me num estado de consciência
intensificada.

 
Caminhamos até uma cafeteria e sentamo-nos. Minha

mente estava tão clara que eu desejava olhar para tudo, ver a
essência das coisas.

 
— Não desperdice energia! — alertou Don Juan em voz

áspera. —
 
Trouxe você aqui para descobrir se pode comer quando seu

ponto de aglutinação se move. Não tente fazer mais do que
isso.

 
Mas então um homem sentou-se à mesa diante de mim e

toda minha atenção ficou presa a ele.
 
— Mova os olhos em círculos — orientou Don Juan. — Não

olhe para aquele homem.
 
Achei impossível parar de observar o homem. Senti-me

irritado com as solicitações de Don Juan.
 
— O que você vê?
 
Estava vendo um casulo luminoso feito de asas

transparentes, que se encontravam dobradas sobre o próprio
casulo. As asa desdobravam-se, vibravam por um instante,
caíam, e eram substituídas por novas asas, que repetiam o
mesmo processo.



 
Don Juan girou minha cadeira rudemente até eu ficar de

frente para a parede.
 
— Que desperdício — disse ele com um ruidoso suspiro

depois que descrevi o que havia visto. — Você desperdiçou
quase toda a sua energia. Restrinja-se. Um guerreiro necessita
de foco. Quem se importa com asas num casulo luminoso?

 
Explicou que a consciência intensificada era como um

trampolim.
 
A partir deste um indivíduo podia saltar para o infinito.

Ressaltou, outra vez e mais outra, que quando o ponto de
aglutinação estava desalojado, alojava-se outra vez numa
posição muito próxima da costumeira ou continuava movendo-
se para o infinito.

 
— As pessoas não têm idéia do estranho poder que

carregamos dentro de nós mesmos — continuou. — Neste
momento, por exemplo, você tem o meio de atingir o infinito.
Se continuar com seu comportamento desnecessário, pode
conseguir empurrar seu ponto de aglutinação além de um
certo ponto do qual não há regresso.

 
Compreendi o perigo sobre o qual falava, ou melhor, tinha

a sensação corporal de que estava parado à beira de um
abismo, e, se me inclinasse para a frente, cairia nele.

 
— Seu ponto de aglutinação moveu-se para a consciência

intensificada — continuou — porque emprestei-lhe a minha
energia.

 
Comemos em silêncio, comida muito simples. Don Juan

não permitiu que eu tomasse café ou chá.
 



— Enquanto está usando minha energia, você não está em
seu próprio tempo. Está no meu. Eu bebo água — explicou
Don Juan.

 
Quando caminhávamos de volta ao meu carro, senti-me

ligeiramente nauseado. Oscilei e quase perdi o equilíbrio, era
uma sensação similar à de caminhar ao usar óculos pela
primeira vez.

 
— Tome cuidado consigo mesmo — pediu Don Juan,

sorrindo. —
 
No lugar para onde estamos indo você terá de ser

extremamente preciso.
 
Disse-me para atravessar a fronteira internacional para a

cidade gêmea de Nogales, México. Enquanto estava dirigindo,
ele dava-me as direções: em que rua entrar, quando virar à
direita ou à esquerda, em que velocidade seguir.

 
— Conheço esta área — retruquei bastante irritado. —

Diga-me aonde quer ir e o levarei. Como um motorista de táxi.
 
— Muito bem. Leve-me para Heavenward Avenue 1573.
 
Eu não conhecia Heavenward Avenue, ou se tal rua de fato

existia. Na verdade, tinha a suspeição de que ele havia
apenas inventado um nome para confundir-me. Mantive
silêncio. Havia uma cintilação zombeteira em seus olhos
brilhantes.

 
— A egomania é um tirano real. Precisamos trabalhar

incessantemente para destroná-la.
 
Continuou a dar-me as coordenadas. Finalmente pediu que

parasse diante de uma casa de esquina, bege-clara, numa



vizinhança próspera. Havia algo com a casa que de imediato
chamou-me a atenção: uma espessa camada de cascalho ocre
ao redor de toda ela. A sólida porta de entrada, as janelas
corrediças e o madeirame da casa estavam todos pintados de
ocre, como o cascalho. Todas as janelas visíveis tinham as
venezianas fechadas. Pelo seu aspecto era um típico lar
suburbano de classe média.

 
Saímos do carro. Don Juan foi na frente. Não bateu nem

abriu a porta com machado, mas quando chegamos, a porta
abriu-se em silêncio em dobradiças lubrificadas — por si
mesma, até onde pude constatar.

 
Don Juan entrou bem rápido. Não me convidou a entrar.
 
Simplesmente segui-o. Estava curioso para ver quem havia

aberto a porta por dentro, mas não havia ninguém ali.
 
O interior da casa era muito agradável. Não havia quadros

nas paredes lisas escrupulosamente limpas. Nem lâmpadas ou
estante de livros. Um chão de cerâmica dourada contrastava
de modo muito agradável com a cor quase branca das
paredes. Estávamos num pequeno vestíbulo estreito que se
abria para uma espaçosa sala de estar de pé-direito alto e
uma lareira de tijolos. Metade do aposento estava
completamente vazio, mas perto da lareira havia um
semicírculo de mobília clara: duas grandes poltronas beges no
meio, flanqueadas por duas cadeiras de braços revestidas de
tecido da mesma cor. Havia uma sólida mesa de café redonda
e pesada de carvalho no centro. A julgar pelo que estava
vendo na casa, as pessoas que viviam ali pareciam ser
prósperas, mas frugais. E obviamente gostavam de sentar-se
ao redor do fogo.

 
Dois homens, talvez em torno de 55 anos, sentavam-se

nas cadeiras de braço. Levantaram-se quando entramos. Um



deles era índio, o outro latino-americano. Don Juan
apresentou-me primeiro ao índio, que estava mais perto de
mim.

 
— Este é Silvio Manuel. É o feiticeiro mais poderoso e

perigoso do
 
meu grupo, e também o mais misterioso.
 
As feições de Silvio Manuel pareciam ter saído de um

afresco maia- Sua compleição era pálida, quase amarela. Mais
parecia um chinês. Os olhos eram estreitos, mas sem a dobra
epicântica. Eram grandes, negros e brilhantes. Não tinha
barba. O cabelo era negro com manchas de grisalho. Tinha as
maçãs do rosto altas e os lábios carnudos. Tinha em torno de
um metro e setenta, magro, rijo, e usava uma camisa esporte
amarela, calças marrons e uma jaqueta leve e bege.

 
A julgar pelas roupas e maneirísmos gerais, parecia ser

mexicano-americano.
 
Sorri e estendi minha mão a Silvio Manuel, mas ele não a

tomou.
 
Assentiu superficialmente.
 
— E este é Vicente Medrano — disse Don Juan, voltando-se

para o outro homem. — É o mais sábio e mais velho de meus
companheiros.

 
É mais velho não em termos de idade, mas porque foi o

primeiro discípulo de meu benfeitor.
 
Vicente assentiu também sem muita importância, e

também não disse palavra.
 



Era bem mais alto que Silvio Manuel mas tão magro
quanto o índio. Tinha uma compleição rosada e barba e
bigode cuidadosamente aparados. As feições eram quase
delicadas: um nariz fino, belamente cinzelado, boca pequena,
lábios finos. Sobrancelhas espessas e escuras contrastavam
com o cabelo e a barba salpicados de cinza. Os olhos eram
castanhos e também brilhantes e riam apesar de sua
expressão carrancuda.

 
Estava vestido de modo conservador num terno de algodão

esverdeado, com camisa esporte de colarinho aberto. Também
parecia ser mexicano-americano. Julguei que fosse o
proprietário da casa.

 
Em contraste, Don Juan parecia um peão índio. Seu chapéu

de palha, seus sapatos gastos, as velhas calças cáqui e a
camisa xadrez mais pareciam com roupa de jardineiro ou
trabalhador braçal.

 
A impressão que tive, ao ver os três juntos, foi que Don

Juan estava disfarçado. Veio-me a imagem militar em que Don
Juan era o

 
oficial comandante de uma operação clandestina, um

oficial que, não importa o quanto tentasse, não conseguia
esconder seus anos de comando.

 
Também tive a sensação de que os três deviam ter a

mesma idade, embora Don Juan parecesse muito mais velho
que os outros dois, e no entanto parecesse infinitamente mais
forte.

 
— Acho que vocês já sabem que Carlos é de longe o maior

indulgente que jamais conheci — disse-lhes Don Juan com a
mais séria das expressões. — Maior mesmo que nosso



benfeitor. Asseguro-lhes que se existe alguém que leva a
indulgência a sério, é este o homem.

 
Ri, mas ninguém mais o fez. O dois homens observaram-

me com um brilho estranho nos olhos.
 
— De certo vocês formarão um trio memorável —

continuou Don Juan. — O mais velho e mais sábio, o mais
perigoso e poderoso, e o mais auto-indulgente.

 
Eles permaneciam sérios. Perscrutaram-me até que fiquei

autoconsciente. Então Vicente quebrou o silêncio.
 
— Não sei por que você o trouxe para dentro da casa —

disse num tom seco e cortante. — Ele tem pouca utilidade
para nós. Ponha-o lá fora no quintal.

 
— E amarre-o — acrescentou Silvio Manuel. Don Juan

voltou-se para mim.
 
— Venha — disse numa voz suave e apontou com um

rápido movimento lateral da cabeça para os fundos da casa.
 
Era mais do que óbvio que os dois homens não gostaram

de mim.
 
Eu não sabia o que dizer. Estava definitivamente zangado e

ferido, mas aqueles sentimentos foram de algum modo
defletidos pelo meu estado de consciência intensificada.

 
Caminhamos para o quintal. Don Juan apanhou por acaso

uma corda de couro e enlaçou-a em volta do meu pescoço
com grande velocidade. Seus movimentos eram tão rápidos e
seguros que um instante depois, antes que eu pudesse notar,
estava amarrado pelo pescoço, como um cachorro, a uma das



duas colunas de concreto que suportavam o pesado telhado
sobre o pórtico dos fundos.

 
Eton Juan balançou a cabeça de um lado para o outro num

gesto de resignação ou descrédito e voltou para dentro da
casa enquanto eu começava a gritar para que me
desamarrasse. A corda estava tão apertada em volta do meu
pescoço que não me permitia gritar tão alto quanto gostaria.

 
Não pude acreditar no que estava acontecendo. Contendo

minha raiva, tentei desfazer o nó junto ao pescoço. Era tão
compacto que as tiras de couro pareciam coladas. Feri as
unhas tentando separá-las.

 
Tive um ataque de ira incontrolável e grunhi como um

animal impotente. Então agarrei a corda, enrolei-a em volta
dos antebraços e, apoiando os pés de encontro à coluna de
concreto, puxei. Mas o couro era resistente demais para a
força de meus músculos. Senti-me humilhado e assustado. O
medo trouxe-me um momento de sobriedade.

 
Sabia que havia permitido à falsa aura de razoabilidade de

Don Juan enganar-me.
 
Estudei minha situação tão objetivamente quanto pude e vi

que não havia como escapar, exceto cortando a corda de
couro.

 
Desesperado, comecei a esfregá-la contra o canto agudo

da coluna de concreto. Pensei que se pudesse gastar a corda
antes que algum dos homens viesse para os fundos, tinha uma
chance de correr até meu carro e partir, para nunca retornar.

 
Bufei e suei e esfreguei a corda até gastá-la quase toda.

Então encostei um pé de encontro à coluna, enrolei a corda
outra vez em volta dos antebraços e puxei-a



desesperadamente até que estalou, lançando-me de volta
para dentro da casa.

 
Quando me estatelei de costas pela porta aberta, Don

Juan, Vicente e Silvio Manuel estavam parados no meio da
sala, aplaudindo.

 
— Que reentrada dramática — disse Vicente, ajudando-me

a levantar. — Você me enganou. Não pensei que fosse capaz
de tais explosões.

 
Don Juan aproximou-se de mim e logo desfez o nó,

livrando-me o pescoço do pedaço de corda à sua volta.
 
Eu estava tremendo de medo, esforço e raiva. Com a voz

trêmula perguntei a Don Juan por que estava me
atormentando desse modo. Os três riram e naquele momento
pareciam a coisa menos ameaçadora que havia.



 
— Queríamos testá-lo e descobrir que tipo de homem você

de fato é — explicou Don Juan.
 
Levou-me até uma das poltronas e de modo educado

ofereceu-me o lugar. Vicente e Silvio Manuel sentaram-se nas
cadeiras de braços.

 
Don Juan sentou-se de frente para mim na outra poltrona.
 
Ri meio tenso mas não estava mais apreensivo com minha

situação, nem quanto a Don Juan e seus amigos. Todos os três
olhavam para mim com franca curiosidade. Vicente não
conseguia parar de sorrir, embora parecesse tentar
desesperadamente parecer sério. Silvio Manuel balançava a
cabeça ritmicamente enquanto olhava para mim.

 
Seus olhos estavam fora de foco, mas fixos em mim.
 
— Nós o amarramos — continuou Don Juan — porque

queríamos saber se você é dócil, ou paciente, ou implacável,
ou esperto.

 
Descobrimos que não é nenhuma dessas coisas. Melhor

dizendo, você é um grande indulgente, exatamente como eu
havia dito.

 
— Se você não tivesse sido indulgente em ser violento, de

certo teria notado que o formidável nó na corda que o prendia
estava frouxo, Ele se abre de estalo. Vicente criou esse nó
para enganar seus amigos.

 
— Você puxou a corda com violência. Certamente não é

dócil — disse Silvio Manuel.
 



Todos ficaram quietos por um momento, depois
começaram a rir.

 
— Você não é implacável nem esperto — continuou Don

Juan. —
 
Se fosse, teria desfeito ambos os nós com facilidade e

fugido com uma valiosa corda de couro. Não é paciente
também. Se fosse, teria gemido e chorado até que percebesse
que havia uma tesoura ao lado da parede com a qual poderia
ter cortado a corda em dois segundos e se livrado de toda a
agonia e esforço.

 
— Então, não pode ser ensinado a ser violento ou obtuso.

Você já é isso. Mas pode aprender a ser implacável, esperto,
paciente e dócil.

 
Don Juan explicou-me que a implacabilidade, esperteza,

paciência e docilidade eram a essência da espreita. Eram o
básico que com todas as suas ramificações precisava ser
ensinado em passos cuidadosos e meticulosos.

 
Estava definitivamente se dirigindo a mim, mas falava

olhando para Vicente e Sílvio Manuel, que escutavam com
extrema atenção e balançavam as cabeças em concordância
uma vez ou outra.

 
Salientou repetidas vezes que ensinar a espreitar era uma

das coisas mais difíceis que os feiticeiros faziam. E insistiu que
não importa quanto eles próprios fizessem para ensinar-me
espreitar, e não importa quanto eu acreditasse no contrário,
era a impecabilidade que ditava seus atos.

 
— Asseguramos-lhe que sabemos o que estamos fazendo.

Nosso benfeitor, o nagual Julian, providenciou isso — disse



Don Juan, e todos os três caíram num riso tão ruidoso que me
senti desconfortável. Não sabia o que pensar.

 
Don Juan reiterou que um ponto muito importante a

considerar era que, para um observador, o comportamento dos
feiticeiros podia parecer malicioso, quando na realidade seu
comportamento era sempre impecável.

 
— Como pode saber a diferença, quando está no lado que

recebe?
 
— perguntei.
 
— Atos maliciosos são executados por pessoas pelo ganho

pessoal
 
— explicou. — Os feiticeiros, no entanto, têm um propósito

ulterior para seus atos, que nada tem a ver com ganho
pessoal. O fato de que se divertem com seus atos não conta
como ganho. Antes, trata-se de uma condição de seu caráter.
O homem comum age apenas se há oportunidade de lucro. Os
guerreiros dizem que agem não pelo lucro mas pelo espírito.

 
Pensei a respeito. Agir sem considerar ganho era

realmente um conceito estranho. Eu fora educado para investir
e ter esperança por alguma espécie de retribuição por tudo
que fazia.

 
Don Juan deve ter tomado meu silêncio e compenetração

como ceticismo. Riu e olhou para seus dois companheiros.
 
— Tome a nós quatro, como exemplo — continuou. —

Você, você próprio, acredita que está investindo nessa
situação e no final irá lucrar com ela. Se ficar bravo conosco,
ou se nós o desapontarmos, você pode recorrer a atos
maliciosos para tirar sua desforra, pois nós, pelo contrário, não



pensamos em ganho pessoal. Nossos atos são ditados pela
impecabilidade, não podemos ficar zangados ou desiludidos
com você.

 
Don Juan sorriu e explicou-me que a partir do momento do

nosso encontro na agência de ônibus naquele dia, tudo que
fizera comigo, embora não o tivesse parecido, fora ditado pela
Impecabilidade.

 
Explicou que precisava levar-me a uma posição

desprotegida para ajudar-me a entrar na consciência
intensificada. Foi essa a finalidade ao dizer que minha
braguilha estava aberta.

 
— Foi uma maneira de causar-lhe um choque — disse com

um sorriso. — Somos índios grosseiros, assim todos os nossos
choques são algo primitivo. Quanto mais sofisticado o
guerreiro, maior sua fineza e elaboração de seus choques. Mas
devo admitir que Obtivemos um belo golpe de nossa crueza,
especialmente quando o amarramos pelo pescoço como a um
cachorro.

 
Os três sorriram, mas sem fazer estardalhaço, como se

houvesse mais alguém dentro da casa a quem não queriam
perturbar.

 
Numa voz muito baixa, Don Juan disse que por eu estar

num estado de consciência intensificada, podia compreender
mais de imediato o que ia contar-me acerca das duas
mestrias: espreita e intento. Chamou-as a glória culminante
dos feiticeiros antigos e novos, a própria coisa com a qual os
feiticeiros estavam preocupados atualmente, preocupação
semelhante à dos feiticeiros há milhares de anos. Assegurou
que espreitar era o princípio, e que antes de tudo ser tentado
no caminho do guerreiro, os guerreiros precisam aprender a



espreitar; em seguida devem aprender a intentar, e apenas
então podiam mover seu ponto de aglutinação a vontade.

 
Eu sabia exatamente sobre o que ele estava falando.

Sabia, sem
 
entender como, o que mover o ponto de aglutinação podia

realizar. Mas não tinha as palavras para explicar o que sabia.
Tentei repetidamente traduzir meu conhecimento para eles.
Os três riam diante de minhas falhas e coagiram-me a tentar
de novo.

 
— Você gostaria se eu falasse por você? — perguntou Don

Juan.
 
— Eu poderia ser capaz de encontrar as palavras certas

que você quer usar mas não consegue.
 
Por seu olhar, decidi que estava pedindo seriamente minha

permissão. Achei a situação tão incongruente que comecei a
rir.

 
Don Juan, demonstrando grande paciência, perguntou-me

outra vez, e tive outro ataque de riso. O olhar de surpresa e
preocupação dos três revelou que minha reação era
incompreensível para eles. Don Juan levantou-se e anunciou
que estava cansado demais e que era tempo de eu voltar ao
mundo normal.

 
— Espere, espere — implorei —, estou bem. Simplesmente

acho engraçado que você esteja me pedindo para dar-lhe
permissão.

 
— Preciso pedir sua permissão — disse Don Juan — porque

você é o único que pode permitir que as palavras acumuladas
dentro de você sejam sondadas. Acho que me enganei ao



supor que você compreenderia mais do que o que ocorre de
fato. As palavras são muito poderosas e importantes c são a
propriedade mágica de quem quer que as tenha.

 
“Os feiticeiros têm uma regra básica: dizem que quanto

mais profundamente se move o ponto de aglutinação, tanto
maior a sensação que um indivíduo tem conhecimento mas
não as palavras para explicá-lo. Às vezes o ponto de
aglutinação de pessoas comuns pode mover-se sem uma
causa conhecida e sem eles estarem conscientes disso, exceto
que ficam com a língua presa, confusos e evasivos.

 
Vicente interrompeu e sugeriu que eu ficasse com eles um

pouco mais. Don Juan concordou e voltou-se para encarar-me.
 
— O primeiríssimo princípio da espreita é que um guerreiro

espreita a si mesmo. Espreita a si mesmo implacavelmente,
com esperteza, paciência e docilmente.

 
Eu queria rir mas ele não me deu tempo. De modo muito

sucinto definiu a espreita como a arte de usar o
comportamento de maneiras novas para propósitos
específicos. Disse que o comportamento humano normal no
mundo da vida cotidiana era rotina.

 
Qualquer comportamento que escapava à rotina causava

um efeito incomum em nosso ser total. Esse efeito incomum
era o que os feiticeiros buscavam, porque era cumulativo.

 
Explicou que os feiticeiros videntes dos tempos antigos,

através de sua visão, primeiro haviam notado que o
comportamento incomum produzia um tremor no ponto de
aglutinação. Breve descobriram que se o comportamento
incomum era praticado sistematicamente e dirigido com
sabedoria, forçava no final o movimento do ponto de
aglutinação.



 
— O desafio real para aqueles feiticeiros videntes —

continuou Don Juan — era encontrar um sistema de
comportamento que não fosse mesquinho nem caprichoso,
mas que combinasse a moralidade e o senso de beleza que
diferencia os videntes feiticeiros das bruxas comuns.

 
Parou de falar, e todos olharam para mim como que

buscando sinais de fadiga em meus olhos ou rosto.
 
— Qualquer um que tenha sucesso em mover seu ponto de

aglutinação para uma nova posição é um feiticeiro —
continuou Don Juan. — E a partir dessa nova posição, pode
fazer todos os tipos de coisas boas e más aos seus
semelhantes. Ser um feiticeiro, portanto, pode ser o mesmo
que ser um sapateiro, ou um padeiro. A causa dos feiticeiros
videntes é ir além dessa posição. E para fazê-lo necessitam de
moralidade e beleza.

 
Disse que, para os feiticeiros, a espreita era o alicerce

sobre o qual tudo o mais que faziam era construído.
 
— Alguns feiticeiros têm objeção ao termo espreita —

continuou
 
—, mas o nome surgiu porque implica comportamento sub-

reptício.
 
“É chamado também a arte da furtividade, mas esse termo

é igualmente desafortunado. Nós mesmos, por causa do nosso
temperamento não-militante, o chamamos arte da loucura
controlada.

 
Você pode chamá-lo como quiser. Entretanto, iremos

continuar com o termo espreita uma vez que é tão fácil dizer



espreitador e, como meu benfeitor costumava dizer, tão
estranho dizer fazedor de loucura controlada.

 
Eles riram como crianças à menção de seu benfeitor.
 
Compreendi-o perfeitamente. Não tinha perguntas nem

dúvidas.
 
Tinha a sensação de que precisava agarrar-me a cada

palavra proferida por Don Juan para fixar-me. De outro modo,
meus pensamentos teriam corrido à sua frente.

 
Percebi que meus olhos estavam fixos no movimento de

seus lábios como meus ouvidos no som de suas palavras. Mas
uma vez que percebi isso, não consegui mais acompanhá-lo.
Minha concentração foi quebrada. Don Juan continuou falando
mas eu não estava ouvindo.

 
Estava me interrogando sobre a inconcebível possibilidade

de viver permanentemente em consciência intensificada.
Perguntava a mim mesmo qual seria o valor de sobrevivência?
O indivíduo seria capaz de examinar melhor as situações? De
ser mais rápido que o homem comum, ou talvez mais
inteligente?

 
Don Juan de repente parou de falar e perguntou-me sobre

o que eu estava pensando.
 
— Ah, você é tão prático — comentou ele depois que lhe

contei meus sonhos. — Pensei que em consciência
intensificada seu temperamento ia ser mais artístico, mais
místico.

 
Don Juan voltou-se para Vicente e pediu-lhe para

responder a minha pergunta.
 



Vicente limpou a garganta e secou as mãos, esfregando-as
contra as coxas. Dava a clara impressão de sofrer de pavor do
palco. Senti pena dele. Meus pensamentos começaram a girar.
E quando o ouvi gaguejando, uma imagem surgiu em minha
mente — a imagem que sempre tivera da timidez de meu pai,
de seu medo das pessoas. Mas antes que tivesse tempo de
me render a essa imagem, os olhos de Vicente se iluminaram
com alguma estranha luminosidade interior.

 
Armou uma cara comicamente séria para mim e depois

falou com autoridade e modo professoral.
 
— Para responder a sua pergunta, não há valor de

sobrevivência na consciência intensificada; de outro modo, a
raça humana inteira estaria ali. Estão a salvo disso, no
entanto, porque é difícil entrar ali.

 
Sempre há, entretanto, a remota possibilidade de um

homem comum entrar em tal estado. Se o faz, consegue
confundir-se, às vezes irreparavelmente.

 
Os três explodiram de rir.
 
— Segundo os feiticeiros, a consciência intensificada é o

portal do intento. E usam-na como tal. Pense a respeito —
sugeriu Don Juan.

 
Eu olhava para cada um deles por sua vez. Minha boca

estava aberta e eu sentia que se a mantivesse aberta seria
capaz de compreender o enigma por fim. Fechei os olhos e a
resposta veio a mim.

 
Eu assenti. Não a pensei. Mas não conseguia colocá-la em

palavras, não importava quanto tentasse.
 



— Isso, isso — Don Juan —, você obteve outra resposta de
feiticeiro inteiramente por si mesmo, mas ainda não tem
energia suficiente para aplaná-la e transformá-la em palavras.

 
A sensação que eu estava experimentando era mais do

que simplesmente a de ser incapaz de dar voz aos meus
pensamentos; era como reviver algo que eu houvesse
esquecido eras atrás: não saber o que eu sentia porque ainda
não havia aprendido a falar, e por isso me faltavam recursos
para traduzir meus sentimentos em pensamentos.

 
— Pensar e dizer exatamente o que você pretende requer

invisíveis quantidades de energia — avisou Don Juan, e
interrompeu os meus sentimentos.

 
A força de minha divagação havia sido tão intensa que me

fizera esquecer o que havia iniciado. Olhei perturbado para
Don Juan e confessei que não tinha idéia do que eles ou eu
havíamos dito ou feito exatamente no momento antes.
Lembrei-me do incidente da corda de couro e do que Don Juan
me dissera logo depois, mas não consegui recordar a sensação
que me havia inundado poucos momentos atrás.

 
— Você está seguindo o caminho errado — alertou Don

Juan. —
 
Está tentando lembrar pensamentos da maneira com que o

faz normalmente, mas esta é uma situação diferente. Um
segundo atrás você teve uma opressiva sensação de que sabia
algo muito específico.

 
Tais sentimentos não podem ser recordados pelo uso da

memória. Você deve recordá-los intentando-os de volta.
 
Voltou-se para Silvio Manuel que se havia estendido na

cadeira de braços, as pernas sob a mesa de café. Silvio



Manuel olhou fixamente para mim. Seus olhos eram negros,
como duas peças de obsidiana brilhantes. Sem mover um
músculo, deixou escapar um perfurante grito de pássaro.

 
— Intento!! — berrou ele. — Intento!! Intento!!!
 
A cada grito sua voz tornava-se mais e mais desumana e

perfurante. Os cabelos atrás de meu pescoço ficaram em pé.
Senti minha pele se arrepiando. Minha mente, entretanto, em
vez de localizar-se no pavor que eu estava experimentando,
partiu diretamente para recordar a sensação que eu tivera.
Mas antes que eu pudesse saboreá-la por completo, a
sensação expandiu-se e explodiu em algo mais.

 
Compreendi então não apenas por que a consciência

intensificada era o portal do intento mas também compreendi
o que era o intento. E, acima de tudo, compreendi que aquele
conhecimento não podia ser transformado em palavras.
Aquele conhecimento ali estava para qualquer um. Ali estava
para ser sentido, ser usado, mas não explicado.

 
Um indivíduo podia penetrar nele mudando de nível de

consciência, portanto a consciência intensificada era uma
entrada. Mas mesmo a entrada não podia ser explicada.
Podia-se apenas fazer uso dela.

 
Houve ainda uma outra peça de conhecimento que veio a

mim naquele dia sem qualquer coação: que o conhecimento
natural do intento era disponível para qualquer um, mas o seu
comando pertencia àqueles que o investigavam.

 
Sentia-me muito cansado nesse momento, e sem dúvida

como resultado disso minha educação católica veio a pesar
fortemente em minhas reações. Por um momento acreditei
que intento era Deus.

 



Comentei isso com Don Juan, Vicente e Silvio Manuel. Os
três riram. Vicente, ainda em seu tom professoral, disse que
não podia possivelmente ser Deus, porque intento era uma
força que não podia ser descrita, muito menos representada.

 
— Não seja presunçoso — disse-me Don Juan

asperamente. —
 
Não tente especular com base em seu primeiro e único

julgamento.
 
Espere até comandar seu conhecimento, então decida o

que é o quê.
 
Relembrar as quatro disposições da espreita exauriu-me. O

mais dramático resultado era uma diferença maior que a
comum. Eu não me teria importado se caísse morto, não se
Don Juan caísse. Não me importava se permanecêssemos
naquele antigo posto de vigia para passar a noite ou se
partíssemos de volta na escuridão total.

 
Don Juan foi muito compreensivo. Guiou-me pela mão

como se eu fosse cego, até um rochedo maciço, e ajudou-me
a sentar com as costas de encontro ao rochedo. Recomendou
que eu deixasse o sono natural devolver-me a um estado
normal de consciência.



4 - A DESCIDA DO ESPÍRITO
 



VENDO O ESPÍRITO

 
Logo depois de um almoço tardio, enquanto ainda

estávamos à mesa, Don Juan anunciou que ambos iríamos
passar a noite na caverna dos feiticeiros e que precisávamos
pôr-nos a caminho. Disse que era imperativo que eu sentasse
ali novamente, na escuridão total para permitir à formação
rochosa e ao intento dos feiticeiros moverem meu ponto de
aglutinação.

 
Comecei a levantar-me de minha cadeira, mas ele me

deteve.
 
Avisou que havia algo que desejava explicar-me primeiro.

Esticou-se, colocando os pés no assento de uma cadeira,
então inclinou-se para trás numa posição relaxada e
confortável.

 
— À medida que o vejo com maiores detalhes, percebo

mais e mais como você e meu benfeitor são similares — disse
Don Juan.

 
Senti-me tão ameaçado que não deixei que continuasse.

Disse-lhe que não podia imaginar que similaridades eram
aquelas, mas se houvesse alguma — uma possibilidade que
não considerava tranqüilizante —, apreciaria se ele me falasse
a respeito delas, para dar-me uma oportunidade de corrigir ou
evitá-las.

 
Don Juan riu até as lágrimas rolarem por suas faces.
 
— Uma das similaridades é que quando você age, o faz

muito bem, mas quando pensa, você sempre tropeça. Meu



benfeitor era assim.
 
Ele não pensava muito bem.
 
Quando eu ia defendê-lo, para dizer que não havia nada de

errado com o meu pensamento, captei uma cintilação de
malícia em seus olhos; parei abruptamente. Don Juan
percebeu minha mudança e riu com uma nota de surpresa.
Devia estar esperando o oposto.

 
— O que quero dizer, por exemplo, é que você apenas tem

problemas em compreender o espírito quando pensa a
respeito — continuou com um sorriso repreensivo. — Mas
quando age, o espírito revela-se com facilidade para você.
Meu benfeitor era assim.

 
“Antes de partirmos para a caverna, vou contar-lhe uma

história sobre meu benfeitor e o quarto cerne abstrato.
 
“Os feiticeiros acreditam que, até o próprio momento da

descida do espírito, qualquer um de nós poderia afastar-se do
espírito; mas não depois.

 
Don Juan deteve-se deliberadamente para incentivar-me,

com um movimento das sobrancelhas, a considerar o que me
contava.

 
— O quarto cerne abstrato é o ímpeto total da descida do

espírito.
 
O quarto cerne abstrato é um ato de revelação. O espírito

revela-se a nós. Os feiticeiros o descrevem como o espírito
postado em emboscada e depois baixando sobre nós, sua
presa. Os feiticeiros dizem que a descida do espírito é sempre
oculta. Acontece, e no entanto parece não ter acontecido de
maneira nenhuma.



 
Fiquei muito nervoso. O tom de voz de Don Juan estava

dando-me a sensação de que ele preparava algo para atirar
em mim a qualquer momento.

 
Perguntou se eu lembrava do momento em que o espírito

descera sobre mim, selando minha aliança permanente ao
abstrato.

 
Eu não tinha idéia sobre o que ele estava falando.
 
Don Juan continuou:
 
— Há uma passagem que uma vez cruzada não permite

regresso.
 
Ordinariamente, desde o momento em que o espírito

assalta, passam-se anos antes que o aprendiz atinja essa
passagem. Às vezes, entretanto, a passagem é atingida quase
que de imediato. O caso do meu benfeitor é um exemplo.

 
Don Juan disse que todo feiticeiro devia ter uma memória

clara dessa passagem de modo que pudesse lembrar do seu
novo potencial de percepção. Explicou que não era necessário
ser aprendiz de feitiçaria para alcançar essa passagem, e que
a única diferença entre um homem comum e um feiticeiro, em
tais casos, é o que cada um enfatiza. Um feiticeiro enfatiza o
cruzamento dessa passagem e usa a lembrança do fato como
ponto de referência. Um homem comum não atravessa a
passagem e faz o máximo para esquecer tudo a seu respeito.

 
Retruquei que discordava, porque não podia aceitar que

havia apenas uma soleira para cruzar.
 
Don Juan olhou na direção do céu com desalento e

balançou a cabeça num gesto brincalhão de desespero.



Continuei com minha argumentação, não para discordar dele,
mas para esclarecer as coisas em minha mente. No entanto,
rapidamente perdi o ímpeto. De repente tinha a sensação de
estar escorregando através de um túnel.

 
— Os feiticeiros dizem que o quarto cerne abstrato ocorre

quando o espírito corta nossas cadeias de auto-reflexão.
Cortar nossas cadeias é maravilhoso, mas também muito
indesejável, pois ninguém deseja ser livre.

 
A sensação de deslizar através de um túnel persistiu por

um momento mais, então tudo ficou claro para mim. E
comecei a rir.

 
Estranhas noções acumuladas dentro de mim estavam

explodindo em forma de riso.
 
Don Juan pareceu estar lendo minha mente como se ela

fosse um livro.
 
— Que sensação estranha: perceber que tudo que

pensamos, tudo que dizemos depende da posição do ponto de
aglutinação — comentou.

 
E aquilo era exatamente o que eu estivera pensando e

rindo a respeito.
 
— Sei que nesse momento seu ponto de aglutinação

moveu-se e que você compreendeu o segredo de nossas
correntes. Elas nos aprisionam, mas mantendo-nos pregados
em nosso confortável ponto de auto-reflexão, defendem-nos
dos assaltos do desconhecido.

 
Eu estava tendo um daqueles extraordinários momentos

nos quais tudo a respeito do mundo dos feiticeiros estava
claro como cristal.



 
Compreendia tudo.
 
— Uma vez que nossas correntes são cortadas — continuou

Don Juan —, não estamos mais presos pelas preocupações do
mundo cotidiano. Permanecemos num mundo cotidiano, mas
não pertencemos mais a ele. Para isso ocorrer, devemos
partilhar das preocupações das pessoas, e sem correntes não
conseguimos.

 
Don Juan contou que o nagual Elias explicara-lhe que o

que distingue pessoas normais é que partilhamos de um
punhal metafórico.

 
As preocupações de nossa auto-reflexão. Com esse punhal,

cortamo-nos e sangramos; e o trabalho de nossas cadeias de
auto-reflexão é proporcionar-nos a sensação de que estamos
sangrando juntos, que estamos partilhando de algo
maravilhoso: nossa humanidade. Mas se fôssemos examiná-lo,
iríamos descobrir que sangramos sozinhos; que não estamos
partilhando nada; que tudo o que estamos fazendo é brincar
com nossa reflexão, manipulável e irreal, feita pelo homem.

 
— Os feiticeiros não se encontram mais no mundo dos

afazeres diários — continuou Don Juan — porque não são mais
presa de sua auto-reflexão.

 
Don Juan começou então sua história sobre seu benfeitor e

a descida do espírito. Disse que a história começava exata-
mente depois que o espírito havia batido à porta do jovem
ator.

 
Interrompi-o e perguntei-lhe por que usava

consistentemente os termos “jovem” ou “jovem ator” para
referir-se ao nagual Julian.

 



— Na época desta história ele não era um nagual —
replicou Don Juan. — Era um jovem ator. Em minha história
não posso apenas chamá-lo Julian, porque para mim mesmo
sempre foi o nagual Julian.

 
Como sinal de deferência por sua vida inteira de

impecabilidade, sempre prefixamos “nagual” ao nome de um
nagual.

 
Don Juan continuou com sua história. Contou que o nagual

Elias havia detido a morte do jovem ator, fazendo-o passar
para a consciência intensificada, após horas de luta, o jovem
ator recobrou a consciência.

 
O nagual Elias não mencionou seu nome, mas apresentou-

se como um curandeiro profissional que caíra sobre a cena de
uma tragédia, onde duas pessoas quase haviam morrido.
Apontou para a jovem Talia, estendida no solo. O rapaz ficou
atônito ao vê-la deitada inconsciente perto dele. Lembrou-se
de tê-la visto enquanto fugia. Ficou espantado ao ouvir o
velho curandeiro explicar que sem dúvida Deus havia punido
Talia por seus pecados, atingindo-a com um raio e fazendo-a
perder o juízo.

 
— Mas como pode haver raios se nem está chovendo? —

perguntou o jovem ator numa voz pouco audível. Ficou
visivelmente irritado quando o velho índio replicou que os
caminhos de Deus não deviam ser questionados.

 
Outra vez interrompi Don Juan. Estava curioso para saber

se a jovem havia de fato perdido o juízo. Ele lembrou-me que
o nagual Elias havia desferido um formidável golpe em seu
ponto de aglutinação. Disse que ela não havia perdido o juízo,
mas como resultado do golpe deslizava para dentro e para
fora da consciência intensificada, criando uma séria ameaça
para sua saúde. Depois de uma luta gigantesca, entretanto, o



nagual Elias ajudou a estabilizar o seu ponto de aglutinação e
ela entrou plenamente para a consciência intensificada.

 
Don Juan comentou que as mulheres são capazes de tal

golpe de mestre; podem manter de modo permanente uma
nova posição de seu ponto de aglutinação, e Talia não tinha
par. Assim que suas cadeias foram quebradas, compreendeu
tudo imediatamente e aquiesceu com os desígnios do nagual.

 
Don Juan, recontando sua história, disse que o nagual Elias

— que era não apenas um soberbo sonhador, mas também um
soberbo espreitador — havia visto que o jovem ator era
corrompido e vaidoso, mas apenas parecia ser duro e
calejado. O nagual sabia que se trouxesse a idéia de Deus,
pecado e retribuição, as crenças religiosas do ator fariam com
que sua atitude cínica entrasse em colapso.

 
Após ouvir sobre a punição de Deus, a fachada do ator

começou a desmoronar. Começou a expressar remorso, mas o
nagual deteve-o de imediato e salientou que quando a morte
estava tão perto, sensações de culpa não mais importavam.

 
O jovem ator ouvia com atenção mas, embora se sentisse

muito doente, não acreditava que não corria perigo de morrer.
Pensava que sua fraqueza e desmaio haviam sido provocados
por sua perda de sangue.

 
Como se tivesse lido a mente do jovem ator, o nagual

explicou-lhe que aqueles pensamentos otimistas estavam fora
de lugar, que sua hemorragia teria sido fatal não fosse pelo
tampão que ele, como curandeiro, havia criado.

 
— Quando bati-lhe nas costas, coloquei um tampão para

deter o vazamento de sua força vital — disse o nagual ao
jovem ator cético. —

 



Sem essa restrição, o inevitável processo de sua morte iria
continuar. Se não acredita em mim, prová-lo-ei retirando o
tampão com outro golpe.

 
Enquanto falava, o nagual Elias bateu no lado direito da

caixa torácica do jovem ator. Num momento o jovem estava
com ânsias e sufocando.

 
O sangue escorria-lhe da boca enquanto tossia

incontrolavelmente. Outra pancada em suas costas parou a
dor e as ânsias agonizantes. Mas não fizeram parar seu medo
e ele desmaiou.

 
— Posso controlar sua morte para sempre — avisou o

nagual quando o jovem ator recobrou a consciência. — Mas
depende de você, de como sinceramente vai aquiescer a tudo
que eu lhe disser para fazer.

 
O nagual disse que as primeiras exigências do jovem eram

imobilidade e silêncio totais. Se não desejava que seu tampão
saísse, acrescentou o nagual, devia portar-se como se tivesse
perdido os seus poderes de movimento e fala. Um único
movimento ou uma única palavra seriam suficientes para
reiniciar a sua morte.

 
O jovem ator não estava acostumado a concordar com

sugestões ou pedidos. Sentiu uma onda de raiva. Quando
começava a dar voz a seu protesto, a dor abrasadora e as
convulsões recomeçaram.

 
— Pare com isso, e o curarei — disse o nagual. — Aja como

o imbecil fraco e imprestável que é e irá morrer.
 
O ator, um jovem orgulhoso, ficou atordoado pelo insulto.
 



Ninguém jamais o havia chamado de imbecil, fraco e
imprestável.

 
Desejou exprimir sua fúria, mas a dor era tão severa que

não pôde reagir a indignidade.
 
— Se deseja que eu lhe alivie a dor, deve obedecer-me

cegamente
 
— disse o nagual com apavorante frieza. — Faça-me um

sinal com a cabeça. Mas saiba agora que no momento em que
mudar de idéia e agir como vergonhoso retardado que é, irei
imediatamente puxar o tampão e deixar que morra.

 
Com seu último resquício de forças, o ator assentiu. O

nagual bateu-lhe nas costas e a dor desvaneceu-se. Mas
juntamente com a dor aguda, algo mais se desvaneceu: a
neblina de sua mente. E então o jovem ator soube tudo sem
compreender coisa alguma. O nagual apresentou-se outra vez.
Disse-lhe que seu nome era Elias e que era o nagual. E o ator
sabia o que tudo aquilo significava.

 
Então o nagual Elias voltou a atenção à semiconsciente

Talia.
 
Encostou a boca à sua orelha esquerda e sussurrou

comandos para ela de modo a fazer seu ponto de aglutinação
parar seus movimentos erráticos. Acalmou-lhe o medo
contando-lhe, em sussurros, histórias de feiticeiros que haviam
passado pela mesma coisa que ela experimentava. Quando
estava bastante calma, apresentou-se como o nagual Elias,
um feiticeiro; e no entanto tentou cora ela a coisa mais difícil
em feitiçaria: mover o ponto de aglutinação para além da
esfera do mundo que conhecemos.

 



Don Juan comentou que feiticeiros amadurecidos eram
capazes de mover-se para além do mundo que conhecemos, o
que não ocorria com pessoas inexperientes. O nagual Elias
sempre insistia que ordinariamente não teria sonhado intentar
tal feito, mas naquele dia outra coisa que não seu
conhecimento ou sua volição estava fazendo-o agir. No
entanto, a manobra funcionou. Talia moveu para além do
mundo que conhecemos e voltou em segurança.

 
Então o nagual Elias teve outra percepção. Sentou-se entre

as duas pessoas estendidas no chão — o ator estava nu,
coberto apenas com a capa de montaria do nagual Elias — e
reviu a situação deles.

 
Disse-lhes que ambos haviam, pela força da circunstância,

caído numa armadilha armada pelo próprio espírito. Ele, o
nagual, era parte ativa daquela armadilha, porque tendo-os
encontrado nas condições em que havia, fora forçado a tornar-
se seu protetor temporário e empenhar seus sentimentos de
feitiçaria para ajudá-los. Como seu protetor temporário era
seu dever avisá-los de que estavam por atingir uma soleira
única; e que ficava por conta deles, tanto individualmente
como juntos, atingir essa soleira entrando numa disposição de
abandono mas não negligência, uma disposição de cuidado
mas não indulgência. Não quis dizer mais por medo de
confundi-los ou influenciar sua decisão. Sentiu que se eles
deviam cruzar aquela passagem, teria de ser com ajuda
mínima de sua parte.

 
O nagual então deixou-os a sós naquele ponto isolado e foi

à cidade para arranjar ervas medicinais, colchões e
travesseiros para serem trazidos até eles. Sua idéia era de
que na solidão iriam alcançar e cruzar aquela soleira.

 
Por um longo tempo os dois jovens Ficaram deitados perto

um do outro, imersos em seus próprios pensamentos. O fato



de que seus pontos de aglutinação se haviam movido
significava que podiam pensar com maior profundidade do que
de hábito, mas também significava que se preocupavam,
ponderavam e estavam amedrontadas numa profundidade
igualmente maior.



 
Uma vez que Talia podia falar e estava um pouco mais

forte, quebrou o silêncio, perguntando ao jovem ator se
estava assustado.

 
Sentiu uma grande compaixão dele e tirou um xale que

usava para colocar sobre seus ombros e segurou-lhe a mão.
 
O jovem não se atrevia a falar. Seu medo de que a dor

voltasse era grande demais. Desejava desculpar-se com ela;
dizer que seu único arrependimento era tê-la ferido, e que não
importava se estava para morrer — pois sabia com certeza
que não ia sobreviver àquele dia.

 
Os pensamentos de Talia estavam no mesmo tema. Ela

contou que também tinha apenas um arrependimento: havia
lutado com ele suficientemente para trazer sua morte. Sentia-
se mais calma agora, uma sensação pouco familiar para ela
que era sempre agitada e dirigida por sua grande força. Avisou
que sua morte estava muito perto também, e que estava
contente por tudo terminar naquele dia.

 
O jovem ator, ouvindo seus próprios pensamentos sendo

ditos por Talia, teve um estremecimento. Uma onda de
energia veio então a ele e fê-lo sentar-se. Não sentia dor, nem
estava tossindo. Aspirou grande golfadas de ar, algo que não
se lembrava ter feito antes. Tomou da mão da moça e
começaram a falar sem vocalizar.

 
Don Juan avisou que foi naquele instante que o espírito

veio a eles, e eles viram. Eram profundamente católicos e o
que viram foi uma visão do céu, onde tudo estava vivo,
banhado em luz. Haviam visto um mundo de paisagens
miraculosas.

 



Quando o nagual regressou, estavam exaustos, embora
não feridos. Talia estava inconsciente, mas o jovem havia
conseguido permanecer consciente por um supremo esforço de
autocontrole.

 
Insistiu em sussurrar alguma coisa no ouvido do nagual.
 
— Vimos o céu — sussurrou, as lágrimas rolando pelas

faces.
 
— Vocês viram mais do que isso — retorquiu o nagual

Elias. —
 
Vocês viram o espírito.
 
Don Juan explicou que a descida do espírito é sempre

oculta e, naturalmente, Talia e o jovem ator não conseguiam
agarrar-se a sua visão. Logo esqueceram-na, como qualquer
um o faria. A qualidade única de sua experiência era que, sem
qualquer treinamento e sem estarem conscientes do fato,
haviam sonhados juntos e visto o espírito.

 
Para eles terem alcançado isto com tal facilidade era

realmente extraordinário.
 
— Aqueles dois eram de fato os seres mais notáveis que

jamais encontrei — acrescentou Don Juan.
 
Eu, naturalmente, desejava saber mais a respeito deles.

Mas Don Juan alegou que aquilo era tudo que existia a
respeito de seu benfeitor e do quarto cerne abstrato.

 
Pareceu lembrar-se de algo que não estava contando para

mim e riu ruidosamente. Então bateu-me nas costas e disse-
me que era tempo de partirmos para a caverna.

 



Quando chegamos à saliência rochosa, estava quase
escuro. Don Juan sentou-se muito apressado, na mesma
posição da primeira vez.

 
Estava à minha direita, tocando-me com o ombro.

Imediatamente pareceu entrar em profundo estado de
relaxamento, que me puxou para a imobilidade total e o
silêncio. Não podia sequer ouvir sua respiração.

 
Fechei os olhos, e ele cutucou-me para mantê-los abertos.
 
O tempo estava muito escuro, uma imensa fadiga havia

começado a deixar meus olhos doloridos com coceira. Por fim
relaxei a resistência e fui puxado para o sono mais profundo e
mais negro que jamais tivera.

 
No entanto não estava de todo adormecido. Podia sentir o

negrume espesso a meu redor. Tinha uma sensação
inteiramente física de vadear através da escuridão. Então ela
repentinamente tornou-se avermelhada, depois laranja,
depois brilhantemente branca, como uma luz de néon muito
forte. Aos poucos focalizei minha visão até perceber que
permanecia sentado na mesma posição com Don Juan —
porém não mais na caverna. Estávamos num topo de
montanha olhando para baixo, para magníficas planícies com
montanhas a distância. Essa bela pradaria estava banhada
num brilho que, como raio de luz, emanava da própria terra.
Para onde olhasse, via paisagens familiares: rochas, morros,
rios, florestas, canyons, realçados e transformados por sua
vibração, o seu brilho interior. Esse brilho tão agradável aos
meus olhos também vibrava de meu próprio ser.

 
— Seu ponto de aglutinação se moveu — Don Juan

pareceu dizer-me.
 



As palavras não tinham som; mas eu entendia o seu
significado.

 
Minha reação racional foi tentar explicar a mim mesmo que

eu havia sem dúvida ouvido-o como se ele estivesse falando
num vácuo, talvez porque meus ouvidos haviam sido
temporariamente afetados.

 
— Seus ouvidos estão bem. Estamos num reino diferente

da consciência — Don Juan pareceu dizer-me outra vez.
 
Eu não conseguia falar. Sentia a letargia do sono profundo

evitando que eu proferisse uma palavra, embora estivesse
alerta.

 
“O que está acontecendo?”, pensei.
 
“A caverna fez seu ponto de aglutinação mover-se”, pensou

Don Juan.
 
Ouvi seus pensamentos como se fossem minhas próprias

palavras, enunciadas para mim mesmo.
 
Senti um comando que não estava expresso em

pensamento. Algo coordenou-me a olhar de novo para a
pradaria.

 
Quando olhei para a maravilhosa paisagem, filamentos de

luz começaram a radiar de tudo, naquela pradaria. No início foi
como uma explosão de um número infinito de fibras curtas,
depois as fibras se tornaram longos feixes filamentosos de
luminosidade reunidos em faixas de luz vibrante que
alcançaram o infinito. De fato não havia modo de extrair o
sentido do que estava vendo, ou de descrevê-lo, exceto como
filamentos de luz vibratória. Os filamentos não estavam
misturados ou entrelaçados. Entretanto saltavam e



continuavam a saltar, em todas as direções, e cada um era
separado, embora todos estivessem inexplicavelmente
enfeixados.

 
“Você está vendo as emanações da Águia e a força que as

mantém separadas e as enfeixa”, pensou Don Juan.
 
Assim que captei seu pensamento, os filamentos de luz

pareceram consumir toda a minha energia. A fadiga
sobrepujou-me. Apagou minha visão e atirou-me na escuridão.

 
Quando voltei a ficar consciente de mim mesmo, havia

algo tão familiar ao meu redor, embora eu não pudesse dizer o
que fosse, que acreditei estar de volta num estado de
consciência normal. Don Juan encontrava-se adormecido a
meu lado, seu ombro contra o meu.

 
Então percebi que a escuridão à nossa volta era tão

intensa que eu não podia sequer ver minhas mãos. Especulei
que talvez fossem as nuvens baixas encrespadas que desciam
a cada noite chuvosa das montanhas mais altas como uma
avalanche silenciosa. E no entanto, apesar da total escuridão,
de algum modo vi que Don Juan havia aberto os olhos logo
depois que recuperei a consciência, embora não olhasse para
mim. Instantaneamente percebi que vê-lo não era uma
conseqüência da luz em minha retina. Era melhor, uma
sensação corporal.

 
Fiquei tão entretido em observar Don Juan sem meus olhos

que não estava prestando atenção ao que ele me dizia. Por
fim ele parou de falar e voltou o rosto para mim como se para
olhar-me nos olhos.

 
Tossiu para limpar a garganta e começou a falar numa voz

muito baixa. Contou que seu benfeitor costumava vir à
caverna com bastante freqüência, tanto com ele quanto com



seus outros discípulos, mas com mais freqüência sozinho.
Nessa caverna seu benfeitor viu a mesma pradaria que
havíamos acabado de ver, uma visão que lhe deu a idéia de
descrever o espírito como o fluxo das coisas.

 
Don Juan repetiu que seu benfeitor não era um bom

pensador. Se fosse, teria percebido num instante que o que
havia visto e descrito como o fluxo das coisas era o intento, a
força que permeia tudo. Don Juan acrescentou que se seu
benfeitor teve consciência da natureza de sua visão, não
revelou. E, ele próprio, tinha a idéia de que seu benfeitor
nunca o soube. Em vez disso, seu benfeitor acreditava que
havia visto o fluxo das coisas, o que era absolutamente
verdadeiro, mas não do modo que ele pensava.

 
Don Juan foi tão enfático a respeito disso, que desejei

perguntar-lhe qual era a diferença, mas não consegui falar.
Minha garganta parecia congelada. Ficamos ali sentados em
completo silêncio e imobilidade durante horas. E no entanto
não experimentei qualquer desconforto. Meus músculos não
ficaram cansados, minhas pernas não adormeceram, minhas
costas não doeram. Quando recomeçou a falar, nem sequer
percebi a transição e de imediato abandonei-me ao ouvir sua
voz. Era um som melódico e rítmico que emergia da escuridão
total que me cercava.

 
Explicou que naquele exato momento eu não estava em

meu estado normal de consciência nem em consciência
intensificada. Eu estava suspenso numa calmaria, numa
escuridão de não-percepção.

 
Meu ponto de aglutinação havia-se afastado da percepção

do mundo cotidiano, mas não se movera o suficiente para
atingir e iluminar um feixe totalmente novo de campos de
energia. Propriamente falando, estava entre duas
possibilidades perceptivas. Esse estado intermediário, essa



calmaria da percepção havia sido alcançada através da
influência da caverna, a qual ela própria era guiada pelo
intento dos feiticeiros que a escavaram.

 
Don Juan pediu-me para prestar bastante atenção ao que

iria dizer em seguida. Contou que há milhares de anos, por
meio da visão, os feiticeiros tiveram consciência de que a terra
era senciente e que sua consciência podia afetar a consciência
dos humanos. Tentaram encontrar uma maneira de usar a
influência da terra sobre a consciência humana e descobriram
que certas cavernas eram muito eficientes. Don Juan disse
que a procura por cavernas se transformou num trabalho de
tempo integral para aqueles feiticeiros e através de seus
esforços foram capazes de descobrir uma variedade de uso
para uma variedade de configurações de cavernas.
Acrescentou que, de todo aquele trabalho, o único resultado
pertinente a nós era esta caverna em particular e sua
capacidade de mover o ponto de aglutinação até que este
atingia uma calmaria de percepção.

 
Enquanto Don Juan falava, tive a perturbadora sensação

de que algo estava clareando em minha mente. Algo estava
afunilando minha consciência para um longo canal estreito.
Todos os pensamentos sem importância e sensações
supérfluas de minha consciência normal eram espremidos para
fora. Don Juan estava perfeitamente consciente do que
acontecia comigo. Ouvi seu suave risinho de satisfação. Disse
que agora podíamos falar com mais facilidade e nossa
conversação teria mais profundidade.

 
Lembrei-me naquele momento de uma grande quantidade

de coisas que ele me explicara antes. Por exemplo, sabia que
estava sonhando. Na verdade achava-me profundamente
adormecido, embora estivesse totalmente consciente de mim
mesmo através de minha segunda atenção — a contraparte de
meu estado normal de atenção.



 
Tinha certeza de estar adormecido por causa de uma

sensação corporal e uma dedução racional baseada em
afirmações que Don Juan havia feito no passado. Eu acabara
de ver as emanações da Águia, e Don Juan afirmara que era
impossível para os feiticeiros ter uma visão continuada das
emanações da Águia de qualquer modo, exceto sonhando,
portanto eu tinha de estar sonhando.

 
Don Juan explicou que o universo é feito de campos de

energia que desafiam a descrição ou a análise. Disse que
pareciam filamentos de luz comum, exceto pelo fato de ser
inanimada comparada às emanações da Águia, que exsudam
consciência. Eu nunca havia, até esta noite, sido capaz de vê-
Ias de uma maneira continuada, e com efeito eram feitas de
uma luz viva. Don Juan mantivera antes desse dia que meu
conhecimento e controle do intento não eram adequados para
suportar o impacto daquela visão. Explicara que a percepção
normal ocorre quando o intento ilumina uma porção dos
filamentos luminosos no interior de nosso casulo. A percepção
extraordinária, ou seja ver, ocorre quando, por força do
intento, um grupo diferente de campos de energia entra em
atividade e se ilumina. Disse que quando um número crucial
de campos de energia é aceso no interior do casulo luminoso,
o feiticeiro é capaz de ver os próprios campos de energia.

 
Em outra ocasião, Don Juan reencontrou o pensamento

racional dos antigos feiticeiros. Contou-me que, através de sua
visão, eles perceberam que a consciência acontecia quando os
campos de energia no interior de nosso casulo luminoso
estavam alinhados com os mesmos campos de energia
exterior. E acreditaram ter descoberto o alinhamento como
fonte da consciência.

 
Após um exame minucioso, entretanto, tornou-se evidente

que o que eles haviam chamado alinhamento das emanações



da Águia não explicava inteiramente o que estavam vendo.
Haviam percebido que apenas uma porção muito pequena do
número total de filamentos luminosos no interior do casulo
estava energizado, enquanto o resto permanecia inalterado.
Ver esses poucos filamentos energizados havia criado uma
falsa descoberta. Os filamentos não precisavam estar
alinhados para se iluminarem, pois os filamentos do interior do
casulo eram os mesmos que os do exterior. Fosse o que fosse
que os energizava, era definitivamente uma força
independente. Sentiram que não podiam continuar a chamá-la
consciência, como haviam feito, porque a consciência era o
brilho dos campos de energia ao serem iluminados. Assim, a
força que acendia os campos foi chamada vontade.

 
Don Juan contou que sua visão, ao tornar-se ainda mais

sofisticada e efetiva, os antigos feiticeiros perceberam que a
vontade era a força que mantinha as emanações da Águia
separadas e era responsável não apenas por nossa
consciência, mas também por tudo no universo. Viram que
essa força tinha consciência total e que saltavam dos próprios
campos de energia que faziam o universo.

 
Decidiram então que intento era um nome mais apropriado

do que vontade. Ao longo do tempo, no entanto, o nome
demonstrou-se desvantajoso, porque não descreve sua
esmagadora importância nem a conexão viva que tem com
tudo no universo. Don Juan havia afirmado que nossa grande
falha coletiva é que vivemos nossas vidas negligenciando
completamente aquela conexão. O fervilhar de nossas vidas,
nossos incessantes interesses, preocupações, esperanças,
frustrações e medo têm precedência, e no dia-a-dia não
percebemos que estamos ligados a tudo o mais.

 
Segundo Don Juan, a idéia cristã de termos sido expulsos

do jardim do Éden era uma alegoria para o fato de havermos
perdido nosso conhecimento silencioso, o conhecimento do



intento. A feitiçaria, então, era uma volta ao princípio, um
retorno ao paraíso.

 
Permanecemos sentados na caverna em silêncio total,

talvez por horas, ou talvez fossem apenas alguns instantes.
Subitamente Don Juan começou a falar, e o som inesperado
de sua voz chocou-me. Não captei suas palavras. Limpei a
garganta para pedir-lhe que as repetisse e esse ato levou-me
completamente para fora de minha flexibilidade.

 
Percebi que a escuridão ao meu redor não era mais

impenetrável. Agora podia falar. Senti que estava de volta ao
meu estado normal de consciência.

 
Numa voz calma, Don Juan disse-me que pela primeira vez

em minha vida eu havia visto o espírito, a força que sustenta o
universo.

 
Enfatizou que intento não é algo que alguém possa usar ou

comandar ou mover de algum modo — não obstante, podia-se
usá-lo, comandá-lo ou movê-lo como se desejasse. Essa
contradição, explicou, é a essência da feitiçaria. A falha de
compreendê-lo havia levado gerações de feiticeiros à dor e à
pena inimagináveis. Os naguais dos dias modernos, num
esforço para evitar pagar esse preço em dor, haviam
desenvolvido um código de comportamento chamado o
caminho do guerreiro, ou a ação impecável, o qual preparava
os feiticeiros realçando sua sobriedade e prudência.

 
Don Juan explicou que certa ocasião num remoto passado,

os feiticeiros eram profundamente interessados no elo de
conexão geral que o intento tem com tudo o mais. E
focalizando sua segunda atenção naquele elo, adquiriram não
apenas conhecimento direto mas também a habilidade de
manipular esse conhecimento e realizar feitos



impressionantes. Não adquiriram, entretanto, a sanidade
mental necessária para manejar todo aquele poder.

 
Assim, numa disposição judiciosa, os feiticeiros decidiram

focalizar sua segunda intenção apenas num elo de conexão de
criaturas que têm consciência. Isso incluía toda a faixa dos
seres orgânicos existentes assim como toda a faixa do que os
feiticeiros chamam seres inorgânicos, ou aliados, que
descrevem como entidade com consciência, mas sem vida
como compreendemos vida. Essa solução também não teve
sucesso, porque também não lhes conseguia trazer sabedoria.

 
Em sua redução seguinte, os feiticeiros focalizaram sua

atenção exclusivamente no elo que conecta os seres humanos
ao intento. O resultado foi muito semelhante aos anteriores.

 
Os feiticeiros buscaram, então, uma redução final. Cada

feiticeiro se ocuparia com sua conexão individual. Mas isso se
demonstrou também ineficaz.

 
Don Juan disse que embora houvesse diferenças notáveis

entre essas quatro áreas de interesse, uma era tão corruptora
quanto as demais. Assim, no final, os feiticeiros ocuparam-se
exclusivamente com a capacidade que seu elo individual com
o intento tinha de libertá-los para acender o fogo interior.

 
Ele afirmou que todos os feiticeiros dos dias atuais

precisam lutar de modo feroz para obter sanidade mental. A
luta de um nagual é especialmente dura porque ele tem mais
força, um comando maior sobre os campos de energia que
determinam a percepção e mais treino e familiaridade com as
complexidades do conhecimento silencioso, que nada mais é
que o contato direto com o intento.

 
Examinada dessa maneira, a feitiçaria torna-se uma

tentativa de restabelecer nosso conhecimento do intento e



recuperar seu uso sem sucumbir a ele. E os cernes abstratos
das histórias de feitiçarias são sombras de realização, graus
de nossa consciência do intento.

 
Compreendi a explanação de Don Juan com perfeita

clareza.
 
Porém, quanto mais compreendia e mais clara se tornavam

suas afirmações, maior meu senso de perda e desalento. Em
dado momento considerei seriamente acabar com minha vida
ali mesmo. Senti que estava amaldiçoado. Quase em lágrimas,
disse a Don Juan que não valia a pena continuar sua
explicação, pois eu sabia que estava por perder minha clareza
mental e, quando voltasse ao meu estado normal de
consciência, não lembraria de ter visto ou ouvido qualquer
coisa.

 
Minha consciência mundana iria impor seu hábito de

repetição de uma vida inteira, e a razoável previsibilidade de
sua lógica. Era por isso que me sentia condenado. Disse-lhe
que me ressentia de meu destino.

 
Don Juan respondeu que mesmo em consciência

intensificada eu ansiava pela repetição e que periodicamente
iria insistir em aborrecê-lo, descrevendo meus ataques de
sensação de desvalia. Disse que se eu tivesse de enfrentá-los,
seria lutando, não me desculpando ou sentindo pena de mim
mesmo e que não importava qual era nosso destino específico,
contanto que o encarássemos com abandono útil.

 
Suas palavras fizeram com que eu me sentisse

estaticamente feliz.
 
Repeti muitas vezes, as lágrimas correndo por minha face,

que concordava com ele. Havia uma felicidade tão profunda
em mim que suspeitei que meus nervos estavam escapando



ao controle. Chamei por todas as minhas forças para deter
isso e senti o efeito sóbrio de meus freios mentais. Mas
quando isso aconteceu, minha claridade mental começou a
difundir-se. Lutei em silêncio — tentando ser ao mesmo tempo
menos sóbrio e menos nervoso. Don Juan não emitiu qualquer
som e deixou-me sozinho.

 
Quando restabeleci meu equilíbrio, estava quase

amanhecendo.
 
Don Juan levantou-se, estendeu os braços acima da cabeça

e tensionou os músculos, fazendo suas juntas estalarem.
Ajudou-me a levantar e comentou que eu havia passado uma
noite extremamente iluminante: havia experimentado o que
era o espírito e havia sido capaz de convocar forças ocultas
para realizar algo, o que na superfície equivalia a acalmar meu
nervosismo, mas ao nível mais profundo havia de fato sido um
movimento de vontade muito bem-sucedido de meu ponto de
aglutinação.

 
Fez sinal então que era tempo de começarmos nosso

caminho de volta.



A CAMBALHOTA DO PENSAMENTO

 
Entramos em sua casa por volta das sete horas da manhã,

em tempo do desjejum. Eu estava faminto mas não cansado.
Tínhamos deixado a caverna para descer até o vale ao
amanhecer. Don Juan, em vez de seguir a rota mais direta, fez
uma longa volta que nos levou ao longo do rio. Explicou que
tínhamos de recolher nossas capacidades antes que
voltássemos para casa.

 
Respondi que era muito gentil de sua parte dizer “nossas

capacidades” quando eu era o único cujas capacidades
estavam desordenadas. Mas ele replicou que estava agindo
não por gentileza mas pelo treinamento de guerreiro. Um
guerreiro, disse, estava em guarda permanente contra a
aspereza do comportamento humano. Um guerreiro era
mágico e implacável, um dissidente com o gosto e as
maneiras mais refinados, cuja tarefa mundana era afiar, mas
com disfarce, suas bordas cortantes, de modo que ninguém
fosse capaz de suspeitar de sua implacabilidade.

 
Depois do desjejum pensei que seria bom dormir um

pouco, mas Don Juan contrapôs que eu não tinha tempo a
desperdiçar. Disse que muito breve eu perderia o pouco de
clareza que possuía e, se fosse dormir, a perderia toda.

 
— Não é necessário um gênio para deduzir que dificilmente

há algum modo de falar sobre o intento — falou rapidamente
enquanto me Perscrutava da cabeça aos pés —, mas fazer
esta afirmação nada significa. Esta é a razão por que os
feiticeiros apóiam-se em lugar disso em histórias de feitiçaria.
E sua esperança é que algum dia os cernes abstratos das
histórias virão a fazer sentido para o ouvinte.



 
Compreendi o que estava dizendo, mas ainda não

conseguia conceber o que fosse no cerne abstrato ou o que
deveria significar para mim. Tentei pensar a respeito. As
imagens passavam com rapidez através de minha mente, não
me deixando tempo para pensar a respeito delas. Não
conseguia desacelerá-las o suficiente sequer para reconhecê-
las, Por fim, a raiva tomou conta de mim e dei um murro na
mesa.

 
Don Juan sacudiu-se da cabeça aos pés, engasgando-se de

tanto rir.
 
— Faça o que fez à noite passada — incentivou-me,

piscando. —
 
Diminua sua rapidez.
 
Minha frustração tornou-me muito agressivo. Logo

apresentei alguns argumentos sentidos; então tive consciência
do meu erro e me desculpei por minha falta de contenção.

 
— Não se desculpe — pediu ele. — Devo dizer-lhe que a

compreensão atrás da qual você está é impossível neste
momento. Os cernes abstratos das histórias de feitiçaria nada
significam para você agora. Mais tarde, quero dizer daqui a
alguns anos, poderão fazer sentido perfeito para você.

 
Implorei a Don Juan que não me deixasse no escuro, que

discutisse o cerne abstrato. Não estava nada claro para mim o
que ele queria que fizesse com ele. Assegurei-lhe que meu
atual estado de consciência intensificada poderia ser de
grande ajuda para mim, permitindo-me compreender sua
discussão. Incentivei-o a apressar, pois eu não podia garantir
quanto tempo este estado iria durar. Avisei-lhe que em breve
voltaria ao meu estado normal e me tornaria um idiota maior



do que era naquele momento. Disse-o meio por galhofa. Seu
riso revelou-me que o tomara como tal, mas fiquei
profundamente afetado pelas minhas próprias palavras. Uma
tremenda sensação de melancolia invadiu-me.

 
Don Juan pegou suavemente meu braço, puxou-me para

uma poltrona confortável, e então sentou-se diante de mim.
Olhou fixamente nos meus olhos, e por um momento fui
incapaz de quebrar a força de seu olhar.

 
— Os feiticeiros espreitam a si mesmos constantemente —

comentou numa voz reconfortadora, como se tentando
acalmar-me com o som de sua voz.

 
Desejei dizer que meu nervosismo havia passado e que

provavelmente havia sido causado pela falta de sono, mas ele
não me permitiu dizer coisa alguma. Assegurou-me de que já
havia me ensinado tudo o que tinha para saber sobre
espreitar, mas eu ainda não recuperara meu reconhecimento
da profundeza da consciência intensificada, onde o tinha
armazenado. Disse-lhe que sentia a desagradável sensação de
estar arrolhado. Parecia haver algo trancado dentro de mim,
algo que me fazia bater portas e chutar mesas, algo que me
frustrava e me tornava irascível.

 
— Essa sensação de estar arrolhado é experimentada por

todo ser humano. É um lembrete da existência de nossa
conexão com o intento.

 
Para os feiticeiros essa sensação é ainda mais aguda,

precisamente porque seu objetivo é sensibilizar seu elo de
conexão até que possam fazê-lo funcionar à vontade.

 
“Quando a pressão de seu elo de conexão é grande

demais, os feiticeiros aliviam-na espreitando a si mesmos.
 



— Ainda acho que não compreendo o que quer dizer por
espreitar — falei. — Mas em certo nível penso que sei
exatamente o que quer dizer.

 
— Tentarei ajudar você a esclarecer o que sabe, então.

Espreitar é um procedimento, um procedimento muito simples.
Espreitar é comportamento especial que segue certos
princípios.

 
É um comportamento secreto, furtivo, enganoso,

designado a provocar um choque. E quando você espreita a si
mesmo, você choca a si mesmo, usando seu próprio
comportamento de um modo implacável e astucioso.

 
Explicou que quando a consciência de um feiticeiro ficava

enredada pelo peso de suas aquisições perceptivas, o que
estava acontecendo comigo, o melhor, ou talvez o único
remédio, era usar a idéia da morte para proporcionar esse
choque de espreita.

 
— A idéia da morte, portanto, é de importância

monumental na vida de um feiticeiro — continuou Don Juan.
— Mostrei-lhe coisas inumeráveis a respeito da morte para
convencê-lo de que o conhecimento de nosso fim pendente e
inevitável é o que nos dá sobriedade. Nosso engano mais caro
como homens comuns é não se importar com o senso de
imortalidade. É como se acreditássemos que, se não
pensássemos a respeito da morte, nos pudéssemos proteger
dela.

 
— Precisa concordar, Don Juan, que não pensar sobre a

morte decerto protege-nos de nos preocuparmos a respeito.
 
— Sim, isto serve a tal propósito, mas tal propósito não

tem valor para os homens comuns e representa uma
caricatura para os feiticeiros. Sem uma visão clara da morte,



não há ordem, nem sobriedade, nem beleza. Os feiticeiros
lutam para ganhar essa percepção crucial de modo a ajudá-los
a perceber no nível mais profundo possível que não têm
segurança sequer de que suas vidas continuarão além do
momento. Essa percepção dá aos feiticeiros a coragem de
serem pacientes e no entanto entrarem em ação, coragem de
aquiescer sem serem estúpidos.

 
Don Juan fixou seu olhar em mim, sorriu e balançou a

cabeça.
 
— Sim — continuou —, a idéia da morte é a única coisa

que pode dar coragem aos feiticeiros. Estranho, não é? Dá aos
feiticeiros a coragem de serem atenciosos sem serem
vaidosos, e acima de tudo dá-lhes a coragem de serem
implacáveis sem serem convencidos.

 
Sorriu outra vez e cutucou-me. Disse-lhe que estava

absolutamente aterrorizado pela idéia da minha morte, que
pensava a respeito com freqüência, mas que certamente isso
não me dava coragem ou me incentivava a entrar em ação.
Apenas me tornava cínico ou fazia com que eu caísse em
estado de profunda melancolia.

 
— Seu problema é muito simples — disse ele. — Você fica

facilmente obcecado. Estive lhe dizendo que os feiticeiros
espreitam a si mesmos para quebrar o poder de suas
objeções. Há muitas maneiras de espreitar a si mesmo. Se
não deseja usar a idéia de sua morte, use os poemas que lê
para mim para espreitar a si mesmo.

 
— Como disse?
 
— Disse-lhe que há muitas razões pelas quais gosto de

poema — retrucou ele. — O que eu faço é espreitar a mim
mesmo com ele.



 
Provoco um choque em mim mesmo com eles. Escuto, e

enquanto você lê, calo meu diálogo interno e deixo meu
silêncio interior ganhar impulso. Então a combinação do
poema e do silêncio desfecha o choque.

 
Explicou que os poetas inconscientemente anseiam pelo

mundo dos feiticeiros. Por não serem feiticeiros no caminho do
conhecimento, os anseios são tudo o que têm.

 
— Vamos ver se você pode sentir sobre o que estou

falando — disse, estendendo-me um livro de poemas de José
Gorostiza.

 
Abri-o na página marcada, e ele apontou o poema de que

gostava.
 
... este incessante morrer

obstinado,
esta morte vivente,
que te retalha, oh, Deus,
em tua rigorosa obra
nas rosas, nas pedras,
nos astros indomáveis
e na carne que se queima,
como uma fogueira acesa

por uma música,
um sonho,
um matiz que atinge o

olho,
...e tu, tu próprio,
talvez tenhas morrido

eternidades de eras ai fora,
sem que saibamos a respeito,

nos refugos, migalhas,
cinzas de ti;



tu que ainda estás
presente,

como um astro imitado por
sua própria luz,

uma luz vazia sem astros
que nos alcança,
escondendo
sua infinita catástrofe.

 
— Quando ouço as palavras — manifestou-se Don Juan

quando terminei de ler —, sinto que aquele homem está
vendo a essência das coisas e posso ver com ele. Não me
importo sobre o que seja o poema.

 
Importo-me apenas sobre o sentimento que os anseios do

poeta trazem até mim. Empresto seus anseios, e com eles
empresto a beleza. E me maravilho diante do fato de que ele,
como um verdadeiro guerreiro, derrame-o sobre os receptores,
os espectadores, retendo para si mesmo apenas sua
ansiedade. Esse empuxo, esse choque de beleza, é espreitar.

 
Eu estava muito comovido. A explicação de Don Juan

tocara uma corda estranha em mim.
 
— Diria, Don Juan, que a morte é o único inimigo real que

temos? — perguntei-lhe um momento depois.
 
— Não — respondeu com convicção. — A morte não é um

inimigo, embora cause esta sensação. A morte não é nosso
destruidor, embora pensemos que o seja.

 
— O que é, então, senão nosso destruidor?
 
— Os feiticeiros consideram a morte como o único

oponente valoroso que temos. A morte é nosso desafiante.
Nascemos para aceitar este desafio, homens comuns ou



feiticeiros. Os feiticeiros sabem a respeito; os homens comuns
não.

 
— Eu pensaria diria, Don Juan, que a vida, e não a morte,

é o desafio.
 
— A vida é o processo pelo qual a morte nos desafia —

retrucou ele. — A morte é a força ativa. A vida é a arena. E
nessa arena há apenas dois contendores em qualquer época:
o próprio indivíduo e a morte.

 
— Eu pensaria, Don Juan, que nós seres humanos somos

os desafiantes.
 
— De maneira alguma — retorquiu. — Somos passivos.

Pense a respeito. Se nos movemos, é apenas quando sentimos
a pressão da morte. A morte estabelece o ritmo de nossas
ações e sentimentos e empurra-nos incansavelmente até que
nos quebra e ganha o prêmio, ou então nos elevamos acima
de todas as possibilidades e derrotamos a morte.

 
“Os feiticeiros derrotam a morte e a morte reconhece a

derrota, deixando que os feiticeiros partam livres, para nunca
mais serem desafiados.

 
— Isto significa que os feiticeiros se tornam imortais?
 
— Não. Não é isso — replicou. — A morte deixa de desafiá-

los.
 
Isso é tudo.
 
— Mas o que significa isso, Don Juan?
 
— Significa que o pensamento deu uma cambalhota para o

inconcebível.



 
— O que é uma cambalhota do pensamento para o

inconcebível? — perguntei, tentando não soar beligerante. —
O problema que você e eu temos é que não partilhamos dos
mesmos significados.

 
— Você não está sendo verdadeiro — interrompeu Don

Juan. —
 
Você compreende o que quero dizer. Para você, pedir uma

explicação racional de “uma cambalhota do pensamento para
o inconcebível” é um disfarce. Você sabe exatamente o que é.

 
— Não, não sei.
 
Então percebi que sabia, ou melhor, que intuía o que

significava.
 
Havia alguma parte de mim que podia transcender minha

racionalidade e compreender e explicar, além do nível de
metáfora, uma cambalhota do pensamento para o
inconcebível. O problema era que aquela parte de mim não
era forte o suficiente para emergir à vontade.

 
Expliquei isso a Don Juan, que riu e comentou que minha

consciência era como um ioiô: às vezes subia a um ponto
elevado e meu comando era apurado, enquanto em outras
vezes descia, e eu me tornava um calhorda racional. Mas
durante a maior parte do tempo pairava numa média sem
valor onde eu não era nem peixe nem carne.

 
— Uma cambalhota do pensamento para o inconcebível —

explicou ele com ar de resignação — é a descida do espírito; o
ato de quebrar nossas barreiras perceptíveis. É o momento no
qual a percepção do homem atinge seus limites. Os feiticeiros
praticam a arte de enviar escoteiros; batedores avançados,



para testar nossos limites perceptíveis. Esta é outra razão pela
qual gosto de poemas. Tomo-os como batedores avançados.
Mas como lhe disse antes, os poetas não sabem tão
exatamente quanto os feiticeiros o que esses batedores
avançados podem realizar.

 
No início da noite. Don Juan disse que tínhamos muitas

coisas a discutir e perguntou-me se eu queria sair para uma
caminhada.

 
Eu me encontrava num estado mental peculiar. Mais cedo

havia notado um estranho alheamento que ia e vinha em mim
mesma No início pensei que fosse a fadiga física nublando
meus pensamentos. Mas meus pensamentos eram
cristalinamente claros. Assim fiquei convencido de que o
afastamento era um produto de minha mudança para a
consciência intensificada.

 
Deixamos a casa e vagueamos ao redor da praça da

cidade. Mais que depressa perguntei a Don Juan sobre meu
alheamento antes que tivesse chance de começar qualquer
outra coisa. Explicou-o como uma mudança de energia. Disse
que a energia que era ordinariamente usada para manter a
posição fixa do ponto de aglutinação ficara liberada,
focalizara-se automaticamente naquele elo de conexão.
Assegurou-me que não havia técnicas ou manobras que um
feiticeiro pudesse aprender por antecipação para mover a
energia de um lugar para outro. Antes era questão de uma
mudança instantânea tendo lugar, uma vez que certo nível de
proficiência havia sido atingido.

 
Perguntei-lhe o que era o nível de proficiência.

Entendimento puro, replicou. Para atingir aquele
deslocamento instantâneo de energia, era necessária uma
conexão clara com o intento, e para obter uma conexão clara
era preciso apenas intentá-la através do entendimento puro.



 
Naturalmente quis que ele explicasse o entendimento puro.

Ele riu e sentou-se num banco.
 
— Vou lhe contar algo fundamental sobre feiticeiros e seus

atos de feitiçaria — continuou. — Algo sobre a cambalhota de
seu pensamento para o inconcebível.

 
Disse que alguns feiticeiros eram contadores de histórias.

Contar histórias para eles não era apenas o batedor avançado
que testava seus limites perceptíveis mas o seu caminho para
a perfeição, para o poder, para o espírita Ficou em silêncio por
um momento, obviamente buscando um exemplo apropriada
Então lembrou-me que os índios yaquis tinham uma coleção
de eventos históricos que chamavam “às datas memoráveis”.
Eu sabia que as datas memoráveis eram relatos orais de sua
história como nação quando mantiveram guerra contra os
invasores de sua terra: primeiro os espanhóis, depois os
mexicanos.

 
Don Juan, ele próprio um yaqui, afirmou enfaticamente que

as datas memoráveis eram relatos de suas derrotas e
desintegração.

 
— Assim, o que você diria — perguntou-me —, uma vez

que é um homem estudado, sobre contador de histórias
feiticeiro, tomando um relato das datas memoráveis, digamos,
por exemplo, a história de Calixto Muni, e mudando o final de
modo que, em vez de descrever como Calixto Muni foi
amarrado e esquartejado pelos executores espanhóis, que é o
que aconteceu, ele contasse uma história de Calixto Muni, o
rebelde vitorioso que teve sucesso na libertação de seu povo?

 
Eu conhecia a história de Calixto Muni. Era um índio yaqui

que, de acordo com as datas memoráveis, serviu por muitos
anos num navio bucaneiro no mar do Caribe para aprender



estratégia de guerra. Então voltou para sua Sonora nativa, e
conspirou para iniciar um levante contra os espanhóis
declarando uma guerra de independência, apenas para ser
traído, capturado e executado.

 
Don Juan coagiu-me a comentar. Contei-lhe que teria de

assumir que mudar o relato factual da maneira que ele estava
descrevendo seria um instrumento psicológico, uma espécie
de pensamento desejoso por parte do feiticeiro contador de
histórias. Ou talvez fosse uma maneira pessoal,
idiossincrática, de aliviar a frustração. Acrescentei que até
mesmo chamaria tal feiticeiro contador de histórias de
patriota, porque era incapaz de aceitar a amarga derrota.

 
Don Juan riu até ficar engasgado.
 
— Mas não é questão de um feiticeiro contador de

histórias.
 
Todos eles o fazem — argumentou.
 
— Então é um instrumento socialmente sancionado de

exprimir o pensamento desejoso de uma sociedade inteira, um
modo socialmente aceito de aliviar o stress psicológico de
modo coletivo.

 
— Seu argumento é lisonjeiro, convincente e razoável —

comentou. — Mas porque seu espírito está morto, você não
consegue ver a falha de seu argumento.

 
Olhou-me como se me coagindo a compreender o que

estava dizendo. Eu não tinha comentários, e qualquer coisa
que pudesse dizer ter-me-ia feito soar mesquinho.

 
— O feiticeiro contador de histórias que muda o final do

relato “factual” — disse ele — o faz sob direção e sob os



auspícios do espírito.
 
Por conseguir manipular sua conexão alusiva com o

intento, pode efetivamente mudar as coisas. O feiticeiro
contador de histórias assinala que intentou tirando seu
chapéu, colocando-o no solo e fazendo-o girar trezentos e
sessenta graus completos contra os ponteiros do relógio. Sob
os auspícios do espírito, este simples ato mergulha-o no
próprio espírito. Ele deixou seu pensamento dar uma
cambalhota para o inconcebível.

 
Don Juan levantou o braço acima da cabeça e apontou por

um instante para o céu acima do horizonte.
 
— Por ser o seu entendimento puro um batedor avançado

testando a imensidão lá fora — continuou Don Juan —, o
feiticeiro contador de histórias sabe, sem sombra de dúvida,
que em algum lugar, de algum modo, naquele infinito, neste
exato momento o espírito desceu. Calixto Muni está vitorioso.
Ele libertou seu povo. Seu objetivo transcendeu sua pessoa.



MOVENDO O PONTO DE AGLUTINAÇÃO

 
Dois dias depois, Don Juan e eu fizemos uma viagem às

montanhas. A meio caminho contrafortes acima. Sentamo-nos
para descansar. Mais cedo naquele dia, Don Juan havia
decidido encontrar o lugar apropriado no qual explicar certos
aspectos intrincados da mestria da consciência. Usualmente,
ele preferia ir à cadeia mais próxima de montanhas a oeste.
Desta vez, entretanto, escolheu os picos do leste.

 
Eram muito mais altos e distantes. Para mim pareciam

mais úmidos, escuros e maciços. Mas não saberia dizer se esta
impressão era minha própria ou se de alguma maneira eu
tinha absorvido os sentimentos de Don Juan sobre essas
montanhas.

 
Abri minha mochila. As mulheres videntes do grupo de Don

Juan haviam-na preparado para mim, e descobri que haviam
embrulhado algum queijo. Experimentei um momento de
desagrado, porque, embora gostasse de queijo, não me fazia
bem. No entanto, era incapaz de recusá-lo toda vez que
estivesse disponível.

 
Don Juan havia apontado para isso como uma verdadeira

fraqueza e zombara de mim. No início eu ficava embaraçado,
mas descobri que quando não tinha queijo por perto, não
sentia falta dele. O problema era que os brincalhões práticos
do grupo de Don Juan sempre embrulhavam um grande
pedaço de queijo para mim, o qual, naturalmente, eu sempre
terminava por comer.

 
— Termine-o de uma só vez — aconselhou-me Don Juan

com um brilho malicioso nos olhos. — Dessa maneira, não terá



mais de se preocupar com ele.
 
Talvez influenciado por sua sugestão, tive o mais intenso

desejo de devorar o pedaço de queijo. Don Juan riu tanto que
suspeitei que mais uma vez havia conspirado com seu grupo
para apanhar-me.

 
Numa disposição mais séria, sugeriu que passássemos a

noite ali nos contrafortes e que tirássemos um dia ou dois
para atingir os picos mais altos. Concordei.

 
Casualmente, Don Juan perguntou-me se havia recordado

tudo sobre as quatro disposições da espreita. Admiti que
tentara, mas que minha memória falhara.

 
— Não se lembra de como lhe ensinei a natureza da

implacabilidade? Implacabilidade, o oposto da autopiedade?
 
Não consegui lembrar-me. Don Juan pareceu estar

considerando o que dizer em seguida. Então parou. Os cantos
de sua boca caíram num gesto de fingida impotência.
Encolheu os ombros, levantou-se, e rapidamente caminhou
uma curta distância até um pequeno ponto plano no topo de
um morro.

 
— Todos os feiticeiros são implacáveis — comentou,

enquanto nos sentávamos no solo plano. — Mas você sabe
disso. Discutimos longamente este conceito.

 
Depois de um longo silêncio, Don Juan disse que iríamos

continuar discutindo o cerne abstrato das histórias de
feitiçaria, mas que pretendia falar cada vez menos a respeito
porque estava se aproximando o tempo em que ficaria por
minha conta descobri-los e conhecer seu significado.

 



— Como já lhe disse, o quarto cerne abstrato das histórias
de feitiçaria é chamado a descida do espírito, ou ser movido
pelo intento.

 
Segundo a história, para deixar os mistérios da feitiçaria se

revelarem ao homem sobre o qual estivemos conversando, foi
necessário para o espírito descer sobre aquele homem. O
espírito escolheu o momento quando o homem estava
distraído, desprotegido e, demonstrando nenhuma piedade, o
espírito deixou sua presença por si mesma mover o ponto de
aglutinação do homem para uma posição específica. Esse
ponto passou a ser conhecido para os feiticeiros dali por
diante como o lugar da não-piedade. A implacabilidade
tornou-se, desse modo, o primeiro princípio da feitiçaria.

 
“O primeiro princípio não deve ser confundido com o

primeiro efeito do aprendizado de feitiçaria, o qual é a
mudança entre a consciência normal e a intensificada.

 
— Não compreendo o que está tentando explicar —

queixei-me.
 
— O que quero dizer é que, aparentemente, ter o ponto de

aglutinação movido é a primeira coisa que realmente acontece
a um aprendiz de feitiçaria — replicou. — Assim, é apenas
natural que um aprendiz assuma que este seja o primeiro
princípio da feitiçaria. Mas não é. A implacabilidade é o
primeiro princípio da feitiçaria. Mas discutimos isso antes.
Agora estou apenas tentando ajudá-lo a recordar.

 
Eu poderia honestamente ter dito que não tinha idéia

sobre o que estava falando, mas também tive a estranha
sensação de que tinha.

 
— Traga de volta a recordação da primeira vez que lhe

ensinei implacabilidade — incentivou. — Recordar tem a ver



com mover o ponto de aglutinação.
 
Esperou por um momento para ver se eu estava seguindo

a sua sugestão. Como estava óbvio que eu não conseguia,
continuou sua explicação. Disse que, misterioso como era o
movimento para a consciência intensificada, tudo o que
alguém necessitava para realizá-lo era a presença do espírito.

 
Comentei que suas declarações naquele dia eram ou

extremamente obscuras ou eu estava terrivelmente obtuso,
porque não conseguia seguir sua linha de pensamento de
maneira alguma.

 
Replicou com firmeza que minha confusão era sem

importância e insistiu que a única coisa de real importância
era que eu compreendesse que o mero contato com o espírito
podia provocar qualquer movimento do ponto de aglutinação.

 
— Expliquei-lhe que o nagual é o conduto do espírito —

continuou. — Uma vez que ele gasta uma vida inteira
redefinindo de modo impecável seu elo de conexão com o
intento, e uma vez que tem mais energia que o homem
comum, pode permitir que o espírito se expresse através de si.
Assim, a primeira coisa que o aprendiz de feiticeiro
experimenta é uma mudança em seu nível de consciência,
uma mudança provocada simplesmente pela presença do
nagual. E o que quero que você saiba é que realmente não há
procedimento envolvido em fazer o ponto de aglutinação
mover-se. O espírito toca o aprendiz, e seu ponto de
aglutinação se move. É simples como isso.

 
Disse-lhe que suas afirmações eram perturbadoras porque

contradiziam o que eu havia aprendido dolorosamente a
aceitar através da experiência pessoal: que a consciência
intensificada era realizável como uma manobra sofisticada,



embora inexplicável, executada por Don Juan, por meios da
qual ele manipulava a minha percepção.

 
Através dos anos de nossa associação, ele havia, vez após

vez, feito com que eu entrasse na consciência intensificada,
golpeando-me as costas.

 
Apontei para essa contradição.
 
Ele replicou que golpear as minhas costas era mais um

truque para prender minha atenção e remover as dúvidas de
minha mente do que uma manobra segura para manipular
minha percepção. Chamou-o de simples truque, adequado a
sua personalidade moderada.

 
Comentou, não exatamente como brincadeira, que eu tinha

sorte por ele ser um homem simples, não dado a
comportamento estranho. De outra maneira, em vez de
truques simples, eu haveria de ter suportado rituais bizarros
antes que lhe pudesse remover todas as dúvidas de minha
mente, para deixar que o espírito movesse o meu ponto de
aglutinação.

 
— O que precisamos fazer para permitir que a magia tome

conta de nós é banir a dúvida de nossas mentes — disse ele.
— Uma vez que as dúvidas são banidas, tudo é possível.

 
Lembrou-me de um evento que eu havia testemunhado

alguns meses antes na Cidade do México, que havia
considerado incompreensível até que o explicara, usando o
paradigma dos feiticeiros.

 
O que eu havia testemunhado foi uma operação cirúrgica

realizada por uma famosa curandeira psíquica. Um amigo meu
era o paciente. A curandeira era uma mulher que entrava num
transe muito dramático para operá-lo.



 
Pude observar que, usando uma faca de cozinha, ela abriu

sua cavidade abdominal na região umbilical, destacou seu
fígado doente, lavou-o num balde de álcool, colocou-o de volta
e fechou a abertura, sem sangue, apenas com a pressão de
suas mãos.

 
Havia um certo número de pessoas no aposento semi-

escuro, testemunhas da operação. Alguns pareciam ser
observadores interessados como eu. Outros pareciam ser
ajudantes da curandeira.

 
Depois da operação, conversei brevemente com três dos

observadores. Todos concordavam que haviam testemunhado
os mesmos eventos que eu. Quando falei com meu amigo, o
paciente, ele relatou que sentira a operação como uma dor
surda e constante em seu estômago e uma sensação de
queimação de seu lado direito.

 
Eu narrara tudo isso a Don Juan e tentara mesmo uma

explicação cética. Dissera-lhe que a semi-obscuridade do
aposento, na minha opinião, emprestava-se perfeitamente
para todos os tipos de truques manuais, que poderiam ter sido
responsáveis pela visão dos órgãos internos sendo puxados
para fora da cavidade e lavados em álcool. O choque
emocional causado pelo dramático transe da curandeira — que
eu também considerava artimanha — ajudou a criar uma
atmosfera de fé quase religiosa.

 
Don Juan apontara logo que essa era uma opinião cética,

não uma explanação cética, porque não explicava o fato de
que meu amigo realmente havia sido curado. Don Juan propôs
então uma visão alternativa baseada no conhecimento dos
feiticeiros. Explicara que o evento girava sobre o fato de a
curandeira ser capaz de mover o ponto de aglutinação do
número exato de pessoas de sua audiência. A única artimanha



envolvida — se podia chamar isso de artimanha — era que o
número de pessoas presentes no aposento não poderia
exceder o número que ela conseguia manejar.

 
Seu transe dramático e a representação que o

acompanhara eram, de acordo com ele, ou instrumentos muito
bem pensados que a curandeira usava para prender a atenção
dos presentes ou manobras inconscientes ditadas pelo próprio
espírito. Independente do que fossem, eram o meio mais
apropriado através do qual a curandeira podia convocar a
unidade de pensamento necessária para remover a dúvida das
mentes dos presentes e forçá-los à consciência intensificada.

 
Don Juan salientou que não fora um truque manual quando

ela cortou o corpo com uma faca de cozinha e removeu os
órgãos internos.

 
Esses eram eventos verdadeiros, os quais, em virtude de

terem lugar em consciência intensificada, estavam fora do
reino do julgamento cotidiano.

 
Eu havia perguntado a Don Juan como a curandeira

conseguia mover os pontos de aglutinação daquelas pessoas
sem tocá-las. Em resposta, ele argumentara que o poder da
curandeira, um dom ou uma realização estupenda, era para
servir como conduto para o espírito. Era o espírito, e não a
curandeira, que havia movido aqueles pontos de aglutinação.

 
— Expliquei a você, embora não compreendesse uma

palavra — continuou Don Juan —, que a arte da curandeira e
seu poder consistiam em remover as dúvidas das mentes
daquelas pessoas presentes. Fazendo-o, ela era capaz de
permitir ao espírito que movesse seus pontos de aglutinação.
Como aqueles pontos se haviam movido, tudo era possível.
Eles haviam entrado no reino onde os milagres são
banalidades.



 
Afirmou de modo enfático que a curandeira também devia

ser uma feiticeira, e que se eu fizesse um esforço para
recordar a operação, iria recordar que ela havia sido
implacável com as pessoas ao seu redor, especialmente o
paciente.

 
Repeti para ele o que podia me lembrar da sessão. O

timbre e a entonação da voz feminina e equilibrada da
curandeira mudaram de modo dramático, quando ela entrou
em transe, para uma voz áspera, profunda e masculina.
Aquela voz anunciara que o espírito de um guerreiro da
antigüidade pré-colombiana havia possuído o corpo da
curandeira. Uma vez feito o anúncio, a atitude da curandeira
mudou radicalmente. Estava possuída. Estava absolutamente
segura de si mesma e operou com total certeza e firmeza.

 
— Eu prefiro a palavra “implacabilidade” a “certeza” e

“firmeza” — comentou Don Juan, depois continuou: — Aquela
curandeira precisou ser implacável para criar um ambiente
apropriado para intervenção do espírito.

 
Afirmou que eventos difíceis de explicar, tais como aquela

operação, na realidade eram muito simples. Eram feitos
difíceis por nossa insistência em pensar. Se não pensássemos,
tudo se encaixava no lugar.

 
— Isto é realmente absurdo, Don Juan — comentei, de

modo sincero.
 
Lembrei-o de que ele exigia pensamento sério de todos os

seus aprendizes, e até mesmo criticava seu próprio mestre por
não ser um bom pensador.

 
— É claro que insisto que todos ao meu redor pensem com

clareza. E explico, a qualquer um que queira ouvir, que a única



maneira de pensar com clareza é não pensar de modo algum.
Estava convencido de que você compreendia a contradição dos
feiticeiros.

 
Protestei em voz alta contra a obscuridade de suas

afirmações.
 
Ele riu e zombou de minha compulsão a defender-me.

Então explicou outra vez que para um feiticeiro havia dois
tipos de pensamento. Um era o pensamento comum do dia-a-
dia, governado pela posição normal de seu ponto de
aglutinação. Era pensamento turvo que não respondia
realmente às suas necessidades e deixava uma grande
confusão em sua cabeça. O outro era o pensamento preciso.
Era funcional, econômico e deixava muito poucas coisas
inexplicadas. Don Juan comentou que, para esse tipo de
pensamento prevalecer, o ponto de aglutinação precisava ser
movido. Ou ao menos o pensamento do tipo cotidiano tinha de
parar para permitir que o ponto de aglutinação se movesse.

 
Dai a contradição aparente, que na realidade não era

nenhuma contradição.
 
— Desejo que você recorde algo que fez no passado. Que

recorde um movimento especial de seu ponto de aglutinação.
E para fazê-lo, deve pensar do modo como pensa
normalmente. Então o outro, o tipo que chamo de
pensamento claro, assumirá, fazendo-o recordar.

 
— Mas como paro de pensar? — perguntei, embora

soubesse de antemão a sua resposta.
 
— Intentando um movimento de seu ponto de aglutinação.

O intento é chamado com os olhos.
Contei a Don Juan que minha mente estava indo e

voltando entre momentos de tremenda lucidez, quando tudo



era cristalino, e lapsos de profunda fadiga mental durante os
quais não conseguia compreender o que estava dizendo. Ele
tentou deixar-me à vontade, explicando que minha
instabilidade era causada por uma ligeira flutuação de meu
ponto de aglutinação, que não se havia estabilizado na nova
posição que atingira alguns anos antes. A flutuação era o
resultado de restos de sentimentos de autopiedade.

 
— Que nova posição é essa, Don Juan?
 
— Anos atrás, e é isso que desejo que se recorde, seu

ponto de aglutinação alcançou o lugar da não-piedade —
replicou ele.

 
— Desculpe-me.
 
— O lugar da não-piedade é a sede da implacabilidade.

Mas você sabe de tudo isso. Por enquanto, contudo, até que
você se recorde, digamos que a implacabilidade, sendo uma
posição específica do ponto de aglutinação, é mostrada nos
olhos dos feiticeiros. É como uma película tremeluzente sobre
os olhos. Os olhos dos feiticeiros são brilhantes. Quanto maior
o brilho, tão mais implacável o feiticeiro.

 
Neste momento, seus olhos estão opacos.
 
Explicou que, quando o ponto de aglutinação se movia

para o lugar da não-piedade, os olhos começavam a brilhar.
Quanto mais firme o ponto de aglutinação em sua nova
posição, tanto mais os olhos brilhavam.

 
— Tente se recordar do que já sabe a respeito disso —

incentivou-me.
 
Ficou em silêncio por um momento, depois falou sem olhar

para mira.



 
— Recordar não é o mesmo que relembrar — continuou. —
 
Relembrar é ditado pelo tipo de pensamento cotidiano,

enquanto recordar é ditado pelo movimento do ponto de
aglutinação. Uma recapitulação de suas vidas, que os
feiticeiros fazem, é a chave para mover seus pontos de
aglutinação. Os feiticeiros começam sua recapitulação
pensando, relembrando os atos mais importantes de suas
vidas. Após apenas pensar a respeito deles, movem-se então
para estar realmente no local do evento. Quando conseguem
fazer isso, estar no local do evento, foi porque moveram com
sucesso seu ponto de aglutinação ao lugar preciso onde
estava quando o evento teve lugar.

 
Trazer de volta o evento total por meio do movimento do

ponto de aglutinação é conhecido como a recordação dos
feiticeiros.

 
Olhou para mim por um instante, como se tentando

assegurar-se de que eu estava escutando.
 
— Nossos pontos de aglutinação estão constantemente se

movendo, movimentos imperceptíveis. Os feiticeiros acreditam
que, para fazer seus pontos de aglutinação se moverem a
pontos precisos, devemos empenhar por intento. Uma vez que
não há maneira de saber o que é o intento, os feiticeiros
deixam que seus olhos o chamem.

 
— Tudo isso é de fato incompreensível para mim —

retruquei.
 
Don Juan colocou as mãos atrás da cabeça e deitou-se no

chão.
 



Fiz o mesmo. Permanecemos em silêncio por um longo
tempo. O vento pastoreava as nuvens. Seu movimento quase
me deixou atordoado. E a vertigem mudou abruptamente para
uma sensação familiar de angústia.

 
Cada vez que estava com Don Juan, eu sentia,

especialmente em momentos de descanso e quietude, uma
subjugante sensação de desespero — um anseio por algo que
não conseguia descrever. Quando estava a sós, ou com outras
pessoas, nunca era vítima dessa sensação.

 
Don Juan explicara que o que eu sentia e interpretava

como anseio era, com efeito, o súbito movimento de meu
ponto de aglutinação.

 
Quando Don Juan começou a falar, de repente o som de

sua voz chocou-me e eu me sentei.
 
— Você precisa recordar a primeira vez em que seus olhos

brilharam, porque aquela foi a primeira vez que seu ponto de
aglutinação alcançou o lugar da não-piedade. A
implacabilidade possuiu-o então. Ela faz os olhos dos
feiticeiros brilharem, e este brilho convida o intento. Cada
ponto para o qual seus pontos de aglutinação se movem é
indicado por um brilho específico de seus olhos. Como seus
olhos têm sua própria memória, podem convocar a recordação
de qualquer lugar, convocando o brilho específico associado
àquele ponto.

 



Explicou que a razão pela qual os feiticeiros colocavam
tanta ênfase no brilho de seus olhos e em seu olhar é porque
os olhos são diretamente ligados ao intento. Contraditória
como pudesse parecer, a verdade é que os olhos são
conectados apenas superficialmente ao mundo da vida
cotidiana. Sua conexão mais profunda é com o abstrato.

 
Eu não conseguia conceber como os meus olhos podiam

armazenar esse tipo de informação, e comentei isso. Don Juan
argumentou que as possibilidades do homem são tão vastas e
misteriosas que os feiticeiros, antes de pensar a respeito,
haviam escolhido explorá-las, com nenhuma esperança de
algum dia compreendê-las. Perguntei-lhe se os olhos do
homem comum também eram afetados pelo interno.

 
— Naturalmente! Você sabe de tudo isso. Mas você o sabe

a um nível tão profundo que se trata de conhecimento
silencioso. Você não tem energia suficiente para explicá-lo,
mesmo a si próprio.

 
“O homem comum sabe a mesma coisa sobre seus olhos,

mas tem ainda menos energia que você. As únicas vantagens
que os feiticeiros podem ter sobre os homens comuns é que
armazenaram sua energia, o que significa uma conexão mais
precisa, mais clara com o intento. Isso também significa que
podem recordar à vontade, usando o brilho de seus olhos para
mover seus pontos de aglutinação.

 
Don Juan parou de falar e fixou-me com o olhar. Senti

claramente seus olhos guiando, empurrando e puxando
alguma coisa indefinida em mim. Eu não podia fugir de seu
olhar. Sua concentração era tão intensa que, com sinceridade,
causou uma sensação física em mim: senti como se estivesse
no interior de uma fornalha. E, muito abruptamente, estava
olhando para dentro. Era uma sensação muito semelhante a
uma divagação distraída, mas com estranha sensação de uma



consciência intensa de mim mesmo e de uma ausência de
pensamentos. Supremamente consciente, eu estava olhando
para dentro, para o nada.

 
Com um esforço gigantesco, puxei-me para fora daquilo e

me levantei.
 
— O que fez comigo, Don Juan?
 
— Às vezes você é absolutamente insuportável. O seu

desperdício é revoltante. Seu ponto de aglutinação estava
exatamente no ponto mais vantajoso para recordar qualquer
coisa que você quisesse, e o que você fez? Deixou tudo ir
embora para perguntar-me o que lhe fiz.

 
Ficou em silêncio por um momento e então sorriu quando

sentei-me outra vez.
 
— Mas ser irritante é de fato sua maior qualidade —

acrescentou ele. — Assim, por que deveria me queixar?
 
Ambos caímos num riso ruidoso. Era uma brincadeira entre

nós.
 
 
Anos antes eu ficara ao mesmo tempo muito comovido e

muito confuso pela tremenda dedicação de Don Juan em
ajudar-me. Eu não podia imaginar por que ele deveria
demonstrar-me tal gentileza. Era evidente que ele não
necessitava de mim de modo algum em sua vida.

 
Obviamente não estava investindo em mim. Mas eu tinha

aprendido, através de experiências dolorosas da vida, que
nada era grátis; e ser incapaz de prever qual seria o prêmio de
Don Juan me fazia ficar tremendamente desconfortável.

 



Uma vez perguntei a Don Juan diretamente, num tom
muito cínico, o que ele ganhava com nossa associação.
Aleguei que não era capaz de adivinhar.

 
— Nada que você compreendesse — replicou ele.
 
Sua resposta irritou-me. De modo beligerante disse-lhe

que não era estúpido e que ele podia tentar ao menos
explicar-me.

 
— Embora você pudesse compreender, decerto não iria

gostar — disse com o sorriso que mostrava quando me
preparava algo. —

 
Realmente quero poupá-lo.
 
Eu estava fisgado, e insisti que contasse o que queria dizer.
 
— Está certo de que quer ouvir a verdade? — perguntou,

sabendo que eu jamais poderia dizer não, mesmo se minha
vida dependesse disso.

 
— É claro que quero ouvir seja o que for que está

balançando à minha frente — respondi cortantemente.
 
Ele começou a rir como se diante de uma grande piada;

quanto mais ria, tanto maior minha irritação.
 
— Não vejo o que há de tão engraçado.
 
— Às vezes não se deve mexer com a verdade subjacente

— disse ele. — A verdade subjacente aqui é como um bloco
embaixo de uma grande pilha de coisas, uma pedra
fundamental. Se olharmos duramente para o bloco de baixo,
poderíamos não gostar dos resultados. Prefiro evitar isso.

 



Tornou a rir. Seus olhos, brilhando de malícia, pareciam
convidar-me a perseguir ainda mais o tema. E tornei a insistir
que precisava saber sobre o que ele estava falando. Tentei
falar calmo mas persistente.

 
— Bem, se isso é o que você quer — disse ele com ar de

alguém que foi vencido pela solicitação. — Antes de tudo,
gostaria de avisar que tudo o que faço por você é gratuito.
Não precisa pagar por isso. Como sabe, tenho sido impecável
com você. E como também sabe, minha impecabilidade com
você? não é um investimento. Não o estou preparando para
tomar conta de mim quando estiver muito fraco para cuidar de
mim mesmo. Mas retiro algo de incalculável valor de nossa
associação, uma espécie de prêmio por lidar impecavelmente
com aquela pedra fundamental que mencionei. E o que ganho
é a própria coisa que você talvez não compreenda ou não
aprecie.

 
Parou e encarou-me, com um brilho diabólico nos olhos.
 
— Fale-me a respeito, Don Juan! — exclamei, irritado com

suas táticas de protelação.
 
— Quero que tenha em mente que o estou contando a

você por sua insistência — disse, ainda sorrindo.
 
Calou-se de novo. A essa altura eu fumegava.
 
— Se me julgar por minhas ações com você, teria de

admitir que tenho tido incomparável paciência e consistência.
Mas o que você não sabe é que para realizar isso lutei pela
impecabilidade como nunca o fiz antes. Para me ocupar com
você, tenho me transformado diariamente, restringindo-me
com o mais excruciante esforço.

 



Don Juan estivera certo. Não gostei do que ele disse.
Tentei não perder a compostura e respondi com sarcasmo:

 
— Não sou tão ruim, Don Juan.
 
Minha voz soou surpreendentemente antinatural para mim.
 
— Oh, sim, você é mau assim — retorquiu ele com

expressão séria. — Você é mesquinho, perdulário,
conceituoso, coercitivo, mal-humorado, vaidoso. É moroso,
ponderado e mal-agradecido. Tem uma inexaurível capacidade
de auto-indulgência. E, pior de tudo, tem uma idéia exaltada
de si mesmo, sem nada para apoiá-la.

 
“Poderia dizer com sinceridade que sua mera presença me

faz ter vontade de vomitar.
 
Eu queria ficar zangado. Queria protestar, queixar-me de

que ele não tinha direito de falar daquela maneira, mas não
consegui emitir uma única palavra. Havia desmoronado.
Sentia-me atordoado.

 
Minha expressão depois de ouvir a verdade subjacente

deve ter sido horrível, pois Don Juan gargalhou de tal maneira
que pensei que ele fosse sufocar.

 
— Sabia que você não iria gostar ou compreender isso. As

razões dos guerreiros são muito simples, mas sua finura é
extrema. É uma oportunidade rara para um guerreiro ter uma
genuína chance de ser impecável apesar de seus sentimentos
básicos. Você me proporcionou tal chance única. O ato de dar
livre e impecavelmente me rejuvenesce e renova minha
existência. O que ganho com nossa associação é com efeito de
valor incalculável para mim. Sou seu devedor.

 



Seus olhos estavam brilhando, mas sem malícia, quando
me encarou.

 
Don Juan começou a explicar o que havia feito.
 
— Sou um nagual, movi seu ponto de aglutinação com o

brilho de meus olhos — disse ele trivialmente. — Os olhos do
nagual podem fazer isso. Não é difícil. Afinal, os olhos de
todos os seres vivos podem mover o ponto de aglutinação de
outros, especialmente se seus olhos estiverem focalizados no
intento. Sob condições normais, entretanto, os olhos das
pessoas são focalizados no mundo, buscando alimento...
abrigo... — cutucou meu ombro. — Buscando amor —
acrescentou e caiu numa ruidosa gargalhada.

 
Don Juan zombava constantemente de mim sobre a minha

“busca do amor”. Nunca esqueceu minha resposta inocente
quando perguntou sobre o que eu buscava ativamente na
vida. Achava que eu não tinha um objetivo claro, e riu muito
quando lhe falei que buscava o amor.

 
— Um bom caçador magnetiza a sua presa com os olhos —

continuou. — Com seu olhar move o ponto de aglutinação de
sua presa, e no entanto seus olhos estão no mundo buscando
alimento.

 
Perguntei-lhe se os feiticeiros podiam magnetizar as

pessoas com seu olhar. Ele sorriu e respondeu que o que eu
realmente queria saber era se podia magnetizar as mulheres
com meu olhar, apesar dos meus olhos estarem focalizados no
mundo à procura do amor. Acrescentou, seriamente, que a
válvula de segurança dos feiticeiros era que na época em que
seus olhos se encontravam de fato, focalizados no intento, não
estavam mais interessados em magnetizar ninguém.

 



— Mas, para os feiticeiros usarem o brilho de seus olhos
para mover o seu próprio ponto de aglutinação ou de outros,
devem ser implacáveis. Isto é, devem estar familiarizados com
aquela posição específica do ponto de aglutinação chamado
lugar de não-piedade. Isto é especialmente verdadeiro para os
naguais.

 
Explicou que cada nagual desenvolvia uma marca de

implacabilidade específica apenas a ele. Tomou meu caso
como exemplo e disse que, por causa de minha configuração
natural instável, eu aparecia aos videntes como uma esfera de
luminosidade não composta de quatro bolas comprimidas
numa só — a estrutura usual de um nagual —, mas como uma
esfera composta de apenas três bolas comprimidas. Essa
configuração fazia com que eu escondesse automaticamente
minha implacabilidade por trás de uma máscara de
indulgência e lassidão.

 
— Os naguais são muito furtivos — continuou Don Juan. —
 
Sempre dão impressão de algo que não são, e o fazem

com tamanha perfeição que todos, inclusive os que os
conhecem melhor, acreditam em sua encenação.

 
— Realmente não posso compreender como pode dizer que

estou fazendo uma encenação, Don Juan — protestei.
 
— Você se passa por um homem indulgente, relaxado. Dá

a impressão de ser generoso, de ter grande compaixão. E
todos estão convencidos de sua genuinidade. Podem até
mesmo jurar que este é o seu modo de ser.

 
— Mas este é o meu modo de ser! Don Juan curvou-se de

tanto rir.
 



A direção que a conversação tomara não era de meu
agrado.

 
Desejei esclarecer as coisas. Argumentei com veemência

que eu era autêntico em tudo o que fazia, e desafiei-o a dar-
me um exemplo onde eu fosse diferente. Alegou que eu
tratava as pessoas compulsivamente com generosidade
irrestrita, dando-lhes uma falsa sensação de minha
despreocupação e abertura. E argumentei que ser aberto era
minha natureza. Ele riu e retorquiu que, se fosse esse o caso,
por que eu sempre exigia, sem o declarar, que as pessoas com
quem eu lidava estivessem conscientes de que eu as estava
enganando? A prova era que quando falhavam em ter
consciência de minha trama e tomavam minha pseudo
lassidão por seu valor aparente, voltava-me sobre elas com
exatamente a implacabilidade fria que estava tentando
mascarar.

 
Seus comentários deixaram-me desesperado, pois não

podia argumentar com eles. Permaneci quieto. Não queria
demonstrar que estava ferido. Estava me perguntando o que
fazer quando ele se levantou e começou a se afastar. Detive-
o, segurando-o pela manga. Foi um movimento não planejado
de minha parte que me espantou e fê-lo rir. Sentou-se outra
vez com um olhar de surpresa no rosto.

 
— Não quis ser rude, mas preciso saber mais a respeito

disto.
 
Este assunto me interessa.
 
— Faça seu ponto de aglutinação se mover — incentivou.

—
 
Discutimos a implacabilidade antes. Recorda?
 



Olhou-me com genuína expectativa, embora tenha visto
que eu não podia recordar coisa alguma, pois continuou a falar
sobre os padrões de implacabilidade dos naguais. Disse que
seu próprio método consistia em sujeitar as pessoas a uma
torrente de coerção e negativas, escondida por trás de falsa
compreensão e razoabilidade.

 
— E quanto a todas as explicações que me dá? Não são o

resultado de genuína razoabilidade e desejo de ajudar-me a
compreender?

 
— Não — replicou ele. — São o resultado de minha

implacabilidade.
 
Argumentei apaixonadamente que meu próprio desejo de

compreender era verdadeiro. Ele deu-me uma pancadinha no
ombro e explicou que meu desejo de compreender era
verdadeiro, mas minha generosidade não o era. Falou que os
naguais mascaravam sua implacabilidade automaticamente,
mesmo contra a vontade.

 
Enquanto ouvia sua explicação, tive a sensação peculiar no

fundo de minha mente de que em algum ponto havíamos
discutido extensivamente o conceito de implacabilidade.

 
— Não sou um homem racional — continuou, olhando em

meus olhos —, apenas pareço sê-lo porque minha máscara é
muito efetiva. O que você percebe como razoabilidade é
minha falta de piedade, porque é isso que é a implacabilidade:
uma total falta de piedade.

 
“Em seu caso, uma vez que mascara sua falta de piedade

com generosidade, você aparece despreocupado, aberto. Mas
na verdade você é tão generoso quanto eu sou razoável.
Somos ambos falsos.

 



Aperfeiçoamos a arte de disfarçar o fato de que não
sentimos piedade.

 
Falou que a total falta de piedade de seu benfeitor era

mascarada atrás da fachada de um brincalhão prático, leviano,
com necessidade de se divertir à custa de qualquer um com
quem entrava em contato.

 
— A máscara de meu benfeitor era a de um homem feliz,

tranqüilo, sem uma preocupação no mundo — continuou Don
Juan —, mas por baixo de tudo aquilo ele era, como todos os
naguais, tão frio quanto o vento ártico.

 
— Mas você não é frio, Don Juan — disse, sinceramente.
 
— É claro que sou — insistiu. — A efetividade de minha

máscara é o que lhe dá a impressão de calor.
 
Continuou explicando que a máscara do nagual Elias

consistia de uma meticulosidade enlouquecedora sobre todos
os detalhes e acurácia, os quais criavam a falsa impressão de
atenção e minuciosidade.

 
Começou a descrever o comportamento do nagual Elias.
 
Enquanto falava, mantinha-se observando-me. E talvez

porque estivesse observando-me com tanta atenção, fui
incapaz de concentrar-me no que ele estava dizendo. Fiz um
supremo esforço para reunir meus pensamentos.

 
Observou-me por um instante, depois voltou a explicar a

implacabilidade, mas eu não necessitava mais de sua
explicação. Disse-lhe que havia recordado o que ele desejava
que recordasse: a primeira vez em que meus olhos haviam
brilhado. Eu havia alcançado — por mim mesmo —, muito
cedo em meu aprendizado, uma mudança em meu nível de



consciência. Meu ponto de aglutinação atingira a posição
chamada o lugar da não-piedade.



O LUGAR DA NÃO-PIEDADE

 
Don Juan disse-me que não havia necessidade de

mencionar os detalhes de minha recordação, pelo menos não
naquele momento, porque a conversa era usada apenas para
levar alguém à recordação.

 
Uma vez que o ponto de aglutinação se movia, a

experiência total era revivida. Também explicou-me que a
melhor maneira de assegurar uma recordação completa era
caminhando.

 
E assim ambos nos levantamos; caminhamos muito

devagar e em silêncio, seguindo uma trilha naquelas
montanhas, até que eu havia recordado tudo.

 
Estávamos nos arredores de Guaymas, ao norte do México,

viajando desde Nogales, Arizona, quando se tornou evidente
para mim que havia algo errado com Don Juan. Pela última
hora, mais ou menos, estivera incomumente quieto e sombrio.
Eu não pensara em nada disso, mas então, abruptamente, seu
corpo contraiu-se sem controle. O queixo bateu no peito como
se os músculos do pescoço não mais pudessem suportar o
peso de sua cabeça.

 
— Está ficando enjoado, Don Juan? — perguntei,

subitamente alarmado.
 
Ele não respondeu. Estava respirando através da boca.
 
Durante a primeira parte de nossa viagem, que havia

levado várias horas, ele estivera bem. Havíamos conversado
muito sobre tudo.



 
Quando paramos na cidade de Santa Ana para colocar

gasolina, ele estava mesmo fazendo flexões de encontro ao
teto do carro para relaxar os músculos dos ombros.

 
— O que está errado com você, Don Juan?
 
Fiquei muito ansioso. Ele coçou a cabeça baixa, murmurou

que desejava ir a um restaurante em particular, e numa voz
lenta e entrecortada deu-me a direção precisa de como chegar
ao local.

 
Estacionei o carro numa rua lateral, a uma quadra do

restaurante. Quando abri a porta do carro de meu lado, ele
segurou meu braço com punhos de ferro. Dolorosamente, e
com minha ajuda, arrastou-se para fora do carro, por sobre o
assento do motorista. Já na calçada, segurou-se em meus
ombros com as duas mãos para endireitar as costas. Em
silêncio funesto, arrastamo-nos pela rua abaixo, na direção da
construção malconservada onde se encontrava o restaurante.

 
Don Juan pendurava-se em meu braço com todo seu peso.

Sua respiração era tão acelerada e o tremor em seu corpo tão
alarmante que entrei em pânico. Tropecei e precisei encostar-
me à parede para evitar que caíssemos na calçada. Minha
ansiedade era tão intensa que eu não conseguia pensar. Olhei
em seus olhos. Estavam opacos. Não apresentavam o seu
brilho usual.

 
Entramos desajeitadamente no restaurante, e um garçom

solícito precipitou-se para ajudar Don Juan.
 
— Como se sente hoje? — gritou no ouvido de Don Juan.
 
Praticamente carregou Don Juan da porta até uma mesa,

sentou-o e então desapareceu.



 
— Ele o conhece, Don Juan? — perguntei quando

estávamos sentados.
 
Sem olhar para mim ele murmurou algo ininteligível.

Levantei-me e fui à cozinha procurar pelo garçom ocupado.
 
— Conhece o velho com quem estou? — perguntei quando

fui capaz de interceptá-lo.
 
— Claro que o conheço — falou com a atitude de alguém

que tem paciência exatamente suficiente para responder a
uma pergunta. — Ele é o velho que sofre de ataques.

 
Aquela afirmação assentou as coisas para mim. Soube

então que Don Juan havia sofrido um suave ataque enquanto
estávamos viajando.

 
Não havia nada que eu pudesse ter feito para evitá-lo, mas

sentia-me desamparado e apreensivo. A sensação de que o
pior ainda não havia acontecido fez-me passar mal do
estômago.

 
Voltei à mesa e sentei-me em silêncio. Subitamente o

mesmo garçom chegou com duas travessas de camarões
frescos e duas grandes tigelas de sopa de tartaruga do mar.
Ocorreu-me o pensamento de que ou o restaurante servia
apenas camarões e aquela sopa ou Don Juan comia a mesma
coisa todas as vezes que vinha ali.

 
O garçom falou em voz tão alta com Don Juan que podia

ser ouvido acima do ruído dos fregueses.
 
— Espero que goste de sua comida! — gritou. — Se

precisar de mim, basta levantar o braço. Virei em seguida.
 



Don Juan balançou a cabeça em concordância, e o garçom
saiu, depois de lhe dar algumas pancadinhas amistosas nas
costas.

 
Don Juan comeu vorazmente, sorrindo consigo mesmo de

tempos em tempos. Eu estava tão apreensivo que
simplesmente a idéia de comida fazia-me sentir nauseado.
Mas então atingi um limite familiar de ansiedade, que quanto
mais preocupado ficava mais fome sentia.

 
Experimentei a comida e achei-a incrivelmente boa.
 
Senti-me um pouco melhor depois de ter comido, mas a

situação não havia mudado, nem minha ansiedade diminuíra.
 
Quando Don Juan terminou de comer, elevou o braço

diretamente acima da cabeça. Num momento, o garçom
chegou e entregou-me a nota.

 
Paguei, e ele ajudou Don Juan a se levantar. Guiou-o pelo

braço para fora do restaurante. O garçom ajudou-o a sair para
a rua e despediu-se dele efusivamente.

 
Voltamos ao carro do mesmo modo laborioso, Don Juan

pesadamente pendurado em meu braço, ofegando e parando
para recuperar o fôlego a cada poucos passos. O garçom
parara na entrada, como para se assegurar de que eu não iria
deixar Don Juan cair. Ele levou dois ou três minutos inteiros
para entrar no carro.

 
— Diga-me o que posso fazer por você, Don Juan? —

implorei.
 
— Vire o carro para o outro lado — ordenou numa voz

incerta, quase inaudível. — Quero ir para o outro lado da



cidade, até a loja. Eles me conhecem ali, também. São meus
amigos.

 
Avisei-lhe que não tinha idéia sobre que loja estava

falando. Ele murmurou de modo incoerente e ficou enfurecido.
Bateu com os pés no chão do carro. Esticou o beiço e começou
a babar sobre a camisa.

 
Depois pareceu ter um instante de lucidez. Fiquei muito

nervoso, observando-o lutar para ordenar os pensamentos.
Por fim conseguiu dizer-me como chegar à loja.

 
Meu desconforto atingira o auge. Estava temeroso de que

o ataque que Don Juan havia sofrido fosse mais sério do que
eu imaginara. Queria me livrar dele, levá-lo a sua família ou
seus amigos, mas não sabia onde estava. Não sabia mais o
que fazer. Dei a volta em U e dirigi para a loja que ele dissera
estar no outro lado da cidade.

 
Pensei em voltar ao restaurante e perguntar ao garçom se

ele conhecia a família de Don Juan. Tive esperança de que
alguém na loja pudesse conhecê-lo. Quanto mais pensava
sobre minha situação, maior era a pena que sentia de mim
mesmo. Don Juan estava acabado. Tive uma terrível sensação
de perda e maldição. Ia sentir sua falta, mas minha sensação
de perda era suplantada por meu sentimento de desagrado
por estar atrelado a ele em seu pior momento.

 
Dirigi por quase uma hora procurando pela loja. Não

consegui encontrá-la. Don Juan admitiu que poderia ter
cometido um engano, que a loja poderia ser em uma cidade
diferente. A essa altura sentia-me completamente exausto e
não tinha idéia do que fazer em seguida.

 
Em meu estado normal de consciência, sempre tivera a

estranha sensação de que sabia mais a seu respeito do que



minha razão me dizia.
 
Agora, sob a pressão de sua deterioração mental, estava

certo, sem saber por que, que seus amigos estavam
esperando por ele em alguma parte do México, embora não
soubesse onde.

 
Minha exaustão era mais que física, era uma combinação

de preocupação e culpa. Preocupava-me por me achar preso a
um velho fraco que poderia, por tudo o que eu sabia, estar
mortalmente doente. E me senti culpado por ser tão desleal
para com ele.

 
Estacionei o carro perto da praia. Foram necessários cerca

de dez minutos para que Don Juan saísse do carro.
Caminhamos na direção do oceano, mas, quando chegamos
mais perto, Don Juan empacou como uma mula e recusou-se a
ir em frente. Murmurou que a água da baía Guaymas o
assustava.

 
Voltou-se e caminhou à minha frente para a praça

principal: uma praça empoeirada que não tinha sequer
bancos. Don Juan sentou-se sobre o meio-fio. Um caminhão
de limpeza de rua passou, girando suas escovas de aço, mas
não havia água esguichando. A nuvem de poeira fez-me tossir.

 
Sentia-me tão perturbado pela minha situação que o

pensamento de deixá-lo sentado ali passou por minha mente.
Fiquei embaraçado por ter tido tal pensamento e bati nas
costas de Don Juan.

 
— Precisa fazer um esforço e dizer-me para onde posso

levá-lo — disse suavemente. — Para onde quer que eu vá.
 
— Quero que vá para o inferno! — replicou ele numa voz

quebrada e áspera.



 
Ouvindo-o falar comigo desse modo, suspeitei que Don

Juan poderia não ter sofrido um ataque, mas de alguma
doença mental que o fizera perder o juízo e tornar-se violento.

 
Subitamente ele se levantou e afastou-se de mim. Percebi

como parecia frágil. Havia envelhecido em questão de horas.
Seu vigor natural desaparecera, e o que via diante de mim era
um homem terrivelmente velho e fraco.

 
Precipitei-me para dar-lhe a mão. Uma onda de imensa

piedade envolveu-me. Vi-me em sua situação, velho e fraco,
incapaz de andar.

 
Era intolerável. Eu estava a ponto de chorar, não por Don

Juan mas por mim mesmo. Segurei-lhe o braço e fiz-lhe uma
promessa silenciosa de que olharia por ele, independente do
que ocorresse.

 
Estava perdido numa divagação de autopiedade, quando

senti a força atordoante de um tapa em meu rosto. Antes que
me recobrasse da surpresa, Don Juan deu outro tapa atrás de
meu pescoço. Estava parado diante de mim, tremendo de
raiva. Sua boca estava semi-aberta e sacudia-se
incontrolavelmente.

 
— Quem é você? — berrou ele numa voz aguda. Voltou-se

para um grupo de espectadores que se havia reunido
imediatamente.

 
— Não sei quem é esse homem — falou para eles —,

ajudem-me.
 
Sou um velho índio solitário. Ele é um estrangeiro e quer

me matar.
 



Eles fazem isso a velhos indefesos, matam-nos por prazer.
 
Houve um murmúrio de desaprovação. Vários homens

jovens e rudes encararam-me de modo ameaçador.
 
— O que está fazendo, Don Juan? — perguntei-lhe em voz

alta.
 
Desejava reassegurar a multidão de que estava com ele.
 
— Não conheço você — berrou Don Juan. — Deixe-me

sozinho. —
 
Virou-se para a multidão e pediu-lhes que o ajudasse.

Queria que me detivessem até que a polícia chegasse. —
Segurem-no — insistia. — E alguém, por favor, chame a
polícia. Eles saberão o que fazer com esse homem.

 
Tive a imagem de uma cadeia mexicana. Ninguém iria

saber onde eu estava. A idéia de que meses iriam se passar
antes que alguém notasse meu desaparecimento fez-me
reagir com extrema velocidade.

 
Chutei o primeiro rapaz que se aproximou de mim, e então

parti numa corrida apavorada. Sabia que estava correndo pela
minha vida. Vários jovens correram atrás de mim. Enquanto
corria na direção da rua principal, percebi que numa cidade
pequena como Guaymas havia policiais por toda a parte
patrulhando a pé. Não havia nenhum à vista, e antes que me
chocasse contra algum, entrei na primeira loja de meu
caminho. Fingi estar olhando lembranças.

 
Os rapazes que corriam atrás de mim passaram fazendo

barulho.
 



Concebi um plano rápido: comprar tantas coisas quantas
pudesse.

 
Contava ser tomado por um turista pelas pessoas na loja.

Então pediria a alguém para ajudar-me a levar os pacotes até
meu carro.

 
Precisei de muito tempo para selecionar o que desejava.

Paguei a um rapaz da loja para ajudar-me a carregar meus
pacotes, mas quando me aproximei do carro, vi Don Juan
parado a seu lado, ainda rodeado de pessoas. Estava falando
com um policial que fazia anotações.

 
Era inútil. Meu plano havia falhado. Não havia como chegar

até meu carro. Instruí o rapaz para deixar meus pacotes na
calçada. Disse-lhe que um amigo meu logo passaria de carro
para levar-me ao meu hotel. Ele partiu e fiquei escondido
atrás dos pacotes que estava segurando diante do rosto, fora
da vista de Don Juan e das pessoas à sua volta. Vi o policial
examinando a placa da Califórnia de meu carro.

 
E isto convenceu-me completamente que eu estava

perdido. A acusação do velho maluco era grave demais. E o
fato de que eu havia fugido teria apenas reforçado minha
culpa aos olhos de qualquer policial. Além disso, não seria
demais esperar que o policial ignorasse a verdade, apenas
para prender um estrangeiro.

 
Fiquei parado junto a uma porta talvez por uma hora. O

policial partiu, mas a multidão permaneceu à volta de Don
Juan, que gritava e movia os braços agitadamente.
Encontrava-me longe demais para ouvir o que ele dizia mas
podia imaginar a tendência de seus gritos rápidos e nervosos.

 
Eu precisava bolar outro plano o mais rápido possível.

Pensei em registrar-me num hotel e esperar ali por uns dois



dias antes de aventurar-me para apanhar o carro. Pensei em
voltar à loja e pedir-lhes que chamassem um táxi. Nunca
precisara alugar um táxi em Guaymas e não tinha idéia se
havia algum. Mas meu plano logo morreu com a percepção de
que se a polícia fosse razoavelmente competente, e tivesse
levado Don Juan a sério, iria verificar os hotéis. Talvez o
policial tivesse deixado Don Juan exatamente para fazer isso.

 
Outra alternativa que passou por minha mente foi ir até a

rodoviária e apanhar um ônibus para qualquer cidade ao longo
da fronteira internacional, ou deixando Guaymas em qualquer
direção.

 
Abandonei a idéia de imediato, pois sabia que Don Juan

dera meu nome ao policial e que a policia já havia
provavelmente alertado as empresas de ônibus. Minha mente
mergulhou em pânico cego. Respirei devagar para acalmar os
nervos.

 
Percebi então que a multidão à volta de Don Juan estava

começando a dispersar-se. O policial voltou com um colega e
ambos afastaram-se, caminhando lentamente em direção ao
fim da rua. Foi nesse ponto que senti um súbito impulso
incontrolável. Foi como se meu corpo estivesse desconectado
do cérebro. Caminhei para o carro, levando todos os pacotes.
Sem mostrar mesmo o menor traço de medo ou preocupação,
abri o porta-malas, coloquei os pacotes, depois abri a porta do
motorista.

 
Don Juan estava na calçada, ao lado de meu carro,

olhando-me ausentemente. Olhei para ele com uma frieza
pouco comum. Nunca em minha vida tivera tal sensação. Não
era ódio que sentia, nem mesmo raiva. Não estava sequer
aborrecido com ele. O que senti não era resignação nem
paciência. E decerto não era gentileza. Antes era uma
indiferença fria, uma assustadora falta de piedade. Naquele



instante, eu pouco me importava com o que iria acontecer
com Don Juan ou comigo mesmo.

 
Don Juan sacudiu a parte superior do corpo da maneira

como um cão se sacode para secar-se depois de um mergulho.
 
E então, como se tudo tivesse sido apenas um sonho ruim,

ele era outra vez o homem que eu conhecia. Logo virou o
casaco pelo avesso.

 
Era um casaco reversível, bege de um lado e preto do

outro. Agora estava usando o casaco preto. Atirou o chapéu de
palha para dentro do carro e penteou com cuidado o cabelo.
Puxou o colarinho da camisa por sobre o colarinho do casaco,
fazendo instantaneamente sua aparência ficar mais jovem.
Sem dizer uma palavra, ajudou-me a colocar o restante dos
pacotes no carro.

 
Quando os dois policiais correram de volta em nossa

direção, soprando seus apitos, atraídos pelo barulho das
portas do carro sendo abertas e fechadas, Don Juan apressou-
se a ir ao encontro deles.

 
Ouviu-os com atenção e assegurou que eles não tinham

nada com que se preocupar. Explicou que eles deviam ter
encontrado seu pai, um velho índio fraco com algum problema
mental. Enquanto falava com eles, abriu e fechou as portas do
carro como se verificando as fechaduras. Mudou os pacotes do
porta-malas para o banco traseiro.

 
Sua agilidade e força juvenil eram o oposto dos

movimentos do velho de poucos minutos atrás. Eu sabia que
Don Juan estava representando para o policial que o vira
antes. Se eu fosse aqueles policiais, não haveria dúvidas de
que agora via o filho do velho índio com problemas mentais.

 



Don Juan deu-lhes o nome do restaurante onde conheciam
seu pai e então subornou-os com uma propina
desavergonhada.

 
Não me preocupei em dizer qualquer coisa aos policiais.

Havia alguma coisa que me fazia sentir duro, frio, eficiente e
silencioso.

 
Entramos no carro sem uma palavra. Os policiais não

tentaram perguntar-me qualquer coisa. Pareciam cansados
demais mesmo para isso. Afastamo-nos.

 
— Que espécie de representação executou ali, Don Juan?

— perguntei, e a frieza de meu tom surpreendeu-me.
 
— Foi a primeira lição em implacabilidade — respondeu.



 
Comentou que em nosso caminho para Guaymas

prevenira-me sobre a iminente lição de implacabilidade.
Confessei que não prestara atenção porque pensara que
estivéssemos apenas fazendo conversação para quebrar a
monotonia da viagem.

 
— Eu nunca converso por conversar — retrucou ele

asperamente.
 
— Você já deveria saber disso. O que fiz esta tarde foi criar

a situação própria para que você movesse seu ponto de
aglutinação ao ponto preciso onde a piedade desaparece. Esse
ponto é conhecido como o lugar da não-piedade.

 
“O problema que os feiticeiros têm a resolver é que o lugar

da não-piedade deve ser alcançado com o mínimo de ajuda
possível. O nagual prepara o cenário, mas é o aprendiz que faz
seu ponto de aglutinação se mover.

 
“Hoje você simplesmente fez isso. Ajudei-o talvez com um

tanto de exagero dramático, movendo meu próprio ponto de
aglutinação para uma posição específica que me transformou
num velho frágil e imprevisível. Eu não estava apenas
representando um velho frágil. Eu estava velho.

 
O brilho malicioso em seus olhos revelou-me que ele

estava desfrutando o momento.
 
— Não era absolutamente necessário que eu o fizesse —

continuou. — Poderia tê-lo levado a mover seu ponto de
aglutinação sem a tática enérgica, mas não consegui me
conter. Uma vez que esse evento jamais será repetido, eu
queria saber se conseguia ou não agir, em certa medida, como
meu próprio benfeitor. Acredite-me, surpreendi a mim mesmo
tanto quanto devo ter surpreendido você.



 
Sentia-me incrivelmente à vontade. Não tinha problemas

em aceitar o que ele me dizia, e nenhuma pergunta, porque
compreendia tudo sem que fosse preciso Don Juan explicar
nada.

 
Então ele comentou algo que eu já sabia, mas não

conseguia verbalizar, porque não teria sido capaz de encontrar
as palavras apropriadas para descrevê-lo. Disse que tudo o
que os feiticeiros faziam era feito como consequência de um
movimento de seus pontos de aglutinação, e que tais
movimentos eram governados pela quantidade de energia que
os feiticeiros tinham a seu comando.

 
Mencionei a Don Juan que eu sabia daquilo e muito mais. E

ele comentou que dentro de todo ser humano havia um lado
escuro e gigantesco de conhecimento silencioso que cada um
de nós podia intuir.

 
Avisou-me que eu podia intuí-lo talvez com um pouco mais

de clareza que o homem comum por causa de meu
envolvimento no caminho do guerreiro. Disse então que os
feiticeiras eram os únicos seres na terra que avançavam
deliberadamente além do nível intuitivo treinando a si
mesmos a fazer duas coisas transcendentais: primeiro
conceber a existência do ponto de aglutinação e, segundo,
fazer aquele ponto de aglutinação mover-se.

 
Enfatizou repetidamente que o conhecimento mais

sofisticado dos feiticeiros era, primeiro, o de nosso potencial
como seres perceptivos e, segundo, o conhecimento de que o
conteúdo da percepção dependia da posição do ponto de
aglutinação. Nesse ponto, comecei a experimentar uma
dificuldade única em concentrar-me no que estava ouvindo,
não porque estivesse distraído ou fatigado, mas porque minha
mente, por sua própria conta, havia iniciado o jogo de



antecipar suas palavras. Era como se uma parte minha
desconhecida estivesse dentro de mim, tentando, sem
sucesso, encontrar palavras adequadas para dar voz a um
pensamento. À medida que Don Juan falava, eu sentia que
podia antecipar como ele iria expressar os meus próprios
pensamentos silenciosos. Fiquei impressionado ao saber que
sua escolha de palavras era sempre melhor do que poderia ter
sido a minha. Mas antecipar suas palavras também diminuiu
minha concentração.

 
De repente virei para o acostamento da estrada. E

exatamente ali tive, pela primeira vez em minha vida, o claro
conhecimento de um dualismo em mim. Duas partes
obviamente separadas estavam dentro de meu ser. Uma era
muito velha, à vontade, indiferente. Era pesada, escura, e
conectada a tudo mais. Era a parte de mim que não se
importava, porque era igual a qualquer coisa. Desfrutava das
coisas sem expectativa. A outra parte apresentava-se leve,
nova, penugenta, agitada. Era nervosa, rápida. Preocupava-se
consigo mesmo porque era insegura e não desfrutava de
nada, simplesmente porque lhe faltava a capacidade de
conectar-se a qualquer coisa. Estava só, na superfície,
vulnerável. Aquela era a parte com a qual eu olhava para o
mundo.

 
Olhei de modo deliberado à minha volta com aquela parte.

Para onde olhasse via extensas fazendas. E aquela parte
insegura, penugenta e preocupada em mim ficou presa entre o
orgulho da engenhosidade do homem e a tristeza pela
destruição do magnífico velho deserto de Sonora transformado
numa cena ordeira de sulcos e plantas domesticadas. A parte
velha, escura, pesada de mim não se importava.

 
E as duas partes entraram num debate. A parte penugenta

desejava que a parte pesada se preocupasse, e a parte



pesada desejava que a outra parte parasse de se apressar e
desfrutasse.

 
— Por que parou? — perguntou Don Juan.
 
Sua voz produziu uma reação, mas seria inadequado dizer

que fui eu quem reagiu. O som de sua voz parecia solidificar a
parte penugenta, e subitamente eu era reconhecivelmente eu
mesmo.

 
Descrevi a Don Juan a percepção que acabara de ter sobre

meu dualismo. Quando começou a explicá-lo em termos da
posição do ponto de aglutinação, perdi minha solidez. A parte
penugenta tornou-se tão penugenta quanto havia sido quando
primeiro notei meu dualismo, e outra vez soube o que Don
Juan estava dizendo.

 
Ele explicou que, ao mover-se, o ponto de aglutinação

atinge o lugar da não-piedade, a posição de racionalidade e
senso comum torna-se fraca. A sensação que eu estava tendo
de um lado mais velho, escuro e silencioso era uma visão dos
antecedentes da razão.

 
— Entendo muito bem o que está dizendo — argumentei.

— Sei de muita coisa, mas não consigo me expressar. Não sei
como começar.

 
— Já mencionei isso antes — disse de. — O que você está

experimentando se chama dualismo. É uma visão a partir de
outra posição de seu ponto de aglutinação. A partir dessa
posição, você pode sentir a parte mais velha do homem. E o
que a parte mais velha do homem conhece é chamado
conhecimento silencioso. É um conhecimento ao qual você
ainda não consegue dar voz.

 
— Por que não?



 
— Porque, para localizá-lo, é necessário que você tenha e

use uma quantidade incomum de energia. Você não tem nesse
momento esse tipo de energia para dispor.

 
“O conhecimento silencioso é algo que todos nós temos.

Algo que tem mestria e conhecimento completos de tudo. Mas
não consegue pensar, portanto, não consegue falar do que
sabe.

 
“Os feiticeiros acreditam que, quando o homem tornou-se

consciente de que sabia, e quis ficar consciente do que sabia,
perdeu a visão deste saber. Esse conhecimento silencioso, que
você não consegue descrever, é, naturalmente, o intento — o
espírito, o abstrato. O erro do homem foi querer conhecê-lo
diretamente, da maneira como conhecia a vida cotidiana.
Quanto mais o desejava, tanto mais efêmero este se tornava.

 
— Mas o que significa isso em palavras simples, Don Juan?
 
— Significa que o homem renunciou ao conhecimento

silencioso pelo mundo da razão. Quanto mais se agarra ao
mundo da razão, tanto mais efêmero se torna o intento.

 
Dei partida ao carro e viajamos em silêncio. Don Juan não

tentou ensinar-me as direções ou como dirigir — uma coisa
que fazia com freqüência para exacerbar minha auto-estima.
Eu não tinha idéia clara de para onde estava indo, contudo
algo em mim sabia. Deixei que essa parte assumisse.

 
Muito tarde da noite chegamos à grande casa que o grupo

de feiticeiros de Don Juan possuía numa área rural do estado
de Sinaloa, a noroeste do México. A viagem pareceu não ter
levado tempo algum. Não conseguia lembrar-me do que
ocorrera enquanto o carro estava em movimento. Sabia
apenas que não havíamos conversado.



 
A casa parecia estar vazia. Não havia nenhum sinal de

pessoas ali. Eu sabia, entretanto, que os amigos de Don Juan
se encontravam na casa. Podia sentir sua presença sem
realmente precisar vê-los.

 
Don Juan acendeu algumas lanternas de querosene e

sentamos a uma sólida mesa. Pareceu que Don Juan estava se
aprontando para comer. Eu me perguntava o que dizer ou
fazer quando uma mulher entrou em silêncio e colocou uma
grande travessa de comida sobre a mesa. Eu não estava
preparado para sua entrada, e quando ela saiu da obscuridade
para a luz, como se tivesse se materializado do nada, ofeguei
involuntariamente.

 
— Não fique assustado; sou eu, Carmela — apresentou-se

e desapareceu, engolida outra vez pela escuridão.
 
Fiquei com a boca aberta prestes a gritar. Don Juan riu

tanto que todos na casa devem tê-lo ouvido. Esperava que se
apresentassem, mas ninguém apareceu.

 
Tentei comer, mas não sentia fome. Comecei a pensar a

respeito da mulher. Não a conhecia. Isto é, podia quase
identificá-la, mas não conseguia realmente lembrar dela na
neblina que obscurecia meus pensamentos. Lutei para clarear
a mente. Senti que isto requeria muita energia e desisti.

 
Ao parar de pensar a seu respeito, comecei a experimentar

uma ansiedade estranha, atordoante. A princípio acreditei que
a casa escura, maciça, e o silêncio que a envolvia eram
deprimentes. Mas então minha angústia cresceu a proporções
incríveis, exatamente depois de ter ouvido o tênue latir de
cães ao longe. Por um momento pensei que meu corpo ia
explodir. Don Juan interveio rapidamente. Saltou para onde eu
me encontrava sentado e empurrou minhas costas até que



elas estalaram. A pressão em minhas costas trouxe-me alívio
imediato.

 
Quando eu havia me acalmado, percebi que perdera,

juntamente com a ansiedade que quase me havia consumido,
a sensação clara de saber tudo. Não podia mais antecipar
como Don Juan iria articular o que eu próprio sabia.

 
Don Juan começou então uma explicação muito peculiar.
 
Primeiro disse que a origem da ansiedade que me havia

assaltado com tamanha velocidade era o movimento súbito de
meu ponto de aglutinação, provocado pela inesperada
aparição de Carmela e pelo meu inevitável esforço de mover
meu ponto de aglutinação a um lugar onde eu seria capaz de
identificá-la por completo. Aconselhou-me a acostumar-me
com a idéia de ataques recorrentes do mesmo tipo de
ansiedade, porque meu ponto de aglutinação ia continuar
movendo-se.

 
— Qualquer movimento do ponto de aglutinação é como

morrer —
 
explicou. — Tudo em nós fica desconectado, depois

reconectado outra vez a uma fonte de poder muito maior. Essa
amplificação de energia é sentida como uma ansiedade
mortífera.

 
— O que devo fazer quando isso acontece?
 
— Nada. Apenas espere. A explosão de energia irá passar.

O perigo é você não saber o que lhe está acontecendo. Como
você sabe, não há perigo real.

 
Então falou sobre o homem antigo. Disse que aquele

homem antigo sabia, da maneira mais direta, o que fazer e



como fazê-lo melhor.
 
Mas, porque procedia tão bem, começou a desenvolver o

senso do eu, que lhe deu a sensação de que podia predizer e
planejar as ações que estava acostumado a realizar. E assim a
idéia de um eu “individual” apareceu. Um eu individual que
começou a ditar a natureza e o escopo das ações do homem.

 
À medida que a sensação de eu individual se tornava mais

forte, o homem perdeu sua conexão natural ao conhecimento
silencioso. O homem moderno, sendo herdeiro desse
desenvolvimento, encontra-se portanto tão
desesperançadamente removido da fonte de tudo que só lhe
resta expressar seu desespero em atos violentos e cínicos de
autodestruição. Don Juan assegurou que a razão do cinismo e
desespero do homem é a quantidade de conhecimento
silencioso deixado nele, o qual faz duas coisas: primeiro, dá ao
homem um vislumbre de sua antiga conexão à fonte de tudo;
e segundo, faz o homem sentir que sem essa conexão não
tem esperança de paz, de satisfação, de realização.

 
Pensei que havia apanhado Don Juan numa contradição.

Apontei para ele que me dissera uma vez que a guerra era um
estado natural para um guerreiro, que a paz era uma
anomalia.

 
— Está certo — admitiu. — Mas a guerra, para um

guerreiro, não significa atos de estupidez individual ou coletiva
ou de violência sangrenta. A guerra, para um guerreiro, é a
luta total contra aquele eu individual que privou o homem de
seu poder.

 
Don Juan alegou então que era tempo de falarmos mais

sobre a implacabilidade — a premissa mais básica da
feitiçaria. Explicou que os feiticeiros haviam descoberto que
qualquer movimento do ponto de aglutinação significava um



movimento afastando-se da excessiva preocupação com
aquele eu individual que era a marca do homem moderno.
Continuou dizendo que os feiticeiros acreditavam que era a
posição do ponto de aglutinação que fazia do homem moderno
um homicida egoísta, um ser totalmente envolvido com sua
auto-imagem.

 
Tendo perdido a esperança de jamais retornar à fonte de

tudo, o homem buscava consolo na sensação de si mesmo. E,
ao fazê-lo, terminou por fixar seu ponto de aglutinação na
posição exata necessária para perpetuar sua auto-imagem.
Portanto, era seguro dizer que qualquer movimento do ponto
de aglutinação para fora de sua posição costumeira resultava
num movimento afastando-se da auto-reflexão do homem e
de sua concomitante auto-estima.

 
Don Juan descreveu a auto-estima como a força gerada

pela auto-imagem do homem. Reiterou que essa força é que
mantém o ponto de aglutinação fixo onde está no presente.
Por essa razão, o ataque do caminho dos guerreiros é voltado
a destronar a auto-estima. E tudo que os feiticeiros fazem é
na direção de realizar esse objetivo.

 
Explicou que os feiticeiros haviam desmascarado a auto-

estima e descoberto que esta é a autopiedade disfarçada de
alguma outra coisa.

 
— Isto não parece possível, mas é o que é — disse ele.
 
— A autopiedade é o inimigo real e a fonte da miséria do

homem. Sem um grau de piedade por si mesmo, o homem
não poderia suportar ser tão importante como pensa ser.
Entretanto, como a força da auto-estima está empenhada,
desenvolve seu próprio impulso. E é esta natureza
aparentemente independente da auto-estima que lhe dá seu
falso senso de valor.



 
Sua explicação, que eu teria achado incompreensível sob

condições normais, pareceu-me muito coerente. Mas por causa
da dualidade que ainda permanecia em mim, pareceu bem
simplista. Don Juan parecia ter voltado seus pensamentos e
palavras a um alvo específico. E eu, no meu estado normal de
consciência, era esse alvo.

 
Ele continuou sua explicação, dizendo que os feiticeiros

estão absolutamente convencidos de que, ao mover nossos
pontos de aglutinação para fora de sua posição costumeira,
adquirimos um estado de ser que poderia apenas ser chamado
implacabilidade. Os feiticeiros sabiam, por meio de suas ações
práticas, que assim que seus pontos de aglutinação se
movem, sua auto-estima desmorona. Sem a posição
costumeira de seus pontos de aglutinação, sua auto-imagem
não pode mais ser sustentada. E sem o pesado foco sobre
essa auto-imagem, perdem sua autocompaixão e, com ela,
sua auto-estima. Os feiticeiros estão certos, portanto, em
afirmar que essa auto-estima é apenas autopiedade
disfarçada.

 
Então tomou a minha experiência da tarde e repassou-a

gradativamente. Afirmou que um nagual em seu papel como
líder ou professor deve atuar do modo mais eficiente, mas ao
mesmo tempo mais impecável. Uma vez que não lhe é
possível planejar de modo racional o curso de seus atos, o
nagual sempre deixa que o espírito decida seu curso. Por
exemplo, alegara que não tivera planos de proceder daquela
maneira até que o espírito lhe dera uma indicação, muito cedo
naquela manhã, enquanto estava tomando o desjejum em
Nogales. Estimulou-me a recordar o evento e contar-lhe o que
eu conseguia lembrar.

 
Recordei que durante o desjejum fiquei muito embaraçado

porque Don Juan se divertira à minha custa.



 
— Pense sobre a garçonete — sugeriu-me Don Juan.
 
— Tudo que posso me lembrar a seu respeito é que era

rude.
 
— Mas o que ela fez? — insistiu. — O que ela fez enquanto

esperava por nosso pedido?
 
Depois de um momento de pausa lembrei-me de que era

uma jovem de aparência dura que atirou o cardápio para mim
e ficou parada ali, quase me tocando, exigindo em silêncio que
eu apressasse meu pedido.

 
Enquanto ela esperava, batendo com impaciência o seu

grande pé no chão, prendeu o longo cabelo no alto da cabeça.
A mudança foi notável. Ela pareceu mais atraente, mais
madura. Fui francamente seduzido pela sua mudança. Na
verdade, desculpei seus maus modos por causa disso.

 
— Aquele foi um presságio — disse Don Juan. — Dureza e

transformação foram a indicação do espírito.
 
Contou que seu primeiro ato do dia, como nagual, foi fazer-

me saber de suas intenções. Com essa finalidade, falou em
linguagem muito simples, mas de modo sub-reptício, que iria
dar-me uma lição de implacabilidade.

 
— Lembra-se agora? — perguntou. — Falei com a

garçonete e com uma velha senhora na mesa ao lado.
 
Guiado por ele desse modo, lembrei-me de Don Juan

praticamente namorando com uma velha senhora e a
garçonete de maus modos. Conversou com elas por um longo
tempo enquanto eu comia. Contou-lhes histórias tolas e
engraçadas sobre propinas e corrupção no governo e piadas



sobre fazendeiros na cidade. Então perguntou à garçonete se
ela era americana.

 
Ela respondeu que não e riu diante da pergunta. Don Juan

alegou que aquilo era bom porque eu era um mexicano-
americano em busca do amor. E que eu poderia muito bem
começar aqui, depois de comer um desjejum tão bom.

 
As mulheres riram. Pensei que riam por eu estar

embaraçado.
 
Don Juan disse-lhes que, seriamente falando, eu havia

vindo do México para encontrar uma esposa. Perguntou se
sabiam de alguma mulher honesta, modesta e casta que
desejasse se casar e não fosse muito exigente em matéria de
beleza masculina. Referiu-se a si mesmo como o meu porta-
voz.

 
As mulheres estavam rindo muito. Eu me sentia de fato

humilhado. Don Juan voltou-se para a garçonete e perguntou-
lhe se ela se casaria comigo. Ela alegou que era noiva.
Pareceu-me que ela estava levando Don Juan a sério.

 
— Por que não deixa que ele fale por si mesmo? —

perguntou a velha senhora a Don Juan.
 
— Porque ele tem um impedimento de fala — disse ele.
 
— Ele gagueja horrivelmente.
 
A garçonete retrucou que eu estivera perfeitamente normal

quando pedi a comida.
 
— Oh! Você é tão observadora — exclamou Don Juan.
 



— Ele só consegue falar como qualquer outra pessoa
quando pede a comida. Disse-lhe muitas e muitas vezes que,
se ele deseja falar normalmente, precisa ser implacável.
Trouxe-o para cá para dar-lhe algumas lições de
implacabilidade.

 
— Pobre homem — retrucou a velha.
 
— Bem, é melhor irmos andando se desejamos encontrar o

amor para ele hoje — disse Don Juan enquanto se levantava
para partir.

 
— Você é sério sobre esse negocio de casamento —

comentou a jovem garçonete com Don Juan.
 
— Pode apostar — replicou ele. — Vou ajudá-lo a obter o

que precisa, para que possa cruzar a fronteira e ir ao lugar da
não-piedade.

 
Pensei que Don Juan estava chamando ou o casamento ou

os Estados Unidos de lugar da não-piedade. Ri diante da
metáfora e gaguejei horrivelmente por um momento, o que
assustou as mulheres e fez Don Juan rir histericamente.

 
— Era imperativo que eu lhe afirmasse meu propósito —

disse Don Juan, continuando sua explicação. — Eu o fiz, mas
este lhe escapou por completo, como deveria.

 
Don Juan contou que desde o momento em que o espírito

se manifestara, cada passo fora levado a sua conclusão
satisfatória com absoluta facilidade. E meu ponto de
aglutinação atingiu o lugar da nãopiedade, quando, sob a
pressão de sua transformação, foi forçado a abandonar seu
costumeiro lugar de auto-reflexão.

 



— A posição da auto-reflexão — continuou Don Juan —
força o ponto de aglutinação a agrupar um mundo de falsa
compaixão, mas de crueldade muito real e autocentrismo.
Naquele mundo os únicos sentimentos reais são aqueles que
convém para quem os sente.

 
“Para um feiticeiro, a implacabilidade não é crueldade, e

sim o oposto da autopiedade ou auto-estima. Implacabilidade
é sobriedade.



5 - OS REQUISITOS DO
INTENTO

 



QUEBRANDO O ESPELHO DA AUTO-REFLEXÃO

 
Passamos uma noite no lugar onde eu recordara minha

experiência em Guaymas. Durante aquela noite, como meu
ponto de aglutinação estava flexível, Don Juan ajudou-me a
alcançar novas posições, que de imediato se tornavam
memórias embaçadas.

 
No dia seguinte eu era incapaz de lembrar o que havia

acontecido ou o que eu havia percebido; tinha, não obstante,
a aguda sensação de haver tido experiências bizarras. Don
Juan concordou que meu ponto de aglutinação se movera
além de suas expectativas, embora se recusasse a dar-me
sequer um vislumbre do que eu havia feito. Seu único
comentário foi que algum dia eu iria recordar tudo.

 
Por volta do meio-dia, continuamos a subir as montanhas.
 
Caminhamos em silêncio e sem parar até o final da tarde.

Enquanto subíamos lentamente uma cadeia de montanhas
pouco íngreme, Don Juan falou de repente. Não compreendi
nada do que estava dizendo.

 
Repetiu-o até que percebi que desejava parar numa larga

saliência visível de onde estávamos. Alegou que ali estaríamos
protegidos do vento pelas pedras e grandes arbustos cerrados.

 
— Diga-me, que ponto na saliência seria o melhor para

sentarmos por toda a noite? — perguntou-me.
 
Mais cedo, enquanto subíamos eu havia localizado a

saliência quase imperceptível. Aparecia como uma faixa de
obscuridade sobre a face da montanha. Eu a identificara com



um olhar muito rápido. Agora que Don Juan estava pedindo
minha opinião, detectei um ponto de escuridão ainda maior,
no lado sul da saliência, um ponto quase negro.

 
A saliência escura e o ponto quase negro não geravam

qualquer sensação de medo ou ansiedade. Senti que gostava
daquela saliência. E gostava ainda mais de seu ponto escuro.

 
— Aquele ponto ali é muito escuro, mas gosto dele —

comentei quando atingimos a saliência.
 
Don Juan concordou que aquele era o melhor lugar para

sentar-se por toda a noite. Disse que era um lugar com um
nível especial de energia, e que ele, também, gostava de sua
obscuridade agradável.

 
Dirigimo-nos na direção de algumas rochas salientes. Don

Juan limpou uma área ao lado das pedras e sentamos com as
costas de encontro a elas.

 
Disse-lhe que por um lado eu considerara um palpite feliz

de minha parte escolher aquele exato local, mas de outro não
podia negligenciar o fato de que o havia percebido com meus
olhos.

 
— Eu não diria que você o percebeu exclusivamente com

os seus olhos.
 
Foi bem mais complexo do que isso.
 
— O que quer dizer com isso, Don Juan?
 
— Que você tem possibilidades das quais ainda não está

consciente. Uma vez que você é realmente descuidado, pode
pensar que tudo o que percebe é apenas percepção sensória
comum.



 
Don Juan desafiava-me a descer a base da montanha outra

vez, se eu desconfiasse dele, e corroborar o que estava
dizendo. Alegou ser impossível ver a saliência escura apenas
olhando para ela.

 
Afirmei com veemência que não tinha razão para duvidar

dele. Eu não ia descer aquela montanha.
 
Ele insistiu para que descêssemos. Pensei que o estava

fazendo apenas para provocar-me. Fiquei nervoso, entretanto,
quando me ocorreu que Don Juan podia estar falando sério.
Ele riu tanto que engasgou.

 
Comentou sobre o fato de que todos os animais podiam

detectar, em seus arredores, áreas com níveis especiais de
energia. A maior parte dos animais se assusta com esses
lugares e evitava-os, com exceção dos leões da montanha e
coiotes, que se deitavam e até mesmo dormiam em tais
lugares sempre que ali se encontravam. Mas apenas os
feiticeiros procuravam deliberadamente tais lugares por seus
efeitos.

 
Perguntei-lhe quais eram os efeitos. Respondeu-me que

eles emitiam imperceptíveis cargas de energia revigorante, e
comentou que os homens comuns vivendo em lugares naturais
podiam encontrar tais lugares, mesmo se não estivessem
conscientes de tê-los encontrado nem conscientes de seus
efeitos.

 
— Como sabem que os encontraram? — perguntei.
 
— Nunca sabem — replicou. — Feiticeiros observando

homens viajando em trilhas de pedestre logo percebem que os
homens sempre ficam cansados e descansam exatamente no
ponto com um nível positivo de energia. Se, por outro lado,



estão passando por uma área com um fluxo injurioso de
energia, ficam nervosos e correm. Se você lhes perguntar a
respeito, responderão que correram através daquela área
porque se sentiam bem-dispostos. Mas é o oposto. O único
lugar que os energiza é o lugar onde se sentem cansados.

 
Explicou que os feiticeiros são capazes de encontrar tais

lugares percebendo com seus corpos inteiros pequenos
impulsos de energia em seus arredores. A energia aumentada
dos feiticeiros, derivada da amputação de sua auto-reflexão,
permite a seus sentidos uma faixa maior de percepção.

 
— Estive tentando deixar claro para você o único curso

válido de ação, seja para feiticeiros ou homens comuns, é
para restringir nosso envolvimento com nossa auto-imagem —
continuou. — O que um nagual objetiva com seus aprendizes é
o estilhaçamento de seu espelho da auto-reflexão.

 
Acrescentou que cada aprendiz era um caso individual, e

que o nagual devia deixar o espírito decidir sobre cada caso.
 
— Cada um de nós tem um grau diferente de ligação a sua

auto-reflexão — continuou. — E essa ligação é sentida como
necessidade. Por exemplo, antes de eu ter começado na trilha
do conhecimento, minha vida era necessidade sem fim. Anos
depois que o nagual Julian me tomou sob sua asa, eu
continuava exatamente tão necessitado, senão mais.

 
“Mas há exemplo de pessoas, feiticeiros ou homens

comuns, que não necessitam de ninguém. Obtêm paz,
harmonia, alegria e conhecimento diretamente do espírito.
Não necessitam de intermediários. Para você e para mim, é
diferente. Sou seu intermediário, e o nagual Julian foi o meu.
Intermediários, além de proporcionarem uma chance mínima
— a consciência do intento —, ajudam a quebrar os espelhos
de auto-reflexão das pessoas.



 
“A única ajuda concreta que você obteve de mim é o fato

de que ataco sua auto-reflexão. Não fosse por isso, você
estaria desperdiçando o seu tempo.

 
— Você me ensinou, Don Juan, mais do que qualquer outra

pessoa em minha vida inteira — protestei.
 
— Ensinei-lhe todos os tipos de coisa para prender sua

atenção.
 
Você irá jurar, entretanto, que esse ensinamento foi a

parte importante.
 
Há muito pouco valor na instrução. Os feiticeiros afirmam

que mover o ponto de aglutinação é tudo que importa. E esse
movimento, como você bem sabe, depende de acúmulo de
energia e não de instrução.

 
Então ele fez uma afirmação contraditória. Disse que

qualquer ser humano que seguisse uma seqüência específica e
simples de ações poderia aprender a mover seu ponto de
aglutinação.

 
Retruquei que ele estava contradizendo a si mesmo. Para

mim, uma seqüência de ações significa instruções; significa
procedimentos.

 
— No mundo dos feiticeiros há apenas contradições de

termos — replicou. — Na prática não há contradições. A
seqüência de ações sobre a que estou falando é uma que se
origina de estar consciente. Para tornar-se consciente dessas
seqüências você necessita de um nagual. É por isso que falei
que o nagual proporciona uma chance mínima, mas essa
chance mínima não é instrução, como a que você necessita



para aprender a operar uma máquina. A chance mínima
consiste em se tornar consciente do espírito.

 
Don Juan explicou que a seqüência específica que tinha em

mente exigia estar consciente de que a auto-estima é a força
que mantém o ponto de aglutinação fíxo. Quando a auto-
estima é podada, a energia que requer não é mais gasta. Essa
energia aumentada serve então como o trampolim que lança o
ponto de aglutinação, automaticamente e sem premeditação,
para uma viagem inconcebível.

 
Uma vez que o ponto de aglutinação se moveu, o próprio

movimento implica afastar-se da auto-reflexão, e isto, por sua
vez, assegura um elo de conexão limpo com o espírito.
Comentou que, afinal, era a auto-reflexão que havia
desconectado o homem do espírito em primeiro lugar.

 
— Como já lhe expliquei — continuou Don Juan —, a

feitiçaria é uma viagem de retorno. Voltamos vitoriosos ao
espírito, tendo descido ao inferno. E do inferno trazemos
troféus. O entendimento é um de nossos troféus.

 
Disse-lhe que sua seqüência parecia muito fácil e simples

quando falava a respeito, mas quando eu havia tentado
colocá-la em prática, havia encontrado a antítese total da
facilidade e simplicidade.

 
— Nossa dificuldade com essa progressão simples — disse

ele — é que a maior parte de nós é relutante em aceitar que
necessitamos de tão pouco para ir em frente. Estamos
preparados para esperar instrução, ensino, guias, mestres. E
quando nos dizem que não precisamos de ninguém, não
acreditamos. Ficamos nervosos, depois desconfiados e por fim
zangados e desapontados. Se necessitamos de ajuda, não é
em métodos, mas em ênfase. Se alguém nos torna



conscientes de que devemos restringir nossa auto-estima,
essa ajuda é real.

 
“Segundo os feiticeiros, não deveríamos depender de

ninguém para convencer-nos de que o mundo é infinitamente
mais complexo que as nossas fantasias mais selvagens. Assim,
por que somos independentes? Por que precisamos de alguém
para guiar-nos quando podemos fazê-lo nós próprios?
Interessante pergunta, hem?

 
Don Juan não comentou mais nada. Obviamente desejava

que eu ponderasse a questão. Mas eu tinha outras
preocupações em mente.

 
Minha recordação minara certas fundações que eu

acreditava indestrutíveis e necessitava dele
desesperadamente para redefini-las.

 
Quebrei um longo silêncio e dei voz a minha preocupação.

Disse-lhe que havia chegado a aceitar ser possível para mim
esquecer incidentes inteiros, do começo ao fim, se estes
houvessem tido lugar na consciência intensificada. Até aquele
dia eu tivera total recordação de tudo o que fizera sob sua
guia em meu estado de consciência normal.

 
Entretanto, haver tido o desjejum com ele em Nogales não

existira em minha mente antes que eu o recordasse. E aquele
evento simplesmente deve ter ocorrido num lugar no mundo
dos afazeres cotidianos.

 
— Você está esquecendo algo essencial — alertou ele. — A

presença do nagual é suficiente para mover o ponto de
aglutinação.

 
Brinquei com você por todo o tempo com a pancada do

nagual. A pancada entre as omoplatas que eu desferia é



apenas um pacificador.
 
Serve para remover suas dúvidas. Os feiticeiros usam o

contato físico como um choque ao corpo. Não faz coisa alguma
a não ser dar confiança ao aprendiz que está sendo
manipulado.

 
— Então quem move o ponto de aglutinação, Don Juan?
 
— O espírito o faz — replicou ele em tom de alguém a

ponto de perder a paciência.
 
Pareceu repreender-se, sorriu e balançou a cabeça de um

lado para outro num gesto de resignação.
 
— É difícil para mim aceitar — aleguei. — Minha mente é

governada pelo princípio de causa e efeito.
 
Ele teve um de seus usuais ataques de riso inexplicável —

de meu ponto de vista, é claro. Devo ter parecido aborrecido.
Ele colocou a mão em meu ombro.

 
— Fico rindo dessa maneira periodicamente porque você é

demente — disse ele. — A resposta a tudo que você me
pergunta está olhando-o diretamente nos olhos e você não a
vê. Creio que a demência é sua maldição.

 
Seus olhos estavam tão brilhantes, tão profundamente

loucos e maliciosos que acabei rindo também.
 
— Insisti ao ponto da exaustão de que não há

procedimentos em feitiçaria — continuou. — Não há métodos,
nem passos. A única coisa que importa é o movimento do
ponto de aglutinação. E nenhum procedimento pode causar
isso. É um efeito que acontece inteiramente por si mesmo.

 



Empurrou-me como se para endireitar meus ombros, e
então encarou-me. Minha atenção ficou grudada às suas
palavras.

 
— Vamos ver o que você deduz daqui — disse ele. —

Acabo de explicar que o movimento do ponto de aglutinação
acontece por si mesma Mas também falei que a presença do
nagual move o ponto de aglutinação de seu aprendiz e que a
maneira pela qual o nagual mascara sua implacabilidade ou
ajuda ou atrapalha esse movimento.

 
Como você resolveria essa contradição?
 
Confessei que ia perguntar exatamente sobre essa

contradição, mas não conseguia sequer começar a pensar em
resolvê-la. Não era um praticante de feitiçaria.

 
— O que é você, então? — perguntou.
 
— Sou um estudante de antropologia, tentando deduzir o

que os feiticeiros fazem.
 
Minha afirmação não era de todo verdadeira, mas não era

uma mentira.
 
Don Juan riu sem parar.
 



— É tarde demais para isso. Seu ponto de aglutinação já se
moveu. E é precisamente esse movimento que torna um
indivíduo um feiticeiro.

 
Afirmou que o que parecia uma contradição era na

realidade os dois lados da mesma moeda. O nagual atrai o
ponto de aglutinação ao movimento ajudando a destruir o
espelho da auto-reflexão. Mas isso é tudo o que o nagual pode
fazer. Quem move de fato é o espírito, o abstrato; algo que
não pode ser visto ou sentido; algo que não parece existir, e
no entanto existe. Por essa razão, os feiticeiros afirmam que o
ponto de aglutinação move-se inteiramente por conta própria.
Ou dizem que o nagual o move. O nagual, sendo o conduto do
abstrato, tem permissão de expressá-lo através de suas
ações.

 
Olhei para Don Juan interrogativamente.
 
— O nagual move o ponto de aglutinação, e no entanto

não é ele próprio quem provoca realmente o movimento —
explicou Don Juan. —

 
Ou talvez seria mais apropriado dizer que o espírito se

expressa de acordo com a impecabilidade do nagual. O
espírito pode mover o ponto de aglutinação com a simples
presença de um nagual impecável.

 
Alegou que esclarecera esse ponto porque, se fosse

interpretado de maneira errada, levaria o nagual de volta à
auto-estima e por conseguinte à sua destruição.

 
Ele mudou de assunto e disse que, porque o espírito não

tinha essência perceptiva, os feiticeiros lidam de preferência
com as instâncias e modos específicos pelos quais são capazes
de estilhaçar o espelho da auto-reflexão.

 



Don Juan notou que essa área era importante para
perceber o valor prático dos modos diferentes pelos quais os
naguais mascaravam sua implacabilidade. Disse que a minha
máscara de generosidade, por exemplo, era adequada para
lidar com as pessoas num nível superficial, mas inútil para
estraçalhar a auto-reflexão porque forçava-me a pedir uma
decisão quase impossível de sua parte. Eu esperava que
saltassem para o mundo dos feiticeiros sem qualquer
preparação.

 
— Uma decisão tal como este salto deve ser preparada —

continuou. — E, para prepará-la, qualquer espécie de máscara
para a implacabilidade de um nagual servirá, exceto a
máscara de generosidade.

 
Talvez porque eu desejasse desesperadamente acreditar

que era de fato generoso, seus comentários sobre meu
comportamento renovaram meu terrível senso de culpa.
Assegurou-me que eu não tinha motivos para estar
envergonhado, e que o único efeito indesejável era que minha
pseudogenerosidade não resultava em artimanhas positivas.

 
Com respeito a isso, falou, embora eu me parecesse a seu

benfeitor de muitos modos, minha máscara de generosidade
era crua demais, óbvia demais para ter valor para mim como
professor. A máscara de razoabilidade, como a sua própria,
entretanto, era muito efetiva em criar uma atmosfera propícia
a mover o ponto de aglutinação.

 
Seus discípulos acreditavam totalmente em sua pseudo-

razoabilidade.
 
Com efeito, eram tão inspirados por ela que podia

facilmente lográ-los para esforçarem a si mesmos a qualquer
grau.

 



— O que aconteceu com você aquele dia em Guaymas foi
um exemplo de como a implacabilidade mascarada do nagual
estilhaça a auto-reflexão. Minha máscara foi sua derrota.
Você, como todos à minha volta, acreditava em minha
razoabilidade. E, naturalmente, você esperava, acima de tudo,
a continuidade dessa razoabilidade.

 
“Quando o defrontei não apenas com o comportamento

senil de um velho frágil, mas com o próprio velho, sua mente
chegou a extremos em seus esforços para reparar minha
continuidade e a sua auto-reflexão. E assim você disse a si
mesmo que eu deveria ter sofrido um ataque.

 
“Finalmente quando se tornou impossível acreditar na

continuidade de minha razoabilidade, seu espelho começou a
se quebrar. Daquele ponto em diante, o movimento de seu
ponto de aglutinação era apenas uma questão de tempo. A
única coisa em questão era se iria ou não alcançar o lugar da
não-piedade. Devo ter parecido cético a Don Juan, pois ele
explicou que o mundo de nossa auto-reflexão ou de nossa
mente era muito inconsistente e era mantido coeso por
algumas poucas idéias-chave que serviam como sua ordem
subjacente. Quando essas idéias falhavam, a ordem
subjacente parava de funcionar.

 
— Quais são essas idéias-chave, Don Juan?
 
— Em seu caso, naquela instância em particular, como no

caso da audiência daquela curandeira sobre a qual falamos, a
continuidade era a idéia-chave.

 
— O que é continuidade?
 
— A idéia de que somos um bloco sólido. Era nossas

mentes, o que sustenta o nosso mundo é a certeza de que
somos imutáveis.



 
Podemos aceitar que nosso comportamento pode ser

modificado, que nossas reações e opiniões podem ser
modificadas, mas a idéia de que somos maleáveis a ponto de
mudar de aparência, a ponto de ser alguma outra pessoa, não
é parte da ordem subjacente de nossa auto-reflexão.

 
Sempre que um feiticeiro interrompe essa ordem, o mundo

da razão pára.
 
Desejei perguntar-lhe se quebrar a continuidade de um

indivíduo era suficiente para causar o movimento do ponto de
aglutinação. Ele pareceu antecipar minha pergunta. Disse que
essa quebra era apenas um suavizador. O que ajudava o ponto
de aglutinação mover-se era a implacabilidade do nagual.

 
Comparou então os atos que executara naquela tarde em

Guaymas com os atos da curandeira que havíamos discutido
previamente. Explicou que a curandeira havia estraçalhado a
auto-reflexão das pessoas de sua audiência com uma série de
atos para os quais eles não tinham equivalentes em suas
vidas diárias — a dramática possessão do espírito, mudança
de vozes, abertura do corpo do paciente. Assim que a
continuidade da idéia deles próprios foi quebrada, seus pontos
de aglutinação estavam prontos para ser movidos.

 
Lembrou-me de que havia descrito para mim no passado o

conceito de parar o mundo. Comentara que parar o mundo era
tão necessário para os feiticeiros quanto ler e escrever o eram
para mim.

 
Consistia em introduzir um elemento dissonante no tecido

do comportamento cotidiano para deter o fluxo de outro modo
suave dos eventos ordinários — eventos que eram
catalogados em nossas mentes por nossa razão.

 



O elemento dissonante era chamado “não fazer”, ou o
oposto de fazer. “Fazer” era tudo que fosse parte de um todo
para o qual tínhamos um valor cognitivo. Não fazer era um
elemento que não pertencia àquele todo mapeado.

 
— Os feiticeiros, por serem espreitadores, compreendem

bem o comportamento humano — disse ele. — Compreendem,
por exemplo, que os seres humanos são criaturas de
inventários. Saber os itens que entram ou não entram em um
inventário em particular é o que torna o homem um estudioso
ou especialista em seu campo.

 
“Os feiticeiros sabem que quando o inventário de uma

pessoa comum falha, a pessoa ou aumenta seu inventário ou
o mundo de sua auto-reflexão entra em colapso. A pessoa
comum está disposta a incorporar novos itens em seu
inventário se estes não contradisserem a ordem subjacente do
inventário. Mas se os itens contradisserem essa ordem, a
mente da pessoa entra em colapso. O inventário é a mente.
Os feiticeiros contam com isso quando tentam quebrar o
espelho da auto-reflexão.

 
Explicou que naquele dia ele havia escolhido com cuidado

os itens de seu ato para quebrar minha continuidade.
Transformou-se lentamente até que era, com efeito, um velho
frágil, e então, de modo a reforçar a quebra de minha
continuidade, levou-me ao restaurante onde o conheciam
como um velho.

 
Interrompi-o. Eu percebera uma contradição que não

notara antes. Ele comentara, na época, que a razão pela qual
se transformara era que desejava saber como era ser velho. A
ocasião fora propícia e irrepetível. Eu havia compreendido
aquela afirmação como significando que ele não fora um velho
antes. Contudo, no restaurante, conheciam-no como o velho
frágil que sofria de ataques.



 
— A implacabilidade de um nagual tem muitos aspectos —

disse ele. — É como uma ferramenta que se adapta a muitos
usos.

 
Implacabilidade é um estado de ser. É um nível de intento

que o nagual atinge.
 
“O nagual usa-o para atrair o movimento de seu próprio

ponto de aglutinação ou o de seus aprendizes. Ou o usa para
espreitar. Comecei aquele dia como espreitador, fingindo ser
velho, e terminei como um homem genuinamente velho e
frágil. Minha implacabilidade, controlada por meus olhos, fez
meu próprio ponto de aglutinação mover-se.

 
“Embora freqüentasse o restaurante muitas vezes antes

como um homem velho e doente, eu estivera apenas
espreitando e brincando de ser velho. Antes daquele dia, meu
ponto de aglutinação nunca se movera ao ponto preciso da
idade e da senilidade.

 
Explicou que, assim que havia intentado ser velho, seus

olhos perderam o brilho e eu logo o notara. O alarme estava
escrito por todo o meu rosto. A perda do brilho em seus olhos
era uma conseqüência de usar os olhos para intentar a
posição de um velho. Quando seu ponto de aglutinação
alcançou aquela posição, ele foi capaz de envelhecer em
aparência, comportamento e sentimento.

 
Pedi-lhe para esclarecer a idéia de intentar com. os olhos.

Tinha a leve noção de que o compreendia, no entanto não
conseguia formular sequer para mim mesmo o que sabia.

 
— A única maneira de falar a respeito é dizer que o intento

é intentado com os olhos — retrucou. — Sei que é assim. No
entanto, exatamente como você, não consigo apontar o que



sei. Os feiticeiros resolvem essa dificuldade particular
aceitando algo muito óbvio. Os seres humanos são
infinitamente mais complexos e misteriosos que as nossas
mais loucas fantasias.

 
Insisti que ele não havia lançado qualquer luz sobre o

assunto.
 
— Tudo o que posso dizer é que os olhos o fazem —

respondeu secamente. — Não sei como, mas o fazem.
Convocam o intento com algo indefinível que possuem, algo
em seu brilho. Segundo os feiticeiros, o intento é
experimentado com os olhos, não com a razão.

 
Recusou-se a acrescentar qualquer coisa e voltou a explicar

minha recordação. Disse que uma vez que seu ponto de
aglutinação tinha alcançado a posição específica que o tornava
genuinamente velho, as dúvidas deveriam ter sido removidas
por completo de minha mente.

 
Mas, devido ao meu orgulho em ser super-racional, eu

imediatamente dera o melhor de mim para explicar essa
transformação.

 
— Disse-lhe muitas e muitas vezes que ser racional demais

é uma desvantagem — disse ele. — Os seres humanos têm o
senso muito profundo de magia. Somos parte do misterioso.
Racionalidade é apenas uma camada superficial entre nós. Se
arranhamos essa superfície,

 
encontramos um feiticeiro por baixo. Alguns de nós,

contudo, têm grande dificuldade em chegar abaixo do nível
superficial; outros fazem-no com total facilidade. Você e eu
somos muito parecidos a esse respeito, ambos temos de suar
sangue antes de abandonarmos nossa auto-reflexão.

 



Expliquei-lhe que, para mim, agarrar-me a minha
racionalidade sempre fora uma questão de vida ou morte.
Mais ainda quando se tratava de minhas experiências em seu
mundo.

 
Ele comentou que naquele dia em Guaymas minha

racionalidade havia sido excepcionalmente difícil para ele.
Desde o começo precisara fazer uso de todo instrumento que
conhecia para miná-la. Com essa finalidade, começou
colocando as mãos com força em meus ombros e quase
derrubando-me com seu peso. Aquela brusca manobra física
foi o primeiro choque contra meu corpo. E isto, aliado ao meu
medo causado por sua falta de continuidade, perfurou minha
racionalidade.

 
— Mas perfurar sua racionalidade não foi suficiente —

continuou Don Juan. — Eu sabia que, se o seu ponto de
aglutinação ia atingir o lugar da não-piedade, tinha de quebrar
qualquer vestígio de minha continuidade. Isto ocorreu quando
me tornei de fato senil e fiz você correr pela cidade, e
finalmente fiquei zangado cora você e o esbofeteei.

 
“Você ficou chocado, mas estava no caminho da

recuperação instantânea quando dei ao seu espelho da auto-
imagem o que deveria ter sido seu golpe final. Gritei
assassinato sangrento. Não esperava que você fugisse. Havia
esquecido sobre suas violentas explosões.

 
Contou que, apesar de minhas táticas de recuperação

instantânea, meu ponto de aglutinação alcançara o lugar da
nãopiedade quando fiquei enraivecido pelo seu
comportamento senil. Ou talvez tivesse sido o oposto: fiquei
enraivecido porque meu ponto de aglutinação alcançara o
lugar da não-piedade.

 



Não importava realmente. O que contava era que meu
ponto de aglutinação chegara ali.

 
Uma vez que estava ali, meu próprio comportamento se

modificara notadamente. Eu me tornara frio e calculista,
indiferente à minha segurança pessoal.

 
Perguntei a Don Juan se ele havia visto tudo isso. Não me

lembrava de contar-lhe a respeito. Replicou que, para saber o
que eu estava sentindo, tudo o que precisava fazer era uma
introspecção para relembrar sua própria experiência.

 
Salientou que meu ponto de aglutinação ficou fixo em sua

posição nova quando ele voltou ao normal. A essa altura,
minha convicção sobre sua continuidade normal havia sofrido
um transtorno tão profundo que a continuidade não mais
funcionava como força coesiva. E foi naquele momento, de sua
nova posição, quando meu ponto de aglutinação permitiu-me
construir outro tipo de continuidade, que expressei em termos
de uma dureza estranha, destacada — uma dureza que se
tornou num modo normal de comportamento dali por diante.

 
— A continuidade é tão importante em nossas vidas que

quando se quebra é sempre instantaneamente reparada —
continuou. — No caso dos feiticeiros, entretanto, uma vez que
seu ponto de aglutinação atinge o lugar da não-piedade, a
continuidade nunca é a mesma.

 
“Uma vez que você é naturalmente lento, ainda não notou

que desde aquele dia em Guaymas você se tornou, entre
outras coisas, capaz de aceitar qualquer tipo de
descontinuidade por seu valor aparente — após uma luta
fictícia de sua razão, naturalmente.

 
Seus olhos estavam brilhando de satisfação.
 



— Foi também naquele dia que você adquiriu sua
implacabilidade mascarada — continuou. — Sua máscara não
estava bem desenvolvida como está agora, é claro, mas o que
obteve então foram os rudimentos do que se deveria tornar
sua máscara de generosidade.

 
Tentei protestar. Não gostava da idéia da implacabilidade

mascarada, independente de como ele a expusesse.
 
— Não use sua máscara comigo — disse ele, rindo. —

Salve-a para um alvo melhor: alguém que não conheça você.
 
Estimulou-me a recordar com acurácia o momento em que

a máscara viera a mim.
 
— Assim que você sentiu aquela fúria fria envolvendo-o —

continuou —, teve de mascará-la. Você não brincou a respeito,
como meu benfeitor teria feito, nem tentou parecer razoável a
respeito, como eu teria. Você não fingiu estar intrigado por
ela, como o nagual Elias teria fingido. Essas são as três
máscaras de nagual que conheço. O que fez você então?
Caminhou com tranqüilidade até seu carro e deu metade de
seus pacotes ao rapaz que o estava ajudando a carregá-los.

 
Até aquele momento eu não lembrava de alguém

ajudando-me a carregar os pacotes. Disse a Don Juan que
havia visto luzes dançando diante de meu rosto, e pensara
que as via porque, levado por minha fúria arrefecida, estava
prestes a desmaiar.

 
— Você não estava prestes a desmaiar — respondeu Don

Juan. —
 
Você estava a ponto de entrar num estado de sonhar e ver

o espírito inteiramente por si mesmo, como Talia e meu
benfeitor.



 
Expliquei a Don Juan que não era generosidade o que me

fizera dar os pacotes, mas a fúria arrefecida. Precisava fazer
algo para me acalmar, e aquela foi a primeira coisa que me
ocorreu.

 
— Mas é exatamente isso que venho lhe falando. Sua

generosidade não é genuína — retorquiu e começou a rir de
meu desalento.



O PASSAPORTE PARA A IMPECABILIDADE

 
Escurecera enquanto Don Juan falava sobre estilhaçar o

espelho da auto-reflexão. Avisei-lhe que estava muito exausto
e que deveríamos cancelar o resto da viagem e voltar para
casa, mas ele insistiu que deveríamos usar cada minuto de
nosso tempo disponível para rever as histórias de feitiçaria ou
recordar, fazendo o meu ponto de aglutinação mover-se tantas
vezes quanto possível.

 
Comecei a me lamentar. Aleguei que um estado de

profunda fadiga como o meu poderia apenas alimentar a
incerteza e a falta de convicção.

 
— A sua incerteza é para ser esperada — disse Don Juan.

—
 
Afinal, você está lidando com um novo tipo de

continuidade. Leva tempo para ficar acostumado a ele. Os
guerreiros passam anos no limbo, onde não são homens
comuns nem feiticeiros.

 
— O que acontece com eles no final? Escolhem o lado?
 
— Não. Eles não têm escolha. Todos tornam-se conscientes

do que já são: feiticeiros. A dificuldade é que o espelho da
auto-reflexão é plenamente poderoso e só deixa suas vítimas
irem depois de uma luta feroz.

 
Parou de falar e pareceu perdido em pensamentos. Seu

corpo entrou num estado de rigidez que vira antes toda vez
que ele estava empenhado no que eu caracterizava
divagações, mas que ele descrevia como instâncias nas quais



seu ponto de aglutinação se movia e ele era capaz de
recordar.

 
— Vou contar-lhe a história da passagem de um feiticeiro

para a impecabilidade — disse de repente, depois de cerca de
meia hora de silêncio total. — Vou contar-lhe a história de
minha morte. — Começou a contar o que havia acontecido
depois de sua chegada a Durango ainda disfarçado em roupas
de mulher, em seguida a sua viagem de um mês através do
México Central. Disse que o velho Belisário levou-o
diretamente a uma hacienda para esconder-se do homem
monstruoso que o perseguia.

 
Assim que chegou, Don Juan — muito ousadamente em

vista de sua natureza taciturna — apresentou-se a todos na
casa, Havia sete lindas mulheres e um estranho homem mal-
humorado que não soltava uma única palavra. Don Juan
deliciou as adoráveis mulheres com seu relato dos esforços do
homem monstruoso para capturá-lo. Acima de tudo, elas
ficaram encantadas com o disfarce que ele ainda vestia e a
história que o acompanhava. Nunca se cansavam de ouvir os
detalhes de sua viagem e todas aconselhavam-no sobre como
aperfeiçoar o conhecimento que adquirira durante a viagem. O
que surpreendia Don Juan era sua pose e segurança, que
eram inacreditáveis para ele.

 
As sete mulheres eram magníficas e faziam-no sentir-se

feliz.
 
Gostava delas e depositava-lhes total confiança. Elas

tratavam-no com respeito ç consideração, mas algo em seus
olhos alertou-o que sob suas fachadas de encanto existia uma
aterrorizante frieza, um alheamento que Don Juan jamais
conseguia penetrar.

 



Ocorreu-lhe o pensamento de que, para estas mulheres
espirituosas e bonitas ficarem tão à vontade e não terem
preocupação com formalidades, deviam de ser mulheres
liberadas. No entanto era óbvio que isso não era verdade.

 
Don Juan era deixado sozinho para vaguear pela

propriedade.
 
Estava impressionado pela enorme mansão e seus

terrenos. Nunca vira coisa alguma semelhante. Era uma antiga
casa colonial com um alto muro em volta. Do lado interno
havia balcões com vasos de flores e pátios com enormes
árvores frutíferas que proporcionavam sombra, privacidade e
tranqüilidade.

 
Os aposentos eram espaçosos, e no térreo havia

corredores arejados ao redor dos pátios. No andar superior,
havia dormitórios misteriosos, nos quais não era permitido a
Don Juan colocar os pés.

 
Durante os dias seguintes, Don Juan ficara encantado pelo

profundo interesse que as mulheres mostravam pelo seu bem-
estar.

 
Faziam tudo por ele. Pareciam beber cada palavra sua.

Nunca antes as pessoas foram tão gentis com ele. Mas
também nunca antes se sentira tão solitário, embora
acompanhado por lindas e estranhas mulheres.

 
Don Juan considerou essa sensação de solidão como algo

incapaz de predizer o comportamento das mulheres ou de
conhecer seus sentimentos reais. Sabia apenas aquilo que elas
lhe contavam a respeito de si mesmas.

 
Poucos dias depois de sua chegada, a mulher que parecia

ser a líder deu-lhe algumas roupas de homem novas e avisou



que aquele disfarce de mulher não era mais necessário,
porque, independente de quem fosse o homem monstruoso,
agora não se encontrava à vista.

 
Disse-lhe que era livre para ir quando desejasse.
 
Don Juan pediu para ver Belisário, a quem não via desde o

dia em que chegara. A mulher disse que Belisário partira,
dizendo que Don Juan poderia permanecer na casa tanto
tempo quanto quisesse — mas apenas se estivesse em perigo.

 
Então Don Juan confirmara estar em perigo mortal.

Durante seus poucos dias na casa, vira o monstro
constantemente, sempre movendo-se de modo furtivo pelos
campos cultivados que rodeavam a casa. A mulher não
acreditou nele e disse rudemente que o achava um artista
canastrão, fingindo ver o monstro para continuar na casa.
Avisou que ali não era um lugar para vagabundear e que eram
pessoas sérias e trabalhavam muito duro, não podendo
sustentar fardo inútil.

 
Don Juan sentiu-se insultado. Saiu da casa pisando firme,

mas quando avistou o monstro escondendo-se atrás dos
arbustos ornamentais que ladeavam o caminho, seu pavor
logo substituiu a raiva.

 
Correu de volta para a casa e implorou à mulher para

deixá-lo ficar. Prometeu fazer trabalho de peão sem salário se
apenas pudesse permanecer na hacienda.

 
Ela concordou, contanto que Don Juan aceitasse duas

condições: que não fizesse quaisquer perguntas e executasse
exatamente o que lhe fosse pedido sem exigir explicações.
Preveniu-o de que, se ele quebrasse as regras, sua estada na
casa estaria em risco.

 



— Permaneci na casa realmente sob protesto — continuou
Don Juan. — Não gostei de aceitar as condições dela, mas
sabia que o monstro estava lá fora. Na casa eu me encontrava
a salvo. Sabia que o homem monstruoso era sempre detido
num limite invisível que rodeava a casa, a uma distância de
uns cem metros. Até onde conseguia discernir, havia alguma
coisa em relação à casa que mantinha o homem monstruoso
afastado, e isso era tudo com que eu me preocupava.

 
“Também percebi que quando as pessoas da casa estavam

à minha volta, o monstro nunca aparecia.
 
Decorridas algumas semanas sem mudanças cm sua

situação, o jovem que Don Juan acreditava ter estado vivendo
na casa do monstro disfarçado como o velho Belisário
reapareceu e disse a Don Juan que havia acabado de chegar,
se chamava Julian e era proprietário da hacienda.

 
Don Juan naturalmente perguntou-lhe sobre seu disfarce,

mas o jovem, encarando-o e sem a menor hesitação, negou
conhecimento de qualquer disfarce.

 
— Como pode estar parado aqui em minha própria casa e

falar tais besteiras? — gritou para Don Juan. — Quem imagina
que sou?

 
— Mas... você é Belisário, não é? — insistiu Don Juan.
 
— Não — retrucou o jovem. — Belisário é um homem

velho. Eu sou Julian, e sou jovem. Não pode ver?
 
Don Juan admitiu timidamente que não estava convencido

se aquilo era um disfarce e de imediato percebeu o absurdo
de sua afirmação. Se ser velho não era um disfarce, então era
uma transformação, um absurdo ainda maior.

 



A confusão de Don Juan aumentou naquele momento. Ele
perguntou sobre o monstro, e o jovem respondeu não ter idéia
sobre o que ele estava falando. Afirmou que Don Juan estava
assustado com alguma coisa, de outro modo o velho Belisário
não lhe haveria dado o santuário. Mas fosse qual fosse a
razão, esta não lhe dizia respeito.

 
Don Juan ficou mortificado pela frieza do tom e pelas

maneiras de seu anfitrião. Arriscando-se a irritá-lo, Don Juan
lembrou do encontro anterior. Seu anfitrião respondeu que
nunca o vira antes, mas que honraria os desejos de Belisário.

 
O jovem acrescentou que não era apenas proprietário da

casa mas também responsável por todas as pessoas naquela
propriedade, incluindo Don Juan que, pelo fato de esconder-se
entre eles, tornara-se um pupilo da casa. Se Don Juan não
gostava do arranjo, estava livre para sair e tentar sua sorte
com o monstro que só ele era capaz de ver.

 
Antes de decidir-se, Don Juan decidiu perguntar o que

significava ser um pupilo da casa.
 
Ele levou Don Juan a um setor da mansão que estava em

construção e disse que aquela parte da casa simbolizava sua
própria vida e ações. A construção efetivamente estava a
caminho, mas havia chance de nunca ser completada.

 
— Você é um dos elementos daquela construção

incompleta — falou a Don Juan. — Digamos que você é a
madeira que irá sustentar o telhado. Até que a coloquemos no
lugar e assentemos o telhado sobre ela, não saberemos se irá
suportar o peso. O mestre carpinteiro garante que sim. Eu sou
o mestre carpinteiro. — Essa explicação metafórica não
significou nada para Don Juan, que desejava saber o que era
esperado dele em termos de trabalho manual. O jovem tentou
outra abordagem.



 
“Sou um nagual. Trago a liberdade. Sou o líder das pessoas

nesta casa. Você está aqui, e por causa disso tornou-se parte
dela, goste ou não — Don Juan olhou para ele perplexo,
incapaz de dizer qualquer coisa.

 
“Sou o nagual Julian. Sem minha intervenção, não há como

chegar à liberdade.
 
Don Juan continuava sem compreender e começou a temer

sobre sua segurança diante da mente sem dúvida errante do
homem. Estava tão preocupado com essa situação inesperada
que nem ficou curioso com o uso da palavra nagual. Sabia que
nagual significava feiticeiro, embora fosse incapaz de absorver
a implicação total das palavras do nagual Julian. Ou talvez, de
alguma forma, o compreendesse perfeitamente, embora sua
mente consciente não o fizesse.

 
O jovem olhou para ele por um momento e então avisou

que o verdadeiro trabalho de Don Juan consistiria em ser seu
criado pessoal e assistente. Não receberia pagamento por
isso, mas excelente acomodação e alimentação. De tempos
em tempos haveria outros pequenos trabalhos para Don Juan,
que requereriam atenção especial.

 
Ele mesmo se encarregaria de fazer os trabalhos ou de

providenciar para que fossem feitos. Por esses serviços
especiais, receberia pequenas quantias de dinheiro,
depositadas numa conta mantida para ele pelos outros
membros da propriedade. Assim, quando desejasse partir,
disporia de algum dinheiro para mantê-lo.

 
Ele salientou que Don Juan não era prisioneiro mas, se

permanecesse na casa, teria que trabalhar. Ainda mais
importante que o trabalho eram os três requisitos
indispensáveis. Tinha de fazer um esforço sério para aprender



tudo que as mulheres lhe ensinassem. Sua conduta com todos
os membros da propriedade deveria ser exemplar, o que
significava que ele precisaria examinar seu comportamento e
atitude em relação a eles a cada minuto do dia. E deveria
dirigir-se ao jovem, em conversação direta, como nagual, e
quando falando dele, referir-se a ele como o nagual Julian.

 
Don Juan aceitou os termos de má vontade. Mas embora

mergulhasse instantaneamente em seu habitual mau humor e
morosidade, aprendeu seu trabalho com rapidez. O que não
compreendia era o que se esperava dele em termos de
atitudes e comportamento. Embora não dispusesse de provas,
sabia que mentiam e o exploravam.

 
Quando sua morosidade prevaleceu, entrou num estado

permanente de mau humor e mal dizia uma palavra a quem
quer que fosse.

 
Foi então que o nagual Julian reuniu todos os membros de

sua propriedade e explicou-lhes que, embora necessitando de
um assistente, procederia de acordo com a decisão de todos.
Se não gostavam da atitude morosa e desagradável de seu
novo ordenança, tinham o direito de manifestar-se. Se a
maioria desaprovasse o comportamento de Don Juan, o rapaz
deveria partir e tentar a sorte em outro lugar, independente
do que o esperava do lado de fora, um monstro ou sua própria
imaginação.

 
O nagual Julian então levou-os para a frente da casa e

desafiou Don Juan a mostrar o homem monstruoso. Don Juan
apontou para ele, mas ninguém mais o viu. Don Juan correu
desesperado de uma pessoa a outra, insistindo que o monstro
estava ali, implorando-lhes que o ajudassem. Todos ignoraram
os seus pedidos e chamaram-no louco.

 



Foi então que o nagual Julian colocou o destino de Juan em
votação. O homem mal-humorado preferiu não votar. Encolheu
os ombros e afastou-se. Todas as mulheres manifestaram-se
contra a permanência de Don Juan. Argumentando que ele era
simplesmente moroso e muito mal-humorado. Diante dos
argumentos, entretanto, o nagual Julian mudou por completo
de atitude e tornou-se o defensor de

 
Don Juan. Sugeriu que as mulheres poderiam estar

julgando mal o pobre jovem, que ele talvez não fosse louco de
modo algum e realmente visse um monstro. Sua morosidade
podia resultar de suas preocupações. E seguiu-se um grande
debate. Os temperamentos incendiaram-se e em pouco tempo
as mulheres gritavam com o nagual.

 
Don Juan ouviu a discussão mas estava além das

preocupações.
 
Sabia que iam expulsá-lo dali e que o homem monstruoso

iria capturá-lo e tomá-lo como escravo. Em sua total
desproteção, começou a chorar.

 
Seu desespero e as lágrimas afetaram algumas das

mulheres enraivecidas. A líder das mulheres propôs outra
escolha: um período experimental de três semanas durante o
qual as ações de Don Juan e suas atitudes seriam avaliadas
diariamente por todas as mulheres. Ela preveniu Don Juan de
que, se houvesse uma única queixa sobre sua atitude durante
aquele tempo, seria expulso de uma vez por todas.

 
Don Juan relatou como o nagual Julian, de modo paternal,

levou-o para um lado e começou a amedrontá-lo. Sussurrou
que sabia da existência do monstro e que ele rondava a
propriedade. Não obstante, por causa de certos acordos
prévios com as mulheres, acordos que não podia divulgar, não
tinha permissão de contar as mulheres o que sabia.



 
Aconselhou Don Juan a parar de demonstrar sua

personalidade obstinada e morosa, e fingir ser o oposto.
 
— Finja estar feliz e satisfeito — disse a Don Juan. — Se

não o fizer, as mulheres vão expulsá-lo daqui. Essa perspectiva
apenas deveria ser suficiente para assustá-lo. Use esse medo
como uma verdadeira força de impulso. A única coisa que você
tem.

 
Qualquer hesitação ou segundos pensamentos que

tivessem passado pela mente de Don Juan foram logo
dissipados à visão do homem monstruoso. Enquanto esperava
com impaciência junto à linha invisível, o monstro parecia
consciente de como era precária a posição de Don Juan. Como
se estivesse terrivelmente faminto, antecipando ansioso um
banquete.

 
O nagual Julian assustou Don Juan ainda mais

profundamente.
 
— Se eu fosse você, iria me comportar como um anjo.

Agiria como essas mulheres quisessem, desde que isso me
mantivesse afastado daquela besta infernal.

 
— Então você pode ver o monstro? — perguntou Don Juan.
 
— É claro que sim, e também vejo que se você partir, ou se

as mulheres o expulsarem, o monstro irá capturá-lo e prendê-
lo com correntes. Isto irá decerto mudar sua atitude. Os
escravos não têm qualquer escolha a não ser portar-se bem
com seus patrões. Dizem que a dor infligida por um monstro
como aquele está acima de qualquer coisa.

 
Com isso, Don Juan sabia que sua única esperança era

fazer-se tão adequado quanto pudesse. O medo de tornar-se



escravo daquele homem monstruoso era com efeito uma
poderosa força psicológica.

 
Don Juan contou-me que por algum desvio em sua própria

natureza era aborrecido apenas com as mulheres; nunca
procedia mal na presença do nagual Julian. Por alguma razão
que Don Juan não conseguia determinar, em sua mente o
nagual não era alguém que pudesse ser atingido fosse
consciente ou subconscientemente.

 
O outro membro da propriedade, o homem mal-humorado,

não tinha conseqüência para Don Juan, que formara uma
opinião quando o conhecera, e o havia descartado.
Considerava o homem fraco, indolente e dominado por
aquelas belas mulheres. Mais tarde, já mais consciente da
personalidade do nagual, soube que o homem era
definitivamente apagado pelo brilho dos outros.

 
À medida que o tempo passava, a natureza da liderança e

da autoridade entre eles tornou-se evidente para Don Juan.
Ficou surpreso e de algum modo satisfeito em perceber que
ninguém era melhor ou mais importante do que o outro.
Alguns executavam funções para as quais os outros eram
incapazes, mas isso não os tornava superiores.

 
Apenas diferentes. Entretanto, a última decisão em tudo

era automaticamente do nagual Julian, e este,
aparentemente, tinha grande prazer em expressar suas
decisões na forma de bestiais brincadeiras, que fazia com
todos.

 
Também havia uma mulher misteriosa entre eles. Referiu-

se a ela como Talia, a mulher nagual. Ninguém contou a Don
Juan quem era ela, ou o que significava ser a mulher nagual.
Esclareceram, entretanto, que uma das sete mulheres era
Talia. Todos falavam a seu respeito, e a curiosidade de Don



Juan ficou muito aguçada. Fazia tantas perguntas que a
mulher, líder das outras, avisou que o ensinaria a ler e
escrever para que pudesse usar melhor suas habilidades
dedutivas. Então ele poderia escrever coisas em lugar de
guardá-las na memória Desse modo, poderia acumular uma
enorme coleção de fatos sobre Talia, fatos que deveria ler e
estudar até que a verdade se tomasse evidente.

 
Talvez antecipando a resposta cínica que Don Juan tinha

em mente, ela argumentou que, embora pudesse parecer algo
absurdo, descobrir Talia era uma das tarefas mais difíceis e
recompensadoras que alguém poderia empreender.

 
Ela comentou que isso era a parte divertida. Acrescentou

mais seriamente que Don Juan deveria aprender contabilidade
básica para ajudar o nagual a administrar a propriedade.

 
Ela logo começou as lições diárias, e em um ano Don Juan

progrediu de modo tão rápido e extensivo que era capaz de
ler, escrever e organizar os livros de contabilidade.

 
Tudo havia ocorrido tão suavemente que ele não notou as

mudanças em si mesmo, a mais notável das quais era um
senso de afastamento. Até onde estava envolvido, retinha a
impressão de que nada acontecia na casa, simplesmente por
ser incapaz de se identificar com membros da propriedade.
Aquelas pessoas eram espelhos sem reflexos.

 
— Refugiei-me naquela casa por cerca de três anos —

continuou Don Juan. — Coisas incontáveis aconteceram-me
durante esse tempo, mas não pensei que fossem de fato
importantes. Ou pelo menos escolhi não considerá-las
importantes. Acreditava que por três anos tudo o que fiz foi
esconder-me, tremer de medo e trabalhar como uma mula.

 



Don Juan riu e disse que, a certo ponto, ao estímulo do
nagual Julian, concordou em aprender feitiçaria a fim de livrar-
se do medo que o consumia ao ver o monstro mantendo
vigília. Mas embora o nagual

 
Julian lhe falasse muitas coisas, parecia mais interessado

em fazer brincadeiras com ele. Assim, acreditou que era
honesto e correto dizer que não aprendeu qualquer coisa
mesmo fracamente relacionada à feitiçaria, só porque era
aparente que ninguém naquela casa conhecia ou praticava
feitiçaria.

 
Um dia, entretanto, ele encontrou-se caminhando

propositadamente, mas sem qualquer desejo de sua parte, na
direção da linha invisível que mantinha o monstro afastado. O
homem monstruoso estava, naturalmente, observando a casa
como de costume.

 
Mas naquele dia, em vez de voltar-se e correr a buscar

abrigo no interior da casa, Don Juan continuou caminhando.
Uma onda incrível de energia fazia-o avançar sem
preocupação por sua segurança.

 
Uma sensação de total alheamento permitiu-lhe encarar o

monstro que o havia aterrorizado por tantos anos. Don Juan
esperava que o monstro avançasse e o agarrasse pelo
pescoço, mas este pensamento não mais criava qualquer
terror nele. Chegando bem perto do homem monstruoso,
encarou-o por um instante e então passou por sobre a linha. O
monstro não o atacou como Don Juan sempre temera que
fizesse, mas ficou indistinto. Perdeu sua definição e
transformou-se numa brancura enevoada, uma faixa mal
perceptível de neblina.

 
Don Juan avançou na direção da neblina e esta afastou-se

como se por medo. Perseguiu a faixa de neblina pelos campos



até ter certeza de que nada sobrara do monstro. Soube então
que nunca havia existido um. Não podia, entretanto, explicar o
que temera esse tempo todo.

 
Tinha a vaga sensação de que, embora soubesse

exatamente o que era o monstro, alguma coisa evitava que
pensasse a respeito. Imediatamente ocorreu-lhe que aquele
vagabundo, o nagual Julian, sabia da verdade sobre o
acontecido. Don Juan não ficaria admirado se o nagual Julian
executasse esse tipo de truque.

 
Antes de confrontá-lo, Don Juan deu-se o prazer de

caminhar sem escolta por toda a propriedade. Nunca antes
fora capaz de fazer isso. Sempre que tivera necessidade de
aventurar-se além da linha invisível, era escoltado por um
membro da propriedade. Isso colocava uma séria restrição a
sua mobilidade. As duas ou três vezes que tentara caminhar
sem escolta, descobrira que se arriscava à aniquilação nas
mãos do monstro.

 
Cheio de um estranho vigor, Don Juan voltou, mas em vez

de celebrar sua nova liberdade e prazer, reuniu todo o pessoal
da casa e, revoltado, exigiu que explicassem suas mentiras.
Acusou-os de fazerem-no trabalhar como escravo, brincando
com o seu medo de um monstro inexistente.

 
As mulheres riam como se ele contasse a piada mais

engraçada.
 
Apenas o nagual Julian parecia contrito, em especial

quando Don Juan, a voz falhando de ressentimento, descreveu
seus três anos de medo constante. O nagual Julian
desmoronou e chorou abertamente quando Don Juan exigiu
uma apologia pela maneira vergonhosa como havia sido
explorado.

 



— Mas nós lhe afirmamos que o monstro não existia —
alegou uma das mulheres.

 
Don Juan olhou irritado para o nagual Julian, que se

encolheu humildemente.
 
— Ele sabia que o monstro existia — berrou Don Juan,

apontando com o dedo acusador para o nagual.
 
Mas ao mesmo tempo estava consciente de que falava

bobagens, porque o nagual Julian originalmente lhe dissera
que o monstro não existia.

 
— O monstro não existia — corrigiu-se Don Juan, tremendo

de raiva. — Era um de seus truques.
 
O nagual Julian, chorando, incapaz de se controlar,

desculpou-se com Don Juan, enquanto as mulheres riam sem
parar. Don Juan nunca as vira rindo tanto.

 
— Você sabia o tempo todo que nunca houve qualquer

monstro.
 
Mas mentiu para mim — ele acusou o nagual Julian, que,

com a cabeça baixa e os olhos cheios de lágrimas, admitiu a
culpa.

 
— Certamente menti para você — murmurou. — Nunca

houve nenhum monstro. O que você via como monstro era
apenas uma onda de energia. O seu medo transformou-a
numa monstruosidade.

 
— Você me disse que aquele monstro ia devorar-me. Como

pôde mentir para mim dessa forma? — gritou-lhe Don Juan.
 



— Ser devorado por aquele monstro era simbólico —
replicou suavemente o nagual Julian. — O seu inimigo real é a
sua estupidez.

 
Você está em perigo mortal de ser devorado por esse

monstro agora.
 
Don Juan berrou que não precisava suportar afirmações

imbecis.
 
E insistiu que lhe reafirmassem que não havia mais

quaisquer restrições quanto a sua liberdade para partir.
 
— Você pode partir quando quiser — disse sucintamente o

nagual Julian.
 
— Então posso partir agora mesmo?
 
— Deseja isso? — perguntou o nagual.
 



— Sem dúvida. Quero deixar esse lugar miserável e esses
mentirosos que vivem aqui — berrou Don Juan.

 
O nagual Julian ordenou que as economias de Don Juan lhe

fossem pagas, e com os olhos brilhantes desejou-lhe
felicidade, prosperidade e sabedoria.

 
As mulheres não quiseram se despedir dele. Ficaram

olhando-o, e Don Juan baixou a cabeça para evitar o fogo de
seus olhos.

 
Com o dinheiro no bolso e sem olhar para trás, Don Juan

saiu, satisfeito pelo fim daquele tormento. O mundo exterior
era um ponto de interrogação para ele. Ansiava por ele. No
interior daquela casa havia sido privado dele. Era jovem, forte.
Tinha dinheiro no bolso e sede de viver.

 
Deixou-os sem agradecer pelo que lhe fizeram. Sua raiva,

inibida pelo medo por tanto tempo, finalmente pôde emergir.
Aprendera inclusive a gostar deles — e agora sentia-se traído.
Desejava correr para o mais longe possível daquele lugar.

 
Na cidade, teve seu primeiro encontro desagradável. Viajar

era muito difícil e caro. Aprendeu que, se quisesse deixar a
cidade imediatamente, não poderia escolher o seu destino,
mas teria que esperar pelos tropeiros que quisessem levá-lo.
Poucos dias depois partiu com reputado tropeiro para o porto
Mazatlán.

 
— Embora tivesse apenas 23 anos na época — disse Don

Juan —, eu sentia que tinha vivido uma vida cheia. A única
coisa que não havia experimentado era sexo. O nagual Julian
contou que era o fato de eu não ter estado com uma mulher
que me dava minha força e resistência, e que tinha pouco
tempo para arranjar as coisas antes que o mundo me
envolvesse.



 
— O que ele queria dizer, Don Juan? — perguntei.
 
— Queria dizer que eu não tinha idéia sobre o tipo de

inferno para onde me dirigia, e que tinha muito pouco tempo
para erguer minhas barricadas, meus protetores silenciosos.

 
— O que é um protetor silencioso, Don Juan?
 
— É um salva-vidas. Um protetor silencioso é uma onda de

energia inexplicável que vem a um guerreiro quando nada
mais funciona.

 
“Meu benfeitor sabia que direção minha vida ia tomar uma

vez que eu não estivesse mais sob sua influência. Assim, lutou
para proporcionar-me tantas opções de feiticeiro quanto
possível. Essas opções de feiticeiro deveriam ser meus
protetores silenciosos.

 
— O que são opções de feiticeiro?
 
— São posições do ponto de aglutinação. Um número

infinito de posições que o ponto de aglutinação pode alcançar.
Em cada uma e em todas essas mudanças rasas ou profundas,
um feiticeiro pode reforçar sua nova continuidade.

 
Reiterou que tudo o que experimentara, seja com seu

benfeitor ou enquanto sob sua liderança, fora o resultado de
um deslocamento mínimo ou considerável de seu ponto de
aglutinação. Seu benfeitor fez com que experimentasse
incontáveis opções de feiticeiro, mais do que o número que
seria normalmente necessário, porque sabia que o destino de
Don Juan seria ser chamado a explicar o que eram os
feiticeiros e o que faziam.

 



— O efeito desses movimentos do ponto de aglutinação é
cumulativo — continuou. — Pesa sobre você, independente da
sua compreensão. Esse acúmulo funcionou para mim no final.

 
“Logo após eu ter entrado em contato com o nagual, meu

ponto de aglutinação moveu-se tão profundamente que fui
capaz de ver. Pude ver um campo de energia na forma de um
monstro. E o ponto continuou movendo-se até que vi o
monstro como o que realmente era: um campo de energia. Eu
havia sido bem-sucedido em ver, e não sabia. Para mim, eu
não fizera nem aprendera nada, era estúpido além do que se
pode acreditar.

 
— Você era muito jovem, Don Juan — retruquei. — Não

poderia ter feito de outra forma.
 
Ele riu. Estava a ponto de replicar, quando pareceu mudar

de idéia. Encolheu os ombros e continuou com o relato.
 
Don Juan contou que ao chegar a Mazatlán era um tropeiro

praticamente amadurecido, e foi-lhe oferecido trabalho
permanente acompanhando um trem de mulas. Ficou muito
satisfeito com os arranjos. A idéia de que iria fazer a viagem
entre Durango e Mazatlán agradava-o demais. Havia duas
coisas, entretanto, que o preocupavam: primeiro, que ainda
não estivera com uma mulher, e segundo, uma necessidade
forte mas inexplicável de seguir para o norte. Não sabia por
quê. Sabia apenas que em algum lugar ao norte alguma coisa
esperava por ele. A sensação persistiu tão fortemente que no
final foi forçado a recusar a segurança de um trabalho
permanente a fim de viajar para o norte.

 
Sua força superior e uma nova astúcia inesperada

possibilitaram-lhe encontrar trabalho mesmo onde não havia
nenhum, enquanto ele seguia firmemente seu caminho para o
norte, para o estado de Sinaloa.



 
E ali sua viagem terminou. Conheceu uma jovem viúva,

também uma índia yaqui, que fora mulher de um homem com
quem Don Juan tinha um débito.

 
Tentou pagar o seu débito ajudando a viúva e seus filhos e,

sem perceber, passou para papel de marido e pai.
 
Suas novas responsabilidades colocaram-lhe uma grande

carga nos ombros.
 
Perdeu sua liberdade de movimento e mesmo sua

necessidade de viajar mais para o norte. Sentia-se
compensado por essa perda devido à profunda afeição que
sentia pela mulher e seus filhos.

 
— Experimentei momentos de felicidades sublimes como

marido e pai — disse Don Juan. — Mas era nesses momentos
que notei pela primeira vez que algo estava terrivelmente
errado. Notei que estava perdendo a sensação de
afastamento, o alheamento que havia adquirido durante o
meu tempo na casa do nagual Julian. Agora achava-me
identificado com as pessoas que me rodeavam.

 
Don Juan contou que levou cerca de um ano de incessante

envolvimento para fazê-lo perder qualquer vestígio da nova
personalidade que havia adquirido na casa do nagual. Havia
começado com uma afeição profunda embora alheia pela
mulher e seus filhos.

 
Essa afeição intensa permitiu-lhe desempenhar o papel de

marido e pai com abandono e prazer. À medida que o tempo
passou, sua afeição transformou-se numa paixão desesperada
que o fez perder sua eficiência.

 



Perdeu a sensação de afastamento que lhe dera o poder
para amar. Sem aquele afastamento, tinha apenas
necessidades mundanas, desespero e desalento: as feições
comuns do mundo na vida cotidiana.

 
Perdera também sua capacidade de empreendimento.

Durante seus anos na casa do nagual, havia adquirido um
dinamismo que lhe serviu bem quando partiu por conta
própria.

 
Mas a dor mais forte era a perda progressiva de sua

energia física.
 
Sem estar doente, um dia ficou totalmente paralisado. Não

sentia dor.
 
Não entrou em pânico. Era como se o seu corpo soubesse

que, caso parasse de se mover, obteria a paz e a quietude que
necessitava tão desesperadamente.

 
Enquanto estava deitado na cama, desvalido, não fez nada

a não ser pensar. Acabou percebendo que falhara por não ter
um propósito abstrato. Sabia que as pessoas na casa do
nagual eram extraordinárias porque perseguiam a liberdade
como seu propósito abstrato. Não compreendia o que era a
liberdade, mas sabia que era o oposto de suas próprias
necessidades concretas.

 
Sua falta de um propósito abstrato tornara-o tão fraco e

ineficiente que era incapaz de resgatar a família adotiva de
sua pobreza abismai. Em vez disso, eles haviam-no puxado de
volta para a verdadeira miséria, tristeza e desespero que ele
próprio havia conhecido antes de encontrar o nagual.

 
Enquanto revivia a sua vida, tornou-se consciente de que a

única época que não havia sido pobre e na qual não tivera



necessidades concretas fora durante seus anos com o nagual.
A pobreza era um estado de ser que voltara junto com suas
necessidades concretas.

 
Pela primeira vez desde que fora alvejado e ferido, tantos

anos antes, Don Juan compreendeu que o nagual Julian era
efetivamente o nagual, o líder, o seu benfeitor. Compreendeu
o que seu benfeitor queria dizer quando afirmou não haver
liberdade sem a intervenção do nagual. Não tinha dúvida
agora que seu benfeitor e todos os membros da casa eram
feiticeiros. Mas o que Don Juan compreendeu com a mais
dolorosa clareza foi que ele havia atirado fora a chance de
estar com ele.

 
Quando a pressão de sua incapacidade física pareceu

insuportável, sua paralisia terminou tão misteriosamente
como quando havia começado. Um dia ele simplesmente saiu
da cama e foi trabalhar.

 
Mas a sua sorte não ficou nada melhor. Mal conseguia

ganhar para sobreviver.
 
Passou-se outro ano. Não havia prosperado, mas tinha

uma coisa na qual fora bem-sucedido além de suas
expectativas: fizera uma recapitulação total de sua vida.
Compreendeu então por que amava e não conseguia deixar
aquelas crianças e por que não podia ficar com elas, e
também compreendera por que não podia agir de uma
maneira nem da outra.

 
Don Juan sabia que chegara a um impasse completo, e que

morrer como guerreiro era a única ação congruente que
aprendera na casa de seu benfeitor. Assim, todas as noites,
depois de um dia frustrante de trabalho duro e sem sentido,
esperava pacientemente que sua morte chegasse.

 



Estava tão completamente convencido de seu fim que sua
mulher e os filhos esperavam com ele — num gesto de
solidariedade, também desejando morrer. Todos os quatro
sentavam-se em perfeita imobilidade, noite após noite, sem
falha, e recapitulavam suas vidas enquanto esperavam pela
morte.

 
Don Juan admoestara-os com as mesmas palavras que seu

benfeitor usara para admoestá-lo.
 
— Não a deseje — avisara seu benfeitor. — Apenas espere

até que ela chegue. Não tente imaginar como é a morte.
Apenas esteja ali para ser apanhado em seu fluxo.

 
O tempo passado em silêncio fortaleceu-os mentalmente,

mas fisicamente seus corpos emaciados revelavam estar
perdendo a batalha.

 
Um dia, entretanto, Don Juan pensou que a sorte estava

começando a mudar. Encontrou trabalho temporário com um
grupo de peões de fazenda durante a estação da colheita. Mas
o espírito tinha outros desígnios para ele. Alguns dias depois
de ter começado a trabalhar, alguém roubou seu chapéu. Era
impossível comprar um novo, mas precisava ter um para
trabalhar sob o sol escaldante.

 
Confeccionou uma proteção improvisada cobrindo a cabeça

com trapos e punhados de palha. Seus companheiros
começaram a rir e zombar dele. Ignorou-os. Comparado às
vidas das três pessoas que dependiam de seu trabalho, a sua
aparência tinha pouco significado para ele. Mas os homens
não paravam. Gritavam e riam até que o feitor, temendo que
provocassem desordem, despediu Don Juan.

 
Uma raiva selvagem superou o senso de sobriedade e

cuidado de Don Juan. Soube que havia sido injustiçado. O



direito moral estava com ele. Deixou escapar um grito agudo
e terrível e agarrou um dos homens, erguendo-o sobre os
ombros, pretendendo quebrar-lhe a espinha. Mas pensou
naquelas crianças famintas. Pensou em seus pequenos corpos
disciplinados enquanto se sentavam com ele noite após noite
esperando pela morte. Colocou o homem no chão e afastou-
se.

 
Don Juan sentou-se na extremidade do campo onde os

homens trabalhavam e todo o desespero acumulado explodiu
finalmente. Era uma ira silenciosa, mas não contra as pessoas
ao seu redor. Estava zangado consigo mesmo. Assim ficou até
que sua raiva se gastou por completo.

 
— Fiquei sentado ali à vista de todas aquelas pessoas e

comecei a chorar — continuou Don Juan.
 
— Olhavam para mim como se eu estivesse louco, como

realmente estava, mas eu não me importava.
 
“O feitor sentiu pena de mim e aproximou-se para dar-me

uma palavra de conselho. Pensou que eu estava chorando por
mim mesmo.

 
Não tinha meios de saber que eu estava chorando pelo

espírito.
 
Don Juan disse que um protetor silencioso veio a ele

depois que sua raiva se esgotou. Foi na forma de uma onda de
energia inesperada que deixou-o com a clara sensação de que
sua morte era iminente.

 
Sabia que não teria tempo de rever sua família adotiva.

Desculpou-se com eles em voz alta por não ter tido a força e a
sabedoria necessárias para livrá-los de seu inferno na terra.

 



Os trabalhadores da fazenda continuavam a rir e zombar
dele.

 
Ouvia-os vagamente. As lágrimas brotavam enquanto ele

se dirigia e agradecia ao espírito por tê-lo colocado no
caminho do nagual, dando-lhe uma imerecida chance de ser
livre. Ouvia os uivos dos homens que não compreendiam.
Ouvia seus insultos e gritos como se partissem de si mesmo.
Eles tinham o direito de ridicularizá-lo. Chegara às portas da
eternidade e não tivera consciência.

 
— Compreendi como meu benfeitor estivera certo — disse

Don Juan. — Minha estupidez era um monstro, e já havia me
devorado.

 
Assim que tive aquele pensamento, soube que qualquer

coisa que pudesse dizer ou fazer era inútil. Havia perdido a
rainha oportunidade.

 
Agora, estava apenas servindo de palhaço para aqueles

homens. Não era possível que o espírito se preocupasse com o
meu desespero. Havia muitos de nós — homens com seus
próprios infernos mesquinhos privados, nascidos de nossa
estupidez — para que o espírito prestasse atenção.

 
“Ajoelhei-me e olhei para o sudoeste. Agradeci outra vez a

meu benfeitor e confessei ao espírito que estava
envergonhado. Muito

 
envergonhado. E com meu último suspiro disse adeus ao

mundo, que poderia ter sido maravilhoso se eu houvesse tido
sabedoria. Uma imensa onda chegou para mim então. Senti-a,
inicialmente. Então ouvia e por fim vi-a caminhando em minha
direção do sudoeste, por sobre os campos. Assaltou-me e seu
negrume cobriu-me. E a luz de minha vida foi-se. Meu inferno
chegara ao fim. Eu estava finalmente morto?



 
Estava finalmente livre?
 
A história de Don Juan devastou-me. Ele ignorou todos os

meus esforços de falar a respeito. Falou que em outra ocasião
e outro lugar iríamos discutir. Exigiu entretanto que
continuássemos com o nosso propósito inicial: elucidar a
mestria da consciência.

 
Alguns dias depois, quando estávamos descendo das

montanhas, subitamente ele começou a falar a respeito de
sua história. Havíamos sentado para descansar. Na realidade,
era eu que havia parado para recuperar o fôlego. Don Juan
continuava com a respiração normal.

 
— A luta dos feiticeiros pela certeza é a luta mais

dramática que há — disse Don Juan. — É dolorosa e cara.
Muitas, muitas vezes custou realmente as vidas de feiticeiros.

 
Explicou que qualquer feiticeiro para ter completa certeza

sobre seus atos, sobre sua posição no mundo dos feiticeiros,
ou de ser capaz de utilizar com inteligência sua nova
continuidade, deve invalidar a continuidade de sua antiga
vida. Apenas então suas ações podem ter a necessária
segurança para fortalecer e equilibrar a fragilidade e
instabilidade de sua nova continuidade.

 
— Os feiticeiros videntes dos tempos modernos chamam

esse processo de invalidação do passaporte para a
impecabilidade, ou a morte simbólica mas final dos feiticeiros
— explicou Don Juan. — E naquele campo em Sinaloa eu
obtive meu passaporte para a impecabilidade. Morri ali. A
fragilidade de minha nova continuidade custou-me a vida.

 
— Mas, Don Juan, você morreu ou apenas desmaiou? —

perguntei, tentando não parecer cínico.



 
— Morri naquele campo. Senti minha consciência fluindo

para fora de mim e dirigindo-se na direção da Águia. Mas
como eu havia recapitulado impecavelmente minha vida, a
Águia não me devorou a consciência. A Águia cuspiu-me para
fora. Porque meu corpo estava morto no campo, ela não me
deixou seguir diretamente para a liberdade. Era como se me
dissesse para voltar e tentar outra vez.

 
“Ergui-me para as alturas de negrume c tornei a descer

para a luz da terra, e então encontrei-me numa cova rasa à
margem do campo, coberta de rochas e terra.

 
Don Juan disse que soube estranhamente o que fazer

depois de se desenterrar. Rearrumou a sepultura para parecer
como se um corpo ainda estivesse ali e depois partiu. Sentia-
se forte e determinado. Mas sabia que precisava voltar à casa
de seu benfeitor. Mas, antes de iniciar a viagem de retorno,
desejava ver sua família e explicar-lhes que era um feiticeiro e
por essa razão não podia permanecer com eles. Queria
explicar que o seu fracasso fora devido a não saber que os
feiticeiros nunca podem construir uma ponte para juntar-se às
pessoas do mundo. Mas, se as pessoas desejam fazê-lo,
devem construir uma ponte para juntar-se aos feiticeiros.

 
— Fui para casa — continuou Don Juan. — Mas a casa

estava vazia. Os vizinhos chocados disseram-me que os
trabalhadores da fazenda haviam vindo mais cedo com
notícias de que eu caíra morto durante o trabalho, e então
minha mulher e seus filhos haviam partido.

 
— Quanto tempo esteve morto, Don Juan?
 
— Um dia inteiro, aparentemente.
 



O sorriso de Don Juan brincava em seus lábios. Os olhos
pareciam ser feitos de obsidiana brilhante. Observava minha
reação, esperando por meus comentários.

 
— O que aconteceu com sua família, Don Juan?
 
— Ah, a pergunta de um homem sensível. Por um

momento pensei que ia perguntar-me sobre a minha morte!
 
Confessei que estivera por fazê-lo, mas que sabia que ele

estava vendo minha pergunta como a formulei em minha
mente, e só para contradizer perguntei outra coisa. Não
mencionei isso como uma brincadeira, mas ele riu.

 
— Minha família desapareceu naquele dia. Minha mulher

era uma sobrevivente. Precisava ser, com as condições sob as
quais vivíamos. Como eu estivera esperando minha morte, ela
acreditou que enfim eu a Obtivera. Não havia nada para ela
fazer por ali, por isso partiu.

 
“Senti falta das crianças e consolei-me com o pensamento

de que não era meu destino estar com elas. Entretanto, os
feiticeiros têm uma tendência peculiar. Vivem exclusivamente
ao crepúsculo de um sentimento melhor descrito pelas
palavras ‘e no entanto...’ quando tudo está desmoronando ao
redor deles, os feiticeiros aceitam que a situação é terrível, e
então de imediato escapam para o crepúsculo do ‘e no
entanto...’

 
“Fiz isso com meu sentimento por aquelas crianças e a

mulher.
 
Com grande disciplina — especialmente por parte do

menino mais velho — eles haviam recapitulado suas vidas
comigo. Apenas o espírito podia decidir o desfecho daquela
afeição.



 
Ele lembrou-me que me ensinara como os guerreiros

agiam em tais situações. Faziam o seu máximo, e então, sem
qualquer remorso ou arrependimento, relaxavam e deixavam
que o espírito decidisse o desfecho.

 
— Qual foi a decisão do espírito, Don Juan?
 
Ele perscrutou-me sem responder. Eu sabia que Don Juan

estava completamente consciente de meu motivo para
perguntar. Eu experimentara uma afeição e uma perda
similares.

 
— A decisão do espírito é outro cerne básico. As histórias

de feitiçaria são construídas ao redor deste cerne.
Conversaremos sobre aquela decisão específica quando
chegarmos a discutir aquele cerne básico.

 
“Agora, não havia uma pergunta sobre a minha morte que

você desejava fazer?
 
— Se eles pensavam que você estava morto, por que a

cova rasa?
 
Por que não escavaram uma sepultura verdadeira e o

sepultaram?
 
— Isso é mais parecido com você — disse ele, rindo. — Fiz

a mesma pergunta a mim mesmo e percebi que todos aqueles
trabalhadores da fazenda eram gente devota. Eu era cristão.
Os cristãos não são sepultados simplesmente assim, nem são
deixados para apodrecer como cães. Penso que estavam
esperando que minha família viesse e reclamasse o corpo para
dar-lhe um sepultamento apropriado.

Mas minha família nunca veia
 



— Você foi procurá-los, Don Juan?
 
— Não. Os feiticeiros nunca procuram por ninguém —

replicou. —
 
E eu era um feiticeiro. Havia pago com minha vida por um

engano de não saber que era um feiticeiro, e que feiticeiros
nunca abordam ninguém.

 
“Desde aquele dia, aceitei apenas a companhia ou os

cuidados de pessoas ou guerreiros que estão mortos, como
eu.

 
Don Juan disse que voltara à casa do seu benfeitor onde

todos eles logo souberam o que ele havia descoberto. E
trataram-no como se ele jamais houvesse partido.

 
O nagual Julian comentou que por causa de sua natureza

peculiar Don Juan havia levado muito tempo para morrer.
 
— Meu benfeitor explicou-me então que a passagem de um

feiticeiro para a liberdade era sua morte — continuou Don
Juan. —

 
Contou que ele próprio pagara com a sua vida por essa

passagem para a liberdade, como o fizeram todos os demais
de sua casa. E que agora éramos iguais em nossa condição de
estarmos mortos.

 
— Também estou morto, Don Juan?
 
— Você está morto. O grande truque dos feiticeiros,

entretanto, é estar consciente de que estão mortos. Seu
passaporte para a implacabilidade deve estar envolto em
consciência. Nessa consciência, dizem os feiticeiros, seu
passaporte é mantido em estado de novo.



 
“Por sessenta anos, tenho mantido o meu em estado de

novo.



6 - MANEJANDO O INTENTO
 



O TERCEIRO PONTO

 
Don Juan, com freqüência, levava-me e os outros seus

aprendizes em excursões à cadeia de montanhas próxima a
oeste. Nessa ocasião partimos ao amanhecer e voltamos ao
final da tarde. Resolvi caminhar com Don Juan. Estar perto
dele sempre me acalmava e relaxava; mas com seus
aprendizes voláteis sempre produzia em mim o efeito oposto.

 
Faziam-me sentir muito cansado.
 
Quando descemos das montanhas, Don Juan e eu fizemos

uma parada antes de alcançarmos as planícies. Um ataque de
profunda melancolia me envolveu com tal velocidade e força
que tudo que pude fazer foi sentar-me. Então, seguindo a
sugestão de Don Juan, deitei sobre o estômago, no alto de
uma grande pedra redonda.

 
O resto dos aprendizes zombou de mim e continuou a

caminhada.
 
Eu ouvia os risos e gritos tornarem-se tênues a distância.

Don Juan aconselhou-me a relaxar e deixar meu ponto de
aglutinação, que ele disse ter-se movido com súbita
velocidade, acomodar-se em sua nova posição.

 
— Não se apresse — aconselhou-me. — Em pouco tempo

você irá sentir uma espécie de puxão, ou uma batida nas
costas, como se alguém o tivesse tocado. Então ficará bem.

 
O ato de estar deitado imóvel sobre a pedra, esperando

sentir a batida nas costas, desencadeou uma recordação
espontânea tão intensa e clara que nunca percebi a pancada



que eu estava esperando. Sabia, entretanto, que a recebi,
porque minha melancolia, com efeito, desvaneceu-se
imediatamente.

 
Descrevi com rapidez o que estava recordando a Don Juan.

Ele sugeriu que eu permanecesse na pedra e movesse meu
ponto de aglutinação de volta ao lugar exato onde se
encontrava quando experimentei o evento que estava
recordando.

 
— Obtenha todos os detalhes disso — advertiu ele.
 
Isso ocorrera muitos anos antes, Don Juan e eu havíamos

estado naquele tempo no estado de Chihuahua, no norte do
México, no alto deserto. Eu costumava ir ali com ele porque
era uma área rica em ervas medicinais que ele colhia. Do
ponto de vista antropológico, aquela área também
despertava-me um grande interesse. Arqueólogos haviam
encontrado, não muito tempo antes, os restos do que
concluíram ter sido um grande posto de comércio pré-
histórico. Imaginaram que o posto de comércio,
estrategicamente situado numa passagem natural, tivesse
sido o epicentro do comércio ao longo de uma rota que
juntava o sudoeste americano ao sul do México e à América
Central.

 
As poucas vezes em que eu estivera naquele deserto plano

e alto haviam reforçado a minha convicção de que os
arqueólogos estavam certos em suas conclusões de que se
tratava de uma passagem natural.

 
Eu, é claro, discursara para Don Juan sobre a influência

dessa passagem na distribuição pré-histórica de traços
culturais no continente norte-americano. Achava-me
profundamente interessado naquela época em explicar a
feitiçaria entre os índios do sudoeste americano, do México, e



da América Central como um sistema de crenças que fora
transmitido ao longo de rotas mercantes e que servira para
criar num certo nível abstrato, uma espécie de pan-indianismo
pré-colombiano.

 
Don Juan, naturalmente, ria, fazendo o maior estardalhaço,

a cada vez que eu expunha minhas teorias.
 
O evento que eu recordava começou na metade da tarde

depois que Don Juan e eu havíamos colhido dois pequenos
sacos de algumas ervas medicinais muito raras. Fizemos uma
pausa e Sentamo-nos no alto de algumas enormes pedras.
Mas antes de retornarmos para onde eu deixara o carro, Don
Juan insistiu em comentar sobre a arte de espreitar. Disse que
o local era o mais adequado para explicar suas
complexidades, mas que para compreendê-las eu devia
primeiro entrar em consciência intensificada.

 
Exigi que, antes que ele fizesse qualquer coisa, me

explicasse outra vez o que realmente era a consciência
intensificada.

 
Don Juan, demonstrando muita paciência, discutiu a

consciência intensificada em termos do movimento do ponto
de aglutinação.

 
Enquanto ele falava, percebi a tolice de meu pedido. Eu

sabia tudo o que ele estava me dizendo. Comentei que não
precisava realmente de tudo explicado, e ele disse que as
explicações nunca eram desperdiçadas, porque ficavam
expressas em nós para uso imediato ou posterior, ou para
ajudar a preparar nosso caminho para alcançar o
conhecimento silencioso.

 
Quando lhe pedi para falar, com maiores detalhes, sobre o

conhecimento silencioso, ele logo respondeu que o



conhecimento silencioso era uma posição geral do ponto de
aglutinação, que eras atrás havia sido a posição normal do
homem, mas que por razões que seriam impossíveis de
determinar, o ponto de aglutinação do homem moveu-se
daquela localização específica e adotou uma nova, chamada
“razão”.

 
Don Juan comentou que nem todo ser humano era o

representante dessa nova posição. Os pontos de aglutinação
da maioria de nós não estavam localizados exatamente no
local da própria razão mas em sua vizinhança imediata. O
mesmo ocorrera no caso do conhecimento silencioso: nem
todos os pontos de aglutinação dos seres humanos estiveram
exatamente naquela localização também.

 
Falou também que “o lugar da não-piedade”, sendo outra

posição do ponto de aglutinação, era o predecessor do
conhecimento silencioso, e que ainda uma outra posição do
ponto de aglutinação, chamada “o lugar da concernência”, era
o predecessor da razão.

 
Não vi nada de obscuro nesses comentários críticos. Para

mim eram auto-explanatórios. Compreendia tudo o que ele
dizia enquanto aguardava por seu costumeiro golpe em
minhas omoplatas para fazer-me entrar na consciência
intensificada. Mas o golpe nunca chegou, e continuei
compreendendo o que ele estava dizendo sem estar de fato
consciente de que compreendia tudo. A sensação de estar à
vontade, de assumir as coisas como certas, própria à minha
consciência normal, permaneceu comigo e não questionei
minha capacidade de compreender.

 
Don Juan olhou para mim fixamente e recomendou que eu

deitasse com o rosto para baixo no alto de uma pedra
redonda, com os braços e pernas espalhados como uma rã.

 



Fiquei deitado ali uns dez minutos, completamente
relaxado, quase adormecido, até que fui arrancado de minha
dormência por um esturro macio sibilante e continuado. Ergui
a cabeça, olhei para cima, e o cabelo ficou em pé. Um jaguar
gigantesco e escuro estava agachado sobre uma pedra, a não
mais de três metros de mim, exatamente acima de onde Don
Juan estava sentado. O jaguar, as presas à mostra, encarava-
me diretamente. Parecia pronto a saltar sobre mim.

 
— Não se mova! — ordenou-me Don Juan suavemente. —

Não o encare. Olhe para o seu nariz e não pisque. Sua vida
depende de seu olhar.

 
Segui as suas instruções. O jaguar e eu olhamos um para o

outro por um momento até que Don Juan quebrou o impasse
atirando seu chapéu como um disco à cabeça do jaguar. O
jaguar saltou para trás para não ser atingido, e Don Juan
soltou um assobio alto, prolongado e perfurante. Ele então
berrou com o máximo de sua voz e bateu as mãos duas ou
três vezes. Aquilo soou como tiros abafados.

 
Don Juan fez-me sinal para descer da pedra e juntar-me a

ele.
 
Então berramos e batemos as mãos até nos certificarmos

de que o jaguar fugira.
 
Meu corpo tremia, entretanto eu não estava assustado.

Disse a Don Juan que o que me causara mais medo não fora o
súbito esturro do jaguar nem seu olhar, mas a certeza de que
o jaguar estivera olhando para mim muito antes de eu tê-lo
ouvido e erguido a cabeça.

 
Don Juan nada comentou sobre a experiência. Estava

profundamente mergulhado em pensamentos. Quando
comecei a perguntar-lhe se havia visto o jaguar primeiro, fez



um gesto imperativo para calar-me. Dava-me a impressão de
que estava desconfortável ou mesmo confuso.

 
Após um momento de silêncio, Don Juan fez um sinal para

começarmos a andar. Passou à frente. Afastamo-nos das
rochas, ziguezagueando num passo rápido através dos
arbustos. Depois de cerca de uma hora atingimos uma clareira
no chaparral onde paramos para descansar por um momento.
Não trocamos uma única palavra e eu estava ansioso para
saber o que Don Juan pensava.

 
— Por que estamos caminhando assim? — perguntei. —

Não seria melhor fazer uma linha reta para fora daqui, e
rápido?

 
— Não! — respondeu ele enfaticamente. — Não seria nada

bom.
 
Aquele é um jaguar macho. Está faminto e virá atrás de

nós.
 
— Essa é mais uma razão para sairmos daqui depressa —

insisti.
 
— Não é tão fácil assim. Aquele jaguar não está obstruído

pela razão. Sabe exatamente o que fazer para apanhar-nos. E,
tão certo como estou falando a você, ele irá ler nossos
pensamentos.

 
— O que quer dizer com o jaguar lendo nossos

pensamentos?
 
— Isso não é uma afirmação metafórica. Falo sério.

Animais grandes como aquele podem ler pensamentos. E não
quero dizer adivinhar. Mas eles sabem tudo diretamente.

 



— O que podemos fazer então? — perguntei, muito
alarmado.

 
— Deveríamos tornar-nos menos racionais e tentar vencer

a batalha tornando impossível que o jaguar leia nossos
pensamentos.

 
— Em que nos ajudaria ficar menos racionais?
 
— A razão nos faz escolher o que parece são à mente. Por

exemplo, sua razão já lhe disse para correr tão rápido quanto
pode numa linha reta. O que sua razão não considerou é que
precisaríamos correr cerca de oito quilômetros antes de
chegarmos à segurança de seu carro. E o jaguar irá correr
mais do que nós. Passará a nossa frente e estará esperando
no ponto mais apropriado para saltar sobre nós.

 
“Uma escolha melhor mas menos racional é ziguezaguear.
 
— Como sabe que isso é melhor, Don Juan?
 
— Porque minha conexão com o espírito é muito clara. Isto

é, meu ponto de aglutinação está no lugar do conhecimento
silencioso. A partir daí, posso discernir que aquele é um jaguar
faminto, mas não um que já tenha comido humanos. E está
intrigado com nossos atos. Se ziguezaguearmos agora, o
jaguar precisará fazer um esforço para antecipar-nos.

 
— Há outras escolhas além de ziguezaguear?
 
— Há apenas escolhas racionais. E não temos todo o

equipamento que necessitamos para sustentar escolhas
racionais. Por exemplo, podemos dirigir-nos para terrenos
altos, mas precisaríamos de uma arma para garantir a
posição.

 



“Precisamos igualar as escolhas do jaguar. Essas escolhas
são ditadas pelo conhecimento silencioso. Precisamos fazer o
que o conhecimento silencioso nos diz, independentemente de
quão irrazoável possa parecer.

 
Don Juan começou seu trote ziguezagueante. Segui-o bem

de perto, pois não tinha confiança que correr desse modo iria
salvar-nos.

 
Estava tendo uma reação de pânico retardada. A idéia da

sombra escura do enorme animal assomando obcecava-me.
 
O chaparral do deserto consistia de arbustos altos e

dilapidados, espaçados de um metro a um metro e meio. A
pouca chuva no alto deserto não permitia o crescimento de
plantas com espessa folhagem ou vegetação rasteira densa.
No entanto, o efeito visual do chaparral era de espessura e
impenetrabilidade.

 
Don Juan movia-se com extraordinária agilidade, e eu o

seguia o melhor que podia. Ele sugeriu que eu observasse
onde pisava e fizesse menos barulho. Alertou que o som de
galhos quebrando sob o meu peso era um delator perigoso.

 
Deliberadamente tentei pisar na trilha de Don Juan, para

evitar quebrar galhos secos. Ziguezagueamos cerca de cem
metros dessa maneira até que tive um vislumbre da enorme
massa escura do jaguar a não mais de trinta metros atrás de
mim.

 
Berrei com o máximo de minha voz. Sem parar, Don Juan

virou-se rapidamente o suficiente para ver o grande gato sair
de nossa visão.

 
Don Juan soltou outro assobio penetrante e ficou batendo

as mãos, imitando o som de tiros abafados.



 
Num quase sussurro, explicou que os gatos não gostavam

de subir morros, portanto iríamos atravessar, a toda
velocidade, a larga e profunda ravina poucos metros a minha
direita.

 
Ele deu o sinal para partirmos e nos precipitamos através

dos arbustos tão rápido quanto podíamos. Deslizamos num
lado da ravina abaixo, atingimos o fundo, e subimos correndo
o outro lado. Dali tínhamos uma visão clara das encostas, do
fundo da ravina, e do terreno plano onde estivéramos. Don
Juan sussurrou que o jaguar estava seguindo nosso cheiro, e
se tivéssemos sorte iríamos vê-lo correndo para o fundo da
ravina, perto de nosso rastro.

 
Olhando fixamente para a ravina abaixo de nós, esperei

ansiosamente conseguir um vislumbre do animal. Mas não o
vi. Já começava a pensar que o jaguar poderia ter fugido,
quando ouvi o apavorante esturro do grande gato no chaparral
exatamente atrás de nós. Tive a arrepiante percepção de que
Don Juan estivera certo. Para chegar aonde estava, o jaguar
deve ter tido nossos pensamentos e cruzado a ravina antes de
nós.

 
Sem emitir uma única palavra, Don Juan começou a correr

com uma velocidade formidável. Segui-o e ziguezagueamos
por muito tempo.

 
Eu estava totalmente sem fôlego quando paramos para

descansar.
 
O medo de ser caçado pelo jaguar não havia, entretanto,

evitado que eu admirasse a soberba destreza física de Don
Juan. Ele corria como um jovem. Comecei a dizer-lhe que
lembrava de alguém em minha infância que me impressionara
profundamente com sua habilidade para correr, mas ele fez



sinal para que eu parasse de falar. Ficou escutando com
atenção, e eu fiz o mesmo.

 
Ouvi um ruído suave na vegetação bem à nossa frente. A

silhueta negra do jaguar ficou visível por um instante no ponto
do chaparral a uns cinqüenta metros à nossa frente.

 
Don Juan encolheu os ombros e apontou na direção do

animal.
 
— Parece que não vamos conseguir nos livrar dele — disse

num tom de resignação. — Vamos caminhar com calma, como
se estivéssemos dando um belo passeio no parque, e você me
contará a história de sua infância. Este é o momento e o
cenário certos para isso.

 
Um jaguar está atrás de nós com um apetite voraz, e você

está se lembrando sobre o passado: o perfeito não-fazer para
estar sendo caçado por um jaguar.

 
Ele riu alto. Mas quando lhe falei que havia perdido

completamente o interesse em contar a história, ele dobrou-se
de risos.

 
— Está me punindo agora por não querer ouvi-lo, não é

mesmo?
 
E eu, é claro, comecei a defender-me. Disse-lhe que sua

acusação era definitivamente absurda. De fato perdi o fio da
meada.

 
— Se um feiticeiro não tem auto-estima, não dá uma bosta

por ter perdido o fio da história — disse ele com um brilho
malicioso nos olhos.

 



— Como você não tem mais qualquer auto-estima, deve
contar sua história agora. Conte-a ao espírito, ao jaguar, e a
mim, como se não tivesse perdido o fio em momento algum.

 
Eu queria dizer-lhe que não me sentia com vontade de

atender a seus desejos, porque a história era estúpida demais
e o cenário era apavorante. Queria escolher o cenário
apropriado para isso, alguma outra vez, como ele próprio fazia
com suas histórias.

 
Antes que eu desse voz às minhas opiniões, ele me

respondeu.
 
— Tanto o jaguar como eu podemos ler pensamentos —

disse, sorrindo. — Se escolho o local apropriado e o tempo
para minhas histórias de feitiçarias, é porque são para o
ensino que desejo obter o máximo efeito delas.

 
Fez-me sinal para começar a caminhar. Caminhamos com

calma, lado a lado. Comentei que havia admirado a sua
corrida e sua resistência, e que havia muita auto-estima no
núcleo de minha admiração, porque me considerava um bom
corredor. Então contei-lhe a história de minha infância da qual
me lembrara quando o vi correndo com tanta disposição.

 
Disse-lhe que eu jogara futebol quando menino e corria

muito. Na realidade, era tão ágil e rápido que sentia que podia
cometer qualquer travessura com impunidade porque seria
capaz de correr mais do que qualquer pessoa perseguindo-me,
em especial os velhos policiais que patrulhavam as ruas de
minha cidade natal, a pé. Se eu quebrasse uma lâmpada de
rua ou algo desse tipo, tudo o que tinha a fazer era sair
correndo e estava a salvo.

 
Mas um dia, sem que eu soubesse, os policiais velhos

foram substituídos por um novo corpo de polícia com



treinamento militar. Veio o momento desastroso quando
quebrei a janela de uma loja, confiante de que minha
velocidade era meu salvo-conduto. Um jovem policial partiu
atrás de mim. Corri como nunca havia corrido antes, mas não
adiantou de nada. O oficial, que era um craque centroavante
no time de futebol da polícia, corria mais que eu e tinha
resistência maior que os meus dez anos. Apanhou-me e
chutou-me por todo o caminho de volta à loja com a janela
quebrada. Com muita arte, deu nome a todos os seus chutes
como se estivesse treinando no campo de futebol. Não me
machucou, apenas deixou-me terrivelmente amedrontado, e
no entanto minha intensa humilhação foi temperada por uma
admiração de um garoto de dez anos por sua agilidade e seu
talento como jogador de futebol.

 
Falei a Don Juan que havia sentido o mesmo com ele neste

dia.
 
Ele era capaz de correr mais do que eu, apesar de nossa

diferença de idade e de eu ter sido um excelente corredor
quando criança.

 
Também contei-lhe que durante anos eu tivera um sonho

recorrente no qual eu corria tão bem que o jovem policial não
era capaz de sobrepujar-me.

 
— A sua história é mais importante do que pensei —

comentou Don Juan. — Pensei que seria uma história sobre
sua mãe espancando-o.

 
A maneira pela qual enfatizou suas palavras fizeram sua

afirmação muito engraçada e zombeteira. Acrescentou que
certas vezes era o espírito, e não nossa razão, o que decidia
sobre nossas histórias.

 



Esta fora uma dessas vezes. O espírito havia engatilhado
essa história em particular em minha mente, sem dúvida
porque a história concernia a minha indestrutível auto-estima.
Disse que a tocha da raiva e da humilhação havia queimado
em mim por anos, e meus sentimentos de falha e derrota
permaneciam intactos.

 
— Um psicólogo teria um dia de estudo com sua história e

seu contexto atual — continuou. — Em sua mente, devo estar
identificado com o jovem policial que estraçalhou sua noção
de invencibilidade.

 
Agora que ele o mencionara, tive de admitir que aquele

havia sido meu sentimento, embora eu não pensasse nele
conscientemente, muito menos o enunciara.

 
Caminhamos em silêncio. Eu estava tão tocado por sua

analogia que esqueci por completo do jaguar à nossa espreita,
até que um esturro selvagem lembrou-me de nossa situação.

 
Don Juan orientou-me para saltar para cima e para baixo

sobre os longos galhos baixos dos arbustos e quebrar dois
deles para fazer uma espécie de vassoura comprida. Ele fez o
mesmo. Enquanto corríamos, usamos os galhos para levantar
uma nuvem de pó, remexendo e chutando a terra seca e
arenosa.

 
— Isso deverá preocupar o jaguar — disse ele quando

parou outra vez para recuperarmos o fôlego. — Temos poucas
horas de luz do dia. À noite o jaguar é imbatível, de modo que
será melhor começarmos a correr diretamente na direção
daqueles morros rochosos. — Apontou para os morros a
distância, talvez um quilômetro ao sul. — Deveríamos ir para
leste — sugeri. — Aqueles morros são muito para o sul. Se
formos naquela direção, nunca chegaremos ao meu carro.

 



— De qualquer modo, não chegaremos ao seu carro hoje
— retrucou ele calmamente. — E talvez nem amanhã. Quem
pode dizer se conseguiremos voltar?

 
Senti uma pancada de medo, e então uma estranha paz

tomou conta de mim. Disse a Don Juan que, se a morte ia
apanhar-me naquele chaparral deserto, eu tinha esperanças
de que fosse indolor.

 
— Não se preocupe. A morte é dolorosa apenas quando

acontece na cama, numa doença. Numa luta por sua vida,
você não sente dor. A única coisa que pode sentir é exultação.

 
Falou que uma das diferenças mais dramáticas entre o

homem civilizado e os feiticeiros era a maneira pela qual a
morte chegava para eles. Apenas com feiticeiros guerreiros a
morte era gentil e doce. Eles podiam estar mortalmente
feridos e ainda assim não sentiriam dor. E o mais
extraordinário ainda é que a morte aguardava por tanto
tempo quanto os feiticeiros necessitassem.

 
— A maior diferença entre o homem médio e um feiticeiro

é que o feiticeiro comanda a morte com sua velocidade —
continuou Don Juan.

 
— Se chegar a esse ponto, o jaguar não irá comer-me. Irá

comer você, porque você não tem a velocidade para deter sua
morte.

 
Ele então falou sobre as complexidades da idéia de

velocidade e morte dos feiticeiros. Disse que no mundo da
vida cotidiana nossa palavra ou nossas decisões podiam ser
revertidas com muita facilidade.

 
A única coisa irrevogável em nosso mundo é a morte. No

mundo dos feiticeiros, por outro lado, a morte normal podia



ser revogada, mas não a palavra do feiticeiro. No mundo dos
feiticeiros, as decisões não podem ser mudadas ou revistas.
Uma vez que eram tomadas, valiam para sempre.

 
Avisei-lhe que suas afirmações, impressionantes como

eram, não me convenciam de que a morte podia ser revogada,
e ele repetiu o que explicara antes. Disse que para um vidente
os seres humanos eram massas luminosas, longas ou
esféricas, de incontáveis, estáticos, e no entanto vibrantes
campos de energia, e que apenas os feiticeiros eram capazes
de injetar movimento nessas esferas de luminosidade estática.

 
Num milissegundo podiam mover seus pontos de

aglutinação a qualquer lugar em sua massa luminosa. Esse
movimento e a velocidade com o qual era realizado envolviam
um deslocamento instantâneo para a percepção de outro
universo totalmente diferente. Ou podiam mover seus pontos
de aglutinação, sem parar, através de seus campos inteiros de
energia luminosa. A força criada por tal movimento era tão
intensa que consumia instantaneamente sua massa luminosa
inteira.

 
— Falou que se um desmoronamento estivesse descendo

ruidosamente sobre nós naquele preciso momento, ele seria
capaz de cancelar o efeito normal de uma morte acidental.
Usando a velocidade com a qual seu ponto de aglutinação se
moveria, podia fazer a si próprio mudar de universo ou
queimar-se numa fração de segundo. Eu, por outro lado, teria
uma morte normal, esmagado pelas rochas, porque faltava a
meu ponto de aglutinação a velocidade para puxar-me dali.

 
Argumentei que os feiticeiros apenas encontraram um

modo alternativo de morrer, que não era o mesmo que um
cancelamento da morte. Ele respondeu que os feiticeiros
comandavam a sua morte.

 



Morriam apenas quando precisavam fazê-lo.
 
Embora eu não duvidasse do que ele dizia, continuei

fazendo perguntas, quase como um jogo. Mas enquanto ele
falava, pensamentos e memórias soltos sobre universos
perceptíveis se formavam em minha mente, como uma tela.

 
Disse a Don Juan que estava pensando coisas estranhas.

Ele riu e recomendou que me fixasse no jaguar, pois era tão
real que podia apenas ser uma verdadeira manifestação do
espírito.

 
A idéia de quão real era o animal fez-me estremecer.
 
— Não seria melhor se mudássemos de direção em vez de

seguirmos diretamente para os morros?
 
Pensei que podíamos criar certa confusão no jaguar com

uma mudança inesperada.
 
— É tarde demais para mudar de direção — alegou Don

Juan. —
 
O jaguar já sabe que não temos para onde fugir a não ser

os morros.
 
— Isso não pode ser verdade, Don Juan!
 
— Por que não?
 
Disse-lhe que embora pudesse atestar a habilidade do

animal em estar um salto a nossa frente, eu não conseguia
aceitar que o jaguar tivesse a previsão para imaginar para
onde desejávamos ir.

 



— Seu erro é pensar no poder do jaguar em termos de sua
capacidade de imaginar as coisas. Ele não pode pensar. Ele
apenas sabe.

 
Don Juan disse que nossa manobra de levantar poeira era

para confundir o jaguar, dando-lhe uma informação sensorial
sobre algo para o que não tínhamos utilidade. Não podíamos
desenvolver um sentimento real por levantar poeira, mesmo
quando nossas vidas dependiam disso.

 
— Realmente não compreendo o que está dizendo —

murmurei.
 
A tensão começava a fazer efeito. Eu sentia dificuldade

para concentrar-me.
 
Don Juan explicou que os sentimentos humanos eram

como correntes quentes e frias de ar e podiam ser detectados
com facilidade por um animal. Nós éramos os emissores, o
jaguar o receptor.

 
Independente dos nossos sentimentos, eles iriam encontrar

seu caminho até o jaguar, ou melhor: o jaguar podia ler
quaisquer sentimentos que nos apresentavam uma história de
utilidade. No caso da manobra de levantar poeira, o
sentimento que tivéramos a respeito era tão fora do ordinário
que podia apenas criar um vácuo no receptor.

 
— Outra manobra que o conhecimento silencioso poderia

ditar seria chutar terra para o alto — disse Don Juan.
 
Olhou para mim por um instante, como se tivesse

esperando por minhas reações.
 
— Vamos caminhar muito calmamente agora. E você vai

chutar terra para cima como se fosse um gigante de três



metros.
 
Devo ter exibido uma expressão estúpida no rosto. Don

Juan se sacudia de tanto rir.
 
— E levante uma nuvem de poeira com os pés — ordenou-

me.



 
— Sinta-se enorme e pesado.
 
Tentei isso e logo tive uma sensação de volume. Num tom

de brincadeira, comentei que seu poder de sugestão era
incrível. Realmente sentia-me gigantesco e feroz. Ele
assegurou-me que minha sensação de tamanho não era de
maneira alguma o produto de sua sugestão, mas o produto de
um deslocamento do meu ponto de aglutinação.

 
Explicou que os homens da antigüidade tornaram-se

legendários porque sabiam através do conhecimento
silencioso sobre o poder a ser obtido ao mover-se o ponto de
aglutinação. Numa escala reduzida, os feiticeiros haviam
recapturado aquele antigo poder. Com um movimento de seus
pontos de aglutinação podiam manipular seus sentimentos e
mudar coisas. Eu estava mudando coisas, sentindo-me grande
e feroz.

 
Sentimentos processados desse modo eram chamados

intento.
 
— Seu ponto de aglutinação já se moveu bastante —

continuou.
 
— Agora você está na posição e pode perder sua conquista

ou mover seu ponto de aglutinação além do lugar onde se
encontra agora.

 
Don Juan falou que possivelmente qualquer ser humano

sob condições normais de vida teve numa ou noutra ocasiões
a oportunidade de livrar-se das amarras da convenção.
Salientou que não queria se referir à convenção social, mas
àquelas que amarram nossa percepção. Um momento de
sublimidade seria suficiente para mover nossos pontos de
aglutinação e quebrar as convenções. Assim, também, o



momento de pavor, doença, raiva ou tristeza. Mas
ordinariamente, sempre que tínhamos a oportunidade de
mover os pontos de aglutinação, ficávamos assustados. Nossa
formação acadêmica, religiosa e social iria entrar em jogo. Iria
assegurar retorno seguro ao rebanho; o retorno de nossos
pontos de aglutinação à proposta prescrita da vida normal.

 
Disse-me que todos os místicos e mestres espirituais que

eu conhecia haviam feito exatamente isso: seus pontos de
aglutinação se moveram, seja através de disciplina ou
acidente, a um certo ponto; e então retornavam à
normalidade, trazendo uma memória que lhes durava para a
vida toda.

 
— Você pode ser um garoto muito religioso e bom —

continuou — e esquecer sobre o movimento iniciai de seu
ponto de aglutinação. Ou pode empurrá-lo além de seus
limites razoáveis. Você ainda está dentro desses limites.

 
Eu sabia sobre o que ele falava, e no entanto havia em

mim uma estranha hesitação fazendo-me vacilar.
 
Don Juan forçou ainda mais seu argumento. Disse que o

homem comum, incapaz de encontrar a energia para perceber
além de limites diários, chamou o reino da percepção
extraordinária de feitiçaria, bruxaria ou obra do diabo e
afastou-se dela sem examiná-la melhor.

 
— Mas você não pode mais fazer isso — continuou Don

Juan. —
 
Você não é religioso e é curioso demais para descartar

qualquer coisa com tanta facilidade. Só a covardia poderia
pará-lo agora.

 



“Transforme tudo naquilo que realmente é; o abstrato, o
espírito, o nagual. Não há bruxaria, nem mal, nem diabo.
Existe apenas percepção.

 
Eu o compreendia. Mas não saberia dizer exatamente o

que ele desejava que eu fizesse.
 
Olhei para Don Juan, tentando encontrar as palavras mais

apropriadas. Eu parecia ter entrado numa disposição mental
extremamente funcional e não desejava desperdiçar uma
única palavra.

 
— Seja gigantesco! — ordenou-me ele, sorrindo. — Acabe

com a razão.
 
Então eu soube exatamente o que ele queria dizer. Com

efeito, eu sabia que podia aumentar a intensidade de meus
sentimentos de tamanho e velocidade até que eu realmente
pudesse ser um gigante pairando sobre os arbustos vendo
tudo à nossa volta.

 
Tentei dar voz a meus pensamentos, mas desisti

rapidamente.
 
Fiquei consciente de que Don Juan sabia tudo a respeito

dos meus pensamentos, e, obviamente, muito, muito mais.
 
Então algo extraordinário aconteceu-me. Minhas

faculdades de raciocínio cessaram de funcionar. Literalmente,
senti como se um cobertor escuro tivesse me coberto e
obscurecido meus pensamentos.

 
Com isso, deixei partir a minha razão com o abandono de

alguém que não tem uma preocupação no mundo. Estava
convencido que, se desejasse desfazer o cobertor que



proporcionava obscuridade, tudo que devia fazer era sentir-me
arremetendo através dele.

 
Naquele estado, senti que estava sendo propelido,

colocado em movimento, algo me movia fisicamente de um
lugar para outro. Não experimentava nenhuma fadiga. A
velocidade e facilidade em me mover estimularam-me.

 
Não sentia que estava caminhando; também não estava

voando.
 
Sem dúvida, era transportado com extrema facilidade.

Meus movimentos tornavam-se convulsivos e desgraciosos
apenas quando tentava pensar a seu respeito. Quando
desfrutava deles sem pensamentos, entrava num estado único
de relação física sem precedentes. Se já tive momentos de
felicidade física como aquele em minha vida, devem ter sido
tão curtos que nem deixaram lembrança. No entanto, quando
experimentava aquele êxtase, senti uma vaga recognição,
como se alguma vez o tivesse conhecido mas esquecido.

 
A exaltação de me mover através do chaparral era tão

intensa que tudo o mais cessou. A única coisa que existia era
aqueles momentos de movimento e paradas.

 
Contudo ainda mais inexplicável foi a sensação corporal

total de pairar acima dos arbustos. Em dado instante, vi com
nitidez a figura do jaguar à minha frente. Estava se afastando
tão rapidamente quanto podia. Senti que ele tentava evitar os
espinhos dos cacto. Era extremamente cuidadoso quanto ao
lugar onde pisava.

 
Tive a subjugante necessidade de correr atrás do jaguar e

assustá-lo para que perdesse sua precaução. Sabia que ele
precisaria ser ferido pelos espinhos. Um pensamento então
irrompeu em minha mente silenciosa — pensei que o jaguar



seria um animal mais perigoso pelos espinhos. Aquele
pensamento produziu o mesmo efeito que alguém acordando-
me de um sonho. Quando percebi que meus processos de
pensamento funcionavam outra vez, descobri que chegara na
base de uma cadeia baixa de morros rochosos. Olhei ao redor.
Don Juan estava poucos metros atrás. Parecia exausto. Estava
pálido e com a respiração difícil.

 
— O que aconteceu, Don Juan? — perguntei, depois de

limpar a garganta irritada.
 
— Conte-me você o que aconteceu — ofegou ele entre

duas inspirações.
 
Revelei-lhe o que havia sentido. Então percebi que mal

podia ver o topo da montanha diretamente em minha linha de
visão. Havia muito pouca luz do dia naquele momento, o que
significava que eu correra, ou caminhara por mais de duas
horas.

 
Pedi a Don Juan para explicar a discrepância de tempo. Ele

disse que meu ponto de aglutinação moveu-se para além do
lugar da nãopiedade, para o lugar do conhecimento silencioso,
mas que ainda me faltava energia para manipulá-lo
pessoalmente, ou seja, eu precisaria ter energia suficiente
para mover-me à vontade entre a razão e o conhecimento
silencioso. Ele acrescentou que se um feiticeiro tinha energia
suficiente — ou mesmo se não tivesse energia suficiente mas
necessitasse mudar porque era um assunto de vida ou morte
— poderia flutuar entre a razão e o conhecimento silencioso.

 
Suas conclusões a meu respeito foram que, por causa da

seriedade de nossa situação, eu havia deixado o espírito
mover meu ponto de aglutinação. O resultado foi minha
entrada no conhecimento silencioso. Naturalmente, o escopo



de minha percepção havia aumentado, o que me dera a
sensação de altura, de assomar por cima dos arbustos.

 
Nessa época, por causa de meu treinamento acadêmico,

estava apaixonadamente interessado em validação por
consenso. Fiz-lhe minha pergunta padrão daqueles dias.

 
— Se alguém do departamento de antropologia da

Universidade de Los Angeles estivesse me observando, teria
me visto como um gigante arremetendo por entre o chaparral?

 
— Realmente não sei. A maneira de descobrir seria mover

seu ponto de aglutinação quando está no departamento de
antropologia.

 
— Eu tentei. Mas nunca acontece nada. Preciso ter você

por perto para que alguma coisa aconteça.
 
— Então não era um assunto de vida ou morte para você.

Se tivesse sido, você teria movido seu ponto de aglutinação
por si próprio.

 
— Mas as pessoas iriam ver o que eu vejo quando meu

ponto de aglutinação se move? — insisti.
 
— Não, porque seus pontos de aglutinação não estarão no

mesmo lugar que o seu.
 
— Então, Don Juan, eu sonhei o jaguar? Tudo isso

aconteceu apenas em minha mente?
 
— Não exatamente. Aquele animal é real. Você se moveu

por quilômetros e não se sente sequer cansado. Se estiver em
dúvida, olhe para os seus sapatos. Estão cheios de espinhos
de cactos. Portanto se moveu, assomando acima dos arbustos.
E ao mesmo tempo não o fez.



 
Depende de o ponto de aglutinação do indivíduo estar no

lugar da razão ou do conhecimento silencioso.
 
Eu compreendia sua explicação, mas não conseguia repetir

qualquer parte daquilo de modo descontraído. Nem conseguia
determinar o que eu sabia, ou por que ele estava fazendo
tanto sentido para mim.

 
O esturro do jaguar trouxe-me de volta à realidade do

perigo imediato. Tive um vislumbre da massa escura do
animal quando se moveu rapidamente morro acima uns trinta
metros a nossa direita.

 
— O que vamos fazer, Don Juan — perguntei, sabendo que

ele também vira o animal movendo-se a nossa frente.
 
— Continue subindo até o topo e procure abrigo ali — disse

ele calmamente.
 
Depois acrescentou, como se não tivesse uma única

preocupação no mundo, que eu desperdiçara tempo valioso
satisfazendo meu prazer em assomar acima dos arbustos. Em
vez de dirigir-me para a segurança dos morros que lhe havia
apontado, eu partira na direção das montanhas mais altas a
leste.

 
— Precisamos alcançar aquela escarpa antes do jaguar ou

não teremos qualquer oportunidade — disse ele, apontando
para uma encosta quase vertical no próprio topo da
montanha.

 
Voltei-me para a direita e vi o jaguar saltando de uma

rocha para outra. Estava cortando caminho para bloquear-nos
a passagem.

 



— Vamos, Don Juan? — gritei em meu nervosismo.
 
Don Juan sorriu. Parecia estar desfrutando de meu medo e

impaciência. Movemo-nos o mais rápido possível e escalamos
decididos.

 
Tentei não prestar atenção à forma escura do jaguar

quando aparecia vez ou outra um pouco à nossa frente e
sempre a nossa direita.

 
Nós três alcançamos a base da escarpa ao mesmo tempo.

O jaguar estava cerca de vinte metros à nossa direita. Saltou
e tentou escalar a face do rochedo, mas falhou. A parede de
rocha era íngreme demais.

 
Don Juan gritou que eu não devia desperdiçar tempo

observando o jaguar, porque este atacaria assim que
desistisse de subir. Mal Don Juan acabara de falar, o animal
atacou.

 
Não havia tempo para mais estímulos. Escalei seguido por

Don Juan. O esturro agudo de frustração do animal soou bem
ao lado de meu calcanhar direito. A força propulsora do medo
enviou-me pela escarpa lisa acima, como se eu fosse uma
mosca.

 
Alcancei o topo antes de Don Juan, que parara para rir.
 
Seguro no topo do rochedo, tive mais tempo para pensar

sobre o que havia acontecido. Don Juan não queria discutir
coisa alguma.

 
Argumentou que nesse estágio de meu desenvolvimento

qualquer movimento de meu ponto de aglutinação ainda seria
um mistério. O desafio no início de meu aprendizado era, disse



ele, manter meus ganhos, antes que raciociná-los — e em
algum ponto tudo faria sentido para mim.

 
Aleguei que tudo fazia sentido para mim naquele

momento. Mas ele foi inflexível em que eu tinha de ser capaz
de explicar o conhecimento a mim mesmo antes que pudesse
declarar que me fazia sentido. Insistiu que, para o movimento
do meu ponto de aglutinação fazer sentido, eu necessitaria ter
energia para flutuar do lugar da razão para o lugar do
conhecimento silencioso.



 
Ficou quieto por algum tempo, varrendo meu corpo inteiro

com seu olhar. Então pareceu tomar uma resolução, sorriu e
começou a falar.

 
— Hoje você alcançou o lugar do conhecimento silencioso

— disse com decisão.
 
Explicou que, naquela tarde, meu ponto de aglutinação se

movera por si mesmo, sem a sua intervenção. Eu havia
intentado o movimento manipulando minha sensação de ser
gigantesco e, assim fazendo, meu ponto de aglutinação havia
atingido a posição do conhecimento silencioso.

 
Eu estava muito curioso para ouvir como Don Juan

interpretava minha experiência. Disse que a maneira de falar
sobre a percepção atingida no lugar do conhecimento
silencioso era chamá-la “aqui e aqui”. Explicou que quando eu
lhe contara que me sentira assomando acima do chaparral do
deserto, devia ter acrescentado que estava vendo o chão do
deserto e o topo dos arbustos ao mesmo tempo. Ou que
estivera num lugar onde eu me achava parado e ao mesmo
tempo no lugar onde o jaguar se encontrava. Assim, eu fora
capaz de perceber o cuidado com o qual ele pisava para evitar
os espinhos de cacto. Em outras palavras, em vez de perceber
os normais aqui e ali, eu havia percebido “aqui e aqui”.

 
Seus comentários assustaram-me. Ele estava certo. Eu não

mencionara isso para ele, e não admitira sequer a mim
mesmo que estivera em dois lugares ao mesmo tempo. Eu
não teria ousado pensar naqueles termos se não fosse por
seus comentários.

 
Repetiu que eu necessitava de mais tempo e mais energia

para compreender o sentido de tudo. Era jovem demais. Ainda
necessitava de muita supervisão. Por exemplo, enquanto eu



assomava pelos arbustos, ele tivera de fazer seu ponto de
aglutinação flutuar rapidamente entre os lugares da razão e
do silêncio do conhecimento silencioso para cuidar de mim, e
isto o havia exaurida

 
— Diga-me uma coisa — pedi, testando sua razoabilidade.
 
— Aquele jaguar era mais estranho do que você deseja

admitir, não era? Os jaguares não são parte da fauna desta
área. Pumas sim, mas não jaguares. Como explica isso?

 
Antes de responder, ele franziu o rosto. Subitamente

estava muito sério.
 
— Penso que este jaguar, em particular, confirma suas

teorias antropológicas — comentou num tom solene. —
Obviamente o jaguar seguia essa famosa rota mercantil que
liga Chihuahua com a América Central.

 
Don Juan riu tanto que o som de seu riso ecoou nas

montanhas.
 
Aquele eco perturbou-me tanto quanto o jaguar. Contudo,

não era o eco em si mesmo o que me perturbava, mas o fato
de que eu nunca havia ouvido um eco à noite. Para mim, eles
eram associados apenas com a luz do dia.

 
Foram necessárias várias horas para eu recordar todos os

detalhes de minha experiência com o jaguar. Durante este
tempo, Don Juan não falou comigo. Encostou-se numa rocha e
adormeceu. Depois de algum tempo, eu não percebia mais a
sua presença, e finalmente adormeci.

 
Fui acordado por uma dor no queixo. Havia dormido com o

lado do rosto comprimido contra uma pedra. Ao abrir os olhos,
tentei deslizar da pedra sobre a qual estava, mas perdi o



equilíbrio e caí sentado. Don Juan apareceu por trás de alguns
arbustos exatamente a tempo de rir.

 
Estava ficando tarde e imaginei em voz alta se teríamos

tempo suficiente de chegar ao vale antes do anoitecer. Don
Juan encolheu os ombros e não pareceu preocupado. Sentou-
se a meu lado.

 
Perguntei-lhe se desejava ouvir os detalhes de minha

recordação.
 
Indicou que estava bem para ele, embora não me fizesse

quaisquer perguntas. Antes disse que havia três pontos dos
quais eu me lembrara, que me eram de grande importância:
primeiro, é que eu falara a respeito do conhecimento
silencioso; o segundo, que eu movera meu ponto de
aglutinação usando o intento; e o último, que eu entrara em
consciência intensificada sem necessitar de um golpe entre
minhas omoplatas.

 
— Intentar o movimento de seu ponto de aglutinação foi a

sua maior realização — disse Don Juan. — Mas realização é
algo pessoal. É necessária, mas não significa a parte
importante. Não é o resíduo pelo qual os feiticeiros procuram.

 
Pensei que sabia o que ele desejava. Disse-lhe que não

esquecera totalmente o evento. O que lembrava em estado
normal de consciência era que o leão da montanha, uma vez
que eu não podia aceitar a idéia de um jaguar, nos caçou
montanha acima, e que Don Juan perguntou se eu me sentira
ofendido pelo ataque do animal. Assegurei que era absurdo
me ofender com isso, e ele retrucou que eu deveria me sentir
da mesma maneira a respeito dos ataques de meus
semelhantes. Eu devia proteger-me, ou sair do caminho, mas
sem sentir-me moralmente ofendido.

 



— Não é sobre isto que estou falando — disse ele, rindo. —
A idéia do abstrato, do espírito, é o único fator importante. A
idéia do eu pessoal não tem valor algum. Você continua a
colocar a si mesmo e seus próprios sentimentos na frente.
Toda vez que tive oportunidade, agi consciente da
necessidade de abstrair. Você sempre acreditou que eu
pensava de modo abstrato. Não. Abstrair significa fazer você
mesmo disponível ao espírito, estando consciente dele.

 
Explicou que uma das coisas mais dramáticas a respeito da

condição humana era a conexão macabra entre a estupidez e
a auto-reflexão.

 
Era a estupidez que nos forçava a descartar qualquer coisa

que não se conformasse com nossas expectativas auto-
reflexivas. Por exemplo, como homens comuns, éramos cegos
à mais crucial peça de conhecimento disponível ao ser
humano: a existência do ponto de aglutinação e o fato de que
este podia mover-se.

 
— Para um homem racional é impensável que haja um

ponto invisível onde a percepção é aglutinada — continuou. —
E ainda mais impensável que tal ponto não esteja no cérebro,
caso ele fosse meditar sobre sua existência.

 
Acrescentou que o homem racional agarra-se firmemente a

sua auto-imagem devido a sua ignorância abismai. Ignorava,
por exemplo, o fato de que feitiçaria não são encarnações e
truques, mas a liberdade de perceber, não apenas o mundo
aceito como é, mas tudo mais que seja humanamente
possível.

 
— A estupidez do homem comum é mais perigosa —

continuou.
 



— Ele tem medo de feitiçaria. Ele treme diante da
possibilidade de liberdade. E a liberdade está na ponta de
seus dedos. É chamada o terceiro ponto e pode ser alcançada
tão facilmente quanto deslocar o ponto de aglutinação.

 
— Mas você mesmo me disse que mover o ponto de

aglutinação é tão difícil que é uma verdadeira realização —
protestei.

 
— Isso mesmo — assegurou-me. — Esta é outra

contradição dos feiticeiros: apesar de muito difícil, é a coisa
mais simples do mundo. Já lhe falei que uma febre alta podia
mover o ponto de aglutinação. Fome, ou medo, ou amor, ou
ódio poderiam fazê-lo; o misticismo também, e assim como o
intento inflexivo, que é o método preferido dos feiticeiros.

 
Pedi que explicasse outra vez o que era intento inflexivo.

Don Juan explicou que era uma espécie de obstinação exibida
pelos seres humanos; um propósito extremamente bem
definido não controvertido por quaisquer interesses ou desejos
conflitantes; intento inflexivo também é a força engendrada
quando o ponto de aglutinação se mantém fixo numa posição
que não é a usual.

 
Don Juan fez então uma distinção significativa — que me

escapara todos esses anos — entre um movimento e um
deslocamento do ponto de aglutinação. O movimento era uma
profunda mudança de posição, tão extrema que o ponto de
aglutinação poderia mesmo alcançar outras faixas de energia
no interior de nossa massa total luminosa. Cada faixa de
energia representa um universo completamente diferente a
ser percebido. Um deslocamento, entretanto, é um movimento
pequeno no interior da faixa de campos de energia, que
percebemos como um mundo da vida cotidiana.

 



Continuou dizendo que os feiticeiros viam o intento
inflexivo como um catalisador para desencadear suas decisões
imutáveis, ou como o inverso: suas decisões imutáveis eram o
catalisador que propelia seus pontos de aglutinação a novas
posições, as quais geravam o intento inflexivo.

 
Devo ter parecido perplexo. Don Juan riu e disse que

tentar raciocinar as descrições metafóricas dos feiticeiros era
tão inútil quanto tentar raciocinar o conhecimento silencioso.
Acrescentou que o problema com as palavras era que qualquer
tentativa de esclarecer a descrição dos feiticeiros apenas as
tornava mais confusas.

 
Sugeri que tentasse esclarecer isto de qualquer maneira

que pudesse. Argumentei que qualquer coisa que pudesse
dizer, por exemplo, sobre o terceiro ponto poderia apenas
esclarecê-lo, pois, embora soubesse tudo a respeito,
continuava muito confuso.

 
— O mundo da vida cotidiana consiste de dois pontos de

referência. Temos, por exemplo, aqui e ali, dentro e fora, em
cima e embaixo, bem e mal, e assim por diante. Assim
propriamente falando, a percepção de nossas vidas é
bidimensional.

 
Nada do que percebemos a nós mesmos fazendo tem

profundidade.
 
Protestei que ele estava misturando níveis. Avisei que

podia aceitar sua definição de percepção como a capacidade
dos seres vivos apreenderem com seus sentidos campos de
energia selecionados por seus pontos de aglutinação — uma
definição muito forçada pelos meus padrões acadêmicos, mas
que, no momento, parecia coerente.

 



Entretanto, eu não podia imaginar o que poderia ser a
profundidade do que fazíamos. Argumentei que era possível
que ele estivesse falando sobre interpretações — elaborações
de nossas percepções básicas.

 
— Um feiticeiro percebe suas ações com profundidade —

retrucou. — Suas ações são tridimensionais para ele. Eles têm
um terceiro ponto de referência.

 
— Como poderia existir um terceiro ponto de referência? —

perguntei com um certo desagrado.
 
— Nossos pontos de referência são obtidos primariamente

de nossa percepção dos sentidos. Nossos sentidos percebem e
diferenciam o que é imediato e o que não é. Usando essa
distinção básica, nós concluímos o resto.

 
“Para atingir o terceiro ponto de referência é preciso

perceber dois lugares ao mesmo tempo.
 
Minha recordação colocara-me numa disposição estranha

— era como se eu tivesse vivido a experiência há poucos
minutos. Fiquei subitamente consciente de algo que deixara
escapar por completo. Sob a supervisão de Don Juan, duas
vezes antes experimentei aquela percepção dividida, mas esta
era a primeira vez em que realizava tudo por mim mesmo.
Pensando sobre recordação, também percebi que minha
experiência sensorial era mais complexa do que eu julgara a
início. Durante o tempo em que eu assomara acima dos
arbustos, estive consciente — sem palavras ou mesmo
pensamento — de estar em dois lugares, ou estar “aqui e
aqui” como Don Juan chamou. Minha percepção foi imediata e
completa nos dois lugares. Mas também tivera consciência de
que minha percepção dupla não tinha a mesma clareza total
da percepção normal. Don Juan explicou que a percepção
normal tinha um eixo. “Aqui e ali” eram os perímetros daquele



eixo, e éramos parciais à clareza do “aqui”. Disse que em
percepção normal, apenas, “aqui” era percebido, completa,
instantânea e diretamente. Ao seu referente gêmeo, “ali”,
faltava o senso de imediato. Era inferido, deduzido, esperado,
mesmo assumido, mas não era apreendido diretamente com
todos os sentidos. Quando percebíamos dois lugares ao
mesmo tempo, a clareza total era perdida, mas a percepção
imediata do “ali” era ganha.

 
— Mas então, Don Juan, eu estava certo ao descrever

minha percepção como a parte importante da minha
experiência.

 
— Não, não estava. O que você experimentou foi-lhe vital,

porque abriu caminho para o conhecimento silencioso, mas a
coisa importante era o jaguar. Aquele era de fato uma
manifestação do espírito.

 
“Aquele grande gato chegou despercebido vindo de parte

alguma.
 
E poderia ter acabado conosco tão certamente quanto

estou falando com você. Aquele jaguar era uma expressão de
magia. Sem ele você não teria superação, nem lição, nem
realizações.

 
— Mas ele era um jaguar real?
 
— Pode apostar que sim!
 
Don Juan observou que para um homem comum aquele

animal teria sido uma coisa estranha e assustadora. Um
homem comum se empenharia em explicar em termos
razoáveis o que o jaguar estava fazendo em Chihuahua, tão
longe de uma selva tropical. Mas um feiticeiro, por ter um elo
de conexão com o intento, via aquele jaguar como um veículo



para a percepção — não uma coisa estranha, mas uma fonte
de encantamento.

 
Havia uma série de perguntas que eu desejava fazer, e no

entanto já sabia das respostas antes de conseguir articulá-las.
Segui o curso de minhas próprias perguntas e respostas por
algum tempo, até que por fim percebi não ser importante
saber as respostas sem exibi-las, elas precisavam ser
verbalizadas para ter algum valor.

 
Enunciei a primeira pergunta que me veio à mente. Pedi a

Don Juan que me explicasse o que parecia ser uma
contradição. Afirmou que apenas o espírito podia mover o
ponto de aglutinação e também que meus sentimentos,
processados em intento, moveram meu ponto de aglutinação.

 
— Apenas os feiticeiros podem transformar seus

sentimentos em intento — explicou. — O intento é o espírito,
logo é o espírito que move seus pontos de aglutinação.

 
“A parte enganosa de tudo isso é que apenas os feiticeiros

sabem a respeito do espírito, o intento é de domínio exclusivo
deles. Isto não é verdadeiro de modo algum, mas, na prática,
é assim que se apresenta.

 
A contradição real é que os feiticeiros são mais conscientes

de sua conexão com o espírito do que o homem comum, e
lutam para manipulá-la. Isso é tudo. Já expliquei que o elo de
conexão com o intento é o particular universal partilhado por
tudo que existe.

 
Por duas ou três vezes, Don Juan pareceu começar

acrescentar alguma coisa. Vacilava, aparentemente tentando
escolher as palavras.

 



Por fim disse que estar em dois lugares ao mesmo tempo
era um marco usado pelos feiticeiros para anotar o momento
em que o ponto de aglutinação alcançava o lugar do
conhecimento silencioso. Percepção dividida, se realizado por
meios do próprio indivíduo, era chamado o movimento livre do
ponto de aglutinação.

 
Assegurou-me que todo nagual fazia consistentemente

tudo dentro de seu poder para encorajar o movimento livre
dos pontos de aglutinação de seus aprendizes. Esse esforço
total era criticamente chamado “estendendo-se para o terceiro
ponto”.

 
— O aspecto mais difícil do conhecimento de um nagual —

continuou Don Juan — e decerto a parte mais crucial de sua
tarefa é o de estender-se para o terceiro ponto; o nagual
intenta aquele movimento livre, e o espírito canaliza ao
nagual os meios para realizá-lo. Eu nunca havia intentado
qualquer coisa daquela espécie até você chegar. Por isso, eu
nunca havia apreciado completamente o esforço gigantesco de
meu benfeitor para intentá-lo para mim.

 
“Ainda que seja difícil para um nagual intentar o

movimento livre para seus discípulos, nada é comparado com
a dificuldade que seus discípulos têm em compreender o que o
nagual está fazendo. Olhe para a maneira como você mesmo
luta! A mesma coisa aconteceu comigo. Na maior parte do
tempo, eu terminava acreditando que as artimanhas do
espírito eram simplesmente as artimanhas do nagual Julian.

 
“Mais tarde, percebi que lhe devia minha vida de bem-

estar. Agora sei que lhe devo infinitamente mais. Como não
posso começar a descrever o que de fato lhe devo, prefira
dizer que ele me coagiu a ter um terceiro ponto de referência.
“O terceiro ponto de referência é liberdade de percepção; é o
intento; é o espírito; a cambalhota do pensamento para o



miraculoso; o ato de nos estendermos além de nossas
fronteiras e tocarmos o inconcebível.



AS DUAS PONTES DE MÃO ÚNICA

 
Don Juan e eu estávamos sentados à mesa em sua

cozinha. Era de manhã cedo. Acabáramos de voltar das
montanhas, onde passamos a noite depois que eu recordara
minha experiência com o jaguar.

 
Recordar minha percepção dividida deixou-me num estado

de euforia, que Don Juan aproveitou, como de costume, para
atirar-me em mais experiências sensoriais que eu agora era
incapaz de recordar. Minha euforia entretanto não se
desvanecera.

 
— Descobrir a possibilidade de estar em dois lugares ao

mesmo tempo é muito excitante para mim — confessou. —
Uma vez que nossas mentes são nossa racionalidade, e nossa
racionalidade é nossa auto-reflexão, tudo além de nossa auto-
reflexão ou nos apavora ou nos atrai, dependendo do tipo de
pessoas que somos.

 
Olhou para mim fixamente, como se tivesse acabado de

descobrir algo novo.
 
— Ou nos apavora e atrai na mesma medida — disse ele.

— O que parece ocorrer com nós dois.
 
Disse-lhe que comigo não era uma questão de estar

apavorado ou atraído por minha experiência, mas uma
questão de estar assustado pela imensidão da possibilidade
da percepção dividida.

 
— Não posso dizer, Don Juan, que não acredito ter estado

em dois lugares ao mesmo tempo. Não posso negar minha



experiência, e entretanto estou tão assustado por ela que
minha mente se recusa a aceitá-la como fato.

 
— Você e eu somos o tipo de pessoas que se tornam

obcecadas por coisas como essa, e então esquecem tudo a
respeito delas — comentou ele, e riu. — Nós dois somos muito
parecidos.

 
Foi minha vez de rir. Sabia que ele estava se divertindo

comigo.
 
No entanto, projetava tal sinceridade que desejava

acreditar na sua sinceridade.
 
Disse-lhe que entre seus aprendizes eu era o único que

aprendera a não levar a sério suas afirmações de ser igual a
nós. Eu o havia visto em ação e ouvira-o dizer a cada um de
seus aprendizes, no mais sincero dos tons. “Você e eu somos
tão tolos. Somos tão parecidos!” E eu ficara horrorizado, vez
após vez, ao perceber que eles acreditavam.

 
— Você não é parecido com nenhum de nós, Don Juan. É

um espelho que não reflete nossas imagens. Já está além de
nosso alcance.

 
— O que você está testemunhando é o resultado da luta de

uma vida inteira — retrucou. — O que você vê é um feiticeiro
que finalmente aprendeu a seguir os desígnios do espírito,
mas isso é tudo.

 
— Descrevi para você, de muitas maneiras, os diferentes

estágios pelos quais passa o guerreiro ao longo da trilha do
conhecimento. Em termos de sua conexão com o intento, um
guerreiro passa por quatro estágios. O primeiro é quando tem
um elo enferrujado, não confiável, com o intento. O segundo,
quando consegue limpá-lo. O terceiro, quando aprende a



manipulá-lo. E o quarto estágio é quando aprende a aceitar os
desígnios do abstrato.

 
Don Juan insistiu que a sua realização não o tornava

intrinsecamente diferente. Apenas o tornava mais dotado de
recursos; dessa maneira, não estava sendo brincalhão quando
dizia para mim ou para seus outros aprendizes que era
exatamente como nós.

 
— Compreendo exatamente pelo que vocês estão

passando.
 
Quando rio de vocês, rio em realidade à memória de mim

mesmo em seus sapatos. Eu também agarrava-me, de unhas
e dentes, ao mundo da vida cotidiana. Tudo me dizia para
soltar, mas eu não conseguia.

 
Igual a vocês, eu acreditava implicitamente em minha

mente, e não tinha nenhuma razão para fazer assim. Eu não
era mais um homem comum.

 
“Meu problema então era seu problema hoje. O impulso do

mundo diário me carregava, e eu continuava agindo como um
homem comum. Agarrava-me desesperadamente a minhas
tênues estruturas racionais. Não faça o mesmo.

 
— Eu não me agarro a quaisquer estruturas; elas é que se

agarram a mim — retruquei, e isso fê-lo rir.
 
Disse-lhe que o havia compreendido, mas não importava

quanto tentasse, era incapaz de me portar como deveria um
feiticeiro.

 
Alegou que minha desvantagem no mundo dos feiticeiros

era minha falta de familiaridade com esse mundo. Nele eu
precisava me relacionar a tudo de uma maneira nova, o que



era muito mais infinitamente difícil, porque tinha pouco a ver
com a continuidade de minha vida cotidiana.

 
Descreveu o problema específico dos feiticeiros como

tendo dois aspectos. Um é a impossibilidade de restaurar uma
continuidade estilhaçada; o outro é a impossibilidade de usar
a continuidade ditada pela nova posição de seus pontos de
aglutinação, pois a nova continuidade é sempre tênue e
instável demais, e não oferece aos feiticeiros a segurança que
necessitam para funcionar como se estivessem no mundo da
vida cotidiana.

 
— Como os feiticeiros resolvem esse problema?
 
— Nenhum de nós resolve coisa alguma — replicou ele. —

O espírito ou o resolve por nós ou não o faz. Se o faz, o
feiticeiro encontra-se agindo no mundo dos feiticeiros, mas
sem saber como. Esta é a razão pela qual tenho insistido
desde o dia em que o encontrei que a impecabilidade é tudo o
que conta. Um feiticeiro vive uma vida impecável, e isto
parece atrair a solução. Por quê? Ninguém sabe.

 
Don Juan permaneceu em silêncio por um momento. E

depois, como se eu o tivesse dito, comentou sobre meu
pensamento. Eu sempre acabava relacionando impecabilidade
cora moralidade religiosa.

 
— Impecabilidade, como afirmei tantas vezes, não é

moralidade.
 
Apenas se parece à moralidade. A impecabilidade é

simplesmente o melhor uso de nosso nível de energia. Claro
que exige frugalidade, simplicidade, inocência; e, acima de
tudo, exige falta de auto-reflexão.

 



Tudo isso a faz soar como um manual de vida monástica,
mas não é.

 
“Segundo os feiticeiros, para comandar o espírito, ou seja,

comandar o movimento do ponto de aglutinação, o indivíduo
necessita de energia. A única coisa que armazena energia
para nós é nossa impecabilidade.

 
Don Juan comentou que não precisamos ser estudantes de

feitiçaria para mover nosso ponto de aglutinação. Algumas
vezes devido a circunstâncias naturais, embora dramáticas,
tais como a guerra, as privações, o stress, a fadiga, a tristeza,
a impotência, os pontos de aglutinação dos homens
empreendem profundos movimentos.

 
— Se os homens que se encontram em tais circunstâncias

fossem capazes de adotar uma ideologia de feiticeiro — disse
Don Juan —, seriam capazes de maximizar aquele movimento
natural sem problemas. E iriam procurar e encontrar coisas
extraordinárias em vez de fazerem o que os homens fazem em
tais circunstâncias: ansiarem pelo retorno à normalidade-

 
“Quando o movimento do ponto de aglutinação é

maximizado, tanto o homem comum quanto o aprendiz de
feiticeiro se tornam um feiticeiro, porque, ao maximizar aquele
movimento, a continuidade é desmantelada além da
reparação.

 
— Como maximizar o movimento do ponto de aglutinação,

Don Juan?
 
— Inibindo a auto-reflexão — replicou. — Mover o ponto de

aglutinação ou quebrar a continuidade de um indivíduo não é
a dificuldade real. O difícil é concentrar energia. Se o indivíduo
tem energia, uma vez que o ponto de aglutinação se move,
coisas inconcebíveis estão ali, bastando pedi-las.



 
Don Juan explicou que a situação do homem é que ele

intui seus recursos ocultos, mas não ousa usá-los. É por isso
que os feiticeiros dizem que a luta do homem é o contraponto
entre sua estupidez e sua ignorância. Disse que o homem
necessita agora, mais do que nunca, que lhe ensinem novas
idéias que tenham a ver exclusivamente com seu mundo
interior — idéias de feiticeiros, idéias pertinentes ao homem
encarando o desconhecido, encarando sua morte pessoal.
Agora, mais do que qualquer outra coisa, ele necessita
aprender os segredos do ponto de aglutinação.

 
Sem preliminares e sem parar para pensar, Don Juan

começou então a contar uma história de feitiçaria. Disse que
por um ano inteiro fora a única pessoa jovem na casa do
nagual Julian. Era tão completamente autocentrado que
sequer notou quando, no começo do segundo ano, seu
benfeitor trouxe três rapazes e quatro moças para viver na
casa. Até onde Don Juan estava envolvido, aquelas sete
pessoas que chegaram uma de cada vez no período de dois ou
três meses eram simplesmente empregados e sem maior
importância. Um dos rapazes ficou como seu assistente.

 
Don Juan convenceu-se de que o nagual Julian os atraíra e

coagira a trabalhar para ele sem salários. E teria lamentado
por eles, não fosse por sua cega confiança no nagual Julian e
sua doentia ligação a todos e a tudo na casa.

 
Seu sentimento é que nasceram escravos e, portanto, não

tinha nada a dizer-lhes. No entanto, era obrigado a fazer
amizade com eles e dar-lhes conselhos, não porque quisesse,
mas porque o nagual exigia-o como parte do seu trabalho.
Quando procuravam seu aconselhamento, ele ficava
horrorizado pela pungência e pelo drama das histórias de suas
vidas.

 



Congratulava-se em segredo por estar melhor do que eles.
 
Sentia que era mais esperto que todos eles juntos.

Gabava-se para eles que podia ver através das manobras do
nagual, embora não as compreendesse. E ria diante de suas
ridículas tentativas de serem úteis.

 
Considerava-os servis e dizia-lhes que estavam sendo

impiedosamente explorados por um tirano profissional.
 
Mas o que o enraivecera foi que as quatro moças brigavam

por causa do nagual Julian e fariam qualquer coisa para
agradá-lo. Don Juan buscava consolo mergulhando em seu
trabalho para esquecer sua raiva, ou por longas horas lia os
livros que o nagual Julian tinha na casa. Ler tornou-se sua
paixão. Quando estava lendo, todos sabiam que não deviam
incomodá-lo, exceto o nagual Julian, que sentia prazer em
nunca deixá-lo em paz. Estava sempre atrás de Don Juan para
que fizesse amizade com os rapazes e as moças. Disse-lhe
repetidas vezes que todos eles, incluindo Don Juan, eram seus
aprendizes de feitiçaria.

 
Don Juan estava convencido que o nagual Julian não sabia

nada sobre feitiçaria, mas agradava-o, ouvindo-o sem sequer
acreditar.

 
O nagual Julian não se preocupava pela falta de confiança

de Don Juan. Simplesmente continuava como se Don Juan
acreditasse nele, e reunia todos os aprendizes para dar-lhes
instruções. Periodicamente levava todos eles para excursões,
durante a noite inteira nas montanhas locais. Na maior parte
dessas excursões, o nagual deixava-os entregues a si
mesmos, espalhados por aquelas montanhas agrestes, com
Don Juan no comando.

 



O dado racional para as excursões era que na solidão, num
ambiente selvagem, iriam descobrir o espírito. Mas eles nunca
o faziam.

 
Pelo menos não de qualquer maneira que Don Juan

pudesse compreender. Entretanto, o nagual Julian insistia tão
firmemente na importância de conhecer o espírito que Don
Juan ficara obcecado em saber o que era o espírito.

 
Durante uma dessas excursões noturnas, o nagual Julian

incentivou Don Juan a ir atrás do espírito, mesmo sem
compreendê-lo.

 
— Naturalmente, ele queria dizer a única coisa que o

nagual poderia querer falar: um movimento do ponto de
aglutinação — explicou Don Juan. — Mas ele se expressava de
uma maneira que fizesse sentido para mim: ir atrás do
espírito.

 
“Pensei que estava falando bobagens. Naquela época eu já

havia formado minhas próprias opiniões e crenças e estava
convencido de que o espírito era o que é conhecido como
caráter, volição, energia, força. E acreditava que não precisava
ir atrás dessas coisas. Tinha-as todas.

 
“O nagual Julian insistia que o espírito era indefinível, que

não se podia sequer senti-lo, muito menos falar a respeito.
Podia-se apenas acenar para ele, reconhecendo sua
existência. Minha resposta era bastante semelhante a sua;
alguém não pode acenar para alguma coisa que não existe.

 
Don Juan disse-me que discutira tanto com o nagual que

ele prometeu-lhe, por fim, diante de todo o seu pessoal, que
num único golpe iria mostrar-lhe não apenas o que era o
espírito, mas como defini-lo. Também prometeu organizar uma
enorme festa, convidando mesmo os vizinhos, para celebrar a



lição de Don Juan. Segundo Don Juan, naqueles dias, antes da
revolução mexicana, o nagual Julian e as sete mulheres de
seu grupo passavam-se por ricos proprietários de uma grande
hacienda. Ninguém sequer duvidava de sua imagem,
especialmente a do nagual Julian, um rico e bem-apessoado
proprietário que havia deixado de lado seu ardente desejo de
perseguir uma carreira eclesiástica de modo a cuidar de suas
sete irmãs solteiras.

 
Um dia, durante a estação chuvosa, o nagual Julian

anunciou que, assim que as chuvas parassem, iria realizar a
enorme festa que havia prometido a Don Juan. E no domingo
à tarde, ele levou todo o pessoal da casa para as margens do
rio, que estava cheio por causa das pesadas chuvas. O nagual
Julian montava seu cavalo enquanto Don Juan trotava
respeitosamente atrás, como era seu costume no caso de
encontrarem qualquer de seus vizinhos; até onde os vizinhos
sabiam, Don Juan era o criado pessoal do proprietário.

 
O nagual escolheu para seu piquenique um sítio em

terreno alto à margem do rio. As mulheres prepararam comida
e bebida. O nagual trouxera até um grupo de músicos da
cidade. Foi uma grande festa que incluiu os peões da
hacienda, vizinhos, e mesmo estranhos que passavam e
aproximavam-se furtivos para se juntar à comemoração.

 
Todos comeram e beberam até ficarem satisfeitos. O

nagual dançou com todas as mulheres, cantou e recitou
poesias. Contou piadas, e com a ajuda de algumas das
mulheres encenou esquetes para o divertimento de todos.

 
Em dado momento, o nagual Julian perguntou se algum

dos presentes, em especial os aprendizes, desejavam partilhar
da lição de Don Juan. Todos declinaram. Estavam agudamente
conscientes das táticas duras do nagual. Então ele perguntou
a Don Juan se tinha certeza de querer descobrir o que era o



espírito. Don Juan não podia voltar atrás. Simplesmente não
podia recuar. Anunciou que estava tão pronto quanto podia
estar. O nagual guiou-o para a margem do rio enraivecido e o
fez ajoelhar. O nagual começou uma longa encantação na qual
invocava o poder dos ventos e das montanhas e pedia ao
poder do rio para aconselhar Don Juan.

 
Seu encantamento, significativo quanto possa ter sido, era

enunciado tão irreverentemente que todos tinham que rir.
Quando terminou, pediu a Don Juan para levantar-se com os
olhos fechados.

 
Depois tomou o aprendiz nos braços como faria com uma

criança e atirou-o para as águas precipitadas, gritando “Não
odeie o rio, pelo amor de Deus!”.

 
Relatar esse incidente fez Don Juan ter ataques de risos.

Talvez sobre outras circunstâncias, eu também poderia ter
achado a história hilariante. Desta vez, entretanto, ela
abateu-me muito.

 
— Você deveria ter visto o rosto daquelas pessoas —

continuou Don Juan. — Tive um vislumbre de seu desalento
enquanto voava pelo ar em meu caminho para o rio. Ninguém
imaginou que aquele nagual diabólico me jogaria no rio
perigoso.

 
Don Juan pensou que era o fim de sua vida. Não era bom

nadador, e enquanto afundava até o fundo do rio, maldisse a
si mesmo por permitir que isso lhe acontecesse. Estava tão
zangado que não teve tempo para entrar em pânico. Tudo o
que podia pensar era sua resolução de que não ia morrer
naquele maldito rio nas mãos daquele terrível homem.



 
Seus pés tocaram o fundo e propeliu-se para cima. Não era

um rio fundo, mas as águas da enchente o haviam alargado
muito. A correnteza estava forte e arrastou-o enquanto ele
nadava feito um cachorro, na tentativa de se salvar.

 
A correnteza arrastou-o por uma longa distância. Enquanto

estava sendo arrastado e tentando ao máximo não sucumbir,
entrou numa estranha moldura mental. Conhecia sua falha.
Era um homem muito zangado e sua raiva fazia-o odiar e
brigar com todos ao redor.

 
Mas não podia odiar ou brigar com o rio, ou ser impaciente,

ou se apressar, que eram as maneiras pelas quais
normalmente se portava com tudo e com todos em sua vida.
Tudo o que podia fazer com o rio era seguir seu fluxo.

 
Argumentou que aquela simples percepção e aquiescência

que esta engendrara igualaram os pratos da balança, por
assim dizer, e ele experimentou um momento livre de seu
ponto de aglutinação.

 
Subitamente, sem estar de qualquer maneira consciente do

que acontecia, em vez de estar sendo puxado pela correnteza,
Don Juan sentiu-se correndo ao longo da margem do rio.
Corria tão rápido que não tinha tempo de pensar. Uma
tremenda força puxava-o, fazendo-o correr por pedras e
árvores caídas, como se não estivessem ali.

 
Depois de correr desse modo desesperado por um bom

tempo, Don Juan arriscou um rápido olhar para a água
avermelhada e rápida.

 
E viu a si mesmo sendo rudemente revirado pela

correnteza. Nada em sua experiência o havia preparado para
tal momento. Soube então, sem envolver seus processos de



pensamento, que se encontrava em dois lugares ao mesmo
tempo. E num deles, na correnteza do rio, estava indefeso.

 
Toda sua energia destinou-se a tentar salvar-se.
 
Sem pensar a respeito, começou a afastar-se da margem

do rio.
 
Foram necessárias toda sua força e determinação para

afastar-se alguns centímetros de cada vez. Sentia-se como se
estivesse arrastando uma árvore. Movia-se tão devagar que
levava uma eternidade para ganhar alguns metros.

 
O esforço foi demais para ele. Subitamente não se via mais

correndo. Estava caindo num poço profundo. Quando bateu na
água, sua temperatura o fez gritar. E então estava de volta no
rio, e sendo arrastado pela correnteza. Seu susto por
encontrar-se de novo na correnteza foi tão intenso que tudo o
que pôde fazer foi desejar com toda sua força estar são e
salvo na margem do rio. E imediatamente estava ali
novamente, correndo a uma incrível velocidade, paralelo, mas
afastado do rio.

 
Enquanto corria, olhou para a correnteza e viu-se lutando

para permanecer na superfície. Desejava gritar ao comando;
desejava ordenar a si mesmo nadar em ângulo, mas não tinha
voz. Sua angústia pela parte dele que estava na água era
avassaladora. Serviu como uma ponte entre os dois Juan
Matuses. Instantaneamente estava de volta na água, nadando
em ângulo na direção da margem.

 
A incrível sensação de alternar-se entre dois lugares foi

suficiente para erradicar seu medo. Não mais se importava
com seu destino.

 



Alternava livremente entre nadar no rio e correr na
margem. Mas, independente do que fazia, movera-se
conscientemente para a esquerda, afastando-se do rio ou
bracejando em direção à margem esquerda.

 
Saiu do lado esquerdo do rio quase dez quilômetros rio

abaixo.
 
Ficou ali, por mais de uma semana, escondido nos

arbustos.
 
Esperava que as águas baixassem para atravessar o rio,

mas também aguardava até que seu medo se esvaísse e ele
Ficasse inteiro outra vez.

 
Don Juan explicou que a emoção forte e continuada de

lutar por sua vida fizeram com que seu ponto de aglutinação
se movesse diretamente ao lugar do conhecimento silencioso.
Por nunca haver prestado qualquer atenção ao que o nagual
Julian dizia a respeito do ponto de aglutinação, não tinha idéia
do que lhe estava acontecendo.

 
Sentia-se apavorado ao pensamento de que nunca mais

poderia ser normal. Mas, à medida que explorava sua
percepção dividida, descobriu seu lado prático e achou que
gostava do medo. Ficou duplicado durante dias. Conseguia ser
completamente um ou outro. Ou conseguia ser ambos ao
mesmo tempo. Quando era ambos, as coisas ficavam
indistintas, e nenhum dos seres era efetivo, de modo que
abandonou aquela alternativa. Mas ser um ou outro abriu-lhe
possibilidades inconcebíveis.

 
Enquanto se recuperava entre os arbustos, estabeleceu

que um de seus seres era mais flexível que o outro e podia
cobrir distâncias num piscar de olhos e encontrar comida ou
mesmo um lugar para esconder-se. Foi este ser que uma vez



foi até a casa do nagual para ver se estavam se preocupando
a seu respeito.

 
Ouviu os jovens chorando por ele e aquilo foi certamente

uma surpresa. Teria continuado a observá-los por tempo
indefinido, uma vez que adorou a idéia de descobrir o que
pensavam dele, mas o nagual Julian apanhou-o e pôs um fim
àquilo.

 
Aquela foi a única vez em que realmente ficara com medo

do nagual. Don Juan ouviu-o dizendo-lhe que parasse com
aquela bobagem. Apareceu de súbito um objeto inteiramente
negro em forma de sino, de altura e força imensas. Agarrou
Don Juan. Ele não sabia como o nagual agarrava, mas doía de
uma maneira extremamente preocupante. Era uma dor
nervosa, aguda, que sentia no estômago e nos genitais.

 
— Instantaneamente eu estava de volta à margem do rio

— disse
 
Don Juan, rindo. — Levantei-me, atravessei o rio, pois o

nível da água havia baixado e comecei a caminhada para casa
— fez uma pausa e então perguntou-me o que eu pensava de
sua história.

 
Respondi que fiquei apavorado.
 
— Poderia ter se afogado naquele rio — falei quase aos

gritos. —
 
Que coisa brutal para fazer consigo. O nagual Julian devia

estar louco!
 
— Espere um minuto — protestou Don Juan. — O nagual

Julian era diabólico, mas não louco. Ele procedeu como devia
em seu papel como nagual e professor. É verdade que eu



poderia ter morrido. Mas este é um risco que todos precisamos
correr. Você mesmo poderia ter sido comido com facilidade
pelo jaguar, ou poderia ter morrido de qualquer das coisas que
o obriguei a fazer. O nagual Julian era rude e autoritário e
encarava tudo diretamente. Nada de bater ao redor dos
arbustos com ele, nada de falsidade.

 
Insisti que por mais valiosa que a lição pudesse ter sido,

ainda me parecia que os métodos do nagual Julian eram
bizarros e excessivos.

 
Admitia Don Juan que tudo que eu ouvira sobre o nagual

Julian me preocupou tanto que formei uma imagem
extremamente negativa dele.

 
— Acho que você está com medo de um dia desses eu

jogá-lo no rio ou fazê-lo usar roupas de mulher — retrucou e
começou a rir. — É por isso que não aprova o nagual Julian.

 
Admiti que ele estava certo, e assegurou-me que não tinha

intenções de imitar os métodos de seu benfeitor, porque não
os considerava funcionais. Achava-se tão implacável, mas não
tão prático quanto o nagual Julian.

 
— Naquele tempo — continuou Don Juan — eu não

apreciava sua arte e, decerto, não gostei do que fizera
comigo, mas agora, todas as vezes que penso a respeito,
admiro-o mais por sua maneira soberba e direta de colocar-
me na posição do conhecimento silencioso.

 
Don Juan disse que por causa da enormidade de sua

experiência esquecera por completo o homem monstruoso.
 
Caminhou desacompanhado quase até a porta da casa do

nagual Julian, depois mudou de idéia e foi, em lugar disso, ao
canto do nagual Elias, à procura de consolo. E o nagual Elias



explicou-lhe a profunda consistência das ações do nagual
Julian.

 
O nagual Elias dificilmente conseguia conter sua excitação

ao ouvir a história de Don Juan. Num tom entusiástico
explicou a Don Juan que seu benfeitor era um espreitador
supremo, sempre atrás de praticidades. Sua causa infindável
era por pontos de vista e soluções pragmáticas. Seu
comportamento naquele dia foi uma obra-prima de espreitar.
Havia manipulado e afetado todo mundo. Mesmo o rio parecia
estar a seu comando.

 
Ele alegou que enquanto Don Juan estava sendo levado

pela correnteza, lutando para salvar-se, o rio ajudou-o a
compreender o que representava o espírito. E graças a essa
compreensão, Don Juan pôde entrar diretamente no
conhecimento silencioso.

 
Don Juan disse que, por ser um jovem inexperiente, ouviu

ao nagual Elias sem compreender uma palavra, mas ficou
comovido, sinceramente admirado com a imensidade do
nagual.

 
Primeiro o nagual Elias explicou a Don Juan que o som e o

significado das palavras eram de suprema importância para os
espreitadores. As palavras eram usadas por eles como chaves
para abrir tudo que estivesse fechado. Os espreitadores,
portanto, tinham de afirmar seu objetivo antes de tentar
alcançar. Mas não podiam revelar seu alvo verdadeiro no
início, de modo que deviam verbalizar as palavras com
cuidado para esconder a intenção principal.

 
O nagual Elias chamou este ato de acordar o intento.

Explicou a Don Juan que o nagual Julian acordava o intento
afirmando de modo enfático diante de todo o pessoal de sua
casa que ia mostrar a Don Juan, de um só golpe, o que o



espírito era e como defini-lo. Isso não tinha sentido nenhum
porque o nagual Julian sabia que não havia como definir o
espírito. O que realmente tentava fazer era, naturalmente,
colocar Don Juan na posição do conhecimento silencioso.

 
Após fazer a declaração que escondia seu verdadeiro

objetivo, o nagual Julian juntou tantas pessoas quanto pôde,
assim fazendo-as cúmplices tanto propositais como não-
propositais. Todos sabiam sobre seu objetivo firmado, mas
nenhum só deles sabia o que de fato ele trazia em mente.

 
A crença do nagual Elias de que esta explicação iria sacudir

Don Juan de sua posição impossível de rebeldia e indiferença
totais estava completamente errada, no entanto o nagual
pacientemente continuou a explicar-lhe que, enquanto Don
Juan lutara com a correnteza no rio, ele atingira o terceiro
ponto.

 
Segundo o velho nagual, a posição do conhecimento

silencioso era considerada o terceiro ponto porque para chegar
a ele era preciso passar pelo segundo ponto, o lugar da não-
piedade.

 
Explicou que o ponto de aglutinação de Don Juan adquiriu

suficiente fluidez para que ele se duplicasse, o que lhe
permitiu estar tanto no lugar do conhecimento silencioso
quanto no da razão, seja alternadamente ou ao mesmo
tempo.

 
O nagual disse a Don Juan que sua realização era

magnífica.
 
Abraçou mesmo Don Juan como se fosse uma criança. E

não podia parar de falar sobre como Don Juan, a despeito de
saber de tudo, transferira sua energia total de um lugar para
outro. Isso significava para o nagual que o ponto de



aglutinação para Don Juan tinha urna fluidez natural
extremamente propiciar

 
Segundo ele, cada ser humano tinha uma capacidade para

essa fluidez. Para a maioria de nós, entretanto, estava
guardada e nunca a usávamos, exceto nas raras ocasiões que
eram provocadas pelos feiticeiros, tais como a experiência que
acabara de ter, ou por dramáticas circunstâncias naturais, tais
como uma luta de vida ou morte.

 
Don Juan ouviu, hipnotizado pelo som da voz do velho

nagual.
 
Quando prestou atenção, pôde acompanhar a explicação

do homem, algo que nunca conseguira com o nagual Julian.
 
O velho nagual continuou explicando que a humanidade se

encontrava no primeiro ponto, a razão, mas que nem todo
ponto de aglutinação dos seres humanos ficava exatamente
na posição da razão.

 
Aqueles que estavam exatamente em seu próprio ponto

eram os verdadeiros líderes da humanidade. Na maior parte
do tempo, pessoas desconhecidas cujo gênio era exercitar sua
razão.

 
Ele afirmou que houve uma época em que a humanidade

estivera no terceiro ponto, o qual, naturalmente, fora o
primeiro ponto na época.

 
Mas, depois disso, a humanidade moveu-se para o lugar da

razão.
 
Quando o conhecimento silencioso era o primeiro ponto, a

mesma condição prevalecia. Nem todos os pontos de
aglutinação dos seres humanos também estavam exatamente



naquela posição. Isso significava que os verdadeiros líderes da
humanidade sempre foram aqueles poucos humanos cujos
pontos de aglutinação estavam ou no ponto exato da razão ou
no do conhecimento silencioso. O resto da humanidade, disse
o velho nagual a Don Juan, era meramente a audiência. Em
nossa época, são os amantes da razão. No passado foram os
amantes do conhecimento silencioso, que admiraram e
cantaram odes aos heróis de qualquer das outras posições.

 
A humanidade, segundo o nagual, passou a parte mais

longa de sua história na posição do conhecimento silencioso, e
isso explicava nosso grande anseio por ele.

 
Don Juan perguntou ao velho nagual o que exatamente o

nagual Julian estava fazendo com ele. Sua pergunta soou mais
madura e inteligente do que ele era. O nagual Elias
respondeu-a em termos ininteligíveis para Don Juan naquele
tempo. Explicou que o nagual Julian estava treinando Don
Juan, atraindo seu ponto de aglutinação para a posição da
razão, de modo que pudesse ser um pensador antes do que
apenas uma parte de uma audiência não sofisticada mas
emocionalmente carregada, que amava os trabalhos
ordenados da razão. Ao mesmo tempo, o nagual estava
treinando Don Juan a ser um verdadeiro feiticeiro abstrato, em
vez de ser meramente parte de uma audiência mórbida e
ignorante dos amantes do desconhecido.

 
O nagual Elias assegurou a Don Juan que apenas um ser

humano que fosse um modelo da razão podia mover seu
ponto de aglutinação com facilidade e ser um modelo do
conhecimento silencioso.

 
Disse que apenas aqueles que estavam exatamente em

qualquer das posições podiam ver a outra posição com
clareza, e que esta foi a maneira pela qual a idade da razão



veio a existir. A posição da razão era vista claramente da
posição do conhecimento silencioso.

 
O velho nagual afirmou a Don Juan que a ponte de mão

única do conhecimento silencioso para a razão era chamada
“concernência”. Isto é, a concernência que os verdadeiros
homens do conhecimento silencioso tinham acerca da fonte do
que conheciam. E a outra ponte de mão única, da razão para o
conhecimento silencioso, era chamada “entendimento puro”.
Isto é, o reconhecimento que revelou ao homem da razão que
a razão era apenas uma ilha num mar infinito de ilhas.

 
Acrescentou que um ser humano que tenha as duas pontes

de mão única funcionando era um feiticeiro em contato direto
com o espírito, a força vital que fazia ambas as posições
possíveis. Salientou para Don Juan que tudo o que o nagual
Julian fizera naquele dia junto ao rio fora um espetáculo, não
para uma audiência humana, mas para o espírito, a força que
o estava observando. Ele se exibiu e brincou com abandono e
entretendo todos, especialmente o poder ao qual estava se
dirigindo.

 
Don Juan disse que o nagual Elias assegurara-lhe que o

espírito apenas ouvia quando o discurso era feito através de
gestos, que não significam sinais ou movimentos corporais,
mas atos de abandono verdadeiro, atos de liberalidade, de
humor. Como um gesto para o espírito, os feiticeiros trazem o
melhor de si e em silêncio oferecem-no ao abstrato.



INTENTANDO APARÊNCIAS

 
Don Juan queria que fizéssemos mais uma excursão às

montanhas antes de voltar para casa, mas nunca chegamos a
fazê-la. Em vez disso, pediu-me para levá-lo até a cidade.
Precisava visitar algumas pessoas.

 
Pelo caminho falou sobre todos os temas, com exceção do

intento.
 
Era uma trégua bem-vinda.
 
Na parte da tarde, depois que ele cuidara de seus

negócios.
 
Sentamo-nos em seu banco favorito na plaza. O lugar

estava deserto.
 
Sentia-me muito cansado e sonolento. Mas então, sem

esperar, despertei totalmente. Minha mente ficou cristalina.
 
Don Juan logo notou a mudança e riu diante de meu gesto

de surpresa. Captou o pensamento diretamente de minha
mente; ou talvez tenha sido eu quem captou aquele
pensamento na dele.

 
— Se você pensa a respeito da vida em termos de horas

em vez de anos, nossas vidas são imensamente longas —
explicou. — Mesmo se pensasse em termos de dias, ainda
assim a vida seria interminável.

 
Aquilo era exatamente o que eu estivera pensando.
 



Explicou-me que os feiticeiros contavam suas vidas em
horas, e que em uma hora era possível ao feiticeiro viver o
equivalente em intensidade a uma vida normal. Essa
intensidade é uma vantagem quando se trata de armazenar
informação num movimento do ponto de aglutinação. Pedi que
me esclarecesse isso com mais detalhes. Há muito tempo, por
ser tão incômodo tomar notas nas conversações, ele
recomendou que eu mantivesse toda a informação que
obtinha sobre o mundo dos feiticeiros limpamente organizada,
não em papel nem em minha mente, mas no movimento do
meu ponto de aglutinação.

 
— O ponto de aglutinação, mesmo com o deslocamento

mais diminuto, cria ilhas totalmente isoladas de percepção —
disse Don Juan. — A informação na forma de experiências na
complexidade da consciência pode ser armazenada ali.

 
— Mas como pode a informação ser armazenada em algo

tão vago?
 
— A mente é igualmente vaga, e no entanto você confia

nela porque está familiarizado com ela — retorquiu. — Você
ainda não tem a mesma familiaridade com o movimento do
ponto de aglutinação, mas é mais ou menos a mesma coisa.

 
— O que quero dizer é como a informação é armazenada?

— insisti.
 
— A informação é armazenada na própria experiência. Mais

tarde, quando um feiticeiro move seu ponto de aglutinação ao
local exato onde estava, revive a experiência total. Essa
recordação dos feiticeiros é a maneira de recuperar toda a
informação armazenada no movimento do ponto de
aglutinação.

 



“Intensidade é um resultado automático do movimento do
ponto de aglutinação. Por exemplo, você está vivendo esses
momentos com mais intensidade do que o faria
ordinariamente; assim, propriamente falando, você está
armazenando intensidade. Algum dia você irá reviver esse
momento fazendo seu ponto de aglutinação retornar ao local
preciso onde está agora. Essa é a maneira dos feiticeiros
armazenarem informação.

 
Expliquei a Don Juan que as intensas recordações que eu

tivera dos poucos dias passados haviam simplesmente
acontecido, sem qualquer processo mental especial de que eu
tivesse consciência.

 
— Como se pode conseguir recordar deliberadamente? —

perguntei.
 
— A intensidade, sendo um aspecto do intento, está

conectada naturalmente ao brilho dos olhos dos feiticeiros.
Para relembrar essas ilhas isoladas de percepção, os feiticeiros
necessitam apenas intentar o brilho particular de seus olhos
associados com a localização à qual desejem regressar. Mas já
expliquei isso.

 
Devo ter parecido perplexo, Don Juan olhou-me com uma

expressão séria. Abri minha boca duas ou três vezes para
fazer perguntas, mas não consegui formular meus
pensamentos.

 
— Porque a sua taxa de intensidade é maior do que o

normal — disse Don Juan —, em poucas horas um feiticeiro
pode viver o equivalente a uma vida normal inteira. Seu ponto
de aglutinação, mudando para uma posição não familiar,
absorve mais energia do que o normal. Esse fluxo extra de
energia é chamado intensidade.

 



Compreendi aquilo com perfeita clareza, e minha
racionalidade titubeou sob o impacto da tremenda implicação.
Don Juan fixou-me com seu olhar e então preveniu-me para
me cuidar de uma reação que afligia tipicamente os feiticeiros:
um desejo frustrante de explicar a experiência da feitiçaria em
termos coerentes, bem raciocinados.

 
— A experiência dos feiticeiros é tão bizarra — continuou

Don Juan — que os feiticeiros a consideram um exercício
intelectual, e usam-na para espreitar-se. Seu trunfo como
espreitadores, entretanto, é que permanecem agudamente
conscientes de que são os perceptores de que a percepção
tem mais possibilidades do que a mente pode conceber.

 
Como único comentário, exprimi minha apreensão sobre as

possibilidades bizarras da consciência humana.
 
— Para proteger-se daquela imensidade — disse Don Juan

— os feiticeiros aprendem a manter uma mistura perfeita de
implacabilidade, astúcia, paciência e doçura. Essas quatro
bases estão inexplicavelmente interligadas. Os feiticeiros
cultivam-nas intentando-as. Essas bases são, naturalmente,
posições do ponto de aglutinação.

 
Continuou dizendo que qualquer ato executado por

qualquer feiticeiro era por definição governado por esses
quatro princípios. Assim falando propriamente, cada ação de
cada feiticeiro é deliberada em pensamento e realização, e
tem a mistura específica dos quatro fundamentos da espreita.

 
— Os feiticeiros usam as quatro disposições da espreita

como guias — continuou. — Trata-se de quatro estruturas
mentais diferentes, quatro mesclas distintas de intensidade
que os feiticeiros podem usar para induzir seus pontos de
aglutinação a se moverem a posições específicas.

 



Subitamente, Don Juan pareceu aborrecido. Perguntei-lhe
se era a minha insistência em especular o que o preocupava.

 
— Estou apenas considerando como nossa racionalidade

nos coloca entre uma pedra e um lugar rijo — retrucou. —
Nossa tendência é ponderar, questionar, esclarecer. E não há
como fazer isso na disciplina da feitiçaria. Ela é o ato de
atingir o lugar do conhecimento silencioso, e o conhecimento
silencioso não pode ser raciocinado. Pode ser apenas
experimentado.

 
Ele sorriu, seus olhos brilhando como dois pontos de luz.

Disse que os feiticeiros, num esforço para se protegerem do
avassalador efeito do conhecimento silencioso, desenvolveram
a arte de espreitar. A espreita move o ponto de aglutinação
diminuta mas firmemente, propiciando, desse modo, tempo
aos feiticeiros e, portanto, a possibilidade de se escorarem.

 
— Na arte de espreitar — continuou Don Juan — há uma

técnica que os feiticeiros usam muito: loucura controlada.
Segundo eles, a loucura controlada é a única maneira que têm
de lidar consigo mesmos, em seu estado de consciência e
percepção expandidas, e com todos e tudo no mundo dos
afazeres diários.

 
Don Juan explicou a loucura controlada como a arte do

engano controlado ou a arte de fingir estar profundamente
imerso na ação — fingindo tão bem que ninguém pudesse
distingui-lo da coisa real. A loucura controlada não é um
engano direto, mas um modo sofisticado, artístico, de estar
separado de tudo permanecendo ao mesmo tempo uma parte
de tudo.

 
— A loucura controlada é uma arte — continuou Don Juan.

—
 



Uma arte que causa muitas preocupações, e muito difícil
para se aprender. Muitos feiticeiros não suportam isso, não
porque haja alguma coisa inerentemente errada com a arte,
mas porque é preciso muita energia para exercê-la.

 
Don Juan admitiu que a praticava conscienciosamente,

embora não gostasse particularmente de fazê-lo, talvez
porque seu benfeitor fosse tão adepto a ela. Ou talvez fosse
porque sua personalidade — que ele disse ser basicamente
tortuosa e mesquinha — simplesmente não tinha agilidade
necessária para praticar a loucura controlada.

 
Olhei para ele com surpresa. Parou de falar e fixou-me com

seus olhos maliciosos.
 
— Na época em que chegamos à feitiçaria, nossa

personalidade já está formada — disse, e encolheu os ombros
em sinal de resignação —, e tudo que podemos fazer é
praticar a loucura controlada e rir de nós mesmos.

 
Senti uma onda de empatia e assegurei-lhe que para mim

ele não era de modo algum mesquinho ou tortuoso.
 
— Mas esta é minha personalidade básica — insistiu. E eu

retruquei que não era.
 
— Os espreitadores que praticam a loucura controlada

acreditara que, em questão de personalidade, a raça humana
inteira entra em três categorias — disse ele, e sorriu da
maneira que sempre fazia quando estava me preparando algo.

 
— Isso é absurdo — protestei. — O comportamento

humano é complexo demais para ser categorizado tão
simplesmente.

 



— Os espreitadores acham que não somos tão complexos
como pensamos ser e que todos pertencemos a uma das três
categorias.

 
Ri de puro nervosismo. Em geral, eu teria tomado tal

declaração como uma piada, mas desta vez, porque minha
mente estava muito clara e meus pensamentos eram
pungentes, senti que ele realmente falava sério.

 
— Está falando sério? — perguntei, com tanta polidez

quanto pude.
 
— Completamente sério — replicou, e começou a rir. Seu

riso relaxou-me um pouco. Ele continuou explicando o sistema
de classificação dos espreitadores. Disse que as pessoas da
primeira classe são os secretários perfeitos, assistentes,
companheiros. Têm uma personalidade muito fluida, mas sua
fluidez não é nutritiva. São, entretanto, serviçais,
preocupados, totalmente domésticos, dispõem de recursos
dentro de certos limites, são bem-humorados, têm boas
maneiras, são doces e delicados. Em outras palavras, são as
pessoas mais simpáticas que alguém pode encontrar, mas têm
uma enorme falha: não conseguem funcionar sozinhas. Estão
sempre necessitadas de alguém para dirigi-las. Com direção,
são perfeitas, não importando quão difícil ou antagônica essa
direção possa ser. Entregues a si mesmas, perecem.

 
As pessoas da segunda classe não são nem um pouco

simpáticas.
 
São mesquinhas, vingativas, invejosas, ciumentas,

autocentradas.
 
Falam exclusivamente sobre si mesmas e em geral

esperam que as pessoas se enquadrem em seus padrões.
Sempre tomam a iniciativa mesmo quando não se sentem



confortáveis com ela. Ficam profundamente desconfortáveis
em qualquer situação e nunca relaxam.

 
São inseguras e nunca conseguem ser agradadas; quanto

mais inseguras se tornam, mais desagradáveis ficam. Sua
falha fatal é que matariam para ser líderes.

 
Na terceira categoria estão as pessoas que não são

simpáticas nem desagradáveis. Não servem e não se impõem
a ninguém. Antes, são indiferentes. Têm uma idéia exaltada
acerca de si mesmas derivada unicamente de divagações de
pensamento desejoso. Se são extraordinárias em alguma
coisa, é em esperar que as coisas aconteçam. Estão
esperando ser descobertas e conquistadas e têm uma
maravilhosa facilidade para criar a ilusão de que têm grandes
coisas em suspenso, que sempre prometem liberar mas nunca
fazem porque, na verdade, não dispõem de tais recursos.

 
Don Juan afirmou que ele próprio definitivamente pertencia

à segunda classe. Então pediu-me para classificar a mim
mesmo, e fiquei chocado. Don Juan estava praticamente no
chão, curvado de tanto rir.

 
Sugeriu-me outra vez que eu classificasse a mim mesmo, e

relutantemente sugeri que poderia ser uma combinação dos
três.

 
— Não me dê essa bobagem de combinação — disse ele,

ainda rindo. — Somos seres simples, cada um de nós é um dos
três tipos. E no que me concerne, você pertence à segunda
classe. Os espreitadores chamam-nos peidos.

 
Comecei a protestar que esse esquema de classificação era

humilhante. Mas detive-me exatamente quando eu ia começar
uma longa discussão. Em vez disso, comentei que, se fosse
verdade que há apenas três tipos de personalidades, todos



nós estamos aprisionados numa dessas três categorias para a
vida toda, sem esperanças de mudança ou redenção.

 
Ele concordou que esse era exatamente o caso. Exceto que

permanecia um caminho para a redenção. Os feiticeiros
haviam há muito tempo aprendido que apenas nossa auto-
reflexão pessoal caía numa das três categorias.

 
— O problema conosco é que nos tomamos a sério — disse

ele. — Independente da categoria na qual se encaixa nossa
auto-imagem, isto só importa por causa de nossa auto-estima.
Se não fôssemos tão auto-importantes, não importaria nem
um pouco em qual categoria entraríamos.

 
“Sempre serei um peido. E você também. Mas agora sou

um peido que não se leva a sério, enquanto você ainda o faz.
 
Eu estava indignado. Queria discutir com ele, mas não

consegui reunir energia para isso.
 
Na plaza vazia, a reverberação de seu riso era estranha.
 
Don Juan mudou de assunto então e enumerou os cernes

básicos que havia discutido comigo: as manifestações do
espírito, o assalto do espírito, as artimanhas do espírito, a
descida do espírito, os requisitos do intento e o manejo do
intento. Repetiu-os como se estivesse dando à minha memória
a oportunidade de retê-los inteiramente. E então sublinhou de
modo sucinto tudo que me dissera a respeito. Era como se
estivesse fazendo-me armazenar deliberadamente toda
aquela informa-ção na intensidade daquele momento.
Observei que os cernes básicos ainda eram um mistério para
mim. Sentia-me muito apreensivo sobre minha habilidade de
compreendê-los. Ele dava-me a impressão de concluir um
tópico, sem que eu ainda tivesse entendido sua significação.

 



Insisti que precisava perguntar-lhe mais sobre os cernes
abstratos. Ele pareceu considerar o que eu estava dizendo,
depois, em silêncio, anuiu com a cabeça.

 
— Esse tópico também era muito difícil para mim. Também

fiz muitas perguntas. Talvez eu fosse um pouco mais
autocentrado que você. E muito desagradável. Resmungar era
o único modo que eu conhecia de fazer perguntas. Você
próprio é um inquiridor bem beligerante. No final, é claro, você
e eu somos igualmente aborrecidos, mas por razões
diferentes.

 
Havia mais uma coisa que Don Juan acrescentou a nossa

discussão dos cernes básicos antes de mudar de assunto; que
eles se revelavam extremamente devagar, avançando e
recuando de modo errático.

 
— Não posso repetir com freqüência suficiente que cada

homem cujo ponto de aglutinação se move pode movê-lo mais
além — começou.

 
— E a única razão pela qual precisamos de um instrutor é

para nos espicaçar impiedosamente. De outro modo, nossa
reação natural é parar para nos congratularmos por termos
coberto tanto chão.

 
Disse que éramos ambos bons exemplos de nossa odiosa

tendência de relaxarmos quanto a nós mesmos. Seu benfeitor,
afortunadamente, sendo um estupendo espreitador que era,
não o havia poupado.

 
Don Juan disse que no curso de suas excursões noturnas

pelos ambientes selvagens, o nagual Julian o havia instruído
extensivamente sobre a natureza da auto-estima e do
movimento do ponto de aglutinação. Para o nagual Julian, a
auto-estima era um monstro de três mil cabeças. E o indivíduo



podia encará-lo em qualquer uma de três maneiras. A primeira
delas era cortar uma cabeça de cada vez; a segunda era
alcançar aquele misterioso estado de ser chamado o lugar da
não-piedade, que destruía a auto-estima, matando-a
lentamente à míngua; e a terceira era pagar com a própria
morte simbólica pela aniquilação instantânea do monstro de
três mil cabeças.

 
O nagual Julian recomendava a terceira alternativa. Mas

avisou a Don Juan que poderia se considerar um afortunado se
tivesse oportunidade de escolher, pois era o espírito quem em
geral determinava de que modo o feiticeiro deveria ir, e era
dever do feiticeiro seguir.

 
Don Juan disse que, como me guiara, seu benfeitor o

guiara para cortar as três mil cabeças da auto-estima uma por
uma, mas que os resultados foram muito diferentes. Enquanto
eu respondi muito bem, ele não respondeu de modo algum.

 
— A minha condição era peculiar — continuou. — Quando

meu benfeitor viu-me caído na estrada com um buraco de baía
no peito, soube que eu era um novo nagual. Agiu de acordo e
moveu meu ponto de aglutinação assim que minha saúde o
permitiu. E vi com grande facilidade um campo de energia na
forma daquele homem monstruoso.

 
Mas esta realização, em vez de ajudar como se supunha,

obstaculizou qualquer novo movimento de meu ponto de
aglutinação. E assim, enquanto os pontos de aglutinação dos
outros aprendizes moviam-se com firmeza, o meu permanecia
fíxo num nível de ser capaz de ver o monstro.

 
— Por que seu benfeitor não lhe mostrou o que se

passava? — perguntei, verdadeiramente intrigado pela
complicação desnecessária.

 



— Meu benfeitor não acreditava em repassar
conhecimento. Para ele, o conhecimento conferido dessa
maneira não possuía efetividade.

 
Nunca estava ali quando se precisava dele. Por outro lado,

se o conhecimento era apenas insinuado, a pessoa que se
mostrava interessada iria desenvolver meios para reclamar
esse conhecimento.

 
Don Juan explicou que a diferença entre seu método de

ensino e de seu benfeitor era que ele próprio acreditava na
liberdade de escolha de cada indivíduo. Seu benfeitor não
concordava com isso.

 
— E o professor de seu benfeitor, o nagual Elias, não lhe

contou o que estava acontecendo? — insisti.
 
— Ele tentou — respondeu Don Juan, e suspirou — mas eu

era verdadeiramente impossível. Eu acreditava saber tudo.
Simplesmente deixava os dois homens gastarem a saliva em
meu ouvido sem nunca ouvir coisa alguma do que diziam.

 
Para lidar com aquele impasse, o nagual Julian decidiu

forçar Don Juan a realizar mais uma vez, mas de modo
diferente, um movimento livre de seu ponto de aglutinação.

 
Interrompi-o para perguntar se isso havia acontecido antes

ou depois de sua experiência no rio. As histórias de Don Juan
não tinham a ordem cronológica que eu apreciaria.

 
— Isto aconteceu vários meses mais tarde — replicou. — E

não pense você, por um instante, que eu tivesse realmente
mudado só porque experimentei aquela decepção dividida; ou
que eu estivesse mais sábio ou mais sóbrio. Nada desse tipo.

 



“Considere o que acontece com você. Não apenas quebrei
sua continuidade inúmeras vezes, eu a transformei em
farrapos, e olhe para você; ainda age como se estivesse
intacto. Isto é uma realização suprema de magia, de intentar.

 
“Eu era o mesmo. Por algum tempo, eu iria oscilar sobre o

impacto do que estava experimentando, então iria esquecer e
amarrar as pontas cortadas como se nada tivesse acontecido.
Era por isso que meu benfeitor acreditava que realmente
podemos mudar se morremos.

 
Retomando a sua história, Don Juan disse que o nagual

usou Túlio, um membro insociável do pessoal da casa, para
enviar um novo golpe despedaçante a sua continuidade
psicológica.

 
Don Juan explicou que todos os aprendizes, incluindo a si

mesmo, nunca haviam estado em acordo total sobre coisa
alguma exceto sobre o fato de que Túlio era um homenzinho
desagradavelmente arrogante. Odiavam Túlio porque ele ou
os evitava ou os esnobava.

 
Tratava-os com tal desdém que se sentiam como lixo.

Estavam todos convencidos de que Túlio nunca lhes falava
porque nada tinha a dizer; e que sua característica mais
saliente, seu alheamento arrogante, era um disfarce para sua
timidez.

 
Entretanto, apesar de sua personalidade desagradável,

para irritação de todos os aprendizes, Túlio tinha influência
indevida sobre a propriedade — especialmente sobre o nagual
Julian, que parecia adorá-lo.

 
Uma manhã o nagual Julian enviou todos os aprendizes a

tarefas na cidade que tomariam o dia inteiro. A única pessoa



deixada na casa, ao lado dos membros mais velhos, foi Don
Juan.

 
Por volta de meio-dia o nagual Julian dirigiu-se para seu

escritório a fim de fazer a contabilidade diária. Quando estava
entrando, pediu casualmente a Don Juan para ajudá-lo com as
contas.

 
Don Juan começou a olhar através dos papéis e lago

percebeu que, para continuar, precisava de certa informação
que Túlio, o administrador da propriedade, possuía, e
esquecera de registrar.

 
O nagual Julian ficou zangado pelo esquecimento de Túlio,

o que agradou a Don Juan. O nagual ordenou
impacientemente a Don Juan que encontrasse Túlio, que
estava nos campas supervisionando os trabalhadores, e lhe
pedisse para vir ao escritório.

 
Don Juan, exultante com a idéia de aborrecer Túlio, correu

por um quilômetro até os campos, acompanhado,
naturalmente, por um peão para protegê-lo do homem
monstruoso. Encontrou Túlio supervisionando os trabalhadores
a distância, como sempre. Don Juan notara que Túlio odiava
entrar em contato direto com pessoas e sempre as observava
a distância.

 
Em voz rude e com maneiras exageradamente imperativas,

Don Juan exigiu que Túlio o acompanhasse à casa porque o
nagual precisava de algumas informações. Túlio, com voz
baixa, replicou que se encontrava muito ocupado no
momento, mas que em cerca de uma hora estaria livre para ir
vê-lo.

 
Don Juan insistiu, sabendo que Túlio não se incomodaria

de discutir com ele e simplesmente o dispensaria, virando a



cabeça. Ficou chocado quando Túlio começou a berrar
obscenidades. A cena era tão fora do caráter para Túlio, que
mesmo os trabalhadores do campo pararam seu trabalho e
olharam-se interrogativamente. Don Juan estava certo de que
nunca tinham ouvido Túlio erguer a voz, muito menos berrar
impropriedades. Sua própria surpresa era tão grande que riu
nervosamente, o que tornou Túlio muito zangado. Chegou,
inclusive, a jogar uma pedra no assustado Don Juan, que
fugiu.

 
Don Juan e seu guarda-costas correram imediatamente de

volta para casa. Junto à porta da frente encontraram Túlio. Ele
estava conversando e rindo tranqüilamente com algumas das
mulheres. Como era seu costume, voltou a cabeça para o
outro lado, ignorando Don Juan, que começou a censurá-lo
zangadamente por distrair-se ali enquanto o nagual o
desejava em seu escritório. Túlio e as mulheres olharam para
Don Juan como se ele tivesse ficado louco.

 
Túlio, porém, não estava em seu estado habitual naquele

dia.
 



Instantaneamente berrou com Don Juan para calar sua
maldita boca e ir cuidar de seus próprios malditos negócios.
De modo espalhafatoso, acusou Don Juan de tentar intrigá-lo
diante do nagual Julian.

 
As mulheres mostraram seu desalento suspirando alto e

lançando olhares desaprovadores para Don Juan. Tentaram
acalmar Túlio. Don Juan ordenou a Túlio para ir ao escritório
do nagual e esclarecer as dúvidas. Túlio mandou que ele fosse
para o inferno.

 
Don Juan estava se sacudindo de raiva. A simples tarefa de

pedir as contas transformara-se num pesadelo. Controlou seu
mau humor.

 
As mulheres o observavam com atenção, o que o zangou

outra vez. Com raiva contida correu para o escritório do
nagual. Túlio e as mulheres voltaram a conversar e rir
tranqüilamente, como se estivessem celebrando uma piada
particular.

 
A surpresa de Don Juan foi total quando entrou no

escritório e encontrou Túlio sentado à mesa do nagual absorto
em sua contabilidade. Don Juan fez um supremo esforço e
controlou sua raiva.

 
Sorriu para Túlio. Não precisava mais confrontar tudo.

Compreendera subitamente que o nagual Julian estava usando
Túlio para testá-lo, para ver se iria perder a compostura. Não
lhe daria essa satisfação.

 
Sem erguer os olhos das contas, Túlio disse que, se Don

Juan estava procurando pelo nagual, provavelmente o
encontraria no outro lado da casa.

 



Don Juan correu até lá e encontrou o nagual Julian
caminhando lentamente ao redor do pátio com Túlio a seu
lado. O nagual parecia compenetrado em sua conversação
com Túlio, que lhe puxou suavemente a manga e avisou em
voz baixa que seu assistente estava ali.

 
O nagual explicou trivialmente a Don Juan tudo sobre a

conta sobre a qual haviam estado trabalhando. Era uma
explicação longa, detalhada e completa. Pediu então a Don
Juan para trazer o livro de contabilidade do escritório de modo
que pudessem anotar a inserção e fazer com que Túlio a
assinasse.

 
Don Juan não conseguia compreender o que estava

acontecendo.
 
A detalhada explicação e o tom trivial do nagual haviam

trazido tudo para o reino dos afazeres mundanos. Túlio
ordenou impacientemente que Don Juan se apressasse e
apanhasse o livro, porque estava ocupado. Precisavam dele
em alguma outra parte.

 
A essa altura Don Juan resignara-se a ser um palhaço.

Sabia que o nagual preparava alguma coisa; tinha nos olhos
aquele brilho estranho que Don Juan sempre associava com
suas brincadeiras bestiais. Além disso, Túlio falara mais
naquele dia do que o fizera nos dois anos inteiros em que Don
Juan estivera na casa.

 
Sem enunciar palavra, Don Juan voltou ao escritório. Como

havia esperado, Túlio chegara ali primeiro. Estava sentado a
um canto da mesa, esperando por Don Juan, batendo
impacientemente no chão com o salto duro da bota. Estendeu
o livro que Don Juan viera procurar, deu-o para ele e disse-lhe
para ir em frente.

 



Apesar de preparado, Don Juan estava atônito. Olhou para
o homem, que ficou zangado e abusivo. Don Juan teve de
lutar para não explodir, continuou dizendo a si mesmo que
tudo aquilo era apenas um teste de suas atitudes. Tinha
visões de ser jogado para fora da casa se falhasse no teste.

 
Em meio ao seu turbilhão, ainda foi capaz de se interrogar

sobre a velocidade com a qual Túlio conseguia sempre estar
um passo a sua frente.

 
Don Juan certamente antecipou que Túlio estaria

esperando com o nagual. Entretanto, quando o viu ali, embora
não ficasse surpreso, estava incrédulo. Correra através da
casa, seguindo o caminho mais curto. Não havia maneira de
Túlio correr mais rápido que ele. Além do mais, se Túlio
tivesse corrido, teria feito exatamente o mesmo percurso de
Don Juan.

 
O nagual tomou o livro de Don Juan com ar de indiferença.

Fez a inserção; Túlio assinou-o. Então continuaram falando
sobre a conta, ignorando Don Juan, cujos olhos estavam fixos
em tudo. Don Juan queria descobrir que tipo de teste lhe
prepararam. Tinha de ser um teste de sua atitude, pensou.
Afinal, naquela casa, sua atitude sempre fora o tema.

 
O nagual dispensou Don Juan, dizendo que desejava ficar a

sós com Túlio para discutir negócios. Don Juan logo saiu,
procurando pelas mulheres para descobrir o que elas diriam
sobre essa estranha situação. Caminhou alguns metros e
encontrou duas das mulheres com Túlio. Os três estavam
envolvidos numa conversação muito animada.

 
Descobriu-os antes que o avistassem, de modo que correu

de volta até o nagual. Túlio estava ali conversando com o
nagual.

 



Uma incrível suspeita passou pela mente de Don Juan.
Correu para o escritório; Túlio estava imerso em sua
contabilidade e nem sequer lhe prestou atenção. Don Juan
perguntou-lhe o que se passava.

 
Túlio, desta vez, comportava-se normalmente; não

respondeu nem olhou para Don Juan.
 
Naquele momento Don Juan teve outro pensamento

inconcebível.
 
Correu ao estábulo, selou dois cavalos e pediu ao seu

guarda-costas da manhã para acompanhá-lo outra vez.
Galoparam ao lugar onde haviam visto Túlio mais cedo. Ele
permanecia exatamente onde o haviam deixado. Não falou
com Don Juan. Encolheu os ombros e virou a cabeça quando
Don Juan o interrogou.

 
Don Juan e seu companheiro galoparam de volta a casa.

Deixou o homem cuidando dos cavalos e correu para o interior
da casa. Túlio estava almoçando com as mulheres. Túlio
também conversava com o nagual, assim como trabalhava nos
livros.

 
Don Juan sentou-se e sentiu o suor frio do medo. Sabia

que o nagual Julian estava testando-o com uma de suas
brincadeiras horríveis. Raciocinou que tinha três cursos de
ação. Podia se comportar como se nada fora do comum
estivesse acontecendo; poderia imaginar o teste ele próprio;
ou, uma vez que o nagual afirmara estar ali para explicar tudo
que Don Juan quisesse, poderia confrontar o nagual e pedir
um esclarecimento.

 
Decidiu perguntar. Procurou o nagual e pediu-lhe para

explicar o que estava sendo feito com ele. O nagual estava a



sós então, ainda fazendo a contabilidade. Colocou o livro de
lado e sorriu para Don Juan.

 
Disse que as vinte e uma não-realizações que ensinara a

Don Juan eram os instrumentos que podiam cortar as três mil
cabeças da auto-estima, mas que aqueles instrumentos não
foram efetivos com Don Juan de maneira alguma. Portanto,
estava tentando o segundo método para destruir a auto-
estima, o qual significava colocar Don Juan no estado de ser
chamado lugar da não-piedade.

 
Don Juan convenceu-se então que o nagual Julian estava

completamente louco. Ouvi-lo falar sobre não-realizações ou
sobre monstros com três mil cabeças, ou lugares da não-
piedade fez Don Juan quase sentir pena dele.

 
O nagual Julian pediu muito calmamente a Don Juan para

ir até o galpão de depósito nos fundos da casa e chamar Túlio.
 
Don Juan suspirou e fez o máximo para não explodir em

risos. Os métodos do nagual eram óbvios demais. Ele sabia
que o nagual desejava continuar o teste usando Túlio. Don
Juan deteve sua narração e pediu a minha opinião sobre o
comportamento de Túlio. Falei que, guiado pelo que eu sabia
sobre o mundo dos feiticeiros, Túlio era um feiticeiro, e de
alguma maneira estava movendo seu próprio ponto de
aglutinação de um modo muito sofisticado para dar a Don
Juan a impressão de que estava em quatro lugares ao mesmo
tempo.

 
— Então o que acha que encontrei no galpão? — perguntou

Don Juan com um grande sorriso.
 
— Eu diria que ou encontrou Túlio ou não encontrou

ninguém.
 



— Mas se qualquer uma dessas coisas tivesse acontecido,
eu não me abalaria.

 
Tentei imaginar coisas bizarras e propus que talvez ele

tivesse encontrado o corpo de sonhar de Túlio. Relembrei a
Don Juan que ele próprio fizera algo similar comigo com um
dos membros de seu grupo de feiticeiros.

 
— Não — retorquiu Don Juan. — O que descobri foi uma

brincadeira que não tem equivalente na realidade. E no
entanto não foi bizarra, não foi nada fora deste mundo. O que
acha que foi?

 
Avisei a Don Juan que detestava enigmas. Disse que com

todas as coisas bizarras que me fizera experimentar, as que eu
podia conceber seriam ainda mais bizarras, e desde que isso
estava descartado, eu desistia de adivinhar.

 
— Quando entrei naquele galpão, preparei-me para

descobrir que Túlio se escondia — disse Don Juan. — Estava
certo de que a parte seguinte do teste seria uma irritante
brincadeira de esconde-esconde.

 
Túlio iria levar-me à loucura escondendo-se no interior

daquele galpão.
 
“Mas nada daquilo para o que me havia preparado

aconteceu. Ao entrar, deparei com quatro Túlios.
 
— O que significa quatro Túlios, Don Juan?
 
— Havia quatro homens naquele galpão. E todos os quatro

eram Túlio. Pode imaginar minha surpresa? Todos estavam
sentados na mesma posição, as pernas cruzadas e
comprimidos um contra o outro.

 



Estavam à minha espera. Olhei para eles e fugi aos berros.
 
“Meu benfeitor segurou-me do lado de fora da porta.

Então, realmente horrorizado, vi como os quatro Túlios saíram
do galpão e avançaram para mim. Berrei muito enquanto os
Túlios cutucavam-me com seus dedos duros, como grandes
pássaros atacando. Berrei até sentir algo romper-se em mim e
entrei num estado de soberba indiferença. Nunca cm toda a
minha vida sentira algo de tão extraordinário. Sacudi os Túlios
e levantei-me. Eles apenas cutucaram-me. Dirigi-me
diretamente ao nagual e pedi-lhe que me explicasse sobre os
quatro Túlios.

 
O nagual Julian explicou a Don Juan que os quatro homens

eram os modelos da espreita. Seus nomes haviam sido
inventados por seu professor, o nagual Elias, que, como num
exercício de loucura controlada, havia tomado os numerais
espanhóis uno, dos, tres, cuatro e acrescentara-os ao nome de
Túlio, obtendo dessa maneira os nomes Tuliúno, Tuliódo,
Tulítre e Tulícuatro.

 
O nagual Julian apresentou um de cada vez a Don Juan. Os

quatro homens estavam parados numa fileira. Don Juan
encarou cada um deles e fez sinal com a cabeça, e cada um
respondeu retribuindo-lhe o cumprimento. O nagual explicou
que os quatro homens eram espreitadores de um talento tão
extraordinário, como Don Juan acabara de comprovar, que o
elogio não tinha sentido. Os Túlios eram um triunfo do nagual
Elias; eram a essência da discrição. Eram espreitadores tão
magníficos que, para todos os propósitos práticos, apenas um
deles existia. Embora as pessoas os vissem e lidassem com
eles diariamente, ninguém, além dos membros da casa, sabia
que havia quatro Túlios.

 
Don Juan compreendia com perfeita clareza a explicação

dada pelo nagual Julian sobre os quatro Túlios. Por causa



daquela clareza incomum, ele sabia que tinha alcançado o
lugar da não-piedade. E compreendeu, por si mesmo, que
aquele lugar era uma posição do ponto de aglutinação, uma
posição que tornava a autopiedade inoperante. Mas Don Juan
também sabia que sua percepção e sabedoria eram
extremamente transitórias. Inevitavelmente, seu pomo de
aglutinação iria retornar ao ponto de partida.

 
Quando o nagual perguntou a Don Juan se queria fazer

alguma pergunta, ele percebeu que estaria melhor prestando
muita atenção à explicação do nagual do que especulando
sobre sua própria presciência.

 
Don Juan desejava saber como os Túlios criavam a

impressão de que havia apenas uma pessoa. Estava
extremamente curioso, porque, observando-os juntos,
percebeu que não eram de fato tão parecidos.

 
Usavam as mesmas roupas. Tinham mais ou menos o

mesmo tamanho, idade e configuração. Mas essa era a
extensão de sua similaridade. E, no entanto, mesmo enquanto
os observava, Don Juan poderia ter jurado que havia apenas
um Túlio.

 
O nagual Julian explicou que o olho humano era treinado

para focalizar apenas as características mais salientes de
qualquer coisa, e que aquelas características salientes eram
sabidas de antemão. Assim a arte dos espreitadores
destinava-se a criar uma impressão ao apresentar as feições
que escolhiam, feições que sabiam que os olhos do observador
seriam obrigados a notar. Reforçando com arte certas
expressões, os espreitadores foram capazes de criar, por parte
do observador, uma convicção imutável quanto ao que seus
olhos haviam percebido.

 



Ele disse que, quando Don Juan chegara vestido em suas
roupas de mulher, as mulheres de seu grupo ficaram deliciadas
e riram muito.

 
Mas o homem que estava com elas, que ocorria ter sido

Tulítre, logo forneceu a Don Juan a primeira impressão de
Túlio. Virou-se ligeiramente para outro lado para esconder o
rosto, encolheu os ombros com desdém, como se tudo aquilo
fosse aborrecido para ele, e se afastou — para se desmanchar
de tanto rir às escondidas —, enquanto as mulheres ajudavam
a consolidar aquela primeira impressão, agindo
apreensivamente, quase aborrecidas, com ar de
insociabilidade do homem.

 
Daquele momento em diante qualquer Túlio que estivesse

à volta de Don Juan reforçava aquela impressão e a
aperfeiçoava mais até que o olho de Don Juan não pudesse
captar coisa alguma exceto o que lhe era apresentado.

 
Tuliúno falou então e explicou que levou cerca de três

meses de ações muito cuidadosas e consistentes para tornar
Don Juan cego a qualquer coisa exceto aquelas que era
dirigido a esperar. Após três meses, sua cegueira era tão
pronunciada que os Túlios não eram mais sequer cuidadosos.
Agiam normalmente na casa. Cessaram inclusive de usar
roupas idênticas, e Don Juan não notou a diferença.

 
Quando outros aprendizes foram trazidos para a casa,

entretanto, os Túlios deviam recomeçar tudo. Dessa vez o
desafio era difícil, porque havia muitos aprendizes e eles eram
afiados.

 
Don Juan perguntou a Tuliúno sobre a aparência de Túlio

Ele respondeu que o nagual Elias sustentava que a aparência
era a essência da loucura controlada, e os espreitadores
criavam aparência intentando-a, antes que a produzindo com



a ajuda de disfarces. Os disfarces criavam aparências artificiais
e pareciam falsos aos olhos.

 
Intentar aparências era exclusivamente um exercício para

espreitadores.
 
Tulítre falou em seguida. Disse que as aparências eram so-

licitadas do espírito. Elas eram pedidas e forçosamente
chamadas; nunca eram inventadas de modo racional. A
aparência de Túlio precisara ser chamada do espírito. E para
facilitar isso, o nagual Elias colocou todos os quatro juntos
num pequeno quarto isolado, e ali o espírito falou-lhes. O
espírito disse-lhes que primeiro tinham de intentar sua
homogeneidade. Após quatro semanas de isolamento total,
eles conseguiram a homogeneidade.

 
O nagual Elias disse que o intento os havia fundido um ao

outro e que haviam adquirido a certeza de que sua
individualidade passaria despercebida. Agora tinham de
chamar a aparência que seria percebida pelo observador. E
ocuparam-se, chamando o intento para a aparência dos Túlios
que Don Juan vira. Tiveram de trabalhar com muito empenho
para aperfeiçoá-la. Focalizaram-se, sob a direção de seu
professor, em todos os detalhes que iriam torná-la perfeita.

 
Os quatro Túlios deram a Don Juan uma demonstração das

características mais salientes de Túlio. Essas eram: gestos
muito marcados de desdenho e arrogâncias; viradas abruptas
do rosto para a direita, como se zangado; torções da parte
superior do corpo, como se para esconder parte do rosto com
o ombro esquerdo; passadas zangadas de mão sobre os olhos,
como se para afastar o cabelo da testa; e o passo de uma
pessoa ágil mas impaciente, que é nervosa demais para
decidir que caminho tomar.

 



Don Juan comentou que esses detalhes de comportamento
e inúmeros outros haviam feito de Túlio um caráter
inesquecível. Com efeito, ele era tão inesquecível que para
projetar Túlio sobre Don Juan e os outros aprendizes, como se
sobre uma teta, qualquer um dos quatro homens precisava
apenas insinuar uma feição, e Don Juan e os aprendizes
forneceriam automaticamente o resto.

 
Don Juan disse que, por causa da tremenda consistência

dos insumos, Túlio era para ele e os outros a essência de um
homem desagradável. Mas, ao mesmo tempo, se procurassem
profundamente dentro de si mesmos, teriam reconhecido que
Túlio era assustador. Era ágil, misterioso e dava, ciente ou
não, a impressão de ser uma sombra.

 
Don Juan perguntou a Tuliúno como havia chamado o

intento.
 
Tuliúno explicou que os espreitadores chamavam o intento

em voz alta.
 
Em geral o intento era chamado no interior de um pequeno

aposento escuro e isolado. Uma vela era colocada sobre uma
mesa negra com uma chama a poucos centímetros diante dos
olhos; então a palavra intento era vocalizada lentamente,
enunciada clara e deliberadamente tantas vezes o indivíduo
sentisse que fossem necessárias. O timbre da voz subia ou
caía sem qualquer pensamento.

 
Tuliúno salientou que a parte indispensável do ato de

chamar o intento era uma total concentração no que era
intentado. Em seu caso, a concentração fora na
homogeneidade e aparência de Túlio. Depois de terem sido
fundidos pelo intento, ainda precisaram de um par de anos
para construir a certeza de que sua homogeneidade e a
aparência de Túlio seriam realidades para os observadores.



 
Perguntei a Don Juan o que ele pensava de seu modo de

chamar o intento. Ele explicou que seu benfeitor, como o
nagual Elias, era bem mais dado a rituais que ele próprio,
portanto, preferiam a parafernália tal como velas, aposentos
escuros e mesas negras.

 
Casualmente comentei que eu próprio era terrivelmente

atraído pelo comportamento ritual. O ritual me parecia
essencial para focalizar a atenção de um indivíduo. Don Juan
levou meu comentário a sério.

 
Disse que havia visto que meu corpo, como campo de

energia, apresentava uma característica que sabia que todos
os feiticeiros dos tempos antigos haviam tido e buscavam com
avidez nos outros: uma área brilhante na parte baixa do lado
direito de nosso casulo luminoso.

 
Esse brilho era associado com dotação de recursos e uma

tendência para a morbidez. Os feiticeiros negros daqueles
tempos tinham prazer em dominar esta característica
ambicionada e ligá-la ao lado escuro do homem.

 
— Então há um lado mau no homem — comentei com

júbilo —
 
Você sempre o nega. Você sempre disse que o mau não

existe, que apenas o poder existe.
 
Surpreendi-me com essa explosão. Num instante todo o

meu passado católico era resgatado para pesar sobre mim, e
o Príncipe das Trevas assomou maior do que a vida.

 
Don Juan riu até começar a tossir.
 
— Naturalmente, há um lado escuro em nós — disse ele. —



 
Matamos sangrentamente, não é? Queimamos pessoas em

nome de Deus. Destruímos a nós mesmos; obliteramos a vida
neste planeta; destruímos a terra. E então vestimos mantos, e
o Senhor fala diretamente para nós. E o que irá o Senhor nos
contar? Ele diz que deveríamos ser bons meninos ou irá punir-
nos. O Senhor tem nos ameaçado por séculos e não faz
qualquer diferença. Não porque sejamos maus, mas porque
somos imbecis. O homem possui um lado escuro, sim, e é
chamado estupidez.

 
Não falei mais nada, mas aplaudi em silêncio e pensei com

prazer que Don Juan era um debatedor magistral. Mais uma
vez estava virando minhas palavras contra mim.

 
Depois de um momento de pausa, Don Juan explicou que

na mesma medida que o ritual forçava o homem comum a
construir igrejas imensas que eram monumentos à auto-
estima, o ritual também forçava os feiticeiros a construir
edifícios de morbidez e obsessão. Como resultado, era dever
de cada nagual dirigir a consciência de modo que essa possa
voar na direção do abstrato, livre de ligações e hipotecas.

 
— O que quer dizer, Don Juan, com ligações e hipotecas?
 
— O ritual pode prender nossa atenção melhor do que

qualquer coisa que eu possa pensar, mas também exige um
preço muito alto.

 
Esse preço alto é a morbidez; e a morbidez pode ter as

mais pesadas ligações e hipotecas sobre nossa consciência. —
Don Juan disse que a consciência humana era como uma
imensa casa mal-assombrada. A consciência da vida cotidiana
era como estar trancado num quarto daquela imensa casa
para a vida toda. Entrávamos no quarto através de uma



abertura mágica: o nascimento. E saíamos através de outra
dessas aberturas mágicas: a morte.

 
Os feiticeiros, entretanto, eram capazes de encontrar ainda

outra abertura e conseguiam deixar aquele quarto fechado
enquanto ainda vivos. Uma realização soberba. Mas sua
realização mais impressionante era que, quando escapavam
daquele aposento selado, escolhiam a liberdade. Preferiam
deixar aquela casa imensa e mal-assombrada inteiramente em
vez de ficarem perdidos em outras partes dela.

 
A morbidez era a antítese da onda de energia que a

consciência necessitava para alcançar a liberdade. A morbidez
fazia os feiticeiros perderem o caminho e ficarem aprisionados
nos becos intrincados e escuros do desconhecido.

 
Perguntei a Don Juan se havia alguma morbidez nos

Túlios.
 
— Estranheza não é morbidez — replicou. — Os Túlios

eram executantes que estavam sendo treinados pelo próprio
espírito.

 
— Qual era a razão do nagual Elias para treinar os Túlios

como o fez?
 
Don Juan encarou-me e riu alto. Naquele instante as luzes

da plaza foram acesas. Levantou de seu banco favorito e
afagou-o com a palma de sua mão, como se fosse um
mascote.

 
— Liberdade — respondeu. — Ele desejava a liberdade

deles da convenção perceptiva. E ensinou-os a ser artistas. A
espreita é a arte.

 



Para um feiticeiro, uma vez que não é patrono ou vendedor
de arte, a única coisa de importância em relação a um
trabalho de arte é que ele pode ser realizado.

 
Ficamos parados junto ao banco observando os

transeuntes do anoitecer circulando à nossa volta. A história
dos quatro Túlios deixara-me com uma espécie de
pressentimento. Don Juan sugeriu que eu voltasse para casa;
comentou que a viagem para Los Angeles iria dar ao meu
ponto de aglutinação uma trégua de toda a movimentação
que executara nos últimos dias.

 
— A companhia de um nagual é muito cansativa —

continuou. —
 
Produz uma estranha fadiga; podia mesmo ser injuriosa.
 
Assegurei-lhe que não estava nem um pouco cansado, e

que sua companhia podia ser qualquer coisa, menos injuriosa
para mim. Na realidade, sua companhia afetava-me como um
narcótico — eu não podia passar sem ela. Isto soou como se
eu o estivesse bajulando, mas esse era o meu pensamento
sincero.

 
Caminhamos ao redor da plaza três ou quatro vezes, em

completo silêncio. — Vá para casa e pense sobre os cernes
básicos das histórias de feitiçaria — sugeriu Don Juan com
uma nota de finalidade na voz. —

 
Ou melhor, não pense a respeito deles, mas faça seu ponto

de aglutinação se mover na direção do lugar do conhecimento
silencioso.

 
Mover o ponto de aglutinação é tudo, mas não significa

nada se não for um movimento sóbrio e controlado. Portanto,



feche a porta da auto-reflexão. Seja impecável e terá a
energia para atingir o lugar do conhecimento silencioso.
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