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À Maró, minha mãe.
Porque ainda não conheci nada maior do que ela.
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Quem sou eu e por que estou
exausta
(Não pule esta parte! Nós precisamos nos conhecer antes de
começar a conversa.)
Olá. Muito prazer. Eu sou a Ruth, autora deste livro. Sou mulher
e estou exausta, se é que isso não é um pleonasmo. Seja bem-
vinda a estas páginas.
Não sei bem como este livro foi parar nas suas mãos. Talvez
você tenha comprado por já acompanhar algumas das coisas
que eu escrevo. Ou talvez você não faça a mais pálida ideia de
quem sou ou do que faço. Talvez você tenha comprado por
gostar do título – e por também estar exausta. Talvez alguém
tenha te emprestado. Não sei. O fato é que, se por alguma razão
você está lendo isso, nós precisamos nos conhecer.
Sou advogada, professora de Direito e escritora. Escrevo em
jornais e revistas, e este é o meu quinto livro. Tenho 30 anos
neste momento, mas acho que este livro só vai ser lançado
quando eu tiver 31. Sempre estive cercada de mulheres
fantásticas (mãe, avós, irmãs, tias) e morei em São Paulo até os
26 anos, quando me mudei para Lisboa. Vivo uma vida animada,
cruzando o Atlântico toda hora para trabalhos e abraços. Me
envolvi com as questões de gênero por razões emocionais,
sociais, literárias, jurídicas e acadêmicas. O feminismo, a
emancipação feminina e a sororidade fazem parte da minha vida
em 360 graus.
Para escrever este livro, fiz questão de ouvir muitas mulheres. De
ouvir histórias diferentes das minhas, de me colocar no lugar
delas. E acho que foi exatamente por causa disso que consegui
fazer um trabalho do qual me orgulho. O título deste livro tem
uma longa história. Foi o título de um texto meu para o jornal
português Observador que depois se transformou numa palestra
que fiz várias vezes nos últimos anos. Deu tempo de pensar,
repensar, escrever, reescrever. Esta frase – “Mulheres não são
chatas, mulheres estão exaustas” – vem sendo uma



companheira diária que me faz refletir sobre os papéis que
desempenhamos voluntária ou involuntariamente. Acima de tudo,
ela me faz questionar.
Por que estamos tão cansadas? Por que sentimos que o mundo
está pendurado nos nossos ombros? Por que ainda temos tantos
medos e tantas dúvidas, mesmo nos assuntos mais básicos? Por
que ainda pensamos tantas vezes antes de dizer alguma coisa,
especialmente quando o interlocutor é um homem? Por que
ainda achamos que nosso trabalho é um concorrente da nossa
família? Por que ainda associamos casamento e filhos a uma
única forma de felicidade? Por que ainda nos cobramos um tipo
de corpo que sabemos que não precisamos nem conseguimos
ter?
Enfim, só de pensar nisso tudo já dá para ficar exausta. E não
teria como não ficar. Mas pode ser mais fácil. Pode ser mais leve
se a gente abandonar pelo caminho alguns penduricalhos que
nunca deveriam ter ido parar em cima da gente – e que
realmente não precisam estar ali. Vamos tentar, juntas, nos
libertar deles.

P.S.: Eu estou falando com você no feminino, mas sei que você
também pode ser do sexo masculino. Só que, como imagino que
a imensa maioria dos leitores deste livro seja de mulheres, falarei
sempre no feminino, ok? Nós, mulheres, passamos a vida sendo
tratadas como “o leitor”, “o aluno”, “o trabalhador”, mesmo que
sejamos 999 mulheres e apenas um homem. Neste livro vamos
nos dar ao luxo de ser o centro da conversa, mesmo indo contra
o padrão culto da língua portuguesa. Mas saibam, amigos
homens, vocês são igualmente bem-vindos.



Tantas lutas
 
Não te deixes destruir…
Ajuntando novas pedras
e construindo novos poemas.
Recria tua vida, sempre, sempre.
Remove pedras e planta roseiras e faz doces. Recomeça.
Faz de tua vida mesquinha
um poema.
E viverás no coração dos jovens
e na memória das gerações que hão de vir.
Esta fonte é para uso de todos os sedentos.
Toma a tua parte.
Vem a estas páginas
e não entraves seu uso
aos que têm sede.
– CORA CORALINA

“Aninha e suas pedras”, in: Vintém de cobre



Já sentiu sua dose de culpa hoje?

COMEÇO ESTA CONVERSA com uma pequena lista de todas as culpas
que eu estou sentindo neste exato momento: me sinto culpada
porque deveria ter ido à academia hoje cedo, mas não deu
tempo; me sinto culpada por não ter ligado para minha mãe hoje
de manhã; me sinto culpada por não ter trazido marmita para o
trabalho e por saber que vou comer fora no almoço, gastando
mais dinheiro e consumindo mais calorias do que deveria; me
sinto culpada por ter almoçado lasanha ontem e por ter comido
meio balde de pipoca no cinema no domingo; me sinto culpada
por ter comprado um casaco novo pra mim na semana passada e
saído do shopping sem resolver o problema das meias do meu
marido nem do pijama novo da minha enteada; me sinto culpada
porque sei que vou trabalhar até tarde e demorar para chegar em
casa; me sinto culpada porque vou viajar a trabalho daqui a uns
dias e não estarei presente numa apresentação da escola da
minha enteada; me sinto culpada porque estou há uma semana
dizendo que vou fazer a unha e nunca faço; me sinto culpada
porque não lavei o cabelo hoje cedo e usei um daqueles xampus
secos que, no fundo, não adiantam nada; me sinto culpada
porque acho sinceramente que vou atrasar o prazo de entrega
deste livro, mas esperamos que a minha editora não nos ouça –
nem nos leia, no caso.
Feito esse desabafo, pelo qual peço desculpas às leitoras, acho
que podemos começar. A questão é que sabemos que existe
uma relação muito, muito íntima entre as mulheres e essa tal de
culpa. Não estou dizendo que os homens não saibam o que é
culpa, ou que nunca convivam com esse sentimento. Mas, por
alguma razão, a tal da culpa só aparece para eles de vez em
quando (como, aliás, deveria ser com todos nós). Conosco, no
entanto, ela é uma espécie de eterna companheira.
É como se ela estivesse pendurada numa correntinha ao redor
do nosso pescoço. Um pingente de culpa que a gente nunca tira.
Ele fica ali, e a cada vez que a gente se olha no espelho, lá está



a culpa, lembrando de tudo o que você não fez, de tudo o que
você, em tese, deveria ter feito, de tudo o que você comeu, de
todos os momentos importantes nos quais você não esteve
presente, de todo trabalho acumulado na sua mesa, de todas as
roupas acumuladas numa cadeira qualquer no seu quarto.
Será que nós somos completamente neuróticas? Será que essa
angústia que se instala em nosso peito a cada mínimo tropeço
não é nada além de puro exagero ou drama, como
frequentemente ouvimos dos homens com os quais convivemos?
Será que a gente realmente está fazendo tempestade em copo
d’água?
Não me parece. A sociedade na qual estamos inseridas é
machista, sim, e é patriarcal, sim, e é cruel com as mulheres,
sim. Vamos fazer uma pausa para pensar melhor a esse respeito.

Luta, substantivo feminino
“As coisas estão melhorando bastante para as mulheres” é uma
frase que eu escuto bastante. Mas será mesmo? Hum. Vamos
conversar sobre isso.
Primeiramente, não podemos tomar a nossa experiência de vida
como base para falar pelas mulheres como um todo. Basta olhar
para o meu caso: sou uma mulher branca, heterossexual, de
classe média-alta, vivendo numa capital no Ocidente. É uma
ilusão egoísta eu achar que, se as coisas estão lentamente
melhorando para mim, está tudo melhorando para todas. Eu sou
uma privilegiada e não posso me esquecer disso nunca. Há
mulheres negras, que passam por coisas pelas quais eu nunca
passarei. Há mulheres homossexuais, que sofrem violências que
eu nunca sofri. Há mulheres com deficiências, que enfrentam
obstáculos que eu nunca enfrentei. Há mulheres que vivem na
pobreza, mulheres cuja própria religião ainda legitima uma série
de violências, mulheres que vivem em regiões de guerra ou em
outras condições que as colocam em imenso risco.
Como mencionaremos com mais calma adiante, quando falamos
em “mulheres”, estamos falando de todas as mulheres. E a vida
dessas que eu mencionei frequentemente não tem nada a ver



com a minha. Se as coisas estão melhorando um pouquinho para
mim, muito provavelmente ainda estão muito longe de melhorar
para elas.
Neste livro, eu não quero que haja “eu” e “elas”. Então, quando
falo em “mulheres”, no plural, a ideia é manter o olhar nessa
pluralidade de existências, compreendendo que a luta tem que
ser por todas nós, e não apenas por algumas.
Em segundo lugar, quando achamos que as coisas estão
melhorando, acabamos por relaxar. E não, minhas queridas, as
coisas não estão melhorando. Somos nós que estamos lutando.
São as mulheres que diariamente batalham pelos seus direitos,
pela igualdade, pela segurança, pela liberdade. As coisas não
melhoram sozinhas. É preciso que algumas de nós berrem
#metoo #deixaelatrabalhar #elenão e tantas outras coisas que
denunciam nossos medos, riscos e dificuldades. É a nossa luta
diária por nós e pelas outras mulheres que permite que, a passos
de tartaruga, as coisas comecem a evoluir.

É autossabotagem que chama?
Como eu ia dizendo, vivemos numa sociedade machista, o que
não é novidade para ninguém. E não, os homens, de um modo
geral, não são nossos inimigos. Muitas de nós até dormem de
mãos dadas com essas criaturas adoráveis. Mas todas sabemos
que historicamente o poder dos homens – sobretudo dos homens
brancos – nunca foi ameaçado. E que, especialmente nas últimas
décadas, as mulheres começaram a buscar seu espaço no
mercado de trabalho, nos cargos do governo e em tantas outras
estruturas de poder nas quais normalmente só os homens
transitavam. Estamos gerando um incômodo e sabemos bem
disso.
Neste tal mundo competitivo no qual vivemos, existe aquele
eterno raciocínio de que é sempre bom enfraquecer os nossos
concorrentes, certo? Pensem comigo: alguém que esteja sempre
angustiado por essa tal de culpa não se torna automaticamente
um concorrente mais vulnerável?



Imagine esta situação: certo dia, para terminar um projeto, um
homem e uma mulher que trabalham na mesma equipe precisam
ficar até mais tarde no trabalho. Ambos têm filhos de 5 anos.
Ambos amam imensamente seus filhos e gostariam de estar com
eles em casa. O filho do homem está em casa com a mãe. O
filho da mulher está em casa com o pai. Qual dos dois é invadido
pelo sentimento de culpa? O homem, que está na sua posição
histórica de provedor, com a esposa ou companheira em casa
cuidando do filho, ou a mulher, que inverte toda essa posição
milenar?
Uma sociedade machista e patriarcal, na qual os homens ainda
estão com o poder nas mãos, tem todo o interesse na
fragilização da mulher. E o sentimento constante de culpa – com
o trabalho, com a família, com o dinheiro, com o corpo, com a
imagem, com a aparência – nos fragiliza dia após dia.
Eu mesma já escrevi um texto no jornal português Observador
falando exatamente sobre essa sensação de culpa que muitas
mulheres começam a sentir acerca do próprio sucesso.
É uma epidemia. A cada dia que passa ouço uma nova história
acerca de uma mulher que começou a se sentir culpada pelo
próprio sucesso em vez de celebrar as suas conquistas com
satisfação. Tem começado cedo, dentro das escolas, e tem
acabado tarde, até mesmo depois da aposentadoria.
As justificativas são muitas: não quero que meu marido se sinta
diminuído, não quero que meu chefe ache que eu ameaço o
cargo dele, não quero que meu pai saiba que estou ganhando
mais do que ele, não quero que meus filhos achem que eu ligo
mais para o trabalho do que para eles, não quero que minhas
amigas se comparem comigo e fiquem frustradas, não quero que
meus filhos pensem que eu não tenho tempo para os meus
netos.
Trata-se de uma autossabotagem, uma vez que nenhuma dessas
mulheres está infeliz com o seu sucesso – muito pelo contrário –,
mas sim se sentindo culpada por ele, por uma série de ângulos.
As origens dessa culpa estão, obviamente, no pensamento
machista que perpetua a ideia de que o homem que alcança o
sucesso é digno de respeito e admiração, enquanto a mulher que



alcança o sucesso é tida como egocêntrica ou egoísta, por
teoricamente colocar seu trabalho na frente do casamento, da
família, do planejamento familiar e até mesmo de questões
estéticas.
E, assim, milhares de mulheres começam a tentar se convencer
de que suas conquistas profissionais não devem ser muito
celebradas nem muito divulgadas e, acima de tudo, não devem
ser muito desejadas. Culpam-se por serem boas no que fazem,
por tornarem-se essenciais às suas equipes, por serem
referências nas suas áreas, por serem bem remuneradas pelo
que fazem – lembrando sempre que, por mais bem remunerada
que seja uma mulher, seu salário sempre estará aquém do que
seria para um homem na mesma posição.
Surge, por vezes, na cabeça dessas mulheres, a falsa ideia de
que aquilo nunca foi merecido. A famosa “Síndrome do
Impostor”, que tenta nos convencer de que só chegamos onde
chegamos por um golpe de sorte, pelas portas que nos foram
abertas ou por ironia do destino. Nunca por mérito. Um estranho
mecanismo que nos faz sentir uma culpa duplicada, seguida da
ideia de que talvez o correto fosse tirar nosso time de campo.
Precisamos olhar para o problema da culpa. Precisamos parar
com as perguntas do tipo “mas seu marido não reclama que você
viaje tanto a trabalho?”, “mas seus filhos não se queixam dos
dias em que você chega tarde?”. Cada mulher sabe das próprias
escolhas, como cada homem sabe das suas. Precisamos parar
de abrir espaço para que os outros – sobretudo os homens –
coloquem nossas escolhas em questão.1
Nós somos responsáveis pelas nossas escolhas, resultem elas
em sucessos ou fracassos. Ninguém vai assumir essas dores ou
esses prazeres por nós. Então ao mesmo tempo temos o direito
e a obrigação de reger as nossas vidas. Não é justo que a gente
se culpe quando dá errado e é ainda menos justo a gente se
culpar quando dá certo.

Culpa, substantivo feminino



Outro dia eu me vi em uma cena muito curiosa. Cheguei à
academia, eram umas oito da manhã. Entrei no vestiário e havia
mais três mulheres lá dentro, uma de uns 35 anos, uma de 40 e
poucos, outra de 40 e muitos. A mais velha já estava de banho
tomado e quase pronta para ir embora. Havia apenas um
detalhe: ela estava toda vestida de roupa social, mas ainda com
a touca de banho na cabeça. Uma cena muito peculiar.
Alguns minutos depois ela passou em frente a um espelho, se
viu, deu um grito e começou a rir de si mesma, pois percebeu
que ainda estava com a touca. Nós, as outras três, começamos a
rir junto. E então ela passou a desabafar sobre essa coisa de já
estar exausta e tão atrapalhada às oito da manhã. Disse que a
filha de 16 anos tinha uma prova, mas não queria ir para a escola
porque estava com cólicas, e o filho mais novo também começou
a resmungar que não iria se a irmã não fosse. Enquanto isso, seu
marido olhava e-mails no celular como se não tivesse nada a ver
com o que estava acontecendo. Então ela simplesmente disse
“vão os dois para a escola, sem discussão”. Deixou-os lá e foi
para a academia, culpada por ter mandado a filha para a escola
com cólicas menstruais.
Na sequência, a que tinha uns 35 anos comentou sobre seu filho
de 1 ano e meio, que estava com a babá, e que ela se sentia
culpada por perder essas horinhas com ele de manhã, mas
estava se sentindo mal com os quilos que ainda não perdera da
gravidez e achava que realmente precisava voltar a fazer
exercício físico.
Depois foi a minha vez. Falei que inicialmente ia passar o dia na
empresa do meu marido, ajudando-o com umas coisas, mas
lembrei que tinha um prazo do escritório que ia vencer e uma ex-
colega de trabalho brasileira estava em Lisboa, mas iria embora
no dia seguinte, então era o último dia para tomar um café com
ela. Decidi não ir com ele, mas me senti culpada porque tinha
dito que ajudaria.
Éramos desconhecidas, partilhando nossas culpas num vestiário
de academia. Fico imaginando qual a probabilidade de essa cena
se reproduzir num vestiário masculino. Homens dizendo para
estranhos que se sentem muito culpados por suas ausências



com a família, pelos quilos a mais que ganharam nos últimos
anos, pelo excesso de trabalho ou pela falta de firmeza das suas
barrigas.
E sabemos que não se trata apenas de um tipo de diálogo não
habitual entre os homens, mas sim de um sentimento pouco
habitual entre os homens. Alguns deles reconhecem as suas
falhas, têm consciência dos erros que cometem, mas culpa…
Culpa é um substantivo feminino. Será coincidência?

Sentir-se insubstituível é uma forma de prisão
A psicóloga e ativista Mafoane Odara, no seu TEDx sobre novas
formas de maternidade e paternidade, conta que, quando voltou
ao trabalho após a sua licença-maternidade, ouviu a seguinte
pergunta: “Mas com quem você deixou seu filho?” Ela respondeu,
contente, que a criança tinha ficado com o marido dela – e pai da
criança. E a pessoa automaticamente respondeu: “Ah, mas não
tinha ninguém melhor para você deixar?”
Seria cômico se não fosse trágico. As mulheres já têm um papel
tão exaustivo com a maternidade, que chega-se ao cúmulo de
achar que deixar a criança com o pai pode ser uma decisão
egoísta ou inconsequente. E aí lá vem ela, a culpa. Culpa por
deixar as crianças com o pai, ou com os avós, ou na creche, para
poder voltar ao trabalho. Será possível uma coisa dessas?
Todo mundo gosta de se sentir insubstituível, mas será que nós
somos assim tão indispensáveis? Por incrível que pareça, às
vezes, se não estivermos lá, alguém vai fazer o trabalho, vai
cuidar das crianças, a casa estará de pé. O mundo vai continuar
rodando sem a gente. A crença de que somos insubstituíveis e
indispensáveis não apenas não é uma coisa boa como é uma
forma de prisão.
Certa vez fui ao Brasil (eu vivo em Lisboa, meu marido é
português) fazer uma palestra no fim de julho e já tinha outra
marcada no fim de setembro. Então me chamaram para fazer
uma terceira no começo de setembro. E na minha cabeça
começou o seguinte raciocínio:



“Eu já vou pro Brasil em julho… E fico até 3 de agosto. E depois,
dia 20 de setembro já embarco de novo para o Brasil, ou seja,
não vou ter nem um mês e meio quieta em Portugal. Bom, se eu
tiver que passar mais uma semana no Brasil no meio desse
período… Vou estar ausente mais uma vez de casa. E do
escritório. E não vou trabalhar como deveria na minha tese de
doutorado. Me sinto culpada… Por ficar longe de casa, do meu
marido, da minha enteada… E por não manter minha rotina
normal de trabalho… E de estudo… Enfim. Já tenho a resposta:
vou recusar o convite.”
Fui almoçar sozinha (“mente vazia, oficina do diabo”) e o debate
prosseguiu, acalorado:
“Peraí, mas eu também me sinto culpada por dizer não. Porque
se eu recusar, estarei negando uma boa oportunidade de
trabalho. E vou me sentir culpada por não estar sendo uma
mulher-independente-que-pega-suas-coisas-e-simplesmente-vai-
e-dane-se-a-casa-a-louça-a-samambaia-e-tudo-o-mais-porque-
ninguém-tem-que-depender-de-mim-nem-eu-deles. Sem falar
que me sinto culpada de recusar um dinheirinho bom.”
Então decidi: “Vou aceitar.”
Mas, nessa hora, vacilei: “Não, espera, preciso pensar.”
Quando percebi, eu não estava fazendo um duelo de vontades,
eu estava fazendo um duelo de culpas. Em nenhum momento eu
pensava no que me motivava a ir ou pesava “o que era bom em
ir” versus “o que era bom em ficar”. Os amores, as saudades, o
dinheiro, as oportunidades. Não! Era tudo para o negativo: qual
das opções faz com que eu me sinta um pouquinho menos
culpada?
Afinal decidi aceitar. Mas não foi como num passe de mágica: “Ai,
decidi, agora estou ótima.” Não. Rolou – como sempre rola –
toda uma crise de culpas e responsabilidades. Às vezes é assim
com uma viagem transcontinental, às vezes é assim com uma
cerveja às 19h de sexta-feira com duas amigas. Será? Será que
eu posso? Será que eu devo? Mil crises e perguntas. E quando a
gente decide ir, o que acontece? A cada gole de cerveja, 6% de
álcool e 94% de culpa. Como não estar exausta?



Como você foi parar no final da fila?

NÃO SEI BEM como isso aconteceu. Só sei que um belo dia eu
percebi que, se as pessoas e os assuntos dos quais tenho que
cuidar no meu dia a dia fossem colocados numa fila, por ordem
de importância e da prioridade que dou para cada um, eu
certamente estaria no último lugar.
Sei que muita gente deve pensar que isso não é possível, que
obviamente eu cuido, com um belo grau de prioridade, de uma
série de coisas que, além de serem minhas, são do meu total
interesse. É verdade. Mas depois de quase 30 anos eu descobri
que existe uma grande diferença entre “eu” e “assuntos meus”.
Somos levadas a fazer uma confusão muito perigosa: quando
passamos horas no trabalho, em prejuízo do convívio com a
família, frequentemente pensamos que esse tempo foi
efetivamente dedicado “a nós”, já que, afinal, o trabalho e a
carreira são um projeto nosso, certo? Sim. São, de fato, um
projeto nosso. Mas oito horas no trabalho não são oito horas
dedicadas a nós. São oito horas dedicadas ao trabalho.
Percebem a diferença?
O mesmo acontece com os namoros e casamentos. Passar um
delicioso fim de semana a dois, regando a linda plantinha do
afeto, é mesmo uma delícia. Mas esse também não é um tempo
dedicado a nós mesmas, mas sim um tempo dedicado ao
relacionamento. Frequentemente confundimos os momentos de
prazer com o tempo de qualidade que dedicamos às nossas
próprias questões. O fato de passar um fim de semana gostoso
na companhia de alguém amado pode nos revigorar para uma
segunda-feira, mas não significa minimamente que tenhamos
cuidado de nós mesmas durante aquele sábado e aquele
domingo.
A fila da minha vida estava mais ou menos assim quando me dei
conta de tudo isso: trabalho, doutorado, casamento, enteada,
demais membros da família, amigos, casa, novos projetos e…
Falta alguma coisa? Sim. Faltava eu. E olha que eu amo



loucamente todas essas coisas da fila: minha carreira, meus
livros, meu escritório, minha vida acadêmica, meu marido, minha
enteada, meus pais, irmãos, sobrinhos, avó, tios, primos, amigos,
minha casinha, minhas ideias para o futuro. Amo todas essas
coisas e pessoas e adoro os momentos que dedico a cada uma
delas – mesmo que frequentemente eu fique exausta.
Acontece que, nessa brincadeira, percebi que faltava uma tal de
Ruth naquela fila. Essa tal de Ruth andava dormindo pouco,
comendo mal, não tinha tempo para ir à academia, para marcar
dermatologista nem para encontrar amigos. Estava adiando seu
check-up anual havia mais de seis meses. Queria cortar o
cabelo, mas isso sempre ficava para depois. Tinha uma dor
latente no ombro, que sempre calava com um comprimidinho de
Dorflex, que aliviava a situação até o fim do dia. Sabia que
deveria fazer fisioterapia, mas ia aguentando enquanto se
dopava diariamente. Ruth, que adorava ler, estava lendo pouco,
quase nada. Em resumo: Ruth estava no fim da fila. Ou talvez
nem estivesse na fila.
Mas se alguém me dissesse algo do tipo “você precisa cuidar de
si mesma”, eu franziria a testa e daria uma risada, afirmando que
cuido muito bem de mim: fui passear com meu marido no fim de
semana, dediquei horas à minha tese de doutorado, almocei com
uma colega de trabalho, comprei um vaso novo para a sala de
casa, visitei minha avó, fiz duas reuniões de trabalho em cafés
simpáticos, fui com a minha enteada ao cinema. A minha vida é
ótima! Eu não posso me queixar! Tá tudo bem!
Realmente. Tenho uma vida privilegiada e sou grata por isso.
Mas percebi que tudo isso que eu achava que eram “coisas para
mim”, pelo simples fato de serem coisas que eu faço com prazer,
não são, efetivamente, cuidar de mim. Meu ombro continuava
fora do lugar, eu continuava sem fazer terapia, exame de sangue,
ultrassom do abdômen, papanicolau e colposcopia, continuava
almoçando qualquer coisa – sem nunca ter tempo para almoçar
com verdadeiros amigos –, não indo à academia e ficando
chateada com a minha barriga. E com o meu braço. E com a
minha bunda. E com a minha ausência com aqueles que amo. Eu
continuava com o corte de cabelo atrasado e continuava sem



marcar a dermatologista. E o oftalmologista. E a endocrinologista.
E dentista. E a limpeza de pele.
Enfim percebi que eu não estava cuidando de mim, porque eu
confundia o que era eu com o que eram os meus projetos e os
meus amores. E percebi que esse não era um rumo muito bom.
Porque não só vamos ficando com uma coisa mal resolvida
dentro do peito como vamos ficando efetivamente exaustas, até
começar a perder a paciência, a saúde e o rumo.
Em seu livro Mulheres em ebulição, a psiquiatra Julie Holland
afirma sobre esse assunto:
As mulheres estão sobrecarregadas e exaustas. Vivem ansiosas
e irritadas, além de deprimidas e emocionalmente esgotadas. O
humor e a libido estão no fundo do poço; a energia vital é
consumida enquanto elas se esforçam para ser bem-sucedidas
no trabalho, para dar atenção à família e às centenas de
“amigos” virtuais. Elas se culpam por se sentirem assim, pois
acreditam que deveriam ser capazes de dar conta de tudo.
Sonham em ser perfeitas e tentam fazer parecer fácil equilibrar
todas essas demandas, mas não é tão simples. Fomos
programadas para ser dinâmicas, cíclicas, temperamentais,
efervescentes. Sim, nós, mulheres, vivemos em ponto de
ebulição – e isso não é uma fraqueza.2
Ou seja, para além do cansaço, convivemos também com a
culpa por estarmos cansadas. É uma espécie de dupla punição.
Não nos damos descanso nem das atividades nem da angústia
por estarmos cansadas. Todo veículo precisa de combustível e
de manutenção. Por que nós, mulheres, resolvemos achar que
somos máquinas imparáveis, que aguentam tudo?
Existe uma razão para isso.

Se você não nasceu homem, você já nasceu
perdendo
A antropóloga e professora Carla Cristina Garcia, em seu livro
Breve história do feminismo, afirma que, até o Renascimento, a
ideia que imperava era a de que existia uma profunda
desigualdade tanto das capacidades intelectuais e cognitivas



entre homens e mulheres quanto da função dos dois sexos em
relação aos papéis sociais.3
A questão do “papel” é o que nos interessa em especial por aqui.
Sabemos que, historicamente, a sociedade sempre girou em
torno do homem, de suas questões, necessidades e desejos.
Seja o homem como núcleo da família patriarcal, o homem como
nobre, líder ou soberano, o homem como aquele que deteve, ao
longo de milênios, o poder patrimonial e não patrimonial. A
mulher sempre teve um papel secundário, gravitando em torno
das demandas masculinas em vez de ser a protagonista da
própria vida.
Ainda sobre o papel da mulher, as professoras Flávia Piovesan,
Silvia Pimentel e Beatriz di Giorgi, ao analisarem a posição das
mulheres dentro do Direito, chegam a uma conclusão bastante
importante. Elas afirmam que a ideologia patriarcal, que coloca a
mulher como um ser subalterno em termos sociais e políticos, é a
maior responsável pela diferenciação de papéis sociais que se
criou em função do gênero, e que os valores androcêntricos[1] –
ainda hoje dominantes, mas cada vez mais questionados – são
os determinantes fundamentais das exigências morais que, ao
longo do tempo, foram impostas às mulheres.
Ou seja, até mesmo o sistema jurídico acaba por não reconhecer
as particularidades do comportamento e da vida feminina: utiliza-
se um padrão masculino como ideal esperando que a mulher se
adeque a ele, quando é o sistema que deveria se adequar às
diferenças decorrentes do gênero.
Não é de espantar que até hoje consideremos profundamente
difícil aceitar a importância que temos – ou que pelo menos
deveríamos ter. Os modelos que vimos se repetirem ao longo de
todos os anos das nossas vidas nunca nos levaram à valorização
das nossas questões, mas sim a uma insistente priorização das
questões masculinas que nos rondam, como se elas fossem as
primordiais e as nossas fossem meramente acessórias. No
Direito há muitos exemplos. O pátrio poder (poder do pai na
gestão familiar) só foi substituído pelo poder familiar (poder
exercido de forma conjunta) em 2002. A CLT presume que todo
trabalhador é homem, havendo apenas um pequeno capítulo



sobre o trabalho da mulher. E por aí vai. Sim. Já dava para
prever que nós iríamos parar no final da fila.

Meninas realmente acreditam que podem ser
tudo o que quiserem?
É interessante reparar que nós não fomos criadas nem educadas
para nos colocarmos no mesmo patamar que os homens. É
chover no molhado, mas, na maioria das casas, vimos nossa
mãe chegar do trabalho e preparar o jantar. Vimos nosso pai e
nossos tios papeando na mesa da sala nos domingos, enquanto
nossa mãe e nossas tias levavam os pratos para a cozinha.
Percebemos, dia após dia e ano após ano, a diferença no
tratamento entre nós, mulheres, e nossos irmãos homens. A
liberdade conferida a eles e a nós era gritantemente diferente.
Sempre foi. E por mais feminista que possa ter sido a nossa
criação em casa, continuamos vendo os homens com o poder em
suas mãos, seja nos governos, nas empresas, nas universidades
ou na padaria da esquina de casa.
Na escola, nas aulas de matemática, aprendemos fórmulas e
teoremas com nomes de homens: Pitágoras, Tales, Bhaskara.
Em física, Arquimedes, Newton, Einstein. Em química
aprendemos o diagrama de Linus Pauling, as teorias de Dalton,
Thomson, Rutheford, Bohr. Em história passamos por
Tutancamon, Júlio Cesar, Pedro Álvares Cabral, Robespierre,
Danton, Napoleão, Hitler, Roosevelt, Obama. Em geografia nos
apresentaram Humboldt, a teoria demográfica de Thomas
Malthus, Milton Santos na geografia do Brasil e os relevos de
Aziz Ab Saber. Nas aulas de literatura lusófona começamos com
Gil Vicente, depois passamos por Camões, Almeida Garrett, Eça
de Queiroz, Castro Alves, Machado de Assis, Raul Pompeia,
Olavo Bilac, Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel
Bandeira, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Carlos Drummond de
Andrade, Guimarães Rosa, João Cabral de Melo Neto.
Como esperar que as meninas acreditem, de fato, que podem
ocupar as mesmas posições que os meninos? Umas pinceladas
de Cleópatra, Marie Curie e Rachel de Queiroz são capazes de



reverter esse quadro? Temos que entender que isso é importante
e é delicado. Sim, o cenário está lentamente mudando, mas em
2019 ainda é com esse quadro que as nossas meninas estudam.
É mesmo possível que elas acreditem que podem alcançar tudo,
em pé de igualdade com seus colegas do sexo masculino? Como
dizem por aí, a educação empurra, mas o exemplo arrasta.
Em janeiro de 2005, Lawrence Summers, na época reitor da
Universidade Harvard, afirmou que “o baixo número de mulheres
nas matérias científicas era explicado por sua incapacidade inata
de ter sucesso nessas áreas”.4 Além do absurdo que a existência
de uma fala dessas no século XXI representa, sobretudo no
mundo acadêmico, a ciência demonstra, em diversos estudos,
que o desenvolvimento cognitivo que permite a compreensão
matemática se desenvolve da mesma maneira em crianças de
ambos os sexos.
Se um homem na posição de Summers faz uma afirmação
dessas em 2005, como se pode esperar que o desempenho
escolar e universitário feminino não seja constantemente lesado
pelo machismo? Fica difícil acreditar que meninos e meninas
tenham, de fato, as mesmas oportunidades, uma vez que até
dentro da sala de aula esse fantasma paira sobre elas.
E esse roteiro conhecido, de ver os homens brilharem enquanto
as mulheres ocupam posições secundárias, fez com que a nossa
cabeça passasse a ter um raciocínio simples e inevitável:
mulheres e homens ocupam posições diferentes. E que
passássemos a viver com essa ideia como se ela fosse uma
verdade.
Essa dualidade de posições acaba posteriormente nos guiando
por caminhos estranhos. Mesmo dentro da nossa casa,
acabamos por aceitar a ideia de que o homem tem um papel
primordial e que nós seguimos sendo secundárias. Eles, via de
regra, já vivem com a convicção dessa primordialidade e nós
acabamos por acatá-la. Pensando nisso, escrevi, num texto de
2017 (cujo título foi o que fez nascer este livro), o seguinte:
Há um certo tempo venho reparando, com alguma admiração, na
capacidade masculina de ter hábitos e eventos intransponíveis. É
mesmo curioso reparar que na agenda masculina há dezenas de



compromissos inadiáveis: a reunião de trabalho, seus minutos
calmos para ir ao banheiro pela manhã, o horário do jogo, sua
corrida diária, os e-mails que precisam ser respondidos sem falta
durante o fim de semana, a cerveja com os amigos.
Há, de fato, uma espécie de barreira que faz com que ninguém
ache que seus compromissos podem ser negociados ou que sua
agenda possa ser alterada. E quer saber? Eles estão certos. É
quase uma questão de sobrevivência. O respeito por essas
coisas da rotina, tão banais, mas tão importantes, é o mínimo
que todo mundo deveria ter.5
Continuo o texto falando sobre o fato de que nós, mulheres,
temos agendas que sempre parecem relativas, em contraponto
às agendas deles. Se der tempo, fazemos as nossas coisas, se
não der, paciência. O bar com as amigas, a manicure, a série a
que gostamos de assistir, o exercício físico. Tudo parece poder
ficar para depois, enquanto os compromissos masculinos são
imperativos.
É como se as nossas reuniões sempre fossem “um pouco mais
adiáveis” do que as deles. Criança doente, vazamento na
cozinha, reunião escolar, comprar presente de aniversário para a
tia Neusa, visita do técnico que vai consertar a máquina de lavar
roupa. Quem muda a agenda por causa disso? Quem mexe na
programação do próprio dia para fazer com que tudo se ajeite? É
claro que há exceções, mas a regra é tão gritante e tão patente
que não há como não falarmos sobre isso.
Soma-se a isso aquela tal ideia – já bastante questionada pela
ciência – de que a mulher tem uma vocação natural para fazer
várias coisas ao mesmo tempo (o tal multitasking), enquanto os
homens são capazes de fazer apenas e tão somente uma coisa
por vez. É assim que nasce aquela crença – nefasta e traiçoeira
– de que um homem é incapaz de mandar um e-mail enquanto
cuida de uma criança, ao passo que uma mulher é
absolutamente capaz de cortar cebolas, falar no telefone, ajudar
na lição de casa, trocar a água do cachorro, guardar as compras,
preparar a lancheira, pagar boletos e abrir a garrafa de vinho,
tudo ao mesmo tempo.



Percebem que é uma cilada? E é curioso como os homens, que
sempre foram considerados aptos para os mais altos cargos
profissionais por suas infinitas qualidades, não têm
constrangimento algum de dizer que não conseguem abrir um
pacote de amendoim ao mesmo tempo que ficam de olho para
garantir que o filho de 2 anos não está comendo o giz de cera.
Nessas horas a incapacidade é extremamente bem-vinda e até
bastante conveniente.
Precisamos tomar cuidado com isso, porque é um dos elementos
que nos fazem acreditar que não há saída: temos realmente que
cuidar de tudo. Caso contrário, é o fim do mundo. Mentira.
Homens são capazes, sim, de cuidar da casa e das crianças –
tanto quanto mulheres. E nós precisamos, sim, de alguns
momentos de isolamento, cuidado e serenidade. A suposta
incapacidade masculina para as tarefas mais básicas é um dos
elementos que mais levam mulheres “para o fim da fila” e,
consequentemente, para a total exaustão.
Uma amiga minha tinha uma forma muito interessante de
organizar seus compromissos. Ela não apenas tinha uma agenda
bem organizada como elegeu uma cor para identificar cada
membro da família: a filha era laranja, o filho era verde, o marido
era amarelo, coisas da família eram azuis e ela era o roxo.
Sempre que anotava um compromisso na agenda, passava uma
marca-texto por cima, com a cor correspondente ao “dono” do
compromisso: levar a filha no dentista era laranja, reunião da
escola do filho era verde, acompanhar o marido num jantar com
investidores era amarelo, a festa de aniversário do sobrinho era
azul e, se sobrasse espaço para alguma coisa dela, seria roxo.
Lembro bem da cara dela quando me disse a seguinte frase com
um misto de tristeza, culpa e exaustão: “Ruth, percebi que o roxo
não aparece mais na minha agenda. Virei as páginas para trás e
há três semanas não há nada roxo. Tudo verde, laranja, amarelo,
azul. É como se eu não existisse, a não ser no papel de mãe e
de mulher.”
E, claro, ela também existia como trabalhadora, durante várias
horas por dia. Só não existia como ela mesma. Alguns meses
depois, pediu o divórcio. Não sei bem se teve a ver com isso ou



não. Sei que após um tempo, quando me encontrei com ela, ela
sorriu e disse: “Olha, estou com as unhas feitas!” Pode parecer
uma bobagem, mas, para quem não cuidava de si mesma havia
tanto tempo, aquilo era algo realmente simbólico.

Coma suas bolachinhas, amiga
Uma vez, quando meus pais vieram me visitar em Portugal,
aproveitamos para viajar e fomos conhecer a Noruega. Visitamos
uma pequena cidade chamada Friedrichstadt e, em meio aos
passeios, fomos parar num lago lindo, onde havia uma ponte
muito bucólica, e ali aconteceu comigo uma coisa curiosa.
Eu me aproximei da ponte, olhei para baixo e vi uns filhotinhos de
pato muito bonitinhos. Fiquei olhando para eles, eles ficaram
olhando para a minha cara, como quem diz: “Você vai ficar só
olhando ou vai jogar alguma comida?” Abri a bolsa, achei umas
bolachas e comecei a jogar uns pedacinhos para eles. Os
patinhos foram comendo, até que a certa altura apareceu uma
pata grandona, evidentemente mãe deles. Ela veio feito uma
louca, nadando rápido na nossa direção. Eu me assustei, achei
que ela tivesse se sentido ameaçada por eu estar dando comida
para seus filhotes. Talvez ela não permitisse glúten na dieta dos
seus bebês, sei lá. Mas logo percebi que, na verdade, a coitada
da pata só estava com fome. Ela queria comer também.
Então comecei a jogar pedaços de bolacha para ela. A pata-mãe
era muito mais rápida e muito maior que os patinhos, podia
comer todas as bolachas que eu jogava. Mas, como mãe, qual foi
a reação dela? Ela deixava para um patinho, depois deixava para
outro, prestava atenção se o terceiro estava comendo… e ela
mesma não pegava absolutamente nenhum.
Eu comecei a ficar um pouco incomodada com aquilo, tanto que
passei a falar com os patinhos “Ó, esse é da sua mãe, esse é da
sua mãe! Deixa pra ela!”, mas eles não estavam nem aí (é filho
que chama, né?). Até que chegou uma hora em que eu me dei
conta de que a pata não ia comer nada. Então armei um plano:
esmigalhei uma bolacha com a mão e comecei a jogar as
migalhas numa direção, para atrair os patinhos todos. Então olhei



para a pata-mãe e arremessei uma bolacha inteira na outra
direção. Deu certo. Ela pegou a bolacha e os patinhos ficaram
com as migalhas. E fomos embora, cada uma para o seu lado.
Guarde essa história. Agora vamos mudar de assunto.
Quando você embarca em um avião, as instruções de segurança
dizem: “Em caso de despressurização, máscaras de oxigênio
automaticamente cairão sobre as vossas cabeças. Caso haja
alguém do seu lado que tenha necessidade de auxílio, primeiro
coloque sua máscara para depois auxiliar a pessoa.”
Mas o que isso tem a ver com os patos? Simples: você não
consegue cuidar de ninguém se não cuidar de si mesma antes.
Se aquela Dona Pata, que veio correndo morta de fome, não
tivesse conseguido pegar a bolacha que eu joguei para ela, se
não comesse nada, será que conseguiria ser uma boa mãe?
Será mesmo que ela estaria no auge do seu desempenho
materno, generoso e fantástico… sem comer?
Antes de ajudar o outro, é preciso cuidar de si mesma. Os
comissários de bordo nunca falam por que você tem que colocar
a sua máscara primeiro, mas a razão é simples: porque senão
você morre, e morta você não ajuda a pessoa ao lado. Sabe
como é?
O que eu quero dizer é uma coisa muito dura: ninguém vai fazer
por você o que eu fiz por aquela pata. Ninguém vai arremessar
bolachas quando você estiver faminta.
Então, amiga, não se esqueça. Cuide de você. Coloque sua
máscara de oxigênio, coma suas bolachinhas e siga em frente.



Feminismo e liberdade

JÁ OUVI, MUITAS e muitas vezes, mulheres dizerem que não são
feministas, mas sim a favor da igualdade entre homens e
mulheres. Peraí. Tem alguma confusão nessa conversa. É um
erro comum as pessoas acharem que o feminismo é o contrário
do machismo. Não é.
O feminismo é a teoria que sustenta a igualdade política, social e
econômica entre homens e mulheres. O que o feminismo busca é
a igualdade de gênero e a liberdade da mulher. Feminismo não é
o oposto de machismo. O machismo prega a superioridade do
gênero masculino, enquanto o feminismo busca a igualdade
entre os dois.
Então vamos lá. Antes de começarmos este capítulo, é bom
esclarecer que qualquer pessoa que apoia a igualdade de gênero
é uma pessoa feminista. E existem vários tipos e diversas formas
de expressão do feminismo. Talvez você se identifique com
alguma. Talvez não. E não tem problema nenhum. Dentro do
feminismo cabemos todos nós, com nossas ideias,
personalidades e individualidades.

É liberdade que chama?
Em seu livro O feminismo é para todo mundo, a escritora
americana bell hooks,[2] nascida em 1952, em Kentucky, famosa
e respeitada intelectual negra e teórica feminista, diz o seguinte:
Na maioria das vezes, pensam que feminismo se trata de um
bando de mulheres bravas que querem ser iguais aos homens.
Essas pessoas nem pensam que feminismo tem a ver com
direitos – é sobre mulheres adquirirem direitos iguais. Quando
falo do feminismo que conheço – bem de perto e com intimidade
–, escutam com vontade, mas, quando nossa conversa termina,
logo dizem que sou diferente, não como as feministas “de
verdade”, que odeiam homens, que são bravas. Eu asseguro a
essas pessoas que sou tão de verdade e tão radical quanto uma



feminista pode ser, e que, se ousarem se aproximar do
feminismo, verão que não é como haviam imaginado.6
E é exatamente isso. Afastemos esses dogmas que muitas
pessoas têm sobre o feminismo. É muito simples: se você quer
igualdade entre homens e mulheres, você é feminista. E não há
problema nenhum nisso. Muito pelo contrário.
Dentro da noção de feminismo há muitas ideias diferentes. Na
verdade, dentro de qualquer movimento que pretenda mudanças,
é absolutamente natural que haja divergências. Fulano quer
mudar para um caminho, Beltrano quer mudar para outro. E tudo
bem. O importante é haver diálogo, é escutarmos umas às outras
e respeitarmos essas diferenças.
Além da noção de igualdade, que já mencionamos, há outra
palavra essencial para entendermos o que é feminismo:
liberdade. O feminismo quer mulheres livres. Livres para serem o
que quiserem ser. Se uma mulher quiser ser uma profissional de
sucesso, independente emocional e financeiramente, ótimo. Se
uma mulher quiser ser esposa e mãe em tempo integral, sem
exercer qualquer atividade remunerada, ótimo. Se uma mulher
quiser andar com roupas sensuais, justas e decotadas, perfeito.
Se uma mulher quiser usar roupas tidas como masculinas,
perfeito. Não importa. O feminismo abraça cada uma de nós na
nossa individualidade e nas nossas escolhas.
A principal batalha feminista é pelo direito de escolha da mulher.
Escolher seus projetos, seus trabalhos, suas prioridades.
Escolher se casar ou não, ser ou não ser mãe, ser feminina ou
não, se relacionar com homens ou não, dedicar-se a uma
carreira ou não, ser financeiramente independente ou não. Muita
gente pensa, como bell hooks menciona naquele trecho, que
existe um perfil definido para ser feminista. Mas é fácil perceber
que o único pré-requisito para ser feminista é querer um mundo
mais justo, no qual as mulheres levem uma vida mais livre.

Somos todas Olympe
Todas nós sabemos que existe uma desvalorização histórica da
mulher, seja no campo social, econômico, político ou moral. E é



muito importante sabermos que a luta feminista não é algo
recente – até para termos a dimensão de que esse tipo de coisa
leva muito, muito tempo para mudar.
Carla Cristina Garcia7 afirma que podemos destacar três
principais ondas feministas ao longo da história. A primeira
começa com a obra de Poulain de la Barre8 e o movimento de
mulheres durante a Revolução Francesa. A segunda emerge
com os grandes movimentos sociais do século XIX. E a terceira,
também chamada de feminismo contemporâneo, abarca todo o
movimento dos anos 1960 e 1970, bem como as novas
tendências trazidas pelos anos 1980.
Dentro da primeira onda, temos uma questão interessante. A
maioria de nós estudou a Revolução Francesa nos tempos de
escola. Nomes como Danton e Robespierre fizeram parte da
nossa instrução. Mas, por alguma razão, ninguém falou sobre
Olympe de Gouges. E nós precisamos – e muito – conversar
sobre ela.
Olympe de Gouges chamava-se, na verdade, Marie Gouze. Ela
nasceu em Montauban, no sudoeste da França, em 7 de maio de
1748. Sua mãe chamava-se Anne Olympe e era casada com
Pierre Gouze, com quem teve três filhos. Todavia, diz-se que era
fato notório que Marie foi fruto de um relacionamento
extraconjugal da mãe com o escritor Jean-Jacques Lefranc, o
homem pelo qual ela era apaixonada desde jovem.9
Marie cresceu, estudou e, aos 17 anos, lhe foi imposto um
casamento com Louis-Yves Aubry, membro de uma família
burguesa de Paris. Um ano depois, em 1766, nasce seu filho
Pierre e, pouco depois, Marie fica viúva aos 20 anos de idade.
Apesar de ter vários pretendentes, decide não se casar outra vez
e vai viver em Paris, onde adota o nome Olympe de Gouges,
homenageando a mãe e buscando não ser conhecida como a
“Viúva Aubry”.
Em Paris, usufruindo da sua liberdade, Olympe tem diversos
amantes e se torna uma escritora reconhecida, produzindo peças
teatrais, um romance autobiográfico e centenas de artigos sobre
temas diversos, como a colonização, o racismo, a abolição do



tráfico negreiro, o divórcio e, sobretudo, a igualdade entre os
sexos.10

Em sua obra, Olympe começa questionando se os homens têm a
capacidade de ser justos e também se pergunta de onde veio o
“direito” dos homens de dominar as mulheres, afirmando que
querem comandar de forma déspota um outro sexo, o feminino,
que tem exatamente as mesmas faculdades intelectuais que
eles. Em 1789 Olympe de Gouges se engaja na Revolução
Francesa através da escrita.
Muitos de nós conhecem a Declaração dos direitos do homem e
do cidadão de 1789. Tendemos a pensar que “homem”, nesse
contexto, tem o sentido de “ser humano”. Mas não. Trata-se de
“homem” como designação exclusiva do sexo masculino. Ou
seja, as mulheres não estavam abarcadas nos direitos pleiteados
na Declaração.
Sabendo disso, Olympe redige em 1791 a pouquíssimo
conhecida Declaração dos direitos da mulher e da cidadã,
abrangendo direitos civis e políticos. Como era de esperar, o
texto não foi bem acolhido, e Olympe de Gouges foi atacada pela
autoria da obra, considerada “anti-Robespierrista”. Esse fato,
associado à publicação de sua obra Três urnas, questionando as
formas de governo adotadas pelo novo regime, fez com que
Olympe fosse presa. A acusação imputada contra ela era a
seguinte:
Olympe de Gouges escreveu e mandou imprimir obras que não
podem ser consideradas senão atentados à soberania do povo.
(…) Não há como enganar-se sobre as intenções pérfidas dessa
mulher criminosa e sobre seus propósitos ocultos quando se vê,
em todas as suas obras, caluniar e atirar fel, como longas
flechas, sobre os mais calorosos amigos do povo e sobre seus
mais intrépidos defensores.11

O advogado que Olympe indicou para defendê-la no julgamento
não se apresentou ao tribunal. Ao solicitar outro defensor, ouviu o
juiz dizer que ela era “suficientemente dotada de espírito para se
defender sozinha”. Ela foi condenada à pena de morte e, ao
saber da sentença, afirmou que estava grávida. Submetida a um
exame médico, a parteira não chegou a um resultado conclusivo.



O presidente do tribunal optou, então, por desconsiderar o
argumento e determinou sua execução dentro de 24 horas.
Em 3 de novembro de 1793, Olympe de Gouges foi levada à
guilhotina. Quinze dias antes, Maria Antonieta tinha sido morta da
mesma forma. As últimas palavras de Olympe antes de sua
execução foram: “Filhos da Pátria, vocês vingarão a minha
morte.” O professor Dalmo Dallari conclui, com maestria, o
espírito desse episódio:
Misturavam-se aí o sentimento de vingança dos que apoiavam os
comandantes do terror e a satisfação primária pelo espetáculo do
funcionamento da guilhotina, mas também estavam juntos
naquela manifestação cruel e desumana os que achavam que a
ascensão política da burguesia, a nova classe de homens ricos,
era a instauração de uma sociedade justa, na qual os homens
com mais poder econômico manteriam o comando. E com
arrogância e intolerância consideravam que os críticos desse
sistema eram inimigos perigosos, que deveriam ser eliminados.12

A história de Olympe de Gouges é conhecida por poucos, assim
como o texto da Declaração dos direitos da mulher e da cidadã.
E é muito importante termos a dimensão de que se passaram
mais de 200 anos sem que a questão dos direitos das mulheres
fosse resolvida. Ainda estamos muito, muito longe da noção de
igualdade, e é por isso que o feminismo segue sendo
absolutamente fundamental.

Nada veio de graça
Tenho mesmo muito medo de pessoas que não prestaram
atenção nas aulas de história. Pessoas que não entendem que
toda mudança social que houve ao longo dos anos foi fruto de
muita luta. E, como sabemos (ou deveríamos saber), todos os
direitos das mulheres só foram conquistados porque havia
mulheres batalhando na linha de frente.
Quem não vai votar no domingo porque quer aproveitar o dia na
praia provavelmente não se lembra do movimento sufragista ao
tomar essa decisão infeliz. A luta de Lucretia Mott, Elizabeth
Stanton, Sojourner Truth e tantas outras mulheres sufragistas no



século XIX foi um dos principais fatores que nos possibilitaram ter
o direito de eleger nossos representantes hoje em dia.
Poucas, ao irem para o trabalho, têm consciência de quanto
Flora Tristán, Emma Goldman e Alexandra Kollontai lutaram, em
locais e épocas diferentes, para que as mulheres também
tivessem voz dentro do movimento operário.
Lembremos sempre. Nada veio de graça.
Na primeira metade do século XX, Amanda Labarca batalhou
pelos direitos civis e políticos das mulheres latino-americanas no
Chile. Lélia Gonzalez, nascida em 1935, batalhou anos e anos
pelos direitos das mulheres negras no Brasil. Fatema Mernissi,
feminista islâmica, passou a vida lutando pelos direitos das
mulheres muçulmanas. Gayle Rubin segue lutando pela
diversidade e pela igualdade de gênero.
Essa é apenas uma pequena amostra. Há tanta, tanta gente que
morreu batalhando para que nós tivéssemos uma vida mais
justa… Honremos os caminhos que abriram para nós e lutemos
para abrir novos caminhos para todas as demais.

Somos todas o “outro”
Um dia, quando eu estava na faculdade, ouvi uma professora
dizer: “A mulher que diz que nunca se sentiu discriminada por ser
mulher é simplesmente uma mulher muito distraída.” E é
exatamente isso. Porque a partir do momento em que
começamos a refletir sobre a nossa condição de mulher,
passamos a enxergar as coisas que acontecem no nosso
cotidiano com muito mais clareza.
Fatos que nos pareciam ser mera grosseria ou ignorância
passam a ser reconhecidos como machismo, efetivamente. E,
sim, é muito cansativo ter essa consciência e lutar essas
batalhas. Mas é indispensável que reconheçamos essas
pequenas-grandes agressões diárias se queremos viver num
mundo melhor. Ser chamada de “meu anjo” numa reunião de
trabalho, ser “a mocinha” quando deveríamos estar em posição
de igualdade, receber elogios sobre a nossa aparência quando
estamos expondo as nossas ideias.



Simone de Beauvoir nasceu em Paris em 1908 e foi uma
brilhante escritora e filósofa, que contribuiu imensamente para o
feminismo contemporâneo. Curiosamente, Simone declarava
que, até escrever seu célebre livro O segundo sexo, não tinha
plena consciência de que sofria discriminação por ser mulher. Foi
preciso refletir muito sobre o assunto para perceber o que
realmente se passava em sua vida.
No livro, muito resumidamente, a autora afirma que, na medida
em que o homem é o padrão, a mulher é considerada “a outra”,
sem que o inverso se dê. A mulher nunca vê o homem como “o
outro”, mas sim como o centro, a normalidade. Ou seja, a regra é
ser homem. Ser mulher é a exceção à normalidade.
Essa noção ficou muito mais clara para mim quando li, nas redes
sociais, um post da professora e geógrafa Amanda Voivodic
falando sobre sua filha de seis meses:
Há seis anos li O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, livro
que foi essencial para entender melhor as origens das opressões
que eu sinto enquanto mulher no meu cotidiano. Mas hoje, pela
primeira vez, eu entendi de verdade o que é ser “o outro”. Estava
em um bar e pela milésima vez a Madalena, minha filha, vestida
de cinza, foi chamada de “ele”. Foi quando caiu a ficha do quanto
o normal é ser homem e que para ser mulher é preciso estar
caracterizada, fantasiada. Eu sempre comentei que a Madalena,
por não usar brincos, se não estiver de rosa, é chamada de “ele”,
e hoje esse acontecimento me lembrou “o outro” da Simone. As
pessoas chamam qualquer bebê que não está de brinco, de rosa,
de tiara, de “ele”, porque o normal é ser homem e a mulher, um
mero produto da sua costela, precisa estar muito bem
caracterizada para ser devidamente reconhecida como esse ser
que é menor, que é o outro, que é a mulher.
Sobre esse assunto, Djamila Ribeiro aponta, de forma essencial,
que a posição da mulher negra é ainda mais delicada nesse
aspecto. A autora nos lembra que Simone de Beauvoir assevera
que a mulher é “o outro” por não ser vista com reciprocidade pelo
olhar do homem, mas que a situação da mulher negra é ainda
mais complicada, por também não ser vista com reciprocidade



pelo olhar da mulher branca, tendo sido chamada pela professora
e artista portuguesa Grada Kilomba de “o outro do outro”.13

O que podemos fazer, então, para diminuir um pouco essa
distância que se instalou entre as diferentes mulheres do mundo?

Sororidade: somos todas irmãs
“Sororidade” é uma palavra muito bonita, que está cada vez mais
na moda. Que bom. Basicamente, a ideia central da sororidade é
a de solidariedade e cooperação entre as mulheres, em oposição
à antiga e gasta ideia de que somos todas inimigas e que
vivemos para competir umas com as outras.
Mas é muito curioso tentar entender exatamente a origem dessa
palavra. Mencionamos há pouco o papel de Olympe de Gouges
na Revolução Francesa, cujo lema era “Liberdade, Igualdade e
Fraternidade”. A palavra “fraternidade” vem do latim frater, que
quer dizer irmão, portanto a fraternidade consiste no laço que
existe entre irmãos. Todavia, hoje já sabemos com clareza que
os ideais pregados pela Revolução Francesa, por mais
importantes que tenham sido para a evolução da humanidade,
não se preocupavam também com a inclusão das mulheres.
Percebeu-se então que, se há uma palavra que promove o
tratamento entre homens como um tratamento entre irmãos, faria
muito sentido haver um termo que incentivasse as mulheres a
olharem umas para as outras como se fossem todas irmãs. E, em
latim, como vocês devem imaginar, irmã se diz soror, fazendo
nascer a palavra sororidade.
Letícia Bahia faz a ressalva de que a existência da sororidade
não nos impede de fazer críticas a outras mulheres, mas nos
aconselha apenas a fazê-lo de forma empática, tentando
entender que os erros de algumas mulheres podem ser fruto
dessa cultura que oprime todas nós.14

E esta ideia simples deve ser nosso exercício diário: olhar para
as outras mulheres como olhamos para as nossas irmãs. Com o
mesmo olhar de parceria, solidariedade e boa vontade que temos
perante elas. Não é uma missão fácil, mas é uma coisa que
precisamos exercitar e que melhoraria – e muito – a situação das



mulheres no mundo. Está na hora de começarmos a dar suporte
umas às outras, porque há muitos séculos os homens estão
apoiando uns aos outros sem pestanejar.

Sem medo de se dizer feminista
No fim das contas, o fundamental é entender que o feminismo é
o principal mecanismo que temos para nos aproximar da vida
que gostaríamos de ter enquanto mulheres. Não precisamos ter
medo desse rótulo nem achar que isso é algo chocante.
Chimamanda Ngozi Adichie afirma, no final do seu delicioso e
necessário livro Sejamos todos feministas:
Ele tinha razão, anos atrás, ao me chamar de feminista. Naquele
dia, quando cheguei em casa e procurei a palavra no dicionário,
foi este significado que encontrei: “feminista: uma pessoa que
acredita na igualdade social, política e econômica entre os
sexos.”
Minha bisavó, pelas histórias que ouvi, era feminista. Ela fugiu da
casa do sujeito com quem não queria se casar e se casou com o
homem que escolheu. Ela resistiu, protestou, falou alto quando
se viu privada de espaço e acesso por ser do sexo feminino. Ela
não conhecia a palavra “feminista”. Mas nem por isso ela não era
uma. Mais mulheres deveriam reivindicar essa palavra.15

Vamos nos posicionar e abraçar essa palavra. Muitas pessoas
ainda têm resistência ao termo feminismo, mas isso acontece, via
de regra, por falta de conhecimento. Por outro lado, temos que
estar atentas, uma vez que o tal “empoderamento feminino” está
na moda e há empresas e veículos de informação que dizem
abraçar esta ideia sem, no entanto, acolher de fato o que está na
gênese do feminismo, que é a liberdade da mulher e a igualdade
de oportunidades e de direitos.
De nada adianta uma companhia se dizer a favor das mulheres,
trabalhando apenas sua imagem e seu marketing, se, na prática,
não há combate à discriminação e às práticas machistas, não há
inclusão, não há incentivos para as mulheres que desejam ser
mães nem aceitação de mulheres na sua pluralidade.



Lembro-me bem de uma ocasião na qual recebi um e-mail de
uma grande rede de concessionárias de automóveis me
solicitando uma palestra para o mês das mulheres. Num primeiro
contato pareceu uma proposta legal, mas logo recebi uma
mensagem na qual eles diziam que não queriam uma “palestra
feminista”, uma vez que esse não era o posicionamento da
empresa. Queriam apenas uma palestra falando de
empoderamento, sem cunho feminista.
Confesso ter ficado até confusa. Empoderamento sem
feminismo? Trata-se de uma verdadeira contradição. Como
pregar o acesso das mulheres ao poder sem reconhecer que
toda a evolução que tivemos até hoje foi graças aos diversos
movimentos feministas que se espalharam pelo mundo? Não faz
sentido defender o empoderamento sem abraçar o feminismo.
Prontamente disse à tal rede de concessionárias que a proposta
não me interessava. Como dizem por aí, silenciar seria uma
forma de anuir. E não quero concordar com quem usa a
emancipação das mulheres como uma fachada, não como um
estímulo real para repensar a forma de lidar com a questão.



Somos fortes porque somos
diferentes

QUANDO O DIA 8 de março começa a se aproximar, vemos a data
ser chamada de duas maneiras diferentes, frequentemente
utilizadas de forma indiscriminada: dia “da mulher” ou dia “das
mulheres”. O mais comum é usarem o nome Dia Internacional da
Mulher. Não há uma expressão certa e outra errada, todavia
venho tentando mencionar “as mulheres” cada vez mais no
plural, e não no singular.
Pode parecer preciosismo, mas há um significado interessante
por trás disso. Quando falamos sobre o dia “da mulher”, no
singular, há, mesmo que inconscientemente, um estereótipo de
mulher que se forma na cabeça das pessoas. Basta olharmos
para as campanhas que o comércio faz nessas datas. Tudo fica
atrelado àquela mulher fictícia que tanto nos amarra ao longo da
vida: a mulher heterossexual que gosta de flores, de chocolates,
de sapatos e de ser mãe. Pouco mais do que isso. Sim, há
mulheres que se encaixam nesse perfil, mas há muitíssimas
outras que não se identificam com nada disso. E, atenção, elas
não são a minoria.
Não há nada de errado em se encaixar nesse estereótipo, assim
como não há nada de errado em não ter nada a ver com ele. O
segredo está exatamente em nos sentirmos à vontade para
sermos o que somos, sem que haja uma constante preocupação
de estarmos frustrando as expectativas da sociedade.
Essa relação com as expectativas alheias é um dos maiores
fatores de desgaste na nossa vida – que faz também com que
nós nos sintamos, de fato, exaustas. A cada ocasião em que não
nos encaixamos no “padrão ideal de mulher”, precisamos nos
justificar. Como assim você não quer ter filhos? Como assim você
vai cortar o cabelo curto? Como assim você não gosta de flores?
Como assim você não se relaciona afetivamente com homens?
Como assim você não gosta de bebidas doces? Como assim



você não assiste a comédias românticas? Como assim você não
tem vontade de se casar? É realmente exaustivo ter que explicar
o porquê – quando frequentemente nem há um – dos nossos
gostos e decisões, sobretudo aqueles que acabam por se desviar
daquilo que se considera como “normal” para uma mulher.
Ao falarmos da “mulher”, como se todas as mulheres fossem
uma coisa só, estamos podando a nossa própria liberdade e a
liberdade das que nos cercam. Por outro lado, se falarmos em
“mulheres”, em “dia das mulheres”, em “saúde das mulheres”, em
“direitos das mulheres”, estamos sutilmente dizendo que somos
plurais por natureza.
Um exemplo interessante que materializa essa ideia é um livro da
brilhante jurista Maria Berenice Dias. Enquanto a maioria dos
livros da área na qual ela milita tem títulos como Manual/Curso
de Direito de Família, a autora optou por chamar o seu livro de
Manual de Direito das Famílias, no plural. Isso porque a ex-
magistrada desenvolve há anos um trabalho importantíssimo
acerca dos direitos dos indivíduos homoafetivos e das uniões
entre pessoas do mesmo sexo, bem como uma série de outras
questões que envolvem famílias que fogem ao padrão tido como
ideal.
A expressão “Direito de Família”, no singular, acaba por
sutilmente reforçar a ideia de que só há uma família “correta” e
tutelada pelo Direito. Ao batizar seu livro de Manual de Direito
das Famílias, Maria Berenice declara, mesmo que de forma
implícita, que aquela obra visa abraçar todas a famílias, com as
suas peculiaridades e diferenças, sem que elas jamais sejam
tidas como falhas ou frustrações de um modelo ideal.
É essa noção de pluralidade e de liberdade que queremos que
seja igualmente transposta para o tratamento conferido às
mulheres. Até porque essa luta por uma coisa que poderia ser
tida como detalhe (ou como mimimi) nos lembra bastante uma
das frases mais célebres e importantes já elaboradas sobre a
condição das mulheres na sociedade: “Que nada nos defina. Que
nada nos sujeite. Que a liberdade seja a nossa própria
substância.” Simone de Beauvoir.



A caixa da Barbie
Podemos controlar melhor o que conseguimos definir. Quando
sabemos determinar o comportamento e os gostos de uma
pessoa, ela passa a ser muito mais previsível para nós e,
consequentemente, muito mais fácil de ser controlada.
Por isso a questão que paira sobre a tal mulher “padrão” ou
mulher “ideal” não tem a ver apenas com o direito de sermos o
que temos vontade de ser, mas sim com as formas de controle
que a sociedade exerce sobre nós.
A partir do momento em que nos definem, nos sujeitam a regras.
E nos sujeitando a essas regras, nos subtraem a liberdade, como
já nos disse Simone de Beauvoir. A mulher estereotipada segue
uma estrada com regras muito claras sobre o comportamento
que deve ter. O que pode fazer e o que não pode. A forma como
deve agir. As metas que deve ter. O que deve priorizar na sua
vida.
“A mulher”, no singular e precedida de artigo definido, passa a
não ter consciência da pluralidade de escolhas que pode fazer na
sua vida, limitando-se a cumprir as expectativas sociais que
recaem sobre ela. E essa é a mulher favorita da sociedade
patriarcal: a mulher que não reflete sobre a sua condição e que
não se considera livre para fazer escolhas diferentes.
Quanto mais nos colocam dentro de um molde, mais tendemos a
nos adaptar a ele. Como no filme Mulheres perfeitas, com Nicole
Kidman – uma ficção na qual existe uma cidade onde as
mulheres são programadas em laboratório para se comportar de
forma passiva, obedientes aos seus maridos, lindamente
arrumadas, mantendo a casa e os filhos impecáveis.
Vamos refletir sobre essas coisas. Identificar quais são as
amarras que nos prendem, mesmo quando são muito sutis.
Vamos repetir diariamente para nós mesmas que somos livres
para questionar os gostos e comportamentos que nos foram
impostos desde o nosso nascimento. E, acima de tudo, entender
que ser diferente é uma grande qualidade, nunca um defeito.
Eu sempre penso na Barbie dentro da caixinha. Tão branca, tão
loira, de cabelos tão longos e tão lisos e com olhos tão azuis, tão



magra, com uma cinturinha tão fina, tão heterossexual, tão
cisgênero,[3] tão vaidosa, com sapatos de salto e roupas justas.
Damos um recado tão pouco sutil às meninas quando lhes
compramos essas bonecas, não é mesmo? As regras são claras.
Essa é a meta. Esse é o modelo. Tudo o que fugir a isso é uma
espécie de fracasso.

Rasgando a caixa da Barbie
Em 2018 comecei a fazer algumas palestras no Teatro Opus, na
cidade de São Paulo. As primeiras edições foram, não
coincidentemente, chamadas de “Mulheres não são chatas,
mulheres estão exaustas”. Foi nesse caminho que comecei a
pensar tanto sobre esse assunto – até desembocarmos nestas
páginas que você está lendo agora.
Em 2019, a agência que cuida desses eventos me perguntou se
eu topava fazer uma edição especial para o mês de março, mês
das mulheres. E fiquei pensando no que poderíamos fazer de
especial. Foi quando percebi que as minhas palestras até podiam
ser bacanas e trazer algumas reflexões interessantes para quem
assistia, mas eram apenas as reflexões trazidas por mim, Ruth
Manus, geminiana bem-humorada, porém, como já dissemos,
branca, heterossexual, de classe média alta. E não há problema
nenhum em ser quem eu sou. Porém há um grande problema em
falar sobre “ser mulher” somente através do meu ponto de vista.
Por isso percebi que, naquela edição, eu não queria estar
sozinha no palco. Eu queria outras vozes, outras histórias e
outras cabeças funcionando junto com a minha. E foi assim que
construímos um evento que chamamos de “Mulheres cuidam de
mulheres” (que é o nome de outro texto que publiquei em 2018,
no Estadão).
No palco, ao meu lado, estavam: Gabriela Moura, mulher negra,
militante maravilhosa do feminismo negro, comunicadora que
trabalhou o reposicionamento de grandes marcas, filha de uma
corajosa empregada doméstica e uma das criadoras do
movimento Não Me Kahlo; Sarah Oliveira, nossa eterna VJ da
MTV, profissional fantástica na TV, no rádio e no YouTube e mãe



de duas crianças deliciosas; Bibiana Bolson, jornalista gaúcha
invocada e sorridente, que decidiu encarar o machismo e
trabalhar com futebol e automobilismo, uma das criadoras do
movimento Deixa Ela Trabalhar, de combate ao assédio contra
mulheres jornalistas no esporte; e Edenia Garcia, nadadora
medalhista paralímpica, campeã de tudo e mais um pouco,
cearense, grande batalhadora pela pluralidade no esporte e
assumidamente homossexual.
Eu não sou negra, não sei o que é trabalhar num estádio, não
sou nordestina, não sou mãe (apesar de ser madrasta), não sei o
que é conviver diariamente com os desafios de andar de cadeira
de rodas, não sou julgada pelo meu cabelo nem pela cor da
minha pele, não sei o que é ter medo de beijar quem eu amo em
público. E ouvi-las foi das coisas mais ricas e importantes na
minha vida.
Cada uma falou sobre as dores e os desafios de ser quem é
através de um ponto de vista completamente único. Observava-
se, naquele palco, que é realmente fundamental entendermos
que nós somos fortes porque somos diferentes. A beleza da
história de cada uma era complementada pelas histórias das
outras. E, para mim, estar ali naquele palco nunca fez tanto
sentido. As noções de sororidade e de pluralidade (já era um
ótimo começo, mas faltava uma mulher transgênero, faltava uma
mulher idosa, faltava muita coisa…) ganharam contornos
verdadeiros naquela noite.
É muito bom saber que nas minhas próximas palestras, mesmo
que eu esteja sozinha no palco, estarei marcada pelas falas de
cada uma delas, passando a ter sempre em vista as vivências
que diferem profundamente da minha. E isso me fez crescer
muito como mulher e como profissional. Que sorte que é conviver
com mulheres diferentes. Que sorte que é poder ouvir mulheres
diferentes.



Mulheres não são inimigas

DUAS PESSOAS JUNTAS são mais fortes que uma pessoa sozinha. Não
é preciso ser nenhum Einstein (ou nenhuma Marie Curie) para
chegar a essa conclusão. Sempre ouvimos a tal conversa de que
“a união faz a força”. E ao estudarmos a Revolução Francesa,
que aparece tantas vezes neste livro, ou a Revolução Industrial,
a Revolução Russa ou a Revolução Mexicana, isso fica mais do
que evidente. Sabemos da importância da união das pessoas
para movimentar a máquina da mudança.
As greves, por exemplo – que assustam empregadores,
governantes e, por vezes, a própria população –, não são nada
além da demonstração da força que tem o grupo. Isolado, o pleito
de cada trabalhador não tem tanta força. Mas, juntos, a coisa
muda de figura. Por isso, sobretudo em situações nas quais um
lado é mais oprimido do que o outro, como é o binômio
empregado-empregador, é extremamente importante que haja
mecanismos de união de vontades.
Com as mulheres, é evidente que não é diferente. Enquanto
estivermos divididas, opostas, separadas, obviamente teremos
uma força muitíssimo inferior à que teríamos se estivéssemos
juntas. Sobretudo como uma categoria oprimida (ou grupo
vulnerável), é essencial que mulheres unam forças para
promover mudanças.
Tenhamos em mente que, para aqueles que querem preservar o
status quo, é muito mais interessante que nós, mulheres,
estejamos desunidas, e nada conveniente que sejamos fortes e
demos suporte umas às outras.
Um dos capítulos de Feminismo em comum, de Marcia Tiburi, se
chama “O feminismo é o contrário da solidão”.16 Além de ser um
título literariamente lindo, ele sintetiza a ideia de sororidade,
sobre a qual falamos anteriormente, e nos lembra que a união
entre as mulheres é um alento para cada uma de nós. Nossa
vida fica infinitamente mais fácil se estivermos zelando umas
pelas outras.



Ocorre que o mundo está realmente muito interessado na
competitividade feminina e não para, nem por um minuto, de nos
lembrar disso. Vemos o tempo todo filmes, séries, novelas e
propagandas com mulheres olhando torto para mulheres,
mulheres brigando por causa de homens, mulheres falando mal
umas das outras. Para se manter incólume, a sociedade
patriarcal precisa que acreditemos que já nascemos inimigas –
para assim permanecermos desunidas.
Eu mesma escrevi sobre esse assunto num texto de 2016,
publicado em meu livro Um dia ainda vamos rir de tudo isso:
Somos ensinadas a competir. A nos incomodar com a presença
de novas garotas. A procurar defeitos nelas, desde o momento
em que aparecem na porta. Somos incentivadas a excluir
mulheres, seja porque elas supostamente nos ameaçam ou
porque supostamente não sejam “tão boas quanto nós”.
Essa rivalidade, tão boa e tão interessante para o machismo e
para toda a imensa parcela do mundo que tem medo de
mulheres unidas, é potencializada pelo beijinho prazinimiga, pelo
beijinho pras falsianes e pelo beijinho pras recalcadas. Não estou
dizendo que não haja inimizade, falsidade e recalque sobrando
por aí. Mas se nossa língua machista sempre torna o sujeito
masculino, ainda que no caso haja mil mulheres e um único
homem, por que deixar as inimigas, falsianes e recalcadas no
feminino? Não há homens traiçoeiros soltos por aí?
A inimizade entre mulheres dá ibope, manchete e dinheiro.
Parece ser divertida, cômica e sanguínea. Ver uma mulher cair
do salto alto parece ter graça, enquanto ver um homem pisar no
cadarço não. Parece que ela merece e que ele deu azar. Mas
isso tudo é uma grande cilada.
Mário Quintana dizia que só acreditava na amizade entre duas
mulheres se uma delas fosse muito velha ou muito feia. Ele
apenas verbaliza a competição que nos imputam desde o
princípio. Mas já é hora de virar o jogo. Amigas, as mulheres nem
sempre serão. Mas inimigas presumidas, isso elas nunca
haverão de ser.17

Mais do que uma questão de amizade, o suporte entre mulheres
mostra-se indispensável para que as nossas vidas sejam



suportáveis. A escritora portuguesa Patrícia Motta Veiga afirma:
Vale a pena pensar se, num mundo tão inclemente para nós,
teríamos sobrevivido em condições em tal grau violentas – de
perseguição, agressão, pobreza, submissão, aviltamento – sem o
apoio vital de outras mulheres. O que seria de nós e dos nossos
filhos se não tivéssemos mães, filhas, avós, irmãs, companheiras
e amigas? Em que parte da história teríamos acabado? Em que
momento do mundo teria a humanidade desaparecido?18

Nós, por natureza, não somos aquilo que o mundo tenta nos
vender. Não estamos aqui para derrubar as outras ou para puxar
tapetes imaginários. Somos parceiras, zelamos umas pelas
outras, inclusive por sabermos que estamos constantemente
ameaçadas.

Por que a diversidade importa
Em 2016 tive a oportunidade de fazer um TED Talk, no qual falei
sobre o que denominei “a escalada dos vulneráveis”: se a vida,
com seus desafios e percalços, fosse uma montanha, haveria
uma série de pessoas que, simplesmente para chegar à base da
montanha, à linha de largada, teriam que fazer uma escalada
prévia. Elas precisariam escalar outra montanha inteira apenas
para poder se posicionar ao lado dos indivíduos mais
privilegiados.
Denominamos esse tal privilegiado de “sujeito ideal”. Convidei o
público, então, a tentar imaginar, junto comigo, quem seria esse
tal “sujeito ideal” que, em virtude dos seus privilégios, seria a
pessoa menos propensa a ter de provar a sua capacidade para
as coisas simples da vida. Perguntei, então: essa pessoa seria
um homem ou uma mulher? Seria branca ou negra? Seria magra
ou gorda? Seria heterossexual ou homossexual? Seria
europeia/norte-americana ou latino-americana/africana/asiática?
Essa pessoa teria alguma deficiência? Enfim. Não é difícil
concluir que o “sujeito ideal”, que não tem montanha prévia
nenhuma para escalar, é um homem, branco, magro,
heterossexual, europeu ou norte-americano, sem nenhum tipo de
deficiência. Cada característica diferente dessas que tivermos, ou



seja, nosso pertencimento a algum desses “grupos vulneráveis”,
nos obrigará a percorrer trilhas pelas quais eles nunca passarão.
Nesses grupos vulneráveis podemos incluir o que normalmente
chamamos de minorias: mulheres, comunidade LGBT, negros,
pessoas com deficiência, entre tantos outros. Frequentemente
essas pessoas são maioria numérica, mas nem por isso deixam
de estar vulneráveis a uma série de discriminações, agressões e
injustiças.
Falei, nessa ocasião, sobre a importância de nós, indivíduos em
posição vulnerável, fortalecermos uns aos outros. De
estendermos nossas mãos a cada pessoa pertencente a um
desses grupos como forma de questionar o tal “indivíduo ideal”,
cuja existência é inegável.
A lógica é bem simples: enquanto, no meu ambiente de trabalho,
eu for a única mulher num grupo de vários homens, sou uma
espécie de visita. Sou “o outro” da Simone de Beauvoir. Sou
aquela que, mesmo sem dizer nada, pede licença para estar ali.
E a situação seria a mesma se fosse um homem negro em meio
a tantos homens brancos. Ou se fosse uma pessoa transgênero
em meio a tantos homens cisgênero. Ou se fosse uma pessoa
com deficiência em meio a tantas outras sem nenhum tipo de
deficiência.
Enquanto todos nós que não correspondemos a esse perfil ideal
– masculino, branco, cisgênero, heterossexual, magro, europeu,
cristão… – não nos juntarmos, não nos fortalecermos e não
cuidarmos uns dos outros, continuaremos perpetuando a ideia de
que estamos “devendo” algo ao mundo. E de que precisamos
nos desculpar, de alguma maneira, por essa nossa suposta
imperfeição.
A desconstrução desse estereótipo ideal de ser humano é tão
indispensável quanto difícil. Acredito que uma das formas mais
eficazes de fazer isso é nos esforçarmos para conseguir a
diversidade nos ambientes, sobretudo profissionais. Quando há
uma mulher negra entre nove homens brancos, há aquela tal
sensação de deslocamento e dívida. Mas se essa mulher negra
estiver acompanhada de uma mulher branca, de um homem
negro, de uma mulher com deficiência e de uma mulher



muçulmana, a sensação de deslocamento torna-se
sensivelmente reduzida e o tal homem ideal passa a ocupar um
lugar muito menos ostensivo, uma vez que a própria diversidade
já questionaria sua posição de supremacia sobre os demais.
É o tal “ninguém solta a mão de ninguém”, sabe?

Competir X Apoiar
Outro dia eu estava na academia e comecei a reparar que agora
há uma certa moda de homens jovens que vão treinar juntos.
São várias duplinhas de homens entre os 20 e os 40 anos que se
espalham entre os aparelhos de musculação, sobretudo à noite,
com suas garrafas de whey protein.
No começo, confesso que pensei que fossem casais. Porque
eles realmente não se largam, vão juntos de aparelho em
aparelho, e um fica esperando ao lado enquanto o outro se
exercita. Depois trocam: o que estava esperando vai para o
aparelho e o outro fica observando. Comecei a achar que a
minha academia era um point de casais gays treinando juntos,
apoiando um ao outro. Mas logo descobri que não era nada
disso.
São, na verdade, duplas de amigos (um estranho conceito de
amizade, no meu entendimento), que vão juntos para a academia
numa espécie de duelo. Quem levanta mais peso no supino?
Quem aguenta mais no adutor? E no abdutor? Um fiscaliza o
outro e depois vai para o aparelho tentar superar o peso
levantado. Comecei a entender a dinâmica, que confesso achar
bem bizarra: não se trata de um incentivo mútuo, mas sim de
uma competição genuína e cotidiana.
Nessa hora comecei a pensar na tal ideia que nos vendem, de
que as mulheres são competitivas e destrutivas umas com as
outras. Engraçado. Eu nunca vi amigas que vão juntas para a
academia para competir. Vejo amigas que vão juntas e dão
risada na aula de zumba. Que correm lado a lado na esteira,
enquanto uma diz para a outra: “Amiga, não fica assim, ele não
te merecia, você é incrível!” Amigas que deitam para fazer



abdominais e que, conversando, dão tanta risada que o abdômen
até treme.
Quem inventou de nos convencer do contrário? Que eles são os
“parça” e nós somos as invejosas/falsianes/recalcadas? Gente,
nós cuidamos umas das outras, é assim desde sempre. Reitero:
é a nossa natureza. Não vamos permitir que nos façam pensar o
oposto disso.
Porque, como já dissemos, mulheres não são inimigas. Mulheres
são aquelas que passam papel higiênico por cima da porta
quando o papel da sua cabine de banheiro público acabou.
Mulheres são aquelas que podem te oferecer um absorvente
numa emergência ou um peito para seu filho. São as que
entendem seus incômodos e seus erros. São as que entendem
suas dores, sejam elas menstruais ou de vida. São aquelas que
deveriam ser as primeiras a estender a mão e nunca as primeiras
a apontar o dedo.19

Precisamos parar de julgar outras mulheres
Este livro não é um manual. Este livro definitivamente não é um
manual. Muito pelo contrário. Isto aqui, na realidade, são páginas
e páginas de desabafos, reflexões e angústias. Eu estou muito
longe de ser um modelo a ser seguido. Adoraria, mas realmente
não sou. Todavia venho tentando ter muita autocrítica a meu
respeito, porque a verdade é que eu erro com frequência. Eu erro
e muito.
Era dia 14 de fevereiro, dia de São Valentim, quando se
comemora o Dia dos Namorados na Europa e em vários outros
lugares. Naquele ano, o dia 14 caiu numa quinta-feira, que é meu
sagrado dia de ir à biblioteca para trabalhar na minha tese de
doutorado. Então lá fui eu passar uma deliciosa tarde solitária na
pequena biblioteca de Campo de Ourique.
As mesas lá têm quatro lugares, mas a verdade é que todas as
pessoas que costumam estar por ali preferem ficar sozinhas,
espalhando livros e mais livros pela mesa toda. E foi assim que
eu fiquei nos primeiros 30 minutos. Até que ela chegou. Ela
quem? Não a conheço, não sei seu nome. Sei que ela se



aproximou e fez aquela cara de “com licença”, pedindo que eu
tirasse meus livros para que ela pudesse ocupar um lugar.
Antes de qualquer coisa, eu fiz “aquilo”. Aquilo, vocês sabem.
Aquela coisa horrorosa que às vezes a gente faz. Corri meus
olhos pela moça, de cima a baixo, quase como um aparelho de
raios X. Em menos de três segundos eu avaliei a roupa, a bolsa,
o corpo, o cabelo, a falta de maquiagem. Pior: eu não apenas
avaliei; eu também julguei. E não me orgulho nem um pouco
disso. Mas, vamos ser sinceras, frequentemente a gente ainda
cai nesse erro.
Puxei meus livros para perto de mim, desocupando 50% da mesa
para ela, que agradeceu e se sentou. A moça usava um macacão
jeans e o cabelo estava preso num rabo de cavalo. Quase de
forma inconsciente, eu pensava: “Esse macacão não a favorece
em nada. Por que ela está usando isso?” Confesso que nutri,
naqueles 15 segundos, uma minúscula antipatia pela moça. Acho
que, no fundo, foi só porque eu tive que dividir a mesa. Que
horror, né? Às vezes a gente é tão mesquinha.
Mas, tudo bem, os minutos passaram, eu continuei com meus
livros de economia internacional e ela abriu seus livros de
pediatria. Me habituei à sua presença e ela à minha. Ok,
confesso que ainda dei uma olhadinha para o cabelo dela e achei
que as pontas estavam meio espetadas, que era melhor cortar
um pouco. O pior de tudo era o fato de eu nem sequer me dar
conta do que estava fazendo.
Mais ou menos uma hora depois, ela saiu para atender o celular
na rua. Foi para a calçada e, depois de uns cinco minutos, voltou.
Só que ela voltou com duas flores nas mãos. Eram gérberas,
minha flor preferida. Uma loja qualquer ali do bairro estava
distribuindo, por causa do Dia dos Namorados. Ela se aproximou
da mesa onde estávamos e, antes de se sentar, olhou para mim,
estendeu uma das flores vermelhas na minha direção e disse
baixinho: “Quer uma?”
Eu fiquei completamente desconcertada. Sorri, sem graça,
agradeci e peguei a flor. Tinham dado duas flores para ela e, em
vez de ficar com as duas, ofereceu uma delas para essa tal



desconhecida espaçosa com quem dividia a mesa naquela tarde,
também conhecida como Ruth Manus.
Por que ela me deu uma flor? Não sei. Não acho que estivesse
flertando comigo. Não, definitivamente, ela não estava flertando
comigo. Nem acho que estivesse querendo se livrar das flores.
Se fosse isso, teria logo me oferecido as duas. Honestamente,
não sei por que ela me deu uma flor. Mas o fato foi que ela deu, e
que eu me senti realmente muito mal por ter ficado analisando a
aparência da minha vizinha de mesa em vez de simplesmente
ficar contente por ter companhia.
Levei a flor para casa, a gérbera durou um mês inteiro no
vasinho. Todo santo dia eu lembrava da moça da biblioteca e me
sentia uma completa idiota. Não existia, naquela mesa de
biblioteca, nenhum tipo de problema, nenhum tipo de
animosidade. Apenas e tão somente uma implicância gratuita
minha. Em nenhum momento fui indelicada com a moça. Fui
educada com ela do início ao fim. Mas aquela pontinha de
julgamento e de competitividade estava ali, em mim, sem que eu
tivesse muita consciência disso. E quantas e quantas vezes isso
nos acontece?
Senti aquela flor como um recado da vida: “Para de ser trouxa,
Ruth. Enquanto você avalia o macacão da moça, ela divide as
flores dela com você, sem nem te conhecer.” Decidi que quero
ser que nem ela, todo dia. Quero ser a mulher que faz uma coisa
legal para outra mulher sem que haja nenhuma razão específica
para isso, sem querer qualquer contrapartida. Não quero ser a
mulher que avalia quão hidratado está o cabelo alheio. Quero ser
a mulher que distribui flores. Quero ser como a moça de
macacão da biblioteca.

Seja o que você quiser ser, minha filha
Há alguns anos eu escrevi num texto que foi publicado no meu
blog do Estadão:
Mulheres deveriam ser as primeiras a não julgar a roupa de uma
mulher. A promoção de uma mulher. Os medos de uma mulher.
Os defeitos de uma mulher. Porque, como dizem por aí, com a



mesma severidade com a qual julgamos, seremos um dia
condenados. E a vida de uma mulher é ser condenada
diariamente: por estar gorda, por ser bonita demais, por chegar
muito tarde, por não ser mãe, por trabalhar demais, por não
casar. Precisamos colaborar com essa dinâmica errada?20

Eu confesso que não gosto dessa coisa de fazer o que é certo
porque “sabe como é, poderia ser você, a sua irmã, a sua filha, a
sua mãe…”. Não gosto dessa casuística doméstica e egoísta, na
qual precisamos pensar em nós e naqueles que amamos para
decidir fazer a coisa que nos parece correta. A gente tem que
fazer o certo porque é o que condiz com os valores mais caros
para nós, com a ética que buscamos seguir para nortear tudo em
nossas vidas, e não por um oportunismo qualquer ou por esperar
uma recompensa pelas nossas boas ações. Porque nós temos
senso crítico e – espero eu – boas intenções.
De qualquer forma, é bom lembrarmos mesmo dessa noção de
que, com a mesma severidade com a qual julgamos, seremos um
dia condenadas. Nós precisamos romper o ciclo. Uma mulher diz
que julga a outra porque a outra também a julga. Faz algum
sentido? Não faz. Mesmo assim a gente continua agindo dessa
forma.
O mundo já nos diz constantemente o que devemos ou não
devemos fazer. Recentemente, no dia 8 de março, li uma frase
nas redes sociais que me deixou muito irritada: “Seja doce como
uma menina, tenha a atitude de uma mulher e a classe de uma
senhora.”
É por frases como essa que o dia 8 de março está sendo
trabalhado de uma forma toda errada. Nem no Dia das Mulheres
as pessoas deixam as mulheres serem livres. Seja isso, seja
aquilo, use antirrugas com colágeno, use creme anticelulite,
compre o novo iogurte desnatado com sabor artificial de lichia do
Himalaia com ação antirradicais livres.
Olha, francamente, a única coisa que eu tenho a dizer é: SEJA O
QUE VOCÊ QUISER, MINHA FILHA. Seja doce, seja salgada,
seja amarga que nem uma azeitona chilena. Tenha atitude se
quiser, tenha sossego se quiser, tenha 18 parceiros sexuais se
quiser, tenha cinco filhos se quiser. Tenha classe se quiser,



coloque o dedo no nariz se quiser, use batom azul e coletor
menstrual na orelha se quiser. Apenas faça o que você quiser na
sua vida, porque, seja como for, vão julgá-la todo santo dia pelo
que você é. Mas lembre-se: se nós, mulheres, pararmos de julgar
umas às outras, já teremos eliminado, no mínimo, 50% do
problema.



Diversas famílias
 
Eu tenho dois corações
Dentro e fora do meu lar
Eu tenho dois corações
Já me não podem bastar
Quando a tristeza é tão triste
Qual dos dois sofrerá mais
O que é real não existe
Eu tenho dois corações
Ambos eles irreais
Dois corações, o primeiro
Pertence à rua e ao pecado
O segundo é cativeiro
De quem me fez caminheiro
Sem nunca ter caminhado
– AMÁLIA RODRIGUES

“Tenho dois corações”, in: Versos



Não era assim que eu me imaginava
nesta idade

TALVEZ ESSA SEJA uma das frases que eu mais ouço das mulheres
com quem convivo. Nem sempre de forma expressa, mas quase
sempre essa ideia aparece nas entrelinhas durante conversas
sinceras. A última foi a minha cunhada, quando fez 27 anos.
Fomos jantar na casa da minha sogra e quando só sobramos nós
duas na mesa ela me olhou e disse: “Vinte e sete anos… Eu
achava que aos 27 a minha vida seria tão diferente…”
E então eu comecei a ter com ela a conversa que já venho tendo
há algum tempo com várias amigas e que acabou indo parar nas
minhas palestras. Por que será que a gente sempre se sente em
dívida com a vida com a qual “sonhou”? Parece que sempre há
um desencontro entre expectativa e realidade, como se
tivéssemos feito menos, conquistado menos ou realizado menos
do que deveríamos.
Mas a verdadeira questão é: será que nós, de fato, sonhamos
com o nosso futuro? Será que imaginamos livremente a vida que
trilharíamos? Ou será que simplesmente já aceitamos uma ideia
pronta que começa a ser inserida na nossa cabeça desde muito,
muito cedo? Será que a vida que “a gente idealizou” é mesmo
uma vida que surgiu na nossa cabeça e na nossa história ou, no
fundo, essa vida nunca foi nossa?
É claro que temos que nos lembrar sempre da pluralidade de
mulheres que há pelo mundo. Obviamente, como já dissemos, a
minha experiência de vida não representa a experiência da
maioria das mulheres. E há uma série de peculiaridades que
fazem parte da história, das condições socioeconômicas e das
vivências de cada uma, muitas das quais eu não conheço. Mas
venho reparando cada vez mais que esse tal “padrão ideal” é
implantado em muitas de nós – brancas, negras, de classe média
alta, de classe média baixa, nas cidades pequenas, nas grandes
– como se fosse um tipo de sonho.



Spoiler: não é.
Pense bem. Não é um pouco estranho que milhares e milhares
de mulheres ao redor do mundo tenham sonhado mais ou menos
com a mesma vida? Algo que poderia ser, grosso modo,
resumido assim:
Aos 18 entro na faculdade.
Aos 23 consigo um bom emprego.
Aos 25 conheço um cara legal.
Aos 27 sou promovida.
Aos 28 nos casamos.
Aos 31 engravido.
Aos 32 sou mãe pela primeira vez.
Aos 34 engravido de novo.
Aos 35 sou mãe pela segunda vez.
Aos 38 estou realizada na vida pessoal e profissional.
Com sutis variações, é esse estranho “sonho” que milhões de
mulheres acreditam ter. Na verdade, no fundo, a gente não
sonhou com nada disso. Fomos sendo convencidas de que esse
era um bom plano graças às coisas que fomos vendo e ouvindo.
Qualquer desvio nesse percurso é tido como algum tipo de falha,
frustração ou erro. Não ter a oportunidade de fazer uma
faculdade, não conseguir um emprego estável, não se sentir
atraída por homens, não ter a carreira meteórica que os filmes
mostram, não encontrar a “pessoa certa”, não ganhar o dinheiro
que o mundo disse que deveríamos ganhar, não querer ou não
poder ter filhos… Enfim. O pacote já vem completo e nós
definitivamente não somos incentivadas a questioná-lo.
Sim, em 2019 já podemos dizer que o projeto casamento-filhos é
muito mais relativizado pelas mulheres do que há 20, 30 ou 40
anos. Mas é como remar contra uma maré muito violenta. Não
basta decidir: é preciso explicar, justificar, ser questionada
centenas de vezes por curiosos que insistem em sustentar, ainda
que de forma velada, que você está se rendendo a um
derrotismo e não simplesmente priorizando outros projetos.
Mas realmente a imensa maioria das mulheres ainda nem sequer
questiona o circuito estudo → emprego estável →
relacionamento monogâmico → maternidade. E segue nessa



busca sem ao menos saber se a vida que está vivendo é, de fato,
a vida que verdadeiramente desejava. E o pior: se as metas não
são alcançadas, a temida frase surge mais uma vez: “Não era
assim que eu me imaginava nesta idade.”
Ou seja: a maioria de nós está sofrendo por não ter
correspondido aos prazos estipulados pelos outros para
concretizar sonhos que nem nossos são. Percebem quão insano
é tudo isso?
Pensei nas minhas trinta amigas mais próximas (como boa
geminiana que sou, para mim é fácil pensar em trinta amigas
muito próximas e muito amadas) e analisei se a vida delas, hoje
em dia – algumas com 27, outras com 40 – se adequaria aos
fatos e prazos que narrei acima, com tolerância de dois anos
para mais ou para menos. O resultado: de trinta mulheres
fantásticas, 26 não se encaixaram nesses prazos que “a vida”
nos dita. Algumas porque nunca encontraram alguém legal,
outras porque não tiveram grande sucesso na carreira, umas
porque não conseguem ou não querem ter filhos, outras porque
se divorciaram ou porque não conseguiram terminar a faculdade.
E o pior é saber que muitas delas sofrem por causa dessas
supostas frustrações. Será mesmo que isso precisava ser assim?

Spoiler: você está sonhando sonhos que não
são seus
Imaginemos uma garotinha de cerca de 6 anos que não tivesse
sido “contaminada” com contos de fadas, bonecas loiras e
magras de salto alto ou conversas sobre como ela deveria se
imaginar no futuro. Imaginemos uma menina que só foi
incentivada a brincar, estudar e ser ela mesma, sem que
houvesse a precoce inserção de “sonhos” na sua cabeça e no
seu coração.
Vocês acham mesmo que o sonho dela seria o trajeto
universidade → emprego → casamento → maternidade? Ou
seria algo como ser astronauta, ser surfista, ser bombeira, ser
médica, ser pilota de avião, ser alpinista?



Isso não quer dizer que o fato de querer ser surfista não possa
englobar um companheiro ou uma companheira e filhos no
futuro. A questão é que o projeto de vida de uma mulher deveria
ser o protagonista da sua existência, não simplesmente algo que
se adapte a todo aquele padrão que nos impõem desde tão cedo.
Quantas de nós já não colocaram sonhos de lado porque eles
atrapalhariam nossos “prazos” de casamento e maternidade?
Sim, para algumas mulheres o casamento e a maternidade
podem mesmo ser o sonho principal. Mas, para outras tantas,
não. E essas tantas abriram e ainda abrem mão de muita coisa
para corresponder às expectativas que o mundo tem delas.
Nós sabemos que muito provavelmente essa menina de 6 anos
não vai entrar na faculdade aos 18, arranjar um bom emprego
aos 23, conhecer um cara legal com 25, ser promovida aos 27,
se casar aos 28, engravidar com 31, ser mãe aos 32, engravidar
de novo com 34, ser mãe de novo aos 35 e se sentir plenamente
realizada aos 38. A probabilidade de tudo isso acontecer com ela
é infinitamente menor do que a de todas essas coisas não
acontecerem bem assim. (Pelo menos não tudo, e não nesses
prazos.) E mais: isso é um castelo de cartas. Nada disso é
garantia de felicidade.
E sabe o que é o pior? Essa menina vai sofrer por não
corresponder a esses prazos cruéis e muitas vezes sem sentido,
sem saber que seu verdadeiro sonho talvez fosse ser uma
grande surfista e que, se tivesse canalizado suas energias para
isso, talvez aos 38 ela fosse uma mulher muitíssimo feliz – com
ou sem um relacionamento estável, com ou sem filhos.

E eu lá quero essa vida?
Eu tenho uma amiga absolutamente maravilhosa que, não se
sabe exatamente o porquê, nunca embarcou em praticamente
nenhum desses tais “sonhos” que normalmente são implantados
na nossa cabeça. Uma alma livre, eu diria, que parece não dever
nada a ninguém. Ela simplesmente vive, trabalha e é legal com
as pessoas. Falando, até parece simples, né?



Ela fez faculdade e conseguiu um bom emprego, seguindo um
pouquinho daquele tal trajeto “dos sonhos”, mas acho que essa é
a única parte mais positiva e equilibrada entre os gêneros. Porém
minha amiga fez algo estranhamente raro para uma mulher: ela
se utilizou dos seus estudos e dos frutos que colheu no trabalho
para construir seus verdadeiros sonhos e a sua liberdade.
Da última vez que nos falamos ela estava na Nigéria, fazendo um
trabalho sobre planejamento familiar com mulheres muçulmanas.
Pouco antes disso, estava morando no Rio de Janeiro, num lugar
superbacana, trabalhando numa empresa de consultoria. Mas
antes tinha feito um mochilão de seis meses pela Ásia,
completamente sozinha. E antes disso teve um namoro legal,
mas que, num dado momento, não fez mais sentido. E antes
disso fez um intercâmbio sei lá onde.
Se eu queria a vida dela para mim? Provavelmente não. Eu estou
bem feliz com a vida que construí, mas fico imaginando se essa
minha amiga tivesse sido criada numa família tradicional, com
dogmas rígidos sobre os papéis de gênero, que cobrasse dela
um relacionamento estável, um casamento e lindas criancinhas
saltitantes quando ela tivesse 32 anos. Quão infeliz ela teria se
tornado? Quão contra a sua própria natureza ela teria vivido?
Nós precisamos nos questionar. Será mesmo que eu quero uma
carreira dessas nas quais é preciso trabalhar até tarde para
conseguir uma promoção? Será mesmo que eu quero um
relacionamento monogâmico com alguém do sexo oposto? Será
que eu quero ser mãe? Simplesmente ir vivendo, sem questionar
os nossos rumos, é uma coisa perigosa e pode facilmente nos
levar para estradas de frustração e infelicidade.

Dá um tempo, que a tristeza vai passar
Adoro a música “Verdade chinesa”, que ficou famosa na voz do
Emílio Santiago (e que mais tarde ganhou uma versão deliciosa
na voz do Diogo Nogueira). A letra diz: “Muita coisa a gente faz
seguindo o caminho que o mundo traçou, seguindo a cartilha que
alguém ensinou, seguindo a receita da vida normal. Mas o que é
a vida, afinal?” Será que a nossa vida é mesmo isso? Esse



roteiro que o mundo – machista e patriarcal, diga-se de
passagem – nos enfiou goela abaixo? Será que a vida precisa
mesmo ser só isso?
Precisamos pensar, porque ainda dá tempo. Sempre dá tempo.
Dá tempo de fazer novos planos, de nos dedicar a novos
projetos, a sonhos verdadeiros que ficaram ali, quietinhos no
canto, enquanto os falsos sonhos nos atropelavam com seus
prazos peremptórios. Precisamos nos conhecer melhor e
entender se a vida que estamos levando é a vida que vai fazer
com que sejamos realizadas no futuro.
Como eu mesma já escrevi, existe uma grande diferença entre
ter sucesso e ser realizada. Sucesso é aquilo que os outros
acham da nossa performance na vida. Realização é aquilo que a
gente sente, que só a gente sabe. Devemos buscar a realização.
O sucesso não passa de uma grande bobagem que não garante
felicidade nenhuma.
Percebo que frequentemente a nossa angústia profunda (que
pode ser a carreira que não deslancha, a “cara-metade” que não
aparece, o casamento que não funciona, a gravidez que não
acontece) é algo que, no fundo, poderia nem ser uma condição
essencial para a nossa felicidade, mas que já nem questionamos
mais. Sentimos uma profunda tristeza e muita frustração por
planos que nem sabemos bem se eram os nossos –
frequentemente mais preocupadas com o que os outros pensam
sobre a nossa vida (“coitadinha, não teve sucesso no amor”) do
que com a busca pelas nossas próprias verdades.
A música do Emílio Santiago segue dizendo: “Senta, se
acomoda, à vontade, tá em casa, toma um copo, dá um tempo,
que a tristeza vai passar. Deixa pra amanhã, tem muito tempo, o
que vale é o sentimento e o amor que a gente tem no coração.” E
que esse tal amor seja o amor-próprio, o amor pela nossa vida,
não o falso amor por esse tal caminho que o mundo traçou.



E os namoradinhos?

VOCÊ CHEGA A uma festa de família. Há ali reunidas pelo menos 15
pessoas que você não vê com muita frequência. Dentre elas,
podemos listar:
Tia Vanda, 74 anos, irmã mais nova do seu avô, dona de casa.
Leila, 48 anos, prima da sua mãe, professora de inglês.
Carlos, 49 anos, marido da Leila, bancário.
Flávia, 29 anos, filha de um primo da sua mãe, servidora pública.
Renato, 35 anos, não se sabe bem filho de quem nem o que ele
faz da vida, mas todo ano ele está ali.
Você chega à festa e tudo o que você quer é pegar uns pedaços
de pão de alho e se sentar no sofá com a sua avó. Ou pegar uma
cerveja e conversar com a Ju, sua prima que é uma grande
amiga. Ou simplesmente pegar aquele seu livro que está na
bolsa e se sentar com ele num cantinho escondido. Acontece
que, no trajeto até o pão de alho, a cerveja ou a bolsa, seu
caminho é interceptado.
Tia Vanda, que nem sabe muito bem se você é a Marina, filha do
Pedro, ou a Bia, filha do Henrique, interrompe seu caminho e,
vendo que você está desacompanhada na festa, pergunta, sem
constrangimento algum, em voz alta: “E ENTÃO? E OS
NAMORADINHOS?” Você suspira. Puxa paciência e educação
de dentro da alma e diz: “Não estou namorando, tia.” Na
sequência, ela inicia um simpático sermão, dizendo que quando
tinha a sua idade já estava casada havia seis anos e era mãe do
Rubens e da Vânia. Você sorri e diz “Pois é”, tentando seguir sua
cruzada rumo ao pão de alho.
Quando você chega à churrasqueira, vê que o Carlos está
pilotando o churrasco e que Leila está ao lado dele. Carlos
pergunta: “E o Mateus? Era Mateus, não era?” Você respira e, na
vã esperança de que haja algum respeito à sua privacidade, diz:
“Era. Nós não estamos mais juntos.” Mas claro que não há, né?
Vida de mulher é patrimônio público. Perguntam o porquê, dizem
que ele era ótimo – embora não saibam absolutamente nada



sobre a sua história – e que você deveria ter tentado mais um
pouco, que assim você ainda acaba sozinha. Depois começam a
falar que a vida deles só é tão feliz por causa do casamento. E
do Carlinhos. E da Bárbara. E da Cacau, a poodle vesga. Você
acha mais fácil concordar do que argumentar que eles não
precisam – nem têm o direito de – dizer nada disso.
Você finalmente consegue seu pão de alho e se senta no sofá,
ao lado da sua avó, apoiando a cabeça no ombro dela. Tia Vanda
aparece e comenta com a sua avó, como quem não quer nada:
“Viu como a Flávia está feliz? Ela e o Eduardo vão se casar em
setembro. Ela é concursada, você sabe, né, Rita? No Tribunal
Federal da União. Não. É Banco Federal da União. Não. Acho
que é Tribunal Federal de Contas. Enfim, os pais não poderiam
estar mais contentes.” Você come seu pão de alho sem dizer
nada até sua avó conseguir despachar a Vanda de lá e dizer “É
uma abelhuda essa irmã do seu avô”, como quem de alguma
forma a consola por aquelas pequenas agressões gratuitas.
Quando você acha que já passou pelo suficiente, Renato entra
em campo. Vocês mal se conhecem, mas ele diz: “Você tá
solteira, né? Preciso te apresentar para um amigo meu, o Odair.
Ele se separou no começo do ano. É contador. Tem três filhos,
mas a guarda ficou com a mãe. Sorte dele, hahaha. Já basta ter
que pagar pensão. Marcamos de jogar sinuca hoje às oito. Não
quer ir?” Você já não tem mais forças. Seu limite já tinha
estourado na churrasqueira quando perguntaram do Mateus.
Você só quer mandar o Renato, o Odair e seus tacos de sinuca à
merda. Mas, sabe como é, né, você é mulher. Você acaba
sorrindo pro Renato e dizendo que não quer conhecer ninguém
agora.
O mais curioso é que o João, seu irmão, que tem quase a
mesma idade que você, também está na festa. E também está
desacompanhado. Mas a tia Vanda não disse nada para ele. E o
Carlos e a Leila não discorreram sobre o sentido da vida e do
matrimônio para o João. E ele não foi comparado com a Flávia,
nem tentaram empurrá-lo para uma mulher divorciada que abriu
mão da guarda dos filhos e que já achava que fazia muito por
pagar a pensão ao marido que cuidava deles. Curiosa a vida, né?



Vida de mulher não é patrimônio público
Dessa pequena-crônica-não-tão-improvável-das-festas-de-
família, a coisa sobre a qual mais temos que pensar é essa ideia
de que a vida da mulher é patrimônio público. Num texto que
escrevi quando a minha irmã estava grávida, falei que as
pessoas pensam que barriga de gestante é patrimônio público,
que têm direito de opinar, julgar, dizer o que está certo e o que
está errado. Mas eu estava enganada. Não se trata apenas da
barriga da gestante, e sim da vida da mulher como um todo.
As coisas que dizem a uma menina são infinitamente mais
invasivas do que as que dizem a um menino. Observações sobre
a aparência – roupa, cabelo, sapato, cor do olho, cor da pele –,
sobre a forma de se sentar, sobre se comportar como uma
princesa, sobre já ter ou não “virado mocinha”. Para os meninos,
o mais longe que se vai é perguntar para que time ele torce. E
conforme vamos crescendo, a situação só piora.
Nos perguntam sobre os namoradinhos, sobre o porquê de
termos terminado relacionamentos, sobre os novos namorados,
sobre o potencial casamento, sobre quando pretendemos ter
filhos (e quase nunca sobre “se” pretendemos tê-los), sobre
quando vem o próximo bebê, sobre a educação das crianças,
sobre os erros do marido, sobre quando vêm os netos, sobre a
casa, o corpo, o emprego, a menopausa, os netos, as noras, os
genros, os salários, o começo, o meio e o fim. Ninguém se
constrange muito em fazer essas perguntas às mulheres. É como
uma zona franca da curiosidade.
A historiadora Rebecca Solnit, no seu livro A mãe de todas as
perguntas, conta que, certa vez, durante uma palestra ministrada
por ela sobre a obra de Virginia Woolf, uma pessoa perguntou
por que Virginia Woolf não tivera filhos. Ela ficou meio
desconcertada com a pergunta, mas respondeu que, ao que
consta, a escritora até tinha pensado em ser mãe, sobretudo
após ver a alegria de sua irmã, Vanessa, com a maternidade,
mas depois achou mais prudente não ter filhos, especialmente
em virtude da sua instabilidade psíquica. Fala-se também na
simples vontade de dedicar sua vida integralmente à escrita.21



A historiadora achou que a conversa se encerraria ali, mas,
quando deu por si, percebeu que não havia mais espaço para
falar sobre a obra de Virginia Woolf porque todos estavam mais
interessados em falar sobre os filhos inexistentes da escritora e
suas razões e decorrências. Em suas palavras: “Ficar
especulando sobre o status reprodutor de Woolf constituía um
desvio absurdo e enfadonho das magníficas questões presentes
na sua obra.” As pessoas estavam mais preocupadas em saber
coisas sobre a vida privada de Virginia Woolf do que
interessadas nos seus escritos.
Em seu livro, Rebecca Solnit, que também não teve filhos, fala
sobre sua própria experiência a respeito do assunto. Ela destaca
como até mesmo gente desconhecida se sente à vontade para
fazer essa pergunta para as mulheres. Em suas palavras:
Uma das minhas metas na vida é me tornar rabínica o suficiente
para conseguir responder perguntas fechadas com perguntas
abertas, ter autoridade interna para frear a aproximação de
intrusos e pelo menos me lembrar de questionar: “Por que é que
você está me perguntando isso?”
Essa pergunta é um tesouro. Precisamos levá-la diariamente
conosco. Trata-se de um verdadeiro instrumento de liberdade.

Por que é que você está me perguntando isso?
“Por que é que você está me perguntando isso?” Desde que li A
mãe de todas as perguntas, venho tentando me condicionar a
utilizar efetivamente essa pergunta ao longo dos meus dias. É
um desafio e tanto. Já estamos tão condicionadas a nos deixar
invadir que a mera utilização de uma pergunta simples e nada
agressiva como essa nos deixa com a sensação de estarmos
sendo grosseiras.
São anos e anos nos quais fomos inconscientemente treinadas
para responder educadamente às perguntas que nos fazem e
para, em raros casos, simplesmente desviar de questionamentos
invasivos. Ninguém nos treinou para estabelecer limites nem
para dizermos “Peraí, meu estado civil não é debate no almoço
do domingo”; “Peraí, o cronograma do meu útero é assunto meu,



não dos outros”; “Peraí, o que eu como durante minha gravidez
diz respeito a mim e ao meu médico, e não a estranhos”.
Precisamos, mesmo que lentamente, começar a delimitar até
onde as pessoas podem entrar na nossa vida – que, lembremos,
não é patrimônio público, mas uma vida privada, com direito a
intimidade, como a vida de qualquer homem. Chocante, né?
Até porque nós sabemos bem que a pergunta “E os
namoradinhos?”, assim como todas as suas variações, começa a
surgir na vida de uma mulher aos 13, 14 anos e só deixa de
existir quando ela apresenta alguém nas festas de família, no
trabalho, aos amigos dos pais. Mas a pergunta deixa de ser feita
não porque as pessoas estão satisfeitas. Ela só desaparece
porque dá lugar a outra questão: “E então, quando sai esse
casamento?”



Quando sai esse casamento?

LEMBRO-ME BEM DO episódio no qual uma grande amiga, ao se
divorciar, me disse a seguinte frase: “Bom, pelo menos não morro
solteira. Divorciada, sim, mas solteira, que ninguém quis, não.”
No momento dei risada e confesso que até achei que aquele era
um autoconsolo válido para um momento difícil.
Pode parecer uma bobagem, mas essa história me faz pensar
muito sobre quanto as nossas cabeças ainda estão marcadas
pela ideia de que a mulher que não se casa – ou que não vai
viver junto com outra pessoa – é uma mulher que falhou perante
a vida.
O homem que chega aos 40 ou 50 anos sem se casar
frequentemente é visto como fanfarrão, o Don Juan, ou aquele
que simplesmente “não sossega” porque gosta de sassaricar por
aí com muitas mulheres diferentes. Ou seja, o homem que não
se casa é visto como um conquistador nato, que escolheu não
assumir um compromisso com nenhuma mulher, apesar da
suposta fartura de opções. De certa forma, ser considerado “o
conquistador que não sossega” também é algo que pode ser
visto como mais uma chancela de sucesso para um homem.
Por outro lado, a mulher que chega aos 40 ou 50 anos sem se
casar é automaticamente vista como aquela que não foi boa o
bastante para “segurar” nenhum homem, como a coitada que
ninguém quis, como a mulher que falhou perante a vida.
Ninguém cogita que tenha sido uma intenção deliberada não
assumir um compromisso a longo prazo ou a simples vontade de
preservar 100% da própria liberdade.
Não se casar frequentemente é uma demonstração de muito
mais bom senso do que a decisão de se casar a qualquer custo.
Vemos ao nosso redor dezenas de casamentos que, logo no
início, já sabemos que não são uma boa ideia. E não raramente
as pessoas que vão se casar também sabem que aquilo não vai
funcionar a longo prazo, mas a pressão é tão grande que



acabam fechando os olhos para verdades evidentes, buscando
algo que oscila entre o sonho e o status.
Em primeiro lugar, o que precisamos colocar na cabeça é a
noção de que o casamento é uma opção na vida, não uma meta
a ser alcançada. Se alguém bacana aparecer no caminho e esse
parecer um projeto que faz sentido para os dois (ou para as
duas), legal. Se alguém bacana aparecer, mas a vontade for a de
manter um namoro, cada um no seu canto, ótimo. Se não
aparecer ninguém que nos desperte a vontade de manter um
relacionamento estável, tudo certo também. Há muitas formas
distintas de ser feliz. E muitas formas diferentes de ser infeliz
também. O casamento pode ser qualquer uma das duas.
Por isso hoje diria àquela minha amiga que se separou: “Não
importa, querida.” Não importa se há um documento dizendo que
você morreu casada, solteira, divorciada, em união estável ou
viúva. A única coisa que vai importar quando você morrer é se
você viveu uma vida feliz ou não. E se eu tenho uma certeza
cada vez maior nesta vida é a de que o estado civil diz muito
pouco sobre a nossa felicidade. Há casamentos verdadeiramente
miseráveis e traumáticos e há solteirices deliciosas. Assim como
há gente casada muito mais solitária do que gente solteira. E,
claro, há casamentos felizes. Mas, vou lhe dizer, pois ninguém
me avisou sobre isto: ser casada é difícil pra caramba.

União, interseção e diferença
Pois é. Muita gente diz: “Pense bem antes de ter filhos, porque é
maravilhoso, mas é muito difícil.” Mas ninguém veio me falar isso
sobre o casamento. Parecia que casamento era uma coisa
razoavelmente tranquila e natural e que toda a turbulência que
afeta essa adorável instituição origina-se na maternidade, na
paternidade, nas fraldas, nas mamadeiras e nas decisões sobre
a educação das criancinhas.
Surpresa! Não é. Casamento não é uma coisa fácil e deliciosa.
Às vezes até pode ser deliciosa, mas muito raramente é fácil.
Pelo contrário. Se já é difícil conviver com os nossos irmãos, com
quem crescemos juntos, recebendo uma educação muito



semelhante, imagine conviver com uma pessoa que, na maioria
das vezes, nós só conhecemos depois de adultos e que cresceu
com regras muito diferentes das nossas.
O meu caso é um ótimo exemplo: eu sou mulher, ele é homem;
eu sou brasileira, ele é português; nós temos quase 10 anos de
diferença; eu sou de humanas, ele é de exatas; eu sou
geminiana, signo de ar, ele é capricorniano, signo de terra. Eu
cresci numa casa térrea em São Paulo que era uma verdadeira
festa, com um irmão, uma irmã, uma afilhada do meu pai que
passava boa parte do ano conosco, uma tartaruga, pai, mãe, a
Maria, nossa mais do que querida empregada que morava lá em
casa, além de uma população flutuante de amigos, namorados,
avós e tias nos visitando com frequência. Já meu marido é filho
de pais divorciados, foi filho único até os 12 anos e passou anos
vivendo uma parte do tempo só com a mãe e outra parte só com
o pai.
É natural que sejamos pessoas diferentes, não? Que nossas
ideias de “casa” sejam muito diferentes, que as regras às quais
estivemos habituados durante um período muito longo da vida
sejam distintas e que, obviamente, conciliar tudo isso não seja
uma tarefa simples. Nós somos o produto da nossa história, e
harmonizar cada diferença debaixo do mesmo teto é uma coisa
realmente complicada.
Soma-se a isso uma imensa lista de coisas que parecem
detalhes, mas que, no fim das contas, podem levar muitos
casamentos para o buraco: a forma como cada um lida com o
dinheiro, quanto cada um se importa com a organização da casa,
as preferências de viagem nas férias, o horário de dormir, o
horário de acordar, o tipo de alimentação escolhida para o dia a
dia, a disposição para o sexo, a vontade de dormir abraçado ou
não, os hábitos de consumo, os tipos de interesse, a dinâmica da
vida social… Enfim, é muita coisa para harmonizar. Mesmo.
É claro que as pessoas não precisam fazer tudo juntas, mas é
inevitável que as coisas se entrelacem em alguns pontos. Aliás, é
mais do que inevitável: é desejável e necessário. Lembram-se de
quando aprendemos a “teoria dos conjuntos” na escola? Acho



que essa matéria deveria ser dada de novo quando decidimos
nos casar ou viver junto com alguém.
Existe o conjunto “Pessoa” (A) e existe o conjunto “Cônjuge da
Pessoa” (B). Se a gente tentar colocar um em cima do outro,
confundindo tudo o que cada um contém, querendo que o
conteúdo todo de um coincida com o do outro (União de A com
B, ou A U B), já era. A gente mata a existência dos dois e todo
mundo fica infeliz. Por outro lado, se os conjuntos ficarem cada
um do seu lado, sem nunca se entrelaçar, criam-se duas
existências separadas, sem que haja uma área de encontro do
casal, abrindo as portas para a distância se instalar entre os dois.
É difícil, mas a gente tem que aprender a cruzar uma parte dos
conjuntos (Interseção de A e B, ou A o B) e a manter outra parte
intacta e preservada (Diferença entre A e B, ou A - B). Ou seja,
há a Pessoa, há o Cônjuge da Pessoa e há Pessoa & Cônjuge
da Pessoa. São três coisas diferentes. A existência de um, a
existência do outro e a existência conjunta. Tem que haver
pontos de encontro e tem que haver individualidade.

E venho trazer mais complicações: nós, mulheres,
frequentemente tendemos a anular a nossa existência em face
da existência de um cônjuge. Basta olhar ao redor: nossas mães,
tias, avós… Quantas delas deixaram de existir enquanto
mulheres e indivíduos para existir apenas como esposas? Ou
como esposas e mães? É uma cilada. Algumas décadas atrás
isso era natural, hoje já não é (e acredito que, atualmente, a
maioria de nós não seja capaz de ser feliz sem respeitar a



própria individualidade), embora seja algo que continue
acontecendo.
Ser casado é difícil pra caramba, mas é ainda mais complicado
se a gente não entender o limite entre o eu e o outro nem criar
pontos de encontro dentro do casamento. E o machismo (que,
lembremos sempre, oprime as mulheres, mas também oprime os
homens) não colabora em nada para que as coisas fiquem mais
fáceis.

HOMENS. NÃO. SÃO. BEBÊS.
Cuidado. Se você ganhar mais do que o seu marido, ele vai se
sentir ameaçado. Cuidado. Se você se ausentar demais de casa,
ele pode acabar procurando algo na rua. Cuidado. Se você não
se cuidar depois de se casar, o sexo acaba rapidinho. Cuidado.
Se você se dedicar demais aos filhos, seu marido vai ficar muito
carente. Cuidado. Se você não cuidar do seu marido, alguém
cuida por você. Cuidado. Se você maternalizar demais a relação,
ele deixa de te ver como mulher. Cuidado. Se você trabalhar
demais, ele pode sentir que você não liga para a casa. Cuidado.
Se você não trabalhar fora, ficará dependente do seu marido.
Cuidado. Se você colocar regras demais na casa, ele vai preferir
ficar no bar. Cuidado. Se você não estiver bonita para ele, o
romance acaba. Cuidado. Se você for muito carente, ele perde a
paciência. Cuidado. Se você for independente demais, ele se
sente dispensável. Cuidado. Cuidado. Cuidado.
Como poderíamos não estar exaustas? Nos incumbiram de ser
100% responsáveis pelo êxito de uma relação conjugal. Se der
errado, acham que não fizemos bem o nosso papel. E, acima de
tudo, nos impõem regras (ou “conselhos”) absolutamente
antiquadas e marcadas pela mentalidade machista, colocando os
homens como as criaturas frágeis que estão sempre à mercê do
comportamento das mulheres, em vez de mostrar que o
casamento é uma via de mão dupla, na qual ambos são
responsáveis por tudo.
Existe uma espécie de terrorismo que paira sobre a cabeça de
muitas mulheres casadas. Se você não fizer isso, acontece



aquilo. Se você disser aquilo, acontece isso. Uma constante
sensação de andar na corda bamba, como se seu marido fosse
um misto de criança e bomba-relógio que pode explodir
infantilmente a qualquer momento, fazendo com que todo um
projeto de vida desmorone automaticamente.
Chega de infantilizar os homens. Em qualquer instância –
inclusive dentro do casamento. Isso não tem nada a ver com
aquela coisa gostosa das relações, na qual um cuida um
pouquinho do outro, homem ou mulher, com atenções, cafunés e
alguns mimos. Isso é bom, de ambas as partes. O que
precisamos parar de fazer é enxergar mulheres como pilares e
homens como “moleques” que não sabem bem como agir. Eles
sabem, e sabem tão bem – ou tão mal – quanto nós.
Escrevi num texto chamado “Homens, os eternos bebês da
sociedade”, que fiz em 2019 para o Observador:
Quantas e quantas vezes vemos homens de 18, 25, 32, 39,
reduzidos a “rapazes”, “moleques” ou “meninos”, nos momentos
em que é conveniente lhes subtrair a responsabilidade? E
quantas e quantas vezes meninas de 12, 15, 17 anos são
tratadas como adultas e senhoras das suas próprias escolhas?
Há algo de muito errado nisso.
(…)
Por vezes parece que a suposta imaturidade social masculina
pode ir até a casa dos 60 anos, quando começa a ser substituída
pela alegação de senilidade. Sempre que há uma acusação
grave contra um homem (de preferência um homem branco, já
que homens negros não costumam poder usufruir dessas
presunções favoráveis, sendo equiparados a mulheres, nesses
casos), das duas uma: ou ele era imaturo demais para medir as
consequências, ou ele já estava velho demais para mudar ou
para entender que deveria agir de outra forma.22

O casamento precisa ser uma coisa pensada, por uma série de
razões. Primeiramente porque é um grande passo na vida, que
exige muita vontade, paciência, parceria e perseverança. Mas
também precisa ser pensado como uma mera opção, e não algo
fundamental para a nossa realização como mulher ou como ser



humano. Ser casado não torna ninguém mais completo, porque a
completude – e a incompletude – está em nós, não nos outros.
Até porque nós sabemos bem que a pergunta “Quando sai esse
casamento?”, assim como todas as suas variações, começa a
surgir na vida de uma mulher assim que ela apresenta um
namorado qualquer à família e aos amigos, e só deixa de existir
quando ela efetivamente se casa ou “pelo menos” vai viver junto
com o namorado. Mas a pergunta deixa de ser feita não porque
as pessoas estão satisfeitas. Ela só desaparece porque dá lugar
a outra questão: “E então, quando é que vem um bebê?”



Quando é que vem um bebê?

ANTES DE FALAR sobre maternidade, sobre ter ou não ter filhos,
sobre às vezes estar absolutamente exausta das criaturas
amadas, temos que conversar sobre um assunto sério e
primordial. Planejamento familiar não é papo de boteco.
Papo de boteco, para os fins deste texto, é todo papo que pode
ser colocado ao redor de uma mesa sem constranger nem invadir
a privacidade de ninguém. Séries são um bom papo de boteco.
Futebol. O novo sabor da Fanta. Dois atores de novela que
começaram a namorar. Previsão do tempo. Programação das
férias. O filhote de panda que nasceu num zoológico da China.
Estreias do cinema. Enfim, não é difícil identificar os temas que
servem para conversas leves, em ambientes pouco privados –
sejam eles botecos, festas de família, salas de espera do dentista
ou jantares da empresa. E é ainda mais fácil entender que
questões envolvendo a programação do útero ou do coração de
uma família nunca devem ser papo de boteco.
Não é legal (especialmente se somos mulheres) disparar
perguntas como:
Você quer ter filhos?
Você vai ter filhos?
Quando você vai ter filhos?
Com que idade você quer ter filhos?
Que idade tem seu marido?
Você toma pílula?
Quando vai parar?
Você tem DIU?
Quando vai tirar?
Você está tentando engravidar?
Com ou sem acompanhamento médico?
Vai tentar inseminação?
Não tem medo de gêmeos?
Já pensou em adotar?
Você come sushi na gravidez?



Você bebe vinho na gravidez?
Não tem medo de diabetes gestacional?
Parto normal ou cesárea?
Com ou sem anestesia?
Humanizado ou não?
Obstetra ou doula?
Tem conseguido amamentar?
Quantos meses você amamentou?
Bebe cerveja amamentando?
Quando você vai ter outro filho?
Você não vai deixar seu filho ser filho único, né?
Não prefere ter outro logo na sequência?
Não acha que três é muito?
Tem noção das despesas, né?
Não, gente. Não. Nenhuma dessas perguntas deve ser feita a
pessoas com as quais você não tem intimidade. Nem para
pessoas com as quais você tem intimidade, se não for num
ambiente privado. Não importa se é sua irmã, sua prima, sua
nora, sua melhor amiga. Essas são conversas para se ter com
cuidado, se houver abertura para isso, no momento certo.
Eu já disse e repito: vida de mulher não é patrimônio público.
Útero de mulher não é patrimônio público. Coração de mulher
não é patrimônio público. O planejamento de uma família não é
patrimônio público. Privacidade e intimidade têm que ser ideias
muito claras.
Nós não deveríamos ter que nos habituar às perguntas invasivas
nem a lidar com isso com naturalidade. Por essa razão, como
mulheres, devemos ser as primeiras a ter cuidado, pensando
duas ou três vezes no que perguntamos, a quem, onde, quando
e como. Nossa vida não tem que ser um livro aberto.

Não ter filhos: tudo bem
Superada essa questão, passamos ao nosso segundo ponto
sobre esse assunto. Então vamos lá. Todas juntas, repetindo este
lindo mantra: Tudo bem não ter filhos. Tudo bem não ter filhos.
Tudo bem não ter filhos. Tudo. Bem. Não. Ter. Filhos.



Já falamos aqui sobre a quantidade de projetos que nós
consideramos automaticamente sonhos nossos, sem questionar
se aquilo realmente faz sentido na nossa vida. Carreira,
casamento, filhos. Temos que nos perguntar, com calma, se é
isso que queremos. E aceitar que tudo bem se não for.
Não faltam textos, imagens, campanhas publicitárias e conversas
inconsequentes dizendo que a mulher só é completa com a
maternidade, ou que só se conhece o amor verdadeiro quando
se tem filhos. Isso, além de falso, é extremamente cruel. Não
conhecemos a história nem os anseios de todas as pessoas que
nos cercam, e tachá-las de incompletas ou de ignorantes em
termos de amor pelo simples fato de não terem filhos é algo
realmente inaceitável.
Rebecca Solnit, aquela que teve sua palestra sobre a obra de
Virginia Woolf sequestrada pela obsessão pelos filhos que a
escritora não teve, também conta que certa vez deu uma
entrevista na qual contou que seu pai era um homem muito
violento. A entrevistadora, então, questionou se era por isso que
ela não conseguia encontrar um companheiro. Ou seja: o fato de
a mulher não ser casada e/ou não ter filhos é automaticamente
associado a uma falha, uma incapacidade, um deslize, nunca a
uma simples escolha.
Sobre não ser casada e não ter filhos, a autora escreveu:
Tenho feito da minha vida o que decidi fazer, e não era isso que
minha mãe ou a entrevistadora imaginavam. Decidi escrever
livros, estar cercada por gente inteligente e generosa e ter
grandes aventuras. Algumas dessas aventuras incluem homens
– casos passageiros, grandes paixões e relações duradouras – e
incluem também desertos distantes, mares árticos, cumes de
montanhas, levantes e desastres, exploração de ideias, arquivos,
registros e vidas.23

Faço questão de citar esse trecho porque acredito que optar por
não se casar nem ter filhos é algo tão natural quanto optar por se
casar e ter filhos. Estamos no século XXI, é hora de entender
isso de uma vez por todas e parar de tentar convencer os outros
de que a fórmula que adotamos para a nossa vida é a ideal.



Se a sua experiência com a maternidade foi o que mais lhe
trouxe felicidade na vida, ótimo. Você pode, numa roda de
amigos, falar sobre isso. Pode contar as delícias que descobriu
na vida de mãe e como isso a transformou como pessoa. Mas
fale sobre a sua experiência em vez de tentar convencer outras
mulheres de que a vida delas só fará sentido se essa meta for
cumprida.
Ademais, precisamos lembrar que, em muitos casos, há
mulheres que gostariam de ter filhos, mas que, por alguma razão,
não conseguem. Isso é muito mais frequente do que imaginamos
e pode se dar por vários motivos. Por isso, mães felizes, pensem
duas vezes antes de tecer longos discursos sobre a bênção que
é ter filhos. Vocês podem estar ferindo alguém de uma maneira
que nem imaginam.
Em muitos casos, a decisão de não ter filhos pode ser muito mais
sensata do que a de tê-los. Uma pessoa que reflita – sobre suas
prioridades, sua estrutura familiar e emocional, a forma como lida
com o trabalho – e, por alguma razão, conclua que não quer ter
filhos é obviamente uma pessoa dotada de bom senso.
Há quem diga que não ter filhos é uma decisão egoísta. Todavia
me parece que egoísmo mesmo é aquilo que faz com que
alguém opte por ter filhos por vaidade. Egoísmo é ter filhos que
não recebem a atenção, o afeto e o cuidado que qualquer criança
merece dos pais – sejam eles trabalhadores ou não, homem ou
mulher. Optar por não ter filhos não tem a ver com egoísmo.
Deixar de viver a maternidade tradicional não afasta ninguém da
real vivência do amor. Egoísmo e falta de amor é julgar a decisão
de outra pessoa inserida num contexto que não é o seu.

A maternidade tem muitas faces
Há muitas formas de ser mãe sem precisar parir ninguém. Além
da adoção, que é uma maternidade tão intensa e completa
quanto qualquer outra, há inúmeras mulheres – avós, tias,
madrastas e tantas outras – que desempenham com maestria o
papel de mãe em situações familiares diferentes.



Minha experiência como madrasta me mostra isso com clareza.
Quando conheci minha enteada, ela ainda não tinha completado
4 anos. Agora ela já é uma pré-adolescente. O meu
relacionamento nunca foi só com o Filipe. Foi sempre com o
Filipe e a Francisca. E quando decidimos viver juntos, tive que
decidir também viver com uma criança cuja guarda é
compartilhada 50% do tempo com a mãe e 50% com o pai. Ou
seja, eu faria parte da vida dela na mesma intensidade e
quantidade de tempo que qualquer um deles. E esse foi um
compromisso tão delicado de assumir quanto uma gravidez.
Hoje tenho orgulho de dizer que minha bolsa tem restos de
bolachas meio comidas e, de vez em quando – e por alguma
razão desconhecida –, um pé de meia da Francisca. A agenda do
meu celular tem “Carol mãe da Maria” e “Ana mãe da Mariana”
para combinar brincadeiras nos fins de semana e trabalhos de
escola. Eu, no domingo à noite, estudo frações e os nomes dos
vegetais em inglês. Eu carrego lancheiras e compro o queijinho
que ela gosta de levar para a escola. Eu compro uma manga
madura para mim e para o meu marido e uma meio verde para
ela que, por algum motivo, só gosta da manga quando está dura
e sem graça. Eu acordo por causa dos pesadelos e não durmo
direito por causa das tosses. Em certos dias da semana levo e
busco na escola, falo com a professora. Às vezes deixo de
comprar um sapato novo para mim para comprar um tênis para
ela. Digo que não, ela não pode comer o terceiro chocolate, e
que sim, precisa tomar a sopa até o final. Digo para ela não
deixar as roupas no chão nem pisar com o tênis no sofá. Eu faço
cafuné e cheiro o cabelo para ver se precisa lavar. Eu compro o
presente de aniversário do Pedro, da Carolina, do Tiago, da Inês.
Eu cato incontáveis brinquedos espalhados entre o quarto e a
cozinha. Eu faço carinho na testa até que ela adormeça.
Não, eu nunca fiquei grávida. Não, eu ainda não sou mãe – até
porque a Francisca tem mãe, uma ótima mãe, e esse lugar é e
sempre será dela. Mas quando alguém me pergunta se eu tenho
filhos, minha resposta é: “Sim, tenho uma enteada.” Há quem
não entenda, mas a maternidade está presente em cada um dos



meus passos desde que eu conheci essa menina. Que sorte a
minha. Que sorte a nossa.
***
Além desse “salve” que faço questão de deixar a todas as
madrastas, tias, avós, amigas e outras mulheres que criam com
amor crianças que não são filhas suas, também faço questão de
deixar registrada toda a minha admiração pelas mulheres que
criam seus filhos sozinhas.
Mesmo que possam contar com a valiosa ajuda de familiares que
dão suporte a essa árdua tarefa, é muito difícil não contar com a
presença de um pai – ou de qualquer outra pessoa com quem se
possa dividir por igual essa responsabilidade –, seja qual for a
razão dessa ausência.
Mães solo, vocês são gigantes. E, por favor, nunca se esqueçam
de que suportar tudo sozinha não é natural nem obrigatório. Por
trás de toda mãe que faz 100% (ou 95%, ou 87%, ou 76%…) há
um pai (ou outra mãe) que não está fazendo os seus 50%.
Sigam em frente, peçam ajuda, falhem de vez em quando, não
se culpem, cuidem de si mesmas e, acima de tudo, exijam os
seus direitos de mãe. Nenhuma de nós tem que ser uma super-
heroína todos os dias. Mesmo que vocês, na prática, acabem
sendo.

Limites, seus lindos
Da mesma forma que não há problema nenhum em não ter
filhos, também não há nada de errado em querer ter um monte
de filhos. Por exemplo, para mim, três já é um monte. E há quem
queira três, quatro, cinco ou onze filhos. E tudo bem também.
Basta apenas que as partes envolvidas nesse projeto estejam de
acordo. Ninguém mais tem que opinar.
Mas todo mundo opina.
Opina se você não quiser ter filhos, opina se você quiser ter
muitos. Opina se você disser que vai ter só um. Ou só dois. Ou
se disser que quer ter um cachorrinho daqueles que têm umas
patinhas bem curtas. Você é mulher, vão opinar em tudo. E você
vai ter que aprender a não se importar com isso. E a estabelecer



limites. Limites, sempre os tais maravilhosos limites! Precisamos
deles. 
Uma prima do meu marido, que hoje eu também já posso chamar
de minha prima, tem cinco filhos, todos meninos. O mais novo
tem 2 anos e o mais velho, 17. Todos são saudáveis, educados,
felizes e deliciosamente diferentes um do outro. Era para essa
informação ser suficiente, não? Ela e o marido fizeram essa
escolha e todos estão bem e felizes.
Mas não. Você é doida. Não é possível. Como você aguenta?
Por que você fez isso? Estava querendo uma menina a cada
gravidez? Como você os sustenta? Você trabalha? Você não vai
ter mais filho, né? Você não consegue dar atenção a todos. Não
tem como. Três não eram suficientes? Blá-blá-blá-blá-blá.
Ninguém respeita. Ninguém consegue a proeza de dizer: “Que
bom, dá pra ver que é uma família feliz.”
Parar de julgar. Parar de julgar. Parar de julgar. O feminismo é a
busca incessante pela liberdade da mulher e pelo seu direito de
escolha em todas as esferas da vida. Não adianta nos dizermos
feministas e continuarmos apontando o dedo para cada mulher
que fez escolhas diferentes das nossas.
Até porque, a cada vez que colocamos mulheres nessas
posições (muitos filhos, poucos filhos, egoísta, inconsequente,
mãe ausente, mãe superprotetora e por aí afora), estamos
reforçando o que Brené Brown chama de “teia da vergonha” e
que dificulta muito – muito mesmo – a nossa vida. Brené, que é
pesquisadora da Universidade de Houston, identificou que a
maternidade é um dos principais “gatilhos da vergonha” para as
mulheres, sem que seja preciso ser mãe para ser vítima dele.24

Isso porque a sociedade vê entre “mulher” e “maternidade” um
vínculo indissolúvel, ou seja, o valor de uma mulher está sempre
atrelado ao lugar que ela ocupa enquanto mãe ou mãe em
potencial. Ela será julgada enquanto mãe, assim como será
julgada por não o ser. Brené diz: “A vergonha da maternidade é
onipresente – é como um direito de nascença para as mulheres.”
Se não formos nós, mulheres, a começar a quebrar esse ciclo de
exigências tão cruéis em torno de todas nós, não sei quem será.
Vamos fazer esse exercício. Vamos ouvir, aceitar, acolher e tentar



entender. Mesmo (talvez principalmente) quando isso for bem
difícil para nós.

Estar exausta não significa deixar de amar
E outra coisa que não tem problema nenhum: estar exausta
dessas adoráveis criancinhas que chamamos de filhos. Tudo
bem estar exausta de ser mãe e tudo bem ficar cansada deles,
apesar de todo o amor que está presente na relação. A gente
também se cansa de gente amada.
Quando minhas maravilhosas sobrinhas Luísa e Filipa tinham,
respectivamente, 3 anos e 5 meses, certo dia minha irmã me
olhou com um ar que oscilava entre um white walker e um
walking dead e disse: “Tem dias que são completamente
impossíveis, que eu estou esgotada e não sei nem como vou
chegar até de noite… Mas aí olho para elas e de repente tudo faz
tanto sentido.”
É mais ou menos isso – sempre. Não tem como não ficar
cansada. Até mesmo na minha posição de madrasta, que é só
50% do tempo e sem ter toda a responsabilidade prática que
uma mãe tem. Tem dias em que eu também me pergunto, às dez
da manhã, como vai ser para sobreviver até as dez da noite.
Um típico sábado: você não acorda na hora em que o seu corpo
acorda. Você acorda na hora em que a outra pessoinha acorda.
Às vezes, nem xixi faz. Nem lava o rosto e nem se olha no
espelho. Vai no piloto automático, preparando o leite, dizendo
para a pessoinha colocar as pantufas, perguntando o que a
pessoinha quer comer. Às vezes se passa mais de uma hora até
você perceber que não foi ao banheiro ainda.
Depois são as pequenas batalhas cotidianas e exaustivas dos
atos-corriqueiros-que-deveriam-ser-muito-simples-porém-
acabam-por-não-ser-nada-simples:
Come a maçã. Você gosta de maçã. É só meia maçã. Eu
descasquei a maçã. Se não comer a maçã você não pode comer
as bolachas. Não, hoje não tem manga. Só maçã. Come a maçã.
Não cria problema numa simples maçã. Você sempre gostou de
maçã. Come a maçã.



Vamos pro banho. Sim, você precisa tomar banho. Sim, eu sei
que você tomou banho ontem. Mas hoje já é hoje. Outro dia,
outro banho. Não, não pode ser depois de mais um episódio. É
agora o banho. Vamos. Banho. Vamos. Banho. Agora. Sim, tem
que lavar o cabelo. Sim, com xampu e tudo. Sério. Banho.
Vamos. Por favor. Banho. Eu não quero ter que falar de novo.
Hoje está frio. Precisa ser calça. Não, não dá pra ser essa
bermuda. Calça. Pode ser a azul, a cinza, a laranja ou a jeans.
Não, não pode ser bermuda com meia esticada até o meio da
canela. Calça. Escolhe qualquer calça. Não, não pode ser calça
com chinelo. Tá chovendo. Calça com tênis. Ou qualquer sapato
fechado. Não sou eu que não deixo. É São Pedro. Está chovendo
e fazendo 14 graus. Calça. Calça e sapato fechado. Não, não
pode ser galocha e bermuda. Calça. Vamos lá. Calça.
Escovou os dentes? Fala a verdade. Vou precisar cheirar a sua
boca? Vai escovar os dentes, por favor. Prestando atenção.
Todos os dentes. Até os do fundo. Dente por dente. Senão já viu.
A doutora Silvia avisou, se não escovar bem os dentes, fica com
cárie, lembra? A gente não quer que você tenha cárie. Vai. Vai
escovar os dentes que a gente tem que sair. Vai. Rapidinho.
Pegou o casaco? Sim, precisa de casaco. Tá, você está com
calor aqui dentro, mas lá fora tá frio. Pega o casaco. O azul. No
seu armário. Pendurado. O azul. Não tá aí? Tá, sim. Olha ele
aqui. Exatamente onde eu falei. Vamos. Veste o casaco. Lá fora
está frio. Coloca. O. Casaco. Sério.
Não tem como não ficar cansada, né? É mais do que natural.
Aliás, tudo é natural nessa história. Os questionamentos das
crianças, as tentativas de negociar, nossa impaciência, nosso
cansaço. Aceitemos sem nos punir por isso.
Conversando com algumas amigas mães (e lembremos, sim,
mães privilegiadas que têm a sorte de estar exaustas por
problemas que não são graves), uma palavra que ouvi de forma
muito recorrente foi “privação”. A sensação de sentir-se privada
das coisas mais banais da vida é algo que acompanha
diariamente quem tem crianças em casa.
Há dias em que é difícil fazer o básico do básico: dormir, comer,
tomar banho. Coisas como passar fio dental, secar o cabelo com



o secador e passar corretivo nas olheiras tornam-se verdadeiros
luxos. Em certas fases da vida, ler um livro, sair com as amigas,
ir ao cinema parecem coisas tão prováveis quanto uma viagem
para o Quirguistão. É preciso cuidado para não voltarmos para
aquele tal fim da fila. Para conseguirmos cuidar dos outros, é
preciso cuidar de nós mesmas. E não estamos falando só de
corpo, estamos falando principalmente de cabeça. Precisamos
de apoio, de afeto e de descanso. Sempre. E nos privarmos
disso é privar nossos filhos do melhor que há em nós.

Trabalho, filhos e culpa
Falamos sobre culpa no começo do livro, mas quando falamos
em maternidade não tem como não retomar essa conversa.
Como diria a sabedoria popular, “nasceu mãe, nasceu culpa”.
Sim, é verdade. Sendo madrasta eu já sinto isso cotidianamente.
Mas será mesmo que precisamos lidar com essa angústia de
forma tão natural? Será que não podemos nos libertar um pouco
desse sentimento?
Em 2018 fui ao Brasil no mês de março e fiquei mais de 15 dias
em São Paulo em torno de lançamentos de livro, reuniões do
escritório, palestras, pesquisas do meu doutorado e tantas outras
questões profissionais. Voltei a Lisboa no início de abril e, alguns
dias depois do meu retorno, fiquei sabendo que precisaria ir outra
vez a São Paulo no fim de abril. Ou seja, três semanas depois eu
embarcaria outra vez.
Contei ao meu marido, que sente minha falta (graças a Deus),
mas que, como homem adulto e seguro, entende e incentiva
minha ida. Porém eu já sabia que a minha enteada, do alto dos
seus 9 anos, não receberia a notícia com a mesma
compreensão, o que é mais do que natural. As crianças quase
sempre acham que não ir é uma opção simples e viável. Quem
nos dera.
A culpa que senti pela minha ausência – mesmo que curta e
necessária – veio a galope antes mesmo que eu contasse a ela
sobre a viagem. Me lembrei automaticamente de um filme com a
Sarah Jessica Parker chamado Não sei como ela consegue,



baseado no livro homônimo escrito por Allison Pearson, que
narra a história de Kate, uma mulher que, como tantas outras,
tenta equilibrar seu amor pela família e pelo trabalho como uma
malabarista. As viagens constantes, a frustração do marido e dos
filhos com a sua ausência, a imposição de produtividade pelo
chefe, o colega homem que tenta tirar proveito das suas
vulnerabilidades como mãe para superá-la na carreira. Enfim.
Coisas que muitas de nós já vivemos.
Normalmente o sentimento de culpa que temos está muito mais
em nós mesmas do que atrelado à reação das outras pessoas.
Chimamanda Ngozi Adichie, em Para educar crianças feministas
(livro super, superimportante, mesmo para quem não tem filhos,
porque ajuda no nosso comportamento como mulheres de um
modo geral), nos conta uma série de sugestões que fez a uma
amiga que se tornou mãe e que, anos depois, tentou implementar
em sua própria maternidade. A primeira sugestão tem tudo a ver
com essa conversa:
Seja uma pessoa completa. A maternidade é uma dádiva
maravilhosa, mas não seja definida apenas pela maternidade.
Seja uma pessoa completa. Marlene Sanders, a pioneira
jornalista americana, a primeira a ser correspondente na Guerra
do Vietnã (e ela mesma mãe de um menino), uma vez deu este
conselho a uma jovem jornalista:[4] “Nunca se desculpe por
trabalhar. Você gosta do que faz, e gostar do que faz é um
grande presente que você dá à sua filha.”
Acho isso sábio e comovente. Nem precisa gostar do seu
trabalho. Você pode apenas gostar do que seu emprego faz por
você – a confiança e o sentimento de realização que
acompanham o ato de fazer e de receber por isso.25

É interessante pensar nisso. Focamos tanto na problemática da
nossa ausência que nos esquecemos de dar valor às alegrias
contidas na nossa ida. Nem sempre trabalhar é uma delícia, mas
é mais importante transmitir às crianças o bem que o trabalho
nos faz do que transmitir quão angustiadas ficamos por ter que
equilibrar as coisas. Se queremos criar filhos que sejam felizes e
realizados profissionalmente, não faz sentido vilificar nosso



trabalho como forma de comprovar o nosso amor. Muito pelo
contrário.
É importante relativizarmos nossas culpas de um modo geral no
que tange à maternidade. Sim, falharemos. Sim, estaremos
ausentes às vezes. Sim, erraremos e não vai ser pouco.
Tentemos reduzir a cobrança que temos conosco, como forma de
melhorar a qualidade das nossas relações.
Todas nós fomos ensinadas desde pequenas a buscar a
perfeição (Brené Brown também fala muito sobre isso quando
menciona a “teia da vergonha”) e nos tornamos escravas disso
ao longo da vida. Na maternidade essa busca se torna ainda
mais intensa, gerando uma frustração sem tamanho.
Rita Lisauskas afirma no seu delicioso Mãe sem manual:
Quando as crianças reais chegam à nossa vida real vemos que
existem aquelas convicções inegociáveis, não, meu filho não vai
comer doce nem beber refrigerante porque não vai, pronto e
acabou, e outras promessas e resoluções que a gente tomou
cedo demais mas não tem saúde, tempo ou disposição para
manter, vida que segue, sabe como é, eu erro, tu erras, nós
erramos.26

Precisamos ser menos exigentes com nós mesmas. Além de
baixar as expectativas em relação à nossa performance, vamos
aumentar o grau de tolerância com nossos supostos deslizes.
Reduzir a culpa e o nível de exigência. Essa é uma questão de
saúde mental e uma grande melhoria na qualidade das nossas
relações. Porque se nós não formos as primeiras a parar de nos
julgar, quem vai ser?

Chega de julgar as mães
Nós já falamos bastante sobre parar de julgar outras mulheres.
Mas faço questão de reforçar esse tema quando falamos em
maternidade. Gente, vamos parar de julgar as mães. Isso é das
coisas mais importantes para preservarmos a liberdade das
mulheres como um todo.
Assim como é fundamental respeitar quem não quer ter filhos,
também é essencial respeitar as escolhas de quem quis tê-los.



Isso inclui aceitar que certas mulheres vão querer engravidar,
outras vão querer adotar e outras vão querer uma barriga de
aluguel. Certas mulheres vão querer um parto humanizado;
outras, parto normal com anestesia; outras, cesárea. Algumas
vão amamentar; outras não – por não poder ou não querer.
Algumas vão colocar o bebê na creche com 4 meses; outras,
com 3 anos. Algumas vão tratá-los com homeopatia; outras, com
alopatia. Algumas farão festas de aniversário simples; outras
contratarão bufês infantis megalomaníacos com bolos de seis
andares. Algumas vão se dedicar 100% a eles; outras colocarão
a carreira em primeiro lugar.
E. Não. Há. Nada. De. Errado. Com. Nenhuma. Dessas.
Decisões.
Você tem todo o direito de criar seus filhos do jeito que achar
melhor, com suas escolhas e prioridades. Mas não tem o direito
de achar que a sua maternidade é a certa e as outras são
erradas. Somos diferentes umas das outras, e essa é a nossa
grande riqueza.
Vamos parar de julgar outras mães. Vamos oferecer ajuda antes
de apontar o dedo. Vamos ouvir o que as outras têm a dizer.
Vamos treinar a nossa capacidade de lidar com as diferenças e
de aprender com elas. E vamos, acima de tudo, lembrar que
quando julgamos as outras, estamos sabotando a nossa própria
liberdade.



A casa, o caos e as tarefas
domésticas
Saio de casa de manhã por uns minutos, para descansar, antes
de retomar o trabalho frente ao computador. Está calor e o vento
não consegue contrariar o efeito do céu aberto, sem nuvens.
Encontro uma mulher parada, com dois sacos de compras
pousados no chão, cansada e arquejante. Ainda tem um terceiro
volume, que mal contém um escorredor de louça, feito de
plástico, com uma forma muito pouco prática para transportar
debaixo do braço. Pergunto se precisa de ajuda. Diz que não,
está só a descansar um pouco, antes de seguir caminho até
casa, que é perto. Tantos pesos que carregou quando era mais
nova, conta ela. Comida para os animais, baldes de água, um em
cada braço (“não tínhamos água”). Agora já custa mais. Diz
qualquer coisa sobre os filhos, que imagino já crescidos.
Olho-a com atenção. Parece mais velha do que eu, mas pode ser
apenas o efeito de uma vida certamente bem mais difícil do que a
minha.27

É verdadeiramente impossível falarmos em feminismo, cansaço,
casamento ou filhos sem falar no trabalho doméstico e em toda a
gestão de uma casa. E já que este é um livro sobre mulheres,
lembremos, antes de tudo, que o Brasil é o país com o maior
número de empregadas domésticas do mundo. E que isso tem
que nos fazer pensar sobre uma série de coisas.
Na IX Semana de Ciências Sociais da USP, em 2013, a
professora italiana Giulia Manera disse:
A mulher nunca foi emancipada. Ela foi requisitada pelo capital.
As tarefas domésticas nunca foram exatamente redistribuídas
entre o homem e a mulher. Elas foram simplesmente delegadas a
uma outra mulher, mais negra e mais pobre, que, ao chegar em
casa, também encontrará as tarefas domésticas à sua espera.
Essa fala é importante para pensarmos sobre uma série de
coisas: sobre a condição de vida das mulheres trabalhadoras
(especialmente no Brasil); sobre a forma como tratamos esse tipo



de mão de obra e, sobretudo, como a imensa maioria dos
homens não se considera nem mesmo parcialmente responsável
por essas tarefas.28

As tarefas domésticas e todos os seus desdobramentos –
econômicos, sociais e psicológicos – precisam ser pensados e
repensados, sobretudo na estrutura em que existem no Brasil.
Esse é um problema que, em maior ou menor medida, afeta
todas as mulheres. A divisão sexual do trabalho é um assunto
fundamental para todas nós.29

Tire o verbo “ajudar” do seu vocabulário
O erro começa com o uso do verbo. Quantas e quantas vezes já
ouvimos mulheres dizerem “Ah, mas o meu marido ajuda muito
com as coisas da casa”? Vamos lá. Onde é que está o erro dessa
frase? No verbo “ajudar”.
Me lembro bem quando estava na faculdade e, numa das
maravilhosas aulas da professora Fabíola Marques, ela chamou
nossa atenção para esse assunto. Quando dizemos que alguém
nos ajuda, estamos tomando a tarefa como algo que, por
natureza, é 100% nosso. Ou seja, nós somos as responsáveis, e
os outros, se tiverem boa vontade, fazem algo para cooperar.
Mas a realidade não é essa. Numa época na qual homem e
mulher trabalham fora de casa, as tarefas domésticas são
incumbência de ambos. Ou seja, o marido não ajuda, mas sim
faz a sua parte. E esse mesmo raciocínio deve servir para o
cuidado com os filhos. Não é ajudar, é fazer a parte deles. Se os
filhos são de ambos e a casa é de ambos, o cuidado diário
também deve ser de ambos.
Uma pesquisa do IBGE revelou, em 2018, que a dupla jornada
(trabalho fora de casa, num emprego, e dentro de casa, com as
tarefas domésticas), no Brasil, já é uma realidade de ambos os
gêneros. Ainda assim há uma diferença muito significativa de
percentual: as mulheres dedicam, em média, um tempo 73%
maior a essas tarefas do que os homens.30

Ou seja, voltamos ao que acabamos de dizer: na esmagadora
maioria dos lares, a participação dos homens nas atividades



domésticas ainda é vista como uma espécie de favor, uma vez
que a responsabilidade por elas recai diretamente sobre as
mulheres.
O tempo que gastamos executando tarefas que deveriam estar
mais bem distribuídas dentro da família é um tempo que estamos
tirando de outras atividades importantes para nós. Tempo que
poderia ser dedicado à nossa carreira, à nossa saúde física e
mental, aos nossos prazeres, aos nossos amores. Continuar
anuindo com essa sobrecarga é algo que nos custa efetivamente
muito caro.
Todos nós sabemos que a diferença salarial entre homens e
mulheres é uma realidade – vamos falar mais sobre isso adiante.
Mas, além de ganharmos menos, sempre que permitimos que
nossos maridos se dediquem menos às tarefas da casa, estamos
agravando esse quadro. As horas a menos que dedicamos ao
trabalho por estarmos ocupadas com a gestão da casa (e dos
filhos) poderiam nos trazer novos negócios, promoções,
aumentos e – o mais importante – realização profissional. Ou
seja, além de nos desgastarmos mais, prejudicamos a nossa
própria carreira.
Redistribuir as tarefas domésticas é algo urgente. As mulheres
estão cada vez mais cansadas, e esse é um fator absolutamente
decisivo. Mesmo nas casas em que se tem a preciosa ajuda de
uma empregada doméstica, ainda é preciso fazer compras,
organizar a rotina, supervisionar o trabalho, conversar sobre o
planejamento. E isso é outra coisa que os homens
frequentemente não enxergam.
A jornalista Gemma Hartley tem um livro excelente sobre esse
assunto chamado Fed Up, no qual aborda nosso trabalho
invisível, que ela denomina de “emotional labor”. A autora fala
sobre o peso que recai sobre as mulheres com a gestão da casa,
dos filhos e de tantas outras questões. Não é só sobre algo a se
fazer. É sobre pensar e organizar também. Isso tem um peso que
muitos nem imaginam. Curiosamente, descobri há pouco tempo
que o livro é o desdobramento de um artigo dela na Harper’s
Bazaar, chamado “Women Aren’t Nags – We’re Just Fed Up”,
título muito parecido com meu “Mulheres não são chatas,



mulheres estão exaustas”. O dela foi publicado um pouco antes
do meu, em 2017, e embora eu nem conhecesse o artigo e o
conteúdo de um não tenha nada a ver com o outro, a
semelhança no título demonstra quão universal e patente é essa
questão.
A Victoria, que trabalha lá em casa, é uma portuguesa do norte
do país, supercompetente, carinhosa e dedicada, que criou um
hábito engraçado. Ela já era empregada do meu marido antes de
nós nos casarmos e, pouco depois de passarmos a viver juntos,
passou a me ligar toda quarta-feira, quando chega para trabalhar.
Lembro bem das primeiras vezes que ela me ligou, enquanto eu
estava no escritório: “Olá, menina Ru, desculpe lá ligar para si,
mas eu não quis incomodar o Filipe no trabalho, e queria saber
se troco a roupa de cama/se é preciso fazer jantar/se querem
que lave a roupa escura/se é para descongelar a sopa.”
Um dia em que estávamos tomando café juntas lá em casa e
tendo uma das nossas belas conversas sobre casa, família e
relacionamentos, eu disse em tom de brincadeira: “Vi, você já
reparou como é curioso? Você me liga quando eu estou no
trabalho, para não atrapalhar o Filipe no trabalho.” Demos risada
e ela ainda comentou “Pois é, menina Ru, às vezes nem
percebemos como achamos que o trabalho dos homens é mais
importante do que o nosso…”
Eu não tenho problema nenhum com as ligações da Vi, muito
pelo contrário, acho ótimo conversarmos, decidirmos e me sinto
muito privilegiada por ter essa ajuda em casa. Mas, como
dissemos, mesmo quando temos ajuda, a responsabilidade (e a
carga mental) costuma cair para o lado das mulheres – mesmo
em casos em que há maridos excelentes com o cuidado da casa,
como é o caso do meu. No fundo, quase sempre o resultado é
este: duas mulheres conversando sobre os rumos da casa. Uma
remunerada, outra não. E a que é remunerada certamente chega
em casa no fim do dia e parte para o segundo turno de tarefas
domésticas. Dessa vez, sem qualquer tipo de pagamento.

O seu jeito não é o único jeito possível



Se estamos tão cansadas e sobrecarregadas por conta das
atividades que a casa demanda, vamos redistribuir as tarefas.
Mas, para isso, precisamos fazer algo que é realmente muito
difícil: flexibilizar os nossos padrões.
A escritora portuguesa Patrícia Motta Veiga observa muito bem
essa nossa questão entre afazeres domésticos e necessidade de
controle, afirmando: “Na verdade, os homens não partilham [as
tarefas domésticas] porque somos nós, primeiro, a pensá-los
inaptos e infantis.”31

Há uns anos eu estava assistindo àquela versão inglesa da
Super Nanny e me lembro de uma mãe que estava à beira de um
colapso por causa da necessidade de cuidar dos quatro filhos e
da casa. Foi então que Jo Frost reuniu a família na sala e disse
que as coisas precisavam mudar. O marido começaria a fazer
coisas na cozinha e a limpar os banheiros; o filho mais velho, já
adolescente, lavaria louça e varreria a casa; os mais novos
passariam a arrumar seus brinquedos e suas camas. Muito bem.
Passadas algumas semanas da instituição das novas regras, a
Super Nanny foi ver os vídeos que mostravam a dinâmica da
casa e percebeu algo curioso: depois que os filhos e o marido
realizavam suas tarefas, a mãe ia lá e refazia tudo. Varria de
novo o chão (porque de fato tinham ficado algumas coisinhas por
varrer), reforçava a limpeza que o marido tinha feito no banheiro,
arrumava os brinquedos de outras formas, e assim por diante.
Vamos lá, né, gente? Quem nunca? Quantas vezes já não demos
esses “sutis” retoques nas atividades feitas pelos outros na nossa
casa? Não foram poucas. E, claro, tudo bem se estivermos
falando de crianças de 5 anos tentando arrumar a cama.
Precisamos ajudar, não tem jeito. Mas e quando estamos falando
do filho de 16 anos e do marido de 47?
Uma coisa é a atividade ser efetivamente malfeita – louça lavada
que continua suja, banheiro com partes por limpar, roupa retirada
do varal ainda úmida… Nesses casos, precisamos mostrar para
os outros (ainda que o outro seja, eventualmente, um homem
adulto) que aquilo precisa melhorar (e lembremos que falar numa
boa, sem briga ou excesso de crítica, costuma funcionar muito
melhor do que os esporros). Outra coisa é querermos que as



pessoas façam as tarefas e-xa-ta-men-te do jeito que nós
faríamos. Daí eu dizer: precisamos flexibilizar os nossos padrões.
Talvez o chão não fique livre de uma ou outra sujeirinha. Talvez a
cama das crianças não fique parecendo mostruário de loja de
edredom. Talvez as roupas não fiquem tão bem dobradas ou tão
bem organizadas quanto as da Marie Kondo. Mas é fundamental
nos fazermos a pergunta: eu realmente preciso interferir nisso?
Assim como falamos sobre o exercício de entender que a
maternidade de outras mulheres pode ser diferente da nossa,
sem estar errada por isso, também é importante ter consciência
de que a forma dos outros de executar as tarefas domésticas
pode não ser aquela com que sonhamos, mas não deixam de ter
seu valor por isso. Se estamos exaustas, talvez tenhamos que
abrir mão do controle e dos padrões um pouco.
Tive essa conversa com a minha mãe, que além de
superorganizada é virginiana com lua e ascendente em leão. Ou
seja: controle, liderança, controle, liderança. Depois de um
almoço na casa dos meus pais, ajeitei a louça e coloquei tudo na
máquina. Como não consegui achar o sabão, disse à minha mãe
que só faltava colocar o sabão e ligar. Saí da cozinha para fazer
qualquer coisa e, uns 5 minutos depois, comecei a ouvir um
barulho de louça. Voltei lá e vi a cena: minha mãe tinha tirado
tudo de dentro da máquina para recolocar do jeito dela.
Eu não sou propriamente uma maluca que enfia as coisas de
qualquer jeito na máquina de lavar louça, de forma que elas
batam, lasquem ou quebrem. Pelo contrário. Nem sou das que
enfiam louça com resto de comida lá dentro. Deus me livre, tenho
horror disso. Ou seja, não havia nenhuma razão que justificasse
o que a minha mãe estava fazendo.
Depois disso falei para ela que, enquanto ela não aceitar que
existem outras formas de fazer as coisas, as tarefas sempre
serão 100% dela. Repeti o mesmo discurso para a minha irmã,
que criticou a forma como meu cunhado colocou a fralda na
minha sobrinha, recolocando-a depois. Sim, eu entendo que as
coisas sempre podem melhorar, mas se enxergarmos a nossa
forma de fazer as tarefas como a única forma possível, nunca
haverá partilha que baste. E o pior: quando refazemos as coisas,



criamos nos outros uma enorme tentação de não fazer mais
aquilo (“O que adianta eu fazer, se ela vai fazer tudo de novo?”).
Não, não é fácil. Mas precisamos exercitar a nossa capacidade
de delegar tarefas, de aceitar que talvez elas não fiquem da
forma que adoraríamos que ficassem e, quem sabe, até de
aprender outras maneiras de viver. Quem sabe uma cama com
um lençol um pouco menos esticadinho não seja até mais
gostosa?

Se a casa é de todos, as tarefas também são
Agora vamos entrar em outra questão difícil: o que estamos
ensinando aos nossos filhos acerca das tarefas domésticas? E
quando falo na primeira pessoa do plural, englobo os homens
nessa conversa também.
Há alguns anos comprei o livro A mágica da arrumação, da
japonesa Marie Kondo. Recentemente a Netflix lançou uma série
protagonizada por ela sobre a mudança que podemos operar na
nossa vida através de uma casa mais organizada.
Uma das coisas que mais me chamam atenção na série é quão
pouco as crianças são envolvidas na arrumação cotidiana. E
Marie Kondo insiste muito na importância de criarmos esses
hábitos e valores neles. Percebi que, na minha casa, a coisa
também não era muito diferente.
Sobretudo quando temos a ajuda de uma empregada, tendemos
a deixar as crianças cada vez mais distantes das noções de
organização e de respeito com os espaços. E a verdade é que,
dessa maneira, estamos criando monstrinhos da bagunça, do
egoísmo e do comodismo. As crianças e os adolescentes
precisam entender o tempo que se leva organizando e limpando
uma casa. É indispensável que valorizem essas tarefas e que
respeitem profundamente aqueles que os ajudam com elas.
Mas não tem jeito. A principal forma de fazermos com que eles
mudem é dando o exemplo. Não adianta dizermos que eles
precisam arrumar a cama se a nossa não estiver arrumada. Não
adianta pedirmos a eles que não espalhem brinquedos pela casa
se as nossas coisas estiverem espalhadas por todos os cantos.



Sem modelos a seguir, eles provavelmente falharão. E Marie
Kondo complementa: se eles perceberem que nós fazemos as
tarefas da casa com prazer, logo verão nisso uma espécie de
brincadeira e passarão a fazê-lo sem que precisemos pedir.
Outro assunto importante em relação às crianças é quanto
cuidado temos que tomar para não estabelecermos diferenças
entre meninos e meninas. Isso está profundamente enraizado em
nós, por mais antimachistas que possamos ser. Há uma série de
comportamentos quase inconscientes que podem ser
verdadeiramente tóxicos para as crianças.
Volto para as histórias da casa dos meus pais. Fui criada num
ambiente excelente, com muita liberdade e cabeças muito
lúcidas. Mas não podemos negar que o inconsciente coletivo e a
sociedade patriarcal habitam todos os lares. E, sim, quando a
refeição acaba, frequentemente minha mãe se levanta para tirar
a mesa e meu pai permanece sentado. Hábitos mais do que
normais num casal que beira os 70 anos. Ele colabora muitas
vezes, mas vê-se nitidamente a quem pertence a tarefa
doméstica.
Eu e meus irmãos já crescemos de uma forma diferente. Todos –
homens ou mulheres – levantamos para tirar a mesa, seja na
casa dos meus pais ou nas nossas. Mas outro dia, enquanto
almoçávamos lá, por alguma razão, meu irmão – que, assim
como meu marido, é um homem que arca com todas as suas
responsabilidades de dono de casa e de pai – permaneceu na
mesa conversando com meu pai enquanto eu, minha mãe e
minha cunhada levávamos as coisas para a cozinha. Foi quando
percebi que minha sobrinha de 14 anos também estava tirando
os pratos e colocando-os na pia.
Era uma cena tão evidente. As quatro mulheres na cozinha e os
dois homens na sala. Encostei no ombro da minha sobrinha e
disse “Gatinha, volte pra mesa”. Não acho que eu tenha feito a
coisa certa, porque o certo não era ela deixar de ajudar, mas sim
ela ajudar e eles também. Só que eu não quis chegar na sala
batendo palmas e mandando meu pai e meu irmão mais velho se
levantarem. Não quis criar desconforto, causar problemas nem
quebrar o clima gostoso do almoço. Porém não queria que a Rita



ficasse ali, inserida nesse nosso sistema todo errado em pleno
século XXI e muito menos que se habituasse a ele. Difícil, né?
Nana Queiroz e Helena Bertho, no livro Você já é feminista!,
citam uma pesquisa que demonstra que a distribuição de tarefas
domésticas entre crianças de 6 a 14 anos acontece da seguinte
forma: 81,4% das meninas arrumam a cama, enquanto 11,6%
dos meninos o fazem; 76,8% das meninas lavam a louça e só
12,5% dos meninos fazem o mesmo; 65,6% das meninas limpam
a casa, ante 11,4% dos meninos.32

É, mais uma vez, o problema do exemplo. Meninos precisam ver
seus pais e avôs executando tarefas domésticas, meninas
precisam ver suas mães e avós partilhando as tarefas
domésticas com eles. Caso contrário, amanhã serão elas as
sobrecarregadas, as exaustas e as frustradas por terem que ser
responsáveis por tudo.

Diálogo, diálogo, diálogo
Infelizmente há muitos, muitos homens que chegam à vida adulta
sem qualquer noção das próprias responsabilidades domésticas.
Na realidade, há milhões de homens que nem sequer têm
consciência de que tais tarefas são incumbência deles. Isso
acontece, como dissemos, por falta de educação nesse sentido,
por falta de exemplo e pela força do inconsciente coletivo. E nós
temos que fazer alguma coisa a respeito, sobretudo se vivemos
com um exemplar desses dentro de casa.
Como eu já disse, brigas, broncas e gritarias afastam muito mais
do que aproximam. Nada melhor do que uma conversa calma,
franca e pensada para debater essas questões. Cartas,
mensagens e bilhetes também são ótimas opções, uma vez que
a pessoa é obrigada a “nos ouvir” até o fim e a pensar um pouco
antes de rebater o que foi dito.
Precisamos às vezes demonstrar que estamos sobrecarregadas
e explicar que a contribuição deles é fundamental. Sim, é bem
ridículo ter que fazer isso em 2019. Mas não dizer nada é pior. E
viver de patadas e sarcasmo também não é um caminho nada
bom. Não tem jeito, o diálogo sempre é a melhor opção.



Muitíssimas das discussões de um casal se originam nos
pequenos problemas da gestão da casa e da rotina dos filhos. E
se a gente não tentar resolver os problemas pela raiz, de fato não
haverá relação que aguente.



Separação e divórcio

CADA HISTÓRIA É uma história. Cada relação é uma relação.
Voltemos sempre à nossa primeira premissa: não vamos julgar
as pessoas. Isso é importante sempre. Nós não sabemos o que
motiva cada casal a permanecer junto ou a se separar. E, cá
entre nós, isso nem nos diz respeito.
Cabe a nós decidir os rumos das relações das quais somos
protagonistas. E, sim, nessas situações precisamos de reflexões
constantes, de conversas, de balanços e, acima de tudo, de
alguma calma. Decidir as coisas de maneira impulsiva pode
funcionar para escolher sabor de sorvete, mas não para decidir
rumo de casamento.
A nossa proximidade com amigas, irmãs, filhas, primas e outras
mulheres amadas nos faz, por vezes, questionar as decisões
alheias. Eu mesma me flagrei fazendo isso recentemente. Uma
amiga com filhos pequenos disse que ia se separar e minha
primeira reação foi tentar relativizar a decisão. Algo do tipo: “Mas
peraí, você já pensou nisso? E nisso? E nisso?” É claro que ela
havia pensado. Em tudo e em mais um pouco. O meu papel era o
de acolher e ouvir, não o de questionar.
Por outro lado, quantas e quantas vezes não achamos que
nossas amigas e familiares “merecem alguém melhor” e
assumimos, então, o papel de inquisidora da relação. “Mas tá
vendo? Ele não fez isso, não fez aquilo, você faz tudo sozinha,
pensa bem.” Sim, é importante darmos apoio umas às outras e
apontarmos situações às quais percebemos que elas não estão
atentas. Mas não cabe a nós dizer se é melhor ficar junto ou
separado. Pode ser a melhor amiga, a irmã, não interessa. Cada
um sabe do seu relacionamento e dos seus rumos. E é
fundamental partir desse pressuposto de liberdade para termos
essa conversa.

Antes de qualquer coisa: está tudo bem



Sempre que converso com a minha irmã sobre os desafios do
casamento, ela, em algum momento, me diz a frase: “O
casamento é um milagre.” Mas não na onda de quem diz “Ah, o
casamento é uma bênção, uma coisa iluminada, um milagre!”, e
sim na onda de “Pelo. Amor. De. Deus. Só um milagre mesmo
para nos ajudar a conseguir perseverar em meio a tantas
dificuldades”.
Entendo o que ela quer dizer. E acho que o milagre, no fundo, é a
nossa paciência e a nossa compreensão. Há algum tempo
escrevi um texto chamado “Parem de ser mimados e lutem pelos
seus relacionamentos”, do qual eu transcrevo um trecho:
Sim, os problemas aparecerão. As pessoas interessantes
aparecerão. A tampa da privada estará levantada. Os sapatos
estarão no meio do caminho. A moça do trabalho estará mais
arrumada do que a sua mulher na hora que acordou. Mas você
não viu a moça do trabalho acordando. E o cara do trabalho não
estará de moletom cinza e meia velha no sofá. Porque ele não
faz isso no trabalho, só na casa dele. Sabe? É muito fácil – e
muito juvenil – cair nessas ciladas.
Uma coisa é constatar, depois de muitas tentativas, depois de
diálogo e de uma busca, sedenta e sofrida, por soluções, que o
casal não quer mais seguir o mesmo rumo. Que os planos já não
harmonizam. Que a música que está tocando já não é a mesma
para os dois. É triste, mas pode acontecer e temos a sorte do
século XXI nos dar todo aparato para não sermos escravos de
relacionamentos mortos.
Mas vejo que tem muito relacionamento indo para a forca quando
poderia ter passado pela enfermaria, pelo pronto-socorro, pela
internação, pela UTI. Acho mesmo que tem muita gente que
acorda esquisito um belo dia e resolve jogar tudo pro alto – seus
sonhos e os sonhos do outro.
Tem muita gente sendo egoísta, se comportando como crianças
mimadas que se cansaram de um brinquedo mais antigo porque
ele já tem alguma sujeirinha, perdeu alguma peça e porque tem
um novinho lá na loja do shopping. Ou porque o brinquedo já
precisa trocar a pilha, mas sabe como é, sair, comprar a pilha,
abrir o pacote, substituir uma por uma… Dá trabalho demais.



Esse brinquedo pode ficar no passado. O consumismo não ficou
só nas prateleiras das lojas.33

Estamos vivendo num mundo no qual reinam o imediatismo e a
incapacidade de perseverar. Não sabemos esperar, assim como
estamos cada vez mais inaptos a lidar com o desconforto, seja
ele qual for: contrariedades, testes à nossa paciência, desafios
nos quais a resiliência se faz necessária.
Se vamos falar de separação e divórcio, temos que falar sobre
essa triste realidade que se espalha ao nosso redor. Nesse
mesmo texto, menciono uma frase que li em qualquer lugar:
“Quando a lâmpada de casa queima, nós trocamos a lâmpada,
não mudamos de casa.” É interessante pensar nisso. Muita gente
anda achando que casamento tem que dar certo sem esforço,
sem dedicação ou sem ter que apertar uns parafusos de vez em
sempre. Não, não é assim, né, gente?
Como boa advogada defensora das liberdades, sou a primeira a
defender o direito ao divórcio direto[5] e sua capacidade de retirar
as pessoas imediatamente de ambientes tóxicos. Mas faço
questão de dizer: tem muita gente se comportando de forma
inconsequente e impaciente e jogando amores no lixo. Se
acabou o amor, o respeito, a confiança ou o sentido, sem
problemas, vamos nos separar. Mas se é encrenquinha besta do
dia a dia, pensemos melhor. Projetos a longo prazo sempre vão
exigir uma dedicação que não é lá muito pequena.
Se, depois de refletir com calma, a conclusão for que é melhor se
separar (ou se a outra pessoa do casal tiver tomado essa
decisão sozinha e você simplesmente tenha que se conformar),
lembre-se sempre de uma frase:
TUDO BEM.
Só isso. Lembre-se de que divórcio e separação não são
derrotas. Derrota é viver infeliz. Sempre vai haver quem diga que
você não deveria ter feito isso ou que você deveria ter tentado
incansavelmente convencer seu/sua ex do contrário. Pitacos há
sempre de sobra. Deixe que digam (que pensem, que falem). O
importante é você saber: está tudo bem.



Violência doméstica: quando não está tudo
bem
Mary Del Priore afirma que “as pessoas se separam não porque
o casamento não é importante, mas porque sua importância é tão
grande que os cônjuges não aceitam a não correspondência das
próprias expectativas”.34 No mesmo sentido, o livro
Relacionamentos, da coleção The School of Life, pontua:
O romantismo coloca uma profunda esperança no casamento.
Ele nos diz que um casamento duradouro pode provocar o
mesmo entusiasmo de um caso de amor. Espera-se que aquele
sentimento de amor que costumamos conhecer no começo do
relacionamento dure a vida inteira. O romantismo pegou o
casamento (visto até então como uma união prática e
emocionalmente comedida) e o fundiu com uma história
apaixonada de amor para criar uma proposta singular: o
casamento apaixonado e vitalício.35

Mary Del Priore também menciona um estudo do Instituto
Brasileiro de Direito da Família que constatou que as principais
razões que levam um casal ao divórcio são: traição, dinheiro,
criação dos filhos, violência doméstica, falta de “evolução” do
parceiro, dificuldades de relacionamento com a família do
cônjuge e incompatibilidade de gênios.
Então vamos lá. O que dizer sobre uma mulher que perdoa uma
traição? Nada. Essa é uma escolha dela. Eu perdoaria? Acredito
que não. Mas devo condenar alguém que optou por esse
caminho? Claro que não. O que dizer sobre uma mulher que
decide se separar porque o marido ganha menos que ela? E
sobre a que decide não trabalhar e depender financeiramente do
marido? E da que resolve se separar porque não suporta a
própria sogra? Nada. Mais uma vez: escolha dela. A gente tem
que respeitar. Se for amiga, a gente conversa, ouve, pensa,
sugere. Não mais do que isso.
Quando o assunto é violência doméstica a coisa muda de figura.
Caso saibamos que uma mulher à nossa volta é vítima de
violência doméstica, precisamos intervir de alguma forma. Intervir
não quer dizer berrar que ela tem que sair de casa nem agendar



uma ida ao advogado de divórcios sem sua anuência. Violência
não se resolve com outras formas de violência, mesmo que sutis.
Mas devemos tentar fazer com que ela enxergue o problema de
forma clara.
O amor às vezes se transforma em cegueira. Achar que “tudo
bem” um descontrole violento de um companheiro é uma delas.
Achar que “foi só uma vez” é outra. Achar que “foram só duas
vezes” é outra. Achar que “é só uma fase” também. O amor pode
nos cegar para realidades que, vistas de fora, são extremamente
claras. E, sim, nesse momento, nosso papel de amiga-filha-irmã-
cunhada-prima-mãe-etc. não é aquele de só ouvir e respeitar.
Nessas horas nos cabe, sim, um certo protagonismo.
Precisamos, sem ser agressivas, tentar fazer com que mulheres
vítimas de violência identifiquem a violência, que pode ser física,
sexual ou psicológica, e que, acima de tudo, sintam-se aptas a
buscar ajuda especializada. Berrar que ela está fora de si e que
precisa sair de casa imediatamente pode causar o efeito
contrário, de fazer com que ela se feche ainda mais. Tenhamos
calma para agir com ponderação.
Nana Soares, num texto de 2018 no seu blog sobre feminismo no
Estadão, escreveu:
Sim, é chato se meter no relacionamento dos outros, mas não
quando isso pode salvar a vida de outra pessoa. É nosso dever
interferir se identificamos violência e violação na casa ao lado,
seja ela contra crianças, idosos, mulheres ou qualquer outra
pessoa. Não apenas é o nosso dever, como é também o único
jeito de avançarmos enquanto sociedade: cuidando uns dos
outros. Meter a colher é um exercício de empatia, não de
intromissão pura e descabida. É fazer o que você gostaria que
fosse feito por você, é garantir que caso aconteça com você
exista a possibilidade de alguém intervir ao seu favor. É
comunicar que a vida de outra pessoa importa.
Para meter a colher não é preciso enfrentar um agressor
fisicamente, porque às vezes isso é impossível. Meter a colher é
também chamar a polícia ou outra autoridade, testemunhar a
favor das mulheres agredidas, corroborar suas histórias, mostrar
que ela tem um ombro amigo.36



A linha é muito tênue entre participar da vida das mulheres que
nos cercam e invadir sua privacidade. Todavia, quando a
violência entra em campo, a coisa muda de figura e nós, como
mulheres que cuidam de mulheres, devemos acolher e ajudar da
melhor forma possível.

Abrace sua vulnerabilidade
Eu sou uma fã de terapia. Vou para a terapia mais feliz do que
vou para o bar numa sexta-feira à noite. Amo desabafar, ouvir, rir
e chorar, chegar a conclusões às quais nunca chegaria sem a
ajuda da minha psicóloga. Sinto, efetivamente, que sempre saio
daquele consultório uma pessoa bem melhor do que entrei.
Vivemos num mundo no qual o bacana é ser forte. Ser aquela
pessoa megacompleta, que acorda supercedo, corre na rua,
come bem, chega às oito no escritório, lidera projetos
importantes, tem uma família linda, sabe se impor, é bem-
sucedida, bem resolvida, escala todas as montanhas da vida com
maestria. A vulnerabilidade, por sua vez, não vem sendo bem-
vista, como bem nos lembra nossa querida Brené Brown.
Com os divórcios, não é diferente. Quando alguém se separa, as
coisas que costumam ser ditas são:
Siga em frente!
Seja forte!
Levanta essa cabeça!
Ele não te merecia!
Vida que segue!
Entra numa academia!
Toca o bonde!
Arranja outro!
Não chore mais!
Keep walking!
Baixa o Tinder!
Pouquíssimas são as pessoas que dizem coisas como:
Chore tudo o que tem para chorar.
Não tenha pressa.
Dê tempo ao tempo.



Não exija muito de si mesma.
Viva essa dor com calma.
Não se culpe.
Acolha seu sofrimento.
Procure uma terapia.
Num mundo de gente teoricamente invencível, é difícil acreditar
que temos o direito de sofrer, de chorar e de buscar ajuda. Mas
tudo isso é essencial, gente. Sobretudo em cenários de
separações e outros rompimentos, precisamos de suporte para
aceitar as mudanças nos rumos da vida.
Eu nunca me separei. Espero nunca me separar. Mas já tomei
um pé na bunda violento num relacionamento no qual estava
havia sete anos (e que, na época, eu acreditava piamente que
seria para a vida toda). Isso foi num sábado de 2013. Na terça eu
já estava trabalhando normalmente, na sexta já saí à noite e
quinze dias depois eu jurava que já estava com aquilo
praticamente resolvido.
Uns meses mais tarde, resolvi procurar uma psicóloga por outras
razões. E algumas semanas depois de começar a terapia,
descobri que, por dentro, nadinha daquele rompimento estava
solucionado. Meus sentimentos estavam uma confusão danada.
Canalizei em outros homens a raiva que pertencia àquele ex,
magoei pessoas que não mereciam, cultivei uma certa amargura
no peito, deixei coisas por dizer, senti inseguranças que não
entendia de onde vinham. Foram alguns anos até reorganizar as
coisas.
O que quero dizer é que é absolutamente normal precisar de
ajuda. Mas o mundo nos incentiva a soterrar tudo no peito e fingir
que está tudo bem. Vamos esquecer, sair, beber, flertar, transar,
construir relações confusas e achar que o mundo é uma droga.
Não, né, gente? Se não cuidarmos de nós, fica difícil construir um
futuro saudável – seja sozinha ou com outra pessoa.
Sei que terapia é um negócio caro. E tem razão para ser. Mas
muitos planos de saúde cobrem essa despesa ou têm psicólogos
conveniados. Há muita oferta de serviço bacana por valores
sensatos. E, sabe? É um investimento que vale muito a pena.



Bem mais do que as roupas, maquiagens e drinks que a gente
compra achando que serão a solução. Pensem bem.

Casamento não é realização
Insisto que o mais importante é não atrelarmos a ideia de
casamento à noção de felicidade ou de plenitude. Como já
falamos, pode haver infelicidade profunda no casamento e
felicidade genuína na separação.
Enquanto nos mantivermos escravas da ideia de que casamento
é equivalente a sucesso e solteirice/separação/divórcio são
equivalentes a fracasso, teremos todas uma vida muito difícil pela
frente. As que não casaram, as que são casadas e que,
naturalmente, têm dúvidas, e as que se separaram também.
Chimamanda bem disse, ao aconselhar sua amiga na criação de
sua filha: “Nunca fale do casamento como uma realização.
Encontre formas de deixar claro que o matrimônio não é uma
realização nem algo a que ela deva aspirar. Um casamento pode
ser feliz ou infeliz. Mas não é uma realização.”37

A vida tem muitos caminhos. Todos podem ter coisas
maravilhosas e coisas detestáveis. O essencial é mantermos o
nosso astral bom e a nossa visão alegre, seja qual for a estrada.
Nem sempre é fácil. Mas, sim, a felicidade está em nós, e não
nos outros. Lembremos sempre disso.



Muitos trabalhos
 
“Na verdade, penso eu, ainda vai levar muito tempo até que uma
mulher possa se sentar e escrever um livro sem encontrar com
um fantasma que precise matar, uma rocha que precise
enfrentar. E se é assim na literatura, a profissão mais livre de
todas para as mulheres, que dirá nas novas profissões que agora
vocês estão exercendo pela primeira vez?”
– VIRGINIA WOOLF (1931)
Profissões para mulheres e outros artigos feministas



Trabalhar para não ficar louca ou
ficar louca por causa do trabalho?

EU AMO TRABALHAR. Mesmo. Tenho a sorte de (na maior parte do
tempo) fazer coisas das quais gosto e de ter conseguido
encaminhar minha vida para ser dona da minha própria rotina e
dos meus horários. Esse é um luxo e tanto. Mas, em meio à
ditadura do cansaço, frequentemente perdemos a noção de que
gostamos do que fazemos. A exaustão que domina nossos
corpos e nossas mentes nos torna incapazes de lembrar o
porquê de termos escolhido aquele caminho.
Aquela passagem que mencionei na parte dos filhos, em que a
Chimamanda, em seu livro sobre como educar crianças
feministas, aconselha sua amiga a nunca se desculpar com os
filhos por ter que trabalhar, foi algo muito marcante para mim.
Mostrar – não só para as crianças, mas para aqueles que nos
cercam e, sobretudo, para nós mesmas – que o trabalho é algo
que nos faz bem (apesar dos pesares) é algo fundamental para a
nossa felicidade.
Não estou dizendo com isso que, para ser feliz, é preciso ser
uma mulher que trabalha fora de casa. Todas nós trabalhamos, e
muito. Algumas em grandes empresas, outras no serviço público,
outras em seus pequenos negócios, outras dentro de casa,
outras no cuidado cotidiano com os filhos. Todos são trabalhos
louváveis e intensos, dos quais devemos nos orgulhar
profundamente.

A farsa do sucesso 360 graus
Existe, nos nossos tempos, uma nova forma de opressão que
recai sobre as mulheres: a ditadura do sucesso profissional. Há
séculos somos pressionadas pela ditadura do “sucesso familiar”:
é preciso se casar com um “bom marido”; é preciso ter filhos –
educados, bonitos, bem-criados; é preciso que o casamento



vigore; é preciso que os filhos se casem e tenham filhos –
educados, bonitos, bem-criados; é preciso ser boa mãe, boa
esposa, boa avó. Esse roteiro-cobrança nós já conhecemos de
cor e salteado.
Mas, nas últimas décadas, um novo fardo foi despejado sobre as
nossas costas. Não basta ter sucesso na empreitada emocional-
familiar, também é preciso ter sucesso no trabalho. E quando
falamos de sucesso, não estamos falando meramente de ter um
trabalho, um ganha-pão. Estamos falando de status.
Hoje, a mulher bem-sucedida é aquela tal que acorda bem cedo,
sorrindo e bem-disposta, sem olheiras, corre 5 quilômetros, toma
banho ouvindo música, lava seus cabelos (que secam
naturalmente e ficam lindos), veste sua roupa elegante em seu
corpo magro, calça seus sapatos de salto, acorda as crianças
com um beijo na testa (“bom dia, meus amores”), veste-as,
penteia seus cabelos (porque também é feio delegar essas
coisas para uma empregada), toma seu café da manhã
balanceado, dá um beijo no seu marido fiel e bem-sucedido (com
quem certamente transou na véspera, porque no século XXI
também não podemos ter um casamento sem vida sexual de
sucesso em meio ao caos), leva as crianças para a escola (com
seus lanchinhos orgânicos e todas as lições de casa feitas
corretamente com a ajuda dos pais), segue para o escritório (no
qual ela é a chief-executive-of-foreign-business-and-new-
developments-mother-of-the-dragons-unburnt-breaker-of-chains e
lidera o trabalho de 45 pessoas), sem nunca perder o equilíbrio
nem as estribeiras, ganhando um salário notável e sendo digna
de um grande prestígio perante o grupo internacional, mas, como
ela trabalha com eficiência e organização, sempre sai cedo o
bastante para buscar as crianças, passar na casa dos pais para
dar um beijinho, jantar em família e preparar uma caça ao
tesouro, seus filhos adormecem serenamente às 21h, havendo
tempo para uma taça de vinho e conversas gostosas com seu
adorável marido, para assistir a uma série (para estar antenada
com os interesses dos trainees millennials da empresa) e para ler
15 páginas de um romance de Tolstói antes de adormecer, com



seus antirrugas todos bem espalhados pelo rosto, pescoço e
colo.
Você conhece alguma mulher assim? Pois é, eu também não.
Mas esse é o novo padrão ideal. Sucesso 360 graus. Família,
saúde, trabalho. Menos do que isso, somos as primeiras a nos
tachar de falhadas. Se temos a família; não temos o trabalho; se
temos o trabalho, não temos a família; se temos o trabalho e a
família, não temos a saúde. Não há vida normal que aguente
todas essas exigências.
Uma amiga minha, que tem o tal sucesso familiar (marido
advogado bonitão, filhinho delicioso de 1 ano, casa bonita),
estava me falando de quão constrangida se sente quando sai
com os colegas de profissão do marido e ouve as mulheres que
trabalham com ele falando sobre suas inúmeras conquistas
jurídico-profissionais e viagens internacionais, enquanto ela vive
de trabalhos eventuais no ramo literário – os famosos freelas. Ou
seja, na cabeça dela, não basta ter uma estrutura que a faça feliz
e um trabalho que faça sentido para ela: sente-se diminuída por
não se encaixar no “padrão século XXI” de sucesso profissional.
E então a questão fundamental se coloca: trabalhar para não
ficar louca ou ficar louca por causa do trabalho?

A man’s world
Não há um dia, um único dia, em que eu trabalhe sem ouvir a voz
de James Brown ecoar na minha cabeça “It’s a man’s world, it’s a
man’s, man’s, man’s world”. É verdadeiramente impossível não
ficarmos exaustas por tantos obstáculos e tantas diferenças
infernais que permeiam o nosso cotidiano. A expressão “matar
um leão por dia” ganha uma conotação muito diferente quando
se trata do dia de uma mulher. Não basta trabalhar. Não basta se
esforçar. Não basta fazer tudo com excelência.
Lembro-me muito bem dos anos em que trabalhei como
estagiária de um juiz no fórum do Jabaquara, em São Paulo.
Cheguei lá supernovinha, com vontade de aprender tudo, de ser
necessária e de mostrar serviço. Aprendi muito mesmo, graças
ao Dr. Nelson, meu fantástico chefe; à Lúcia, escrevente de sala;



à Idema, oficial de justiça; e à Isaura, diretora do cartório. Todos
me pegaram pela mão e me ensinaram muito mais do que eu
poderia imaginar aprender.
Dentre as minhas atribuições estava a de receber os advogados
que chegavam ao longo do dia para conversar com o Dr. Nelson
sobre algum processo urgente. Me explicaram na primeira
semana e eu logo peguei o jeito. Eu me levantava, com minhas
sapatilhas e uma roupinha social meio besta, ia até eles e dizia
“Boa tarde, doutor/doutora, posso ajudá-lo?”, me certificando de
que o processo era mesmo da 1a Vara Cível (havia confusões
frequentes) e de que o processo tinha sido distribuído ao Juiz
Titular, Dr. Nelson, não ao Juiz Auxiliar, Dr. Marco. Com essas
simples perguntas já evitava dezenas de equívocos e perda de
tempo de todos. Depois perguntava basicamente qual era a
questão a ser tratada com o juiz. Então ia até o Dr. Nelson e fazia
um resumo rápido: “Doutor, tem uma advogada que precisa falar
com o senhor sobre uma liminar num caso urgente contra uma
seguradora de saúde, posso mandar entrar?”
Era um trabalho útil que eu adorava fazer. Quando eu já fazia
isso havia quase um ano, chegou um novo estagiário, o Caio,
para trabalhar com o Juiz Auxiliar e pediram que ele ficasse
trabalhando comigo uns dias para aprender as nossas principais
funções. Fiquei toda contente, me julgando experiente e digna de
dar praticamente um treinamento ao rapaz que começava.
Quando um advogado chegou para falar com o juiz, eu disse:
“Caio, levanta, vem comigo pra ver.” Fomos os dois, eu com meu
vestido roxo e o Caio com seu terno e gravata, até a porta e
dissemos ambos “Boa tarde, doutor” e eu complementei “Em que
podemos ajudá-lo?”. O advogado virou um pouco o corpo na
direção do Caio e começou a explicar a questão para ele,
apenas. Estava quase de costas para mim.
Achei que poderia ser apenas um episódio malsucedido, mas,
conforme os dias decorreram, a verdade foi ficando mais e mais
evidente. Mais de 90% dos advogados e advogadas que
chegavam para despachar e eram recebidos por mim e pelo Caio
presumiam que ele era o mais experiente – ou simplesmente
constatavam que ele era o homem presente e julgavam que



estavam mais seguros falando com ele do que comigo. Mesmo
que tivéssemos a mesma idade e eu fosse a mais experiente na
função.
Me lembro bem do dia em que fui embora do fórum em direção
ao metrô Santa Cruz tentando vencer um choro engasgado, de
angústia e de raiva com aquela situação. E me lembro
perfeitamente de repetir dentro da minha cabeça “Isso é porque
eu sou nova, isso é porque eu sou nova, quando eu for mais
velha isso vai mudar” enquanto descia as escadas em direção à
plataforma.
Pouco mais de 10 anos depois, quando já era advogada e sócia
do meu escritório, fui, com meu sócio, a uma reunião em um
sindicato patronal. Na sala, havia uns seis ou sete homens e só
eu de mulher. Nos apresentamos, ambos, como advogados e
sócios do escritório. Debatemos o assunto e eu propus uma
solução que todos julgaram pertinente. No final da reunião, nos
levantamos, eu e meu sócio, e caminhamos em direção à saída,
acompanhados pelo presidente do sindicato. Quando estávamos
na porta, tive um déjà vu: o corpo do presidente começou a virar
lentamente na direção do meu sócio, ficando levemente de
costas para mim. Ele agradeceu muito a reunião e pediu que
meu sócio lhe desse seu cartão. Porém seus cartões tinham
acabado e ele começou a se desculpar perante o presidente do
sindicato que, prontamente, fez questão de fazer uma delicadeza
com ele, dizendo “Imagine, doutor, não tem problema, não se
preocupe” enquanto virava o corpo de volta na minha direção,
colocando sua mão no meu ombro e dizendo “Meu anjo, você me
manda os contatos do doutor, então?”.
Não sei explicar bem o que senti. Sei que foi pior do que o choro
engasgado na direção do metrô Santa Cruz, tantos anos antes.
Fiquei muda. Meu sócio interveio em meu nome, dizendo ao
presidente do sindicato que, como advogada, eu tinha coisas
muito mais importantes a fazer e que ele mesmo mandaria seu
contato. O sentimento não passou. Anos depois, eu continuava
sendo “só uma moça” que poderia ser dona de 50% das cotas da
sociedade de advogados, poderia expor ideias pertinentes na
reunião e poderia tocar o processo inteiro sozinha, mas seria



“meu anjo”, e não “doutora”, e seria vista como aquela que deve
“mandar o contato do DOUTOR” por e-mail para o presidente. It’s
a man’s, man’s, man’s world.
Apesar desse misto de raiva, tristeza, fúria e indignação que me
invade quando uma porcaria dessas acontece, me lembro muito
de um trecho do livro Os homens explicam tudo para mim no qual
Rebecca Solnit afirma (depois de um homem ter sugerido que,
para se informar sobre um assunto, ela lesse determinado livro,
sem saber que ela mesma era a autora do tal livro):
Eu gosto de incidentes desse tipo, quando forças que
normalmente são sorrateiras e difíceis de identificar deslizam
para fora da vegetação e ficam tão óbvias como, digamos, uma
jiboia que acaba de engolir uma vaca, ou um cocô de elefante no
meio do tapete.38

No fundo, por mais doloridos que sejam, eventos como esses
fazem com que a gente perceba, de forma clara e escancarada,
a dimensão do problema. Não é algo que esteja na nossa cabeça
ou acontecendo em becos invisíveis em cidades distantes. Está
acontecendo aqui, conosco, todo dia. E nós precisamos colocar
esse cocô de elefante no tapete de todas as nossas casas, para
lembrarmos todos os dias que temos que fazer algo a respeito de
questões tão evidentes quanto urgentes.

Trabalhos iguais, salários diferentes
E se vamos falar em questões urgentes acerca do trabalho da
mulher, comecemos por aquela nossa velha conhecida, que
habita todos os nossos dias desde que começamos a trabalhar. A
desigualdade salarial.
Por vezes tentamos fechar os olhos para esse problema, num
esforço para não ficarmos loucas de raiva. Mas não dá para não
falar seriamente sobre isso. Um estudo de 2019 da Organização
Internacional do Trabalho reiterou o que já sabíamos: um dos
principais elementos que fazem com que exista a desigualdade
salarial é a má distribuição das tarefas domésticas,
sobrecarregando as mulheres e impedindo o seu crescimento
profissional. De acordo com o estudo, a previsão é que ainda



sejam necessários mais 209 anos para que a situação mude.
Desesperador, não é mesmo?
Independentemente da questão da partilha das tarefas
domésticas, mulheres ganham menos do que homens de
qualquer maneira. Mesma formação, mesmo cargo, mesmas
atribuições, salários diferentes.
A Catho fez um estudo recentemente com mais de 10 mil
pessoas para chegar a conclusões numéricas sobre a
desigualdade salarial no Brasil.39 Um dado muito curioso é o
seguinte: quanto maior o índice de escolaridade, maior a
diferença salarial entre os gêneros. Vamos aos dados, lembrando
que estamos sempre falando de homens e mulheres na mesma
função, com a mesma formação.
Fundamental incompleto: mulheres ganham 21,22% a menos do
que os homens.
Fundamental completo: mulheres ganham 40,77% a menos do
que os homens.
Ensino médio: mulheres ganham 41,39% a menos do que os
homens.
Ensino superior: mulheres ganham 43,53% a menos do que os
homens.
A pesquisa apresenta também o percentual de diferença por
área, para que não reste qualquer dúvida acerca do cenário no
qual nós vivemos.
Na área da agricultura, pecuária e veterinária as mulheres
ganham 1,14% a menos que os homens. Na área da educação,
as mulheres ganham 9,01% a menos do que os homens. No
ramo da informática, 12,77% a menos. No comércio exterior,
mulheres têm um salário 18,43% menor do que o dos homens.
Nas telecomunicações, o salário das mulheres é 23,67% menor.
Na área comercial e de vendas, as mulheres ganham 25,77% a
menos que os homens. Na engenharia, as mulheres ganham
25,52% a menos. Na área industrial, mulheres recebem 30,41%
a menos do que seus colegas do sexo masculino. Nos campos
da administração, a diferença é de 34,01%. Na área de
comunicação e marketing, o salário das mulheres é 34,74%
inferior ao dos homens. Na área financeira, as mulheres ganham



40,32% a menos. Nas artes, arquitetura e design, 40,73%. Na
área da saúde, 43,35% a menos. Na hotelaria e no turismo, a
diferença chega a 46,16%.
E aí eu pergunto: já que estamos falando em direito à igualdade
salarial, qual é a área líder em desigualdade? Resposta: no ramo
do direito, as mulheres ganham 52,73% a menos que os homens.
Eu não sei o que dizer, apenas sentir.
Levem esses dados com vocês, por favor. Eu sei que é muito
incômodo, mas infelizmente eu só fico feliz se você fechar este
livro incomodada. Leve esses dados na memória, no coração, no
sangue que ferve nas suas veias. Descubra, na empresa onde
você trabalha, quanto ganha o seu colega homem, na mesma
posição que você, com a mesma formação e o mesmo tempo de
casa. Não se surpreenda se o resultado da sua pesquisa
confirmar o que mencionamos acima. Respire fundo e vá lutar
pelos seus direitos.
Mas a minha pergunta fundamental é: por que a gente aceita
isso? Por quê? Um dos principais elementos é o que
abordaremos no próximo capítulo: o fato de o mundo colocar
nossa capacidade sempre em questão, até o momento em que
nós mesmas começamos a ter dúvidas. Isso é muito sério. Mas
também há o nosso medo de parecer o tal estereótipo da mulher
doida, desequilibrada, que arranja briga e problema por tudo. Já
se sentiu assim? Se você for uma mulher negra, então, a
situação piora ainda mais por causa do famoso mito da angry
black woman – um preconceito muito enraizado, sobretudo nos
Estados Unidos. Segundo a psicóloga Ashley W., do National
Institute of Health, trata-se de rotular qualquer mulher negra
como agressiva, destemperada e arrogante pelo simples fato de
reagir a uma injustiça ou a uma provocação.40

O fenômeno é corroborado por Michelle Obama em sua
autobiografia: “Eu era mulher, negra, e forte, o que para certas
pessoas, mantendo certa mentalidade, só poderia se traduzir
como ‘raivosa’. (…) É incrível como um estereótipo funciona
como uma armadilha. Quantas ‘mulheres negras raivosas’
ficaram presas na lógica circular dessa expressão? Se você não



é ouvida, por que não elevar a voz? Ser desconsiderada por ser
raivosa ou emotiva não provoca justamente raiva e emoção?”41

De toda forma, temos que olhar para os rótulos que recaem
sobre nós, não só no cotidiano, mas especialmente no ambiente
de trabalho, que fazem com que tenhamos que vencer dezenas e
dezenas de barreiras para simplesmente fazer o que nos
incumbe. Alguns comportamentos prejudiciais às mulheres no
trabalho ganharam nomes, e é importante que saibamos
identificá-los.

Manterrupting, mansplaining e bropriating
Há dezenas de momentos na minha vida em que sinto que tentar
falar quando há um homem por perto é como tentar conversar ao
celular enquanto estamos atravessando um túnel. A voz vai
ficando cortada enquanto continuamos insistindo, apesar das
adversidades. Inúmeras interrupções, mas seguimos tentando
até a exaustão.
Um episódio memorável no Brasil foi a entrevista de Manuela
d’Ávila no programa Roda Viva, durante a corrida eleitoral de
2018. Foram contabilizadas 62 interrupções às falas de Manuela
pelos entrevistadores. Semanas antes, os entrevistados foram
Guilherme Boulos, que foi interrompido 12 vezes, e Ciro Gomes,
interrompido oito vezes.
Esse tipo de situação passou a ser chamado de manterrupting
(de man interrupting, ou “homem interrompendo”). Recorrente no
ambiente corporativo, sobretudo em reuniões, é uma prática que
desencoraja as mulheres a falar, por já saberem, mesmo
inconscientemente, que passarão por esse tipo de situação – que
tira qualquer um do sério. Desistir de falar para não passar
nervoso às vezes acaba sendo uma possibilidade tentadora.
Em seu livro Clube da luta feminista, Jessica Benett faz algumas
sugestões sobre como podemos nos comportar em situações de
manterrupting (além de nos lembrar que temos que nos policiar
para também não interromper outras mulheres). Ela sugere
formas de autodefesa, como não fazer pausas nas falas para não
dar espaço para interrupções, chamar a atenção do manterrupter



dizendo “EU AINDA NÃO TERMINEI”, debruçar o corpo para a
frente como forma de afirmar sua presença, entre outras. Mas
também nos indica comportamentos em defesa de colegas
interrompidas, como o simples ato de dizer aos demais presentes
algo como “Vamos deixar a Fulana concluir a sua ideia”.42

Lembro-me bem do dia em que estava na mesa do bar da
faculdade na qual faço meu doutorado, conversando com alguns
amigos meus e alguns amigos deles que eu não conhecia.
Alguém me fez uma pergunta sobre um tópico da minha tese.
Expliquei o que era e dei minha opinião a respeito, depois desses
anos todos de pesquisa.
Foi quando um rapaz que estava na mesa veio com uma
conversa que começou com “Mas, veja bem” e continuou com
“Você precisa levar em conta que…”; “Pelo que sei, não é bem
assim…” e por aí foi. Ouvi atentamente, me perguntando em que
área ele fazia doutorado (ou mestrado, ou se era algum tipo
qualquer de pesquisador), para entender de onde ele tinha tirado
aquelas ideias que, para mim, não faziam muito sentido.
Ao final de sua vaga explanação, perguntei. E a resposta foi:
“Ainda não estou no doutorado.” E então perguntei: “Está no
mestrado?” A resposta também foi negativa. Ele estava no
terceiro ano da graduação. E estava ME explicando como EU
deveria olhar para um tema da MINHA tese, para a qual eu
estava pesquisando havia CINCO ANOS.
E é claro que eu estaria aberta a conversar sobre Direito do
Trabalho com pessoas que não têm a mesma formação que eu.
Mas ouvir um moleque de 20 anos falar verdadeiras groselhas
sobre um tema complexo como é o da minha tese (o cabimento
da inserção de cláusulas laborais nos acordos preferenciais de
comércio), tão cheio de si e tão certo de que tinha algo a ME
EXPLICAR sobre o MEU TEMA, não é algo minimamente
aceitável.
Mansplainingé o nome disso (de man explaining, ou “homem
explicando”). Também conhecido no Brasil como Macho
Palestrinha. Um homem lhe explicando coisas. Normalmente
coisas que você já sabe. Frequentemente coisas sobre as quais
você sabe mais do que ele. Mas eles se sentem à vontade para



“nos guiar” no conhecimento, enquanto inflam o próprio ego,
certos de que estão nos ajudando muitíssimo.
Temos que nos posicionar. Dizer: “Você não precisa me explicar
isso, eu sei do que você está falando.” Afirmar, quando for o
caso, que somos especialistas ou estudiosas do assunto. E que,
quando há alguém qualificado (acadêmica ou socialmente) para
falar, cabe aos outros ouvir, não acrescentar o inútil. Lugar de
fala, como bem explica a Djamila, lembra?
Temos ainda um terceiro fenômeno que acontece há séculos,
mas que agora tem nome, que é o ato de um homem se
apropriar de uma ideia que uma mulher teve, utilizando-a como
se fosse sua. Isso se chama bropriating (de bro apropriating, ou
“mano se apropriando”). Basicamente roubar o crédito por boas
ideias.
Uma amiga recentemente deu uma ideia para o chefe antes de
entrarem numa reunião e, nem 20 minutos depois, ele
apresentou a ideia genial para os demais presentes,
“esquecendo-se” de mencionar quem lhe tinha sugerido aquilo
pouco antes. Por sorte, trata-se de uma feminista ferrenha e
muito informada, que não teve dúvida em pedir a palavra e dizer
“Fulano, fico muito feliz que você tenha gostado tanto dessa ideia
que te dei antes de entrarmos aqui”. E o chefe, constrangido,
tentou contornar a situação dizendo “Sim, eu ia complementar
dizendo que você sugeriu isso”. Não ia. E se ela não fizesse
nada, seria mais uma a entrar para a gigantesca lista de
mulheres que não recebem o reconhecimento merecido pelo que
constroem.



Matar um leão por dia

NÃO, NÃO É fácil trabalhar num mundo no qual o poder – e,
consequentemente, os cargos de liderança – ainda está
extremamente concentrado nas mãos dos homens. É claro que
há caras legais. Caras que repensam os próprios
comportamentos e abraçam a causa da igualdade. Até por isso é
tão importante incluir os homens nessas conversas. Há muitos
homens que simplesmente nunca pararam para pensar com
calma nas questões referentes a gênero (sim, por mais absurdo
que isso seja), mas que, quando são apresentados a elas,
realmente repensam suas atitudes. Mas ainda temos léguas e
léguas para caminhar.
Todavia, quem de nós nunca ouviu uma mulher dizer “Ah, mas
trabalhar com mulher é complicado, prefiro trabalhar com
homem”. Alerta: isso é uma cilada das boas. Na verdade, nem
deveria dizer que é uma cilada porque o nome disso,
efetivamente, é autossabotagem.
Sim, toda vez que você diz que trabalhar com mulher é difícil, na
realidade, está dizendo “É difícil trabalhar comigo mesma”.
Porque você é mulher. E você está falando mal do jeito de
trabalhar das mulheres. Entende? Isso não é legal para ninguém,
inclusive você.
Já conversamos sobre essa coisa da competitividade e da
animosidade entre mulheres estar tão entranhada em nós. O
mundo enfia isso na nossa cabeça desde muito cedo. É terrível.
E, especialmente no mercado de trabalho, é preciso desconstruir
essa ideia. Se queremos trabalhar em ambientes mais justos e
menos hostis com as mulheres, temos que começar pela
mudança no nosso próprio comportamento.
Eu, a cada dia que passa, gosto mais e mais de trabalhar com
mulheres. Sinto que meus e-mails são respondidos mais rápido
por elas do que pelos homens (talvez porque elas me levem mais
a sério do que a maioria deles), assim como acho que há um



senso prático excelente e uma grande eficácia nas
comunicações.
Enquanto estivermos mais preocupadas em criticar a roupa de
uma, o relatório de outra e o tom de voz de uma terceira em vez
de focar no que temos de bom e fortalecer umas às outras, a
coisa realmente não vai melhorar pro nosso lado. Vamos mudar
um pouco esse cenário?

Poder, substantivo masculino
Essas críticas direcionadas às mulheres no meio profissional
ocorrem frequentemente por um comportamento terrível que
muitas mulheres se permitem ter em pleno ambiente de trabalho:
elas agem como se fossem mulheres. Dá para acreditar nisso?
(Estou sendo irônica tá, gente? Pelo amor de Deus.)
Mas vamos falar sobre esse fenômeno. O ambiente profissional,
historicamente, é um ambiente masculino. Em algumas
profissões mais do que em outras, mas, de um modo geral,
esses espaços sempre foram ocupados pelos homens. Agora as
mulheres, progressivamente, estão entrando nesses meios.
Como eu mesma já falei no início do livro, mulheres são plurais.
Uma muito diferente da outra, para nossa sorte. Não cabemos
num único modelo, mas há, de fato, algumas características que
costumam ser frequentes no sexo feminino, assim como outras
no sexo masculino.
Sobre isso, a renomada escritora e mulher de negócios inglesa
Mary Portas afirma no seu livro Work Like a Woman:
Se, em vez de reprimirmos os talentos, valores e conhecimentos
das mulheres, colocarmos as qualidades essencialmente
femininas como empatia, capacidade de colaboração e
flexibilidade, força, coragem e resiliência no coração do sistema,
criaremos uma mudança radical na forma de trabalharmos – e
vivermos.
Isso não quer dizer que todas as mulheres e homens tenham
necessariamente – ou não tenham – essas qualidades. Cada um
de nós personifica um milhão de diferentes aspectos do
complicado caleidoscópio que é a personalidade. No entanto,



goste disso ou não, certas qualidades têm sido tradicionalmente
consideradas “masculinas” ou “femininas” e esse é o meu ponto
de partida.43

Que tal aceitarmos uma gama muito mais ampla de
comportamentos nos ambientes profissionais em vez de
continuarmos perpetuando um sistema no qual todos nós temos
que repetir o modelo de comportamento dos homens
heterossexuais? Porque tudo o que desvie do comportamento
que, em tese, é o deles – maior sensibilidade, reações mais
espontâneas, choros, desmunhecadas e tantas outras nuances
que permeiam a personalidade de cada um de nós – ainda é tido
como errado ou algo inadequado.
A professora Mary Beard, também inglesa, em seu fantástico
livro Mulheres e poder – Um manifesto, coloca uma foto
impressionante na qual Angela Merkel e Hillary Clinton
cumprimentam-se, vestidas da mesma forma: ternos pretos, de
cortes pouco acinturados, exatamente como aqueles usados por
todos os homens que protagonizam a política mundial. A autora
denomina a vestimenta de “uniforme de mulheres políticas” e
afirma a esse respeito:
Em outras palavras, não temos modelos para a aparência de
uma mulher poderosa, a não ser que ela se pareça bastante com
um homem. Os terninhos regulamentares, ou pelo menos as
calças compridas, usadas por tantas líderes políticas no
Ocidente, de Angela Merkel a Hillary Clinton, podem ser
convenientes e práticos; podem ser um sinal da recusa em se
tornar uma escrava da moda, que é o destino de tantas esposas
de políticos; mas são também uma simples tática – como
engrossar o timbre da voz – para fazer com que a mulher pareça
mais masculina e adequada ao papel do poder.44

Logo que comecei a estagiar, na época da faculdade, eu achava
que deveria usar camisas sociais e calças pretas. Faculdade de
Direito + estágio no fórum = camisas sociais e calças pretas,
certo? Ocorre que eu me sinto péssima com camisas. Por causa
daquela história que muitas mulheres conhecem: quanto está
boa na cintura, está com os botões arrebentando no peito,
quando está boa no peito, está larga na cintura. Passei anos



buscando camisas, usando camisas das quais não gostava e me
aborrecendo com aquilo. Por que mesmo? Por que eu achava
que precisava usar camisas brancas ou azuis com calças
sociais? Porque, mesmo que inconscientemente, eu achava que
precisava me fantasiar de homem.
Não precisamos, gente. Podemos usar nossas roupas. Podemos
demonstrar nossos sentimentos. Podemos esbravejar sem que
achem que é desequilíbrio ou TPM. E se for TPM, tudo bem
também. Podemos ter cólicas. Podemos sair mais cedo para
amamentar. Nós podemos – e devemos – ser, também no
ambiente profissional, as mulheres que somos nos nossos dias.
Nós não temos que nos disfarçar de homens para sermos
levadas a sério. Combinado?

Síndrome do Impostor
Uma das melhores coisas de viver no século XXI é o acesso
facilitado que temos a tantos conteúdos fantásticos. Sim, tem
muita porcaria correndo por aí. Mas também tem muita coisa
legal para fazer a gente rir, raciocinar e refletir sobre uma série
de assuntos sobre os quais, frequentemente, nunca nem
tínhamos parado para pensar.
Outro dia vi mais um dos maravilhosos vídeos da youtuber Jout
Jout sobre a chamada “Síndrome do Impostor”. O nome do
vídeo, para quem quiser procurar, é “Para você que é uma
fraude”. Nele, Jout Jout fala sobre quantas e quantas vezes, ao
longo da nossa carreira, temos a sensação de não merecermos
as coisas que conquistamos profissionalmente. Ela começa
dizendo:
Sabe quando você conquista coisas incríveis na sua carreira e na
sua vida em geral e aí você pensa: “Ah, muito legal e tudo mais,
só que eu enganei todo mundo porque na verdade eu sou uma
fraude e, na verdade, eu só conquistei tudo isso por sorte ou
porque eu estava na hora certa, no lugar certo”?
Pois é. Eu assisti ao vídeo não faz muito tempo e, assim que
terminei, a primeira coisa na qual pensei foi: Cara, sou eu.
Frequentemente me sinto uma verdadeira farsa (se é que esta



expressão faz algum sentido). Questiono todos os dias o
merecimento que tenho em cada uma das minhas conquistas e,
na maioria das vezes, concluo que sou apenas uma grande
sortuda.
Cheguei ao escritório no dia seguinte e mostrei o tal vídeo para a
Luiza, minha amiga que trabalhava comigo na época. Ela assistiu
e falou na hora: “Meu Deus! Sou eu!” Era exatamente o mesmo
sentimento que eu tinha, de estar ocupando uma posição que, de
certa forma, sentíamos não merecer. Um misto de ser uma
fraude e ser apenas o resultado de um alinhamento cósmico para
o qual não contribuímos minimamente.
Cheguei em casa muito impressionada com tudo isso e resolvi
mostrar esse mesmo vídeo para o meu marido. “Filipe, vê isso.”
No final, a surpresa. Ele meio que deu de ombros e confessou:
“Sinceramente, não me identifico, não… Confesso que não sei
bem o que é ter essa sensação, acho que mereço as coisas que
conquistei nesses anos todos.” Fiquei confusa com aquelas
reações tão díspares.
Decidi então fazer outro teste. Dessa vez, com um amigo
homem. Pedi que ele assistisse ao vídeo e me dissesse o que
achava. Ele assistiu e respondeu na hora, como belo homem
leonino que é: “Ahhhh, eu não sei o que é isso aí, não. Pelo
contrário. Acho até que me reconhecem muito menos do que
mereço.” O fato estava se confirmando.
Olha, eu não estou querendo viciar a amostra ou influenciar
ninguém, mas no meu placar ficou 2 a 2: dois homens não se
identificaram e duas mulheres se identificaram. Fica a sugestão
para você assistir e depois pensar no que sentiu. Mas me parece
algo bastante sintomático.
Eu, Ruth, de fato questiono meu merecimento em absolutamente
tudo o que faço. Agora mesmo, enquanto escrevo, me flagro com
frequência me perguntando:
Por que alguém vai pagar para comprar meu livro?
Por que alguém iria querer saber das minhas ideias?
Que sentido faria isso?
Quem sou eu, para escrever livros?
De onde tirei essas ideias?



Por que esses malucos da editora me publicam?
Por que as doidas das pessoas compram minhas coisas?
E então tenho que respirar fundo e me lembrar: eu tenho quatro
livros publicados, sou colunista de jornais e revistas, sou
professora e palestrante, sou advogada, tenho três pós-
graduações, escrevi minha dissertação de mestrado sobre
questões jurídicas atreladas a temas de gênero, estou
terminando meu doutorado na Europa… É, afinal as pessoas
talvez não sejam tão doidas assim de querer ler o que eu
escrevo. Talvez eu mereça estar nas livrarias – assim como
tantas outras pessoas mereceriam, apesar de não estarem lá. E
eu não tenho que me constranger por ter algum mérito ou achar
que é sinônimo de falta de modéstia assumir que construí uma
carreira legal.
A nossa tendência é quase sempre achar que não fizemos por
merecer. Porque o mundo nos ensinou, desde pequenas, a
sermos modestas, gratas, delicadas, pouco agressivas. E quando
questionamos o nosso merecimento, assim como toda vez que
nos flagramos vivendo essa tal Síndrome do Impostor, estamos,
de certa forma, pensando: “Talvez eu até mereça ganhar um
pouco menos, né? Talvez. Talvez seja justo eu ganhar 52,73% a
menos que aquele cara ali.”

O aterrorizante desafio de pedir aumento
Eu sou uma pessoa com uma profunda dificuldade para negociar
salário. Na verdade, até poucos anos atrás eu nunca tinha feito
isso. Foi meu marido – como bom homem de negócios,
capricorniano, com um MBA master-blaster-amazing – que um
belo dia virou-se para mim e disse: “Jura por Deus que você é a
colunista mais lida desse jornal há mais de dois anos e nunca
cogitou renegociar o pouco que eles te pagam?”
Minha primeira reação foi a tal retração que a Síndrome do
Impostor nos obriga a ter. “Imagina. Ele está exagerando. De
fato, o próprio jornal disse que eu sou a mais lida. E, de fato, eu
realmente ganho muito, muito pouco. Mas o meio do jornalismo



paga mal mesmo, não é? E eu sou nova… E eles provavelmente
me pagam o que podem… E…”
Por sorte ele não me deu tempo para pensar muito mais e
simplesmente me fez ver por a + b que aquele contrato não era
justo. Se eu não fizesse isso por mim, ninguém faria. O papel da
empresa é sempre tentar pagar o mínimo possível dentro da
legalidade – essa é uma questão básica de administração. E o
papel de quem trabalha – amparado pelo Direito do Trabalho,
como não posso deixar de dizer – é defender seus próprios
interesses. Só nós podemos exigir receber o que consideramos
justo.
Aí começou a segunda parte do problema. Meus mil medos e
minhas mil necessidades de modéstia. Mas e se acharem que a
fama me subiu à cabeça? E se eu parecer arrogante? E se rirem
da minha cara? E se simplesmente se negarem a dar o
aumento? E se me mandarem embora? E se? E se?
Redigi o e-mail, explicando, com educação e firmeza, as minhas
necessidades e pretensões. Suspirei e enviei. Devo dizer a vocês
que a primeira resposta deles foi uma proposta absolutamente
ridícula – quase ofensiva – de aumento. E então eu fui desafiada
a me posicionar: Não aceito. E me sinto desrespeitada por essa
proposta. Cara, que difícil foi fazer isso.
Alguns dias depois me perguntaram se eu podia me reunir com o
chefão dali a umas semanas. Disse que sim. No dia marcado,
cheguei e me colocaram sentada no sofá preto da antessala.
Meu coração estava disparado. Antes de ele entrar, eu só
mentalizava o mantra “Eu sou a colunista mais lida desta porra,
eu sou a colunista mais lida desta porra”. Ele entrou, eu sorri,
cumprimentei-o e decidi, naquele momento, que ia me comportar
de acordo com o valor que tenho. O valor que qualquer uma de
nós tem. Que não ia mais olhar para mim mesma como um
cachorro vira-lata que deu a sorte de ser acolhido na empresa.
Eu merecia aquilo. Eu sou boa no que faço. Porra. Eu sou boa no
que faço e me pagam uma merreca! E os peixes grandes que
trabalham aqui ganham um dinheirão! Porra!
Em 10 minutos eu tinha conquistado o meu aumento. E, dali para
a frente, eu nunca mais deixei que me tratassem com menos



consideração do que eu mereço – nem menos consideração do
que aquela com a qual trato cada uma das pessoas que passam
pelo meu caminho. Se não formos nós a defendermos os nossos
interesses, lhe garanto, não serão os peixes grandes que o farão
por nós.



Vários corpos
 
Mulheres lindas se perguntam qual é meu segredo.
Não sou bonita nem tenho corpo de modelo.
Mas quando começo a revelar,
Elas pensam que só posso estar mentindo.
Eu digo:
Está no alcance das minhas mãos,
Na largura dos meus quadris,
Na segurança do meu andar,
Na espessura dos meus lábios.
Sou uma mulher
Fenomenalmente.
Mulher fenomenal,
Esta sou eu.
– MAYA ANGELOU

“Phenomenal Woman”, in: Four Poems Celebrating Women



Padrões estéticos e mágoas

OUTRO DIA, NUMA roda de amigas, perguntei se alguma delas, em
algum momento da vida, já havia se sentido confortável com o
próprio corpo. Simples assim: confortável. Não perguntei se elas
já haviam se achado deslumbrantes, maravilhosas ou
estonteantes. Perguntei apenas se, em alguma fase da qual se
lembrassem, essa relação entre mulher e corpo já tinha chegado
a ser, apenas e tão somente, pacífica.
Éramos cinco. Duas, além de mim, disseram automaticamente
que não, sem precisar pensar duas vezes. Outra fez um certo
esforço, franzindo o cenho, tentando se lembrar de algo. Disse
que sim, houve uma época, na qual tinha um personal trainer e
uma alimentação extremamente regrada, em que chegou a ficar
satisfeita com o próprio corpo ao longo de uns meses. Mas que
isso ficou no passado, porque hoje já acha que está tudo uma
desgraça de novo. A quinta amiga é lésbica e nunca se sentiu
bem com seu corpo de mulher, sempre usando roupas mais
masculinas. Ela chegou a rir, olhando para suas roupas largas, e
disse: “Acho que eu nem preciso responder, né?”
O fato é que é mesmo difícil embarcar nesse desafio da
autoaceitação. Na teoria é lindo, mas na realidade é
supercomplicado. Olhar-se no espelho sem roupa é, para a
imensa maioria das mulheres, uma coisa realmente
desconfortável – e até mesmo dolorida –, quando deveria ser a
coisa mais natural da vida. Para muita gente, conviver com o
próprio corpo é efetivamente um pesadelo.
Mas se, por um lado, começou a se espalhar lentamente pelo
mundo um movimento que diz para nos aceitarmos como somos
e para valorizarmos as nossas diferenças, por outro,
continuamos sendo bombardeadas O TEMPO INTEIRO, SEM
INTERVALO OU TRÉGUA, com imagens utópicas de mulheres
perfeitas espalhadas por todo lado. Será por acaso?
O que me parece mais curioso nisso é que surgiu um discurso,
buscando aliviar a nossa barra, dizendo que as mulheres dos



outdoors, das revistas e de tantas propagandas por aí só são
deslumbrantes assim por causa do Photoshop e de tantos outros
mecanismos artificiais. Ok, é de fato interessante ter essa
informação, mas peraí, peraí e peraí.
Peraí número 1: e se não for Photoshop? E se ela for assim
mesmo, ao vivo e em cores? Bunda redondinha, seios firmes,
abdômen definido, bronzeado deslumbrante, celulites e estrias
inexistentes, cabelos sedosos, lábios carnudos, rosto corado,
unhas fortes, dentes brilhantes. Isso faz com que eu deva – aí,
sim – me sentir mal?
Porque, veja bem, queridinha, se ela pode, você também pode.
Basta ter força e foco!
Não, né, gente? Não é assim. Em primeiro lugar porque essa
mulher é uma modelo ou uma atriz/cantora/influencer/ou
qualquer outra mulher cuja vida está muito voltada para a
construção da própria imagem. Ela vive para isso. O dia a dia
dela é todo focado – em número de horas e em número de reais
gastos por hora – no cuidado com o próprio corpo, o rosto e o
cabelo. E tudo bem, não tem nada de errado nisso. É uma
escolha como qualquer outra.
Mas a nossa vida não é bem assim. Não dispomos do mesmo
tempo nem do mesmo dinheiro para investir nisso. Lembremos
dessa diferença a cada vez que olharmos para elas. Então, em
tese, se for para a gente se comparar com outra mulher, que seja
uma cuja vida é como a nossa, não com uma profissional da área
da beleza, certo?
Errado. Errado por causa do peraí número 2.
Peraí número 2: nós precisamos mesmo nos comparar o tempo
inteiro com outras mulheres, modelos ou não? Por que insistimos
na ideia de que temos que ter constantemente um paradigma?
Quantas vezes nos flagramos pensando coisas como: “Mas olha,
a Ana tem a minha idade e ainda não está com essas pregas no
canto do olho. E olha, a Carol já teve filho e tem uma barriga bem
melhor do que a minha, que nunca engravidei. Imagina quando
eu tiver filho, a desgraça que vai ser, meu pai do céu. E a Fê, que
sai de cabelo molhado para ir trabalhar? Se eu sair com o meu
molhado, quando secar ninguém nem me reconhece.”



Por que nós começamos a aceitar que temos que ser tão não sei
o que quanto a fulana, tão não sei o que lá quanto a beltrana?
Quando foi que definimos que não basta sermos nós mesmas?
Do nosso jeito, com qualidades e defeitos? O lance é: temos
apenas que ser a melhor versão de nós mesmas. Certo?
Errado. Errado por causa do peraí número 3.
Peraí número 3: nós precisamos mesmo “ser a melhor versão de
nós mesmas”? Será que nós precisamos estar sempre no nosso
melhor? Ou será que temos o direito de simplesmente ser o que
somos, de estar do jeito que estamos, de ir vivendo da forma que
dá?
Precisamos nos lembrar TODO SANTO DIA que ninguém tem
obrigação de ser bonito. Chocante, né? Vamos conversar mais
sobre isso daqui a pouco. Os padrões estéticos – de peso,
cabelo, roupa, sapato, maquiagem – nos foram enfiados goela
abaixo de forma tão violenta e tão profunda que frequentemente
nem cogitamos ter o direito de simplesmente ser as pessoas que
nascemos sendo – no meu caso, a Ruth com suas olheiras sem
corretivo, com suas várias dobrinhas na barriga, com suas unhas
dos pés manchadas de branco, com sua gengiva que aparece
um pouco em momentos de sorrisos largos, com suas estrias na
parte interna das coxas, com umas veias vermelhinhas evidentes
na entrada no nariz desde criança e seu cabelo fino com uma
onda bem esquisitona no meio da cabeça.
Em seu livro Por todas nós, Ellora Haonne escreve: “Vivia
fazendo planos para ‘quando eu tivesse o tal corpo’, como se a
minha vida só fosse começar depois de ver o número ‘certo’ de
quilos na balança.”45 Quem de nós nunca fez isso? Quem nunca
sonhou com esse futuro mentirosamente feliz, esquecendo que a
vida só existe no presente?
A gente não tem que parecer com a mulher do outdoor. Nem com
a youtuber. Nem com a nossa amiga magra. Nem com a nossa
amiga não tão magra porém sempre bela. Nem com aquela
nossa foto do verão de 2008. Nem com a nossa fucking melhor
versão do futuro que a gente insiste em estabelecer como meta
inatingível. A gente só tem que ser o que a nossa vida permite e
o que a nossa alma pede. Essas devem ser as únicas metas. Ter



uma vida legal e sem paranoia, lembrando que somos humanas,
que trabalhamos várias horas por dia – dentro e/ou fora de casa
–, que temos uma conta bancária com limitações e que valemos
– MUITO – pelo que somos por dentro, pelas nossas ideias,
pelas risadas que damos e pelo afeto que damos e recebemos
ao longo do caminho.

O embuste da meritocracia na beleza
“Meritocracia” é uma palavra que, por si só, já me dá arrepios. No
Brasil, ela vem sendo muito usada quando o assunto é educação
e emprego. Defende-se a sinistra (e injusta) ideia de que só ficam
sem estudo e sem bom emprego aqueles que não se esforçaram
o bastante. Ah, tá.
Então uma mulher da minha idade que tenha nascido numa
favela, passado fome, convivido com inúmeras violências,
frequentado uma escola na qual o ensino não era bom e que
tenha começado a trabalhar aos 13 anos tem exatamente as
mesmas probabilidades de sucesso do que eu, que nasci numa
família privilegiada, que comia do bom e do melhor, frequentava
as melhores escolas, sempre segura e protegida, sem qualquer
necessidade de colocar dinheiro em casa?
Parece conversa de maluco. Se hoje eu sou advogada e
escritora, vivendo uma vida confortável, e aquela moça não
terminou o ensino fundamental e ganha um salário mínimo, há
algum sentido em falar em meritocracia? Ou será que
deveríamos falar em justiça social? Enfim, há gente que ainda diz
que só não estuda e não faz uma boa carreira “quem não quer,
quem não se esforça”. Vai entender. Não entendo se é estupidez
ou má-fé.
Ocorre que essa história de meritocracia não fica só por aí.
Surgiu uma certa ideia – mesmo que de forma velada – de que
também há meritocracia nas questões referentes à beleza.
Coisas como “só é gorda quem não faz dieta”, “só é feia quem
não se dedica”, “só envelhece quem não se cuida” e por aí vai. É
uma dupla sacanagem: a ditadura da beleza e a ideia mentirosa
de que só não é “linda” quem não quer.



O livro O mito da beleza, da estadunidense Naomi Wolf, é
indispensável quando falamos desse assunto:
O mito da beleza tem a seguinte história a contar. A qualidade
chamada “beleza” existe de forma objetiva e universal. As
mulheres devem querer encarná-la, e os homens devem querer
possuir mulheres que a encarnem. Encarnar a beleza é uma
obrigação para as mulheres, não para os homens, situação esta
necessária e natural por ser biológica, sexual e evolutiva. Os
homens fortes lutam pelas mulheres belas, e as mulheres belas
têm maior sucesso na reprodução. A beleza da mulher
corresponde à sua fertilidade; e, como esse sistema se baseia na
seleção sexual, ele é inevitável e imutável.
Nada disso é verdade. A “beleza” é um sistema monetário
semelhante ao padrão-ouro. Como qualquer sistema, ele é
determinado pela política e, na era moderna do mundo ocidental,
consiste no último e melhor conjunto de crenças a manter intacto
o domínio masculino. Ao atribuir valor às mulheres numa
hierarquia vertical, de acordo com um padrão físico imposto
culturalmente, ele expressa relações de poder segundo as quais
as mulheres precisam competir de forma antinatural por recursos
dos quais os homens se apropriaram.46

Há muita, muita coisa por trás das regras de beleza, com as
quais convivemos diariamente até nos convencermos de que
elas são parte de nós. Todo cuidado é pouco quando estamos
falando dessa tal “beleza”. Que beleza é essa? Por que eu
deveria desejá-la? Quais são os sacrifícios (emocionais, físicos e
financeiros) necessários para alcançá-la? Antes de desejar uma
beleza que nos vendem a um preço tão alto, deveríamos
aprender a enxergar aquela que já temos, mas que, via de regra,
passa despercebida, desprezada e desperdiçada.

A ansiedade incessante acerca da própria
imagem
Eu era muito nova quando me apaixonei pela obra de Vinicius de
Moraes. Não devia ter mais do que 12 ou 13 anos. Sigo
apaixonada até hoje, mas, graças a Deus e aos livros, os amores



adultos têm um pouco mais de crítica. Uma das poesias de
Vinicius de que eu mais gostava era a célebre “Receita de
mulher”, aquela que começa dizendo “As muito feias que me
perdoem, mas beleza é fundamental”. Não vou entrar aqui na
conversa de definir se Vinicius era um belo de um machista ou se
ele carregava um salvo-conduto por viver em outra época.
Deixemos isso para quem entende mais do assunto do que eu.
O fato é que eu me lembro bem que, a cada vez que lia “Receita
de mulher”, olhava para as minhas coxas. Olhava para elas e me
perguntava se elas tinham “um certo volume” e se eram “lisas,
lisas como a pétala e cobertas de suavíssima penugem no
entanto sensível à carícia no sentido contrário”. O volume eu já
sabia que tinha – volume é coisa que nunca faltou por aqui
(exceto no meu cabelo, fininho que nem de criança) –, mas a
penugem não, até hoje tenho coxas e braços sem pelos de
espécie alguma – o que para muitas mulheres pode soar como
um verdadeiro sonho, mas que, para mim, na adolescência, foi
motivo para colocar mais um item na minha longuíssima lista de
frustrações físicas. Porra, por que eu não tenho a porcaria da
penugem sensível à carícia em sentido contrário? Que raio de
coxa tenho eu, que nem merece o elogio do poeta?
Seja qual for a fonte, praticamente todas nós crescemos
extremamente magoadas com nosso próprio corpo. E não é algo
que passe nem que sejamos incentivadas a superar, como
conversaremos com mais calma adiante.
Pelo contrário: estamos nos tempos das contas de Instagram
fitness, das “barrigas negativas” (até pouco tempo atrás eu nunca
tinha ouvido falar nessa história e preferia ter continuado na
ignorância), das influencers que postam seus “looks do dia”, suas
maquiagens às sete da manhã de uma terça-feira do mês de
abril. Como não estar exausta? Como não ficar com uma eterna
sensação de dívida? Como não ficar com uma ansiedade
gigantesca acerca da própria imagem?
Mas aí eu pergunto: será que tem toda uma indústria por trás
disso?



Quem está interessado na sua baixa
autoestima?

VAMOS FALAR SOBRE a dinâmica que a nossa vida tomou. De manhã
você acorda e, se tiver um tempinho a mais, pega o seu celular e
começa a dar uma olhadinha no Instagram. E aí o que acontece?
Vê aquelas tais mulheres que você segue, que logo cedo já estão
postando unhas decoradas, cabelos esvoaçantes, roupas
estilosas, looks impecáveis. E eis que você mal acordou e já fica
se achando uma merda, não é?
Como pode?!
Eu tenho que sair daqui a 10 minutos e não consegui nem
pentear o cabelo, as crianças não estão prontas…
Como eu posso ser tão desorganizada?
Olha para elas!
As roupas delas!
Os cabelos delas!
A bunda delas!
As crianças delas!
Tá todo mundo lindo, tá tudo certo!
Ninguém derrubou leite no uniforme e ela lavou o cabelo em vez
de passar o raio do xampu seco!
Por que eu não consigo ser como elas?
Só que você não sabe que tem outra(s) pessoa(s) ajudando para
deixar as crianças “delas” prontas. Que “elas” estão na academia
às seis da manhã exatamente porque a vida delas é voltada para
isso. Que “elas” estão com o cabelo lavado porque vão gravar
num estúdio. Caramba. A vida “delas” não é a sua!
Como já dissemos, não há nenhum problema no fato de a vida
delas ser voltada para a imagem, o problema é acharmos que a
nossa vida deveria ser igual à delas. “Olha isso, olha a
maquiagem delas! Não tem um defeito!” (Elas têm maquiadores
que vão lá de manhã cedo.) “Olha as roupas delas que



maravilhosas!” (Elas ganham quase tudo, são os famosos
“recebidos”.)
No fim das contas, a gente já sabe o que está acontecendo.
Ficamos olhando as moças nas redes sociais e pensando:
“Nossa senhora, como eu tô feia, como meu cabelo está ruim
hoje, como eu tô gorda, quanta celulite espalhada nessa coxa…”
A indústria sabe muito bem disso, os fabricantes de cosméticos,
as clínicas de estética, os cabeleireiros, todos eles sabem que
nós ficamos exatamente assim. E então, o que fazem? Tchan,
tchan, tchan, tchan…
Um belo dia você abre os stories do Instagram e aquela moça,
aquela do cabelão bonito que você segue, fala assim:
“Geeeeeente, eu lavei meu cabelo hoje com esse xampu aqui.
Nossa, está in-crí-vel, um balanço, um perfume, vocês precisam
experimentar! Amei, amei, amei, obrigada marca de xampu
querida que eu tanto adoro, amei, tchau.”
Naquele mesmo dia, você vai à farmácia para comprar o remédio
da tireoide e de repente, quase como num processo de hipnose,
fala internamente, com seus botões: “Olha… É o xampu dela…”
E então seu braço se estica, arremessa o frasco no cestinho de
plástico e, voilà, você compra o produto sem nem saber direito se
aquilo faz algum sentido. E sabe o que acontece depois?
Seu cabelo não fica que nem o dela.
Seus filhos não ficam que nem os dela.
Sua bunda não fica que nem a dela.
Seu marido não fica que nem o dela.
Os móveis da sua sala não ficam que nem os dela.
Seu carro não fica que nem o dela.
Sua conta bancária não fica que nem a dela.
O que será que eu fiz de errado?! Será que eu não usei o xampu
do jeito certo? Será que tinha que aplicar duas vezes?
No fundo, a gente acha, mesmo que muito inconscientemente,
que, por usar uma coisa que ela usa, comer uma coisa que ela
come, fazer um tratamento que ela faz, ficaremos mais parecidas
com ela. O que é uma bobagem completa – seja porque isso não
é verdade, seja porque nem deveríamos querer parecer outra



pessoa que não nós mesmas. Mas nosso inconsciente não está
sabendo separar o joio do trigo.

A indústria do mal-estar
Primeiro é o xampu, mas depois é o botox, a criolipólise… (Olha,
eu fiz uma vez e não adiantou nada, não gaste seu dinheiro. A
minha barriga foi sugada para dentro de um aparelho, parecia
filme da Nasa, que coisa horrível. Eu estava deitada e vi as
minhas banhas puxadas para dentro daquele negócio. Um horror
completo. Fiquei roxa, gastei um dinheirão e não adiantou nada.
E era uma clínica respeitadíssima. Credo.) A gente vai fazendo
um monte de coisa sem pensar direito, só porque a fulana fez e,
na beltrana, em tese, ficou ótimo.
Calma. Se você vai se sentir melhor, se sempre teve um
problema com o seu peito, se quer mudar e vai ser feliz com isso,
vá em frente. Mas entenda que isso realmente veio de dentro de
você, e não surgiu apenas porque você olhou um peito de
modelo e achou que o seu deveria ser igual ao dela. Porque,
definitivamente, uma boa autoestima não dá lucro para a
indústria.
O Brasil é um dos países nos quais mais se faz cirurgia plástica.
Olhando o número de cirurgias plásticas realizadas no país entre
2009 a 2016, segundo dados da Associação Brasileira de
Cirurgia Plástica (divulgados em 2017), verificamos que o
número de intervenções estéticas e de alguns procedimentos não
invasivos vem sempre aumentando.
Não é nenhuma surpresa constatar que o público feminino é bem
maior que o masculino no mundo das plásticas, nem que as
cirurgias mais realizadas são aumento das mamas,
lipoaspiração, abdominoplastia, mastopexia (lifting das mamas) e
redução dos seios. Ou seja, quase sempre peito e barriga. Outro
dado curioso é que em 2016 foram feitos mais procedimentos de
“rejuvenescimento vaginal”. Caramba, nem a periquita tem
sossego mais.
Estou longe de ser uma militante anticirurgia plástica, até mesmo
porque já fiz duas. Aos 13 anos corrigi minhas orelhas de abano



(depois de inúmeros episódios de choro durante a infância por
causa das orelhas de Dumbo, pedi aos meus pais para fazer a
cirurgia e eles acharam que fazia sentido – provavelmente me
achavam orelhuda pra caramba, mas, tudo bem, as fotos não
mentem). Depois, aos 25, fiz redução dos seios. E não me
arrependo minimamente de nenhuma das intervenções: pelo
contrário, elas foram muito importantes para que eu me sentisse
mais segura. Além disso, obviamente, há muitos casos em que
as cirurgias são feitas por outras razões, como para reconstruir
mamas de mulheres vítimas de tumores, assim como diversas
outras correções que não têm a ver apenas com um “não gostar”
do próprio corpo, mas sim com situações muito mais delicadas.
O que eu questiono aqui não são as intervenções em si, e sim a
assustadora indústria do mal-estar, que realmente faz com que a
gente se convença de que somente com peitos novos seremos
felizes. Se o mundo não nos intoxicasse diariamente com
milhares de imagens de corpos inatingíveis, talvez eu pudesse
ter sido feliz com meus peitos antigos. Se fôssemos criadas para
a autoaceitação, se crescêssemos orgulhosas das garotas que
somos, talvez esse agressivo mercado da estética não lucrasse
tanto em cima do nosso desconforto.
Tudo isso é comprovado pelos estudos realizados desde 2004
pela Dove (sim, a Dove dos sabonetes). Na primeira pesquisa
(realizada em diversos países, inclusive o Brasil), eles
descobriram que apenas 2% das mulheres se afirmavam bonitas;
já na última, realizada em 2017, esse número aumentou para
4%.47 A que será que isso se deve? A uma mudança de olhar
sobre si mesma ou ao aumento dos procedimentos estéticos?
Não sei.
Numa das minhas viagens de Portugal para o Brasil, eu estava
numa fase ruim, me achando feia, esquisita, chateada mesmo.
Quando cheguei ao Aeroporto de Guarulhos, fui obrigada a fazer
aquela manobra sacana, que é ter que passar pelo Duty Free
inteiro para sair do aeroporto. Num dado momento, pensei:
“Cara, sabe? Eu estou tão chateada comigo, eu mereço umas
coisinhas novas.” Então comprei um batom matte marrom (nunca
usei isso, nunca usaria, mas a moça falou “Olha, é uma cor



incrível, supertendência!”), uma base (eu já tinha três) e um
perfume que usava na minha adolescência, que eu achei que
poderia me fazer sentir aquela alegria leve e inconsequente dos
17 anos.
Claro: não melhorei, minha autoestima não aumentou, gastei uns
belos dólares e percebi que não é no Duty Free que se melhora a
autoestima. É na terapia, é na mesa de bar com amigos e
conversas francas, é na mudança de hábitos tóxicos, enfim, em
outros lugares. Resumindo: ninguém melhora sua autoestima em
loja nenhuma. Ninguém se sente melhor a longo prazo porque
comprou duas ou três porcarias. Nunca. E a gente está fazendo
essa bobagem dia após dia.



Você precisa mesmo odiar o seu
corpo?

CERTA VEZ, EU estava passeando em Lisboa com minha mãe e
fomos parar em um bairro onde não havia quase ninguém.
Parecia uma cidade fantasma, pois era época de férias e o bairro
gira em torno de uma grande escola da região. Lá pelas tantas,
deu-se o seguinte diálogo:
Minha mãe: – Esquentou hoje, hein?
Eu: – Tempo louco, né? Estava fresquinho de manhã e agora
este calorão, loucura… Ô mãe, por que você não tira o casaco?
– Que pergunta, Ruth! Por que que eu não tiro o casaco! Estou
de regata por baixo, não me programei para isso.
– Mãe, tá calor, não tem ninguém aqui. Tira o casaco, tá tudo
bem.
– Ruth, que coisa ridícula uma mulher da minha idade de regata
com este braço.
(Beliscando a parte inferior do próprio braço.)
– Realmente, mãe, eu não queria te dizer nada, mas tem um
monte de gente que fica só de butuca, esperando para falar
assim: “Gente, olha que ridícula essa mulher de 68 anos que tem
um braço um pouco flácido. Nossa, ela não se cuida, você vê, né,
como são as mulheres hoje em dia.” Mãe, para de besteira, vai.
Tira esse casaco!
Minha mãe simplesmente respondeu:
– Eu não posso tirar o casaco.
E não tirou o casaco.
Essas porcarias estão tão enraizadas na gente! Caramba! É
mesmo triste. Quantas vezes nós deixamos de tirar o casaco, de
usar o short, de entrar na piscina… Tudo por causa de uma
cobrança hipotética que a gente julga que o outro tem o direito de
fazer a nosso respeito. Isso é doentio. Já não sabemos o que é o
nosso próprio desconforto e o que é a preocupação com a
opinião alheia.



Isso nos remete à conversa que já tivemos sobre parar de julgar
outras mulheres. Se nós soubéssemos que as outras mulheres
acolhem as nossas “falhas” e se solidarizam com os nossos
“defeitos”, talvez não tivéssemos nem metade dos medos que
temos de nos expor.
E eu estou aqui falando mal da minha mãe, mas veja bem o que
aconteceu comigo. Apesar de ser um país maravilhoso, Portugal
é um lugar um pouco difícil de se viver para alguém que nasceu
em São Paulo, porque, para mim, sempre vai parecer um
pequeno vilarejo. Em qualquer lugar que se vá tem alguém
conhecido esperando. Confesso que isso me sufoca um pouco,
sou paulistana demais para encontrar conhecidos sem aviso
prévio.
E eu descobri uma coisa que nenhum paulistano nunca soube:
você pode encontrar, por acaso, um conhecido na praia! Na
praia, meu Deus do céu! Pensa nesse perigo, pelo amor de
Deus! Desde aquele dia eu confesso que passei a gostar mais do
inverno: antes dedos necrosados do que me verem em trajes de
banho, né? Vai vendo como a nossa cabeça funciona.
Aconteceu que eu estava tranquilamente com o meu marido na
praia e, de repente, vimos um amigo dele chegando. E eu de
biquíni. E o homem vindo na nossa direção. E eu de biquíni. E
ele vindo. O que eu faço agora, meu Jesus Cristinho?! Meu
coração disparou. Só não cavei um buraco na areia porque não
tinha pá. Mas, sem pensar muito, peguei minha canga, enrolei
cuidadosamente do tornozelo até a raiz do cabelo e só tirei no
ano seguinte. Pelo amor de Deus, aparecer seminua na frente de
um amigo dele do banco? Tá de brincadeira? Ele vai me achar
maior que a inflação da Venezuela.
Absurdo, não é mesmo? E isso aconteceu poucos dias depois do
episódio do casaco da minha mãe. É o famoso “faça o que eu
digo, não faça o que eu faço”. No fundo, não há uma de nós que
não seja vítima disso tudo. Crescemos com uma relação terrível
com nosso próprio corpo e, com o tempo, isso só piora, uma vez
que, como dissemos, o mundo não está minimamente
interessado em mulheres com uma boa autoestima. Porque
mulheres com a autoestima lá em cima dão muito pouco lucro



para a indústria. Gente que está se sentindo bem gasta seu
tempo sendo feliz, não procurando respostas em produtos que
vêm em frascos de plástico.

Precisamos ver mulheres “normais”
É interessante como a tal da “normalidade” é uma coisa que
parece estar em vias de extinção. E quando digo “normal”, não
estou falando de um padrão ideal, estou falando exatamente do
oposto. Falando de tudo aquilo que simplesmente não pretende
ser ultra-mega-espetacular. Porque parece que agora todo
mundo tem que ser fantástico em todos os aspectos da própria
vida. Frases de efeito se espalham pelo mundo, exigindo que nós
sejamos fantásticas, amazing, poderosas, incríveis, the best.
Credo, que preguiça. A gente não pode ser apenas o que já é?
Isso me faz lembrar um período no qual, no meio do inverno
europeu, o aquecedor de água da minha casa quebrou. E o raio
da peça que resolvia o problema só chegaria dali a uma semana.
Então, durante aquele tempo, passei a tomar banho na academia
– coisa que eu sempre detestei, porque nunca dá para secar o pé
direito e uns cabelos sempre engancham nos dedos. Enfim, sabe
como é. Mas, num dado momento, fui positivamente
surpreendida em meio a todo aquele piso úmido. Foi quando eu
comecei a perceber que todas aquelas mulheres que
saracoteavam de toalha para lá e para cá eram mulheres
normais. Normais! Normaizinhas, que nem eu!
Havia dezenas de peitos normais: uns maiores, outros menores,
uns mais murchos, outros mais robustos, muitos peitos caidinhos
e poucos peitos firmes e tonificados. Havia barrigas normais:
umbigos fundos como o meu, umbigos para fora, várias com
estrias, algumas com cicatrizes de cesárea, outras com abdômen
definido, outras ainda com evidente flacidez. E, sim, aquele já era
um cenário viciado: um vestiário de academia, onde há apenas
mulheres que, de uma forma ou de outra, fazem exercício físico.
Imagine então o que seria um cenário 100% normal, sem vícios.
Imagine como poderíamos nos sentir bem se pudéssemos ver os



corpos das mulheres normais, como nós, não os das
propagandas de lingerie.
O que acontece com a gente é carência de normalidade. A gente
passou a achar que o normal é aquilo que a mídia joga no nosso
colo e que nós somos verdadeiras aberrações. E não tem perdão
para ninguém: essa é muito baixa, aquela é muito alta, essa é
muito gorda, aquela é muito magra, essa tem o cabelo muito
enrolado, aquela tem o cabelo muito liso. E frequentemente a
gente, sem pensar, diz coisas como “Nossa, impossível alguém
se sentir mal porque é muito magra. Queria eu me sentir muito
magra”. Será?
A escritora Tati Bernardi conta, em um de seus textos, sobre as
situações em que as pessoas comentavam seu excesso de
magreza.
“Nos-sa, que ma-gra, me dá essa di-ca?” Dou, claro! Sete meses
de síndrome do pânico, que tal? (…) Eu dou risada, levo na
esportiva, antes esquálida que obesa, né? Não. Por dentro estou
inflada de pavor e tristeza.48

Costumamos esquecer que todo mundo tem as próprias
angústias. E pior: tendemos a relativizar a angústia do outro,
como se as nossas tivessem mais valor. “Ah, ela tem ataques de
ansiedade, mas pelo menos pode usar barriga de fora.” Não faz
sentido dizer isso, nem mesmo de brincadeira.
Precisamos entender que somos todas vítimas do mesmo
sistema do desconforto e da hostilidade. E que enquanto nós não
abraçarmos umas as dores das outras, estaremos apenas
fortalecendo o sistema que nos oprime e enfraquecendo a nós
mesmas.



Múltiplas vozes
 
Quando nasci um anjo esbelto,
desses que tocam trombeta, anunciou:
vai carregar bandeira.
Cargo muito pesado pra mulher,
esta espécie ainda envergonhada.
Aceito os subterfúgios que me cabem,
sem precisar mentir.
Não sou tão feia que não possa casar,
acho o Rio de Janeiro uma beleza e
ora sim, ora não, creio em parto sem dor.
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos
– dor não é amargura.
Minha tristeza não tem pedigree,
já a minha vontade de alegria,
sua raiz vai ao meu mil avô.
Vai ser coxo na vida é maldição pra homem.
Mulher é desdobrável. Eu sou.
– ADÉLIA PRADO

“Com licença poética”, in: Bagagem



Nós falamos demais?

JÁ SE TORNOU uma espécie de lenda urbana. Um clássico. Um
best-seller. “Minha mulher fala demais.” E se não for a mulher, é
a filha. E se não for a filha, é a mãe. E se não for a mãe, é a irmã.
E se não for a irmã, é a colega de trabalho. Não importa. Sempre
há alguma mulher para confirmar a tal tese de que nós,
mulheres, falamos muito mais do que deveríamos.
Mas será verdade isso? Será que nós cabemos, todas, em mais
uma dessas teorias (ou acusações) que buscam nos uniformizar,
padronizar e nos fazer caber naquele tal molde que citamos no
início do livro?
É claro que não. Todas nós sabemos disso. Mas às vezes
esquecemos.
De fato, eu devo admitir que falo muito. Meu marido teria todo o
direito de dizer isso a meu respeito. Mas, por outro lado, meu pai
não poderia dizer isso sobre a minha mãe. Doutora Maria
Eugenia é praticamente monossilábica. Assim como a minha
irmã, que fala bem menos do que o marido dela. Já meu irmão
fala tanto quanto eu. Bem mais do que a minha cunhada. Enfim,
toda essa viagem familiar para dizer que falar muito ou falar
pouco é algo que não tem nada a ver com gênero.
Podemos falar muito ou falar pouco por diversas razões. Traços
de personalidade. Tipo de criação. Signo. Ascendente. Lua.
Posição de Mercúrio no mapa astral. Perfil psicológico. Dor de
garganta. Rouquidão. Enfim, há muitas razões para isso. Mas
gênero… Não me parece.

O jogo da autocensura prévia
Esses comentários sobre o fato de, em tese, nós falarmos mais
do que “deveríamos” por vezes acabam nos convencendo de que
realmente o fazemos. E se achamos que falamos demais,
passamos a nos policiar nesse sentido. E esse policiamento faz



com que a gente entre inconscientemente num perigoso jogo de
autocensura prévia.
Será que posso falar?
Será que é o momento?
Será que vou incomodar?
Será que estou sendo inoportuna?
Será que cabe a mim dizer isso?
Será que ele não vai se aborrecer?
Ou seja, voltamos àquela posição de pedir licença, de pedir
desculpas pelo simples fato de falar. Voltamos à posição de
achar que, se nos ouvem, estão nos fazendo um grande favor,
em vez de ser algo tão natural como quando é um homem quem
está falando. Isso é tão grave no ambiente profissional quanto no
doméstico.
Constatei, nos últimos anos, uma coisa curiosa. Tenho um e-mail
público, para me comunicar com os leitores dos textos publicados
nos jornais e revistas nos quais escrevo. E é muito interessante
reparar na tônica dos e-mails escritos por leitores homens e
mulheres.
Os e-mails dos homens costumam ser estruturados assim: “Olá,
Ruth, sou o fulano, de tal cidade. Leio sua coluna e queria dizer
que… (50% das vezes elogio, 50% das vezes crítica). Um
abraço, fulano.” Simples, não? Acho ótimo, e eles fazem muito
bem em se comportar dessa maneira.
Já os e-mails que recebo de leitoras mulheres são
completamente diferentes. Posso dizer com tranquilidade que
90% deles começam assim: “Oi, Ruth, desculpe lhe mandar este
e-mail/desculpe ser invasiva/nem sei se um dia você vai ler
isto/me perdoe a intromissão, mas meu nome é fulana, eu sou de
tal cidade e queria te dizer que… (99% das vezes elogio). Me
desculpe mesmo por incomodar/não se preocupe em
responder/sei que você tem muitas coisas para fazer. Um abraço,
fulana.”
Esse fato só confirma (e de forma muito intensa) quão oprimida
ainda é a comunicação da mulher. Quanto ainda nos sentimos
inseguras para ocupar nossas posições de comunicadoras,
certas de que sempre falamos demais, invadimos demais,



incomodamos demais. De fato é raríssimo encontrar um homem
que tenha essa preocupação, seja qual for o ambiente. Aliás,
temos que prestar muita atenção nesta palavra: opressão.
Falaremos mais sobre ela no próximo capítulo.
Mas lembro que, a certa altura, publiquei algo a respeito disso
nas minhas redes sociais, pedindo às minhas leitoras que
parassem de pedir desculpas quando não devem. Que parassem
de pedir licença para ocupar um lugar que, por direito, é delas. E
que, quando me escrevessem, o fizessem com a mesma
segurança e liberdade com a qual os homens o fazem. Meu e-
mail é público. As mensagens são bem-vindas. Não peçam
desculpas, não peçam licença, digam o que têm a dizer. O
espaço é de vocês.
ruthmanus@gmail.com

Socorro. Eu preciso falar com um homem.
Falemos um pouquinho também sobre a nossa dinâmica de
comunicação nos relacionamentos com homens – com chefes,
maridos, namorados, pais, irmãos e, em certos casos, até filhos.
Notemos quantas são as vezes que nós nos questionamos se
temos ou não o direito de nos manifestar. E, concluindo que
temos esse direito, quantas são as vezes que nos colocamos mil
barreiras para dizer o que achamos que precisa ser dito?
É um exercício simples: tente se lembrar de quantas foram as
vezes que você se flagrou olhando para um desses homens, em
silêncio, pensando em algo importante que você tinha a dizer,
mas que poderia ser delicado, causar desconforto ou algum
incômodo. Lembre-se das perguntas que você se fez
internamente.
Ele está de bom humor… Pode ser um bom momento. Mas eu
posso estragar o bom humor dele com esse assunto. Talvez seja
melhor deixar para depois. Mas é realmente urgente… Eu não
posso deixar passar batido. Mas não. Agora não.
Ou então, por outro lado:
Ele está estressado. Acho que não é um bom momento. Ele não
vai estar receptivo… E esse é um tema que ele precisaria ouvir



com calma e atenção. Talvez seja melhor adiar. É. Agora não.
Agora não.
E assim nós entramos nesse estranho esquema no qual nunca
chega a hora certa de falar algo importante. Quando estão mal, é
porque estão mal. Quando estão bem, é porque estão bem. E
isso também nos leva a um outro caminho perigoso: o de achar
que “nem precisamos dizer certas coisas a eles”. Porque são
óbvias, porque são evidentes, porque nossas atitudes já dizem o
bastante. Spoiler: não dizem. Essa história de achar que os
homens vão captar o que nos incomoda pelo clima que deixamos
no ar é uma fria sem tamanho. Via de regra eles não percebem –
seja por falta de sensibilidade ou por falta de vontade. E isso,
frequentemente, só é uma maneira que encontramos para fugir
desse embate. E o embate não é contra os homens. É contra o
nosso próprio silêncio.
Pensem se nós nos colocamos essas mil restrições quando a
conversa séria é com outra mulher, não com um homem.
Sabemos que não. Quando a conversa é com mulher, via de
regra, a gente simplesmente vai lá e fala. Mas, quando se trata
dos homens, parece que estamos lidando com aquele misto de
criança de 3 anos (a tal da infantilização, lembra?) com bomba-
relógio, tamanho é o nosso cuidado. Ou será que, em vez de
“cuidado”, eu deveria dizer “o nosso medo”?

MAS QUE INFERNO, ME DEIXEM FALAR!
Voltamos aqui, inevitavelmente, a falar sobre manterrupting. É
mesmo um negócio complicado, sobretudo porque chega um
momento em que nós ficamos tão, mas tão exaustas, que
tendemos a desistir. Desistir de falar, de argumentar, de defender
nossos pontos de vista e, até mesmo, de fazê-los ver quão
inoportunos estão sendo.
Algo semelhante ao que aconteceu com Manuela d’Ávila nos
debates eleitorais no Brasil em 2018 ocorreu com Marisa Matias,
candidata do Bloco de Esquerda, em Portugal, às eleições
europeias de 2019. A candidata era interrompida tantas, mas
tantas vezes nos debates, que um programa de televisão fez um



compilado das numerosas vezes que ela tentava falar e não
conseguia.
O vídeo é muito angustiante, sobretudo porque a candidata, em
diversos momentos, ficava tão exausta de pedir que a deixassem
falar, que simplesmente colocava a cabeça entre as mãos e
desistia. Tentava, tentava, tentava e não adiantava. E quantas
vezes isso acontece conosco?
Se pensarmos com calma no nosso cotidiano, encontraremos
dezenas de exemplos. Dá até medo de pensar muito. Vai desde
a mesa de refeição em família até a mesa de reuniões da
empresa, passando também pela mesa de bar com amigos.
Posso falar? Posso acabar o que eu estava dizendo? Você pode
me ouvir um minutinho? Pode ser em contexto pacífico ou
belicoso. Essa batalha é simplesmente uma rotina.
Perseverar, comprar brigas e persistir apesar de tantas
dificuldades não é uma tarefa fácil. É um trabalho diário de
resiliência. Nem sempre conseguimos ter a frieza e a paciência
necessárias. Por vezes, berraremos “MAS QUE INFERNO, ME
DEIXEM FALAR!!!”, como eu fiz uma vez durante uma reunião
numa agência imobiliária. Outras vezes, suspiraremos cansadas
e desistiremos de dizer o que pretendíamos. Tudo bem. Entre
falas, berros e alguns momentos de silêncio, vamos encontrando
o caminho. O importante é não parar de tentar e entender que
você tem todas as razões do mundo para se sentir exausta.

Todos nós temos o mesmo direito de falar
Como dissemos, é mentira que todas as mulheres falam demais.
Algumas falam muito, outras falam o necessário, outras falam
pouco. Assim como os homens. Tudo bem, não tem nada de
errado nisso, as pessoas são diferentes umas das outras – ainda
bem. E as mulheres que falam muito têm tanto direito de o fazer
quanto qualquer homem tagarela.
Não temos que nos sentir culpadas ou em dúvida a cada vez que
queremos fazer uma observação, seja ela no trabalho, na
universidade, na conversa de família, na festa dos amigos.
Temos o direito – constitucionalmente garantido, diga-se de



passagem – de falar. Homens e mulheres. Todos nós temos o
mesmo direito de falar.
Conviver com uma constante culpa por estar falando é uma
opressão extremamente violenta. Viver se perguntando se é ou
não o momento certo, se é ou não a forma certa é algo muito
desgastante e igualmente injusto. Não podemos nos habituar
com isso. Porque se a gente se habitua… a nossa tendência é
ficar em silêncio.



O que está contido em cada um dos
nossos silêncios?

SE NOS CONVENCERAM de que falamos demais, passamos a achar
que o certo seria estarmos em silêncio na maior parte do tempo.
Em que pese haver uma grande beleza no silêncio, esta só existe
quando o silêncio não é fruto de opressão.
No livro Justice and the Politics of Difference, Iris Marion Young,
professora de Ciência Política da Universidade de Chicago,
dedica um capítulo inteiro ao estudo da opressão, denominado
“As cinco faces da opressão”. As faces que a autora lista são, em
resumo: exploração, fraqueza, imperialismo cultural,
marginalização e violência.49

E é muito interessante pensarmos sobre o silêncio das mulheres
sob essa perspectiva. A cada uma das vezes que deixamos de
dizer algo – seja por medo, por falta de espaço, por
manterrupting ou por qualquer outra razão consciente ou
inconsciente – estamos colocando em prática as tais cinco faces
da opressão de Young.
Em primeiro lugar, a opressão pela exploração da mulher como
corpo – sexualmente ou como mão de obra –, sem que nela seja
reconhecida uma voz a ser ouvida. Depois, a exploração pela
fraqueza, na medida em que há uma espécie de autoridade
masculina que se coloca como mais forte quando pretendemos
falar e não conseguimos. A opressão através do imperialismo
cultural é aquela que legitima o homem como o dono histórico da
palavra. A opressão pela marginalização ocorre uma vez que
aquelas que não se manifestam como deveriam passam a
caminhar passos que não são seus, numa estrada periférica. E,
por fim, a opressão por meio da violência, que, a princípio, é
moral quando veda o direito à livre manifestação, mas que, em
virtude disso, pode chegar a se tornar física, como veremos
adiante.



Silenciar alguém é demonstrar poder
Mary Beard, em seu Mulheres e poder – Um manifesto, narra o
primeiro registro de um momento em que uma mulher foi
silenciada. Trata-se de um trecho da Odisseia de Homero, que
tem quase 3 mil anos. A obra, além de narrar a aventura épica de
Ulisses, também narra a história de Telêmaco, filho de Ulisses e
Penélope, desde menino, até tornar-se homem.50

Num trecho, com Telêmaco ainda muito jovem, sua mãe,
Penélope, desce de seus aposentos até o saguão do palácio,
onde um músico se apresentava. Como a música não lhe
agradava, Penélope solicita que ele escolha algo mais alegre
para tocar. Nesse momento, seu jovem filho diz: “Mãe, volte para
os seus aposentos e retome seu próprio trabalho, o tear e a
roca… Discursos são coisas de homens, de todos os homens, e
meu, mais do que qualquer outro, pois meu é o poder nesta
casa.”
Um filho jovem diz isso para sua experiente mãe, na frente dos
convidados. Pois é. Se disséssemos a Penélope que no século
XXI ainda estaríamos discutindo esse assunto, creio que ela
jogaria a toalha – ou o tal manto que ela cosia e depois desfazia
todas as noites enquanto esperava o marido voltar da guerra.
Beard ainda faz uma observação muito importante ao pontuar
que, na visão de Homero, assumir o controle da fala pública,
silenciando as mulheres, era parte essencial do amadurecimento
de um jovem homem.
Esse ponto, em especial, deve nos fazer refletir. Para muitos
homens, o ato de silenciar uma mulher ainda é uma forma de se
posicionar como forte, seguro, dono da situação. Mandar a mãe,
a filha, a empregada ou a mulher calarem a boca continua sendo
uma forma pela qual homens fracos se convencem de que são
fortes.

Magda, Lôraburra, Puta Disfarçada e a mulher
“feita apenas para amar, para sofrer pelo seu
amor, e para ser só perdão”



Quem aqui se lembra do famoso “Cala a boca, Magda!” dos
saudosos tempos do Sai de Baixo? E quem se lembra de ter
dado risada com esse chavão ou de ter até mesmo repetido essa
frase em voz alta?
Ah, Ruth, mas isso era humor, era uma personagem burra
mesmo, não problematiza demais.
É verdade. Era uma mulher. Burra. Com um marido igualmente
burro, porém malandro, que berrava essa frase (que, analisemos
agora, é uma frase de opressão, de marginalização, de
violência…) com gosto. E, sim, era um humor sarcástico, porque
ele também era estúpido. Voltemos vinte anos no tempo e me
digam se essa frase ficou só nas telas da Globo ou se ela foi
parar na boca do povo, que gritava, bem-humorado – e sem
nenhum indício de crítica sarcástica –, “Cala a boca, Magda!”
para tantas outras mulheres em tantas outras situações? Vamos
olhar para essas coisas com o valor que elas merecem em 2019.
Paralelamente a isso, nos anos 1990, quem de nós não cantou o
imortal “Lôraburra” de Gabriel, o Pensador? Gabriel é um
compositor que fez críticas sociais importantes, mas analisemos,
com calma e atenção, esses trechos da música que a maioria de
nós já cantarolou aos quatro ventos, sem pensar muito no
assunto.
Existem mulheres que são uma beleza
Mas quando abrem a boca
Hum que tristeza!
Não é o seu hálito que apodrece o ar
O problema é o que elas falam que não dá pra aguentar
Nada na cabeça
Personalidade fraca
Têm a feminilidade e a sensualidade de uma vaca
Produzidas com roupinhas da estação
(…)
O lugar dessas cadelas era mesmo no puteiro
Só se preocupam em chamar atenção
Não pelas ideias, mas pelo burrão
Não pensam em nada
Só querem badalar



(…)
Não, eu não sou machista
Exigente talvez
Mas eu quero mulheres inteligentes
Não vocês
Vocês são o mais puro retrato da falsidade
Desculpa, amor
Mas eu prefiro mulher de verdade
Você é medíocre e ainda assim orgulhosa
Lôraburra
Não tá com nada e tá prosa
E o seu jeito forçado de falar é deprimente
Já entendi seu problema
Vocês tão muito carentes
Mas eu só vou te usar
Você não é nada pra mim
(Hum, meu amor
Foi bom pra você?)
Ah deixa eu dormir
Pra que dar atenção pra quem não sabe conversar?
Pra falar sobre o tempo ou sobre como estava o mar? Não
Eu prefiro dormir
Sai daqui
Eu já fui bem claro mas vou repetir
E pra você me entender vou ser até mais direto:
Lôraburra, cê não passa de mulher-objeto
Puxado, né? Difícil pensar que a gente já se divertiu com isso,
como se não fosse nada de mais. Todavia, Gabriel, em uma
entrevista ao G1, em 2017, afirmou:
A alienação me incomodava muito. Fiz a letra de forma chocante,
proposital, para sacudir mesmo a mulher, mas tirei do meu
repertório porque minha visão mudou muito. Parei de cantá-la em
2003 pelo mal-estar que eu sentia com o exagero que a letra
tem, mesmo que a intenção por trás de tudo fosse pedir para as
mulheres se valorizarem. Não fui forçado a isso, nem ninguém
me pediu para parar de cantar. Apenas não me sentia bem com
algumas frases agressivas, então achei melhor parar de cantá-la



há muitos anos, muito antes do politicamente correto e o
feminismo ganharem força.51

Tudo bem. É legal saber que as pessoas olham para o passado e
repensam as coisas – mas seria mais legal se o Gabriel
Pensador assumisse que essa é uma música machista PRA
CARAMBA e que gerou inúmeras situações de agressão moral
para as mulheres. Não são só “algumas frases agressivas”. É a
ideia em si. A ideia de que o homem tem o direito de determinar
se a mulher tem ou não o direito de falar, de acordo com a sua
avaliação da qualidade do discurso dela.
Com Marcelo D2, cantor igualmente importante para o Brasil por
todos os seus questionamentos sobre a situação do país,
aconteceu algo semelhante, com a música “Puta Disfarçada”, dos
seus tempos de Planet Hemp. Trechos da música afirmavam o
seguinte:
Ei, menina, o que você tem na cabeça?
Só quer se maquiar e usar roupas de etiqueta
Parece uma boneca toda fantasiada
Mas quando olho por dentro eu não vejo nada
Você só pensa besteira e fala coisas banais
Conversar com você não me traz nada de mais
Mas eu já disse que te odeio
E se não disse, puta, veja como estou,
Enxugue os olhos e seque suas lágrimas
Eu não quero ver você chorando assim
Você é uma puta disfarçada e não serve pra mim
(…)
Mas eu só quero a sua buceta ou brincar com as suas tetas
Eu nunca tentaria ferir você
Mas você fudeu a minha alma, agora eu vou te fuder
Você é uma puta disfarçada e vai se arrepender.
Eu quero encontrá-la caminhando pela rua
Delirando, resvalando, sem saber por onde vai
Correria ela, passaria adiante
Pararia em sua frente, esperando ela chegar
Esticaria a minha perna só pra ver ela tropeçar
Didarida didiridarida



Didarida didiridarida
É cambaleado, vem tombando lá do alto
Eu disse puta disfarçada, vai com os dentes no asfalto
De doer, né? Se isso não for estímulo à violência, não sabemos o
que é. Mais uma vez o conteúdo do que a mulher diz é colocado
como algo que deve estar a serviço dos interesses de um
homem. E, uma vez que ele julga que “conversar com você não
me traz nada de mais”, é claro que ela deve ser silenciada.
Marcelo D2, entrevistado pela revista Marie Claire em 2019,
posicionou-se de forma mais clara:
Marie Claire: Você enxerga machismo no seu trabalho?
Marcelo D2: Em alguns lugares, sim. Tem uma música do Planet
[Hemp, banda que comandou por mais de vinte anos] que se
chama “Puta Disfarçada”, que eu tenho vergonha, a gente não
canta desde 1995. Eu fui criado por mulheres que tinham uma
atitude superfeminista, mas tinham um discurso machista. Eu
tenho duas filhas, é um exercício diário não ser um machista, eu
peço desculpa internamente e o que eu posso fazer daqui pra
frente é me policiar e tentar mudar. Dá vergonha, tá ligado?52

É importante observarmos quantas e quantas vezes essa
mensagem é transmitida e retransmitida. Nesses casos, os
cantores assumem – em maior ou menor grau – o erro. O que,
deixemos claro, não deve ser tratado como mérito. Fazer o que é
certo é o mínimo esperado, sobretudo em casos em que o
estrago que as palavras fizeram foi imenso e consumado ao
longo de anos e anos.
Esses são só dois exemplos que têm a vantagem de terem sido
lançados há mais de duas décadas. Mas também poderíamos
olhar para muitas músicas compostas hoje em dia –
especialmente no funk, que, embora seja uma manifestação
cultural importante para o Brasil, traz coisas verdadeiramente
inaceitáveis. E nós precisamos ter uma visão crítica diante de
cada palavra que nos é apresentada, seja em forma de música
ou não.
É difícil mexermos com isso. Mas é necessário. O “Samba da
Bênção”, de Baden Powell e Vinicius de Moraes, tem um trecho
bem complicado (e, como vocês já sabem, eu sou uma



apaixonada pela obra de Vinicius, então essa crítica não é
propriamente fácil para mim…). Num dado momento da letra,
Vinicius diz:
Senão, é como amar uma mulher só linda. E daí?
Uma mulher tem que ter qualquer coisa além da beleza
Esse trecho até nos dá uma falsa esperança de que o autor
esteja preocupado com o intelecto feminino, mas…
Qualquer coisa de triste, qualquer coisa que chora
Qualquer coisa que sente saudade
Um molejo de amor machucado
Uma beleza que vem da tristeza de se saber mulher
Feita apenas para amar, para sofrer pelo seu amor
E para ser só perdão
Vamos lá. “Feita apenas para amar, para sofrer pelo seu amor e
para ser só perdão”. Caramba. Além da beleza, é claro. Pois no
já citado “Receita de mulher”, Vinicius começa dizendo “As muito
feias que me perdoem, mas beleza é fundamental”. Ou seja,
mulher serve para o deleite masculino, seja na estética ou no
amor. “Beleza é fundamental.” Fundamental para quê? Para ser
uma boa escritora? Para compor boas músicas? Para descobrir
fórmulas matemáticas? Para buscar a cura da aids? Para salvar
pessoas no Corpo de Bombeiros? Não me parece.
Sim, Vinicius compôs isso na década de 1960. Eram outros
tempos, outras cabeças. E a poesia dele continua sendo
brilhante. A pergunta que não quer calar é: será que as coisas
mudaram muito de lá para cá? Quantas vezes a mulher ainda é
colocada como ser cuja finalidade primordial é agradar ao
homem, física e verbalmente, seja ele o Vinicius, o Gabriel ou o
Marcelo?

O custo do nosso silêncio
Por quanto tempo ainda iremos figurar como um indivíduo de
segunda categoria, que tem não apenas sua voz, mas sua
própria existência condicionada à vontade masculina? Cada um
dos nossos silêncios tem um custo para todas as mulheres, não
somente para nós.



O custo do silêncio é uma questão fundamental. Porque o
silêncio não é apenas o ato de não manifestar uma vontade, mas
também o ato de não expressar em voz alta os problemas mais
graves, as aflições mais profundas. Rebecca Solnit fala sobre
isso brilhantemente neste trecho:
As palavras nos unem e o silêncio nos separa, priva-nos da
ajuda, da solidariedade ou da simples comunhão que a fala pode
solicitar ou provocar. (…) Não poder contar sua história pessoal é
uma agonia, uma morte em vida que às vezes se torna literal. Se
ninguém ouve quando você diz que seu ex-marido está tentando
matá-la, se ninguém acredita quando você diz que está sofrendo,
se ninguém escuta quando você pede socorro, se você não se
atreve a pedir socorro, se você foi ensinada a não incomodar os
outros pedindo socorro. Se consideram que você saiu da linha
por falar numa reunião, se não é admitida numa instituição de
poder, se está sujeita a críticas improcedentes que trazem
implícito que ali não é lugar de mulher ou que mulher não é para
ser ouvida. Histórias salvam a sua vida. Histórias são a sua vida.
Nós somos as nossas histórias.53

Não nos esqueçamos nunca de que nós temos o direito à
palavra. E que as palavras são o nosso principal instrumento de
liberdade. Sempre que dizemos o que sentimos e pensamos,
sempre que manifestamos nossos medos e angústias, sempre
que expomos as nossas ideias e verbalizamos os nossos
descontentamentos, estamos libertando centenas de outras
mulheres junto conosco. Sempre que quebrarmos o silêncio,
estaremos mudando o mundo aos poucos.



Pequenas pílulas de liberdade

DEPOIS DE PENSAR sobre todos esses assuntos, é tanta coisa na
vida que a gente tem que rever, não é mesmo? Realmente não é
uma tarefa fácil. Depois de escrever tudo isso, confesso que eu
até fiquei assustada. E o pior: este livro poderia ser apenas o
início de uma longa série de divagações. Isto que está aqui é a
ponta do iceberg.
Mas, tentando evitar que as leitoras fechem este livro com uma
sensação de angústia, achei que valia a pena terminar esta
conversa com dez pontos para repetirmos diariamente quase
como um mantra. E, sim, são pontos de liberdade. Mas, tratando-
se de um livro sobre emancipação feminina, confesso que não
resisti ao quase-trocadilho entre pílula e liberdade. Uma coisa
leva a outra, não é mesmo? As mulheres que viveram antes de
1960 que o digam.
Mas vamos pensar nestes “mantras-pílulas” como pensamos em
qualquer comprimido que tomamos de manhã. São frases para
nos acompanharem desde o momento em que saímos da cama
até o momento de nos deitar de novo. E eu espero sinceramente
que elas nos ajudem a alcançar dias mais leves e mais justos.

Questione todas as ideias que teoricamente
nasceram com você
Tem muita coisa que a gente, em tese, “já nasceu sabendo”. Ou
seja, coisas que nos foram transmitidas como verdades
incontestáveis, mas que, no fundo, não são. Muito pelo contrário.
São ideias que precisamos desconstruir para buscar as nossas
próprias verdades, os nossos próprios caminhos.
Será que é isso mesmo que eu quero?
Será que esta vida que estou vivendo é a vida que eu gostaria de
viver?
Será que sou tratada da forma como gostaria de ser?



Será que os sonhos que eu julgo ter são realmente meus?
Ou eles foram enfiados na minha cabeça desde o dia em que eu
nasci?
Será que estou condicionando minha felicidade a elementos que,
no fundo, nem me importam?
Será que eu realmente preciso aceitar todas essas amarras
dentro das quais estou vivendo?
Tente desmontar tudo, como um quebra-cabeça, questione tudo
aquilo que já veio incutido na gente. Olhe para o mundo com
olhos que são só seus. Os únicos olhos que já viveram o que
você viveu e sentiram o que você sentiu. Use suas vivências, as
boas e as ruins, para se perguntar:
Será que é assim mesmo?
Será que era para ser assim?
Será que é bom que seja assim?
Ou será que há outro caminho possível?
Spoiler: sempre há outro caminho possível.

Diga o que você acredita que tem que ser dito
A cada vez que você sentir um incômodo com o que está sendo
feito ou dito perto de você – um comentário preconceituoso, uma
piada machista ou homofóbica, a perpetuação de velhos
estereótipos, um homem interrompendo a fala de uma mulher –,
seja “a chata da mesa”, porque são os chatos que mudam o
mundo.
Gente que é legal 100% do tempo, que não incomoda ninguém,
que nunca se indispõe, não muda nada. Todos nós precisamos
ser os “chatos” de vez em quando, gerar alguns incômodos nos
outros ao longo da nossa vida. Provoque, aponte, acuse e
defenda. Só não precisa estapear, ok? (Porque, sejamos
sinceras, às vezes – muitas vezes – dá vontade.)
Mas diga o que tem que ser dito.
Todas nós reconhecemos perfeitamente essas situações (até
porque elas costumam aparecer todo santo dia).
Coragem.



Defenda com unhas e dentes aquilo em que
você acredita
É preciso se posicionar em certos momentos. Há coisas que não
podemos tolerar, porque tolerar muitas vezes é o mesmo que
anuir. Se isso custar algumas amizades ou até mesmo um
relacionamento, paciência. É chato, mas faz parte da vida.
O que não dá para fazer é abrir mão das coisas em que você
genuinamente acredita em nome da política da boa vizinhança.
Quando isso acontece, você vai mantendo tudo aqui fora, mas
por dentro vai morrendo um pouquinho a cada dia.
Escolha as suas batalhas e lute-as. Há coisas que podemos
deixar barato. E há outras que merecem nosso tempo, nosso
esforço e um preço que, muitas vezes, será bastante alto.
Precisamos de alguns pilares na nossa vida. Convicções que dão
base a tudo que construiremos por cima delas. Escolha suas
convicções mais profundas, agarre-se a elas e defenda-as como
se fossem parte integrante do que você é. Até porque elas
efetivamente são.

Seja menos responsável, faça coisas erradas,
falhe de vez em quando
Eu fiquei bem doente quando tinha 23 anos. Tive uma bactéria
que demorou algum tempo para ser diagnosticada. Enquanto
isso, perdi 6 quilos em um mês. (“Nossa, quero uma bactéria
dessas” – não, amiga, vai por mim, você não quer. Você quer é
estar bem e saudável, não magra e doente.) No começo,
ninguém sabia bem o que era, eu tinha falta de ar e não
conseguia engolir os alimentos. Passei dois anos em tratamento.
Quando eu estava na fase mais crítica desse processo, entrei em
um avião, voltando de Brasília, e comecei a corrigir provas de
uma das faculdades onde dava aula. Na poltrona ao meu lado
estava uma mulher que me olhou durante bastante tempo, com
um ar de quem me avaliava.



Achei esquisito, mas dado o meu mau aspecto, já não me
impressionava com olhares curiosos. Depois de alguns minutos,
começamos, eu e ela, a conversar. Para encurtar a história: ela
era uma importante cardiologista de São Paulo e, pela minha
cara, viu que eu estava doente. Contei para ela que já estava
sendo tratada e medicada.
Foi então que ela me perguntou se eu realmente precisava
corrigir aquelas provas naquele avião, se eu não podia descansar
nem um pouquinho. Eu logo comecei a argumentar que aquilo
era urgente e que eu não poderia atrasar aquela entrega. Foi
então que aquela mulher me disse esta frase genial: “Quanto
mais responsável você for, mais responsabilidades recairão
sobre você.”
Sabe aquela pessoa com quem todo mundo sabe que pode
contar? Que entrega tudo no prazo, que não para um segundo
quando está no trabalho? Que sempre atende o celular e
responde aos e-mails rapidamente? Sabe para quem vão pedir
socorro quando houver um problema num domingo à tarde ou
numa quinta-feira às 23h30? Para essa pessoa.
Sabe aquela mãe impecável, cujo filho nunca fica sem banho,
nunca deixa de escovar os dentes, nunca leva uma lição
atrasada para a escola? Sabe com quem todo mundo quer deixar
os filhos quando precisa? Com ela. Sempre com ela.
Seja menos responsável, faça coisas erradas de vez em quando,
se dê o direito de falhar, faça com que as pessoas tenham
alguma dúvida se você é tão ponta firme assim, tá? É bom. É
necessário.

Permita-se mudar de ideia
Será que eu quero ter filhos?
Será que eu quero me casar?
Será que eu gosto de homem?
Será que não posso ter uma vida maravilhosa de solteira,
viajando e fazendo várias coisas e vários amigos e vários
projetos?
Será que eu quero ficar rica?



Será que eu ligo tanto assim para a carreira?
Será que eu quero comprar um imóvel?
Será que eu quero morar junto com ele?
Será que eu realmente ligo tanto assim para bolsas?
Lembre-se de questionar se os seus supostos sonhos são
efetivamente seus ou se você simplesmente os acatou, sem
valoração. Se não forem verdadeiramente seus, deixe de
persegui-los. A vida é curta demais para isso.
Mudar de ideia é lindo. Descubra quem você realmente é e aquilo
que ainda quer ser. Invista naquilo que faz algum sentido para
você, não naquilo que o mundo resolveu que você tem que
querer.

Não se culpe
Não se culpe por estar cansada. Não se culpe por falhar. Não se
culpe por estar insatisfeita. Não se culpe por uma fatia de bolo de
cenoura. Não se culpe por falar alto numa reunião de trabalho.
Não se culpe por querer deixar seu filho uns dois (ou vinte) dias
na casa dos avós. Não se culpe por haver louça na pia. Não se
culpe por atrasar um prazo. Respire. Se acalme. Culpa não
resolve nada.
Outro dia eu estava em São Paulo, atolada de trabalho,
angustiada com as minhas pendências, e minha irmã apareceu
com a Luísa, filha dela, minha afilhada. Elas iam à Loja do Mel,
na quadra ao lado, comprar mel, como é óbvio.
Eu disse que queria ir com elas, mas não podia, porque tinha
muita coisa para fazer, e me sentiria muito culpada de atrasar
ainda mais. Então pensei: “Se eu não for, vou ficar chateada.
Quero estar com elas. Quero caminhar 10 minutos no sol. Quer
saber? Eu vou gastar 15 minutos com isso PORQUE EU
QUERO. Porque é importante para mim. Porque vai me fazer
bem. EU. VOU. COMPRAR. O. FUCKING. MEL. COM. ELAS.”
Fui comprar mel. E posso contar uma coisa? O trabalho esperou.
Loucura, né? Comprei mel, mas parecia que eu tinha
conquistado o mundo.



Compre seu mel sem culpa. Escolha suas prioridades e não se
angustie por isso.

Cuide de você mesma
Cuide de você mesma, em todos os aspectos. Corpo, cabeça,
alma, agenda, prazeres. Como dissemos lá atrás, nós, mulheres,
frequentemente deixamos de dar prioridade ao que é
verdadeiramente nosso para priorizar o que é dos outros, nos
colocando sempre no final da fila.
Frequentemente parece que tudo vem antes da gente: o
vazamento da cozinha vem antes da sua consulta médica, você
cancela um café porque veio o pedreiro, a reunião do seu marido
vem antes da sua – a sua pode ser mudada de horário, a dele é
impreterível –, e aí tudo vai indo para o final da fila enquanto todo
o resto vem antes de você.
Cuide de si mesma. Quem está exausta e sem saúde não cuida
de absolutamente ninguém. Máscara de oxigênio. Bolachinhas.
Nunca esqueça.

Pare de julgar outras mulheres
Mulheres cuidam de mulheres. Sororidade.
Vamos parar de julgar, de apontar. Vamos olhar para as outras
mulheres com um sentimento de identidade. Sempre penso no
meu pai, que, quando está dirigindo e vê um conhecido na rua,
nunca dá uma buzinadinha para dar oi. Mas se ele cruza com
alguém com a camisa do São Paulo, pi pi pi pi pi pi pi. Identidade,
sabe? Ele sente pertencimento em relação àquela camisa. Ele
olha para os outros são-paulinos com olhos de igual.
E é isso que precisamos sentir quando vemos outra mulher na
rua. A primeira coisa é pensar: “Somos do mesmo time, somos
semelhantes.” Quando pensamos assim, a empatia vem
naturalmente e a tendência a julgar em vez de acolher vai se
afastando cada vez mais.
Precisamos disso. Precisamos muito.



Estabeleça limites
Delimite claramente até onde as pessoas podem ir na sua vida. A
pergunta indispensável para isso, como bem nos lembra
Rebecca Solnit, é: “Por que você está me perguntando isso?”
Em muitas situações nas quais me angustiei, me constrangi,
briguei e argumentei, eu podia ter dito apenas: “Por que você
está me perguntando isso?” É preciso acabar com essa ideia de
que a vida da mulher é patrimônio público.
Ninguém tem o direito de nos invadir com perguntas – muito
menos com afirmações – que nos expõem, nos embaraçam e
fazem com que nos sintamos mal na frente dos outros (ou com
nós mesmas).
Estabeleça qual é a linha que as pessoas não podem ultrapassar
quando se trata da sua vida. E defenda-a, porque isso é um
direito seu.

A luta está só no começo
E, para acabar, é preciso lembrar que a luta está muito longe do
fim. Enquanto não formos, todas, mulheres livres, teremos, todas,
uma liberdade condicionada.
Mulheres brancas, negras, asiáticas, indígenas. Mulheres cristãs,
judias, muçulmanas, budistas ou de qualquer outra religião ou
não religião. Mulheres do Hemisfério Norte ou do Hemisfério Sul.
Mulheres heterossexuais, homossexuais, bissexuais. Mulheres
que nasceram com o sexo feminino no registro ou mulheres que
adotaram o gênero feminino ao longo da vida. Mulheres ricas,
mulheres pobres. Não importa. Enquanto uma de nós não
usufruir da liberdade, seguimos todas sendo prisioneiras. Pensar
que a luta está muito longe do fim é uma espécie de combustível
para a gente.
Então, quando o despertador tocar de manhã cedo – e nós
sabemos que provavelmente ainda estaremos exaustas –, em
vez de falar “Ahhh, não” e pensar “O que eu tenho para fazer
hoje, será que eu posso dormir um pouco mais?”, podemos



simplesmente pensar: “Eu tenho um mundo para mudar e acho
que essa é uma ótima razão para estar de pé.”
Vamos lá. A luta é todo dia. Há milhões de mulheres que
precisam de você. Inclusive eu. E você também precisa de todas
nós. Ainda bem que estamos juntas.
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1 “Androcentrismo” é o termo cunhado pelo sociólogo norte-
americano Lester F. Ward, no começo do século XX, para
designar o fato de que a ciência se pautava nas experiências
masculinas para tirar conclusões universais, sem atentar para as
peculiaridades das experiências vividas pelas mulheres.
2 bell hooks optou por sempre grafar seu nome todo em letras
minúsculas para manter o foco dos leitores em suas ideias em
vez de deslocá-lo para sua personalidade.
3 Pessoa cuja identidade de gênero corresponde ao sexo com o
qual nasceu, ou seja, homens que se identificam com o gênero
masculino ou mulheres que se identificam com o gênero
feminino.
4 Apenas um parêntese: vocês repararam como isso é bonito?
Sanders, uma estadunidense que nasceu na década de 1930,
deu esse conselho à jovem jornalista há muitos anos. Tal
conselho, de alguma forma, chegou até a nigeriana
Chimamanda, que por sua vez deu esse conselho à amiga que
se tornou mãe e depois optou por colocá-lo em seu livro para
chegar a mais mulheres, e ele chegou até mim, uma brasileira
que, neste momento, escreve em Portugal. Depois de ler, achei
que ele era valioso e deveria ser lido por mais mulheres, por isso
coloquei-o aqui. E provavelmente vocês transmitirão isso a irmãs,
amigas ou filhas ao redor do mundo. Não é bonito ver como
mulheres efetivamente cuidam de mulheres de uma forma cada
vez mais universal?
5 No Brasil, desde 2010, o direito ao divórcio foi facilitado,
deixando de haver prazos de espera para que ele possa ser
formalizado.
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