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Ao desenvolver os conceitos e escrever os roteiros e 0s romances
para A Noite dos Mortos-Vivos e A Volta dos Mortos-Vivos, nossa
principal preocupacao e nosso objetivo era dar aos verdadeiros fas
do terror o tipo de recompensa pela qual eles sempre esperavam,
mas que raramente recebiam quando desembolsavam seu dinheiro
suado no guiché do cinema ou na livraria. Esse era o principio
norteador que estavamos determinados a nao violar. Quando digo
“nds”, refiro-me a Russ Streiner, George Romero, Rudy Ricci e outros
NO Nosso grupo que contribuiram para o desenvolvimento dos
roteiros e dos filmes.

Na minha adolescéncia, ia ao cinema ver praticamente todos os
filmes que passavam na minha cidade natal, Clairton, Pensilvania,
que na época era uma prospera cidade industrial. Havia apenas trés
cinemas, e os filmes entravam e saiam de cartaz duas vezes por
semana. As vezes havia estreias duplas — e o ingresso custava s6
cinquenta centavos! Eu adorava os filmes do Dracula, do
Frankenstein e do Lobisomem — eternos classicos que exploravam
de maneira culta e sofisticada o medo e o terror ao sobrenatural.

Mas também fui ao cinema para ver dezenas de filmes de terror



“B”, sempre com a esperanca, contra todas as probabilidades, de
que um deles acabasse se revelando surpreendentemente bom. Isso
quase nunca acontecia. Os enredos eram banais, convencionais,
desinteressantes e, certamente, nem um pouco assustadores.

Nos anos 1950, por causa da vaporizacao de Hiroshima e Nagasaki
durante a Segunda Guerra Mundial, todo mundo tinha medo de
bombas nucleares e energia nuclear — especialmente a energia
nuclear que dava errado. A psicologia generalizada do medo estava
pronta para ser explorada, e deu origem ao género “monstro
mutante” dos filmes de terror. Fomos brindados com The Attack of
the Giant Grasshopper (O Ataque do Gafanhoto Gigante”), The
Attack of the Giant Ant ("O Ataque da Formiga Gigante”), The Giant
Squid (“A Lula Gigante”), The Giant Caterpillar (“A Lagarta Gigante”)
e por ai vai.

Eu disse que os “enredos” eram banais? Devia ter dito “enredo”, no
singular, porque 0 mesmo enredo era usado repetidas vezes com
cada um dos diversos seres mutantes. A criatura gigante seria
vislumbrada, mas nao mostrada por inteiro, em algum ponto durante
0S macantes vinte e poucos minutos iniciais do filme. Em um
primeiro momento, os espectadores seriam provocados apenas com
um vislumbre fugaz de algum aspecto do monstro. Entao uma parte
maior dele apareceria para o bébado da cidade, que nunca era
levado a sério pelas autoridades. Na maioria dos casos, ele seria
morto ou devorado, mas de forma que ninguém importante
percebesse. Com o tempo, os atores “B” nos papéis principais —
tipicamente um casal — comegariam a se tocar, mas no inicio
ninguém acreditaria neles também. Entao, durante mais ou menos
os Ultimos vinte minutos do filme, nosso herdi, que era
convenientemente um cientista, acabaria descobrindo que a saliva
do monstro era idéntica a saliva da lagarta, da formiga, do
gafanhoto ou de qualquer outra criatura mutante gigante que
precisasse ser enfrentada — e isso culminaria em um “grand finale”,
com tropas da Guarda Nacional chegando em cima da hora para
destruir a horrivel criatura com langa-chamas e granadas.



Bem, ndo queriamos que nosso primeiro filme fosse assim. Como
eu disse antes, faziamos questdo de que os espectadores
recebessem aquilo pelo qual haviam pagado.

Para fazer isso, tivemos que ser fiéis tanto ao nosso conceito como
a realidade. Claro, partiamos da premissa bizarra de que pessoas
mortas podiam voltar a vida e atacar os vivos. Mas, sendo esse o
caso, percebemos que nossos personagens deviam pensar e agir tal
Como pessoas comuns, de carne e 0sso, pensariam e agiriam como
caso estivessem de fato nesse tipo de situacgao.

Como todo mundo ja sabe hoje, ndo tinhamos muito dinheiro para
fazer nosso primeiro filme, e estavamos tateando em busca de ideias
que talvez fGssemos capazes de executar com um orcamento
terrivelmente limitado. Testamos varias ideias que nao funcionaram
— uma delas foi fazer uma comédia de terror envolvendo
adolescentes alienigenas que se juntavam a criangas terraqueas para
pregar pecas e aterrorizar uma pequena cidade cheia de adultos
desavisados. Mas logo percebemos que nao poderiamos bancar
efeitos especiais de ficcdo cientifica e que era melhor nos
concentrarmos em algo que dependesse menos desse tipo caro de
efeito.

George Romero e eu éramos os dois roteiristas da The Latent
Image, nossa produtora na época, e iamos trabalhar cada um em
uma maquina de escrever sempre que arranjavamos tempo para
isso; em outras palavras, sempre que nao estavamos fazendo
comerciais de 1v sobre ketchup, picles ou cerveja. Eu disse ao
George que qualquer tipo de roteiro que bolassemos devia comecar
em um cemitério, porque as pessoas tinham medo de cemitérios e
os achavam assustadores. Comecei a escrever um roteiro sobre
alienigenas que espreitavam a Terra em busca de carne humana.
Nesse meio tempo, durante um recesso de Natal em 1967, George
apareceu com quarenta paginas de uma histéria que realmente
comegava em um cemitério e era essencialmente a primeira metade
do que viria um dia a ser A Noite dos Mortos-Vivos, embora s
tenhamos dado esse titulo a histéria depois de encerrarmos as



filmagens.

Eu disse ao George que gostei muito da histdria dele. Ela tinha o
ritmo e a pegada certa, e fui fisgado pela acao, pelo suspense e
pelas voltas e reviravoltas. Mas também fiquei intrigado porque
“vocé tem essas pessoas sendo atacadas, mas nunca diz quem sao
0S agressores... quem sao eles?” George respondeu que nao sabia.
Entao eu falei: “Acho que poderiam muito bem ser pessoas mortas”.,

Ele disse: “Isso € bom”. Eu continuei: “Mas vocé nunca diz o que
eles estao buscando. Eles atacam, mas nao mordem, entao por que
estao atacando?”

Ele respondeu que nao sabia, e eu sugeri: “Por que nao usamos a
minha ideia dos devoradores de carne humana?”

Entao foi assim que os perseguidores no nosso filme se tornaram
zumbis comedores de carne. Em nosso esforco continuo para
encontrar uma premissa boa e original, conseguimos combinar
alguns dos melhores elementos dos mitos dos vampiros, dos
lobisomens e dos zumbis em uma mixdrdia infernal.

Os zumbis nao eram pesos-pesados do terror antes de que os
transformassemos em comedores de carne. Em todos os filmes de
zumbi que eu tinha visto até entao — em especial os filmes de Val
Lewton, como I Walked with a Zombie (A Morta-Viva, no Brasil) —
0s mortos-vivos saiam cambaleando por ai e ocasionalmente
esganavam uma pessoa ou atiravam alguém contra uma parede, ou
talvez, no pior dos casos, levavam uma heroina a ter algum destino
escabroso. Mas eles nunca tinham inspirado tanto medo e assombro
como 0s vampiros ou os lobisomens. Eles eram feitos para serem
assustadores, mas sempre acabavam sendo um tanto
decepcionantes.

A Noite dos Mortos-Vivos despertava um terror atavico nas
pessoas. Era o medo da morte ampliado exponencialmente. Vocé
nao apenas tinha medo de morrer, mas também de se tornar um
“morto-vivo”. Tinha medo de ser atacado por um amigo ou familiar
morto; e medo do que poderia fazer ao seu ente querido se, ao ser
mordido, vocé se tornasse um desses temiveis mortos-vivos,



famintos por carne humana.

Logo depois das nossas conversas, George Romero ficou ocupado
com um cliente importante e eu assumi as tarefas do roteiro. Era
assim que trabalhavamos naquela época. A gente se revezava
quando necessario. E todos nds sabiamos que precisdvamos manter
a bola rolando nessa primeira fase para nao deixar morrer o sonho
de fazer nosso primeiro filme para o cinema.

Para refinar nosso conceito, troquei ideias com George Romero,
Russ Streiner e outros do nosso grupo mais préximo. Em seguida,
reescrevi as primeiras quarenta paginas do George, colocando-as em
formato de roteiro, e continuei até completar a segunda parte do
enredo. Queria que nossa historia fosse honesta, implacavel e
contundente. Queria estar a altura do padrao de qualidade ditado
por dois dos meus filmes favoritos do género — os originais Invasion
of the Body Snatchers (Vampiros de Almas) e Forbidden Planet
(Planeta Proibido), com seus “monstros do id” —, e eu tinha
esperanca de que pudéssemos fazer com que o publico saisse do
cinema com as mesmas expressoes atordoadas no rosto que as
causadas por esses dois classicos.

Por exemplo, a personagem de “Barbara”, interpretado por Judith
O'Dea, sobrevive no roteiro que escrevemos — mas nds decidimos
que seria melhor se o irmao dela, “Johnny”, voltasse e a arrastasse
para fora da casa para ser devorada.

N3o foi sendao em 1973 — depois que o filme ja tinha gozado de
mais de seis anos de um sucesso fenomenal — que eu escrevi o
romance, inicialmente publicado pela Warner Books. Nos anos que
se seguiram, Russ Streiner, Rudy Ricci e eu desenvolvemos um
roteiro para uma sequéncia, A Volta dos Mortos-Vivos, que eu mais
tarde romanceei. Neste momento vocé tem em maos ambos os
romances originais, que aparecem juntos pela primeira vez nesta
bela edicao.

Também romanceei a versao cinematografica de A l\olta dos
Mortos-Vivos, dirigido e roteirizado por Dan O’Bannon, um sucesso
por seus proprios méritos. Mas o romance que vocé vai ler agora é



fruto da nossa primeirissima concepcao de um terror cru; ndao uma
comédia de terror, mas um terror auténtico, na mesma linha de A
Noite dos Mortos-Vivos.

Se os mortos realmente ressuscitassem, e se eles se tornassem
devoradores de carne, talvez pudessem ser temporariamente
subjugados —, mas tal como uma doenca dificil de erradicar, a
possibilidade de uma nova “peste” estaria sempre conosco. Cultos
religiosos brotariam no rastro dos mortos-vivos. Talvez eles
acreditassem que os mortos ainda precisavam ser queimados ou
“perfurados” com estacas. E entao o que aconteceria? As macabras
expectativas do culto se tornariam realidade? Os devoradores de
carne voltariam? Essa foi a pergunta a que procuramos responder de
uma forma poderosamente dramatica em nossa continuagao. O que
sem divida n3o é nada engracado. Em outras palavras, ao contrario
do filme, este livro ndo € uma comédia de terror.

Se vocé gosta de boas histdrias de terror, sdlidas e convincentes,
dou-lhe boas-vindas ao mundo deliciosamente aterrador, brutal e
sem reservas dos originais A Noite dos Mortos-Vivos e A Volta dos
Mortos-Vivos.






CAPITULO 1

Pense em todas as pessoas que ja viveram € morreram € que nunca
mais verao as arvores, a grama ou o sol.

Tudo parece tao breve, tao... indtil, nao é? Viver um pouquinho e
depois morrer? Tudo parece resultar em nada.

Ainda assim, de certa forma, é facil invejar os mortos.

Eles estao além da vida, além da morte.

Tém sorte de estarem mortos, de terem feito as pazes com a
morte e nao precisarem mais viver. Estao debaixo da terra, alheios...
alheios ao sofrimento, alheios ao medo de morrer.

Nao precisam mais viver, nem morrer, nem sentir dor, nem
conquistar nada. Ou saber qual é o préximo passo, e se perguntar
como seria enfrentar a morte.

Por que a vida parece ao mesmo tempo tao feia, bonita, triste e
importante quando estamos vivos, e tao banal quando chegamos ao
fim?

A chama da vida arde por um tempo e entao se apaga. As
sepulturas aguardam pacientemente a hora de serem ocupadas. A
morte é o fim de toda vida. Quando sopra a brisa alegre de uma
nova vida, ela nao sabe nem se se importa com a antiga vida, e
quando chega a hora, morre também.

Viver é se remexer constantemente em um tumulo. As coisas
vivem e morrem. As vezes vivem bem e as vezes mal, mas sempre
morrem, e a morte é aquilo que reduz todas as coisas ao menor
denominador comum.

Por que sera que as pessoas tém medo de morrer?

N3o é pela dor.

Ndo sempre, pelo menos.



A morte pode ser instantanea e quase indolor.

A morte em si € um fim para toda dor.

Entdo por que as pessoas tém medo de morrer?

Que coisas poderiamos aprender com o0s mortos se eles
encontrassem um modo de voltar para nds, de voltar dos mortos?

Seriam nossos amigos? Ou nossos inimigos?

Saberiamos lidar com eles? Nos... que nunca superamos o medo
de encarar a morte.

Ao cair da tarde, finalmente avistaram a igrejinha. Estava bem
afastada da estrada, quase escondida em meio a uma floresta de
bordos, e se nao a tivessem encontrado antes de escurecer,
provavelmente nao a encontrariam nunca.

O destino deles era o cemitério detras da igreja. E ja o perseguiam
ha quase duas horas, percorrendo uma apds a outra aquelas longas
e sinuosas estradinhas rurais, cujos leitos possuiam sulcos tao
profundos que o fundo do carro raspava no chao e eles eram
forcados a se arrastar a menos de trinta quildmetros por hora,
ouvindo o ritmico e enervante salpicar do cascalho contra os para-
lamas e sufocando em meio a um torvelinho de poeira amarela e
quente.

Tinham ido até ali para p6r uma coroa de flores no tUmulo do pai.

Johnny estacionou o carro junto a estrada, ao pé de uma pequena
encosta coberta de mato. Barbara, sua irma, fitou-o por algum
tempo, e entao soltou um suspiro que parecia expressar um misto
de cansaco e alivio.

Johnny nao disse nada; limitou-se a repuxar com irritacao o né ja
frouxo da gravata enquanto olhava fixamente para o para-brisa, que
estava quase totalmente opaco por causa da poeira.

Ele ndo desligara o motor ainda, e Barbara imaginou logo por qué.
Queria que ela sofresse um pouco mais no calor do carro, para
lembra-la que desde o inicio fora contrario aquela viagem, e que
portanto ela era a Unica responsavel por submeté-los a todo aquele
tormento. Agora, estava cansado e aborrecido, imerso em um



siléncio espectral, embora durante as duas horas em que estiveram
perdidos tivesse descontado nela a sua raiva e o seu ressentimento,
tratando-a com insistente aspereza e recusando-se a dar uma
trégua, enquanto o carro trepidava pela estrada esburacada e ele se
controlava a todo custo para nao pisar fundo no acelerador.

Ele tinha vinte e seis anos e Barbara apenas dezenove, mas ela era
em muitos aspectos mais madura que o irmao, e durante os anos
em que cresceram juntos ela aprendera muito bem a lidar com a
rabugice dele.

A garota simplesmente saiu do carro, sem dizer palavra, e deixou-o
ali, a contemplar o para-brisa.

De repente o radio — que estivera ligado porém sem sinal —
deixou escapar algumas palavras, que Johnny nao conseguiu
entender, e entdo emudeceu de novo. Johnny olhou para o radio,
depois bateu no painel e girou freneticamente o botao de sintonia de
um lado para o outro, mas nao conseguiu arrancar mais nada dele.
Que estranho, pensou. E t3o desconcertante, frustrante e
angustiante como todas as outras coisas que |lhe tinham acontecido
ao longo daquela maldita viagem. Seu sangue ferveu. Se o radio
estava quebrado, porque funcionava de vez em quando? Ou estava
quebrado ou nao estava; mas aquele comportamento bizarro e
erratico nao fazia sentido.

Deu mais algumas pancadas no radio e continuou girando o botao.
Pensou ter ouvido a palavra “emergéncia” em meio a confusao de
frases entrecortadas pelo ruido de estatica. Mas suas pancadas nao
surtiram nenhum efeito. O radio continuou mudo.

“Droga!”, exclamou Johnny enquanto arrancava as chaves da
ignicao e as enfiava no bolso. Saiu do carro e bateu a porta.

Olhou ao redor a procura de Barbara. Entdao se lembrou da coroa
de flores que tinham trazido para depositar na sepultura do pai,
abriu o porta-malas do carro e apanhou-a. Estava envolta em um
saco de papel pardo. Depois de enfia-la sob o braco e bater o porta-
malas, procurou mais uma vez por Barbara, e entdao foi tomado por
um novo acesso de raiva ao perceber que a garota nem se dera ao



trabalho de espera-lo.

Ela subira a encosta para dar uma olhada na igreja, que estava
entocada em uma depressao entre as arvores onde a floresta
circundante fora desbastada para abriga-la.

Sem se apressar, pisando com cautela para nao sujar os sapatos de
lama, Johnny subiu a encosta coberta de mato e alcancou a irma.

“E uma bela igreja”, ela disse. “Com as arvores e tudo o mais. E
um lugar muito bonito.”

Era uma tipica igreja rural: uma estrutura de madeira, pintada de
branco; um campanario vermelho; e janelas com vitrais altos e
estreitos a moda antiga.

“Vamos fazer logo o que viemos fazer e vamos embora”, disse
Johnny impaciente. “Esta quase escuro e ainda temos que viajar trés
horas para chegar em casa.”

Barbara sacudiu os ombros para mostrar seu aborrecimento, e ele
a seqguiu enquanto os dois contornavam a igreja pela lateral.

N3o havia nenhum jardim, nenhum portdo, apenas lapides que
brotavam do mato alto, a sombra das arvores. Enquanto
caminhavam, esparsas folhas mortas rangiam sob seus pés. As
primeiras lapides surgiam ja a poucos metros da igreja e se
espalhavam por todos os lados, em meio ao mato e as arvores, até a
orla da floresta circundante.

Havia pedras de todos os tamanhos, de pequenas lapides
identificadoras a grandes monumentos de desenho cuidadosamente
elaborado, ocasionalmente decoradas com um crucifixo franciscano
ou a imagem esculpida de um anjo protetor. As lapides mais velhas,
cobertas de nddoas marrons e cinzentas pelo desgaste do tempo,
quase nao pareciam mais lapides; eram como pedras comuns
emergindo do solo da floresta, turvadas pela silenciosa penumbra
que envolvia a igrejinha rural.

O sol mal se pusera, e 0 céu cinzento ainda irradiava uma luz
suave cujo brilho parecia refletir na copa das arvores e nas altas
folhnas de capim conforme a noite se adensava. E sobre todas as
coisas reinava um siléncio tranquilo, perturbado e acentuado pelo



constante som dos grilos e das folhas mortas agitadas
ocasionalmente pela brisa.

Johnny parou e ficou observando enquanto Barbara caminhava por
entre os tumulos. Ela avangava sem pressa, tomando cuidado para
nao tropecar no tumulo de ninguém enquanto buscava aquele que
pertencia a seu pai. Johnny tinha o palpite de que a ideia de estar
no cemitério depois de escurecer a deixava assustada, e tal
pensamento o divertiu, pois ainda estava zangado com a irma e
queria que ela sofresse pelo menos um pouquinho depois de obriga-
lo a dirigir por trezentos quildmetros sé para colocar uma coroa de
flores em cima de um tumulo — um gesto que ele considerava
estupido e sem sentido.

“Vocé lembra em qual fileira esta?”, gritou a garota com um tom
esperangoso na Voz.

Mas ele nao respondeu. Em vez disso, sorriu para si mesmo e, sem
sair do lugar, continuou a observa-la. Barbara seguiu de tUmulo em
timulo, parando junto aqueles que continham algum traco de
familiaridade por tempo o suficiente para ler o nome do defunto.
Sabia como era o tumulo do pai, e também se lembrava dos nomes
de algumas pessoas sepultadas proximas a ele. Mas a medida que
escurecia, era cada vez mais dificil se orientar.

“Acho que estou na fileira errada”, ela disse finalmente.

"Nao tem ninguém aqui”, disse Johnny, enfatizando
propositadamente o fato de estarem sozinhos. Depois acrescentou:
“Se nao estivesse tao escuro, encontrariamos com facilidade.”

“Bem, se vocé tivesse acordado mais cedo...”, retrucou Barbara,
deixando a frase em suspenso enquanto avancava em direcao a
outra fileira de sepulturas.

“Esta é a Ultima vez que desperdico meu domingo numa coisa
assim”, disse Johnny. "Ou a mamae se muda para ca, ou vamos ter
que transferir o tUmulo para mais perto de casa.”

“As vezes acho que vocé reclama sé pelo prazer de ouvir a propria
voz” rebateu Barbara. “Pare de falar besteira. Vocé sabe muito bem
que a mamae esta doente demais para fazer uma viagem dessas



sozinha.”

De repente, Johnny avistou uma lapide familiar pelo canto do olho.
Depois de examina-la com mais atencao e concluir que aquele era
de fato o tUmulo do pai, considerou por um momento guardar a
descoberta para si e forcar a irma a procurar um pouco mais, mas
seu desejo de pbr o pé na estrada e voltar logo para casa era maior
que seu impulso de atormenta-la.

“Acho que é aquele ali”, falou em um tom de voz neutro e distante,
e observou enquanto Barbara se aproximava para dar uma olhada,
sempre tomando cuidado para nao pisar em nenhuma sepultura no
caminho.

“Sim, € ele mesmo”, gritou Barbara. “Vocé devia estar feliz, Johnny,
agora falta pouco para irmos embora.”

O rapaz se aproximou do tumulo do pai e deu uma rapida olhada
na inscricao antes de tirar a coroa de flores de dentro do saco de
papel pardo.

“Nem me lembro de como era meu pai”, comentou. “Paguei vinte e
cinco ddlares por esse troco e nem me lembro direito do cara.”

“Eu me lembro dele”, disse Barbara em tom de reprovacao, “e eu
era bem mais nova que vocé quando ele morreu.”

Os dois olharam para a coroa, feita de plastico e adornada com
flores de plastico. E sobre um pedaco de plastico vermelho em forma
de fita, amarrada em um grande laco, lia-se as seguintes palavras
em letras douradas: “Nunca te esqueceremos”.

Johnny conteve o riso.

“Mamae nao quer esquecer... Por isso temos que dirigir trezentos
quildbmetros para por uma coroa de flores em cima de um tumulo.
Como se ele estivesse olhando de la debaixo da terra para conferir
se a decoracao esta satisfatoria.”

“Johnny, nao vamos levar mais que cinco minutos”, Barbara cortou-
0 exasperada e ajoelhou-se diante do tumulo para rezar, enquanto
Johnny pegava a coroa de flores e, aproximando-se da lapide,
agachava e fazia forca para encravar a base pontuda de arame na
terra compacta.



Depois de dispor a coroa, pos-se de pé, espanou a roupa com as
maos — como se as tivesse sujado —, e continuou a resmungar:
“Cinco minutos uma ova. Trés horas e cinco minutos. Nao, seis horas
e cinco minutos. Trés horas para vir e trés para voltar. Sem contar as
duas horas que perdemos procurando esse maldito lugar”.

Barbara interrompeu suas preces e lancou-lhe um olhar furioso.
Johnny calou-se.

Olhou para o chao entediado. Depois enfiou as maos nos bolsos, e,
sem conseguir parar quieto, comecou a balancar nervosamente para
frente e para tras. Barbara continuou rezando — uma reza
desnecessariamente longa, na opiniao dele. Seus olhos comegcaram a
vagar pela escuridao ao redor, contemplando as formas e sombras
do cemitério. Poucas lapides ainda eram visiveis, e aparentemente
nao havia muitas delas; sé as maiores eram claramente distinguiveis.
E os rumores da noite pareciam mais intensos, gracas a auséncia de
vozes humanas. Johnny fitou a escuridao.

Ao longe, viu uma estranha sombra em movimento, vagamente
similar a uma figura curvada caminhando entre os tumulos.

Devia ser o zelador ou algum visitante tardio, pensou Johnny, e
deu uma espiada nervosa no reldgio. “Ande logo, Barb, nao é mais
domingo de manha, a hora da igreja ja passou”, disse com irritagao.
Mas Barbara ignorou-o e continuou a rezar, como se estivesse
determinada a enrolar o maximo que pudesse s6 para irrita-lo ainda
mais.

Johnny acendeu um cigarro, soltou vagarosamente a primeira
baforada de fumaca e olhou novamente em volta.

Sim, com certeza havia alguém ali, ao longe, caminhando entre os
tumulos. Johnny apertou os olhos, mas estava escuro demais para
distinguir qualquer coisa além de uma forma indefinida, que
frequentemente se confundia com o contorno das arvores e lapides
a medida que avancava lentamente pelo cemitério.

Johnny virou para a irma e comegou a dizer alguma coisa, mas ela
fez o sinal da cruz e levantou, pronta para ir embora. Virou as costas
para o tumulo em siléncio, e entdo os dois foram se afastando a



passos lentos enquanto Johnny fumava e chutava pedrinhas pelo
chao.

“Lugar de rezar é na igreja”, disse categorico.

“A igreja faria bem a vocé”, retrucou Barbara. “Vocé esta virando
um pagao.”

“E, o vovd disse que eu ia para o inferno. Lembra? Foi bem aqui...
Eu pulei de tras daquela arvore para assustar vocé. O vovo ficou
todo aborrecido e disse que eu iria para o inferno!”

Johnny caiu na gargalhada, e depois disse com malicia:

“Vocé costumava ficar assustada aqui, lembra? Foi bem aqui que
eu sai detras daquela arvore e pulei em cima de vocé.”

“Johnny!”, exclamou Barbara aborrecida. E sorriu para mostrar ao
irmao que ele nao conseguira assusta-la, mesmo sabendo que
estava escuro demais para que ele visse seu sorriso.

“Acho que vocé ainda tem medo”, ele insistiu. “"Acho que vocé tem
medo dos mortos nos tumulos. E se eles saissem dos tumulos atras
de vocé, Barbara? O que vocé faria? Sairia correndo? Ou comecaria
a rezar?”

O rapaz se virou e olhou de soslaio para ela, como se estivesse
prestes a atacar.

“Johnny, pare!”

“Vocé ainda tem medo.”

“Nao!”

“Vocé tem medo de gente morta!”

“Pare, Johnny!”

“Eles estao saindo dos tumulos, Barbara! Olhe! Ai vem um deles
agora!”

Ele apontou na direcao da figura curvada que vinha caminhando
entre os tumulos. O zelador, ou seja la quem fosse, parou e parecia
estar olhando na direcao deles, mas estava escuro demais para dizer
com certeza.

“Ele esta vindo pegar vocé, Barbara! Ele esta morto! E esta vindo
pegar vocé.”

“Johnny, pare! Ele vai ouvir vocé. Nao seja grosso.”



Mas Johnny correu para longe dela e se escondeu atras de uma
arvore.

“Johnny, vocé...”, ela comegou, mas se interrompeu constrangida e
baixou os olhos para o chao conforme a figura que se movia ao
longe se aproximava e ficava claro que seus caminhos se cruzariam.

Parecia-lhe estranho que outra pessoa além dela ou do irmao
estivesse no cemitério a uma hora daquelas.

Devia ser o zelador ou alguém visitando o timulo de um familiar.

Ela ergueu os olhos, sorriu e abriu a boca para dizer ola.

Johnny, rindo, assistia a cena detras da arvore.

De repente, 0 homem agarrou Barbara pelo pescoco e comecou a
sufoca-la e a rasgar suas roupas. A garota tentou gritar e se
desvencilhar do agressor, mas os dedos apertavam seu pescoco,
prendendo sua respiracao, e o ataque era tao repentino e feroz que
ela estava quase paralisada de terror.

Johnny veio correndo e precipitou-se contra o agressor, agarrando-
0. Os trés cairam no ch3do. Johnny acertava o homem com os
punhos, e Barbara esperneava e tentava golpea-lo com a bolsa.
Logo Johnny e o homem rolavam pelo chao, batendo um no outro,
enquanto Barbara — que de tanto se debater conseguira se libertar
— gritava em desespero.

Tomada de panico, a garota quase saiu correndo.

O agressor investia violentamente contra Johnny, golpeando e
arranhando freneticamente seu corpo. O rapaz lutava com todas as
forcas para resistir. Os dois se puseram de pé, ainda lutando, um
segurando ferozmente o outro, mas o agressor era como um animal
selvagem: combatia com uma ferocidade que nao era prépria dos
homens — esbracejando e batendo em Johnny com uma forca
descomunal —, chegando a morder suas maos e pescoco. Johnny
atirou-se sobre ele de novo, desesperado, e os dois desabaram no
chao.

Em meio a completa escuridao, a forma confusa dos dois parecia a
Barbara uma so coisa a se contorcer pelo chdo. Ela temia pelo
resultado daquele combate, e era impossivel dizer qual deles estava



em vantagem, quem iria ganhar ou perder. A garota mal conseguia
conter o instinto de fugir e salvar a pele, mas queria salvar o irmao
— ainda que nao soubesse como.

Comecou a gritar loucamente, pedindo ajuda. E seu medo
aumentou, enquanto gritava, porque uma parte dela sabia que nao
havia ninguém por perto, ninguém que pudesse ouvi-la.

Os dois homens continuaram a lutar, rolando pelo chao, agarrando-
se e rosnando feito bestas, até que finalmente um dos dois levou a
melhor, e quando a silhueta do vencedor recortou-se brevemente
contra o céu escuro, Barbara viu-o bater os punhos com extrema
violéncia contra a cabeca do outro.

Barbara encontrou um ramo solto de arvore, segurou-o pelo punho
e avancou um passo ou dois em direcao aos combatentes.

Os punhos baixaram mais uma vez, e dessa vez ouviu-se um
baque surdo e um estalo de osso quebrado. Barbara parou
abruptamente. O vulto que estava por cima tinha uma pedra na mao
e a usava para esmagar o cranio do adversario.

A luz da lua iluminou o rosto do vencedor, e Barbara viu, com um
arrepio de horror, que nao era Johnny.

Mais uma vez a pesada pedra abateu-se sobre a cabeca do seu
irmao, enquanto Barbara continuava paralisada de choque e terror. E
entao a pedra caiu e saiu rolando pelo chao, e a garota agarrou o
pedaco de pau com firmeza, pronta para usa-lo como arma, mas o
agressor nao levantou. Continuou debrucado sobre o corpo inerte.

Em seguida Barbara ouviu o estranho som de algo rasgando, e
embora nao pudesse ver 0 que 0 agressor estava fazendo, aquele
som horripilante continuou ecoando pela noite... como se o cadaver
de Johnny estivesse sendo dilacerado.

O homem nado parecia se dar conta da presenca de Barbara
enquanto o coracao da garota batia descontrolado no peito e ela
permanecia ali, petrificada de horror. O som do corpo sendo
dilacerado parecia envolvé-la por completo, embotando seu
equilibrio mental, sua razao; tamanho era o choque que ela via-se
diante da morte, e tudo que podia ouvir era aquele ruido



aterrorizante de carne rasgando, enquanto o agressor continuava a
dilacerar o cadaver de seu irmao, e... Sim! Barbara viu, gragas a um
raio fresco de luar atravessando uma nuvem, que 0 ser animalesco
cravava os dentes no rosto inanimado de Johnny.

Lentamente, com os olhos esbugalhados, como se estivesse
paralisada em um pesadelo, Barbara comegou a se mover em
direcdo ao assassino de seu irmao. Seus labios se arregalaram e
deixaram escapar um gemido involuntario.

O agressor a fitou, e ela se surpreendeu com o som aspero e
sobrenatural de sua respiracao. O ser horrendo passou por cima do
corpo de Johnny e avancou para ela em uma posicao semiereta,
como um animal prestes a saltar sobre a presa.

Barbara soltou um grito lancinante de puro terror, deixou o pedaco
de pau cair e saiu correndo; o homem a seguiu lentamente, com
aparente dificuldade de se movimentar, como se fosse manco ou
aleijado.

Ele avancou entre as lapides, perseguindo Barbara, enquanto a
garota corria aos tropecos, ofegante. Mais a frente, caiu e saiu
rolando pela encosta coberta de lama e capim até o carro. Abriu a
porta com um puxao. Podia ouvir os passos lentos e abafados do
seu perseguidor se aproximando cada vez mais enquanto ela saltava
para dentro do carro e batia a porta.

As chaves nao estavam na ignicao. Estavam no bolso de Johnny.

O agressor se aproximava e avancava cada vez mais rapido, mais
desesperado para alcancar a garota.

Sentada no banco do motorista, Barbara agarrou-se ao volante,
aos solucos, como se isso bastasse para que o carro desse partida.
Foi s6 entdao que se deu conta, quase tarde demais, de que as
janelas estavam abertas, e apressou-se a subi-las, fechando também
o trinco das portas.

O homem agarrou a macaneta da porta e sacudiu-a, tentando
arranca-la, e depois esmurrou violentamente a carroceria do carro.

Barbara comecou a gritar de novo, mas o homem parecia imune
aos seus gritos, e nao demonstrava ter medo de ser pego ou



surpreendido.

Ele apanhou uma grande pedra do chao e golpeou a janela do lado
do passageiro, cobrindo o vidro de milhares de minusculas fissuras.
Mais um golpe e a pedra atravessou a janela, estilhacando-a por
completo. As maos do agressor invadiram o carro, tentando a todo
custo agarrar o cabelo, o rosto ou braco da garota.

Barbara viu seu rosto de relance. Era branco como a morte e
estava terrivelmente contorcido, como que pela loucura ou por uma
dor atroz.

A garota socou a cara do intruso, € ao mesmo tempo soltou o freio
de mao. O carro comecou a descer colina abaixo, seguido pelo
agressor, que continuava a golpear a lataria com violéncia e a
agarrar a macaneta da porta, tentando se segurar.

A medida que a encosta se tornou mais ingreme, o carro ganhou
velocidade, repelindo o homem e forcando-o a correr aos trancos
atras do veiculo. Quando o carro acelerou ainda mais, o perseguidor
perdeu o equilibrio e agarrou-se ao para-choque, mas ndao conseguiu
firmar as maos, que escorregaram para O para-lama e depois se
soltaram por completo, fazendo com que seu corpo tombasse
pesadamente sobre a estrada. Livre do perseguidor, o carro ganhou
impulso, mas o homem voltou a se levantar e renovou a investida
com estupida determinacao, cambaleando e se arrastando pelo
caminho.

Agora o carro despencava por uma colina ingreme e sinuosa.
Barbara estava petrificada no banco do motorista. Agarrava-se ao
volante, aterrorizada pela escuridao e pela velocidade, assustada
demais para se lembrar de acionar o freio.

Os fardis! Ligou o interruptor com um gesto brusco, e os farois
langaram feixes oscilantes de luz entre as arvores. Deu uma guinada
violenta para nao bater quando os fardis revelaram uma curva na
estrada. O carro seguiu descendo aos solavancos, e Barbara viu que
a estrada se estreitava a ponto de permitir a passagem de um Unico
carro. Além disso, a cerca de sessenta metros terminava o declive e
comecava uma subida.



Na subida, o carro foi desacelerando... desacelerando... conforme o
impulso lhe permitia avancar por alguns metros ladeira acima.
Barbara olhou para tras, mas nao conseguiu ver nada; depois, no
contorno indistinto da estrada, a figura do seu perseguidor dobrou a
curva, € entdao a garota soube que ele estava vindo rapido atras
dela.

Por fim, o carro parou totalmente. Com um espasmo de panico,
Barbara deu-se conta de que o veiculo comecava a descer de ré,
conduzindo-a direto para o agressor, que ainda se aproximava
implacavel. Nesse momento, o carro pegou impulso, e a garota
continuava paralisada de medo diante do volante.

Despertando-se finalmente do torpor, Barbara agarrou o freio de
mao e puxou-o de supetao. O carro parou com um tranco, que a
atirou com violéncia contra o banco. Lutou com a macaneta, mas
nao conseguiu mové-la do lugar até se lembrar de levantar o trinco.
Enquanto o agressor se aproximava, Barbara escancarou a porta,
disparou para fora do carro e fugiu.

As suas costas, o homem continuava a avancar, tentando
desesperadamente acelerar o passo cambaleante e irregular. Barbara
corria 0 mais rapido que suas pernas lhe permitiam, subindo pela
estrada ingreme e pedregosa. Tropecou e caiu, esfolando os joelhos.
Levantou-se ofegante e voltou a correr, enquanto o homem seguia
no seu encalco.

Ao alcancar a estrada principal, no topo da colina, livrou-se dos
sapatos com um pontapé e comecou a correr mais rapido, agora
sobre o asfalto duro e nao mais sobre o cascalho. Esperava avistar
um carro, um caminhao ou qualquer outro tipo de veiculo para o
qual pudesse acenar. Mas nao havia nada a vista. Entao chegou a
um trecho de estrada margeado por um muro baixo de pedra, e
intuiu que devia haver uma casa em algum lugar do outro lado.
Transp6s o muro com dificuldade, e considerou por um instante a
possibilidade de se esconder atrds dele; mas podia ouvir a
respiracao aspera e 0s passos arrastados do seu perseguidor logo
atras dela, e tinha certeza de que ele a procuraria atras do muro —



era um esconderijo 6bvio demais.

A garota parou por um momento, e ao olhar a frente para se
orientar, teve a impressao de ver o brilho suave de uma janela ao
longe, do lado oposto de um campo, através dos galhos frondosos
de arvores esparsas.

Tropecando em pedregulhos, galhos mortos e raizes nodosas,
Barbara correu no escuro em direcao a janela iluminada.

Chegou primeiro a um galpao, a beira de uma estradinha que
conduzia até a casa. O galpdo era iluminado por uma lampada
descoberta, rodeada por um enxame de mosquitos, e ao lado dela
havia duas bombas de gasolina, do tipo que os agricultores usam
para abastecer tratores e outros veiculos. Barbara parou,
escondendo-se atras de uma das bombas, mas percebeu logo que
ficaria vulneravel demais sob a luz do galpao.

Quando se virou, a luz revelou seu agressor se aproximando,
arrastando-se atras dela pelo campo escuro, em meio aos arbustos,
as arvores e as folhagens suspensas.

Barbara correu em direcdo a casa e comegou a gritar por socorro
com todas as suas forcas. Mas nenhuma porta ou janela se abriu.
Ninguém saiu para a varanda. A casa permaneceu silenciosa e fria,
exceto pelo brilho da luz refletida sobre o vidro de uma janela
solitaria.

A garota pressionou o corpo contra a lateral da casa, em um canto
escuro, tentando espiar através da janela, mas nao viu nenhum sinal
de vida, e aparentemente ninguém ouvira seus gritos e ndo viriam
ajuda-la.

Com a silhueta recortada contra o fundo do galpao iluminado, o
homem que matara o seu irmao estava cada vez mais perto.

Em panico, Barbara correu para os fundos da casa e abrigou-se
nas sombras de uma pequena varanda. Seu primeiro impulso foi
gritar de novo pedindo ajuda, mas sufocou o grito para nao revelar
onde estava. No siléncio, percebeu que arfava ruidosamente, €
tentou prender a respiracao. Podia ouvir os sons da noite, as batidas
descontroladas do préprio coracao e, por ultimo, o rumor dos passos



de seu perseguidor, que iam desacelerando aos poucos até pararem
por completo.

Barbara olhou rapidamente em volta. Viu outra janela, ao lado
dela, e espiou para dentro, mas estava tudo escuro. Os passos de
seu perseguidor voltaram a ressoar, mais fortes e ameacadores.
Apoiou o corpo contra a porta, € sua mao pousou ha macaneta.
Baixou os olhos para fita-la, certa de que estaria trancada, mas, ao
gira-la, a porta se abriu.



CAPITULO 2

Barbara entrou depressa, sem fazer ruido, e fechou a porta com
delicadeza. As escuras, tateou a fechadura em busca de uma chave.
Encontrou uma chave mestra e girou-a devagar. O trinco rangeu e
estalou de modo quase imperceptivel. A garota apoiou-se contra a
porta, agucando os ouvidos, e ainda podia escutar 0s passos
distantes do homem a procura-la do lado de fora.

Tateando no escuro, foi sacudida por um tremor repentino quando
sua mao tocou na boca fria de um fogao elétrico. Era a cozinha.
Estava na cozinha da velha casa. Apertou um botao e a luz do forno
acendeu, dando-lhe iluminacao suficiente para explorar o ambiente
mas sem — Oou ao menos assim ela esperava — denunciar ao seu
perseguidor onde estava. Por alguns segundos, permaneceu em
completo siléncio, sem mexer um musculo. Entdo finalmente tomou
coragem para se movimentar.

Atravessou a cozinha e entrou em uma grande sala, escura e
desprovida de qualquer sinal de vida. Teve o impulso de pedir ajuda
de novo, mas se conteve por temor de que o homem |3 fora a
ouvisse. Correu de volta a cozinha, vasculhou as gavetas e
encontrou os talheres. Escolheu uma grade faca de cortar carne e,
empunhando-a com firmeza, colou novamente o ouvido a porta.
Estava tudo tranquilo. Esgueirou-se de volta para a sala. Distinguiu
vagamente, do lado oposto, uma reentrancia que continha a porta
de entrada. Tomada de panico, voou até a porta e se certificou de
que estava trancada. Depois, puxou cautelosamente uma ponta da
cortina a fim de espiar para fora. Viu o extenso gramado e, ao longe,
o campo pontilhado de arbustos e grandes arvores sombrias que ela
atravessara correndo pouco antes, com o galpao e as bombas de
gasolina iluminados ao fundo. Mas nao viu nem ouviu qualquer sinal



do persequidor.

De repente, o siléncio foi rompido por um barulho vindo de fora:
alguém sacudia e dava pancadas em uma porta. Barbara baixou a
ponta da cortina e seu corpo se retesou. As batidas continuaram.
Correu até uma janela lateral, e do lado oposto do gramado viu que
o homem estava batendo na porta da garagem. Acompanhou a cena
com os olhos arregalados de terror. O homem continuou a golpear
selvagemente a porta, depois olhou em volta, pegou algo do chao e
atirou com forca contra ela. Barbara se espremeu junto a parede,
em panico.

Entao seu olhar recaiu sobre um telefone, do outro lado da sala,
em cima de uma prateleira de madeira. Voou até o aparelho e tirou
o fone do gancho. Tinha sinal. Gracas a Deus. Discou freneticamente
o numero da central telefonica, mas o sinal cessou de repente e foi
substituido por um siléncio mortal. Barbara apertou os botdes do
telefone repetidas vezes, mas nao conseguiu retomar o sinal. O mais
absoluto siléncio. Por alguma razao, o telefone estava escangalhado,
assim como o radio. Nada funcionava.

Bateu com o fone no gancho e precipitou-se para outra janela. Um
vulto cruzava o gramado rumo a casa. Parecia um vulto diferente,
outro homem. O coragao da garota acelerou com um misto de medo
e esperancga, ja que desconhecia a identidade do novo homem e nao
ousava gritar por socorro.

Correu até a porta e espiou novamente para fora, através da
cortina, ansiosa por obter alguma pista que lhe permitisse saber se o
intruso no gramado era amigo ou inimigo. Fosse quem fosse, ainda
avangava rumo a casa. De subito, uma sombra projetou-se sobre um
trecho da janela, a esquerda da porta, e Barbara pulou para tras,
assustando-se com a aparicao inesperada.

Afastou novamente um canto da cortina e viu o primeiro agressor
de costas para ela, a menos de trés metros de distancia. O outro
homem vinha a passos rapidos ao encontro dele, e Barbara,
paralisada contra a porta, nao sabia mais o que esperar. Seus olhos
pousaram por um momento sobre a faca, depois se voltaram para os



dois homens no gramado.

Eles se encontraram — aparentemente sem trocar palavras —, sob
as arvores altas e sombrias, e ficaram em siléncio um do lado do
outro, observando o cemitério ao longe. De dentro da casa, Barbara
forcava os olhos para enxergar melhor o que acontecia. Por fim, o
agressor encaminhou-se de volta a estrada, rumo ao cemitério. O
outro homem aproximou-se da casa e parou sob a sombra de uma
arvore, onde permaneceu a espreita, impassivel.

Barbara sondou a escuridao, mas nao pode ver quase nada. Correu
até a prateleira e tentou o telefone novamente: o mesmo siléncio
mortal de antes. Frustrada, quase atirou o aparelho no chao.

De repente, foi surpreendida pelo som distante de um carro.
Correu de volta a janela e olhou para fora, prendendo a respiragao.
A estrada parecia vazia, mas apos alguns instantes viu uma fraca luz
que dancava no horizonte e se aproximava rapidamente. Sim, com
certeza era um carro. Barbara agarrou a maganeta da porta e abriu-
a s6 um tiquinho, deixando que uma nesga de luz vazasse de fora. A
certa distancia, sob uma arvore grande e velha, recortava-se a
silhueta inconfundivel do segundo homem. Barbara estremeceu: o
simples pensamento de sair ao encontro do carro em uma carreira
desesperada a enchia de terror. Olhou para o homem sob a arvore:
estava imovel, com a cabeca e os ombros curvados para frente. Nao
podia ver seus olhos, mas suspeitava que estavam apontados para a
casa.

Barbara deixou que o carro passasse, veloz, enquanto se limitava a
fitar a odiosa figura no gramado. Perdera a chance de fugir. Fechou
a porta, recuando de volta as sombras. Entao ocorreu-lhe que talvez
o primeiro agressor tivesse ido buscar reforcos, e que eles poderiam
voltar em massa para arrombar a porta da casa, estupra-la e mata-
la.

Olhou angustiada em volta. A sala estava bastante silenciosa, e a
penumbra dava-lhe um ar ligubre e opressivo. Entre a sala de estar
e a cozinha havia um corredor e uma escada. Barbara aproximou-se
da escada na ponta dos pés e tateou a parede até encontrar um



interruptor de luz, que acendeu uma lampada no topo da escada.
Comegou a subir, apoiando-se no corrimao e torcendo
desesperadamente para encontrar um lugar onde se esconder.
Avancou pé ante pé, agarrando o punho da faca com firmeza. Mas
quando chegou ao patamar, nao pdde conter um grito — um grito
lancinante que explodiu com violéncia de seus pulmoes e ecoou pela
velha casa —, pois ali, no topo da escada, iluminado pela ldampada
nua que pendia do teto do corredor, havia um corpo cuja carne fora
arrancada dos ossos, com as Orbitas vazias, os dentes brancos e as
bochechas com 0s 0ssos expostos, como se 0 corpo tivesse sido
comido por ratos e depois largado ali, sobre uma poca de sangue
seco.

Ainda gritando, em um estado de terror absoluto, Barbara deixou a
faca cair e desceu correndo as escadas, aos tropecos. Em fuga
desabalada — sufocando e quase vomitando, com a mente em
convulsdo, a beira da loucura —, a garota queria sair a todo custo
daquela casa, e entao precipitou-se para a porta, destrancou-a e
langou-se noite adentro, totalmente alheia as consequéncias.

De repente, foi inundada por uma luz ofuscante, e ao erguer 0s
bracos para se proteger, ouviu um guincho estridente. Preparou-se
para correr de novo, mas antes que o fizesse, um homem surgiu
repentinamente diante dela.

“Vocé é um deles?”, ele gritou.

A garota fitou-o, petrificada.

Ele tinha saltado de uma caminhonete que parara no meio do
gramado, cantando pneus e oscilando a luz brilhante dos fardis.

Barbara continuou a fita-lo, mas nenhuma palavra saiu de seus
labios.

“Vocé é um deles?”, ele gritou mais uma vez. “Vi que eles parecem
com vocé!”

Barbara estremeceu. O motorista da caminhonete estava com o
braco erguido, prestes a golpea-la, e ela ndo conseguia distinguir
suas feigoes, pois sua silhueta recortava-se contra a claridade
ofuscante dos farois.



Atras do motorista, o0 homem sob a arvore deu alguns passos a
frente. Barbara soltou um grito e comegou a recuar. O motorista se
virou para encarar o homem que avangava em sua direcao, mas este
parou, olhou e nao se moveu mais.

Por fim, o motorista da caminhonete agarrou Barbara e a
empurrou de volta para dentro da casa com tanta violéncia que ela
caiu com o corpo dele por cima. A garota fechou os olhos e
preparou-se para morrer.

Mas ele saiu de cima dela, bateu a porta e girou a chave na
fechadura. Depois afastou a cortina e olhou para fora. Nao parecia
muito preocupado com a garota, que, ao perceber isso, finalmente
abriu os olhos e o fitou.

O homem empunhava um pé de cabra. Era negro, devia ter uns
trinta anos e vestia calgas folgadas e um suéter. Nao se assemelhava
em nada ao seu perseguidor. Na verdade, apesar do semblante
carregado, via-se que possuia uma fisionomia simpatica e agradavel.
Também parecia ser um homem forte, com quase dois metros de
altura.

Barbara se levantou e continuou a fita-lo.

“Esta tudo bem”, ele disse, acalmando-a. “Esta tudo bem. Nao sou
uma daquelas aberragdes. Meu nome é Ben. Nao vou machucar
vocé.”

Barbara deixou-se cair sobre uma poltrona e comecou a chorar
baixinho, enquanto Ben explorava o lugar. Primeiro entrou no
comodo seguinte e conferiu se as janelas estavam trancadas. Depois
ligou um interruptor, e quando viu que a luz funcionava, desligou-o.

Entdo gritou para Barbara da cozinha:

“Nao tenha medo daquela coisa la fora! Posso cuidar dele sem
problemas. Mas é possivel que aparecam muitos outros monstrengos
como esse quando descobrirem que estamos aqui. Estou sem
gasolina, e as bombas Ia fora estao trancadas. Vocé tem a chave?”

Barbara nao respondeu.

“Vocé tem a chave?”, repetiu Ben, tentando conter a irritagao.

Mais uma vez, Barbara ndo disse nada. O que vivenciara nas duas



ultimas horas a deixara em um estado quase catatonico.

Ben supls que a garota nao tivesse escutado, entdo foi até a sala
e dirigiu-se diretamente a ela.

“Eu disse que as bombas de gasolina la fora estao trancadas. Tem
alguma comida por aqui? Vou arranjar alguma comida para nods,
depois podemos afugentar aquele monstrengo la fora e procurar
algum lugar onde haja gasolina.”

Barbara simplesmente segurou a cabeca entre as maos e
continuou chorando.

“Vocé deve ter tentado usar o telefone, imagino”, disse Ben, sem
esperar mais por uma resposta. Pegou o fone e mexeu nele por
algum tempo, mas como nao obteve nada além de um siléncio
mortal, bateu-o de volta no gancho. Olhou para Barbara e viu que
ela tremia.

"0 telefone esta ruim”, concluiu. “Seria mais Util se tivéssemos
duas latas e um barbante. Vocé mora aqui?”

Ela permaneceu calada, com os olhos fixos no topo da escada. Ben
seguiu seu olhar e comegou a subir os degraus, mas a meio caminho
viu o cadaver e parou. Fitou-o por alguns instantes e recuou
lentamente de volta para a sala.

Pousou os olhos em Barbara, e sabia que a garota tremia,
visivelmente em estado de choque, mas nao havia nada que ele
pudesse fazer além de forcar a si mesmo a reagir.

“Temos que dar o fora daqui”, disse. “Precisamos encontrar outras
pessoas... alguém com armas ou algo do tipo.”

Foi a cozinha e comecou a revirar tudo atras de comida, deixando
a geladeira e os armarios escancarados e jogando tudo que
encontrava dentro uma bolsa de compras, as pressas.

De repente, para sua surpresa, deu de cara com Barbara, que
estava parada ao seu lado.

"0 que esta acontecendo?”, ela disse em um fraco sussurro, tao
fraco que o homem quase nao ouviu. E a garota continuou ali, com
os olhos arregalados, como uma crianca a espera de uma resposta.

Ben olhou para ela, atonito.
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"0 que estd acontecendo?”, ela repetiu, ainda sussurrando, ao
mesmo tempo que sacudia a cabeca, com os olhos cheios de pavor e
perplexidade.

De repente, sobressaltaram-se ao ouvir um som de vidro partido.
Ben largou a bolsa no chao, pegou o pé de cabra e precipitou-se
para a janela que dava para a frente da casa. Outro som de vidro
partido. Quando olhou para fora, viu que o primeiro agressor se
juntara ao outro e que os dois tinham usado pedras para arrebentar
os fardis da caminhonete.

“Dois deles”, murmurou Ben para si mesmo, e enquanto observava,
0os dois homens comecaram a bater com pedras na carroceria da
caminhonete. O ataque, entretanto, ndo parecia ter um proposito
definido para além de satisfazer um mero instinto destrutivo. De
fato, a parte de quebrar os fardis, eles nao pareciam causar nenhum
dano sério a velha caminhonete.

Mas Ben virou-se com uma expressao preocupada no rosto.

“Eles podem acabar quebrando o motor”, disse a garota. “Tem
quantos deles la fora? Vocé sabe?”

Barbara recuou, afastando-se dele, mas Ben avancou em
movimento rapido, agarrou-a pelos punhos e comecou a sacudi-la,
em uma tentativa de chama-la a realidade.

“Quantos? Vamos, fale! Eu sei que vocé esta assustada. Mas eu
posso cuidar daqueles dois. Agora me diz, quantos outros existem a2
fora? Aquela caminhonete é nossa Unica chance de sair daqui.
Quantos? Quantos?”

“Eu ndo sei! Nao sei!”, ela gritou. "O que esta acontecendo? Nao
sei 0 que esta acontecendo!”

Enquanto lutava para libertar os punhos, a garota explodiu em um
choro histérico e solugante.

Ben deu-lhe as costas e caminhou de volta a janela. Entdo
suspendeu a cortina e olhou um instante para fora. Os agressores
ainda desferiam pancadas violentas contra o carro, tentando
desesperadamente reduzi-lo a pedacos.

Ben abriu a porta com impeto, saltou da varanda e comecou a



avancar cautelosamente em direcao aos dois homens. Quando eles
se viraram para encara-lo, o que viu contra a luz que escapava pela
porta da velha casa encheu-o de repulsa.

Os rostos dos agressores eram rostos de defuntos. A carne estava
putrefata e gotejava pus em alguns pontos. Os olhos inchados
projetavam-se para fora das Orbitas profundas. Tinham a pele
palida, branca como o gesso. Moviam-se com dificuldade, como se a
forca misteriosa que os ressuscitara nao tivesse feito um trabalho
completo. Eram seres horriveis, demoniacos, mas apesar do terror
profundo que lhe inspiravam, Ben continuou a avancar em direcao
aos dois com o pé de cabra em riste.

“Vamos 13, vamos 13", murmurou para si mesmo enquanto se
concentrava no ataque. Seus passos, inicialmente relutantes,
ganharam velocidade e determinacao, e dentro em pouco ele estava
quase correndo.

Mas os dois, em vez de recuarem, partiam para cima do homem,
como se fossem impelidos por um impulso incontrolavel. Ben lancou-
se sobre as criaturas, brandindo vigorosamente o pé de cabra. Mas
oS golpes que desferia, por mais brutais que fossem, pareciam
pouco eficazes. Nao conseguia deter as criaturas, ou sequer feri-las.
Era como bater em um tapete; toda vez que o impacto de um golpe
0S empurrava para tras, eles tornavam a avangar, com uma
obstinacao violenta e brutal. Quando conseguiu finalmente derruba-
los no chao, continuou por um bom tempo a bater em suas cabecas,
em seus corpos flacidos estirados no gramado, até que estivesse
quase gemendo com cada golpe do pé de cabra, com o qual
espancava incansavelmente as criaturas, enquanto Barbara, em
estado de choque, contemplava a cena da varanda. Ben martelava
sem parar a cabeca das criaturas prostradas no chao — humanoides,
ou 0 que quer que fossem — até que a crua violéncia do ato fez com
que Barbara comegasse a gritar descontroladamente, ao mesmo
tempo que segurava a cabeca entre as maos e tentava cobrir 0s
olhos. Seus gritos de horror ecoaram pela noite, misturando-se aos
gemidos de Ben e ao ruido do ferro chocando-se violentamente



contra o cranio das criaturas mortas.

Por fim, Ben recuperou o autocontrole e parou. Pos-se de pé em
meio ao siléncio da noite, respirando pesadamente.

Barbara parara de gritar e, da soleira da porta, olhava para ele —
ou para algo além dele; nao sabia dizer ao certo. O homem se
aproximou com o intuito de confortd-la, mas nao conseguia
recuperar o folego.

De repente, Ben ouviu um ruido atras da garota, vindo de dentro
da casa. Saltou para a varanda e viu outra daquelas horrendas
criaturas mortas avangando da cozinha em direcao aos dois. Devia
ter conseguido, de alguma forma, quebrar a tranca da porta dos
fundos.

“Feche essa porta!”, gritou Ben, e Barbara conseguiu reunir forga
de espirito suficiente para fechar e trancar a chave a porta da frente,
enquanto uma nova luta brutal se desenrolava na sala.

A coisa morta que Ben combatia dessa vez tinha uma aparéncia
ainda mais medonha que as outras duas, como se estivesse morta
ha mais tempo ou tivesse tido uma morte mais terrivel. Bocados de
cabelo e carne haviam sido arrancados da cabeca e do rosto da
criatura, e os 0ssos dos bragos eram visiveis sob sua pele como uma
jaqueta com os cotovelos lisos. Um olho morto pendia parcialmente
para fora da drbita, e sua boca estava retorcida e incrustada de
sangue e terra.

Ben tentou acertar a criatura, mas ela agarrou-o pelo braco e o pé
de cabra escapou-lhe da mao. Os dois se engalfinharam em uma
luta feroz, até que Ben conseguiu finalmente domina-la e puxa-la
para 0 chao, prensando-a contra o carpete. A criatura emitia
estranhos sons rascantes com a garganta morta — como aqueles
produzidos pela coisa que matara o irmao de Barbara — e tentava
desesperadamente agarrar o pescoco do homem, mas nao
conseguiu sequer toca-lo, pois este, tendo recuperado o pé de
cabra, enterrou-o com violéncia no seu cranio.

Ben se levantou. Pressionou o pé contra a cabeca da criatura
morta e, usando-o como alavanca, puxou a barra de ferro para fora,



fazendo com que a cabeca do cadaver fosse jogada para tras e se
chocasse com um baque contra o chdo da sala. Da ferida no cranio
da criatura escorria uma pequena quantidade de fluido —
esbranquicado e nao da cor do sangue, como se poderia esperar.

Mas Ben nao teve tempo de refletir sobre o significado daquilo,
porque um ruido na cozinha alertou-o da presenca de um novo
intruso. Topou com a criatura no corredor e, desferindo poderosos
golpes com o pé de cabra, forcou-a a recuar até expulsa-la de vez,
jogando o corpo contra a porta para manté-la fechada enquanto
recuperava o fblego.

Depois de um longo siléncio, Ben disse: “Eles sabem que estamos
aqui agora. Nao € mais nenhum segredo, se é que ja foi alguma vez.
E se nao nos defendermos, eles vao nos matar”.

Suas palavras dirigiam-se claramente a Barbara, como se buscasse
um sinal de compreensao da parte dela, um sinal de que entendia a
situacdo e estava disposta a colaborar para a sobrevivéncia dos dois.
Mas Barbara nao o escutava. Tinha o rosto contorcido de medo, e
seus olhos permaneciam arregalados, sem piscar.

Ela olhava fixamente para o chao, para o ponto onde jazia a
criatura morta. O cadaver estava em uma posicao torta, estirado no
corredor entre a sala e a cozinha, com o braco direito estendido em
um angulo bizarro na direcdo da garota, e os dedos contorcidos
como se quisessem agarra-la.

Horrorizada, Barbara teve a impressao de ver uma leve contracao
na mao da coisa; na verdade, o corpo inteiro se contraiu de modo
quase imperceptivel, e o pescoco torcido, quebrado da criatura
mantinha sua cabega virada para cima, com a boca escancarada e
uma expressao vidrada no unico olho que lhe restara.

Como se estivesse em transe, Barbara deu alguns passos em
direcdo a criatura; seu rosto, até entdo transtornado pelo terror, se
retorceu em uma expressao de repulsa. A mao do cadaver se
contorceu de novo. A garota aproximou-se ainda mais, atraida por
aquele corpo monstruoso, fitando-o com uma curiosidade irresistivel.

A criatura morta se contorcia no chao e a encarava, com o olho



saltado para fora e os primeiros sinais de putrefacao no rosto e no
pescoco.

Mas Barbara se aproximou ainda mais, e o cadaver continuou a
contrair-se, fitando o teto com seu Unico olho, vitreo e palido como o
olho de um animal empalhado.

A adrenalina percorreu o corpo da garota, e ela sentiu um impulso
irresistivel de correr ou gritar; mas permaneceu imovel, olhando
fundo no olho da criatura morta. E de repente o cadaver se moveu
com um som sussurrante. Barbara deu um pulo para tras e gritou,
despertando de subito do transe em que se encontrava, antes de se
dar conta de que Ben agarrara a criatura pelas pernas e a arrastava
pelo chao.

“Feche os olhos, garota, vou levar essa coisa para fora”, disse Ben
em um tom de voz austero, e seu rosto revelava a angustia e a
repulsa que sentia enquanto arrastava o cadaver pela casa.

O olho da criatura continuava a se contorcer. Ainda cobrindo a
boca com as maos, Barbara observava a cena com atencao, ouvindo
a respiracao ofegante do homem conforme se empenhava naquela
tarefa macabra. Por fim, ao chegar a porta da cozinha, Ben deixou
as pernas do morto cairem com um baque no chao e parou um
instante para descansar e pensar.

Mesmo com a fraca luminosidade proporcionada pela luz do forno,
Barbara pode ver as brilhantes goticulas de suor no rosto de Ben; os
olhos do homem estavam ao mesmo tempo atentos e temerosos, e
sua respiracao rouca e ofegante parecia preencher a sala. Ben virou-
se rapidamente para ver através do pequeno painel envidragado da
porta. A criatura morta ainda se contorcia ligeiramente aos seus pés.

E 13 fora, espreitando a sombra das grandes arvores, os olhos
perscrutadores de Ben distinguiram mais trés criaturas, que
observavam e esperavam o momento certo, com os bracos caidos
junto ao corpo e os olhos inchados e obtusos apontados para a casa.

Com um movimento rapido, o homem escancarou a porta da
cozinha e se curvou para pegar a criatura morta aos seus pés. Os
trés seres demoniacos sob as arvores comecaram a se arrastar lenta



e ameacadoramente em direcao a casa. Em um esforco tremendo,
Ben ergueu o cadaver e o atirou para fora de uma sé vez. O corpo,
caido a alguns passos da soleira, ainda se retorcia.

As criaturas continuaram a avancar pelo gramado, enquanto o
canto dos grilos se misturava aos arquejos asperos e agonizantes de
seus pulmoes mortos, sobrepondo-se aos demais sons noturnos.

Ben se curvou, e em outro esforco tremendo, ergueu o corpo
morto porém convulso e carregou-o até a borda da varanda.

Do interior da casa, Barbara ndo conseguia ver com clareza o que
Ben fazia. A garota se afastou da porta, tremendo
incontrolavelmente enquanto esperava que o homem terminasse o
que estava fazendo ou pretendia fazer e voltasse logo para dentro.

Ben estremeceu e tateou o bolso do casaco enquanto as criaturas
demoniacas seguiam avancando em sua direcao, com 0s bracos
esticados para frente como se quisessem agarra-lo e fazé-lo em
pedacos. Por fim, Ben encontrou a caixa de fésforos que procurava;
conseguiu acender um e encostou a ponta flamejante nos trapos
imundos da criatura morta, e entao, com um leve estalo, a roupa
pegou fogo.

As criaturas no gramado pararam de repente. O fogo queimava
devagar. Tremendo, Ben encostou o fésforo em outras partes da
roupa do morto. Atento as criaturas, acabou queimando os dedos e
estalou-os rapidamente no ar, atirando o fdsforo sobre a forma
contorcida no chao. Pds-se de pé, ofegante, e chutou o cadaver em
chamas para fora da varanda. O corpo rolou pelos trés pequenos
degraus até o gramado, onde ficou imdvel enquanto as chamas
lambiam o chao a sua volta.

Ben observou enquanto as criaturas recuavam alguns passos,
tentando cobrir os rostos com os bracos rigidos, como se tivessem
medo do fogo. Agarrou com firmeza o parapeito da pequena
varanda, o rosto brilhando com o calor das chamas.

“Vou pegar vocés”, murmurou Ben, com a voz trémula. Em seguida
ergueu a voz e gritou para o vazio da noite: “Vou pegar vocés! Todos
vocés! Seus malditos!”



Ben postou-se na pequena varanda, em uma atitude desafiadora,
enquanto o cadaver a sua frente queimava com um fedor
insuportavel. Entretanto, as criaturas tinham parado de recuar, e
agora mantinham certa distancia, observando e aguardando
impassiveis.

Ao ouvir um ruido repentino as suas costas, Ben virou-se e
deparou com Barbara junto a porta da cozinha. Quando seus olhos
encontraram os dela, ele pdde ler a expressao de assombro em seu
rosto, mas nao tardou até que a garota recuasse de volta para a
sala. Ben voltou depressa para dentro, batendo a porta da cozinha
atras de si. Estendeu a mao instintivamente para tranca-la; mas a
tranca tinha sido quebrada pelas criaturas invasoras, entao pegou
uma pesada mesa de cozinha e arrastou-a até baté-la contra a
porta. Continuava ofegando, agora de forma ainda mais frenética e
ruidosa, e seus olhos percorriam a sala em busca de alguma coisa
que Barbara nao conseguiu entender o que era.

Entdo correu até os armarios da cozinha, abriu as portas e gavetas
e comecou a vasculhar tudo. Estavam cheios de utensilios e
suprimentos comuns de cozinha. Por um longo tempo, Ben nao falou
nada — e os olhos arregalados de Barbara o acompanhavam
conforme ele esquadrinhava o lugar.

“Vé se acha o interruptor”, ele gritou de repente, tao de repente
que Barbara se sobressaltou com o0 som de sua voz e recuou contra
uma parede, cuja superficie tateou nervosamente até encontrar o
interruptor. Uma lumindria no teto se acendeu, emitindo uma luz
brilhante. O homem continuou a zanzar freneticamente pela cozinha,
enquanto Barbara piscava e apertava as palpebras, aturdida pela
subita claridade. Ela permaneceu encostada na parede, com a mao
sobre o interruptor, como se nao ousasse se mover um centimetro.
Em siléncio, observava Ben abrir impetuosamente as gavetas e
despejar os contelidos nas prateleiras e no chao.

O homem agarrou a gaveta dos talheres, que Barbara deixara
aberta, e puxou-a para fora até que o trilho travasse com um baque.
Depois de revira-la com impaciéncia, tirou de dentro uma grande



faca de pao e, contraindo o abdome, enfiou-a sob o cinto. Em
seguida, meteu novamente a mao na gaveta, apanhou outra faca e,
segurando-a pela lamina, ofereceu o cabo a garota. Pega de
surpresa pelo gesto brusco, Barbara recuou assustada. Isso pareceu
acalmar o frenesi de Ben; ofegando pesadamente entre uma palavra
e outra, ele falou com uma voz afavel, porém imperiosa:

“Vamos... Segure isto... € nao solte mais”,

Barbara hesitou por um momento, mas acabou pegando a faca. O
homem suspirou aliviado. Ela parecia fraca, quase apatica, como se
estivesse perdendo o autocontrole — ou como se ja tivesse desistido
de viver. A garota fitou a arma que tinha na mao, e ao erguer a
cabeca seus olhos se depararam com o rosto ardente de Ben.

“Muito bem”, ele disse. "Muito bem. Faga o que eu disser, e nos
vamos ficar bem. Temos que nos proteger... manter aquelas coisas
bem longe da gente, até darmos um jeito de fugir deste maldito
lugar.”

Ele ndo sabia se Barbara tinha absorvido ou ndo suas palavras,
mas torcia para que sim.

Afastou-se e continuou a busca, falando apenas ocasionalmente, e
com ninguém em particular, sempre entre grandes arfadas e durante
0s breves instantes em que sua atencao se voltava totalmente para
algum objeto que encontrara e que poderia ser Util como ferramenta
de sobrevivéncia.

Sua busca ndo era aleatdria, tinha um proposito definido; era
seletiva, ainda que frenética e desesperada. Procurava pregos €
pedacos de madeira ou tabuas que pudesse usar para pregar portas
e janelas. Tinha decidido que iam fortificar aquela velha casa de
fazenda o melhor que pudessem, para se precaver da iminente
ameaca de um ataque em massa das criaturas infernais, que
aumentavam em nUmero. Ben agia com certa afobacao, sempre
visando a esse propdsito defensivo. Inicialmente, a busca absorvia
toda sua atencao, e era movida pela ansiedade. Mas aos poucos,
conforme se deparava com varios itens importantes, seu furor se
aplacava, e ele ia procedendo de maneira mais calma e deliberada.



Comegou a empurrar pesadas mesas e outros mdveis contra as
partes mais vulneraveis da velha casa.

Sua tensao diminuia, e ele ia ficando mais calmo, mais racional,
conforme aquelas barreiras lhe proporcionavam uma sensagao maior
de seguranca. E a percepcao de todos aqueles esforcos para
protegé-los um pouco comegava a surtir efeito em Barbara, tirando-a
lentamente do estado de choque e passividade em que se
encontrava.

“Vamos ficar bem!”, gritou Ben, tentando parecer corajoso.

Barbara continuava a observa-lo, enquanto ele andava para la e
para ca, esvaziando as gavetas e os armarios. Aparentemente, havia
pelo menos uma coisa importante que ele ainda nao encontrara e
buscava com impaciéncia. Carretéis de linha, botoes, utensilios de
manicure, produtos para engraxar sapatos e outros objetos eram
atirados para fora das gavetas conforme Ben esquadrinhava a
cozinha e corria sem parar de um lado para o outro, com a mesma
agressividade e urgéncia de momentos antes.

Finalmente, em uma caixa de madeira sob a pia, encontrou o que
procurava; deu um salto repentino e soltou uma exclamacao de
triunfo enquanto despejava o conteldo da caixa no chao da cozinha.
Um grande martelo caiu para fora com um baque. E um machado. E
uma velha lata de tabaco que Ben pegou com um gesto rapido e
virou sobre uma prateleira — estava cheia de pregos, parafusos e
arruelas. Alguns sairam rolando e retiniram ao tocar o chdo, mas
Ben abaixou-se depressa para pega-los de volta. Examinou a
pequena pilha de pecas, escolheu os pregos mais compridos e
enfiou-os no bolso do suéter. E mesmo ao fazer isso nao parava
quieto; seus olhos ja sondavam o ambiente a procura de outros
artigos de necessidade.

Seu olhar recaiu sobre Barbara.

“"Da uma olhada ali perto da lareira e vé se acha algum pedaco
grande de madeira”, gritou para ela, e depois se virou para examinar
uma caixa de papelao em cima da geladeira. Mas a caixa estava
muito leve, e antes de abri-la, Ben sabia que estava vazia. Largou-a



no chao, espiando dentro para garantir, depois partiu para um
armario metalico no canto da cozinha, que ele apostava estar
recheado de géneros alimenticios. Mas ao se virar deu de cara com
Barbara, ainda imovel no mesmo lugar. Sua raiva veio a tona de
repente, e ele gritou:

“Por que vocé...?”

Mas ele se interrompeu, depois falou, em um tom ainda exaltado,
mas menos rispido:

“Olhe... Sei que vocé estd assustada. Eu também estou, assim
como vocé. Mas ndao vamos sobreviver se ndao nos ajudarmos de
alguma forma. Vou cobrir as portas e janelas com tabuas. Mas vocé
precisa cooperar. Temos que ajudar um ao outro, porque nao tem
ninguém aqui que possa fazer isso pela gente. Vai dar tudo certo...
Esta bem? Agora quero que vocé saia dai e veja se tem alguma
madeira naquela lareira...”

Ele parou, ainda ofegando. Barbara mal olhava para ele. Entao,
depois de varios segundos, a garota comecou a se afastar
lentamente da parede.

“Tudo bem?”, perguntou-lhe Ben, olhando-a nos olhos.

Barbara continuou imdvel por algum tempo antes de assentir
fracamente com a cabeca.

“Tudo bem?”, repetiu Ben, quase sussurrando, tentando tranquiliza-
la. Quando a garota saiu da cozinha, Ben seguiu-a com o olhar por
um momento, e em seguida retomou sua busca.

Barbara adentrou a sala de estar, onde a escuriddo a deteve por
um instante, retardando seus passos. Da cozinha, ainda podia
escutar os rumores da busca de Ben. A garota olhava a frente, em
meio a escuridao, e apertava o cabo da faca sempre que as cortinas
brancas das janelas pareciam brilhar ou quando as sombras se
moviam de modo suspeito. Naquela sala, atras dos mdveis ou dentro
dos armarios, podia haver qualquer coisa a espreita.

Barbara estremeceu.

Sobre a mesa de jantar, no canto oposto da sala, ela viu a silhueta
de um vaso com grandes flores arredondadas dentro... e elas se



agitaram de repente, sacudidas pela brisa que entrava por uma
janela aberta. Em panico, Barbara correu até a janela, bateu-a e
fechou o trinco, depois ficou ali, ofegando, reparando que parte da
cortina branca ficara presa sob o caixilho. Mas nao a levantaria de
novo, de jeito nenhum. Um arrepio percorreu seu corpo, e ao virar
viu Ben, que viera até a entrada da sala para averiguar a origem do
barulho. Tinha esperanca de que ele ficasse, mas o homem deu as
costas para ela e retomou sua ruidosa busca pela cozinha.

De novo sozinha na sala, Barbara esticou o braco em direcdao a
uma luminaria que repousava sobre uma mesinha lateral. Acendeu-
a. Uma luz fosca iluminou o espaco ao redor. A sala transmitia uma
sensacao de vazio. Barbara avancou lentamente até a lareira. Ao
lado dela havia uma pilha de lenha e algumas tabuas, que talvez
fossem largas o bastante para pregar nas janelas. Ainda agarrando a
faca, a garota se curvou sobre a lenha e pegou uma tdbua — mas
uma aranha correu pela sua mao e ela gritou, deixando a madeira
cair com estrépito no chao.

Ela esperou, torcendo para que Ben nao viesse, e, de fato, dessa
vez 0 homem nao apareceu para ver o que estava acontecendo. A
barulheira incessante na cozinha explicava por que ele nao ouvira
nada do que ela fazia na sala, as voltas com a lenha. Barbara se
ajoelhou e pegou as tabuas de novo, determinada a nao se assustar
mais com aranhas.

Cambaleando sob o peso da madeira, a garota precipitou-se para a
cozinha e, ao cruzar a porta, encontrou Ben batendo o martelo
contra as dobradicas da porta de um alto armario de vassouras. Com
um Ultimo golpe e um puxao violento, a porta finalmente se soltou,
com o ruido dos parafusos sendo arrancados e rasgando a madeira.
Ben encostou-a na parede ao lado. Nos recessos do armario,
encontrou outros objetos Uteis e tirou-os para fora: uma tabua de
passar, as trés tabuas centrais da mesa de jantar, e outros pedacos
velhos de madeira.

Sorriu para Barbara quando levantou os olhos e viu que ela trazia
seu proprio suprimento de madeira e o apoiava com cuidado em um



canto. Acenando para que o seguisse, pegou a porta do armario €
carregou-a até a porta dos fundos da casa, aquela cuja tranca havia
quebrado. Levantando a madeira, prensou-a contra o painel
envidracado da porta, e depois de um rapido exame concluiu que
podia usa-la nao sé para cobrir a porta da cozinha, mas também boa
parte da janela, de dimensdes modestas e nao muito distante da
primeira. Escorou a madeira com o corpo e tateou o bolso do suéter
em busca de pregos. A porta comegou a escorregar de leve. Ela nao
cobriria totalmente a janela da cozinha: duas faixas de vidro, no alto
e embaixo, ficariam descobertas; entretanto, cobriria a parte
envidracada da porta, ajudando a protegé-la. A pesada porta do
armario deslizou de novo e ele empurrou-a de volta para o lugar
com o cotovelo, enquanto continuava procurando pregos no bolso.
Tomando subita iniciativa, Barbara adiantou-se para ajudar, pegando
a tabua e segurando-a na posicao. Ben aceitou mecanicamente sua
ajuda, sem dar qualquer sinal de reconhecimento, e examinou por
alto a barricada enquanto decidia onde fixaria os pregos. Em
seguida, tirando alguns pregos compridos do bolso, colocou-os na
posicdo e pregou-os na madeira com ageis e poderosos golpes do
martelo. Fincou dois do proprio lado, fixando a madeira na porta e
na moldura, depois se postou rapidamente ao lado da garota e
pregou outros dois. Entao, com o peso da madeira sustentado pelos
pregos, continuou a martelar até enterra-los por completo na
madeira. Por fim, deu um passo para trds e se preparou para
acrescentar outros. Queria usa-los com parcimbnia e prudéncia,
fixando-os onde seriam mais eficazes, ja que tinha uma provisao
limitada.

Para testar, sacudiu a porta da cozinha. Parecia bem presa. Depois
de ter tomado e completado com éxito essas primeiras medidas
defensivas, Ben comecou a ganhar autoconfianca. Continuava
assustado, e ainda trabalhava meio as pressas (embora, a seu ver,
de maneira sensata), mas o fato de dispor de ferramentas
adequadas, bem como de um plano de sobrevivéncia, dava-lhe a
sensacao de que nao estava totalmente impotente, de que podia



agir de modo concreto e positivo para preservar o seu destino e
também o da garota.

“Pronto! Gracgas a Deus!”, exclamou finalmente, em uma explosao
de autoconfianca. “Isso deve segurar aquelas coisas malditas e
impedir que entrem aqui. Eles nao sao tao fortes... Pronto!”

E enterrou mais dois pregos na moldura da janela. Ao sacudir a
barricada, teve mais uma vez a impressao de que estava bem
segura.

“Por aqui eles nao passam”, disse Ben, e para finalizar deu mais
algumas marteladas nos pregos, até suas cabecas afundarem na
madeira.

Seus olhos examinaram as partes do vidro que continuavam
descobertas, mas elas nao eram suficientemente largas para que um
corpo humano passasse por elas. “"Nao tenho muitos pregos”, disse
Ben. “Vou deixar assim por enquanto. O mais importante agora é
reforcar outros lugares por onde eles podem entrar.”

Barbara ndo respondeu a nenhuma de suas palavras, nem para
encoraja-lo, nem para aconselha-lo. Ben lancou-lhe um olhar irritado
antes de dar as costas para a barricada e parar por um momento
para examinar o ambiente. Nao havia outras portas ou janelas,
exceto a porta que conduzia a sala.

“Bem... este lugar esta bastante seguro”, comentou Ben, hesitante,
enquanto olhava para Barbara em busca de algum sinal de
aprovacao. Mas a garota continuava muda, entao Ben continuou,
alcando a voz em uma tentativa de deixar bem claro o que queria
dizer. “Agora... Se precisarmos...”

A garota simplesmente o fitava, imovel.

“Se precisarmos... podemos correr aqui para dentro. Mas nada de
corpo mole dessa vez, ou vou deixar vocé la fora se virando sozinha.
Se eles entrarem em alguma outra parte da casa, a gente corre aqui
para dentro e bloqueia essa porta com tabuas.”

Indicou a porta entre a cozinha e a sala, que estivera aberta o
tempo todo. Barbara observou enquanto ele a encostava, testava
sua solidez, fechava-a com firmeza e depois tornava a abri-la.



Escolheu rapidamente varias tabuas e apoiou-as contra a parede,
ao lado da porta, onde pretendia deixa-las caso houvesse uma
emergéncia e fosse necessario bloguear a entrada.

Remexeu no bolso e se deu conta de que sua reserva de pregos
estava diminuindo. Foi até a prateleira onde havia despejado o
conteldo da lata de tabaco; pegou a lata e esvaziou-a
completamente. Entao revistou a pequena pilha de objetos,
selecionou os pregos mais longos, atirando apenas esses de volta na
lata, e depois entregou esta Ultima para Barbara.

“Fiqgue com estes”, disse a garota de maneira incisiva, sem deixar
margem para duvidas ou protestos.

Como se despertasse bruscamente de um sono profundo, Barbara
tomou depressa a latinha de tabaco da maozorra do homem; depois
o observou recolher o0 maximo de madeira que conseguia carregar
nos bracos e se encaminhar para fora da cozinha. Ela nao queria
ficar sozinha, e ele nao lhe mandara permanecer ali, entao o seguiu
em siléncio, trazendo a lata de tabaco a frente do corpo como se
nao soubesse muito bem o que fazer com aquilo.

Entraram na sala.

“Nao vai demorar muito”, disse Ben ofegante. “Mais cedo ou mais
tarde, eles vao tentar entrar a forca. Devem estar com medo
agora... Ou vai ver nao estao com muita fome ainda...”

Soltou o carregamento de madeira no meio do chao e, sem parar
de falar, foi caminhando até as grandes janelas frontais. De repente,
seu tom de voz mudou. Era mais enérgico, e ele falava depressa.

“Descobri que eles também tém medo de fogo.”

Plantada no meio da sala, completamente muda, com a faca em
uma mao e lata de tabaco na outra, Barbara observava Ben, que
estava a sua frente e procurava medir visualmente o tamanho das
grandes janelas de fachada. Depois de percorrerem toda a sala, os
olhos de Ben finalmente se fixaram na grande mesa de jantar, da
qual se aproximou rapidamente, ainda falando e sem perder o fio
dos seus pensamentos enquanto o fazia.

“Devia ter umas cinquenta, talvez uma centena dessas criaturas, 13



em Cambria, quando a noticia se espalhou.”

Barbara observava, quase petrificada. Ao ouvi-lo mencionar o
numero de criaturas, seus olhos refletiram um misto de assombro e
timida curiosidade. Ben arrastou a pesada mesa para longe da
parede, depois a contornou, avaliando suas dimensdes. Por fim,
ergueu-a por uma das extremidades e virou-a de lado. Apoiando
uma das pernas contra si, jogou o peso do corpo sobre ela,
empregando toda sua forga para quebra-la. Apds um estalo, a perna
da mesa se soltou, e Ben deixou-a cair com um forte baque sobre o
tapete. Continuava a falar, ofegando e suando copiosamente
enquanto trabalhava, pontuando seus comentarios com violentas
investidas contra a mesa a medida que arrancava uma a uma suas
pernas.

“"Vi um desses caminhOes-tanque, sabe? Perto do Beekman’s,
aquela lanchonete. E ouvi o radio... Tinha um radio ligado no
caminhao...”

Deu um puxao na segunda perna da mesa. Ela estalou
ruidosamente, mas nao soltou. Ben foi até o meio da sala, onde
largara o martelo no chao.

“Esse caminhao-tanque saiu cantando pneu da lanchonete... Devia
ter uns dez, quinze daqueles monstrengos atras dele; mas eu nao os
vi logo de cara, estavam do outro lado do caminhao. Achei estranha
aquela correria toda. O sujeito mal teve tempo de manobrar direito
antes de cair na estrada.”

Bum! Bum!

Com dois poderosos golpes do martelo, soltou finalmente a
segunda perna da mesa, que caiu ruidosamente no chao. Ben
arremessou-a para um canto, ocupando-se em seguida da terceira
perna.

“De inicio eu sO vi aquele caminh@ao enorme — e achei curioso ele
sair para a rua desembestado daquele jeito. Foi ai que vi aqueles
seres bizarros. O caminhdo estava desacelerando, e eles ja quase o
alcancavam... entao conseguiram se segurar nele, depois pularam
em cima. Nao demorou até que agarrassem o motorista pelo



pescoco.”

Outra perna se soltou e caiu sobre o tapete. Ben respirava
pesadamente. Barbara o escutava com atencao, ao mesmo tempo
horrorizada e fascinada com sua histéria.

“E o0 caminhao simplesmente cortou a estrada e atropelou a cerca
de protecao, sabe? Tive que pisar no freio, acabei perdendo o
controle do carro e sai derrapando. O caminhdo bateu em um poste
e depois nas bombas de um posto da Sunoco. Eu ouvi a batida.
Aquele troco enorme comecou a queimar, mas mesmo assim nao
parou; atropelou as bombas e seguiu em direcao ao posto. Fiquei
parado, sem mexer um musculo. E vi aquelas coisas... Elas
comecaram a recuar... Algumas delas corriam, ou pelo menos
tentavam, porque mancavam como se estivessem aleijadas. Mas
continuavam correndo, como se... como se, por alguma razao,
precisassem ficar longe do fogo. O motorista nao tinha como sair,
porque metade da cabine do caminhao estava enterrada no posto da
Sunoco, e ele ficou queimando vivo Ia dentro, gritando feito louco.”

Os olhos de Barbara se turvaram, e seu rosto se contorceu de
angustia. Aquele pesadelo sem fim se tornava cada vez mais
complexo para ela.

Ben arrancou a Ultima perna da mesa com uma forte martelada.
Sem sustentacao, o pesado tampo ameacou cair, mas Ben voltou a
equilibra-lo, e com grande esforco, comecou a arrasta-lo pela sala.
Barbara se aproximou e agarrou uma das extremidades do tampo,
mas nao pode ajudar muito, pois o0 mdvel era pesado demais para
ela.

“"Nao sei o que aconteceu depois”, continuou Ben. “Quer dizer, nao
sabia se o posto de gasolina ia explodir... ou voar pelos ares... Nao
sabia. Simplesmente arranquei com carro e segui em frente,
procurando ficar longe caso houvesse uma explosao... E o cara no
caminhao gritava, gritava... até que, depois de um tempo, parou.”

Apoiou o tampo da mesa no chao e limpou o suor da testa. Ainda
ofegava devido ao esforco que acabara de fazer. Limpou a mao na
camisa. Seus olhos se arregalavam e se enchiam de célera ao



lembrar-se dos eventos que descrevia para Barbara, e pareciam a
ponto de chorar.

“E aquelas coisas estavam la... paradas bem no meio da estrada...
Parecia que tinham acabado de sair da tumba ou algo do tipo.
Estavam perto da lanchonete, e o estacionamento estava cheio de
carros e Onibus com os vidros quebrados. Eu sabia que aquelas
coisas tinham exterminado todas as pessoas la dentro, e havia mais
delas do lado de fora, por todos os lados, s6 esperando a chance de
entrar. Entao eu acelerei e parti para cima daqueles monstrengos. Os
fardis estavam ligados, e pela primeira vez consegui dar uma boa
olhada nos malditos. Atropelei um monte deles... esmaguei todos
que via na minha frente. Arremessei alguns pelos ares, a uns cinco
metros de distancia. Queria acabar com aqueles animais imundos,
fazer picadinho deles. E eles ali, parados. Nao corriam, nao saiam da
estrada, nada. Alguns ficavam com os bracos estendidos para frente
que nem uns retardados, como se pudessem me pegar. Mas
continuavam no mesmo lugar, inertes... e a caminhonete passando
por cima deles... como se fossem um bando de insetos...”

Ao topar com o olhar aterrorizado de Barbara, Ben silenciou. Com
as maos ainda pousadas sobre o tampo da mesa, a garota tinha os
olhos arregalados e fitava Ben com uma expressao de repulsa.

Ben voltou a se concentrar no tampo da mesa, fazendo forca para
ergué-lo. Barbara estava praticamente imdvel. Quando Ben deslocou
a mesa, as maos dela largaram o tampo e penderam inertes ao lado
do seu corpo. Ele arrastou a mesa, sozinho, até a janela que
pretendia cobrir.

Olhou para Barbara. Ela olhou-o de volta, quase inexpressiva.

“Eu... eu tenho filhos”, disse Ben, enxugando a testa suada com a
manga da camisa. “E... acho que eles vao ficar bem. Eles sabem se
virar sozinhos... mas ainda sao criancas... e eu estou tao longe, e...”

Sua voz foi sumindo ao perceber que Barbara nao esbogava
nenhuma reacao; além disso, ele ndo sabia mais o que dizer. Com
um ultimo esforco, puxou a mesa e encostou-a na parede, ao lado
da janela.



“"Wou fazer tudo ao meu alcance”, ele disse, esforcando-se para
parecer otimista. “Vou fazer tudo que eu puder, vou voltar para casa
e... vou ver minha familia. Vai dar tudo certo, e eu... vou voltar logo
para casa.”

Ben tinha comecado a se repeti, e sentiu que ja estava
balbuciando. Viu que a garota o observava atentamente, entao
parou um instante para se recompor e comecou a falar de modo
mais pausado, quase mondtono, com uma calma forcada. Mas por
tras daquela camada de raiva e medo ele era um homem corajoso, e
estava decidido a nao perder a autoconfianga. Sabia que a garota
precisaria de apoio para enfrentar a situacao. Quisesse ou nao, sua
sobrevivéncia dependia em certa medida da dela, e do seu sucesso
em fazer com que ela superasse o0 medo e cooperasse.

“"Nos também vamos ficar bem”, ele disse. “Podemos manter essas
coisas longe daqui. Quero dizer... Podemos simplesmente... acabar
com elas. SO nao podemos perder a cabeca e deixar o medo nos
dominar. Somos mais rapidos que eles, e eles sao fracos demais em
comparagao com um homem adulto... e se vocé nao fugir e bater
bastante neles, vai conseguir derrota-los. Somos mais espertos que
eles. E mais fortes também. Vamos deté-los. Esta bem?”

A garota continuou a fita-lo.

“Sé precisamos ficar calmos”, acrescentou Ben.

Os dois se olharam por um instante, entao Ben se virou e agarrou
novamente o tampo da mesa e comecou a ergué-lo. Quando ja
chegava a altura da janela, a garota quebrou o siléncio e disse em
uma voz baixa e fraca:

“Quem sao eles?”

Ben parou de repente, ainda segurando o pesado tampo, e fitou
com perplexidade o rosto aflito de Barbara. Lentamente se deu
conta de que a garota nunca soubera de fato o que estava
acontecendo. Ela nao tinha nocao do tamanho do perigo, ou de
como tinham chegado aquela situacao. Ela ndo tinha ouvido os
anuncios ou os comunicados no radio. Ela estivera vivendo em um
estado de choque e ignorancia.



Encarando a garota com ar de incredulidade, Ben perguntou num
berro: “Vocé nao soube de nada?”

Ela fitou-o com um olhar inexpressivo, sem dizer nada. A resposta
dela estava no siléncio.

“Quer dizer que vocé nao faz ideia do que esta acontecendo?”

Barbara esbocou um gesto de cabeca, mas foi tomada por uma
onda de tremores: “Eu... Eu...”

Os tremores aumentaram de intensidade, e logo seu corpo sacudia
violentamente. De repente, levantou o0s bracos e agitou-os
convulsivamente, solugando de maneira descontrolada. Comegou a
andar a esmo pela sala, tomada de panico.

“N@o... ndo... eu nao posso... 0 que esta acontecendo... 0 que esta
acontecendo com a gente... por que... 0 que esta acontecendo... diz
pra mim... preciso saber... preciso...”

Irritado com aquele ataque histérico, Ben agarrou-a pelos ombros
e sacudiu-a com forca. Os solucos de Barbara cessaram
abruptamente, mas ela mantinha-se estatica, com os olhos fixos em
algum ponto a sua frente, como se ele ndao estivesse ali. Suas
palavras, entretanto, embora ainda vagas e distantes, pareciam
ganhar um pouco mais de coeréncia.

“Estavamos no cemitério... eu e Johnny... meu irmao Johnny...
Tinhamos trazido flores para... e aquele... homem... veio atras de
mim... e Johnny... eles lutaram... e agora ele esta... esta...”

“Esta bem! Chega!”, Ben gritou na cara dela. Tinha a sensacao que
se nao conseguisse tird-la daquele estado mental, ela perderia o
juizo e faria uma besteira; podia se matar ou fazer algo que pusesse
a vida dos dois em risco. Apertou seus punhos com mais forca, e a
garota se contorceu, tentando se soltar.

“Tire as maos de mim!”

Ela pegou-o de surpresa, desvencilhando-se dele com um gesto
brusco e batendo em seu peito. Mas acabou tropecando em uma das
pernas da mesa €, depois de recuperar a custo o equilibrio, jogou-se
contra a porta da frente e ficou 13, acuada, como se estivesse
prestes a correr noite afora.



Ela falava de modo desconexo, perdendo qualquer traco de
racionalidade.

“Temos que ajuda-lo... precisamos ir buscar o Johnny... precisamos
sair e encontra-lo... trazé-lo para ca...”

Ela se afastou da porta e foi se aproximando devagarinho de Ben,
implorando com lagrimas nos olhos que a ajudasse, chorando de
desespero como uma garotinha assustada.

“Traga-o para ca... estaremos seguros aqui... podemos ajuda-lo...
podemos...”

Ben deu um passo adiante. Barbara retrocedeu, repentinamente
assustada, estendendo uma mao para frente, em uma postura
defensiva, e levando a outra a boca. “Nao... nao... por favor... por
favor... temos que fazer isso... temos que...”

O homem deu um passo largo e deliberado em sua direcao. “Tente
se acalmar”, ele disse brandamente. “Vocé estd segura aqui. Nao
podemos correr riscos...”

Ela franziu os labios, e lagrimas escorreram pelo seu rosto.

“Temos que buscar meu irmao”, disse fracamente. Pos os dedos na
boca e fitou Ben com os olhos arregalados, feito uma crianca
pequena.

“Ei... vamos... acalme-se”, ele falou. “Vocé nao sabe do que
aquelas coisas sao capazes. La fora ndao € como um piguenique de
escola dominical...”

Barbara comecou a solucar de modo convulsivo, histérico. Era
evidente que ela estava com os nervos em frangalhos.

“Por favor... por favooor... Nao... nao... nao... Johnny... Johnny...
Po-po-por favor!”, balbuciou.

Ben tentava a todo custo acalma-la, fazé-la parar quieta, mas a
garota se contorcia toda para se desvencilhar dele. Ele nao queria
machuca-la, e apesar da forca que fazia para segura-la, Barbara
acabou conseguindo se libertar. Ela o encarou; seus olhares se
encontraram e houve um instante de trégua. Entao ela deu um grito
e comecou a dar murros e pontapés nele, e continuou a golpea-lo
sem parar enquanto ele lutava para prender os bracos dela junto ao



corpo e imobiliza-la contra a parede. Por fim, com um violento
empurrao, Ben conseguiu atird-la sobre uma poltrona, mas Barbara
investiu de novo, gritando e dando tapas no seu rosto. Ele foi
forcado a reagir: agarrou a garota em um abrago de urso e jogou-a
contra a parede; em seguida, embora detestasse fazer isso, ergueu
o punho e desferiu um potente soco no rosto dela, mas ela desviou
a cabeca de repente e o golpe atingiu-a apenas em parte, sem
nocautea-la. Porém, bastou para deixa-la paralisada em um siléncio
aturdido, e isso Ihe permitiu golpea-la de novo, acertando em cheio
dessa vez. Barbara dirigiu-lhe um olhar aflito, e seu corpo pendeu
para frente, ameacando desabar. Ben avancou para ampara-la,
sustentando seu peso com 0s bracos.

Olhou em volta, perdido. Seu olhar recaiu sobre o sofa. Escorando
a garota em vez de carrega-la, fez com que ela praticamente
caminhasse até o sofa. Em seguida, deitou-a com cuidado e apoiou
a cabeca dela em uma almofada.

Deu um passo para tras e olhou para ela. Sentia-se culpado pelo
que fora forcado a fazer. Por outro lado, ela parecia tao tranquila
deitada ali... como se nao corresse qualquer perigo. Mas essa
tranquilidade era s6 aparente, claro. O cabelo loiro estava todo
baguncado. O rosto, Umido de lagrimas. E com certeza ela ganharia
um hematoma no queixo, onde ele a atingira.

Ben estremeceu. Torcia, para o bem dos dois, que encontrasse um
modo de tira-los dali. Nao seria facil.

N3o seria nada facil.



CAPITULO 3

Ao lado do sofa em que Barbara jazia inconsciente, havia um velho
radio de madeira, do tipo que as pessoas costumavam comprar nos
anos 1930. Ben apertou um botdo, e o visor amarelado do radio
emitiu uma luz brilhante por tras da velha placa de vidro. Enquanto
esperava o0 aparelho aquecer, Ben olhou ao redor em busca da
latinha de pregos que pouco antes confiara a Barbara. Encontrou-a
no chao, onde a garota a deixara cair; escolheu alguns pregos e
meteu-os no bolso. O radio comecou a zumbir e estalar com o
barulho de estatica. Ben se aproximou do aparelho e comecou a
girar o botao de sintonia. No inicio, ouviu apenas estatica, mas logo
teve a impressao de passar por uma voz, entao foi ajustando
cuidadosamente o botao, tentando achar o ponto certo. Finalmente,
uma voz metalica e mondtona saiu do alto-falante:

“...NSMISSAO DE  EMERGENCIA. AS  TRANSMISSOES  REGULARES  FORAM
TEMPORARIAMENTE SUSPENSAS. FIQUE SINTONIZADO NESTA ESTAGCAO PARA OBTER
INFORMACOES DE EMERGENCIA. A POLICIA SOLICITA QUE TODOS PERMANECAM EM CASA E
MANTENHAM AS PORTAS E JANELAS TRANCADAS OU FECHADAS COM TABUAS. USE AS
RESERVAS DE COMIDA, AGUA E MEDICAMENTOS COM MODERAGAO. AS FORCAS DA DEFESA
CIVIL ESTAO TENTANDO ASSUMIR O CONTROLE DA SITUACAO. FIQUE PERTO DO RADIO E
CONTINUE SINTONIZADO NESTA FREQUENCIA. NAO USE SEU CARRO. MANTENHA TODAS AS
PORTAS E JANELAS TRANCADAS.”

Uma longa pausa. Um estalo. E entdao a mensagem comegou a
repetir. Era uma gravacao.

“NOSSAS EMISSORAS TRANSMITIRAO AO VIVO AS ULTIMAS INFORMACOES RECEBIDAS
PELA SEDE DA DEFESA CIVIL. ESTA E UMA TRANSMISSAO DE EMERGENCIA. AS



TRANSMISSOES REGULARES FORAM TEMPORARIAMENTE SUSPENSAS. FIQUE SINTONIZADO
NESTA ESTACAO..."”

Ben abanou a mao com desgosto e se afastou enquanto o radio
repetia o comunicado. Voltou para o pesado tampo de madeira,
ainda encostado na parede ao lado da janela. Oculto em meio as
sombras, abriu uma fresta na cortina e espiou para 0 gramado
escuro do lado de fora.

Viu que agora havia quatro criaturas a espreita no quintal.

As suas costas, a voz metalica da gravacao continuava a se repetir
no radio.

E as figuras sinistras — cujas vagas silhuetas revelavam roupas
esfarrapadas e cabelos desgrenhados — continuavam 13 fora,
quietas, com os bragcos pendendo junto ao corpo. Eram coisas frias,
mortas.

De repente, algo que viu ao longe o sobressaltou. Do outro lado da
estrada, um vulto se movia em direcdo a casa. Aquelas criaturas
demoniacas aumentavam em nimero com o passar das horas. Nao
era nada que Ben nao tivesse previsto ou levado em consideracao;
mesmo assim, ver aquilo acontecer diante dos proprios olhos fazia
seu coracao bater mais forte, como se fosse saltar pela boca.

Se muitas daquelas coisas se juntassem, era sO6 uma questao de
tempo até que comegassem a atacar a casa, tentando invadi-la a
qualquer custo, investindo contra as portas e janelas até arromba-
las.

Ben se afastou da porta e correu para a lareira. Apanhou os
fésforos no bolso. Em uma mesinha, ao lado do sofa em que Barbara
jazia inconsciente, havia um monte de revistas velhas. Pegou-as,
rasgou algumas paginas e amassou-as dentro da lareira. Empilhou
gravetos e alguns pedacos maiores de lenha, depois acendeu o
fosforo, pos fogo no papel e contemplou a pequena chama se
alastrar.

Sobre o console da lareira, viu uma latinha de fluido para acender
carvao. “Que sorte”, pensou. Apanhou-a e despejou o conteiido no



fogo, que silvou e levantou uma labareda que por pouco nao
queimou seu rosto. Os pedacos maiores de lenha comecaram a
queimar. Voltou para a janela.

A mensagem gravada continuava a se repetir.

“...POLICIA SOLICITA QUE TODOS PERMANECAM EM CASA E MANTENHAM AS PORTAS E
JANELAS TRANCADAS OU FECHADAS COM TABUAS. USE AS RESERVAS DE COMIDA, AGUA E
MEDICAMENTOS COM MODERAGAO. AS FORCAS DA DEFESA CIVIL ESTAO TENTANDO...”

Ben ergueu o tampo da mesa até a altura do peitoril e equilibrou-o
com dificuldade enquanto colocava o primeiro prego na posicao.
Martelou com forca, um prego apds o outro, movido pelo desespero.
Com o tampo preso no lugar, deu uma rapida conferida no resultado
e correu para a outra janela. Levantou uma ponta da cortina e
espiou para fora.

Agora havia cinco deles no gramado.

Ben soltou a ponta da cortina e deu meia volta, precipitando-se
para a lareira, onde os pedacos maiores de lenha tinham comegado
a queimar. Entao rasgou as cortinas da janela bloqueada em tiras, as
quais enrolou na extremidade das pernas destacadas da mesa. Em
seguida, ensopou o pano com o fluido inflamavel e mergulhou as
hastes no fogo, obtendo duas tochas flamejantes. Finalmente, com
uma tocha em cada mao, dirigiu-se para a porta.

No caminho, usou as pernas para empurrar uma grande poltrona
acolchoada até a porta, e, tomando as duas tochas em uma sé mao,
puxou a cortina para dar mais uma espiada no quintal.

As figuras continuavam la fora, estaticas, observando a casa.

Ben encharcou a poltrona com o fluido inflamavel, depois a tocou
com uma das tochas. Ela pegou fogo na mesma hora, e as chamas
subiram e lamberam rapidamente o estofado, projetando uma luz
cintilante pela casa inteira. Ben sentia o rosto arder com o calor
intenso, mas precisava aguentar um pouco mais. Destrancou a porta
e abriu-a de supetao, deixando-a escancarada.

Do vao, a poltrona em chamas lancava uma luz sombria e irregular



sobre o0 gramado, e as criaturas recuaram um pouco, Como Sse
estivessem com medo.

Ben empurrou a poltrona até a beirada da varanda e atirou-a
escada abaixo. A massa flamejante rolou pelos degraus e parou no
meio gramado. Com o movimento, as chamas subiram, lancando
faiscas no ar; pequenas particulas do estofado, ardentes como
brasas, voaram e foram varridas pela brisa noturna.

O fogo alastrou-se pelo capim.

Ben observou as criaturas recuarem ainda mais.

Depois de voltar para dentro, bateu a porta com forca e fechou o
trinco.

“...ORCAS DA DEFESA CIVIL ESTAO TENTANDO ASSUMIR O CONTROLE DA SITUACAO.
FIQUE PERTO DO RADIO E CONTINUE SINTONIZADO NESTA FREQUENCIA. NAO USE SEU
CARRO. MANTENHA..."”

Foi correndo até a janela e po6s mais pregos no tampo da mesa,
fixando-o com firmeza na janela, depois parou para examinar a sala.
Demorava o olhar nas areas de possivel vulnerabilidade. Havia uma
segunda grande janela, ainda descoberta, a esquerda da porta;
outra janela lateral, menor; uma janela na area de jantar, do lado
oposto da sala; e a porta da frente, que fora trancada mas nao
fechada com tabuas.

Ben se virou, ainda inspecionando a sala, e de repente seus olhos
se arregalaram de surpresa.

A garota tinha se levantado e estava sentada no sofa. Entretanto,
mais que o fato de que tivesse recobrado os sentidos, era seu modo
de agir que surpreendera Ben. Ela tinha o rosto machucado, e fitava
o chao em siléncio. O radio repetia sem cessar a mesma ladainha,
envolvendo a garota naquele som mondtono e metalico; e o fogo
cintilava no seu rosto e refletia nos seus olhos... que fitavam o vazio,
quase sem piscar.

Ben se aproximou, tirou o suéter e jogou-o sobre os ombros de
Barbara, encarando-a com um olhar compreensivo. Ela insistia em



fitar o chao. Ben sentiu-se tolo e impotente; tinha vergonha do que
lhe fizera pouco antes, embora nao houvesse outro meio de por fim
a luta dos dois. Esperou por um bom tempo que Barbara esbocasse
uma reacao qualquer — uma explosao de raiva ou alguma
demonstracao de rancor, quem sabe —, mas nada aconteceu.
Desconsolado, foi até a pilha de madeira no meio da sala, escolheu
uma tabua e dirigiu-se para a janela da frente, que ainda estava
desprotegida.

“...EMISSORAS TRANSMITIRAO AO VIVO AS ULTIMAS INFORMACOES RECEBIDAS PELA
SEDE DA DEFESA CIVIL. ESTA E UMA TRANSMISSAO DE EMERGENCIA. AS TRANSMISSOES
REGULARES FORAM...”

Depois de bloquear as outras duas janelas da sala, Ben seguiu para
a porta da frente. Pegou a tabua de passar, colocou-a atravessada
contra a porta e, de posse do martelo, pregou-a meticulosamente na
moldura. Em seguida, testou para ver se estava bem presa. Parecia
forte o bastante para ajudar a manter aquelas coisas do lado de
fora. Assim, Ben prosseguiu com seus esforcos para proteger a casa
de eventuais ataques.

Havia duas portas fechadas na area de jantar. Experimentou uma.
Estava trancada. Examinou-a mais de perto, mas nao achou nenhum
trinco. Pelo visto, alguém a trancara com chave. Devia ser um
armario embutido. Agarrou a macaneta e sacudiu a porta com forga,
mas por mais que insistisse, ela ndo saia do lugar, entdao concluiu
que estava bem protegida e desistiu de arromba-la. Era ébvio que
tinha sido trancada pela dona da casa, que jazia morta junto ao
patamar da escada, no andar de cima.

Ja a outra porta, descobriu Ben, estava destrancada, e dava para
um escritdrio com varias janelas salientes. Contrariado com a
vulnerabilidade adicional que aquilo representava, Ben soltou um
longo suspiro, depois olhou em volta e refletiu por um instante. Por
fim, saiu bruscamente, batendo a porta atrds de si e trancando-a
com a chave mestra que descansava no buraco da fechadura. Tinha



decidido usar as tabuas para bloguear a porta em vez de tentar
tapar todas aquelas janelas.

Mas a chave mestra deu-lhe uma ideia. Arrancou-a da fechadura e
correu até a primeira porta, aquela na sala de jantar, que nao
conseguira abrir antes. Enfiou a chave no buraco e tentou gira-la,
mas ela nao se movia. Mexeu e remexeu com a chave na fechadura,
mas era inutil. N3o ia abrir. Guardou a chave no bolso e desistiu da
porta.

De longe, Ben viu que o suprimento de madeira no centro da sala
estava diminuindo. Enquanto se dirigia para 13, seus olhos se
detiveram por um instante na figura inerte e triste de Barbara. Ela
nao retribuiu seu olhar. Ben curvou-se sobre a pilha de madeira e
escolheu outra tabua para cobrir a porta do escritdrio. Estava prestes
a dar a primeira martelada, quando um pensamento cruzou sua
mente. Imediatamente, destrancou a porta e entrou no aposento.
Havia cadeiras, uma escrivaninha, um gaveteiro... Aproximou-se da
escrivaninha e comecou a vasculhar as gavetas, de dentro das quais
tirou papéis, uma pilha de lapis e canetas, um compasso e varias
miudezas do tipo. Na outra gaveta, encontrou mais uma dezena de
itens praticamente inUteis... largou-a aberta, meio dependurada para
fora. O gaveteiro continha principalmente roupas; Ben arrancou as
gavetas maiores — deixando as roupas cairem —, depois as atirou
pela porta, mirando a sala de jantar. Elas aterrissaram com um
estrondo e deslizaram ruidosamente pelo chao, esparramando
roupas por todos os lados. Olhou novamente para o gaveteiro, e
atinando de repente com um possivel uso para ele, empurrou o
movel enorme e pesado até a porta, espremendo-o pelo vao estreito
até passa-lo para outro lado, deixando sulcos e arranhoes na pintura
do umbral. Com tremendo esforco, fez 0 mesmo com a volumosa e
antiquada escrivaninha. Sua intencao era retirar do escritorio tudo
que pudesse ser Util antes de pregar a porta.

O armario estava repleto de roupas velhas; Ben escolheu um
grosso casaco e uma jaqueta e jogou-os sobre o ombro. Nas
prateleiras mais altas havia um monte de caixas velhas, malas,



caixas de guardar chapéus e, por fim, um velho guarda-chuva.
Ponderou por um instante se aquelas coisas tinham alguma
serventia ou se poderiam conter algo de util. A seus pés, notou
outras bugigangas: mais caixas, guarda-chuvas, e diversos sapatos e
chinelos empoeirados. Pegou um par de sapatilhas, examinou-as,
pensando na garota descalca no sofa, e meteu-as debaixo do braco.
Ja ia se afastando, quando algo chamou sua atencao: um brilho nos
recessos escuros do armario — o reflexo da superficie lustrosa de
um artefato de madeira trabalhada, cuja forma familiar se insinuava
sob uma pilha de roupas sujas. Estendeu ansiosamente a mao, que
encontrou exatamente o que ele esperava: um rifle. Largou tudo no
chao e comecou a revirar com impaciéncia o fundo do armario —
dentro das caixas de sapato, debaixo de tudo, enquanto itens
variados voavam para fora do armario. Uma das caixas de sapato
continha velhas cartas e cartoes-postais. Finalmente, dentro de uma
caixa de charutos, junto com limpadores de cachimbo e um frasco
de solvente, encontrou um manual de operacao e uma caixa de
munigao.

Levantou a tampa da caixa e viu que ainda estava cheia pela
metade: vinte e sete cartuchos, contou.

O rifle era um Winchester de acionamento por alavanca, calibre
.32. Uma arma boa e potente, de bastante impacto. Ben acionou a
alavanca para esvaziar o pente, e um apds o outro, sete cartuchos
foram ejetados da arma e retiniram ao tocar o chao. Ben abaixou-se
para apanha-los, guardou-os na caixa junto com os demais e enfiou
o manual no bolso de tras da calca; em seguida, decidindo levar a
caixa inteira de charutos, com tudo que tinha dentro, colocou-a
debaixo do braco, recolheu o casaco, a jaqueta e os sapatos e
deixou o aposento.

De volta a sala de jantar, comecou a largar o carregamento de
suprimentos sobre o gaveteiro vazio; mas parou de subito quando
viu a garota: ela continuava sentada como antes, sem mexer um
musculo.

Ele a chamou.



“Estamos bem, agora. Este lugar esta bem protegido. E encontrei
uma arma... uma arma e algumas balas.”

Do outro lado da sala, olhou para Barbara. Ela nao parecia prestar
atencao a nada do que ele dizia. Virou-se e pegou a tabua e o
martelo para vedar a porta do outro comodo. Continuou falando, na
esperanca de que alguma palavra sua a tirasse daquele torpor.

“Bem, temos um radio... e mais cedo ou mais tarde alguém vai
aparecer para tirar a gente daqui. E temos bastante comida... para
alguns dias, pelo menos — e ah!— arranjei uns sapatos para vocé;
ja vamos ver se servem no seu pé, esta bem? Também encontrei
algumas roupas quentes...”

Ben posicionou a tabua horizontalmente no centro da porta, logo
acima da macaneta, e comecou a martelar os pregos. As batidas do
martelo e a ladainha do radio eram os Unicos sons que se ouviam na
casa. Depois de introduzir o ultimo prego, deu uma sacudida para
testar a firmeza da barreira e voltou para onde a garota estava.

“...POLICIA SOLICITA QUE TODOS PERMANECAM EM CASA E MANTENHAM AS PORTAS E
JANELAS...”

A nao ser pelo fato de estar sentada com o corpo ereto, a garota
nao dava nenhum sinal de vida. Apenas fitava o chao com os olhos
arregalados, como se enxergasse algo através do piso.

... TRANCADAS OU FECHADAS COM TABUAS...”

“Ei, estao falando de nos”, disse Ben. “Nossas janelas estao
tapadas. Parece que estamos indo bem...”

Esbocou um sorriso, mas como a garota nao olhava para ele, sua
tentativa de aliviar o clima surtiu pouco efeito. Em uma s6 bracada
desajeitada, apanhou o rifle, a caixa de charutos, o casaco e as
sapatilhas, depois ajoelhou de frente para a garota e largou tudo no
chao, junto do sofa. Entao pegou as sapatilhas, estendeu-as para ela
e disse: “Nao sao as coisas mais bonitas do mundo, eu acho, mas



devem manter seus pés aquecidos...”

Levantou os olhos e encontrou-a catatonica. Era dificil continuar
falando com ela nesse estado. Nao sabia como lidar com aquela
situacao. A imobilidade da garota fazia com que ele a tratasse com
toda delicadeza que podia, mas ela nao esbocava nenhuma reacao,
e isso o0 deixava ao mesmo tempo desconcertado e frustrado.

Segurou um dos calcados junto ao pé da garota, esperando que
ela o levantasse e enfiasse no lugar. Como ela nao se mexeu, Ben
suspendeu o pé dela pelo tornozelo e tentou calca-lo, mas a
sapatilha nao entrava com facilidade, em parte por ser muito
pequena, em parte pela inércia de Barbara. Quando finalmente
conseguiu, colocou o pé dela cuidadosamente no chao e se
apoderou do outro.

Concluida a tarefa de calcar ambos os sapatos para ela, Ben
inclinou-se para tras, sentando-se sobre os calcanhares, e examinou
seu rosto. Ela parecia estar olhando para os proprios pés.

“Exatamente como na histéria da Cinderela”, ele disse, arriscando
uma piada.

Nenhuma reagao. O homem apalpou instintivamente o bolso, mas
lembrou que tinha dado seu suéter a Barbara.

“Ei... Vocé ficou com meus cigarros, sabia?”

Tentou sorrir de novo, mas Barbara continuou sem esbocar
qualquer reacao. Aproximou-se e enfiou a mao no bolso do suéter
que pusera sobre seus ombros. Ao fazer isso, teve a impressao de
que a garota olhava diretamente para ele, e isso o deixou
constrangido.

“Vocé ficou com meus cigarros”, repetiu em um tom de voz mais
suave, como se explicasse algo a uma crianca, e enquanto falava,
retirou 0 mago de cigarros do bolso do suéter e se afastou depressa
— como se tivesse cometido uma infracao ao toca-la —, sentando-se
novamente sobre os calcanhares. Pegou um cigarro, pds na boca e
acendeu, tentando nao olhar para a garota.

Teve a impressao de que ela ainda o encarava com insisténcia.

O radio repetia a mesma mensagem mondtona, e para Ben isso



tornava o siléncio de Barbara ainda mais sinistro. Ficaria feliz de
ouvir o som de outra voz humana se sobrepondo aos sons metalicos
do radio.

“...SINTONIZADO NESTA ESTACAO PARA OBTER INFORMAGOES DE EMERGENCIA. A
POLICIA SOLICITA QUE TODOS PERMANEGAM EM CASA E MANTENHAM AS PORTAS E
JANELAS TRANCADAS OU FECHADAS COM TABUAS..."

Ben tragou a primeira baforada e soltou a fumaca pelo nariz.
“Estamos indo bem”, repetiu. “Todas as nossas portas e janelas
estao protegidas. Ei, vocé devia deitar e descansar um pouco. Vocé
fuma?”, perguntou, oferecendo esperancosamente o cigarro acesso.
Barbara baixou os olhos para o chao. Ele deu outra baforada e
soprou depressa a fumaca.

“Talvez vocé...”

Ele se interrompeu. Nao estava chegando a lugar nenhum. Seu
tempo seria mais bem empregado se continuasse a reforcar a velha
casa contra possiveis ataques.

Pegou o rifle e a municao, sentou em uma cadeira de frente para
Barbara e comecou metodicamente a carregar as capsulas na
camara.

“Bem, nao sei se vocé estd me ouvindo ou ndo, se esta
inconsciente ou algo assim. Mas estou indo |1a para cima agora, esta
bem? Estamos a salvo aqui. Nada pode entrar aqui dentro, pelo
menos nado tao facilmente. Quer dizer, eles poderiam até tentar
invadir @ casa, mas iriam suar bastante, e eu poderia muito bem
ouvi-los e impedi-los antes que conseguissem. Mais tarde vou
acertar umas coisinhas € ai eles nao vao mais poder entrar de jeito
nenhum. Mas podemos ficar tranquilos por enquanto. Nao se
preocupe.”

Continuou a carregar o rifle enquanto falava, com o cigarro
pendurado nos labios, apertando os olhos por causa da fumaca que
atingia seu rosto em lentas espirais.

“Agora a Unica maneira de alguém entrar é por cima, entdao vou



subir e dar um jeito nisso.”

Ben terminou de carregar a Ultima capsula e estava prestes a
levantar quando seu olhar caiu mais uma vez sobre Barbara. Fez
uma ultima tentativa de se comunicar:

“Esta bem? Vocé vai ficar bem?”

Barbara continuou em siléncio. O homem levantou, enfiou o rifle
debaixo do braco e, apanhando o maximo de madeira que conseguia
carregar, dirigiu-se para a escada.

Quando deu as costas para Barbara, percebeu que ela levantara o
rosto e 0 acompanhava com o olhar, mas nao se virou.

“Estarei la em cima. Vocé esta segura agora. Estarei por perto, no
andar de cima. Se eu escutar alguma coisa, venho correndo.”

Comecou a subir os degraus.

Ao chegar ao topo da escada, respirou fundo e viu-se novamente
diante do cadaver estracalhado e mutilado. Era o corpo de uma
mulher, provavelmente uma mulher mais velha, a julgar pelo estilo
das roupas que ainda restavam, rasgadas em pedacos e incrustadas
de sangue seco. A maior parte da carne tinha sido arrancada dos
0ssos. A cabeca fora quase totalmente separada do corpo, e os
0ssos da coluna vertebral pareciam triturados.

Ben largou o rifle € a madeira no chao. Controlava a ansia de
vOmito e tentava nao olhar para o cadaver. O corpo jazia sobre um
tapete encharcado de sangue; a poucos passos de distancia, havia
outro tapete, com padrdes orientais e uma franja costurada nas
bordas. Ben pegou o tapete e rasgou um pedaco da franja. Depois
do rasgo inicial, o restante da franja se soltou com facilidade.
Destacou-a completamente do tapete e, apoderando-se do rifle,
amarrou uma ponta no cano e a outra na parte mais estreita da
coronha, improvisando uma correia. Feito isso, pendurou o rifle no
ombro, sentindo-se mais confiante agora que podia carregar a arma
com ele o tempo todo, mesmo enquanto trabalhava.

Em sequida, debrugou-se sobre a mulher morta, agarrou uma das
pontas do tapete sobre o qual jazia o corpo mutilado e comecou a
arrasta-lo pelo corredor escuro, prendendo a respiracao e lutando



para nao vomitar por causa do fedor de carne podre e do aspecto
pavoroso do cadaver. Havia varias portas fechadas ao longo do
corredor.

Ben depositou o corpo em um dos vaos, escancarou a porta e
pulou para tras com o rifle em punho, como se alguma coisa
pudesse sair e saltar em cima dele. A porta bateu na parede, voltou,
e rangeu até parar.

Nada saiu do comodo.

O homem entrou devagar, com o rifle a postos.

Estava vazio. Pelo visto, estava assim ha um bom tempo. Havia
apenas velhos jornais amarelados no chao e uma teia de aranha em
um canto.

Em uma parede, viu um armario embutido. Abriu-o lentamente,
apontando o rifle, pronto para atirar se necessario.

Dentro ndo havia nada além de poeira, que rodopiava pelas
prateleiras em montinhos, fazendo-o tossir.

Aproximou-se da janela e olhou para fora. No gramado em frente a
casa, sob a copa das arvores, podia distinguir os vultos ameacadores
das criaturas mortas, que observavam e esperavam, movendo-se
levemente sob a grossa folhagem. Podia contar seis deles agora.

Eles andavam em volta da caminhonete, mas tinham parado de
ataca-la. Pelo visto ndo se sentiam mais ameacados por ela, agora
que os fardis estavam destruidos. O carro nao parecia ter qualquer
significado para eles, portanto nao lhe davam mais atencao do que
dariam a uma arvore ou a uma pilha de tijolos.

Com um arrepio, Ben compreendeu que nada que fosse humano
tinha algum significado para aquelas criaturas. SO os proprios seres
humanos. Elas estavam interessadas nos seres humanos apenas
para mata-los. Para rasgar a carne de seus corpos e transforma-los
em coisas mortas... assim como elas.

O homem teve o subito impulso de quebrar a janela com o cano da
arma e atirar de longe nos seres imundos. Mas se conteve e inspirou
profundamente, tentando se acalmar. Nao fazia sentido desperdicar
municao tolamente; sabia muito bem como ela poderia ser



importante na eventualidade de um ataque.

Afastou-se da janela e retornou para junto da porta, onde deixara
o cadaver. Agarrou o tapete e, prendendo novamente a respiragao,
arrastou o corpo para dentro do quarto vazio. Depois saiu e fechou a
porta, com a intencao de prega-la mais tarde. Lembrou-se da porta
do armario, que podia ter arrancado e usado para este fim; mas
duvidava que voltaria para busca-la; nao queria entrar naquele
quarto nunca mais.

Havia mais trés portas no corredor manchado de sangue; uma ao
fundo e outras duas na parede oposta ao quarto vazio com o
cadaver. Aquela ao fundo devia ser um banheiro; Ben constatou em
seguida que de fato era. Isso deixava mais duas portas — quartos,
provavelmente.

Com a arma em punho, pronto para atirar, Ben abriu lentamente a
mais proxima das duas portas restantes. De repente, pulou para
tras, surpreendendo-se com o préprio reflexo em um espelho de
corpo inteiro afixado atras da porta. Tateou a parede até encontrar o
interruptor. Era um quarto de crianca. Os lengdis estavam
amarrotados e manchados de sangue, como se alguém os tivesse
agarrado em desespero, tentando se segurar enquanto lutava para
nao ser arrastado para fora da cama. Mas nao havia nenhum corpo
no quarto. Apreensivo, com medo do que poderia encontrar, Ben
olhou ao redor da cama, debaixo dela e depois dentro do armario,
que continha roupas de um garoto de uns onze ou doze anos. No
chdo do armario havia também dois ou trés tacos de beisebol e uma
bola velha e gasta, com o forro meio rasgado.

Ben deduziu que o garoto estava morto. Provavelmente tinha sido
arrastado para fora por uma daquelas criaturas que agora
espreitavam a casa. A mulher morta no corredor devia ser avo do
garoto.

Esse pensamento renovou o terror que Ben conseguira suprimir
enquanto sua mente estava ocupada trabalhando duro, tomando
medidas defensivas e se concentrando na prdpria sobrevivéncia.

Pensou nos proéprios filhos: dois meninos, um de nove e um de



treze anos. Nao tinha mais mulher; ela estava morta. Tinha morrido
muitos anos antes, e o deixara sozinho com os dois filhos para criar.
Nao era facil. Ele amava os garotos, mas seu trabalho o obrigava a
viajar com frequéncia para outras cidades, e por isso tinha que
deixa-los a maior parte do tempo com a avd enquanto trabalhava
fora e tentava ganhar dinheiro suficiente para sustentar os trés.
Quando foi decretado o estado de emergéncia, ele estava voltando
do trabalho; mas devido a interrupcao das linhas de comunicacado, o
trem que normalmente tomaria nao veio. Desesperado para chegar
em casa, viu-se forcado a pedir carona. Nenhum carro queria parar,
e conforme se deslocava pela periferia da cidade, comecou a
encontrar sinais de morte e destruicao. No inicio, aquilo o intrigou.
Ficou assustado. Entao, ao passar por um restaurante e ouvir o
noticidrio no radio, soube que precisava voltar imediatamente para
junto da familia. Nao conseguiu pegar nenhum Onibus ou taxi.
Chegou a tentar alugar um carro ou simplesmente pagar a alguém
para leva-lo até em casa. Por fim, conseguiu pegar carona com um
fazendeiro, que depois de percorrer um bom pedaco de estrada,
deixou-o em uma area de interior, no meio do nada. Ben pegou a
caminhonete que agora trazia consigo no quintal de um homem
morto — um homem que fora arrastado para fora do veiculo e
assassinado a margem de uma estrada de terra. Continuou a ouvir o
noticiario pelo radio da caminhonete, e sabia tanto sobre o que
estava acontecendo como qualquer outra pessoa — e isso era bem
pouco. Mas sabia que queria sobreviver e voltar para junto dos filhos
e da avd deles, embora sua razao Ihe dissesse que, no meio daquele
caos, eles deviam estar numa situacao bem melhor que a dele. Pelo
menos estavam em uma cidade, com outras pessoas, protecao
policial, comida e atendimento médico caso precisassem. E a avo
deles era uma pessoa capaz. Era bem provavel que estivessem bem.
Entretanto, ndo era facil se convencer disso enquanto olhava para os
lengdis e para o colchdao machados de sangue... Sangue de um
garoto que fora assassinado nao fazia muito tempo. Aquele velho
casario era mais uma prisao do que um reflgio para ele e Barbara —



embora nem sequer soubesse o nome dela e aparentemente nao
pudesse ajuda-la, j@ que a garota ndo estava disposta ou em
condicoes de ajudar a si mesma.

Ben saiu do quarto do menino e experimentou a outra porta
fechada. Era o quarto da velha senhora. Nao ligou a luz logo de
cara. Mesmo na penumbra podia divisar a borda da cama, forrada
com lengdis brancos, e o contorno dos mdveis macicos que
compunham a mobilia. Ligou o interruptor. As luzes nao revelaram
nada fora do comum: uma cama e duas ou trés comodas. Havia um
edredom cuidadosamente dobrado sobre os lencdis. Mas a cama nao
tinha sido usada. Era provavel que a velha senhora tivesse acabado
de por o menino para dormir e estivesse se preparando para deitar
também quando os dois foram atacados.

Ben entrou no quarto e comecou a arrastar os mdveis para o
corredor. Seu plano era tirar tudo que pudesse ser Uutil de dentro do
quarto do menino e da senhora e depois pregar as portas com
tabuas.

Nao sabia se as criaturas podiam escalar paredes ou nao; se eram
capazes de pensar ou nao; ou se tinham como entrar na casa pelas
janelas do segundo andar. Na duvida, preferia nao arriscar. Além
disso, quando trabalhava, tinha a sensacao de que estava fazendo
algo importante, e isso o deixava menos preocupado, sem tempo
para sentir pena de si mesmo.

A velha casa enchia-se com o rumor do seu trabalho.



CAPITULO 4

Barbara continuava sentada no sofa da sala, aturdida.

A luz do fogo cintilava em seu rosto, e a lenha crepitava
ruidosamente na lareira, mas ela parecia alheia a tudo isso. Os
objetos na sala projetavam sombras indistintas, e a atmosfera era
densa e sombria. Se antes Barbara se mostraria assustada em um
ambiente assim, agora ela era indiferente. Sua capacidade de reagir
fora-lhe arrancada a forca. Nesse sentido, a garota ja era uma vitima
das criaturas mortas, que a tinham deixado em estado de choque,
incapaz de pensar ou sentir.

N... AS TRANSMISSOES REGULARES FORAM TEMPORARIAMENTE SUSPENSAS. FIQUE
SINTONIZADO NESTA ESTAGAO...”

De repente, o radio soltou um zumbido e comegou a estalar com
ruido de estatica. Depois, ouviu-se um burburinho tipico de redacao
de jornal (como o que Johnny, irmdo de Barbara, ouvira mais cedo
no radio do carro); mas dessa vez os sons eram mais distintos:
maquinas de escrever, teletipos com perfuradores de fita, vozes
baixas conversando ao fundo.

Barbara ndao mexeu um musculo, como se nao tivesse percebido a
mudanca na transmissao. Entretanto, a mensagem repetitiva da
Defesa Civil tinha cessado e era Obvio que algo estava prestes a
acontecer.

... HA... SENHORAS E SENHORES... O QUE?... TA, TA... HUM... TA, EU ENTENDL..
O QUE?... OUTRO?... PASSE-O PARA A CENTRAL... CERTO, CHARLIE, ESTOU NO AR
AGORA... SIM. SENHORAS E SENHORAS, ESCUTEM COM ATENCAO, POR FAVOR. TEMOS OS
ULTIMOS BOLETINS DA CENTRAL DE EMERGENCIA...”



A voz do locutor parecia cansada, mas ele comecou a ler o
comunicado de forma fria e factual, com o ar de um comentarista
profissional que estivesse cobrindo um grande evento ha quarenta e
oito horas e nao estivesse mais impressionado com os ultimos
acontecimentos.

" 0S ULTIMOS RELATORIOS CONFIRMAM QUE O... CERCO... INICIALMENTE
REGISTRADO NA REGIAO CENTRAL DO PAIS, JA SE ESTENDE AS OUTRAS REGIOES, E
TAMBEM AFETA O MUNDO TODO. CONSELHEIROS MEDICOS E CIENTIFICOS FORAM
CONVOCADOS A CASA BRANCA, E CORRESPONDENTES EM WASHINGTON INFORMAM QUE O
PRESIDENTE PLANEJA DIVULGAR OS RESULTADOS DESSA REUNIAO EM UM
PRONUNCIAMENTO PUBLICO QUE SERA TRANSMITIDO POR MEIO DA REDE DE EMERGENCIA
DA DEFESA CIVIL..."

Mas nada disso provocou qualquer reacao em Barbara. Ela nao se
mexeu. Nao se levantou para chamar Ben, no caso de que o radio
transmitisse alguma informacao que pudesse contribuir para a
protecao dos dois.

" OS ESTRANHOS... SERES... QUE APARECERAM EM QUASE TODO TERRITORIO
NACIONAL PARECEM TER CERTOS PADROES PREVISIVEIS DE COMPORTAMENTO. NAS HORAS
QUE SE SEGUIRAM AQOS PRIMEIROS RELATOS DE MORTE E VIOLENCIA, E ATAQUES
REPENTINOS E APARENTEMENTE IRRACIONAIS CONTRA PESSOAS ALEATORIAS, CONSTATOU-
SE QUE OS SERES ALIENIGENAS SAO HUMANOS SOB DIVERSOS ASPECTOS FISICOS E
COMPORTAMENTAIS. ATE O PRESENTE MOMENTO, AS HIPOTESES SOBRE A ORIGEM E 0S
PROPOSITOS DESSES SERES SAO TAO DIVERSAS E VARIADAS QUE SO PODEMOS REPORTAR
TAIS FATORES COMO DESCONHECIDOS. EQUIPES DE CIENTISTAS E MEDICOS DISPOEM
ATUALMENTE DOS CADAVERES DE DIVERSOS AGRESSORES, QUE ESTAO SENDO ESTUDADOS
EM BUSCA DE PISTAS QUE POSSAM CONFIRMAR OU DESMENTIR AS TEORIAS EXISTENTES.
O FATO MAIS... IMPRESSIONANTE... E QUE ESSES... SERES ESTAO SE INFILTRANDO EM
AREAS URBANAS E RURAIS POR TODO O PAIS, EM GRUPOS DE NUMERO VARIAVEL, E SE
AINDA NAO HA EVIDENCIAS DA PRESENCA DELES EM SUA LOCALIDADE, POR FAVOR...
TOME TODAS AS PRECAUCOES POSSIVEIS. 0S ATAQUES PODEM OCORRER A QUALQUER



MOMENTO, EM QUALQUER LUGAR E DE MODO INESPERADO. REPETIMOS AGORA OS FATOS
MAIS IMPORTANTES DOS ULTIMOS BOLETINS: UM VIOLENTO BANDO... EXERCITO... DE
SERES HUMANOIDES DE ORIGEM E NATUREZA DESCONHECIDA... SURGIU... NO MUNDO
TODO... E ESSES SERES SAO EXTREMAMENTE AGRESSIVOS... E ATACAM COM UMA
VIOLENCIA IRRACIONAL. A DEFESA CIVIL PLANEJA UMA ACAO COORDENADA E JA EXISTEM
INVESTIGACOES EM CURSO PARA DESCOBRIR A ORIGEM E O PROPOSITO DOS
AGRESSORES. RECOMENDAMOS ENFATICAMENTE A TODOS OS CIDADAOS QUE TOMEM
TODAS AS MEDIDAS POSSIVEIS DE PRECAUCAO PARA SE DEFENDER DESSA...
TRAICOEIRA... FORGA... DESCONHECIDA. ESSES SERES NAO TEM GRANDE FORCA FISICA,
E PODEM SER FACILMENTE DISTINGUIDOS DOS HUMANOS DEVIDO AO SEU ASPECTO
DEFORMADO. OS AGRESSORES NORMALMENTE ESTAO DESARMADOS, EMBORA PARECAM
CAPAZES DE MANEJAR ARMAS. ELES NAO SURGIRAM COMO UM EXERCITO ORGANIZADO,
COM UM OBJETIVO OU PLANO DE AGCAO APARENTE... NA VERDADE, PARECEM MOVIDOS
POR IMPULSO, COMO SE ESTIVESSEM OBCECADOS OU EM TRANSE. AO QUE TUDO INDICA,
SAO INTEIRAMENTE INCAPAZES DE PENSAR. ELES PODEM... EU REPITO: PARA DETE-LOS,
E PRECISO CEGA-LOS OU DESMEMBRA-LOS. EM GERAL, SAO MAIS FRACOS DO QUE UMA
PESSOA ADULTA, MAS A FORCA DELES ESTA NA QUANTIDADE, NO FATOR SURPRESA E NO
FATO DE QUE ESTAO ALEM DA NOSSA ESFERA NORMAL DE COMPREENSAO. TUDO INDICA
QUE SAO SERES IRRACIONAIS E INCAPAZES DE SE COMUNICAR... NAO HA DUVIDA DE QUE
DEVEMOS CONSIDERA-LOS NOSSOS INIMIGOS, E ENQUANTO ESTIVEREM A SOLTA,
CONTINUAREMOS EM ESTADO DE... EMERGENCIA NACIONAL. SE ENCONTRADOS, ESSES
SERES DEVEM SER EVITADOS OU DESTRUIDOS. NAO ANDE DESACOMPANHADO E FIQUE
JUNTO DE SEUS FAMILIARES ENQUANTO DURAR ESSA AMEACA. ESSES SERES SE
ALIMENTAM DE CARNE HUMANA. ELES COMEM AS PESSOAS QUE MATAM. ESSA E A
PRINCIPAL CARATERISTICA DOS SEUS ATAQUES: UMA COMPULSAO INSANA E PERVERSA
POR CARNE HUMANA. REPITO: ESSES SERES ALIENIGENAS COMEM A CARNE DE SUAS
viTIMAS...”

Neste momento Barbara pulou do sofd e comecou a gritar de
maneira histérica e selvagem, como se as palavras do locutor
tivessem finalmente conseguido arranca-la do torpor em que estava,
obrigando seu cérebro a registrar exatamente o que acontecera com
0 irmao. Ela ouviu mais uma vez o som de carne dilacerada e viu o
espectro da criatura que assassinara Johnny, e com os gritos lutava



para suprimir aguelas memorias, enquanto se lancava pela sala, indo
chocar-se contra a porta da frente.

Pego de surpresa, Ben tirou o rifle da correia e precipitou-se
escada abaixo. A garota agarrava-se as tabuas que bloqueavam a
porta e as sacudia violentamente, em uma tentativa desesperada de
fugir da casa, solucando de forma descontrolada. Ben correu em sua
direcao, mas a garota se esquivou e saiu desabalada pela sala,
dirigindo-se ao amontoado de mdveis que Ben acumulara
desordenadamente na area de jantar, em frente a porta que
encontrara trancada.

De repente a porta se abriu, e fortes maos sairam de tras dos
moveis e agarraram Barbara. Ela gritava aterrorizada, enquanto Ben
saltava para frente, brandindo o rifle e desferindo uma coronhada
contra o agressor.

O intruso soltou a garota e se esquivou da coronha do rifle, que
acabou batendo com estrondo em um dos modveis. Ben ergueu
rapidamente a arma e ja ia apertar o gatilho e atirar, quando uma
voz gritou:

“Nao! Nao atire! Nds viemos da cidade... Nao somos...”, comegou o
homem.

“Nao somos como aqueles monstros!”, completou uma segunda
voz, € Ben viu outro homem saindo de detras da porta parcialmente
aberta, aquela que ele pensara estar trancada.

O primeiro homem, que estava escondido atrdas dos moveis,
levantou-se lentamente, como se ainda estivesse receoso de que
Ben atirasse nele. Nao era um adulto, mas um garoto de uns
dezesseis anos de idade, vestido com uma calgca jeans e uma
jagueta de couro. O homem atras dele estava na casa dos quarenta,
era calvo e vestia uma camisa social branca com a gravata frouxa.
Trazia um grande cano de ferro na mao.

“"Nao somos como aquelas coisas”, o homem calvo insistiu.
“Estamos na mesma situacao que vocés.”

Barbara tinha se jogado no sofa e solucava de forma esporadica.
Os trés homens se voltaram para ela, com atitude solicita e



preocupada, como se quisessem convencer uns aos outros de suas
boas intencbes. O garoto foi o primeiro a tomar uma atitude:
aproximou-se de Barbara e fitou-a com uma expressao compassiva.

Ben olhava para os intrusos, ainda atbnito com a presenca
repentina dos dois.

O radio continuava a transmitir as Ultimas noticias sobre o estado
de emergéncia.

O homem calvo recuou nervosamente, sem tirar os olhos do rifle
de Ben, e se agachou ao lado do radio para ouvir, ainda segurando o
cano.

“...BOLETINS PERIODICOS, A MEDIDA QUE CHEGUEM NOVAS INFORMACOES A NOSSA
REDACAO, BEM COMO INFORMAGOES DE SOBREVIVENCIA E UMA LISTAGEM DE POSTOS DE
SOCORRO DA CRUZ VERMELHA, ONDE AS PESSOAS SERAO ATENDIDAS SEMPRE QUE
POSSIVEL E CONFORME A DISPONIBILIDADE DE EQUIPAMENTO E PESSOAL..."

Ben continuava a encarar os dois recém-chegados. Mesmo contra
sua vontade, deixava transparecer certo ar de ressentimento, como
se a dupla de estranhos tivesse se intrometido em sua pequena
fortaleza particular. Entretanto, o que o deixava mais ressentido nao
era a presenca deles em si, mas o fato de que estivessem na casa
todo aquele tempo sem nunca dar as caras para ajuda-los. Nao
sabia ao certo o que os levara a sair da obscuridade agora ou até
que ponto podia realmente confiar neles.

O homem calvo desviou os olhos do radio e dirigiu-se a Ben: “Nao
precisa nos olhar desse jeito”, falou.

“Nao estamos mortos, como aquelas coisas la fora. Meu nome é
Harry Cooper. O garoto se chama Tom. Estadvamos escondidos no
porao.”

“Cara, as coisas seriam tao mais faceis se eu tivesse alguém para
me ajudar”, disse Ben, mal controlando a raiva. “Ha quanto tempo
vocés estdo la embaixo?”

“"Nao existe nenhum lugar mais seguro que o porao”, retrucou
Harry Cooper em um tom de voz que dava a entender que, para ele,



qualquer um que nao se escondesse no porao numa situacao como
aquela devia ser um idiota.

O garoto, Tom, que estivera agachado ao lado do sofa pensando
em um modo de confortar Barbara, levantou e veio se juntar a
discussao que se formava.

“Parece que vocé deu uma boa fortificada aqui em cima”, disse
Tom amistosamente.

Ben partiu para cima dele.

“Cara, vai me dizer que vocé nao ouviu a barulheira que estavamos
fazendo aqui em cima?”

Cooper poOs-se de pé. “Como iamos saber o que estava
acontecendo?”, retrucou, na defensiva. “Podia muito bem ser
aquelas coisas tentando entrar aqui dentro.”

“A garota estava gritando”, rebateu Ben furioso. “Duvido que vocé
nao saiba identificar o grito de uma mulher. Aquelas coisas nao
gritam. Qualquer pessoa decente saberia que tinha alguém aqui em
cima precisando de ajuda.”

Tom interveio: “De 1a debaixo ndo da para saber direito o que esta
acontecendo aqui em cima. As paredes sao grossas. Nao da para
ouvir”,

“Pensamos ter ouvido gritos”, continuou Cooper. “Mas como iamos
saber que nao eram aquelas criaturas que tinham entrado na casa e
estavam atras dela?”

“E mesmo assim vocé nao subiu para ajuda-la?”, disse Ben, virando
as costas com desprezo para os dois.

O garoto parecia envergonhado, mas Cooper nao se deixava
intimidar pelo desprezo de Ben, provavelmente acostumado a uma
vida inteira justificando a propria covardia.

“Bem... eu... se estivéssemos em maior numero...”, 0 garoto disse,
mas desviou o olhar e nao teve espirito para continuar procurando
desculpas.

Cooper insistiu.

“Aquela barulheira dava a impressao de que a casa estava sendo
destruida. Como podiamos...”



Ben o interrompeu.

“Vocé acabou de dizer que era dificil ouvir alguma coisa de Ia
debaixo. Agora esta dizendo que parecia que a casa estava sendo
destruida. E melhor vocé contar essa histéria direito, meu chapa.”

Cooper explodiu.

“"Que merda! Nao sou obrigado a aguentar esses insultos e
desaforos. Aquele porao € um lugar seguro. E nem vocé nem
ninguém vai me convencer a arriscar a vida depois de termos
encontrado um lugar seguro!”

“Esta bem... Por que nao relaxamos um pouquinho...”, comecou
Tom. Mas Cooper nao lhe deu espaco e continuou falando, desta vez
com mais calma, expondo seu ponto de vista:

“Seja como for, nés acabamos subindo, nao é? Estamos aqui.
Agora eu sugiro irmos todos l& para baixo antes que alguma
daquelas criaturas descubra que estamos aqui dentro.”

“Eles nao podem entrar aqui dentro”, disse Ben, como se tivesse
certeza absoluta disso. Sua cabeca estava cheia de dividas, mas nao
estava a fim de discuti-las em beneficio daqueles dois estranhos que
eram, pelo que ele tinha visto até entao, um garoto e um covarde.

“Vocé blogueou todas as portas e janelas?”, perguntou Tom. Ele
estava um pouco cético em relacdo a eficacia dessas medidas
preventivas, mas estava disposto a suspender o ceticismo em prol da
harmonia do grupo.

“A maior parte delas”, respondeu Ben num tom calmo e analitico.
“Tudo menos o andar de cima. Existem alguns pontos fracos, mas
nao vai ser dificil dar um jeito nisso. Ja tenho o que preciso e...”

Cooper o interrompeu com sua voz estridente.

“Vocé é louco! Nunca sera seguro aqui em cima, nao importa o que
vocé faca. De toda essa maldita casa, o porao € o lugar mais
seguro!”

“Estou dizendo a vocé que eles ndao tém como entrar aqui dentro!”,
gritou Ben.

“E eu estou dizendo a vocé que aquelas coisas tombaram nosso
carro! Tivemos uma puta sorte de escapar inteiros, e agora vocé



esta tentando me dizer que eles ndo podem derrubar uma barreira
tosca de madeira?”

Ben fitou-o por um momento, sem saber o que dizer. Ele sabia que
o porao tinha certas vantagens, mas nao admitiria que um covarde
como Cooper |he dissesse isso. Ben sabia que tinha se saido muito
bem até ali, e ndo queria p6r tudo a perder ao se aliar com alguém
que poderia entrar em panico ou fugir em uma emergéncia.

Tom aproveitou o momento de trégua para acrescentar um fato
novo, o qual pensava que talvez pudesse amolecer Ben e encerrar a
discussao entre ele e Cooper.

“A mulher e a filha de Harry estao la embaixo. A menina esta com
ferimentos bem sérios. Harry nao quer deixa-las em nenhum lugar
onde estejam correndo perigo ou possam ser novamente atacadas
por aquelas criaturas.”

A revelacao pegou Ben de surpresa. Seus nervos relaxaram e ele
soltou um profundo suspiro. Por um longo momento, ninguém disse
nada, até que Ben finalmente engoliu em seco e voltou a defender
seu ponto de vista.

“Bem... eu... eu acho que estamos mais seguros aqui em cima.”

Tom deu uma olhada nas barricadas em volta e disse: “Podemos
reforcar tudo isso, sr. Cooper”. E olhou esperancoso para o homem
calvo, torcendo para que ele colaborasse pelo menos um pouquinho
com Ben, para que todos se sentissem mais seguros e pudessem
tirar o melhor proveito possivel das circunstancias.

Ben continuou, destacando os pontos fortes de sua tese: “Com
todos nos trabalhando, podemos reforcar esse lugar de modo que
ninguém possa entrar. Além disso, temos comida, um fogao, uma
geladeira, uma lareira quente e um radio”,

Cooper fitou-o por um instante, furioso, e entao explodiu em um
novo acesso de raiva. “Cara, vocé enlougueceu. Tudo que esta aqui
em cima, podemos levar com a gente 1a para baixo. Tem um milhao
de janelas aqui em cima. Acha mesmo que vai conseguir reforca-las
o suficiente para manter aquelas coisas do lado de fora?”

“Aquelas coisas nao tém forca nenhuma”, rebateu Ben com uma



raiva contida. “Eu acabei com trés delas... e atirei outra porta afora!”

“Estou dizendo que viraram nosso carro de cabeca para baixo!”,
berrou Cooper.

“Grande coisa! Bastam cinco homens para fazer isso”, retrucou
Ben.

“"Mas é isso que estou tentando dizer! S6 que nao serao cinco...
serao vinte... trinta... talvez uma centena daqueles monstros!
Quando souberem que estamos aqui, este lugar ficara infestado
deles!”

Ben ponderou com tranquilidade: “"Bem, se forem tantos assim,
eles vao nos pegar nao importa onde estivermos”,

“Fizemos uns ajustes na porta para que pudéssemos tranca-la e
bloguea-la por dentro”, disse Tom. “Esta bem sdlida. Acho que nada
conseguiria arromba-la.”

“Seria a Unica porta que teriamos que proteger”, acrescentou
Cooper, em um tom ligeiramente menos histérico. “Mas com todas
essas portas e janelas... NO0s nunca saberiamos por onde eles nos
atacariam da proxima vez.”

“Mas o porao tem um grande desvantagem”, observou Tom. “Nao
teriamos por onde escapar... Quer dizer, se eles conseguissem
entrar... ndo existe nenhuma saida nos fundos. Estariamos perdidos.”

O homem calvo o encarou boquiaberto. Nao podia acreditar que
Tom, por qualquer razao que fosse, abandonaria a inviolabilidade do
porao, ja que ele mesmo se sentia impelido a permanecer ali, como
se nada pudesse atingi-lo... como um rato em sua toca.

“Acho que deviamos fortificar a casa inteira o melhor que
pudermos, € manter o porao como um lugar seguro para recorrer
em Ultimo caso”, disse Ben de modo decidido. “Assim, se tudo der
errado, ainda podemos correr para o porao. Além disso, ficando
aqui, nao perdemos contato com o mundo exterior, € podemos saber
0 que esta acontecendo 13 fora pelo maior tempo possivel.”

“Isso faz sentido”, disse Tom. “Nao sei, sr. Cooper. Acho que ele
tem razao. Acho que devemos ficar aqui em cima.”

"0 andar de cima é tao perigoso quanto o porao. Podemos acabar



em uma cilada”, refletiu Ben. “Ha trés quartos Ia em cima e eles
precisam ser reforcados. Mas aquelas criaturas sao fracas. Podemos
manté-las longe daqui. Eu tenho essa arma agora; antes nao tinha
nada e mesmo assim consegui acabar com trés delas. Agora... pode
ser que a gente precise arriscar a sorte e fugir daqui por conta
propria, porque nao temos nenhuma garantia de que alguém vira
nos resgatar, e € bem provavel que ninguém sequer saiba que
estamos aqui. E se alguém realmente vier nos socorrer, e a casa
estiver cheia daquelas criaturas, teriamos medo de abrir a porta do
porao para que a equipe de resgate saiba onde estamos.”

“Quantas dessas criaturas estao la fora, agora?”, perguntou Tom.

“Acho que seis ou sete”, respondeu Ben. “Nao consigo contar
direito por causa do escuro e das arvores no quintal.”

“Olha, vocés dois podem fazer o que bem entenderem”, disse
Cooper com rispidez. “Eu vou voltar para o porao, e € melhor vocés
decidirem logo, porque depois que eu pregar aquela porta, nao serei
louco o bastante para destranca-la de novo, ndo importa o que
aconteca.”

“Espere um pouco”, exclamou Tom. “Vamos pensar um minuto
sobre isso, sr. Cooper, a vida de todos nds depende do que
decidirmos.”

“Nao. Eu tomei minha decisdo. Tomem a de vocés. E podem se
remoer a vontade se decidirem ficar aqui em cima.”

Aterrorizado, Tom comecou a suplicar em tom de desespero:
“Espere um pouco, droga... Vamos pensar nisso com mais calma...
Podemos descer para o porao caso necessario, € se decidirmos ficar
la embaixo, vamos precisar de algumas coisas daqui de cima. Por
que nao refletimos um pouco sobre isso?”

Ben acrescentou: “Cara, se vocé se enfiar naquele buraco, e se um
monte daqueles monstrengos invadir a casa, sera o seu fim. Pelo
menos aqui em cima vocé tem uma chance de fugir. Afinal de
contas, vocé ja conseguiu escapar deles uma vez, ou entao nem
estaria aqui”.

Apreensivo, e ainda nao totalmente decidido, Tom avancou até



uma das janelas da frente e espiou para fora entre as frestas das
tabuas.

“E, parece que tem uns seis ou oito deles |a fora agora”, ele disse,
e sua voz transparecia uma inquietacao ainda maior depois da
tentativa de conta-los um a um.

“Estdao em maior nimero que antes”, admitiu Ben. “Tem mais
alguns atras da casa, também... a nao ser que sejam os mesmos
que estao aqui na frente agora.”

Ele correu para a cozinha, mas no caminho a correia do rifle
arrebentou e a arma comegou a escorregar. Ben se contorceu,
esticando o braco para tras para tentar agarra-la antes que caisse.
Concentrado no rifle, nao viu a janela conforme se aproximava; mas,
a0 reaver o controle sobre a arma, olhou para cima e estancou o
passo de repente. Maos se enfiavam pelo vidro quebrado, por tras
da barricada — maos cinzentas e putrefatas, que, esticadas para
frente, arranhavam o ar como se tentassem agarra-lo. Ben entreviu,
através do vidro estilhacado, os rostos desumanos por tras das
maos. A barreira passava por uma dura prova, sem duvida, mas
parecia estar resistindo bem ao ataque.

O homem golpeou selvagemente aquelas horrendas extremidades
com a coronha do rifle, uma, duas vezes. A coronha batia com forca
nas maos decompostas, repelindo uma delas e despedacando as
Ultimas lascas do vidro através do qual ela se enfiara. A coronha do
rifle esmagou uma das maos com forca contra a moldura da janela
— mas a mao, insensivel a qualquer dor, continuou arranhando o ar,
procurando onde se agarrar.

Ben deslizou o dedo para o gatilho e virou o rifle, usando o cano
para quebrar alguns pedacos ainda intactos de vidro. Duas das maos
cinzentas agarraram o metal protuberante, e uma face morta
apareceu por tras delas: horrenda, inexpressiva, a carne putrefata
pendendo dos 0ssos. Pela abertura na barricada, Ben encarava os
olhos mortos do outro lado, e lutava desesperadamente para
controlar a arma enquanto o zumbi tentava puxa-la pelo cano. Por
um breve instante, a boca do rifle apontou diretamente para o rosto



horrendo; e entdo... Bang! A detonacao sacudiu o ar e a criatura
morta foi projetada para tras, impulsionada pela violenta explosao.
Sua cabeca foi parcialmente arrancada e as maos ainda estendidas
cairam para tras junto com o corpo retorcido.

Mas as outras maos continuaram se agitando no ar, avidas, prontas
para agarrar.

Tom precipitou-se para a cozinha logo atras de Ben, e Harry parou
cautelosamente a alguns passos do vao da porta. Uma voz distante,
que pertencia a mulher de Harry, Helen, comecou de repente a
gritar do porao:

“Harry! Harry! Harry! Vocé esta bem?!”

“Esta tudo bem, Helen. Estamos todos bem!”, gritou Cooper de
volta em uma voz trémula que denunciava seu medo e sua
ansiedade, e que dificilmente bastaria para tranquilizar a mulher.

Tom correu imediatamente em auxilio de Ben. O homem batia com
a coronha do rifle contra a mao morta que tentava forcgar a barricada
pela parte de baixo. Os golpes nao pareciam surtir qualquer efeito
sobre ela, que, mesmo sacudida pelo impacto, continuava a arranhar
obstinadamente o ar. Tom saltou para junto da barricada e,
agarrando os punhos putrefatos com ambas as maos, tentou torcé-
los para tras, para quebra-los, mas eles pareciam flacidos e quase
totalmente maledveis. Gradualmente, o rosto de Tom se contorceu
em uma careta de desgosto. Ele tentou raspar a carne fria contra a
borda do vidro quebrado, e a auséncia de sangue foi imediatamente
evidenciada de forma pavorosa, a medida que a borda afiada do
vidro perfurava a carne podre. Outra mao agarrou subitamente a
mao de Tom e tentou puxa-la para fora, através do vidro. Tom
gritou, e Ben tentava apontar o cano do fuzil para a criatura; mas
outra mao agarrou-o pela camisa enquanto ele tentava ajudar o
garoto, rasgando-a. Ben conseguiu se desvencilhar e recuou o
suficiente para fazer pontaria e atirar. Houve uma nova e forte
explosao, e as maos com as quais Tom lutava foram arremessadas
para tras e sumiram na escuriddo. Ainda abalado, Tom ficou olhando
fixamente para fora através de uma abertura no vidro quebrado,



atras da barricada. Ben mirou com cuidado e puxou novamente o
gatilho. O tiro transpassou o peito da criatura, deixando um enorme
buraco no lugar, mas ela continuou de pé, limitando-se a recuar
alguns passos.

“Meu Deus!”, exclamou Tom, tomado de panico ao ver o rifle falhar,
enquanto a criatura morta se recuperava e voltava a avancar,
indiferente ao fato de que metade do seu térax tinha sido
destrocado pelo tiro.

Ben ergueu a arma e disparou de novo, produzindo outro estrondo.
Dessa vez a bala perfurou a coxa da criatura, logo abaixo da pélvis.
Ela recuou, mas quando tentou apoiar 0 peso na perna esquerda,
caiu pesadamente no chdao. Tom e Ben olhavam para a cena,
atonitos. A criatura ainda se movia, arrastando-se com os bragos €
usando a perna ainda funcional para empurrar o corpo para frente.

“Deus do céu! Que diabos sao essas coisas?”

Tom recuou, encostando-se na parede. Seus olhos recairam sobre
Harry, e ele viu a inconfundivel expresséao de medo no rosto do
homem calvo, que mal conseguia esconder a propria covardia.

Ben umedeceu os labios, respirou fundo, e segurando o ar nos
pulmoes, mirou cuidadosamente antes de puxar o gatilho. A bala
pareceu partir ao meio o cranio da criatura rastejante, e ela caiu
para tras.

“Maldita... maldita criatura dos infernos!”

A voz de Ben tremia enquanto soltava o ar dos pulmoes.

Do lado de fora, a criatura que caira inerte no chao, agora privada
dos olhos, tateava as cegas, e com os bragos esticados agarrava o
vazio, aparentemente ainda tentando arrastar o corpo dilacerado.

Do porao, a mulher gritava:

“Harry! Harry!”

Depois de um momento de siléncio, Ben finalmente deu as costas
para a janela coberta de tabuas, com o vidro todo estilhacado.
“Precisamos dar uma boa reforcada neste lugar”, murmurou. Entao,
ainda esbaforido, pb6s-se a trabalhar, quando Harry falou: “Vocé esta
louco! Aquelas coisas estarao em cada porta e janela desta casal!



Precisamos descer para o porao!”

Ben se virou e encarou Harry, com uma flria gélida no olhar.
Tomado de raiva, sua voz assumiu um tom profundo e imperioso.

“Va para o seu maldito porao! Dé logo o fora daqui!”

Aqueles gritos enfurecidos calaram Harry por um instante, mas
depois sua obstinacao retornou com toda forca. Como ja tomara sua
decisao, sabia que teria que ir para 0 porao sem 0s outros se
necessario. Era melhor, portanto, que pegasse logo todos os
suprimentos que pudesse levar consigo sem que eles interferissem.
Talvez, na confusao do momento, ele pensou, conseguisse apanhar
um monte de coisas sem criar caso. Com esse pensamento, dirigiu-
se para a geladeira, mas Ben o deteve.

“"Nao ouse tocar nessa comida”, advertiu Ben.

Ele agarrou o rifle com forca, e embora nao o tenha apontado para
Harry, o homem sabia muito bem o poder que a arma implicava, e
deixou que seus dedos soltassem a macaneta da geladeira.

“Como vou ficar aqui em cima”, continuou Ben, “vou lutar por tudo
que esta aqui, incluindo a comida, o radio e tudo o mais. Tudo isso
faz parte daquilo pelo qual estou lutando. E vocé esta muito
enganado se acha que pode pegar o que quiser. Se quer ficar no
porao, mexa logo sua bunda, suma daqui € ndao se meta mais
comigo.”

Harry virou-se para Tom.

“Este homem ¢ louco, Tom! Ele é louco! Vamos precisar de comida
l4 embaixo! E nosso direito!”

Ben também confrontou Tom: “Vocé vai descer com ele?”

“Deixe de rodeios. Vocé vai ou nao? Essa € sua Ultima chance.”

Depois de um longo siléncio, Tom se virou para Harry e encarou-o
com ar de desculpa, pois havia se decidido a favor de Ben.

“Harry... eu acho que ele tem razao...”

“Vocé esta louco.”

“Eu realmente acho que estaremos mais seguros aqui em cima.”

“Vocé estd louco. Tenho uma crianca 18 embaixo. Ela nao
suportaria toda essa confusao aqui em cima, com aquelas coisas



metendo os bracos pelo vidro. Teremos sorte se ela sobreviver, do
jeito que as coisas estao agora.”

“Esta bem”, disse Ben. “Vocé é o pai da menina. Se vocé é burro o
bastante para morrer naquela armadilha, azar o seu. Mas eu nao sou
burro de ir com vocé. A menina nao tem culpa de ter um pai tao
estUpido. Agora, va logo para o maldito porao. La vocé pode mandar
a vontade. Mas aqui em cima quem manda sou eu. E vocé nao vai
levar comida nenhuma daqui, € nem vai tocar em nada do que esta
aqui.”

“Harry, podemos levar comida para vocé€”, disse Tom, “se vocé
quiser ficar la embaixo e...”

“Seus filhos da puta!”, disse Harry. Do porao, sua mulher ainda
gritava.

“Harry! Harry! O que esta acontecendo, Harry?”

Ele se dirigiu para o porao, mas Tom o deteve.

“"Mande Judy para cd”, disse Tom. “Ela vai querer ficar aqui em
cima comigo.”

Ben olhou para Tom com uma expressao de surpresa. Ninguém lhe
dissera que havia outra pessoa no porao além da mulher e da filha
de Harry.

“Minha namorada”, explicou Tom. “Judy € minha namorada.”

“Vocé devia ter me contado que ela estava la embaixo”, disse Ben.

Nesse meio tempo, Harry se virara e ja descia as escadas do
porao, pisando forte nos degraus. Entdo, um ruido leve de passos os
informou que a garota estava subindo.

Ela abracou Tom e olhou timidamente para Ben. Tinha mais ou
menos a mesma idade de Tom, e estava vestida do mesmo modo
que ele, com calcas jeans e uma jaqueta de couro. Era uma garota
bonita, loira, assustada, e sua presenca, pensou Ben, provavelmente
representaria um problema tao grande quanto a de Barbara. Ao lado
de Tom, ela aproximou-se da porta do porao, agora fechada, atras
da qual se podia ouvir as marteladas de Harry conforme pregava as
tabuas no lugar.

“Vocés sabem que nado vou abrir essa porta de novo!”, gritou Harry.



“E estou falando sério!”

“Podemos arrumar as coisas aqui em cima!”, Tom gritou de volta.
“Com sua ajuda poderiamos...”

“Deixe-0 para l4” disse Ben. “Ele j& se decidiu. E melhor vocé se
esquecer dele.”

“Aqui em cima é melhor!”, gritou Tom. “Temos para onde fugir se
eles atacarem a gente!”

De tras da porta, ndo houve nenhuma resposta, apenas o som dos
passos de Harry descendo as escadas.

Ben amarrou a correia arrebentada de volta no rifle, depois
comecgou a recarrega-lo, substituindo os cartuchos usados. Quando
terminou, jogou novamente a correia por cima do ombro e se dirigiu
as escadas. Enquanto subia, viu Barbara de relance; desceu alguns
degraus e pos-se a fita-la.

O radio voltara a repetir a monétona mensagem gravada.

Tom nao tinha desistido e ainda dirigia suplicas a Harry, gritando
para a porta fechada do porao.

“Harry, vai ser melhor para todos nds se trabalharmos juntos!
Vamos deixar vocé pegar comida quando precisar...”, ele falou, ao
mesmo tempo que olhava apreensivo para Ben, como se esperasse
alguma represadlia por aquela oferta de comida, contraria a sua
vontade. “E se batermos na porta, aquelas coisas podem estar atras
de nos, e vocé pode deixar a gente entrar.”

Ainda nenhuma resposta da parte de Harry.

Tom agucou os ouvidos e esperou mais um pouco, depois se
afastou da porta, desapontado e preocupado com a cisao que
ocorrera no grupo. Aos poucos, dava-se conta de que, se
acontecesse o pior, eles podiam acabar dependendo fortemente uns
dos outros.

Judy mantinha-se calada. Sentara-se em uma cadeira, e langou um
olhar preocupado para o namorado quando ele se aproximou e
acariciou sua bochecha.

Ben estava curvado sobre Barbara, que continuava deitada no sofa.
Seus olhos fitavam o vazio. Ben sentia pena da garota, mas nao



havia nada que pudesse fazer por ela.

“Ei, ei... querida?”

Ela ndao esbocou nenhuma reacao. Ben afastou-lhe o cabelo do
rosto. Barbara estremeceu. Por um momento, pareceu que a garota
corresponderia ao seu gesto de ternura, mas ela nao o fez. Ben se
sentia angustiado de vé-la assim, quase como se sentiria caso um de
seus filhos estivesse doente. Massageou sua testa e seus olhos,
cansados pelo medo e pelo esforco continuo das ultimas horas. Por
fim, curvou-se para cobrir a garota com o casaco que trouxera da
sala anexa, e em seguida afastou-se do sofa, jogou um pouco de
lenha na fogueira e aticou o fogo para manter a chama alta e
quente. Ao fazer tudo isso, pensava sobretudo no bem-estar de
Barbara. Sentiu Tom se aproximar por tras dele e percebeu que o
garoto ainda estava preocupado com Harry Cooper.

“Ele esta errado, cara”, disse Ben de forma categorica.

Tom continuou em siléncio.

"Nao vou me trancar la embaixo”, prosseguiu Ben. “Talvez
tenhamos que ficar aqui por varios dias. Vamos fortificar bem a
casa, e ele vai subir e se juntar a nds. Nao vai continuar la embaixo
por muito tempo. Vai querer saber o que esta acontecendo... ou
talvez, se tivermos uma chance de fugir daqui, ele vai subir para
ajudar a gente. Tenho uma caminhonete 1a fora... s preciso de
gasolina. Se eu conseguisse chegar até uma daquelas bombas nos
fundos da casa... talvez tivéssemos uma chance de nos salvar.”

Dito isso, Ben se virou e comecou a subir os degraus para finalizar
o trabalho no andar de cima, convencido de que Tom estaria
disposto e apto a tomar conta do térreo.



CAPITULO s

O porao, com suas paredes cinzentas e objetos entulhados e
empoeirados, era frio e Umido. O interior era mal iluminado por duas
lampadas nuas. Em meio a penumbra, espalhavam-se caixas e mais
caixas de papelao amarradas com barbantes. Do teto pendia um
emaranhado de canos de tubulacao. Tudo parecia muito sujo. As
caixas, que ocupavam a maior parte do espaco, tinham dimensdes
variadas, de pequenas caixas de supermercado com nomes de
marca e logotipos desbotados a grandes embalagens para o
transporte de moveis. Uma maquina de lavar antiga, a rolos, estava
abandonada em um canto do reflgio subterraneo, ao lado de uma
cabine improvisada de banho. Cordas para pendurar a roupa
estavam esticadas entre os canos de tubulagao, mas tao baixas que
Harry foi obrigado a se abaixar ao passar das escadas para o lado
oposto.

Duas banheiras fixas no chdao e um velho armario de metal
ocupavam uma das paredes. A mulher de Harry, Helen, estava
debrucada sobre a torneira de uma das banheiras, molhando um
pano com agua fria. Ela levantou os olhos quando Harry entrou, mas
continuou concentrada em sua tarefa. Torceu o pano, apalpando-o
para garantir que estivesse Umido, mas nao encharcado. Em
seguida, dirigiu-se até uma bancada improvisada de trabalho, sobre
a qual uma menina, filha deles, jazia imdével. Em um quadro
organizador sobre a bancada estavam pendurados cabos e
ferramentas, e embutidas na propria bancada havia gavetas para
guardar artigos menores, como parafusos, porcas, arruelas e coisas
do tipo.

Helen se movia com certa dificuldade, com os musculos enrijecidos
pelo frio do pordao. Trajava um vestido e um suéter, enquanto um



casaco mais quente estava estendido na bancada, sob a garota, com
os lados dobrados sobre ela, cobrindo suas pernas e seu peito. A
mulher se debrucou sobre a filha e passou o pano frio e molhado em
sua testa.

Harry aproximou-se silenciosamente por tras de Helen enquanto
ela se concentrava em cuidar da garota, envolvendo o casaco mais
estreitamente ao redor dela. Sem olhar para Harry, ela disse: “Karen
esta com uma febre alta”,

Harry suspirou, preocupado com a filha. Entdao comentou: “Tem
mais duas pessoas la em cima”.

“Duas?”

“Sim”, confirmou Harry, e em seguida, um tanto na defensiva,
disse: “Eu nao tinha a intencao de correr nenhum risco a toa”.

Helen continuou em siléncio, enquanto Harry esperava um sinal
qualguer que indicasse que ela aprovava sua decisao. “Como iamos
saber o que estava acontecendo 1d em cima?”, ele disse finalmente,
erguendo os bracos e dando de ombros. Levou nervosamente a mao
a0 bolso da camisa para pegar um cigarro, mas descobriu que o
maco estava vazio, entao amassou-o e jogou-o no chao. Aproximou-
se da bancada e apanhou outro mago, mas esse também estava
vazio. Harry amassou-o e descartou-o como fizera com o outro,
dessa vez com tanta violéncia que seu corpo girou, indo parar bem
diante de sua mulher e sua filha. Helen continuava a umedecer a
testa da menina, enquanto Harry fitava a cena por um momento.

“Vocé acha que ela esta bem?”, perguntou Harry ansioso.

Helen ndo respondeu. A filha deles, Karen, estava imdvel.

Harry estava suando tanto que gotas de suor escorriam pelo seu
rosto. Depois de esperar em vao por uma resposta, mudou de
assunto:

“Eles resolveram ficar todos 14 em cima... Idiotas! E melhor
continuarmos juntos. Aqui embaixo é mais seguro”.

Foi até onde a mulher deixara a bolsa e remexeu por um bom
tempo dentro dela, até encontrar um maco de cigarros. Rasgou o
plastico que envolvia 0 maco, levantou a tampa e tirou um cigarro



de dentro. Nervosamente, levou-o aos labios, acendeu-o e inspirou
fundo, tossindo de leve.

“Eles nao vao ter nenhuma chance la em cima. Nao da para evitar
aqueles monstrengos para sempre. Ha portas e janelas demais na
casa. Eles vao acabar conseguindo entrar.”

Helen continuou calada, como se seu respeito e sua tolerancia em
relacao as ideias do marido tivessem se dissolvido ha muito tempo.

No chdo, junto a bancada, havia um pequeno radio a valvula. Ao
se deparar com o aparelho, Harry se curvou, apanhou-o e ligou-o
com um clique.

“Tinha um radio ligado la em cima, transmitindo uma gravacao.
Acho que era a Defesa Civil. E pelo entendi nao é s6 com a gente,
isso esta acontecendo em todo lugar.”

Apesar dos esforcos de Harry, o radio ndao captava nenhum sinal,
apenas estatica. O homem girava o botdo de sintonia para frente e
para tras, escutando ansiosamente, mas ao longo de toda a banda
receptora o transistor continuava a chiar. Harry levantou o aparelho
e testou-o em diversas posicoes conforme girava o botao de
sintonia, mas nao ouviu nada além de chiado. Comecou a andar de
um lado para o outro, levantando e abaixando o aparelho, virando-o
de um lado para o outro, sem nenhum resultado.

“Este troco maldito...”

Nada além de estatica.

Helen parou de esfregar a testa da filha, dobrou cuidadosamente o
pano e estendeu-o sobre a fronte da menina inerte. Depois de
pousar delicadamente a mao sobre o peito da filha, voltou-se para o
marido, que ainda andava nervosamente pelo porao, com o cigarro
pendurado nos labios e agitando o minusculo radio no ar.

O radio continuava a emitir nada além de estatica em intensidades
variadas.

“Harry...”

Ele ainda brigava obstinadamente com o radio. Postara-se junto a
parede ao pé da escada, e segurava o aparelho no alto enquanto
girava o botao de sintonia. Estava ofegante e suava em bicas.



“Harry... Esse troco nao vai captar nada neste buraco dos
infernos!”

Seu tom elevado de voz fez com que Harry parasse de repente; ele
se virou e fitou @ mulher: Helen levou as maos ao rosto, prestes a
chorar. Entdo, balancou a cabeca, mordeu o labio e ficou olhando
para o chao.

Harry sentiu a raiva crescer e tomar conta de si, deixando-o sem
fala por alguns instantes; seu rosto se contorceu, suas emocoes
buscavam um modo se expressar. Por fim, girou bruscamente o
corpo e atirou o radio com violéncia contra a parede do outro lado
do porao. Depois explodiu em uma gritaria desenfreada.

“Eu odeio vocé, nao &€ mesmo? Odeio nossa filha? Quero que vocés
morram aqui dentro, certo? Nesse porao fedorento! Meu Deus,
Helen, vocé nao percebe o que estd acontecendo? Aquelas coisas
estao por toda parte... Vao matar todos nos! Por acaso eu gosto de
ver minha filha sofrendo desse jeito? Gosto de ver tudo isso
acontecendo?”

Helen virou a cabeca abruptamente para ele. Seus olhos o fitaram
com uma expressao ao mesmo tempo aflita e suplicante.

“Karen precisa de ajuda, Harry... ela precisa de um médico... Ela...
ela pode morrer aqui. Temos que sair daqui, Harry. Temos que sair.”

“Ah, claro, vamos simplesmente sair andando. Podemos arrumar as
malas agora mesmo e partir; vou chegar la fora e dizer para aquelas
coisas: ‘Desculpe, minha mulher e minha filha estao se sentindo
desconfortaveis aqui, entdo vamos para a cidade’. Pelo amor de
Deus! Deve ter pelo menos umas vinte daquelas coisas la fora. E a
cada minuto que passa chegam mais.”

O sarcasmo de Harry ndao o ajudava a comunicar seu ponto de
vista a mulher; em vez disso, sé a deixava mais angustiada e
aumentava seu desgosto em relacao ao marido. Mas ela sabia que
gritar também nao serviria de nada. Chama-lo a razao era a Unica
maneira de fazer com que ele mudasse de ideia depois que tivesse
se convencido de alguma coisa. Para isso, entretanto, era preciso
que ele acreditasse que tinha pensado na nova ideia sozinho, dando-



lhe a oportunidade de desistir do seu posicionamento anterior de
maneira elegante.

“Tem gente 1& em cima”, disse Helen. “E melhor ficarmos juntos,
vocé mesmo disse isso. Essas pessoas nao sao nossos inimigos, sao?
Em cima, embaixo... Que diferenca faz? Talvez eles possam nhos
ajudar. Vamos sair daqui...”

De repente, um som de batidas secas e repetidas ecoou pelo
porao, interrompendo a fala da mulher.

Tanto ela quanto Harry prenderam a respiragcao e agucaram 0S
ouvidos. O som se repetiu: vinha da porta no topo da escada. Os
dois olharam apreensivos para a filha indefesa. Por um bom tempo,
ficaram quase convencidos de que estavam sendo atacados. Mas
entao ouviram a voz de Tom.

“Harry!”

E mais uma série de batidas. Harry limitou-se a olhar para a porta,
sem responder ao chamado. Mantinha-se firme em sua decisao de
nao abrir a porta de novo e de ndo se misturar de jeito nenhum as
pessoas de cima. Os olhos de Helen se encheram de lagrimas,
enquanto a frustracao e o desapontamento pelo comportamento do
marido cresciam dentro dela, até inunda-la completamente. Mais
batidas. Helen olhou para Harry. Sabia que ele era um covarde. Mais
batidas; depois uma pausa: parecia que Tom estava quase
desistindo. Helen se levantou de um salto e correu para o pé da
escada.

“Sim... sim, Tom!”

Harry correu atras dela e agarrou-a pelos ombros, forcando-a a
parar. Ela contorceu o corpo e lutou para se desvencilhar.

“Harry! Me solte! Me solte!”

Helen se debatia violentamente, e a forca de sua determinacao,
mais do que sua forca fisica, foram um choque para Harry.
Intimidado, ele recuou e ficou olhando para a mulher — ela nunca o
desafiara de maneira tao clara antes.

A voz de Tom repercutiu de novo através da porta obstruida:

“Harry... Helen... Nés temos comida, alguns remédios e outras



coisas aqui em cima...”

Harry olhou para a porta, mudo.

“E o radio vai transmitir uma coisa importante daqui a dez minutos,
Harry... Algum comunicado da Defesa Civil... para nos dizer o que
fazer!”

Helen olhou novamente para a porta e gritou: “Estamos subindo,
Tom! J& vamos subir em um minuto!”

Harry virou-se para ela e encarou-a com furia nos olhos.

“Vocé perdeu a nocao, Helen? Em menos de um minuto aquelas
coisas te agarram e te matam. Se elas entrarem na casa, vai ser
tarde demais para mudar de ideia, nao percebe? Sera que vocé nao
entende que s6 estaremos seguros enquanto aquela porta estiver
bloqueada?”

“E dai? Nao estou nem ai!”, ela rebateu. "Nao me importa, Harry.
Para mim ja chega; quero sair daqui, ir 1& para cima, ver se alguém
ajuda a gente. Pode ser até que Karen fique bem.”

De repente, ela se acalmou e parou de gritar. Recuperando o
autocontrole, avancou para Harry e falou em um tom de voz mais
suave:

“Harry, por favor... vamos subir um minutinho e ver como esta a
situacao la em cima. Ouvimos o radio e quem sabe nao pensamos
em um jeito de sair desse lugar. Se nds nos juntarmos, pode dar
certo, Harry”.

Harry, cuja obstinacao ja enfraguecera um pouco, tirou o cigarro
da boca, deu uma ultima baforada e jogou-o no chao, pisando na
ponta para apagar o fogo enquanto o fumo escapava em uma longa
espiral por entre seus labios franzidos.

A voz de Tom chegou novamente até eles, fazendo com que
tivesse um sobressalto.

“Harry! Ei, Harry! Ben encontrou uma televisao no andar de cimal!
Subam... Ai podemos ver a transmissao da Defesa Civil na 1v.”

Harry estava hesitante. Helen falava cheia de dedos com o marido,
buscando o melhor jeito de acalma-lo e dissuadi-lo de sua decisao
original, sem deixa-lo ainda mais angustiado. “Vamos... Vamos Ia



para cima. Com certeza vao dizer na Tv 0 que a gente tem que fazer.
Vocé pode dizer para eles que fui eu quem quis subir.”

“Esta bem”, disse Harry. “Esta bem. A decisao € sua... Vamos
subir... mas nao jogue a culpa em mim se acabarmos todos mortos.”

Helen desviou os olhos do marido e comecou a subir os degraus,
tomando a dianteira enquanto ele se limitava a segui-la. Desse
modo, as pessoas na casa saberiam que tinha sido ela quem decidira
subir.

Juntos, Helen e Harry comecaram a retirar as tabuas que cobriam
a porta do porao.



CAPITULO 6

Harry retirou a Ultima tdbua pesada de madeira, e a porta se
separou do umbral com um forte rangido. Helen perscrutou a area
de jantar, e, pouco além dela, a sala de estar envolta na penumbra.
Harry, atras da esposa, sentia-se tenso e hostil, e com raiva de si
mesmo por renunciar a sua decisdao sobre o porao. Helen também
estava com os nervos a flor da pele, devido ao desgaste emocional
advindo da discussao com Harry e pelo fato de que estava prestes a
conhecer pessoas estranhas em circunstancias nada amigaveis.

Mas apenas Tom e Barbara estavam na sala de estar. Barbara,
vencida pelo esgotamento nervoso e pelo choque, dormia um sono
agitado no sofa, em frente ao fogo.

Em um esforco para se mostrar amigavel, Tom disse: “Podemos ver
a transmissao, eu acho, se a 1v estiver funcionando. Tenho que
ajudar Ben a carrega-la aqui para baixo. Judy estd na cozinha; vou
chama-la, assim ela pode cuidar da Karen enquanto vocés estao aqui
em cima vendo a televisao”.

Helen conseguiu esbocar um sorriso para expressar sua gratidao, e
Tom girou imediatamente nos calcanhares e foi buscar a namorada
na cozinha.

Helen se aproximou do fogo, tentando se aquecer, e baixou os
olhos para Barbara, fitando-a com compaixao; em seguida, afastou-
Ihe delicadamente os cabelos do rosto e ajeitou o casaco sobre seus
ombros.

“Pobrezinha... ela deve ter sofrido muito”, comentou Helen, sem se
dirigir a ninguém em particular.

Harry, enquanto isso, estivera andando nervosamente pela casa,
das portas as janelas e da cozinha a sala, avaliando o grau real de
seguranca do lugar — que julgou praticamente nulo — e



alimentando o temor de um ataque iminente, que para ele podia
acontecer a qualquer momento.

Tom e Judy sairam da cozinha. Tom viu que Helen olhava para
Barbara, e indicando a garota com um gesto de cabeca, disse: “Acho
que o irmao dela foi assassinado 1a fora”. Barbara gemia suavemente
em seu sono agitado, como se tivesse ouvido seu comentario.

Ben veio até o topo da escada, e comecou a gritar:

“Tom! Ei, Tom! Vocé ndo ia me dar uma maozinha aqui? Cadé
vOcé?”

Tom, pego de surpresa, percebeu sua demora e disparou escada
acima para ajudar Ben enquanto Judy abria a porta do porao e
descia para assistir Karen.

Harry, que ainda vagava apreensivo pela casa, aproximou-se a
passos rapidos de sua mulher, que tomava conta de Barbara.

"0 irmao dela foi assassinado”, disse Helen, como se contar esse
fato tragico ao marido fosse amolecé-lo e desperta-lo de seu
egoismo.

“Esse lugar é ridiculo”, exclamou Harry. “Ha um milhdo de pontos
fracos aqui em cima.”

Um barulho repentino o assustou, fazendo-o parar quieto por
tempo o suficiente para que agucasse 0s ouvidos e se certificasse,
com alivio, de que se tratava apenas de Tom e Ben carregando a Tv
com certa dificuldade enquanto desciam as escadas.

Helen se voltou furiosa para Harry. “Vocé € um pé no saco”, disse.
“Por que nao faz as coisas direito e ajuda um pouco em vez de ficar
reclamando o tempo todo?”

Harry nao escutava a mulher. Estava absorvido olhando por uma
fresta entre as tabuas que blogueavam a janela da frente, tentando
enxergar alguma coisa na escuridao do quintal.

“Que droga! Nao consigo ver nada”, ele exclamou. Pode haver
cinquenta milhdes daquelas coisas la fora, mas ndao da para ver
nada... Essas janelas nao estao ajudando em nada!”

Ben, que com o auxilio de Tom alcancara o patamar da escada
carregando o pesado aparelho de televisao, chegou a tempo de



ouvir a Ultima parte da observacao de Harry; olhou-o furioso
conforme avangava com o peso, mas nao disse nada enquanto ele e
Tom arrastavam duas cadeiras com os pés, posicionando-as uma do
lado da outra, e depositavam a 1v cuidadosamente sobre elas, no
centro da sala. Procuraram uma tomada, entao arrastaram as duas
cadeiras com a Tv.em cima para mais perto da parede.

Enquanto Ben se agachava atras da televisao e esticava o fio do
aparelho para pluga-lo na tomada, Harry disse: “Acorde a garota. Se
tiver alguma coisa na 1v, € melhor que ela esteja a par da situacao.
Nao quero me responsabilizar por ela”.

Chocada, Helen falou impulsivamente: “Harry, pare de agir como
uma crianga!”

Ben se levantou; seus olhos lampejavam de raiva. “"Nao quero ouvir
nem mais um pio seu”, disse a Harry. “"Se pretende ficar aqui em
cima, vai ter que obedecer as minhas ordens... e isso inclui deixar
aquela garota em paz. Ela estd meio fora de orbita agora. Vamos
deixa-la dormir um pouco. E ninguém vai tocar nela a menos que eu
diga para fazer isso.”

Ben encarou Harry com firmeza, garantindo que ele parasse de
encher o saco, pelo menos por algum tempo. Entao baixou a mao
para ligar o aparelho. Os ocupantes da sala se moveram, procurando
a posicao mais favoravel em frente a Tv, e houve alguns minutos de
siléncio mortal enquanto todos esperavam para ver se o aparelho
realmente ligaria. Todos os olhos estavam fixos na tela. Ouviu-se um
chiado, cada vez mais alto. Ben colocou o volume no maximo. Uma
faixa luminosa apareceu e se espalhou, preenchendo a tela.

“Esta ligada! Esta ligada!”, gritou Helen.

Houve murmurios de excitacao e expectativa... mas a tela nao
mostrou nada. Nenhuma imagem, nenhum som. Apenas o brilho da
tela e o chiado. Ben estendeu a mao e girou o botao de sintonia,
que estalava ao passar de um canal para o outro.

Harry se levantou de repente, torcendo nervosamente as maos:
“"Da uma mexida na antena. A gente devia conseguir sintonizar
alguma coisa...”



Ben regulou o posicionamento vertical e horizontal, o brilho e o
contraste. Entao finalmente conseguiu captar o som de um canal, e
ajustou o volume. A imagem estava tremida; mexeu mais um pouco
e finalmente conseguiu estabiliza-la. O rosto de um comentarista se
destacava em primeiro plano, no meio de um noticiario.

Em siléncio, as pessoas se acomodaram em seus lugares para ver
e escutar.

“... DAO POUCO CREDITO A TEORIA DE QUE ESSE ATAQUE SEJA FRUTO DE UMA
HISTERIA DE MASSA...”

“Histeria de massa!”, resmungou Harry. O que eles acham? Que
estamos imaginando tudo isso?”

“Cale a boca”, berrou Ben. “Quero ouvir o que esta acontecendo!”

“AS AUTORIDADES ACONSELHAM A TOMAR O MAXIMO DE CUIDADO ENQUANTO A
AMEACA NAO ESTEJA SOB ABSOLUTO CONTROLE. DEPOIMENTOS DE TESTEMUNHAS
OCULARES FORAM INVESTIGADOS E DOCUMENTADOS. OS CORPOS DE AGRESSORES
CAPTURADOS ESTAO SENDO EXAMINADOS NESTE MOMENTO POR MEDICOS PATOLOGISTAS,
MAS OS RESULTADOS DAS AUTOPSIAS TEM SIDO PREJUDICADOS DEVIDO AO ESTADO
MUTILADO DOS CORPOS. AS MEDIDAS DE SEGURANCA INSTITUIDAS EM AREAS
METROPOLITANAS INCLUEM A IMPOSICAO DO TOQUE DE RECOLHER E A ORGANIZACAO DE
PATRULHAS DE SEGURANCA ARMADAS. RECOMENDAMOS AOS CIDADAOS QUE PERMANECAM
EM SUAS CASAS. AQUELES QUE IGNORAM ESSA ADVERTENCIA ESTAO SE EXPONDO A
GRAVES PERIGOS, SEJA DA PARTE DOS AGRESSORES, SEJA DA PARTE DE CIDADAOS
ARMADOS CUJO IMPULSO PODE SER ATIRAR PRIMEIRO E FAZER PERGUNTAS DEPOIS.
RESIDENCIAS RURAIS, OU EM AREAS ISOLADAS, TEM SIDO COM MAIS FREQUENCIA OBJETO
DE ATAQUES VIOLENTOS E CONCENTRADOS. FAMILIAS ISOLADAS ESTAO EM EXTREMO
PERIGO. TENTATIVAS DE FUGA DEVEM SER FEITAS APENAS EM GRUPOS FORTEMENTE
ARMADOS E COM UM VEICULO MOTORIZADO SE POSSIVEL. AVALIE SUA SITUACAO COM
CUIDADO ANTES DE OPTAR POR UMA ESTRATEGIA DE FUGA. O FOGO E UMA ARMA EFICAZ.
ESSES SERES SAO ALTAMENTE INFLAMAVEIS. GRUPOS DE FUGA DEVEM SE DIRIGIR PARA A
COMUNIDADE URBANA MAIS PROXIMA. POSTOS AVANCADOS DE DEFESA FORAM
INSTALADOS NAS PRINCIPAIS VIAS QUE DAO ACESSO AS COMUNIDADES. ESSES POSTOS



AVANCADOS ESTAO EQUIPADOS PARA DEFENDER OS REFUGIADOS E PARA OFERECER
ASSISTENCIA MEDICA E CIRURGICA. PATRULHAS DE POLICIAIS E VOLUNTARIOS ESTAO SE
ORGANIZANDO PARA FAZER UMA VARREDURA NAS AREAS MAIS ISOLADAS COM O INTUITO
DE ENCONTRAR E DESTRUIR TODOS OS AGRESSORES. ESSAS PATRULHAS ESTAO TENTANDO
EVACUAR FAMILIAS ISOLADAS, MAS OS ESFORCOS DE RESGATE ESTAO AVANCANDO
LENTAMENTE, DEVIDO A INTENSIFICAGAO DO PERIGO DURANTE A NOITE E A PROPRIA
ENORMIDADE DA EMPREITADA. A POSSIBILIDADE DE RESGATE PARA AQUELES QUE SE
ENCONTRAM EM CONDIGOES ISOLADAS E BASTANTE INCERTA. NESSE CASO, NAO ESPEREM
POR UMA EQUIPE DE RESGATE A NAO SER QUE NAO HAJA NENHUMA POSSIBILIDADE DE
FUGA. SE FOREM POUCOS CONTRA MUITOS, SERAO CERTAMENTE SUBJUGADOS CASO SE
CONCENTREM EM UM SO LUGAR. ESSES AGRESSORES SAO LOUCOS E IRRACIONAIS. A
UNICA COISA QUE OS MOVE E A COMPULSAO POR CARNE HUMANA. O XERIFE CONAN W.
MCCLELLAN, DO DEPARTAMENTO DE DEFESA DO CONDADO, FOI ENTREVISTADO POUCOS
MINUTOS DEPOIS QUE ELE E SUA PATRULHA TINHAM SAIDO VITORIOSOS DE UM COMBATE
CONTRA UM GRUPO DE AGRESSORES. VAMOS TRANSMITIR AGORA O RESULTADO DAQUELA
ENTREVISTA...

Na tela da 1v, a imagem do comentarista foi substituida pela
entrevista gravada mais cedo naquela noite. As imagens mostravam
uma floresta densa, uma estrada de terra batida e as luzes dos
refletores que dancavam entre as arvores enquanto homens se
moviam em meio a escuriddo e gritavam uns com os outros. De
tanto e tanto, o som distante de tiros se sobrepunha as vozes. Entao
a camera mostrou sentinelas que guardavam o perimetro de uma
pequena clareira. Ao longe, ainda se podia ouvir o som de tiros.
Alguns homens estavam fumando, outros tomando café em copos
plasticos ou falando entre si, reunidos em pequenos grupos. A area
era iluminada por uma grande fogueira. Uma tomada mais fechada
revelou o xerife McClellan, a figura central da cena, que gritava
ordens e supervisionava as medidas defensivas ao mesmo tempo
que tentava responder as perguntas do repérter. Ele ndao parava de
andar, mas o cabo e o microfone pendurados em volta de seu
pescoco impediam que se afastasse demais.

McClellan era um homem corpulento e grosseirao; estava



acostumado a comandar seus homens e a mandar que fizessem o
que dizia mesmo que ndo fosse uma ordem direta. Estava vestido a
paisana, mas carregava um enorme rifle de mira telescopica e um
cinto com munigoes de grosso calibre.

No momento, alguns de seus homens se dedicavam a arrastar
corpos até a fogueira e atira-los ao fogo. O crepitar do fogo, os
gritos e a agitacao constante serviam de pano de fundo para a fala
de McClellan, que tentava responder da melhor forma possivel ao
que lhe era perguntado, embora sua principal preocupacao fossem
seus esforcos para enfrentar os agressores e manter o controle da
equipe de resgate.

“Até que as coisas nao estao indo mal”, disse McClellan. “Nossos
homens estao se virando bem. Matamos dezenove daquelas coisas
hoje, bem aqui nas redondezas. Encontramos esses Ultimos trés
tentando entrar a forca em uma barraca de mineragao abandonada.
N3ao tinha ninguém dentro, mas eles estavam esmurrando e
arranhando a porta, tentando arromba-la. Deviam ter pensado que
tinha gente Ia dentro. Ouvimos o barulho, chegamos de surpresa e
os abatemos.”

“Qual é sua opiniao, xerife? Podemos derrotar esses monstros?”

“Isso nao é problema: s6 temos que chegar a tempo, antes que
matem todas as pessoas que estao encurraladas. Mas eu e meus
homens podemos cuidar deles sem problemas. Nenhum homem
nosso foi morto ou ferido. Para acabar com eles, basta mirar no
cérebro. Pode dizer para todos que estdo escutando: basta fazer
uma boa pontaria e atirar no cérebro; ou derruba-los no chao e
arrancar a cabeca deles. Eles nao vao a lugar nenhum depois que
vocé corta a cabeca deles fora. Ai entao é s6 queima-los.”

“Entao eu teria uma boa chance de me safar, mesmo que estivesse
cercado por dois ou trés deles?”

“Se vocé tivesse um porrete ou uma boa tocha, poderia manté-los
longe ou queima-los até a morte. Eles pegam fogo a toa... ardem
que nem papel encerado. Mas o melhor é atirar no cérebro. Nao é
bom se aproximar demais, se vocé puder evitar. Nao espere nossa



ajuda, porque se eles estiverem em maior nimero, vocé esta frito. A
forca deles é numérica. Estamos dando nosso melhor, mas nao
dispomos de muitos homens e temos uma area imensa para cobrir.”

“"Mas vocé acha que vao conseguir assumir o controle da
situacao?”

“Pelo menos no nosso condado. As coisas estao ao nosso favor
agora. E s6 uma questdo de tempo. N3o sabemos ao certo quantos
eles sao... mas sabemos que quando os encontramos conseguimos
mata-los. Entdo é uma questao de tempo. Eles sao fracos, mas sao
muitos. Nao espere pelo nosso resgate. Armem-se até os dentes,
unam-se em grupos e tentem chegar a um posto de resgate; esse é
o melhor caminho. Mas se vocé esta sozinho, € melhor ficar sentado
e esperar ajuda... Nés vamos fazer de tudo para chegar até vocé
antes deles.”

"0 que sao essas coisas, xerife? Em sua opiniao, o que sao elas?”

“S30... sao mortos. S3o seres humanos mortos. SO isso. Agora,
como foi que ressuscitaram e por que sao desse jeito, s6 Deus
sabe...”

A transmissao televisiva mudou de volta para o apresentador ao
vivo, que retomou sua fala em um tom pragmatico:

“WOCES OUVIRAM O XERIFE CONAN W. MCCLELLAN, DO DEPARTAMENTO DE PROTEGAO
PUBLICA DO CONDADO. ESTA E A REDE DE EMERGENCIA DA DEFESA CIVIL, COM BOLETINS
PERIODICOS DE HORA EM HORA, ENQUANTO DURAR ESTE ESTADO EMERGENCIA.
PERMANECAM EM SUAS CASAS E MANTENHAM TODAS AS PORTAS E JANELAS TRANCADAS.
EM NENHUMA CIRCUNS..."

Ben estendeu a mao e desligou a televisao.

Agitado, Tom disse: “Por que vocé desligou?”

Ben deu de ombros: “O homem disse os boletins sao transmitidos
apenas de hora em hora. Ouvimos tudo que precisdvamos saber.
Agora temos que tentar dar o fora daqui”.

Helen assentiu. “Ele disse que nos postos de resgate ha médicos e
suprimentos. Se conseguissemos chegar até 13, eles podiam ajudar



minha filha.”

Harry deu uma risada zombeteira. “Como vamos fazer para fugir
daqui? Temos uma menina doente, uma garota que perdeu a nocao
da realidade e este lugar esta infestado daquelas coisas.”

“A cidade mais préxima é Willard”, disse Tom, ignorando as
objecoes de Harry. “Eles devem ter um posto desses Ia. Fica a uns
trinta quildbmetros daqui.”

“Vocé é de 1a? Conhece a area?”, Ben perguntou empolgado.

“Claro”, respondeu Tom confiante. “Judy e eu estdvamos indo
nadar. Ouvimos as noticias no radio portatil dela, entdo entramos
aqui e encontramos a mulher morta la em cima. Pouco depois
chegaram Harry, a mulher e a menina, fugindo daquelas coisas. Eu
estava assustado, mas abri a porta do porao e deixei-os entrar.”

“Bem, eu acho que devemos ficar aqui e esperar uma equipe de
resgate”, disse Harry. "Aquele cara na 1v disse que se formos poucos
contra muitos nao teremos nenhuma chance. Nao podemos
percorrer trinta quildometros a pé com aquele exército de monstros la
fora...”

“Nao precisamos caminhar”, disse Ben. “"Minha caminhonete esta
bem aqui na frente.”

Isso fez com que Harry se calasse. Houve um longo momento de
siléncio enquanto a constatacao da existéncia da caminhonete se
enraizava na cabeca de todos.

“Mas estou praticamente sem gasolina”, acrescentou Ben. “Tem
duas bombas de gasolina perto do galpao nos fundos, mas as duas
estao fechadas a chave.”

“A chave deve estar por aqui em algum lugar”, disse Tom. “Tem um
chaveiro grande no porao. Vou la dar uma olhada.”

Tomado de entusiasmo, agora que a fuga parecia possivel, ele se
precipitou para a porta do porao e desceu os degraus correndo.

Ben se virou para Harry. “Tem alguma despensa de frutas em
conserva no porao?”

“Tem. Por qué?”

“Vamos precisar de um bocado de potes. Podemos preparar



coquetéis molotov... para espantar aquelas criaturas, forca-las a
recuar... e depois abrir caminho até as bombas e abastecer a
caminhonete.”

“Vamos precisar de querosene, entao”, disse Harry. “Tem uma lata
no porao, também.”

Helen se ofereceu: “Judy e eu podemos ajudar. Podemos rasgar
lencois e outras coisas”. Depois acrescentou, quase num Sussurro:
“Eu ndo acho que Barbara va poder ajudar grande coisa”.

“Como vocé sabe o nome dela?”, perguntou Ben com assombro.

“Ela estava murmurando enquanto dormia... alguma coisa sobre o
irmao, que repetia sem parar: ‘Barbara, vocé esta com medo?’ Isso
deve ter acontecido pouco antes de ele morrer.”

Houve um ruido repentino, e Tom se precipitou pela porta do
porao. “Aqui estd o chaveiro!”, ele disse. "A chave da bomba de
gasolina esta marcada com um pedaco de fita. Falei com Judy. Ela
concorda em tentar fugir.”

“Otimo”, disse Ben. “Entdo ndo ha nada nos impedindo. Se alguém
estiver em duvida, é melhor decidir agora. Se essa € mesmo a chave
da bomba, estamos com sorte, mas € melhor levarmos um pé de
cabra por via das duvidas, para o caso de a chave nao funcionar. O
pé de cabra também pode servir como arma para quem vier comigo.
Mas nao quero chegar la fora e descobrir que ndao podemos
destrancar a bomba de gasolina.”

“Eu vou”, disse Tom. “Nés dois podemos ir até a bomba. As
mulheres podem ficar no porao e tomar conta da menina. Deviamos
ter uma maca... talvez Helen e Judy possam fazer uma.”

Ben virou-se para Harry e falou em tom severo, enfatizando bem
as palavras:

“Harry, vocé tera que tomar conta da casa. Depois que tirarmos as
tabuas da porta, aquelas criaturas podem entrar facilmente aqui
dentro. Mas ela tem que ficar destrancada, para que eu e Tom
possamos entrar depois que voltarmos com a caminhonete. Vocé vai
precisar vigiar a porta e ficar de prontiddo para destranca-la
depressa, porque provavelmente vamos chegar correndo com um



bando daquelas criaturas atrds de nds. Quando estivermos a salvo
dentro de casa, vamos pregar a porta de novo o mais rapido que
pudermos. Se nao voltarmos, bem, entdao vocé vai ver o que
aconteceu olhando la de cima, e entao vai poder bloguear a porta de
novo e descer para o porao com as mulheres, onde devem aguentar
firme e torcer para que a equipe de resgate venha logo”.

Harry retrucou, encarando Ben: “Quero ficar com a arma entao. E
a melhor coisa que posso usar. Vocé nao vai ter tempo de parar para
mirar e...”

Ben cortou-o sem deixar margem a protestos.

“Eu fico com a arma. Ninguém mais pde as maos nela. Fui eu que
a encontrei, entao ela é minha.”

Harry insistiu: “Como vamos saber que vocé e Tom nao vao
abastecer o carro e dar no pé?”

Ben fechou a cara, tentando controlar a raiva. “Isso é um risco que
vocé vai ter que correr”, retrucou com uma voz deliberadamente
calma. "Se a gente der no pé, pelo menos vocé vai ter o maldito
porao todo para vocé... exatamente como fez tanta questdo esse
tempo todo.”

“Nds vamos morrer aqui”, disse Helen em tom de suplica, “a nao
ser que trabalhemos todos juntos.”

Ben olhou para a mulher, avaliando-a. Chegara a conclusao de que
ela ndo era covarde como o marido, e quase preferia deixa-la
encarregada de tomar conta da porta, mas Helen nao era tao forte
como Harry, isto &, contanto que ele ndo se acovardasse e abdicasse
da tarefa.

Ben dirigiu-se a todos, falando em tom de comando:

“"Maos a obra. Quanto mais o tempo passa, mais criaturas
aparecem. Elas estao nos cercando. Temos muito a fazer se
quisermos fugir daqui. Se tudo der certo, daqui a duas ou trés horas
estaremos tomando um banho quente no Hotel Willard”.

Ninguém achou graca.

Eles se separaram, cada qual se dedicando a tarefa que Ihe fora
designada.



Ben ligou o radio, que comecou a repetir a mesma mensagem
gravada de antes. Era aproximadamente 23h30. Faltava meia hora
para meia-noite, quando haveria outra transmissao com as ultimas
noticias.

Ela aconteceria bem no meio dos preparativos de fuga. Caso
houvesse informagdes novas, que pudessem ser Uteis de alguma
forma, eles podiam entdo parar para acompanhar o noticiario pela
televisao.

Enquanto isso, ndo havia nada mais o que fazer além de trabalhar
duro... e esperar.



CAPITULO 7

Helen e Harry Cooper desceram para o porao e encontraram Judy
tomando conta da menina adoentada, Karen, que agora parecia um
pouco delirante. Ela tossia e se debatia, gemendo ocasionalmente,
ainda deitada sobre a bancada improvisada.

“Ela me chamou?”, indagou Helen ansiosa. "Chegou a dizer alguma
coisa?”

Harry esticou a mao e cobriu a filha, ja@ que em meio a agitacao de
seu delirio ela empurrara o casaco que a cobria para longe.

“Ela tem gemido e gritado o tempo todo”, disse Judy, com o rosto
vincado de preocupacao.

“Pobrezinha!”, suspirou Helen, e apoiou a mao na testa de Karen,
constatando que a febre aumentara.

“Pegue outro pano Umido”, disse Harry. “Enquanto isso vou
comecar a fazer uma maca. Judy, vou pegar aquela caixa cheia de
frascos de frutas em conserva e vocé pode leva-las para Tom. Ele
terd que vir aqui embaixo pegar o querosene. Nos vamos fabricar
coquetéis molotov.”

Judy estranhava a ideia de fabricar algo assim... Parecia uma
dessas coisas que tinha visto no cinema, sem entender direito do
que se tratava. Ela sabia que um coquetel molotov era algo que
pegava fogo quando vocé o atirava em um tanque, mas nao tinha a
menor ideia de como fazer um. Esperou pacientemente enquanto
Harry tirava a velha e empoeirada caixa cheia de frascos de vidro
para conserva e a colocava em seus bracos. Nao era pesada, mas
era volumosa, e nao deixava espaco para que carregasse mais nada.

“Vocé vai ter que mandar Tom vir aqui embaixo para pegar o
querosene”, repetiu Harry. “Helen e eu vamos tomar conta de Karen
e tentar improvisar uma maca. Peca a Tom para trazer alguns lencdis



ou cobertores velhos.”

Harry a seguiu com os olhos enquanto ela subia os degraus rumo
ao andar de cima, como se nao fosse fazer as coisas do modo certo
se ele ndao a estivesse vigiando. “Vai ser uma baita sorte se
conseguirmos”, ele disse, voltando-se para Helen. “Ja seria bem
dificil para uma meia duzia de homens se aventurar no meio
daqueles monstros.”

Helen ergueu os olhos por um breve momento enquanto pousava o
pano Umido sobre a testa de Karen. Ela ndo disse nada para
combater o pessimismo do marido; em vez disso, simplesmente
estremeceu. Enquanto seus olhos fitavam o rosto febril e angustiado
de sua filha, ela prendeu a respiracao e quase nao ousava mais
acreditar que eles fossem conseguir.

“Que Deus nos ajude”, ela murmurou ao recuperar o folego.

Harry, ao lado da bancada, tinha comecado a martelar alguma
coisa, empenhado em fabricar uma maca rudimentar.



CAPITULO s

Ben tinha voltado para o quarto vazio onde largara o corpo mutilado
da velha que um dia morara ali. Esse quarto era o Unico que dava
para a parte frontal da casa, e Harry teria que se postar junto a
janela para atirar os coquetéis molotov no gramado.

Ben prendeu a respiracao e tentou nao olhar para o cadaver, mas
sabia que teria que tira-lo do quarto. Era justamente o tipo de coisa
que encheria Harry de pavor, fazendo com que sua covardia
eclodisse com toda a forca. Ele se deixaria tomar pelo panico e sairia
correndo, sem fazer aquilo que dele se esperava.

O quarto estava totalmente impregnado com o cheiro nauseante
de carne putrefata, depois que o cadaver ficara confinado ali por
algumas horas. Ben se viu forcado a sair para o corredor para deixar
0 quarto arejar um pouco. Foi até o banheiro e ergueu a janela
alguns centimetros, inspirando avidamente o ar fresco da noite; mas
o cheiro das coisas mortas Ia fora o alcancou, ainda que um tanto
fracamente, misturado com o0s odores normais da umidade, da
grama recém-cortada e dos campos arados. Por fim, fechou a janela
do banheiro e retornou ao maldito quarto no qual tanto relutava
entrar.

Comegou a arrastar o corpo para fora do quarto. Pretendia leva-lo
para o quarto do garoto, do lado oposto do corredor. O cadaver
deslizava facilmente sobre o chao descoberto, em cima do tapete
incrustado de sangue, mas quando chegou ao piso com carpete do
outro quarto, ele emperrou e ficou bem mais dificil arrasta-lo. Ben
grunhiu, quase sufocando com o fedor da mulher morta que se
acumulara em seus pulmoes, e com um ultimo puxao desesperado
conseguiu entrar com o cadaver no quarto e largou-o ao lado da
cama beliche. Por fim, saltou depressa sobre o corpo e disparou para



o corredor, batendo a porta ao sair.

Entdo foi novamente até o banheiro e abriu a janela o suficiente
para inalar mais um pouco de ar fresco.

Quando voltou ao quarto vazio, ele ainda cheirava mal, mas nao
tanto quanto antes. Aproximou-se da janela, esforcando-se para
manter o corpo pressionado rente a parede, onde nao poderia ser
facilmente visto. Com uma mao limpou uma pequena area da
vidraca empoeirada, desprovida de cortinas.

Agora havia pelo menos trinta daquelas criaturas aglomeradas no
gramado em frente a casa. E mais adiante ele podia entrever muitos
outros, caminhando lentamente pelos campos em direcao a casa.



CAPITULO o

Barbara estava sentada perto do fogo. Seu rosto tinha uma
expressao taciturna, quase vazia, como se nao lhe importasse mais
se estava viva ou morta.

No canto da sala onde um dia estivera a area de jantar, Tom e Judy
estavam preparando os coquetéis molotov. Judy usava uma tesoura
para cortar em tiras um velho lencol, enquanto Tom enchia os
frascos de vidro com o0 querosene da lata. Depois, juntos,
comecaram a embeber as tiras de tecido no querosene derramado
em um prato, empurrando esses pavios improvisados pelos furos
que fizeram nas tampas dos frascos.

Trabalharam em siléncio por um longo tempo, mas quando Judy
olhou para Barbara — sentada inerte no sofa, com o reflexo sinistro
do fogo em seu rosto —, sentiu-se impelida a puxar alguma
conversa para romper o siléncio angustiante.

“Tom... vocé acha que estamos fazendo a coisa certa?”, ela
perguntou de repente, desviando os olhos dos pavios improvisados e
fitando as proprias maos, impregnadas com o forte odor do
querosene.

Tom olhou para ela e sorriu um sorriso um tanto tenso, porém
reconfortante. “Claro, amor. Acho que nao teremos nenhuma chance
se ficarmos aqui. A cada minuto que passa ha mais daquelas coisas
la fora. O noticiario que vimos na televisao aconselhou quem tivesse
numa situacao como a nossa a tentar fugir.”

“Mas... e as equipes de resgate?”

“Nao podemos correr o risco de esperar. Pode ser que ninguém
venha nos ajudar. Pense em quantas pessoas devem estar
encurralas como nos.”

Judy se calou enquanto retomava seu trabalho com os pavios.



“Eu acho que vamos conseguir”, disse Tom. “Nao estamos tao
longe das bombas de gasolina. E Ben disse que ja abateu sozinho
trés daqueles monstros antes. E agora temos o rifle.”

Ele fitou-a intensamente, notando a expressao alarmada em seu
rosto, a qual ele nunca vira antes durante o pouco tempo em que
estavam juntos.

“"Mas... por que tem que ser justo vocé a ir Ia fora?”, ela disse
finalmente.

“Meu amor, vocé esta falando como o Harry Cooper agora. Alguém
tem que ir. Nao podemos simplesmente ficar sentados aqui e esperar
que aquelas coisas nos matem. Além do mais, nds vamos ficar bem.
Aguarde e confie. N6s vamos conseguir.”

Judy inclinou o corpo para frente e abracou-o desajeitadamente,
tentando nao toca-lo com as maos sujas de querosene.

Estavam prestes a se beijar, quando foram surpreendidos pelo
pesado rumor dos passos de Harry, que subiu quase correndo as
escadas e se precipitou para fora do porao. Trazia a fisionomia
carregada. Olhou para o casal e falou com irritacdao: “O que esta
havendo? Todo mundo perdeu o juizo nessa casa? Esta quase na
hora do proximo noticiario!”

“Ainda faltam cinco minutos”, retrucou Tom, olhando para seu
reldgio de pulso.

“Bem, € melhor irmos esquentando logo aquela joca”, disse Harry,
e se adiantou para ligar a Tv no mesmo instante que Ben chegava ao
pé da escada.

"0 que esta acontecendo”, perguntou Ben.

"0 noticiario ja vai comegar”, explicou Tom, e para mostrar a Ben
que nao estivera jogando tempo fora continuou a trabalhar nos
pavios, ensopando-os no querosene e forcando-os para dentro dos
frascos.

Ben aproximou-se de Barbara e contemplou-a por um instante,
sacudindo tristemente a cabeca.

“Maldita televisdo”, praguejou Harry. “Demora um século para
esquentar. Poderiamos todos morrer enquanto esperamos.”



Ele riscou nervosamente um fdsforo e acendeu um cigarro
enquanto a imagem se formava na tela e o som comecava a
funcionar.

“Precisamos levar essa garota para o porao”, acrescentou Harry,
olhando na direcao de Barbara. “Ela ndao faz bem nem a si mesma
nem a ninguém ficando aqui em cima.”

Ninguém esbocou uma resposta ao comentario de Harry, e todos
ficaram calados conforme o noticidrio comecava. Era um
comentarista diferente, mas a sala de redacao era a mesma, com a
parede coberta de reldgios que indicavam a hora exata em diversas
partes do pais, e 0 mesmo burburinho de vozes humanas ao fundo
misturadas ao som dos teletipos.

“BOA NOITE, SENHORAS E SENHORES. AGORA E MEIA-NOITE NA HORA PADRAO DA
COSTA LESTE. ESTA E A REDE DE EMERGENCIA DA DEFESA CIVIL, COM BOLETINS
PERIODICOS DE HORA E HORA ENQUANTO DURAR ESSA... EMERGENCIA. FIQUEM
SINTONIZADOS NESTA ESTAGAO PARA RECEBER INFORMACOES DE SOBREVIVENCIA.

SENHORAS E SENHORES... POR MAIS INACREDITAVEL QUE POSSA SER... O ULTIMO
RELATORIO DA EQUIPE DE PESQUISA DESIGNADA PELA PRESIDENCIA E ALOCADA NO
HOSPITAL WALTER READE CONFIRMA O QUE MUITOS DE NOS JA ACEITARAM COMO FATO
CONSUMADO ANTES MESMO DE RECEBER A CONFIRMAGAO OFICIAL. O EXERCITO DE
AGRESSORES QUE TEM FECHADO O CERCO SOBRE BOA PARTE DA PORCAO LESTE E
CENTRAL DO PAfS E FORMADO DE SERES HUMANOS MORTOS.”

O comentarista fez uma pausa, e Judy estremeceu enquanto
tentava digerir aquela revelacdo bombastica. A expressao no rosto
do apresentador mostrava que ele préoprio mal acreditava no que
estava dizendo.

“Eu nao precisava que ele me dissesse isso”, falou Ben.

“Quieto!”, gritou Harry.

“TODOS AQUELES QUE MORRERAM RECENTEMENTE TEM RETORNADO A VIDA PARA SE
ALIMENTAR DE CARNE HUMANA. PESSOAS MORTAS EM NECROTERIOS, HOSPITAIS, CASAS
FUNERARIAS... BEM COMO MUITOS DAQUELES MORTOS DURANTE OU EM DECORRENCIA DO



CAOS GERADO NESTA EMERGENCIA... TEM VOLTADO A VIVER DE UMA FORMA DEGENERADA
E INCOMPLETA... COM UMA ANSIA IRRESISTIVEL DE MATAR OUTROS SERES HUMANOS E
DEVORAR SUA CARNE.

A CASA BRANCA E OUTRAS AUTORIDADES NAO TEM FORNECIDO EXPLICACOES PARA AS
CAUSAS DESSE INCRIVEL FENOMENO, MAS AS ESPECULAGCOES TEM SE CONCENTRADO NO
RECENTE E MALSUCEDIDO LANCAMENTO DE UMA SONDA A VENUS. AQUELE FOGUETE,
COMO SABEMOS, PARTIU PARA VENUS HA MAIS DE UMA SEMANA... MAS NUNCA CHEGOU
LA. EM VEZ DISSO, RETORNOU PARA A TERRA, TRAZENDO CONSIGO UMA MISTERIOSA
RADIACAO DE ALTO NIVEL. PODERIA ESSA RADIACAO SER A RESPONSAVEL PELO
ASSASSINATO EM MASSA QUE ESTAMOS TESTEMUNHANDO AGORA? AQUI EM WASHINGTON
E EM OUTROS LUGARES CHOVEM HIPOTETICAS RESPOSTAS A ESSA PERGUNTA, ENQUANTO
A CASA BRANCA TEM MANTIDO UMA CORTINA DE SILENCIO, TENTANDO ABORDAR O
PROBLEMA POR MEIOS PURAMENTE FISICOS, OU SEJA, ORGANIZANDO UM MOVIMENTO DE
RESISTENCIA ARMADA E MISSOES COM O INTUITO DE ENCONTRAR E DESTRUIR 0OS
AGRESSORES. OS JORNALISTAS TEM SIDO DEIXADOS DE FORA DE REUNIOES NA CASA
BRANCA E NO PENTAGONO, E MEMBROS DO CONSELHO MILITAR E CIVIL TEM SE NEGADO
A DAR ENTREVISTAS OU A RESPONDER A QUAISQUER PERGUNTAS FEITAS POR
JORNALISTAS, QUANDO ESTAO A CAMINHO DESSAS REUNIOES.

ENTRETANTO, O ULTIMO COMUNICADO OFICIAL DO PENTAGONO CONFIRMOU QUE OS
AGRESSORES SAO SERES HUMANOS MORTOS. NAO SAO INVASORES DE OUTRO PLANETA.
SAO PESSOAS QUE MORRERAM RECENTEMENTE AQUI NA TERRA. NEM TODOS QUE
MORRERAM HA POUCO TEMPO RESSUSCITARAM, MAS EM CERTAS AREAS DO PAIS,
ESPECIALMENTE NO LESTE E NO MEIO-OESTE, ESSE FENOMENO E MAIS DIFUNDIDO QUE
EM OUTRAS PARTES. POR QUE O MEIO-OESTE SERIA UMA AREA TAO GRAVEMENTE
ATINGIDA NAO E ALGO FACIL DE EXPLICAR, ATE MESMO DE ACORDO COM AS
ESPECULACOES MAIS RACIONAIS. COMO VOCES LEMBRAM, A SONDA DE VENUS CAIU NO
OCEANO ATLANTICO, POUCO ALEM DA COSTA LESTE.

TALVEZ NUNCA SAIBAMOS AS CAUSAS EXATAS DESSE TERRIVEL FENOMENO QUE ESTAMOS
TESTEMUNHANDO.

AINDA EXISTE A ESPERANCA, ENTRETANTO, DE QUE A AMEACA POSSA SER POSTA SOB
CONTROLE, TALVEZ EM UMA QUESTAO DE DIAS OU ALGUMAS SEMANAS. OS...
AGRESSORES... PODEM SER MORTOS POR UM TIRO OU UM GOLPE VIOLENTO NA CABECA.
ELES TEM MEDO DE FOGO, E QUEIMAM COM FACILIDADE. ELES POSSUEM TODAS AS
CARACTERISTICAS DE PESSOAS MORTAS... EXCETO PELO FATO DE QUE NAO ESTAO



MORTOS, POR RAZOES QUE FOGEM A NOSSA COMPREENSAO, SEUS CEREBROS FORAM
ATIVADOS E ELES SAO CANIBAIS.

ALEM DISSO, QUALQUER PESSOA QUE MORRA EM DECORRENCIA DE UM FERIMENTO
INFLIGIDO POR ESSES DEVORADORES DE CARNE PODE RETORNAR A VIDA DA MESMA
FORMA QUE OS AGRESSORES E SE TRANSFORMAR EM UM DELES. A DOENCA DA QUAL
ESSAS CRIATURAS SAO PORTADORES E TRANSMITIDA POR FERIDAS ABERTAS OU
ARRANHOES NA PELE, E SURTE EFEITO MINUTOS DEPOIS DA MORTE APARENTE DA PESSOA
FERIDA. QUALQUER PESSOA QUE MORRA DURANTE ESSA EMERGENCIA DEVE SER
IMEDIATAMENTE DECAPITADA OU CREMADA. OS SOBREVIMENTES PODERAO ACHAR ESSAS
MEDIDAS DIFICEIS DE ASSIMILAR E EXECUTAR, MAS ELAS DEVEM SER TOMADAS MESMO
ASSIM, OU ENTAO AS AUTORIDADES DEVERAO SER ALERTADAS PARA TOMA-LAS EM SEU
LUGAR. AQUELES QUE MORREREM DURANTE ESTA EMERGENCIA NAO SAO CADAVERES NO
SENTIDO USUAL DO TERMO... SAO CARNE MORTA, MAS ALTAMENTE PERIGOSOS E
CONSTITUEM UMA AMEACA A TODA VIDA EM NOSSO PLANETA. EU REPITO, ELES DEVEM
SER QUEIMADOS OU DECAPITADOS..."

Um arrepio percorreu o corpo de Harry, e todos os olhos na sala se
voltaram para ele.

“Como a sua filha se machucou?”, perguntou Ben.

“Uma daquelas coisas conseguiu agarra-la enquanto tentavamos
fugir. Nao tenho certeza, mas acho que ela foi mordida no braco.”

Todos olharam para Harry, compadecidos de seu soffrimento, ao
mesmo tempo que se davam conta da ameaca que Karen
representaria para todos se morresse.

“E melhor vocé e Helen ficarem com ela o tempo todo”, advertiu
Ben. “Se ela nao se recuperar... bem...”

Sua voz sumiu.

Harry cobriu o rosto com as maos, enquanto tentava aceitar a ideia
do que ele teria que fazer. Saber que sua filha podia morrer ja era
ruim o suficiente, mas agora...

Outro arrepio percorreu seu corpo.

Todos na sala tinham os olhos fixos na tela e evitavam olhar na
direcao de Harry.

“Vocé terd que dizer a Helen o que esperar”, disse Ben. “Do



contrario, ela nao vai saber como lidar com a situacdo, caso
aconteca.”

Ben pensou nos seus proprios filhos, e estremeceu de angustia e
saudades. Entao se forcou a voltar a atencao para a televisao, na
esperanca de aprender algo que pudesse ser Util na tentativa de
fuga.

Mas a luz da tela se reduziu a um fraco brilho.

A transmissao estava encerrada.

Tom se levantou de repente, afastando sua cadeira com ruido. “E
melhor comegarmos logo”, ele disse. “Nao ha nada mais que
possamos fazer aqui.”

Ben pbs sua arma a tiracolo enquanto se inclinava para pegar o
martelo e o pé de cabra. Encarou Harry e disse: “Vocé tera que ficar
a postos no quarto vazio do andar de cima. Todas as mulheres
permanecerao no porao. Assim que Tom e eu liberarmos a porta da
frente, vocé pode comecar a lancar os coquetéis molotov. Assegure-
se de que peguem fogo direitinho, e jogue todos eles, um por um,
com cuidado para nao acertar a caminhonete. Se conseguiu
incendiar uns dois monstros daqueles, melhor ainda. Quando
ouvirmos vocé subindo a escada, eu e Tom vamos sair. A casa vai
ficar por sua conta, Harry... e vocé tera que defender a porta da
frente. Conseguiu arranjar um bom pedaco de cano ou algo assim?”

“Arranjei uma forquilha.”

“Certo... 6timo.”

Enquanto Ben dava as Ultimas instrucdes, Tom se ajoelhava perto
do fogo e mergulhava uma perna de mesa no querosene para fazer
uma boa tocha.

Judy, depois de muito teimar e suplicar, conseguiu persuadir
Barbara a levantar e descer para o porao. Mas como Tom sé ouvisse
0S passos de uma pessoa descendo o0s degraus, virou-se para ver o
que tinha acontecido. Judy estava parada atras da porta entreaberta
do porao, e olhava para ele com uma expressao angustiada no
rosto. Mas Tom nao |lhe deu atencao, e foi ajudar Ben a liberar a
porta da frente enquanto Harry se dirigia ao andar de cima com sua



caixa de coquetéis molotov.

Judy continuava a observar Tom em siléncio, visivelmente
preocupada, enquanto ele e o outro homem desfaziam a barricada
com todo cuidado, tentando nao fazer nenhum ruido para nao
chamar a atencao das criaturas a espreita do lado de fora. Tom e
Ben trabalhavam lenta e meticulosamente com o pé de cabra e a
orelha do martelo, removendo um pedaco de madeira de cada vez.
Cada prego rangendo representava uma ameaca. Eles procederam
dessa forma, atentos ao constante perigo, até desfazer
completamente a barricada.

Tom acendeu a tocha e entregou-a para Ben. Os dois se postaram
junto a porta, esperando Harry lancar os primeiros coquetéis
molotov.

Ben afastou a cortina e espiou para fora, avaliando a situacao na
qual estavam prestes a se meter. No gramado, sob as arvores,
muitos vultos indistintos espreitavam a casa, silenciosos e
ameacadores em meio a escuriddo. Varias das criaturas mortas
estavam paradas perto da caminhonete... Tom e Ben sabiam que
teriam uma dura luta pela frente antes de conseguir subir a bordo. E
do outro lado do campo, ao longo da rota que a caminhonete teria
que percorrer para chegar as bombas de gasolina, varios outros
devoradores de carne estavam a espera, observando.

Se algo desse errado, eles nunca voltariam vivos para a casa.

Judy ainda nao tinha descido para o porao. Tinha os olhos fixos em
Tom, como se quisesse vé-lo até o Ultimo momento para gravar bem
sua imagem na memodria, ja que uma vez que ele saisse noite afora
ela poderia nunca mais voltar a vé-lo.

De repente, ouviram um grito vindo do andar de cima. Uma janela
se abriu abruptamente, e a primeira bomba flamejante iluminou o
gramado.

Ben escancarou a porta, e no clarao produzido pelo querosene em
chamas viu as criaturas gemendo com seus horrendos sons
rascantes e quturais, agitando os bragcos e arranhando
estupidamente o ar enquanto recuavam lentamente. Outros



coquetéis molotov se seguiram, estilhacando-se ruidosamente no
gramado enquanto as chamas se elevavam e iluminavam a velha
caminhonete e os seres monstruosos que a rodeavam.

Varias criaturas mortas pegaram fogo €, envoltas em chamas,
cambalearam sem rumo; suas carnes mortas estalavam e
crepitavam, queimando e exalando um terrivel fedor. Por fim,
consumidos e abatidos pelo fogo, ja ndo podiam mais andar, mas
ainda se debatiam e emitiam sons rascantes, até que nao restasse
Mais carne em seus Corpos para que continuassem se mexendo...

As bombas ndo paravam de chover. Agora o campo para além da
casa estava vagamente iluminado; as sombras das arvores e dos
arbustos se agitavam sinistramente e mudavam de forma cada vez
que uma nova mancha de fogo surgia, irrompendo em uma cascata
de chamas.

Ben e Tom estavam na varanda, com as armas em punho,
observando enquanto as criaturas mortas queimavam e recuavam.
Preparavam-se para se defender caso algum dos seres tentasse
ataca-los antes que conseguissem alcangar a caminhonete.

“Ja usei tudo, Ben! Corram!”, gritou Harry do andar de cima,
batendo a porta do quarto vazio e precipitando-se pela escada.

Sua voz ainda ecoava quando Tom e Ben dispararam pelo
gramado, entre as manchas de fogo que se espalhavam por todo
lado e os vultos ameacadores dos mortos-vivos, alguns dos quais ja
tinha comecado a avancar; o medo que tinham do fogo era grande,
mas nao tanto quanto o apetite por carne humana.

Tom golpeou um dos atacantes com o pé de cabra e ele desabou,
mas continuou se debatendo no chao. Ben atingiu-o com a tocha, e
o corpo do monstro se incendiou e explodiu em chamas, finalmente
destruido conforme suas maos mortas se retorciam em desespero.

Harry tinha chegado a porta da frente, mas tarde demais para
impedir Judy de sair correndo para o quintal. “Eu vou com eles!”, ela
gritou. Harry tentou segura-la, mas ela passou correndo por ele e
depois parou, pega de surpresa, quando ouviu a porta bater atras
dela.



Dois mortos-vivos avancaram em sua direcao; ela nao podia voltar
para dentro da casa, e o caminho até o carro estava blogueado.

Ela gritou. Ben virou para tras e a viu enquanto Tom saltava para
dentro da caminhonete, no banco do motorista. Uma das criaturas
tentava agarra-lo, mas ele empurrou-a para tras com um violento
chute no peito.

Ben agiu depressa e golpeou os dois monstros que estavam de
frente para a garota. A coronha do rifle bateu com um baque surdo
em seus cranios mortos e jogou-os no chado, produzindo um
nauseante ruido de ossos se despedagando.

Ben agarrou a garota aterrorizada, empurrou-a para dentro da
caminhonete e depois subiu na cacamba. Tom e Judy trocaram um
breve olhar, e o garoto arrancou bruscamente com o carro, que
derrapou, deu uma guinada de cento e oitenta graus e seguiu veloz
em direcao ao velho galpao e as bombas de gasolina do lado oposto
do campo. Com a violenta manobra, diversas criaturas — que
arranhavam e esmurravam o carro, desesperadas para pegar 0S
humanos dentro — foram jogadas para longe. Ben conseguiu por
fogo em outra delas com a tocha, espancando-a conforme ela
teimava em se segurar no carro, mesmo enquanto queimava... Por
fim, ela se soltou e caiu com a cabeca sob uma das rodas do veiculo.

Com o caminho momentaneamente liberado, Tom cruzou o campo
a toda velocidade, enquanto numerosos mortos-vivos 0s seguiam,
cambaleando estupidamente, porém sempre incansaveis e
determinados a alcancar seu objetivo. Ben fez pontaria e disparou
varios tiros em sequéncia, mas so conseguiu desperdicar municao, ja
que a maior parte dos projéteis errava o alvo conforme o carro
passava aos solavancos sobre os sulcos do campo relvado; uma
criatura, entretanto, desabou depois que metade do seu cranio
explodiu pelos ares.

As outras continuavam a seguir a caminhonete, conforme ela
parava com uma freada estridente em frente ao galpao e as bombas
de gasolina. Tom e Ben saltaram para fora. Mais criaturas se
aproximavam, e muitas outras atravessavam o campo em bandos.



Tom se atrapalhou com as chaves. Ben empurrou-o para tras,
apontou apressadamente a arma e atirou, explodindo a fechadura
em pedacos e fazendo esqguichar gasolina por todos os lados. Ben
entregou a tocha para Tom, para que ele tivesse algo com o que se
defender, ja que deixara o pé de cabra na caminhonete.

Com os olhos arregalados de medo, Judy acompanhava tudo pelo
para-brisa; primeiro olhou para Tom, depois para o campo, conforme
as criaturas continuavam a avancar. Varias delas ja estavam a menos
de trinta metros de distancia.

A gasolina continuava a vazar da bomba. Tom enfiou a pistola da
mangueira no bocal do tanque de gasolina da caminhonete; ao fazer
isso, a tocha escorregou de suas maos e caiu sobre o chao
encharcado de gasolina. Linguas de fogo se ergueram de repente €
atearam fogo no carro.

Com o canto do olho, Ben viu que o para-lama traseiro comecava a
queimar, enquanto se agachava para se equilibrar e atirar. Conseguiu
abater um dos agressores, mas ele se levantou de novo, com um
imenso buraco no peito, logo abaixo do pescoco.

Em vantagem numeérica, os seres continuavam a avancar.

Tom fitava a caminhonete enquanto as chamas comecavam a
lamber a lataria e se espalhar. Ben também olhou para o carro por
um instante, mas nao sabia o que fazer. Entao se virou de repente e
gritou, vendo que Tom saltava para dentro do veiculo em chamas e,
arrancando em disparada, saia derrapando pelo campo, atropelando
alguns dos agressores pelo caminho. Tom queria levar a
caminhonete para longe das bombas de gasolina, para evitar que
explodissem. Ben gritou de novo, mas foi em vao. O carro em
chamas ia ganhando velocidade, guiado pelo rapaz em panico, com
Judy sentada ao seu lado, muda de terror.

Varias criaturas se atiraram sobre Ben, e ele as golpeava
freneticamente com a tocha e o fuzil. Concluiu que nao podia mais
contar com Tom, e sabia que teria que dar um jeito de voltar sozinho
para casa.

Ben conseguiu por fogo em duas das criaturas que o atacavam e



derrubou uma terceira no chao.

Ele saiu em desabalada carreira pelo campo, balancando a tocha e
a arma e fazendo ziguezagues para impedir que 0s monstros o
derrubassem por tras. O fedor que emanava daqueles seres ja
bastava para quase sufoca-lo, enquanto eles ameagavam cerca-lo e
fazé-lo em pedacos.

De dentro da casa, Harry sé conseguira ver parte do que
acontecera, embora continuasse a correr da porta a janela e vice-
versa, apertando os olhos para enxergar entre as frestas das
barricadas e tentando entender o que acontecia la fora. Do seu
ponto de vista a tentativa de fuga parecia ter fracassado
completamente — caso esse fato se confirmasse, trancaria a porta
da frente e correria para o porao, bloqueando o acesso a ele.

Harry viu a caminhonete pegar fogo, e viu Tom leva-la para longe.
Quanto a Ben, ele parecia estar cercado pelos monstros. Harry
correu para outra janela.

A caminhonete, quase inteiramente em chamas, avancava a toda
velocidade para longe da casa, em direcao a uma pequena elevacao
no terreno. Era uma visao sinistra: as mesmas chamas que
devoraram o carro iluminavam o seu caminho, enquanto ele
avancava aos solavancos pelo campo que de outra forma estaria
mergulhado no mais puro breu. De repente, a caminhonete parou,
com um guincho de freios. Harry pode distinguir o vulto de Tom, que
se arrastava para fora do carro pelo lado do motorista e tentava
ajudar Judy a fazer o mesmo. Entao, houve uma ensurdecedora
explosao. A caminhonete se elevou no ar, e o0 estrondo e as chamas
rasgaram a noite.

Enquanto lutava selvagemente com os mortos-vivos, Ben ergueu
os olhos e estremeceu ao se dar conta do que acontecera com Judy
e Tom. As chamas da explosao o ajudaram a ver o caminho, e ele
conseguiu se aproximar um pouco mais da casa, sempre lutando.
Desferindo golpes poderosos e desesperados com a tocha e a arma,
Ben continuava a repelir seus agressores, em uma derradeira
tentativa de se salvar.



Varios mortos-vivos se aglomeravam junto a porta principal, e se
atiravam contra ela para tentar arromba-la e entrar. Dentro da casa,
Harry estava completamente apavorado. Por fim, sem pensar em
mais ninguém a nao ser em si mesmo, precipitou-se em panico para
0 porao.

Mas Ben tinha conseguido abrir caminho por entre os monstros
que se amontoavam na varanda e batia desesperadamente na porta
principal para que Harry o deixasse entrar. Girou o corpo, e com uma
poderosa investida chutou o Ultimo agressor para fora da varanda;
no rebote, bateu com o ombro contra a porta — ela se abriu com
estrépito e Ben mergulhou para dentro a tempo de surpreender
Harry na porta do porao.

Nao havia tempo para reprimendas. Ben comegou freneticamente a
bloquear a porta de novo. Por um instante seus olhos encontraram
com os de Harry e os dois se puseram a trabalhar. Com essa atitude,
Harry parecia querer preservar algum traco de respeito aos olhos do
outro, como se ajuda-lo agora servisse de atenuante para sua
covardia e seu egoismo.

Por fim, conseguiram bloquear a porta. A casa estava
temporariamente segura.

Eles se viraram e olharam um para o outro. Harry tremia de medo
e tinha o rosto Umido de suor. Ambos sabiam o que ia acontecer, e o
punho de Ben se chocou contra o rosto de Harry no mesmo instante
em que ele tentava se afastar.

Os golpes continuaram, um soco depois do outro, Harry foi sendo
arremessado para tras, até que Ben o encurralou e o atirou contra a
parede, onde o manteve preso enquanto o fulminava com os olhos.
E entdao falou, quase cuspindo as palavras e pontuando-as com
violentos empurroes:

“Seu... merdinha... asqueroso..., da préxima vez... que voce fizer...
uma coisa assim... eu arrasto vocé para fora... e deixo vocé ser
devorado... por aquelas coisas!”

Ben empurrou-o uma Ultima vez; Harry deslizou pela parede e
desabou no chao, com o rosto todo ferido e o sangue a Ihe escorrer



pelo nariz.

Ben foi até a porta do porao.

“Subam! Somos nos... Esta tudo acabado... Tom e Judy estao
mortos!”

Virou-se de repente e atravessou a sala feito um raio, parando
diante de uma das janelas. Os mortos-vivos se aproximavam cada
vez mais da casa. Apesar da exaustao que o dominava, nao pode
conter um arrepio.

O que diabos eles iriam fazer agora?



CAPITULO 10

Por volta da meia-noite o xerife e seus homens terminaram de
assentar acampamento onde pretendiam passar a noite. Eles tinham
avancado até que o sol estivesse tao baixo que se tornasse
impossivel prosseguir. Entao, sob as ordens de McClellan, montaram
acampamento em uma area aberta, onde quaisquer agressores que
tentassem se aproximar seriam facilmente avistados devido a
auséncia de folhagens em que pudessem se ocultar. Para garantir
que o lugar estivesse protegido de qualquer ataque, eles colocaram
guardas de vigia e estabeleceram um perimetro de defesa.

Por sorte, a noite estava quente e sem nenhuma ameaca de chuva.
A maior parte dos homens tinha cobertores e sacos de dormir, mas
havia poucas barracas. O bando fora formado as pressas, e muitos
dos seus membros nao tinham experiéncia e nao dispunham do
equipamento apropriado para viver na selva; e além do corrigueiro,
porém consideravel, problema que representa alimentar e abastecer
uma forca de quarenta ou cinquenta homens, havia também uma
miriade de queixas irritantes, comuns aos novatos, como por
exemplo bolhas nos pés ou erupcoes causadas por heras venenosas.

Durante todo o tempo, McClellan alternara entre tiranizar e mimar
seus homens, para manté-los alertas e disciplinados, enquanto
vasculhavam as areas rurais em busca de todos aqueles que
pudessem estar precisando de ajuda ou resgate. E assim fizeram até
que a escuridao da noite os desencorajasse a seguir adiante. Entao,
relutante, o xerife dera a ordem de montar acampamento e
supervisionara o0 assentamento deste e a manutencao das defesas
apropriadas.

Os homens estavam cansados, mas o calor das fogueiras e o
aroma de café quente tinha contribuido bastante para levantar os



animos abatidos. Pouco depois da meia-noite chegou um furgao
carregado de comida embalada para todos os homens; desse modo,
nao teriam que dormir com fome. Velas e lanternas ardiam em
diversos pontos do campo, que ao longe lhe davam um aspeto
rustico, porém alegre. Aqui e ali se organizava até mesmo um jogo
de carta, ainda que todos soubessem que teriam que levantar
acampamento e partir de estbmago vazio tao logo despontasse o
sol.

McClellan estava sentado sozinho fora de sua tenda, ouvindo o
murmurio das vozes ao redor e o ocasional retinir de um garfo, uma
colher ou de um equipamento mais pesado. A sua frente, por cima
de uma mesa de campo, espalhavam-se diversos mapas, iluminados
por uma lanterna acesa sobre ele e circundada por uma nuvem
barulhenta de mosquitos e outros insetos que esvoacavam contra
seu rosto com uma frequéncia irritante. Queria terminar logo com os
mapas, para poder assim apagar a lanterna e se recolher para
dormir um pouco.

Com uma caneta vermelha, marcou o ponto onde sabia que estava
localizado o campo, a vinte e cinco quildometros de uma cidadezinha
chamada Willard. Mais ao norte, por uma extensao de varios
quildometros, havia algumas casas rurais espalhadas aqui e ali e um
ou dois vilarejos onde os habitantes estavam relativamente isolados
e supostamente bastante necessitados de ajuda, embora a situacao
das familias naquela area ainda nao explorada pelo bando de
McClellan s6 pudesse ser avaliada em grande parte com base em
especulacoes, devido ao colapso do sistema de comunicacao que
tinha ocorrido na primeira fase do estado de emergéncia.

O pais tinha sido dividido em setores, e cada setor seria patrulhado
por grupos de voluntarios em colaboracao com tropas da Guarda
Nacional. Os objetivos eram restabelecer a comunicacao em areas
em que as linhas de transmissao estavam cortadas ou onde as
centrais elétricas estavam inativas; levar a seguranca, a lei e a
ordem a vilarejos e comunidades maiores, nos quais a ordem estava
ameacada nao s pelas criaturas assassinas, mas por saqueadores €



estupradores que se aproveitavam do caos criado em decorréncia da
emergéncia; e enviar equipes de resgate a zonas rurais ou
localidades remotas onde as pessoas poderiam estar presas em suas
casas sem meios de se defender adequadamente ou de pedir ajuda.

O setor de McClellan se havia revelado particularmente perigoso.
Além do numero normal de mortos recentes nos hospitais, nos
necrotérios e nas casas funerarias, um 6nibus cheio de passageiros
— no qual o motorista se assustou com um grupo de criaturas
mortas que surgiu de repente a sua frente enquanto fazia uma curva
— chocou-se contra uma grade protecao, precipitando-se por uma
escarpa e supostamente matando todos que estavam a bordo.
Quando o bando de McClellan encontrou o Onibus, havia apenas
algumas poucas criaturas vagando sem rumo, que foram
rapidamente abatidas com tiros e depois queimadas. Uma delas,
com varios ossos da costela fraturados projetando-se para fora do
peito, vestia um uniforme de motorista de 6nibus, e entdo McClellan
teve certeza do que havia acontecido com as outras pessoas. Muito
antes de o anuncio oficial vir a publico, McClellan e seus homens,
trabalhando duro nas areas ameacadas, sabiam que os agressores
eram seres humanos mortos e que qualquer um que morresse muito
provavelmente se tornaria um agressor. Embora muitos dos homens
portassem facas e machados para se proteger contra feridas e nao
se deixar contaminar, o procedimento padrao era evitar o combate
COrpo a corpo com 0s canibais, abatendo-os de longe com armas de
fogo; depois, arrastar os corpos das criaturas mortas usando
ganchos de carne, empilha-los uns sobre os outros, encharca-los de
gasolina e atear fogo. Qualquer um que tivesse tocado em um dos
ganchos, ou em qualquer coisa que se suspeitasse ter estado em
contato com um deles, lavava as maos com agua e sabao
abundantes e depois as esfregava com uma solucao de alcool. Nao
se sabia se essas medidas seriam inteiramente eficazes, mas até
entdo pareciam ser, € ninguém sabia o que mais se podia fazer,
dadas as circunstancias.

Como McClellan declarara mais cedo, durante a entrevista, sua



equipe nao sofrera nenhuma perda e ninguém tinha sido ferido no
decurso das oito horas em que estavam em campo.

Em alguns momentos, dividindo-se em grupos menores, eles
tinham conseguido cobrir um bom ndmero de casas rurais isoladas,
durante a longa jornada do dia. Algumas pessoas foram resgatadas,
outras encontradas mortas, com o0s corpos descarnados. Eles
também atiraram em algumas pessoas, quando se via claramente
que nao estavam mais mortas... ou que nao eram mais humanas.

Agora, depois de um dia de experiéncia, o xerife tinha um
parametro para medir e avaliar a tarefa que tinha diante de si; e
olhando no mapa para o territdrio que ainda faltava percorrer, ele
calculou que podia concluir a missao em mais trés ou quatro dias, se
pegasse pesado com sua equipe. Detestava pressionar os homens —
mas ele era bom nisso, e havia situagdes, como aquela, em que isso
era absolutamente necessario, muitas vidas podiam depender do
grau de rapidez com que a equipe de resgate era capaz de agir e
chegar até elas.

Enquanto McClellan dava um tapa em um mosquito que pousara
em sua testa, uma enorme sombra se projetou na mesa, sobre 0s
mapas: ele ergueu os olhos e viu seu segundo em comando, George
Henderson.

George era um homem magro e forte, de altura mediana, e vestia
roupas de caca que pareciam bastante gastas e se ajustavam ao seu
corpo como se tivessem crescido com ele. Tirou o rifle das costas e
cocou a rala penugem que lhe cobria o queixo.

“Vocé esta fazendo sombra”, disse McClellan rispidamente, com a
cabeca inclinada para baixo como se continuasse a consultar seus
mapas.

George grunhiu, quando na verdade pretendia dar uma risada, e
pOs-se de lado, desapontado por nao ter retrucado com um gracejo
qualquer. Em vez disso, falou: “Fui checar os guardas. Cinco
daqueles filhos da mae estavam dormindo”.

“Esta brincando!”, disse McClellan, empurrando a mesa com o0s



mapas para longe como se estivesse prestes a sair enfurecido para
crucificar os cinco homens.

“Sim”, disse George.

Ele queria dizer que sim, estava brincando. Deu uma risada, e
dessa vez foi McClellan que se limitou a soltar um grunhido.

“Todos os guardas estao a postos”, disse George. “Eu os fiz tomar
café preto para ficarem acordados.”

“Se alguma daquelas criaturas conseguir entrar neste
acampamento, com aqueles homens em sacos de dormir...”

“Muitos deles estdao guardando as pistolas dentro dos sacos. E
aqueles que nao tém pistolas estao deixando os rifles ou machados
ao alcance da mao.”

“Precisamos manter as fogueiras acesas”, disse McClellan. “Diga ao
proximo turno de guardas para continuar a alimentar o fogo durante
o resto da noite.”

“Certo”, disse George. “Mas eu ja tinha pensado nisso, e ia manda-
los fazer isso de qualquer jeito.”

McClellan grunhiu, como se nao acreditasse que George fosse
capaz de pensar em tal ideia por conta propria.

“Vocé esta puto porque nao pensou nisso primeiro”, provocou
George, puxando uma cadeira de campo e se sentando a poucos
passos da mesa. “Estou fazendo sombra?”, ele perguntou, com um
tom fingido de sarcasmao.

“Por que vocé nao vai tomar uma xicara de café?”, foi a Unica
resposta de McClellan, como se estivesse sugerindo isso
simplesmente para se livrar de George.

“Vocé tomou café?”, perguntou George.

“Nao, nao tomei. Nao quero que ele me mantenha acordado.”

“Vocé vai ficar roncando que nem um grande urso panda enquanto
esses homens estao montando guarda e eu fico fora metade da
noite checando-os.”

“Se vocé fosse capaz de fazer o trabalho intelectual, eu o confiaria
a vocé”, declarou McClellan em tom de brincadeira. “Entao seria vocé
quem estaria dormindo. Mas, dadas as circunstancias, eu tenho que



manter a cabeca fresca para que a organizacao nao entre em
colapso.”

“Ha-ha! Essa € boa!”, exclamou George. “Se nao fosse eu fazendo
o trabalho sujo, esses homens estariam todos jogando cartas ou
brincando com bolinhas de gude...”

“Quero que todos estejam fora de seus sacos as quatro e meia”,
McClellan o interrompeu em um tom de voz sério.

"0 qué?”

“Eu disse quatro e meia. Temos que levantar acampamento e partir
na primeira claridade do dia. Cada minuto que perdemos com
bobagens pode significar a morte de mais alguém.”

“Quanta coisa vocé espera fazer amanha?”

“Tenho dez casas para cobrir antes do meio-dia. Vocé pode dar
uma olhada no mapa para ver quais sao. Se conseguirmos chegar
tao longe, faremos uma pausa para almocar. Podemos mandar uma
mensagem de radio a base para informa-los onde vamos estar.”

George se debrucou sobre o mapa e o analisou. As casas que o
xerife pretendia cobrir, assinaladas em vermelho, estavam proximas
a uma estrada que vinha indicada no mapa como uma pista dupla
asfaltada. O campo em que o bando estava atualmente acampado
ficava a cerca de cinco ou seis quildometros ao sul da estrada
asfaltada, em direcao a qual eles estiveram marchando todo o dia
anterior, avancando com algumas digressdoes conforme grupos
menores de homens se separavam por flancos para cobrir certas
moradias dispersas antes de se reintegrarem ao bando principal.

McClellan acendeu um cigarro e deu uma baforada, enquanto
George examinava o percurso anterior e avaliava o que tinham pela
frente.

A Ultima casa na linha antecipada de marcha era a velha fazenda
dos Miller, onde a sra. Miller — caso ainda estivesse viva — morava
com seu neto, Jimmy, um garoto de onze anos.

“Devemos enviar uma patrulha separada para ca”, disse George,
apontando para o x vermelho que marcava a fazenda dos Miller, no
mapa de McClellan. “Eu conheco a sra. Miller. Ela deve estar bem



vulneravel. Ela o neto estdo completamente isolados naquela
regiao.”

“Devemos chegar la antes do meio-dia”, disse McClellan. “Se eles
ja nao estiverem mortos, vao ficar bem.”

“Vou pegar um pouco de café”, disse George. “Depois vou botar os
guardas do segundo turno para fora dos sacos de dormir.”



CAPITULO 11

Surpreendentemente, considerando a violéncia da explosao, a
caminhonete parou de queimar bem depressa. O tanque estava
quase vazio, e uma vez queimada a pouca gasolina que havia,
restaram poucos materiais inflamaveis no interior do veiculo. Apenas
0s bancos e o estofamento. E dois corpos humanos.

O metal da lataria, com a pintura chamuscada e coberta de bolhas,
esfriou rapidamente no ar da noite.

E os monstros canibais logo se aproximaram, lentamente no inicio,
e se juntaram ao redor da caminhonete. O cheiro de carne queimada
os atraia para mais perto. Mas por algum tempo o metal quente os
impedia de alcancar o que tanto os incitava, e que estava tao perto,
ao alcance de suas maos.

Quando o metal tornou-se frio como a morte e a fumaca ja nao
mais se elevava em densas espirais dos destrocos da caminhonete,
os devoradores de carne atacaram como abutres.

Tom e Judy ndao puderam sentir seus cadaveres sendo retalhados.
Nao puderam ouvir os 0ssos e as cartilagens sendo torcidos e
quebrados e separados nas juntas. Nao puderam gritar quando os
mortos-vivos vorazes arrancaram seus coracoes, pulmoes, rins e
intestinos.

Os canibais brigavam entre si, a unhadas e pancadas, disputando
uns com os outros a posse daqueles 6rgaos ainda frescos; depois,
uma vez que tivessem se apossado dos despojos, eles se afastavam
para algum lugar onde pudessem ficar sozinhos e desfrutar de uma
privacidade quase completa — a nao ser pelos outros mortos-vivos
esfomeados que os observavam — para finalmente devorar o érgao
ou outro pedaco qualquer de um corpo humano que tivera a sorte
de conquistar. Eram como caes, arrastando seus 0ss0s para um



canto para roer e mastigar enquanto deixavam o0s outros caes
olhando.

Varios mortos-vivos, em busca de um lugar tranquilo para comer,
onde nao tivessem que defender a comida dos outros, encontraram
reflgio no gramado escuro em frente a velha casa rural, sob as
grandes arvores silenciosas.

Ali entdao eles comiam e observavam a casa, aguardando
pacientemente. O ruido de seus dentes mordendo e rasgando a
carne e 0s 0ssos dos mortos enchia a noite. E durante todo o tempo
o cricrilar dos grilos e os outros sons noturnos se misturavam a
respiracao ofegante e aspera de seus pulmoes mortos.



CAPITULO 12

Dentro da casa, o clima era de desespero e prostracao. Barbara
estava novamente sentada no sofa, com os olhos inexpressivos
fitando o vazio. Harry estava sentado em um canto da sala, amuado,
com a cabeca jogada para tras sobre uma cadeira de balanco que
rangia toda vez que ele se mexia, 0 que nao acontecia com muita
frequéncia; tinha o rosto inchado e comprimia uma bolsa de gelo
contra um dos olhos. Seu outro olho era como uma sentinela que
seguia Ben enquanto ele andava nervosamente pela sala; quando o
vaivém de Ben o levava a cozinha ou a qualquer outra parte da casa
fora do alcance de sua vista, seu olho que estava ileso relaxava um
pouco. Os passos de Ben eram praticamente os Unicos sons que se
ouviam na sala, exceto pelos eventuais rangidos da cadeira de
balanco de Harry.

Ben estava conferindo as defesas, mais por forca de habito do que
por esperanca, sempre com o rifle a tiracolo. Depois da tentativa
malsucedida de fuga, ele se deixara tomar por um desanimo quase
total; sentia-se tao impotente quanto os outros que estavam
aprisionados na casa com ele. Nao tinha ideia do que poderiam fazer
em seguida, a fim de tentar fugir, embora soubesse que logo
estariam todos condenados se ficassem ali. Harry continuava a
observa-lo com o olho bom, enquanto Ben zanzava da porta da
frente a cozinha e desta a janela; ameacou subir as escacadas, mas
desistiu e caminhou até a porta de novo.

De repente, houve um ruido nas escadas do porao e Helen entrou
na sala de estar. "Sao dez para as trés”, ela disse, sem se dirigir a
ninguém em particular. “Vai ter outra transmissao daqui a dez
minutos.”

Ninguém disse nada.



“Talvez a situacao tenha melhorado de alguma forma”, continuou
Helen, nao muito convencida do que dizia.

“E melhor vocé ou Harry voltar ao pordo para vigiar a menina”,
disse Ben.

“Daqui a pouco”, disse Helen, depois de uma longa pausa. “Quero
ver o noticiario primeiro.”

Ben a encarou por um momento, como se fosse contraria-la, mas
segurou a lingua; estava cansado e deprimido demais para ficar
discutindo, e limitou-se a torcer para que a garotinha nao morresse
enquanto estivessem assistindo a televisao.

Dando as costas para todos, Ben afastou a cortina e espiou pela
vidraca da porta que ele e Harry tinham bloqueado pouco antes. De
repente seus olhos se arregalaram de medo e repulsa, mas ele
continuou olhando por um bom tempo. Varios mortos-vivos se
ocultavam nas sombras das arvores. Alguns estavam ao ar livre
mesmo, inteiramente a vista, muito mais perto da casa do que
haviam ousado estar antes. Os restos dos corpos carbonizados de
varios deles — abatidos durante a tentativa de fuga — se entreviam
em varias partes do gramado; por alguma razao inexplicavel,
aqueles monstros canibais nao se interessavam em devorar um dos
seus; eles preferiam carne humana fresca.

E alguns tinham conseguido o que queriam, porque os olhos de
Ben estavam fixados em uma cena realmente macabra: a margem
do campo, sob a luz da lua, um grupo de monstros estava
devorando o que sobrara de Tom... e Judy. Eles rasgavam e
dilaceravam pedacos de corpos humanos... dentes demoniacos que
roiam bragos, maos e dedos... mastigando e chupando coracoes e
pulmdes humanos. Ben fitava a cena... fascinado... e enojado...

Por fim, com um movimento convulsivo, seus dedos soltaram a
cortina conforme ele se virava, profundamente abalado, para encarar
0s outros, com a testa escorrendo de suor.

“Ndo... ndo olhem para fora”, falou, segurando o estbmago para
nao vomitar. “Vocés nao vao gostar do que vao ver.”

Os olhos de Harry se fixaram em Ben, observando com satisfacao e



desdém aquele homenzarrdo dar mostras de fraqueza. Ben foi até a
televisao e ligou-a com um clique.

O grito de Barbara rompeu o siléncio da sala. Ben deu um salto
para tras. A garota estava de pé e gritava descontroladamente.

“Nds nunca vamos sair daqui... Nenhum de nds! Nos nunca vamos
sair vivos daqui, Joooohnny! Jooohnny...! Ai! Ai... meu DEus...
Nenhum de nds... Nenhum de nos... Socorro... Ai, meu Deus... meu
Deus!”

Antes que alguém se aproximasse, ela engasgou de forma tao
subita como comecara a gritar e desabou no sofa, solucando
descontroladamente, com o rosto enterrado nas maos. Helen tentou
acalma-la, mas o corpo inteiro da garota sacudia com a violéncia dos
solugos. Conforme ela ia lentamente se aquietando, os solucos
diminuiram até cessar, mas ela continuou prostrada no sofg,
cobrindo o rosto com as maos. Helen pds o casaco em volta de seus
ombros, mas Barbara ndao esbocou qualquer reacao ao gesto.

Ben se deixou afundar em uma cadeira em frente a Tv. O olho
sadio de Harry pousou em Barbara e depois em Ben, e entdo se
fixou no rifle que Ben apoiara no chao e equilibrava entre as pernas.
Com o braco enfiado sob a correia, continuava segurando o cano da
arma. Harry observava.

Helen se curvou e pousou a mao delicadamente sobre a cabeca de
Barbara: “Vamos 13, querida... diga alguma coisa... fale comigo. Isso
vai fazer vocé se sentir melhor”.

Mas Barbara ndo respondeu aos apelos da mulher. Helen se sentou
na outra ponta do sofa.

Ben continuou petrificado diante da 1v; estava perdido em seus
pensamentos, sua mente tentava encontrar uma solucao para aquela
encruzilhada: nao tinham mais querosene, nenhum veiculo com o
qual fugir, e pouquissima municao para o rifle. Nao havia nada na
tela da 1v, apenas um brilho apagado e um chiado baixo das linhas
de varredura e da estatica. Ele tinha ligado o aparelho cedo demais.

O olho sadio de Harry continuava fixo na arma, a correia enrolada
no braco de Ben.



“"Onde esta seu carro?”, Ben perguntou a Harry, e o som de sua
voz, rompendo de repente o siléncio, assustou os outros.

Harry desviou o olhar, tentando fazer parecer que nao estava
olhando na direcao de Ben.

“Estavamos tentando chegar a um motel antes de escurecer”,
explicou Helen. “Tinhamos parado para consultar um mapa, €
aquelas... coisas... nos atacaram. Entdo saimos correndo... e nao
paramos de correr...”

“Deve estar pelo menos a dois quildmetros e meio daqui”, Harry
disse amargamente, como se ficasse satisfeito de ver frustrada a
ideia de Ben, mesmo ao custo da propria sobrevivéncia.

“Era tudo que podiamos fazer para salvar Karen”, acrescentou
Helen.

“Vocés acham que a gente poderia chegar até o carro?”, perguntou
Ben. “Ha alguma possibilidade de que ele ainda esteja funcionando,
caso conseguissemos escapar dessa casa?”

“Sem chance!”, disse Harry categdrico.

“Vocé desiste muito facil, cara!”, gritou Ben furioso. “Vocé quer
morrer nessa casa?”

“Eu te disse que aquelas coisas capotaram nosso carro!”, explodiu
Harry.

“Ele esta dentro de uma vala, com as rodas viradas para cima”,
disse Helen.

“Bem... se conseguissemos chegar até onde ele esta, talvez
pudéssemos fazer alguma coisa”, ponderou Ben.

“Vocé vai vira-lo de volta sozinho?”, Harry disse com sarcasmo.

“Johnny esta com as chaves... as chaves...”, Barbara murmurou
baixinho.

Mas ninguém a ouviu, porque a televisao deu um estalo repentino
e comegou lentamente a captar a imagem e o som da transmissao.

“BOM DIA, SENHORAS E SENHORES. ESTA E A REDE DE EMERGENCIA DA DEFESA CIVIL.
AGORA SAO TRES HORAS DA MANHA PELO HORARIO OFICIAL DA COSTA LESTE.
NA MAIOR PARTE DAS AREAS AFETADAS POR ESSE... TRAGICO FENOMENO... ESTAMOS



VENDO OS PRIMEIROS SINAIS DE QUE SERA POSSIVEL ASSUMIR O CONTROLE DA
SITUACAO. AS AUTORIDADES CIVIS, TRABALHANDO EM ESTREITA COLABORACAO COM A
GUARDA NACIONAL, CONSEGUIRAM RESTABELECER A ORDEM NA MAIOR PARTE DAS
COMUNIDADES AFETADAS, E EMBORA OS TOQUES DE RECOLHER AINDA ESTEJAM EM
VIGOR, A INTENSIDADE DOS ATAQUES PARECE ESTAR DIMINUINDO, E AS FORCAS
POLICIAIS ESTAO PREVENDO QUE TUDO RETORNE A NORMALIDADE EM UM FUTURO
PROXIMO, TALVEZ AINDA NA PROXIMA SEMANA.

APESAR DESSAS BOAS NOTICIAS, ENTRETANTO, AS AUTORIDADES ADVERTEM QUE
TODOS DEVEM SE MANTER EM ESTADO DE VIGILANCIA. NINGUEM SABE AO CERTO POR
QUANTO TEMPO OS MORTOS CONTINUARAO A RESSUSCITAR, OU QUAIS SAO AS EXATAS
CAUSAS DESSE FENOMENO. QUALQUER PESSOA MORTA OU FERIDA POR UM DOS...
AGRESSORES... E UM POTENCIAL INIMIGO DOS SERES HUMANOS QUE ESTAO VIVOS.
DEVEMOS CONTINUAR A QUEIMAR OU DECAPITAR TODOS OS CADAVERES. POR MAIS
MACABRO QUE POSSA PARECER ESSE CONSELHO, TRATA-SE DE UMA ABSOLUTA
NECESSIDADE. O DOUTOR LEWIS STANFORD, DO DEPARTAMENTO DE SAUDE DO CONDADO,
ENFATIZOU ESSE PONTO REPETIDAS VEZES DURANTE UMA ENTREVISTA GRAVADA HOJE
MAIS CEDO EM NOSSOS ESTUDIOS..."

A imagem do apresentador desapareceu gradualmente, dando
lugar a entrevista gravada. Em primeiro plano aparecia o dr. Lewis
Stanford, sentado atras de uma mesa. Ele estava sendo entrevistado
por um repdrter munido de um microfone e um fone de ouvido.

“DOUTOR, VOCE OU OS SEUS COLEGAS PODEM LANCAR ALGUMA LUZ SOBRE AS CAUSAS
DESSE FENOMENO?"”

(O doutor se remexeu na cadeira e sacudiu a cabeca.)
“BEM... NAO... NAO TEMOS NENHUMA EXPLICACAO PRONTA. NAO VOU DIZER QUE NAO
TEREMOS UMA RESPOSTA NUM FUTURO PROXIMO, MAS ATE AGORA NOSSA PESQUISA NAO
ENCONTROU NENHUMA RESPOSTA CONCLUSIVA..."

“E QUANTO A SONDA PARA VENUS?"

“A SONDA PARA VENUS?"

“EXATO, DOUTOR.”



“HUM... NAO SOU QUALIFICADO PARA FAZER COMENTARIOS SOBRE ESSE PONTO."

“MAS E PARA ONDE APONTAM A MAIORIA DAS ESPECULACOES.”

“DE QUALQUER FORMA, EU NAO SOU UM ESPECIALISTA DA AREA AEROESPACIAL. NAO
ESTOU A PAR DESSA TENTATIVA ESPECIFICA DE EXPLORACAO. SOU UM MEDICO
PATOLOGISTA..."

“QUE ESCLARECIMENTOS VOCE PODE DAR SOBRE ESSA SITUACAO, DOUTOR?”

“BEM... EU SINTO QUE NOSSOS ESFORCOS TEM ESTADO CONCENTRADOS NA DIRECAO
CERTA. ESTAMOS FAZENDO O QUE FOMOS TREINADOS PARA FAZER... ISTO E, ESTAMOS
TENTANDO DESCOBRIR A CAUSA MEDICA OU PATOLOGICA PARA UM FENOMENO QUE NAO
TEM PRECEDENTES NA HISTORIA DA MEDICINA. ESTAMOS ABORDANDO O QUE ACONTECEU
COM ESSAS... PESSOAS MORTAS COMO UMA DOENCA QUE MUITO PROVAVELMENTE TEM
UMA EXPLICACAO BIOLOGICA; EM OUTRAS PALAVRAS, QUE MUITO PROVAVELMENTE E
CAUSADA POR MICROBIOS OU VIRUS QUE ANTES ERAM DESCONHECIDOS OU QUE NAO
CONSTITUIAM UMA AMEACA PARA NOS, ATE QUE ACONTECEU ALGUMA COISA QUE 0S
ATIVOU. SE A SONDA ENVIADA A VENUS TEVE ALGO A VER COM ISSO, NAO PODEMOS
DETERMINAR COM CERTEZA ATE QUE TENHAMOS ISOLADO O ViRUS OU MICROBIO E
TENHAMOS IDO ATE VENUS PARA DESCOBRIR SE ELES DE FATO EXISTEM LA.”

“EXISTE A POSSIBILIDADE DE QUE O AGENTE CAUSADOR DESSE FENOMENO SE ESPALHE
E CONTINUE NOS AFETANDO DE MANEIRA PERMANENTE A PARTIR DE AGORA? VAMOS TER
QUE CONTINUAR QUEIMANDO NOSSOS DEFUNTOS PARA SEMPRE?”

“EU NAO SEL.. NAO SEI. E POSSIVEL, ENTRETANTO, QUE OS MICRORGANISMOS
RESPONSAVEIS POR ESSE FENOMENO TENHAM UM CICLO CURTO DE VIDA... OU SEJA,
PODE SER QUE TODOS ELES MORRAM EM UM CURTO PERIODO DE TEMPO; ELES PODEM
SER UMA VARIEDADE MUTANTE INCAPAZ DE SE REPRODUZIR. APOSTAMOS MUITO NESSA
POSSIBILIDADE.”

“QUE INDICIOS VOCES DESCOBRIRAM ATE AGORA, DR. STANFORD?”

“NOSSA PESQUISA ESTA SO COMECANDO. HOJE, MAIS CEDO, NA CAMERA FRIGORIFICA
DA UNIVERSIDADE, TINHAMOS UM CADAVER DO QUAL TODOS OS QUATRO MEMBROS
TINHAM SIDO AMPUTADOS. POUCO TEMPO DEPOIS DE SER REMOVIDO DA CAMERA
FRIGORIFICA, ELE ABRIU OS OLHOS. ELE ESTAVA MORTO, MAS ABRIU OS OLHOS E
COMECOU A SE MOVER. NOSSO PROBLEMA AGORA E OBTER OUTROS CADAVERES COMO
ESSE PARA PODER CONDUZIR EXAMES E EXPERIMENTOS. PEDIMOS AOS AGENTES
MILITARES E AS PATRULHAS CIVIS QUE ESTAO ATUANDO EM CAMPO PARA PARAR DE
QUEIMAR TODAS ESSAS CRIATURAS; EM VEZ DISSO, PEDIMOS QUE DESATIVEM ALGUNS E



OS TRAGAM PARA NOS AINDA VIVOS, PARA QUE POSSAMOS ESTUDA-LOS. ATE AGORA NAO
TIVEMOS MUITO SUCESSO EM OBTER CADAVERES EM CONDIGOES DE ESTUDO..."

“AGORA, DOUTOR, COMO CONCILIAR ISSO COM O QUE VOCES DISSERAM ANTES SOBRE
A NECESSIDADE DE QUEIMAR E DECAPITAR TODOS AQUELES QUE MORREREM DURANTE
ESTA EMERGENCIA, INCLUINDO PARENTES E FAMILIARES PROXIMOS?”

“ESSE CONSELHO AINDA E VALIDO PARA O PUBLICO EM GERAL. QUEREMOS OBTER
CADAVERES PARA TESTES DE FORMA ORGANIZADA, DE MANEIRA QUE ELES POSSAM SER
MANEJADOS SOB CONDICOES ESTEREIS, E COM O MENOR RISCO POSSIVEL — TANTO
PARA O BEM DAS PARTES ENVOLVIDAS COMO PARA NAO PROLONGAR
DESNECESSARIAMENTE O ESTADO DE EMERGENCIA. O PUBLICO EM GERAL DEVE
CONTINUAR A QUEIMAR TODOS OS CADAVERES. ARRASTE-OS PARA FORA E QUEIME-OS.
ELES SAO APENAS CARNE MORTA, E SAO PERIGOSOS..."

Com essa Ultima palavra do dr. Stanford, a entrevista terminou e o
noticiario retomou para o apresentador ao vivo.

“ESSA ENTREVISTA QUE VOCES ACABARAM DE VER FOI GRAVADA HOJE NOS NOSSOS
ESTUDIOS. RECAPITULANDO O CONSELHO DO DR. STANFORD: AINDA E MANDATORIO PARA
0S CIVIS QUEIMAR E OU DECAPITAR QUALQUER PESSOA QUE MORRA DURANTE ESTE
ESTADO DE EMERGENCIA. E ALGO DIFICIL DE FAZER, MAS AS AUTORIDADES EXIGEM QUE
0S CIDADAOS O FACAM. SE VOCE NAO PUDER FAZE-LO POR CONTA PROPRIA, ENTRE EM
CONTATO COM A POLICIA OU OUTRA AGENCIA DE DEFESA LOCAL, E ELES TOMARAO AS
MEDIDAS NECESSARIAS.

AGORA NOSSAS CAMERAS O LEVARAO ATE WASHINGTON, ONDE NO FINAL DA TARDE
NOSSOS REPORTERES CONSEGUIRAM ENTREVISTAR O GENERAL 0OSGOOD E SEUS
ASSESSORES ENQUANTO RETORNAVAM DE UMA CONFERENCIA DE ALTO NIVEL NO
PENTAGONO..."

Mais uma vez a imagem do apresentador foi desaparecendo e
dando lugar a gravacgao...

Mas, de repente, houve um estrondo vindo do lado de fora e as
luzes se apagaram. A tela da 1v ficou preta. A casa submergiu na
escuridao.

A voz de Ben ressoou:



“Tem algum disjuntor no porao?”

“"Nao... nao sao os disjuntores”, balbuciou Harry. “As linhas de
transmissao devem ter caido!”

Ben esguichou um pouco de fluido de isqueiro nas brasas da
lareira, e as chamas se ergueram com um sonoro rugido. Jogou um
punhado de jornais amassados no fogo. Depois, nha penumbra,
escancarou a porta do porao e comecou a descer os degraus.

Harry agarrou Helen por um braco e puxou-a para junto do seu
rosto de maneira que pudesse sussurrar. “Helen... eu preciso pegar
aquela arma. Podemos descer os dois para o porao. Vocé vai ter que
me ajudar!”

Harry deixara a bolsa de gelo escorregar de seu olho machucado, e
contra a luz bruxuleante da lareira a mulher viu o quanto ele estava
roxo e inchado, e viu também o desespero no rosto do marido.

“Eu nao vou ajudar vocé”, ela respondeu em um sussurro rouco. “A
surra que vocé levou nao foi o suficiente? Ele mataria a nés dois.”

“Aquele homem é doido!”, argumentou Harry, lutando para
restringir a voz a um sussurro. “Ele ja é responsavel pela morte de
duas pessoas... Eu tenho que pegar aquela arma...”

Harry foi interrompido pelo som dos passos de Ben subindo as
escadas. Ben entrou na sala. “O problema ndo €& na caixa de
disjuntores”, ele anunciou com um ar desolado. "Tive que tatear no
escuro, mas encontrei uma lanterna 1a embaixo. Todos os
disjuntores estao ligados. Deixei a lanterna no topo da escada para a
gente poder enxergar o caminho. E melhor vocés descerem 14 para
cuidar da menina. Ela vai...”

Prec! Um som de vidro quebrado veio da cozinha. Entdao, mais
barulhos. Gemidos e estrondos. As paredes da casa comecaram a
tremer. As criaturas infernais, do lado de fora, estavam atacando em
massa. Algumas tinham conseguido entrar no escritério e batiam
violentamente na porta pregada com tabuas.

Ben se p6s em alerta imediatamente e correu para reforcar as
barricadas. Com o martelo e o pé de cabra, desferiu golpes contra as
criaturas mortas através do vidro quebrado, depois tentou reforcar



0s pedacos de madeira que ameacavam ceder sob o ataque violento.

“Harry! Harry! Vem aqui me dar uma mao!”

Harry veio por tras de Ben e, em vez de ajuda-lo, arrancou a arma
de suas costas. Depois, apontando o rifle para Ben, retrocedeu em
direcdo ao porao. Ben se virou, em panico: as criaturas estavam
prestes a invadir a casa.

"0 que vocé estd pretendendo fazer, cara? Nao podemos deixar
aquelas coisas entrarem!”

“Agora vamos ver quem vai atirar em quem”, disse Harry,
afastando-se de costas e brandindo a arma na direcao de Ben. “Eu
VOU para 0 porao, e eu vou levar as duas mulheres comigo... E vocé
pode apodrecer aqui em cima, seu maluco filho da mae!”

Ignorando Harry, Ben jogou o corpo contra a janela, onde a
barricada estava quase se soltando. Havia pelo menos meia duzia de
mortos-vivos 1a fora, se jogando com toda forca contra janela e
fazendo com que os pregos afrouxassem.

Harry ficou imdvel por um instante, paralisado pela furia do ataque
e pela indiferenca de Ben diante do fato de nao estar mais em posse
do rifle. Harry esperara que Ben fosse |he implorar que o deixasse
descer com os outros para o porao.

Deliberadamente, Ben deixou que os monstros afrouxassem uma
das maiores tabuas que estavam pregadas contra a janela da sala;
depois, quando ela se soltou, Ben girou o corpo e arremessou-a na
direcdo de Harry. A tdbua acertou a arma, que caiu de lado e
disparou um tiro que acertou o chao, sem machucar ninguém. Ben
se atirou sobre Harry e, depois de uma breve luta, conseguiu
arrancar a arma de suas maos.

Helen assistia a tudo sem sair do lugar, aterrorizada com o que via
e aturdida com o barulho que os mortos-vivos faziam conforme
tentavam invadir a casa.

Harry recuou em direcao ao porao.

Ben apontou a arma e atirou. Harry gritou. Um grande coagulo de
sangue apareceu em seu peito. Segurando a ferida, ele comecou a
desabar; caiu pelo vao da porta do porao, entao rodou sobre si



mMesmo e Sse agarrou ao corrimao, vacilou, e caiu escada abaixo, de
ponta-cabeca.

Alguns mortos-vivos, esticando as maos através do vidro quebrado,
agarraram Helen pelos cabelos e pelo pescoco, arranhando e
rasgando sua pele. Ben comegou a golpea-los ferozmente com o a
coronha do rifle; depois apontou a arma e atirou em dois deles,
acertando-os no rosto. Vendo-se livre, Helen disparou aos gritos
para 0 porao, €, sem enxergar direito no escuro, tropecou e saiu
rolando pela escada. Seus gritos se tornaram ainda mais intensos
quando percebeu que caira sobre algo grande e macio: o cadaver de
seu marido; suas maos ficaram Umidas e escorregadias com o seu
sangue. Entao, no escuro, alguma coisa veio cambaleando em sua
direcao, gemendo baixinho, e a agarrou.

“Karen?”

Era Karen. Mas ela estava morta. Seus olhos cintilavam no escuro.
Ela soltou o punho do pai, que estivera segurando entre os labios;
estava mastigando a carne macia na parte de baixo do antebraco.

Helen se esforcou para enxergar no escuro.

“Karen? Docinho?”

A garotinha morta empunhava uma pequena pa de jardinagem.
Silenciosamente, fitando a mae sem dizer nenhuma palavra, ela
enterrou a ferramenta em seu peito. Helen caiu para tras, gritando
segurando a ferida enquanto seu sangue e sua vida se esvaiam e
sua filha a apunhalava uma vez apds a outra. Os gritos de Helen se
misturavam aos outros ruidos da destruicao que ecoavam pela velha
casa.

Entdo os gritos cessaram. Mas a pa de jardinagem continuou a
apunhalar freneticamente o corpo, reduzindo-o a pedacos, rasgando
e dilacerando a carne ensanguentada. Quando a ferramenta caiu de
suas maos mortas e manchadas de sangue, Karen se debrucou
sobre a mae, babando, e arreganhou os dentes... E entao afundou
as maos nas feridas abertas...

No andar de cima, Ben continuava a lutar com todas as suas
energias, na va esperanca de conseguir por as criaturas para fora da



casa.

Tomada por um histérico desejo de vinganga, Barbara também se
lancara ao ataque. Bateu com uma cadeira contra um agressor e
conseguiu derruba-lo; depois se jogou em cima dele e comecou
soca-lo violentamente no rosto, mas o monstro puxou-a para baixo e
os dois rolaram pelo chao, engalfinhados. Entao a criatura morta
agarrou Barbara e enterrou os dentes em seu pescoco. Ben investiu
contra o invasor, apontou a arma para seu rosto e atirou: a forca da
explosdo jogou a coisa para tras, salpicando Barbara de sangue e
lascas de ossos que tinham se projetado do cranio do agressor. A
garota levantou de um salto, gritando de maneira histérica, e se
precipitou diretamente de encontro a uma horda de mortos-vivos
que tinham arrombado a porta de entrada.

Os mortos-vivos agarraram Barbara, rasgando e dilacerando sua
carne enquanto a arrastavam para fora da casa. Ela levantou os
olhos conforme mais agressores se aproximavam para assassina-la,
e comecavam a brigar pela posse de seu corpo, que em poucos
instantes se transformaria em um cadaver. Um dos agressores era
seu irmao, Johnny, que voltara dos mortos. Ele a fitava com maléfica
voracidade, os dentes quebrados e o rosto incrustado de sangue
seco e terra; avancou em direcao a Barbara e enterrou os dedos em
seu pescoco. Ela deu um Ultimo grito e desmaiou, morta de terror.
Os mortos-vivos a arrastaram para fora da casa, rasgando-a em
pedacos e mergulhando as maos e os dentes nas partes mais macias
de seu corpo, enquanto grupos de dois ou trés monstros canibais
puxavam e torciam seus membros, tentando quebrar e rasgar o 0sso
e a cartilagem para desmembra-la completamente.

Dentro da casa, Ben fora quase subjugado pelos invasores. Pelo
menos vinte ou trinta mortos-vivos tinham conseguido entrar na
casa, rompendo as barricadas. Ben nao tinha mais como resistir e
lutar.

Houve um breve momento de trégua quando os mortos-vivos se
detiveram diante do homem que tinham encurralado em um canto
da sala, como um rato, e o encararam.



Ben recuou em direcao a porta do pordo. Entdo, por tras dele, a
garotinha, Karen, o agarrou, tentando cortar e rasgar sua carne com
as unhas. Ben girou o corpo, agarrou-a pela garganta e atirou-a
contra a parede, mas ela se p6s novamente de pé e avancou em sua
direcao, com o rosto manchado com o sangue de sua mae, ao
mesmo tempo que os outros mortos-vivos também comecavam a
avancar.

Ben correu para a escada do porao, batendo a porta atras de si e
bloqueando-a com desespero enquanto 0s invasores golpeavam sem
parar a porta e as paredes. Atordoado pela respiracao rascante
daquelas criaturas e pela violéncia com que golpeavam a porta, Ben
estremeceu e torceu para que a barricada aguentasse. Apesar dos
repetidos golpes que a castigaram por um bom tempo, a porta
parecia resistir. Os mortos-vivos pareciam incapazes de derruba-la.
Ben ficou ali, sentado no escuro, oprimido pela sua impoténcia
diante daquela situacao, e consternado pelo fato de que todos que
tinham tentado resistir dentro daquela casa estavam mortos, todos
menos ele.

Entdao seus dedos encontraram a lanterna que ele havia deixado ali
mais cedo, quando descera para dar uma olhada na caixa de
disjuntores — acendeu-a, e, apontando o facho luminoso a sua
frente, comegou a descer para 0 porao.

Sob o reflexo da luz da lanterna, Ben olhou para o seu braco e,
chocado, viu que estava sangrando. A garota, Karen, o mordera
enquanto lutavam.

Parado na metade da escada, paralisado de horror, Ben olhava
fixamente para as marcas de dente em seu braco. Se ele morresse,
viraria... @ menos que conseguisse encontrar uma cura...

N3o permitiu que sua mente completasse o terrivel pensamento do
que poderia acontecer com ele.

As investidas dos mortos-vivos contra a porta do porao foram se
tornando mais fracas e menos insistentes com o passar do tempo.

Os monstros canibais, absorvidos em devorar e competir pelos
restos mortais de Barbara, abandonavam a casa, dirigindo-se ao



quintal — onde grupos de mortos-vivos ja cravavam os dentes em
carne e 6rgaos humanos ainda quentes, roendo 0s 0ssos que
sobravam.

Ao pé da escada, a luz da lanterna de Ben recaiu sobre o rosto
morto e branco feito giz de Harry Cooper, que tinha o braco meio
mastigado até a altura do cotovelo.

Pouco depois, lentamente, as palpebras de Harry comecaram a
tremer... e se abriram...



CAPITULO 13

A quietude e o siléncio da floresta naquela madrugada cinza foram
perturbados pela intensa movimentagago dos homens que
levantavam acampamento. Uma névoa densa e Umida pairava sobre
o campo onde os homens tinham dormido, e enquanto se
apressavam para se agrupar na clareira que McClellan designara, o
ar que saia de suas bocas e narinas se condensava e pairava em
volta deles ao caminharem. Nao falavam muito, mas se mantinham
bem proximos uns dos outros, em pequenos grupos, para o caso de
alguma criatura morta os atacar de repente, saltando da neblina.

George Henderson cuspiu no chdo e disse ao xerife: “E incrivel
como pode ter feito tanto calor a noite passada, com o frio que esta
fazendo agora de manha. Pode ser indicio de que tem chuva vindo
ai”,

“"Nao”, retrucou McClellan. Eu chequei a previsao do tempo. O sol
vai sair e queimar essa neblina em poucas horas.”

“Vai ser um inferno se chover, e esses homens tiverem que andar
na lama”, disse George. “Algumas pessoas nao vao ser resgatadas.”

Enquanto os dois homens conversavam, um jipe, com 0 motor
rugindo, comegou a avancar em circulos pelo mato alto e Umido,
enquanto dois homens do bando, armados até os dentes, seguiam
atras do jipe, parando aqui e ali para recolher sacos de dormir e
tendas empacotadas, atirando tudo a bordo do carro.

As fogueiras tinham sido todas extintas com agua, deixando
diversas pilhas negras de lenha carbonizada e Umida espalhadas
pelo campo, proximas de onde tinham estado as tendas e os sacos
de dormir.

“Depressa, rapazes!”, gritou McClellan. “Vocés gostariam que suas
mulheres ou suas filhas estivessem esperando vocés levantarem o



rabo e salva-las daquelas coisas?”

Os homens aceleraram um pouco o ritmo.

Pouco depois estavam todos reunidos na clareira sob as arvores,
onde estivera plantada a tenda de McClellan.



CAPITULO 14

O circulo de luz sobre o rosto de Harry Cooper aumentava cada vez
mais conforme Ben descia os degraus. Moveu rapidamente a
lanterna em todas as direcoes, para ter um quadro completo da
situacao. Harry jazia morto sobre uma poca de sangue, com o braco
quase completamente dilacerado. Helen estava morta também, nao
muito longe, com uma pa de jardinagem enterrada no peito
estracalhado.

As palpebras de Harry se agitaram mais uma vez, e seus olhos se
arregalaram. Entdao ele comecou a levantar lentamente, pondo-se
sentado. Segurando a lanterna e a arma ao mesmo tempo, Ben
chegou o0 mais perto que ousava, e mirou cuidadosamente. Sua mao
tremeu, mas apertou o gatilho, e foi jogado para tras pelo impacto
enquanto o topo da cabeca de Harry explodia pelos ares e o
estrondo do disparo ressoava no Umido porao.

Ben olhou para baixo, apontando a lanterna para o préprio corpo.
Estremeceu quando viu, na barra de sua calca, o que pareciam ser
respingos de sangue.

Entdao lembrou-se de Helen, e apontou a lanterna na direcao da
mulher. Seu rosto e seus cabelos estavam incrustados de sangue; o
sangue escorrera de sua boca e narinas, e varios de seus dentes
estavam quebrados e retorcidos; suas costelas, onde uma parte da
carne tinha sido comida, reluziam brancas feito cal contra a luz da
lanterna. Instantes depois, Helen abriu os olhos, e Ben atirou. O
corpo dela sacudiu e se contorceu em uma abrupta convulsao
quando a bala atingiu seu cérebro.

Ben largou o rifle no chao e cobriu o rosto com as maos. Lagrimas
rolaram pelas suas bochechas conforme ele saltava por cima dos
cadaveres. Movendo a lanterna ao seu redor, ele foi dominado pela



solidao e desolacao do porao escuro, e seus olhos pousaram sobre a
bancada improvisada que servira de leito de hospital para Karen. Em
um acesso de raiva, virou e atirou a mesa no chao com toda forca.
Depois comegou a vagar sem rumo pelo porao, aflito, tropecando
aqui e acola em objetos que nao enxergava no escuro, COmo se soO
estivessem ali caso a lanterna os mostrasse.

Tom. Judy. Barbara. Harry. Helen.

Todos mortos.

Se a0 menos a caminhonete nao tivesse pegado fogo.

Se ao menos...

Se a0 menos...

Recuperando um pouco da lucidez, Ben pegou o rifle e levantou-o,
apontando a arma e a lanterna em todas as direcoes. Seus olhos
percorriam o porao em busca de possiveis pontos vulneraveis, de
possiveis ameacas. Movendo-se lentamente, em siléncio, prendendo
a respiracao embora 0 ar quisesse sair em pesadas arfadas de seu
pulmao, explorou atras das caixas de papelao e nos cantos escuros
do porao.

Nao havia ninguém ali. Ninguém escondido. Apenas os cadaveres
de Harry e Helen Cooper.

Ben sentou-se em um canto, recostando-se contra uma parede de
blocos de concreto, e comecou a chorar baixinho.

Abaixou a cabeca e olhou para a ferida em seu braco. E para o
sangue que respingara em suas calcas.

Ld em cima, o barulho produzido pelos mortos-vivos tinha parado.
Talvez alguns deles ainda estivessem na casa, espreitando em
siléncio.

Por fim, Ben caiu com a cabeca sobre o peito, exausto, e se rendeu
a um sono angustiado e agitado.

A Ultima coisa em que pensou foram seus filhos.



CAPITULO 15

O nascer do sol.

O gorjeio de passaros. Depois, latidos de caes e o som de vozes
humanas.

O sol nascente, brilhante e quente. O orvalho sobre a relva alta de
um prado.

Outros sons ao longe.

O zumbido de um helicéptero.

Homens com caes e armas, emergindo do bosque que circundava
o prado. Gritos... vozes abafadas... o ofegar dos caes enquanto
puxavam e retesavam as correias... Era o bando do xerife McClellan.



CAPITULO 16

A cabeca de Ben pendeu para o lado e ele acordou com um
sobressalto. Por alguns segundos, ficou atordoado, sem saber onde
estava.

Teve a impressao de ouvir o ruido de um helicoptero. Ou talvez
tivesse sonhado.

Agucou os ouvidos.

Nada.

Ent3o, ao longe, ouviu o bater de asas metalicas.

Sim, com certeza era um helicoptero.

Ben agarrou o rifle enquanto ouvia e olhava ao redor. O porao nao
estava mais escuro; mas também nao havia muita claridade; estava
fosco e Umido, iluminado em tons varidveis de cinza pelos parcos
raios de sol que se filtravam pelas janelas altas e mindsculas. O
ruido do helicoptero aumentava de intensidade... depois diminuia e
tornava a crescer. Ben agucou os ouvidos, mas nao conseguiu ouvir
nenhum outro sinal de atividade humana.

Por fim, pisando com cautela e tentando nao olhar, passou por
cima dos cadaveres de Helen e de Harry Cooper e comecou a subir
furtivamente os degraus que davam para fora do porao.

A escada rangeu; ele parou assustado por um momento, depois
continuou a subir em direcao a porta bloqueada.



CAPITULO 17

Um pequeno grupo de homens, alguns dos quais guiando pastores
alemaes, saiu do bosque a margem do prado Umido e ensolarado.
Pararam e olharam em volta, como se inspecionassem o prado em
busca de possiveis perigos. Estavam com as botas e as pernas das
calcas Umidas, depois de ter caminhado através do mato molhado.

O xerife McClellan foi o proximo homem a sair da mata. Respirava
com dificuldade por causa de seu peso e da ardua tarefa de guiar
seus homens através da floresta, quando nenhum deles tinha
descansado ou tomado café da manha. Estava armado com um rifle
e uma pistola, e trazia uma cartucheira a tiracolo. Parou, olhou para
0 bosque atras de si e secou o suor que escorria da testa com um
lenco sujo e amarrotado.

Outros homens ainda estavam saindo do bosque e adentrando a
clareira. McClellan gritou-lhes:

“Andem logo, acelerem o passo! Vai saber o que podemos
encontrar aqui...”

Ele se interrompeu quando seu segundo em comando, George
Henderson, chamou-o0 de lado e abriu a boca para dizer alguma
coisa.

Mas McClellan falou primeiro.

“Vocé esta mantendo contato com as viaturas da policia, George?”

George usava uma faixa na testa, para absorver o suor; carregava
um rifle na mao e uma pistola dentro de um coldre, e trazia ainda
um walkie-talkie preso na correia da mochila. Ofegando, ele se
curvou e ajustou a correia para acomodar o peso. "Sim... eles sabem
onde estamos. Devem nos interceptar na fazenda dos Miller.”

“Otimo”, disse McClellan. “Estes homens estdo mortos de cansaco.
Estao precisando de repouso e de um café quente...” Entao, olhando



novamente para os homens que avancavam atras dele, gritou:
“Vamos 13, falta s mais um pouco agora... as viaturas estarao
esperando na casa com café e sanduiches!”

Os homens continuaram a avancar através do prado. E logo

comecgaram a entrar cautelosamente no trecho de floresta do outro
lado da clareira.



CAPITULO 1s

No topo da escada do porao, atras da barricada, Ben tentava escutar
com toda a atengao possivel o que acontecia la fora.

Por um longo tempo, nao conseguiu ouvir nenhum ruido de
helicdptero; talvez tivesse aterrissado em algum lugar, ou voado
para longe. Lamentou por nao estar no térreo quando ouviu o
helicdptero, ja que, se estivesse, poderia sair e acenar para ele do
quintal.

Ent3o, bem ao longe, ouviu o inconfundivel som de um cachorro
latindo. Continuou escutando por um bom tempo, mas depois nao
ouviu mais nada. Estava tentado a desfazer a barricada e correr o
risco de sair para dar uma olhada I3 fora.



CAPITULO 19

Quando abriram caminho entre a estreita faixa de arvores no lado
oposto do prado, os homens desembocaram em um cemitério,
aquele ao qual Barbara e John haviam ido para p6r a coroa de flores
no tumulo do pai. O bando continuou a avancar, caminhando entre
as lapides.

Desceram por uma estradinha de terra, e depois subiram por uma
pequena encosta, onde encontraram o carro de Barbara, com a
janela quebrada. O interruptor dos fardis estava ligado, mas a
bateria estava morta. Nao havia sinais de sangue, € os homens nao
conseguiram encontrar nenhum corpo nos arredores do carro.

“"Quem estava aqui dentro deve ter conseguido sair e escapar”,
disse McClellan com otimismo. “Adiante, homens! Nao ha nada que
possamos fazer aqui!”

Os homens cruzaram a estradinha do cemitério e desembocaram
na estrada asfaltada de duas pistas, onde varias viaturas estavam
estacionadas, esperando. Também havia um ou dois patrulheiros de
moto, e um deles desceu e acenou para McClellan.

“0l3a, xerife! Como vao as coisas?”

McClellan se aproximou, enxugando a testa, e parou para apertar a
mao do policial de moto. Enquanto isso, os homens que tinham
ficado para tras comecaram a chegar e a se reagrupar com o resto
do bando.

McClellan falou: “Fico feliz de ver vocés, Charlie, meu chapa.
Estamos nessa praticamente a noite toda, mas ndo quero parar até
chegarmos a fazenda dos Miller logo ali. Nao podemos ficar aqui de
bobeira enquanto alguém pode estar precisando da nossa ajuda.
Vamos dar uma checada |a e depois paramos para tomar um café”.

“Claro, xerife.”



Os dois homens olharam em volta para o bando que se reunia e ja
tomava boa parte da estrada asfaltada.

“WVamos passar por cima daquele muro e atravessar aquele
campo!”, gritou George Henderson. “A fazenda dos Miller esta logo
ali!”

Henderson parou para desprender o walkie-talkie da correia e
entregou-o a um policial que estava dentro de uma das viaturas.
Ent3do, liderando um pequeno grupo de homens, comegcou a avancar
em direcao ao campo que fronteava a casa dos Miller.

Tiros dispararam quase imediatamente.

“Mortos-vivos! Mortos-vivos por toda parte!”, gritou uma voz, e
uma nova saraivada de tiros cortou o ar. Outros homens vieram
correndo, atirando detras das arvores.

Os cachorros da policia rosnavam e davam violentos puxdes nas
correias, enfurecidos com o cheiro das criaturas mortas.

O bando avancou em pequenos grupos, atravessando o campo e
seguindo em direcao ao galpao com as bombas de gasolina, onde
varios mortos-vivos canibais estavam tentando se esconder e fugir,
mas acabaram sendo abatidos.

Perto da casa, havia ainda mais mortos-vivos, e atirando
repetidamente, os grupos armados avancaram, abatendo as
criaturas mortas com uma saraivada de balas.

Outras criaturas tentavam se esconder dentro e em volta de uma
caminhonete incendiada; mas nao conseguiram; tentaram correr,
mas 0s homens do bando conseguiram abater todos eles.

Sempre que um monstro caia, um dos homens vinha e separava
sua cabeca do corpo a golpes de machado. Dessa forma, eles
sabiam que nenhum daqueles mortos-vivos voltaria a se levantar.

Por mais de meia hora os tiros continuaram a ressoar pelo campo
que circundava a velha casa dos Miller.



CAPITULO 20

Ainda no topo da escada do porao, Ben agora tinha certeza de que
havia homens do lado de fora. O barulho dos disparos nao deixava
duvidas. Teve a impressao de ouvir até mesmo o motor de um carro.
Mas estava com medo de abrir a porta, porque alguma das criaturas
ainda podia estar dentro da casa. Mesmo assim, ele sabia que teria
que abrir aquela porta...

Lentamente, sem fazer barulho, comecou a desfazer a pesada
barricada...



CAPITULO 21

McClellan disparou, e a criatura morta a quinze metros dele agarrou
0 rosto com um movimento convulsivo e caiu no chao com um
baque surdo, feito um saco de batatas.

Mais tiros dispararam. E outros dois mortos-vivos cairam
pesadamente no chao.

“Venham aqui, rapazes!”, gritou McClellan. “Mais trés para a
fogueira!”

Os homens vieram com os machados e cortaram as cabecas das
criaturas mortas com movimentos rapidos e impetuosos.

O xerife e seus homens tinham alcancado o gramado em frente a
velha casa e, agachados, continuavam a atirar sem parar, alvejando
e derrubando as criaturas mortas que cercavam o lugar.

“Mirem nos olhos, rapazes!”, gritou McClellan. “Como eu ja disse
antes... sempre mirem nos olhos!”

Os disparos cortavam o ar numa sucessao constante — crack!
crack! crack! — enquanto o bando apertava o cerco em volta da
casa.

E entdo, siléncio. Aparentemente todos os mortos-vivos tinham
sido abatidos; e os homens esquadrinhavam o lugar e seus
arredores em busca de novos alvos para atirar.

De repente, ouviram um forte barulho vindo de dentro da casa.
George Henderson se juntara ao xerife McClellan, e os dois
agucaram os olhos e os ouvidos, prendendo a respiracao.

“Tem alguma coisa la dentro”, disse Henderson, e por mais dbvia
que fosse tal constatacao, acrescentou: “Eu ouvi um barulho”.

Dentro da casa, pronto para atirar ou atacar, Ben tinha
escancarado a porta do porao com o ombro. A violéncia do golpe o
impulsionara para dentro da sala de estar, que estava vazia. Nao



havia mortos-vivos escondidos; apenas o0s destrocos da recente
batalha travada ali. Ben foi desviando com cuidado dos objetos
espalhados pelo chao e dos mdveis virados até chegar a porta da
frente. Nao havia luz na casa; apesar do sol da manha, as densas
copas das arvores circundantes deixavam a casa mergulhada no
escuro. Algumas barricadas tinham se mantido parcialmente no
lugar, embora enfraquecidas e alargadas durante o ataque dos
mortos-vivos invasores. As maos de Ben tocaram no que havia
restado da cortina; ele afastou-a para espiar para fora... mas... um
tiro disparou, e Ben cambaleou, jogado para tras, com um buraco
ensanguentado na testa, bem entre os olhos.

No mesmo instante McClellan gritou:

“Merda, por que diabos vocé atirou? Eu te disse para ter cuidado...
pode ter gente |3 dentro!”

O homem que tinha dado o tiro retrucou: “Que nada, xerife... Da
para ver que esse lugar ja era. Qualquer um que estivesse la dentro
ja estaria morto. E estando morto...”

Diversos homens, guiados por George Henderson, avancaram e
arrombaram a chutes a porta da frente. Parados no vao, olharam
cuidadosamente para dentro, examinado todos os cantos da sala.
Um raio de sol, que entrara pela porta aberta, iluminou parcialmente
Ben. Ele estava morto. Os homens o fitaram sem compaixao quando
passaram por ele e seguiram para o porao. Eles ndao sabiam que ele
era um homem.

Grupos de homens armados entraram na casa, revistando
cuidadosamente os coémodos a maneira militar, em busca de
possiveis agressores escondidos ali dentro.

Dois homens com machados vieram e comecaram a desferir
machadadas em Ben, na altura do pescoco, até destacarem sua
cabeca do restante do corpo.

“Alguém lutou com garra aqui”, comentou McClellan mais tarde,
falando com George Henderson enquanto bebiam café preto no
gramado diante da casa, ao lado de uma viatura. “E uma grande
pena que nao tenham conseguido resistir um pouco mais.”



“Fico imaginando quem pode ter sido”, respondeu Henderson,
dando uma mordida no seu sanduiche. “Nao foi a sra. Miller.
Encontramos o0 que sobrou dela em seu quarto, no andar de cima.
Mas nao encontramos nenhum rastro do neto dela.”

“Acho que nunca saberemos”, disse o xerife, “mas pelo visto tem

um monte de coisas que nunca saberemos sobre esse maldito
negdcio.”



CAPITULO 22

A cabeca e o corpo de Ben foram jogados na fogueira junto com os
outros. E 0 gancho de acougueiro foi arrancado de seu peito com
um violento puxao da mao enluvada que o empunhava.

Entao outro par de maos com luvas ensopou de gasolina a pilha de
lenha e cadaveres.

Por fim, uma tocha flamejante p6s fogo na coisa toda.

Os homens fixaram o0s olhos nas chamas escaldantes, e
observaram a carne se retraindo e derretendo dos 0ssos, quase
como a tinta de uma folha de jornal que enruga e derrete quando
queimada. Por fim, afastaram-se do fogo e foram para onde
poderiam descartar os ganchos de acougueiro e as luvas e lavar as
maos com alcool esterilizante.

Mas eles nao podiam escapar do fedor de carne queimada.






PROLOGO

Pense em todas as pessoas que ja viveram € morreram € que nunca
mais verao as arvores, a grama ou o sol.

Tudo parece tao breve, tao... indtil. Viver um pouquinho e depois
morrer. Tudo parece resultar em nada. Por que nds lutamos tanto
para ficarmos vivos, para preservarmos a vida, para nos agarrarmos
aquela centelha fugaz de algo que ninguém foi capaz de definir?

E facil invejar os mortos.

Eles estdo além da vida, além da morte.

Tém sorte de estarem mortos, de terem feito as pazes com a
morte e nao precisarem mais temer o inevitavel. Nao precisarem
mais lutar por uma vida sob constante ameaca. Estao debaixo do
chao, alheios... alheios ao sofrimento, alheios ao medo de morrer.

Nao precisam mais viver, nem morrer, nem sentir dor, nem
conquistar nada. Ou saber qual é o préximo passo, € se perguntar
como seria enfrentar a morte.

Por que a vida parece ao mesmo tempo tao feia, bonita, triste e
importante quando estamos vivos, e tao banal quando acaba?

A chama da vida arde por um tempo e entao se apaga, e as
sepulturas aguardam pacientemente a hora de serem ocupadas. A
morte é o fim de toda vida. Quando sopra a brisa alegre de uma
nova vida, ela nao sabe nem se se importa com a antiga vida, e
quando chega a hora, morre também.

Viver é uma criacao constante e interminavel de tumulos. As coisas
vivem e morrem, e as vezes vivem bem e as vezes mal, mas sempre
morrem, e a morte é aquilo que reduz todas as coisas vivas a um
denominador comum; aquilo deixa todas as coisas cairem no
esquecimento.

Por que sera que as pessoas tém medo de morrer?



N3o é pela dor. Nao sempre, pelo menos.

A morte pode ser instantanea e quase indolor.

A morte em si € um fim para toda dor.

Morrer pode ser como pegar ho sono.

Entdo por que as pessoas tém medo de morrer?

E qual de nds, depois de mortos, nao desejaria renunciar a paz dos
mortos e voltar a vida de novo?



CAPITULO 1

O amanhecer é um momento de renascimento.

Toda vida sente isso, o novo despertar para enfrentar novos
comegos. Nossa histdria comeca ao amanhecer. Ou deveriamos dizer,
nossa histdria comeca de novo.

Uma luz alaranjada iluminou a manha, acentuando as cores de
uma paisagem verde e arborizada.

Uma caminhonete cortava a floresta em alta velocidade,
levantando uma nuvem de poeira conforme quicava sobre os sulcos
da estrada poeirenta. As pessoas dentro da caminhonete estavam
com pressa de chegar a algum lugar e estavam atrasadas.

Bert Miller, um homem de aspecto zangado, vestindo um terno
antiquado que parecia novo porque era raramente usado,
concentrava-se em manter sua caminhonete sob controle, uma
tarefa que ele desempenhava com uma combinacao de raiva e
habilidade — a raiva o fazia dirigir rapido demais, o que faria um
acidente parecer inevitavel; e a habilidade evitava que esse acidente
acontecesse. Bert tinha cerca de quarenta anos, com o rosto
castigado e as maos calejadas de um fazendeiro. Tinha uma
cabeleira lisa e negra que se recusava a se comportar nao importava
0 quanto tivesse sido molhada, repartida e penteada, muito embora
Bert ndo a molhasse e nem a penteasse com muita frequéncia. Um
fazendeiro é o que ele era, e ndo queria ser nada além disso, mesmo
que sua fazenda nao fosse rica e ele precisasse trabalhar
excessivamente duro todos os dias da sua vida para prover uma vida
miseravel para ele e suas trés filhas. Sua esposa estava morta. Tinha
morrido ao dar a luz a filha cacula deles, Karen, que estava gravida e
se encontrava sentada ao lado de Bert no banco da caminhonete.



Karen estava muito nervosa e assustada, agarrando o braco do
assento, torcendo para que o pai nao a visse amedrontada e usasse
isso como desculpa para gritar com ela enquanto continuava
dirigindo o mais rapido possivel, fazendo desvios arriscados, curvas
fechadas e subindo por encostas ingremes, confiando, achava Karen,
em uma combinacao de sorte e obstinacao.

Na traseira da caminhonete, sacolejando e deslizando de um lado
para o outro, estavam as duas irmas de Karen, Ann e Sue Ellen. Elas
estavam mais assustadas que Karen, e tinham razao para estar. O
assento delas na cacamba da caminhonete desgovernada era um
banco baixo de madeira, no qual precisavam ficar sentadas para nao
sujar os vestidos. Sentar diretamente no chao da cacamba seria de
fato mais seguro, j@ que o banco nao estava bem ancorado e
quicava e sacudia terrivelmente com cada guinada brusca do veiculo.
Elas sabiam que a viagem nao seria tranquila, e nao estavam nem
um pouco surpresas com isso, considerando o quanto o pai delas
estava zangado naquela manha, depois da discussao que haviam
tido em casa.

Karen era a culpada pelo atraso deles. Em seu oitavo més de
gravidez, ela tinha levantado aquela manha se queixando de
nauseas e fraqueza. Isso fora o suficiente para que Bert se pusesse
aos gritos. Acusou Karen de estar fingindo aquilo s6 para se safar de
cumprir com o seu dever cristdao junto ao resto da familia, e tinha
comecado a gritar que ela ndo se contentava em desonra-lo ao parir
uma crianca sem estar casada, mas que também nao tinha respeito
algum por ninguém, fosse morto ou vivo, que tinha perdido a
religiao e que isso seria o suficiente para fazer com que sua pobre
mae defunta se revirasse no tumulo.

Bert tinha insistido que Karen se vestisse e fosse ao velorio com o
resto da familia, ignorando seus protestos de que estava doente.
Mas, em respeito a sua gravidez, ele a fizera subir no banco da
frente da caminhonete, enquanto as outras duas filhas se sentariam
na traseira. Entao, porque estivessem atrasados, e porque Bert
precisava de muito pouco para que a raiva que sentia em relacao a



gravidez ilegitima de Karen aflorasse com violéncia, ele arrancara
com a caminhonete, fazendo as marchas rangerem e espalhando
cascalho para todos os lados, e eles dispararam aos solavancos rumo
ao seu destino.

“Vai ser o nosso funeral se ele nao desacelerar”, disse Sue Ellen,
enquanto ela e Ann tentavam se agarrar as laterais do banco, como
se isso fosse |hes oferecer qualquer estabilidade e protecao durante
aquela viagem radical. Ann nao respondeu. Embora o atrito da
caminhonete contra a estrada de terra e cascalho fosse
ensurdecedor, ela tinha medo de que o pai as ouvisse.

“Ele nao pode ouvir a gente de la de cima”, disse Sue Ellen, lendo
0s pensamentos da irma. Mas Ann continuou calada. A estrada de
terra se endireitou um pouco e ficou mais suave por um trecho de
uns oitocentos metros, ao longo do qual era relativamente seguro
andar em alta velocidade, contanto que nao houvesse nenhum
trafego a frente. Mas pelo menos o banco de madeira parou de
quicar e as duas meninas puderam relaxar um pouco. Sé faltavam
mais algumas curvas e outro trecho em linha reta para que
chegassem a fazenda dos Dorsey.

Bert Miller acelerou a caminhonete um pouco, freou bruscamente
nas curvas, assustando as filhas, e diminuiu a velocidade ao chegar
ao trecho reto da estrada, cuja margem estava tomada, como era de
se esperar, por todos os carros e caminhoes dos fazendeiros que
moravam no vale. Algumas pessoas tinham conseguido estacionar
em um campo perto da casa dos Dorsey, e quando o campo ficara
lotado, o resto tinha simplesmente espremido seus veiculos a um
lado da pista, tao longe da estreita estrada de terra quanto possivel.
Bert Miller fez o mesmo, freando bruscamente a caminhonete,
descendo e batendo a porta com violéncia sem sequer olhar por
cima dos ombros para qualquer uma de suas filhas. Ele as trataria
dessa forma mesmo se nao estivesse zangado, pois esperava que se
virassem sozinhas.

Ann e Sue Ellen saltaram da cacamba da caminhonete, tomando
cuidado para nao sujar seus vestidos limpos e bem passados, e



deram a volta para ajudar Karen a descer da cabine. Bert Miller ja
tinha avangado vinte ou trinta passos em direcdo a casa dos Dorsey.
Nao havia ninguém na varanda, entdao concluiu que a cerimOnia
funebre ja tinha comecado. Bert ajeitou o n6 da gravata e tentou
alisar um teimoso topete com a palma da mao enquanto continuava
andando.

Karen desceu hesitante e desajeitada do estribo, ajudada por suas
duas irmas, depois endireitou o corpo e puxou a bata para baixo a
fim de cobrir a barriga. Ela se sentia envergonhada e humilhada, e
tinha consciéncia de que todo mundo na casa dos Dorsey saberia
que ela estava gravida sem estar casada.

“Eu nao queria vir”, ela disse. “Todo mundo vai ficar fazendo
fofoca.”

“Vocé vai ter de encarar isso mais cedo ou mais tarde”, disse Ann.
“Se nao agora, depois que o bebé...”

Ela se interrompeu ao ver que o pai aguardava por elas,
encarando-as com uma expressao furiosa no rosto. Estava na
varanda, e parara ali para que pudessem entrar juntos como uma
familia.

Conforme se aproximavam, as garotas podiam ouvir pessoas
chorando no interior da casa. Bert Miller abriu a porta de tela e
entrou, com as filhas logo atras.

A sala de estar estava abarrotada de gente, parte delas
preenchendo todos os sofas e as cadeiras, o resto de pé. O caixao
ocupava uma parede no lado mais distante do aposento, repousado
sobre 0 que parecia ser uma mesa baixa ou alguns cavaletes e
tabuas que tinham sido cobertos com um lencol branco e depois
encimados com flores. Dentro do caixao estava o corpo de uma
crianga, uma menina de nove anos de idade, a filha mais nova dos
Dorsey. Tinha morrido de febre reumatica.

Houve uma comogao entre os membros da congregacao quando a
familia Miller entrou na sala, uma timida comocdo, ja que uma
oracao estava prestes a comecar e ninguém sabia se deviam
interrompé-la para cumprimentar os retardatarios. Além disso, todos



tinham reparado que Karen estava gravida.

Ao pé do caixao, o reverendo Michaels continuou a folhear o livro
de oragOes, aparentemente alheio a qualquer interrupcao. Os pais da
crianca morta estavam postados ao lado do reverendo, e olhavam
para dentro do pequeno caixao com 0s rostos carregados de uma
dor inconsolavel e paralisante. Depois de encontrar a oragao
apropriada, o reverendo virou-se para sua congregacao € viu que
Bert Miller e suas trés filhas haviam chegado.

“Por favor, sentem-se ou fiquem em siléncio”, advertiu o reverendo.
“A cerimbnia esta prestes a comecar.” Ele fixou os olhos em Bert
Miller, fazendo-o saber que seu atraso fora notado, depois deixou
que seu olhar desaprovador se fixasse em Karen e se demorasse
nela, olhando-a bem nos olhos até que ela os desviasse, abaixando
a cabeca de vergonha e constrangimento. O sr. e a sra. Dorsey
continuaram a contemplar o caixao o tempo todo, sem saber como
agir ou o que dizer, ja pouco se importando com as formalidades da
cerimonia, dada a angustia profunda que sentiam pela morte da
filha.

“Peco a todos e a cada um de vocés que orem comigo”, disse o
reverendo Michaels, e, apds uma breve pausa, deu inicio a oracao
fUnebre que era de se esperar que cada membro da congregacao
soubesse de cor:

“Que sua alma descanse em paz.

Que sua alma deixe o corpo.

Que seu corpo permaneca.

Que seu corpo transforme-se em pd, como disse nosso Senhor.
Que seu corpo nunca se erga novamente.

Liberte a alma para os céus e transforme todo o resto em po.”

Durante a oracdo, varios enlutados se reacomodaram nos assentos
para dar espaco a Karen, enquanto o pai e as irmas permaneceram
de pé nos fundos da sala.

A oracao terminou, e o reverendo Michaels fechou o livro de



oracoes. Os membros da congregacao continuaram bem quietos e
calados, sem sair do lugar ou se mexer como geralmente acontece
ao final de uma oracao em grupo. Nao havia nenhum som no
aposento, exceto por um choro discreto.

O reverendo olhou para os fundos da sala, como se esperasse algo
pelo qual ndo precisava pedir. A cerimbnia claramente nao tinha
terminado. Os pais da crianca morta — a mae chorando
discretamente, o pai expressando o peso de sua dor através dos
olhos aflitos — continuaram de bragos dados ao lado do caixao
aberto.

O luto e a tristeza que impregnavam o ambiente deram lugar a um
subito clima de tensao. O reverendo continuou a olhar para o fundo
da sala. Os olhos dos presentes, antes focados nos rostos dos pais
atormentados, comecaram a se voltar para a porta. Instantes
depois, a mae também parou de solucar e ergueu os olhos,
acompanhando o olhar do marido conforme ele mirava por cima das
cabecas dos fiéis. Agora, todo pranto tinha cessado, € ninguém
parecia mais respirar. Tudo estava parado, como se as dezenas de
olhos que encaravam a porta estivessem esperando algo acontecer.
Um homem no canto mais distante da sala se levantou e todos
olharam fixamente para o que ele trazia nas maos.

O homem era alto, esguio e vestia um terno marrom puido. Cruzou
a parte de tras da sala e veio andando por uma passagem que 0s
enlutados abriram para ele no meio do aposento. Todos os olhos
estavam fixos na grande marreta de madeira que ele trazia nas
maos. Ele caminhou lentamente pela sala, olhando firme para o pai
da crianca morta. Aproximou-se do caixao e entregou a marreta ao
sr. Dorsey. Ao mesmo tempo, pousando a mao esquerda
solidariamente no ombro do pai angustiado, o reverendo exibiu em
sua mao direita uma grande estaca de metal, similar aquelas que se
usam na construcao de ferrovias.

Michaels entregou a estaca ao sr. Dorsey.

Os rostos dos enlutados ali reunidos estavam tensos e expectantes
enquanto olhavam para o caixao. Nao havia nenhum som agora a



nao ser um ligeiro arrastar de pés. A fraca luz da sala parecia
acentuar o siléncio.

Enquanto a maioria dos fiéis observava, o sr. Dorsey posicionou a
estaca sobre a cabeca de sua filha morta e, em seguida, com o0 som
reverberante da madeira se chocando contra o metal, o pai fincou a
estaca no cranio dela.

Lagrimas escorreram pelo rosto mudo e impassivel do homem.

A sra. Dorsey, incapaz de se controlar, gritou e comecgou a solucar
angustiada nos bracos de varias mulheres da congregacao que se
apressaram a conforta-la.

De repente a porta de tela se escancarou e bateu contra a parede
com um baque. Um garotinho estava postado a porta, agitado e sem
folego, com os olhos fixos no reverendo Michaels, que simbolizava a
autoridade do local. “Ele caiu”, gritou. “O Onibus! Capotou varias
vezes! Eu estava 18! Caiu pela colina... todo mundo... to-todos eles
morreram, eu acho!”

Todos na congregacao comecaram a fazer perguntas ao mesmo
tempo, aos gritos. Um homem nos fundos da sala, perto da porta,
comecgou a sacudir o garoto para tentar arrancar mais informacoes
dele. “Onde foi que isso aconteceu? Quando?”, ele exigiu saber.

“No cruzamento. Alguns minutos atras. O Onibus bateu e caiu”, o
menino repetiu, tentando recuperar o fblego.

O reverendo fechou a cara e gritou pedindo a atencdo dos fiéis,
que imediatamente se voltaram para ele, aguardando suas
instrucoes. Eles precisavam da autoridade de sua voz, embora nao
fosse dificil adivinhar o que ele iria dizer. Se houvesse pessoas
mortas no Onibus e se alguns morressem mais tarde em decorréncia
dos ferimentos, seus cranios precisariam ser perfurados com estacas
para garantir que a paz da morte fosse definitiva e completa como
era o plano de Deus.

“Vocés sabem o que precisa ser feito”, declarou solenemente o
reverendo. “Mas precisamos agir rapido. Nao temos muito tempo.”

Os membros da congregacao comegaram a Se mexer; as pessoas
se acotovelavam, correndo para fora da sala. Varios homens



carregavam sacos de estacas e marretas, que haviam se tornado
simbolos de morte e eram frequentemente trazidos para os funerais.
Outros sempre levavam esses itens no carro.

Bert Miller virou-se para encarar as filhas. Ann, terrivelmente
assustada, enterrou o rosto nas maos. Ela recuava contra a parede
conforme o pai avancava em sua direcao. “Eu nao quero ir!”, ela
gritou desesperada, encolhendo-se de medo do pai.

Bert agarrou a filha pelos punhos e sacudiu-a, obrigando a garota
a erguer o rosto para que ele pudesse olha-la bem fundo nos olhos.
“Vocé vail E Sue Ellen também. A Unica que ndo vai é Karen, porque
esta gravida. Ela pode ficar aqui e esperar até a gente voltar.”

O resto das pessoas ja se aglomerava em frente a casa quando
Ann e Sue Ellen foram empurradas para fora, a frente do pai. Karen
observava tudo, assustada e trémula.



CAPITULO 2

Trecho de uma transmissao da Defesa Civil realizada durante o
estado de emergéncia que se instalou no Leste dos Estados Unidos
ha dez anos:

"...0S ULTIMOS RELATORIOS CONFIRMAM QUE O CERCO INICIALMENTE REGISTRADO HA
VINTE E QUATRO HORAS ATRAS JA SE ESTENDEU A MAIOR PARTE DO LESTE DOS ESTADOS
UNIDOS. CONSELHEIROS MEDICOS E CIENTISTAS FORAM CONVOCADOS A CASA BRANCA, E
CORRESPONDENTES EM WASHINGTON INFORMAM QUE O PRESIDENTE PLANEJA DIVULGAR
OS RESULTADOS DESSA REUNIAO EM UM PRONUNCIAMENTO PUBLICO QUE SERA
TRANSMITIDO POR MEIO DA REDE DE EMERGENCIA DA DEFESA CIVIL...

...0S ESTRANHOS SERES QUE APARECERAM EM QUANTIDADES ALARMANTES PARECEM
TER CERTOS PADROES PREVISIVEIS DE COMPORTAMENTO. NAS HORAS QUE SE SEGUIRAM
AOS PRIMEIROS RELATOS DE MORTE, VIOLENCIA E ATAQUES REPENTINOS E
APARENTEMENTE IRRACIONAIS CONTRA PESSOAS QUE FORAM PEGAS TOTALMENTE
DESPREVENIDAS, CONSTATOU-SE QUE OS SERES ALIENIGENAS SAO HUMANOS SOB
DIVERSOS ASPECTOS FISICOS E COMPORTAMENTAIS. ATE O PRESENTE MOMENTO, AS
HIPOTESES SOBRE A ORIGEM E OS PROPOSITOS DESSES SERES SAO TAO DIVERSAS E
VARIADAS QUE SO PODEMOS REPORTAR TAIS FATORES COMO DESCONHECIDOS. EQUIPES
DE CIENTISTAS E MEDICOS DISPOEM ATUALMENTE DOS CADAVERES DE DIVERSOS
AGRESSORES, QUE ESTAO SENDO ESTUDADOS EM BUSCA DE PISTAS QUE POSSAM
CONFIRMAR OU DESMENTIR AS TEORIAS EXISTENTES. O FATO MAIS IMPRESSIONANTE E
QUE ESSES SERES ESTAO SE INFILTRANDO EM AREAS URBANAS E RURAIS POR TODA A
PARTE LESTE DO PAIS EM GRUPOS DE NUMERO VARIAVEL, E SE AINDA NAO HA
EVIDENCIAS DA PRESENCA DELES EM SUA LOCALIDADE, POR FAVOR... TOME TODAS AS
PRECAUCOES POSSIVEIS! 0S ATAQUES PODEM OCORRER A QUALQUER MOMENTO, EM
QUALQUER LUGAR E SEM AVISO PREVIO. REPETIMOS AGORA OS FATOS MAIS IMPORTANTES
DOS ULTIMOS BOLETINS: HA UM VIOLENTA FORGA — UM EXERCITO — DE SERES



HUMANOIDES DE ORIGEM E NATUREZA DESCONHECIDA. ELES APARECERAM,
ALEATORIAMENTE, EM DIVERSAS LOCALIDADES URBANAS E RURAIS NO LESTE DO PAJS.
ESSES SERES SAO EXTREMAMENTE AGRESSIVOS E ATACAM COM UMA VIOLENCIA
IRRACIONAL. A DEFESA CIVIL PLANEJA UMA ACAO COORDENADA E JA HA INVESTIGAGOES
EM CURSO TENTANDO DESCOBRIR A ORIGEM E O PROPOSITO DOS AGRESSORES.
RECOMENDAMOS ENFATICAMENTE AOS CIDADAOS QUE TOMEM TODAS AS MEDIDAS
POSSIVEIS DE PRECAUCAO PARA SE DEFENDER CONTRA ESSA TRAICOEIRA FORCA
ALIENIGENA. ESSES SERES, POREM, NAO TEM GRANDE FORCA FiSICA E PODEM SER
FACILMENTE DIFERENCIADOS DOS HUMANOS DEVIDO AO SEU ASPECTO DEFORMADO. ELES
ANDAM GERALMENTE DESARMADOS, MAS APARENTEMENTE SAO CAPAZES DE MANEJAR
ARMAS. TAIS INVASORES SURGIRAM SEM NENHUM OBJETIVO OU PLANO DE AGAO, AO
CONTRARIO DE EXERCITOS ORGANIZADOS COMO OS QUE CONHECEMOS. ELES PARECEM
SER MOVIDOS PELOS IMPULSOS DE MENTES OBCECADAS OU EM TRANSE. AO QUE PARECE,
SAO INTEIRAMENTE INCAPAZES DE PENSAR. ELES PODEM — EU REPITO — ELES PODEM
SER DETIDOS POR MEIO DA IMOBILIZACAO; PARA DETE-LOS, E PRECISO CEGA-LOS OU
DESMEMBRA-LOS. LEMBRE-SE DE QUE, EM GERAL, ELES SAO MAIS FRACOS DO QUE UMA
PESSOA ADULTA — MAS A FORCA DELES ESTA NA QUANTIDADE, NO FATOR SURPRESA E
NO FATO DE QUE A EXISTENCIA DELES ULTRAPASSA NOSSA ESFERA NORMAL DE
COMPREENSAO. TUDO INDICA QUE SAO SERES IRRACIONAIS, INCAPAZES DE SE
COMUNICAR, E NAO HA DUVIDA DE QUE DEVEMOS CONSIDERA-LOS NOSSOS INIMIGOS
ENQUANTO DURAR ESTE TERRIVEL ESTADO DE EMERGENCIA. SE ENCONTRADOS, ESSES
SERES DEVEM SER EVITADOS OU DESTRUIDOS. NAO ANDE DESACOMPANHADO E FIQUE
JUNTO DE SEUS FAMILIARES ENQUANTO DURAR ESSA AMEAGA.

...ESSES SERES SE ALIMENTAM DE CARNE HUMANA. ELES ESTAO COMENDO A CARNE
DAS PESSOAS QUE MATAM. ESSA E A PRINCIPAL CARACTERISTICA DOS SEUS ATAQUES,
UMA COMPULSAO INSANA E PERVERSA POR CARNE HUMANA. REPITO: ESSES SERES
ALIENIGENAS ESTAO COMENDO A CARNE DE SUAS VITIMAS..."



CAPITULO 3

Era de manh3, e o xerife Conan McClellan bebericava uma xicara de
café em seu escritdrio quando ouviu, na frequéncia da policia, o
informe sobre o 6nibus acidentado. Ele conhecia o cruzamento e a
encosta pela qual o 6nibus, segundo se dizia, caira e capotara. O
relatdrio inicial ndo mencionava nenhum incéndio, e ndo era um
declive ingreme. Dependendo da velocidade em que o 6nibus estava
quando caiu pela beirada da encosta, e se tivesse conseguido
desviar das arvores grandes antes de parar, poderia haver
sobreviventes.

McClellan mandou pedir ambulancias extras e suprimentos médicos
de emergéncia para todas as comunidades vizinhas. Alertou as salas
de emergéncia dos hospitais mais préximos. Também ligou para o
necrotério. Entdo subiu em uma viatura conduzida por um dos seus
homens, o inspetor Greene, um novato, e lhe disse para partir rumo
ao local do acidente. Greene se esforcava para nao deixar
transparecer seu nervosismo; ainda nao tivera a oportunidade de
encontrar nenhum homem morto enquanto trabalhava como policial,
e a julgar pelo que tinha ouvido no informe e sabendo das
precaucdes que seu superior tomara, estava bem convencido de que
ia encontrar seus primeiros corpos naquele dia.

O xerife McClellan era um bom homem, com o habito perturbador,
mas talvez necessario, de praticamente cacar maneiras de submeter
seus homens a uma prova de fogo, como uma espécie de batismo.
Uma vez que tivessem superado uma crise sem entregar os pontos,
ele sabia que poderia confiar neles. E sentia que eles sabiam que
poderiam confiar em si mesmos. Greene estava prestes a se tornar
muito confiavel, ponderou McClellan.

O proéprio xerife ficou mais nervoso com esta chamada do que



normalmente ficava, e sabia por qué. O acidente com o 6nibus do
qual eles rapidamente se aproximavam o lembrava demais do
primeiro acidente que ele cobrira quando ainda era um policial
novato. Um Onibus que levava criancas da escola primaria tinha sido
atingido de frente por um caminhao sobrecarregado com vergalhoes
de aco, do tipo que sao usados para reforcar concreto. Os
vergalhOes se soltaram com o impacto e foram langados como
arpoes para o interior do 6nibus escolar, empalando e decepando as
cabecas e os bracos de muitas das criancas. McClellan quase pedira
demissdao do cargo como resultado desse Unico acidente, decidindo
que sua carreira de seis meses como policial ja era o suficiente.
Agora, depois de vinte e seis anos, ele sentia que podia encarar
qualquer coisa que o mundo atirasse em seu caminho, nao
importava o quao terrivel fosse. Ele nunca demonstrava suas
emocOes, mas nunca se esquecia de nada — ou de ninguém — que
o tocava profundamente. Seus homens o respeitavam, como se ele
fosse um pouco casca grossa demais para ser humano. McClellan
sabia que essa era a Unica maneira de sobreviver em seu trabalho.

O inspetor Greene sabia no que estava se metendo. Pensava nos
informes que tinha ouvido no radio do carro. Se estivesse sozinho,
talvez dirigisse mais devagar, na esperanca de chegar ao local do
acidente depois que parte da situacao ja tivesse sido controlada.
Mas com o xerife McClellan sentado no banco da frente, ele nao
podia ficar enrolando. Mesmo que desejasse que McClellan tivesse
escolhido outra pessoa para leva-lo ao local do acidente, ele tinha o
bom senso de nao tocar no assunto.

Com a sirene e as luzes da viatura ligadas, aproximavam-se
rapidamente do local, e chegariam la cerca de dez minutos depois
de terem saido do quartel-general da policia.

O Onibus perdera o controle depois de passar por uma elevacao e
caiu pela beirada da encosta. Havia uma barricada policial na
margem da estrada, e um patrulheiro direcionava os veiculos de
emergéncia para o local do acidente, a0 mesmo tempo que
orientava o restante dos carros a prosseguir. Por sorte, dificilmente



havia muito trafego nessa estrada rural, e se houvesse
sobreviventes, eles poderiam ser rapidamente transferidos para um
hospital. O patrulheiro acenou para o carro de McClellan, e Greene
subiu lentamente a colina até um ponto onde podiam ver a grade de
protecao da estrada curvada e retorcida, a uns duzentos metros
acima do cruzamento formado por uma ponte e a juncao de trés
rodovias. Nao havia nenhum indicio de por que o 6nibus perdera o
controle. Talvez tivesse sido forcado a desviar por um carro ou
caminhdo que seguiu em frente depois que o Onibus caiu pela
encosta.

Greene estacionou, deixou as luzes da viatura piscando e saiu,
acompanhado pelo xerife. Longe de atrasados, eles aparentemente
estavam entre os primeiros a chegar, 0 que nao consolava Greene
nem um pouco. Havia outra viatura, estacionada em um lado da
estrada, bem colada ao acostamento, com as luzes ainda piscando.
McClellan concluiu que o patrulheiro que dirigia o transito viera
naquele carro.

O xerife olhou para baixo, por onde o Onibus caira, mas nao viu
ninguém se dirigindo para o local do acidente. A distancia, ndo era
possivel distinguir o 6nibus com clareza; sua rota fatal o levara por
uma mata densa, que agora ocultava a extensao da catastrofe.

Com um aceno, McClellan pediu a Greene que o seguisse, e
comecou a descer pela encosta em direcao ao Onibus destruido.
Podiam ver um pouco de fumaca se elevando das arvores, mas
certamente ndo o bastante para sugerir um incéndio de grandes
proporcoes. Ainda assim, McClellan nao tinha razdes para esperar
um grande numero de sobreviventes; se tivesse havido
sobreviventes, raciocinou, o primeiro impulso deles teria sido buscar
ajuda, subindo pela floresta e pela encosta até chegar a estrada. Se
nao havia ninguém subindo, provavelmente era porque nao havia
ninguém em condicOes de subir. Mas notou que o capim estava
amassado e que havia pegadas de lama em alguns pontos, como se,
por alguma razdao, um numero consideravel de pessoas tivesse
descido em direcao aos destrocos. McClellan nao entendia. Se um



grupo de pessoas tinha descido até 13, quem eram eles e onde
estariam?



CAPITULO 4

Ann e Sue Ellen estavam salpicadas de sangue; seus vestidos
cuidadosamente lavados e passados agora estavam enlameados e
rasgados. Sue Ellen escorregou e caiu. Suas maos se soltaram das
pernas do homem morto que ajudava a carregar, e seu o rosto bateu
contra o sapato do defunto. Um solugo escapou de sua garganta.
Bert Miller n@ao demonstrou nenhuma compaixao e nao ofereceu
qualquer palavra de incentivo, mas seu olhar severo e zangado
impelia a filha a se levantar e continuar andando. Sue Ellen pos-se
de pé, agarrou as pernas do cadaver e seguiu em frente. O pai
segurava o corpo pelos bracos, e ele proprio estava sem folego. Mas
se ele nao podia parar, ela também nao poderia. Bert queria que
suas filhas aprendessem que a vida era dificil, que havia deveres a
cumprir e aqueles que tinham de fato fibra moral faziam o que
precisava ser feito sem reclamar ou esperar receber alguma
recompensa por isso nesta vida. Ele dera a Ann e Sue Ellen duas
opcoes: ou ajudavam a carregar os mortos ou martelavam as
estacas. Elas escolheram carregar os corpos de livre e espontanea
vontade, portanto, tinham de cumprir a tarefa. E deviam fazer isso
depressa, antes que as autoridades chegassem ao local para deté-
los. As autoridades nao queriam admitir a necessidade de perfurar o
cranio dos mortos com estacas, embora isso ja tivesse sido
claramente necessario no passado.

Sue Ellen e o pai levaram o homem morto até uma clareira na
floresta, onde outros cadaveres tinham sido dispostos em fileiras.
Largaram o homem no chao, e a garota desviou os olhos quando a
cabeca do cadaver pendeu torta para um lado, expondo o ferimento
que quase separara sua cabeca do pescoco. Sue Ellen cobriu os
olhos com as maos, entao lembrou tarde demais de que suas maos



estavam ensanguentadas. Tirou as maos do rosto, mas ficou com
uma mancha fresca de sangue em cada bochecha. A garota
comecou a chorar. Podia ouvir a respiragao arquejante do pai
enquanto ele descansava um pouco e observava Ann, que lutava
para arrastar o corpo de uma crianca de trés anos pelo mato e para
dentro da clareira. Uma grande lasca de madeira, parte de um galho
de arvore quebrado, estava preso no peito da crianca; ela tinha a
boca aberta, e seus dentes estavam incrustados de sangue. Bert
Miller fizera Ann arrastar o corpo da crianca sozinha, enquanto ele e
Sue Ellen carregavam o homem morto, um fardo muito mais pesado.
O homem e a crianga eram os ultimos a ser retirados dos destrogos
do Onibus. Outros na clareira ja tinham comecado a martelar as
estacas.

Ann e Sue Ellen desabaram no chao, ofegantes, quase em estado
de choque. Evitavam trocar olhares, porque uma lembrava a outra
da terrivel experiéncia pela qual tinham passado. Ambas se sentiam
sozinhas, assustadas além de toda compreensado, e desejavam fugir
e se esconder onde nao precisassem testemunhar aquela atividade
na clareira, que as enchia de tamanha repulsa que mantinham os
olhos fechados. Mas podiam ouvir o som desagradavel da madeira
se chocando contra o metal e o ruido dos cranios mortos se
partindo, acompanhados da respiracao ofegante, dos gritos e dos
comentarios daqueles que manejavam as estacas e as marretas. O
acidente de 6nibus nao deixara nenhum sobrevivente. O reverendo
Michaels caminhou entre os cadaveres, a maioria deles
horrivelmente mutilados, e parou diante de cada um deles, fazendo
uma oracao apressada com o intuito de ajudar a garantir a paz
eterna da morte. Vez ou outra, absorvido em seu trabalho febril,
tirava um momento para incentivar os paroquianos e elogia-los pela
fibra que tinham demonstrado ao cumprir o trabalho de Deus.

“Depressa! Depressa!”, gritou Michaels. “Temos que martelar o
maximo de estacas que pudermos antes que a policia chegue!”

Quando ouviram o som das sirenes de policia, as pessoas ficaram
com medo e souberam que precisavam partir imediatamente,



mesmo que nao tivessem terminado o trabalho. Treze cadaveres
tinham sido perfurados de um total de trinta e quatro mortos. O
reverendo sacudiu a cabeca, com a esperanca de que suas oragoes
fossem o suficiente para apaziguar os corpos que nao tinham sido
perfurados. Entao conduziu sua congregacao para fora da clareira e
para longe da floresta, seguindo em direcao ao vale por onde tinham
vindo. Avancaram silenciosa e furtivamente por um caminho que
margeava a mata, onde nao encontrariam nenhum policial ou outros
intrusos que pudessem desaprovar o que tinham feito, ou o modo
como os mortos tinham sido tratados. O reverendo rezava enquanto
andava pela floresta, pedindo ajuda ao Senhor para os vinte e um
corpos que nao tinham sido perfurados, pedindo-Lhe que I|hes
concedesse Paz Eterna. Sabia que eram presas faceis para forcas
demoniacas cujo horror escapava a compreensao humana.

Mais ou menos no momento em que os Ultimos corpos eram
atravessados com estacas, o xerife McClellan e o inspetor Greene
desciam pela encosta até o local do acidente, onde o Onibus se
encontrava todo quebrado e destrocado. Ao longe, ouviram os sons
ritmicos de madeira se chocando contra metal e ficaram se
perguntando o que poderia ser aquilo.

Vasculharam toda a mata ao redor enquanto caminhavam,
esperando encontrar corpos mutilados que porventura tivessem sido
langados para fora do 6nibus com o impacto, mas nao viram nada, e
nao havia nenhum sinal de sobreviventes.

Quando chegaram ao 0Onibus, ele estava vazio.

Do corpo do Onibus se elevavam algumas finas nuvens de fumaca,
mas aparentemente nao havia risco de explosao. O interior do
veiculo era um caos sangrento. Havia evidéncias de carnificina em
uma escala assustadora, porém nenhum vestigio de mortos ou
feridos. Todos o0s passageiros, mortos ou vivos, tinham
desaparecido. Em meio aos pedacos de metal retorcido e aos cacos
de vidro, os olhos de Greene recairam sobre uma mao decepada €
ensanguentada, e a visao lhe causou ansias de vomito. Ele engoliu



em seco e apontou para 0 membro amputado, mostrando-o para
McClellan, que olhou, mas nao disse nada. O xerife, por sua vez,
reparara no que parecia um dedo, ou um pedaco de dedo,
parcialmente encoberto sob uma mala feminina azul-esmalte, mas
nao achou necessidade de mostra-lo a Greene. Se esquadrinhassem
0S escombros, certamente encontrariam mais fragmentos de corpos,
além de dentes e déculos quebrados, mas naguele momento estavam
bem mais interessados em descobrir o que acontecera as pessoas
que tinham sobrevivido — ou ndo — aquele desastre.

McClellan soube entao que o capim amassado no trajeto da
estrada a clareira se devia a passagem de um grupo grande de
pessoas por ali, que obviamente se dirigiam ao local dos destrocos.
Elas tinham levado os cadaveres embora. Ou os sobreviventes, se
houvesse algum. Mas por qué? Talvez eles achassem que precisavam
fazer isso, temendo que o Onibus explodisse antes que os
sobreviventes fossem resgatados e os mortos identificados, muito
embora, para McClellan, nao houvesse qualquer risco real de
explosdo. Seja qual fosse o pequeno incéndio que causara fumaca,
talvez um cigarro aceso que caira em meio a bagagem, ele se
extinguira rapidamente, e nao queimara perto de nenhuma
mangueira de combustivel ou outra parte do veiculo suscetivel a
incendiar.

“Alguém arrastou as pessoas para fora do 6nibus”, disse McClellan.
“Procure na floresta por trechos de mato pisado. Provavelmente
vamos consequir descobrir para que lado eles foram.”

Greene olhava em volta, chocado. Ele e McClellan tinham descido
do Onibus, e o rapaz estava feliz de ter saido de la. Tinha a
esperanca de que fossem subir a encosta e voltar para a viatura,
mas pelo visto estavam longe disso.

“Ande /ogo!”, McClellan ordenou rudemente ao novato. “Vocé nao
pode largar um trabalho pela metade. Essas pessoas nao criaram
asas e sairam voando para o céu, como anjos. Se estao todos
mortos, alguém os levou daqui. Temos que descobrir para onde —
em caso de que alguns deles ndo estejam mortos e precisem de



ajuda.”

“Saqueadores?”, sugeriu Greene, ansioso para mostrar que estava
pensando, embora estivesse constrangido com a bronca que
recebera de McClellan.

“Talvez”, admitiu o xerife. "Mas se eles eram saqueadores, porque
nao levaram toda a bagagem?” Ele deixou a pergunta solta no ar
enquanto seus olhos buscavam algum ponto em que a mata tivesse
sido penetrada.

Greene se juntou a McClellan e os dois sacaram as pistolas. Se
havia a possibilidade de que realmente topassem com uma gangue
de saqueadores, era melhor que estivessem prontos. Avancaram
com cautela, j@ que nao queriam ser pegos de surpresa. Se
houvesse saqueadores, eles podiam muito bem estar de vigia,
preparando uma emboscada.

Os dois atravessaram um trecho de mato pisado que conduzia para
o interior da floresta. Greene, 0 jovem tenente, parecia alerta e bem
disposto, ainda que um pouco nervoso. Tinha vinte e trés anos, era
alto e bonito, e ficava bem em seu uniforme de patrulheiro.
McClellan era vinte e cinco anos mais velho; era barrigudo, mas
tinha um peito largo; e embora fosse um pouco lento e curto de
folego, era um homem dificil de derrubar. Numa luta, se ficasse de
pé e tivesse a chance de aplicar um soco ou dois, seu oponente
seria certamente aquele a ir ao chao. McClellan era astuto e lento,
como um velho urso. Greene, 0 homem mais novo, tinha os reflexos
afiados da juventude, mas ainda era inexperiente e indisciplinado. As
pancadas, as feridas e as experiéncias de anos de trabalho duro e
perseverante faziam a diferenca.

Sem a interferéncia do homem, a floresta tinha um siléncio puro,
primitivo. Mas quando o homem estava por perto, certos animais
mudavam de comportamento e faziam sons diferentes, ou nao
faziam som algum. McClellan notou a mudanca nos sons da floresta
conforme ele e Greene avangavam entre as arvores, e teve a nitida
sensacao que, se um grupo de pessoas tinha se embrenhado na
mata para fazer alguma coisa, provavelmente ja tinham todos



fugido. Sem dar explicacbes a Greene, comecou a andar mais
rapido, cada vez menos preocupado com saqueadores ou com uma
possivel emboscada.

Os homens nao tardaram a descobrir para onde os feridos — ou os
cadaveres — tinham sido levados. Um rastro claramente visivel de
sangue, roupas rasgadas, pegadas e capim amassado conduzia até a
clareira no meio da floresta. McClellan e Greene se aproximaram da
clareira com cuidado, de pistolas em punho. Escondidos atras das
arvores viram gque ninguém se mexia, e entao adentraram a clareira.
Encontraram fileiras irregulares de corpos mutilados, deitados no
chao, alguns com estacas enfiadas no cranio. Por um longo
momento, nem McClellan nem Greene se mexeram ou falaram.
Entdo, ainda calados, foram até a borda da clareira e, de armas em
punho, contornaram-na rapidamente, vasculhando atras das arvores
e dos arbustos. Nao havia nenhum sinal da presenca de outras
pessoas, entao guardaram as pistolas e ficaram parados entre os
corpos destrocados e mutilados.

“Verifique se tem alguém vivo”, McClellan finalmente falou, e ele e
Greene passaram de um corpo ensanguentado ao outro sem
encontrar nenhum sinal de vida.

“Isso nao foi obra de saqueadores”, disse McClellan, rompendo o
siléncio sepulcral.

“As es-estacas...”, Greene conseguiu balbuciar.

“Alguém acha que estd acontecendo de novo. Acho que os
assustamos antes que pudessem terminar.”

Greene olhou de modo inquisitivo para o xerife. “Vocé nao é daqui,
Greene”, disse McClellan. “Esta area foi uma das mais afetadas, ha
dez anos. Vocé lembra? Os mortos tinham de ser queimados ou
decapitados. O cérebro precisava ser destruido. Eu nao sei se
aquelas criaturas estavam realmente mortas ou nao — nao no
sentido comum da palavra. Ninguém sabe. Mas alguém esta com
medo de que isso volte a acontecer. Por isso as estacas nas
cabecas.”

Greene ficou palido. “Nao pode acontecer de novo”, falou. “A



situacdo foi controlada. Eu lembro. Tinha so treze anos. NOs lemos
sobre isso, vimos na Tv, € mesmo assim nao queriamos acreditar.
Houve muitos poucos casos da doenca na minha cidade. Mas houve
alguns... o suficiente para que ficassemos convencidos de que aquilo
era real.”

“Era bem real”, disse McClellan. “E uma coisa que eu tento
esquecer. Que eu guero esquecer. Mas era bem real, sim.”

“"Nao pode acontecer de novo”, repetiu Greene, como se repetir
aquelas palavras fosse torna-las reais simplesmente porque ele
queria acreditar nelas.

“"Nao sei”, disse McClellan. “Espero que nao. Mas eles nunca
descobriram ao certo qual foi a causa do fenomeno. Talvez possa
voltar a acontecer, como uma praga de gafanhotos ou de besouros-
japoneses”. Tentou rir, e pretendia que o comentario aliviasse o
clima, mas a risada nao veio, e o comentario ficou simplesmente
pairando no ar.

Greene ainda olhava fixamente para as fileiras de cadaveres. Ele
sacara a pistola de novo, quase involuntariamente, mas a arma
pendia ao lado de seu corpo, inutil.

“Vamos 13", disse McClellan. “"Nao podemos ficar nessa. Precisamos
reagir. Vai ter gente aqui daqui a pouco — o pessoal da ambulancia
e provavelmente reporteres. Enxeridos de uma figa. Eu vou ficar
aqui de guarda. Volte para o 6nibus e indigue o caminho para o
pessoal da ambulancia.”

Greene nao pode deixar de perceber que o xerife incluira a si
proprio ao dizer que precisavam reagir. McClellan estava sendo
gentil, mostrando que estava tao abalado quanto ele e que nao
havia por que se envergonhar disso. Greene sentiu uma pontada de
simpatia e respeito pelo xerife. Enquanto voltava para os destrocos
do Onibus, lembrou-se de algo que tinha lido uma vez e que lhe
causara grande impressao: o homem corajoso tem tanto medo
quanto o covarde; mas o homem covarde foge, e o corajoso nao.

Quando Greene chegou aos destrocos do 6nibus, sete ou oito
socorristas e um médico tinham chegado ao local e provavelmente ja



estavam ali ha alguns minutos. Andavam de um lado para o outro,
chocados, sem entender o que estava acontecendo, e faziam
perguntas uns aos outros que nenhum deles sabia responder. Assim
como os patrulheiros, eles estavam mais perplexos pela auséncia de
corpos do que teriam ficado se vissem um monte de pessoas
destrocadas e mutiladas. Eles podiam lidar com cadaveres ou
feridos; era o que tinham sido treinados para fazer. Mas a auséncia
de mortos e feridos em uma situacao na qual eles eram obviamente
esperados desconcertava os membros da equipe de socorro e fazia
com que se sentissem um tanto desorientados e inquietos. Para eles
aquela situacao nao fazia sentido, o que provocava neles um vago
desconforto.

Quando Greene se aproximou, eles o fitaram com expectativa,
supondo que aquele homem l|hes diria o que fazer.

“Por aqui!”, disse Greene, apontando para a floresta as suas costas.
“Os passageiros do 6nibus estdo I8 atras!” Depois, abaixando a voz,
ele acrescentou: “Vocés nao vao precisar de nada além de macas.
N3o levem suprimentos médicos. Estao todos mortos.”

Ao longe, descendo aos tropecgos pela encosta por onde o 6nibus
caira depois de perder o controle e atropelar a grade de protegao,
Greene avistou uma multidao se aproximando. Estavam carregando
equipamentos que, conforme chegaram mais perto, viu tratarem-se
de cameras e tripés. De repente, havia reporteres e gente de jornal
e televisao por toda a parte. Greene refletiu por um instante se
devia ficar perto do Onibus para tentar manter os reporteres e os
cinegrafistas restritos aquela area. Mas sabia que eles ndo |he
dariam ouvidos. Quando encontrassem o Onibus vazio, seguiriam a
equipe de socorro para dentro da floresta. Quando outros policiais
chegassem, poderiam isolar a area ao redor da clareira. Mas entao
seria tarde demais. Os corpos ja estariam sendo carregados pela
colina, sobre macas. Os repodrteres veriam tudo e divulgariam a
histdria completa. Seria um grande estardalhaco, as pessoas ficariam
apavoradas e se lembrariam da praga que tinha acontecido dez anos
antes.



Greene estremeceu, resignado. Sabia que era impossivel esconder
aquele evento macabro da midia. Dando as costas para o local dos
destrocos, comecou a caminhar em direcao aquela pavorosa cena
oculta no interior da floresta.



CAPITULO s

Trecho de uma transmissao da Defesa Civil, dez anos antes:

“BOA NOITE, SENHORAS E SENHORES. AGORA E MEIA-NOITE NA HORA OFICIAL DA
COSTA LESTE. ESTA E A REDE DE EMERGENCIA DA DEFESA CIVIL, COM BOLETINS DE HORA
E HORA ENQUANTO DURAR ESSA EMERGENCIA. FIQUEM SINTONIZADOS NESTA ESTAGAO
PARA RECEBER INFORMACOES DE SOBREVIVENCIA.

SENHORAS E SENHORES... POR MAIS INCRIVEL QUE PARECA... O ULTIMO RELATORIO DA
EQUIPE DE PESQUISA DESIGNADA PELO PENTAGONO E PELA PRESIDENCIA, ALOCADA NO
HOSPITAL WALTER READE, CONFIRMA O QUE MUITOS DE NOS JA ACREDITAMOS. O
EXERCITO DE AGRESSORES QUE TEM SITIADO VARIOS ESTADOS NA PORCAO LESTE E
MEIO-OESTE DO PAIS E FORMADO DE SERES HUMANOS MORTOS.

AQUELES QUE MORRERAM RECENTEMENTE TEM RETORNADO POR MEIO DE ALGUMA
FORCA DESCONHECIDA E ESTAO SE ALIMENTANDO DE CARNE HUMANA. PESSOAS MORTAS
EM NECROTERIOS, HOSPITAIS E CASAS FUNERARIAS, BEM COMO MUITAS DAQUELAS QUE
MORRERAM DURANTE OU EM DECORRENCIA DO CAOS GERADO NESTA EMERGENCIA, TEM
RETORNADO A VIDA DE UMA FORMA DEGENERADA E INCOMPLETA. ELES ESTAO DE VOLTA
ENTRE NOS COM UMA ANSIA IRRESISTIVEL DE MATAR OUTROS SERES HUMANOS E
DEVORAR SEUS CORPOS.

A EQUIPE DE WALTER READE, A CASA BRANCA E OUTRAS AUTORIDADES
GOVERNAMENTAIS NAO TEM FORNECIDO EXPLICACOES PARA AS CAUSAS DESSE INCRIVEL
FENOMENO, MAS AS ESPECULACOES TEM SE CONCENTRADO NO RECENTE LANCAMENTO DE
UMA SONDA A VENUS. A MISSAO FOI MALSUCEDIDA, E EMBORA A SONDA TENHA PARTIDO
PARA VENUS HA MAIS DE UMA SEMANA, ELA DESVIOU DE CURSO E NUNCA CHEGOU A
ENTRAR NA ATMOSFERA DO PLANETA. EM VEZ DISSO, RETORNOU A TERRA, CAINDO NO
OCEANO ATLANTICO. ELA CARREGAVA CONSIGO UMA MISTERIOSA RADIACAO DE ALTO
NIVEL, CUJA ORIGEM AINDA E — OU ASSIM SOMOS LEVADOS A ACREDITAR —
DESCONHECIDA. PODERIA ESSA RADIACAO SER A RESPONSAVEL PELA EPIDEMIA DE MORTE
E HORROR QUE ESTAMOS TESTEMUNHANDO AGORA? AQUI EM WASHINGTON E EM OUTROS



LUGARES CHOVEM POSSIVEIS RESPOSTAS A ESSA PERGUNTA, ENQUANTO A CASA BRANCA
TEM MANTIDO UMA CORTINA DE SILENCIO EM RELAGCAO A TEORIAS CIENTIFICAS E ESTA
TENTANDO LIDAR COM ESTA EMERGENCIA COM BASE EM ACOES RETALIATORIAS. O
GOVERNO ESTA ORGANIZANDO GRUPOS DE RESISTENCIA NA FORMA DE ESQUADROES
DEDICADOS A BUSCAR E EXTERMINAR OS AGRESSORES. OS DETALHES DESSAS MISSOES
SAO UMA INCOGNITA NO MOMENTO. NOSSOS REPORTERES TEM SIDO EXCLUIDOS DE
REUNIOES NA CASA BRANCA E NO PENTAGONO, E MEMBROS DO CONSELHO MILITAR E
CIVIL TEM SE NEGADO A DAR ENTREVISTAS OU A RESPONDER A QUAISQUER PERGUNTAS
FEITAS POR REPORTERES QUANDO ESTAO A CAMINHO DESSAS REUNIOES.

EU REPITO: O ULTIMO COMUNICADO OFICIAL DO PENTAGONO CONFIRMOU QUE OS
AGRESSORES SAO PESSOAS MORTAS. ELES NAO SAO INVASORES DE OUTRO PLANETA.
SAO SERES HUMANOS QUE MORRERAM RECENTEMENTE AQUI NA TERRA. NEM TODOS QUE
MORRERAM RECENTEMENTE RESSUSCITARAM, MAS EM CERTAS AREAS DO PAIS,
ESPECIALMENTE NA COSTA LESTE E NO MEIO-OESTE, ESSE FENOMENO E MAIS
GENERALIZADO QUE EM OUTRAS REGIOES. NAO SE SABEM OS MOTIVOS QUE LEVAM O
MEIO-OESTE A SER UMA AREA TAO GRAVEMENTE ATINGIDA, E MESMO AS ESPECULACOES
MAIS EXTRAVAGANTES NAO ENCONTRARAM EXPLICAGOES. TALVEZ A MAIOR PROXIMIDADE
DE NOSSA LINHA COSTEIRA EM RELAGCAO A REENTRADA DA SONDA DE VENUS SEJA UM
FATOR. ATE O PRESENTE MOMENTO, NAO TEMOS RESPOSTAS. TALVEZ NUNCA SAIBAMOS
AS CAUSAS EXATAS DESSE TERRIVEL FENOMENO QUE ESTAMOS TESTEMUNHANDO.

AINDA EXISTE A ESPERANCA, ENTRETANTO, DE QUE A AMEAGA POSSA SER
CONTROLADA, TALVEZ EM UMA QUESTAO DE DIAS OU ALGUMAS SEMANAS. DESCOBRIU-SE
QUE OS AGRESSORES PODEM SER MORTOS — OU SERIA MORTOS DE NOVO? — POR UM
TIRO OU UM GOLPE VIOLENTO NA CABECA. ELES TEM MEDO DE FOGO E QUEIMAM COM
FACILIDADE. ESSES SERES POSSUEM TODAS AS CARACTERISTICAS DE PESSOAS MORTAS —
EXCETO PELO FATO DE QUE NAO ESTAO MORTOS —, E POR RAZOES QUE FOGEM A NOSSA
COMPREENSAO, SEUS CEREBROS FORAM ATIVADOS E ELES SAO CANIBAIS.

ACABEI DE RECEBER UM NOVO BOLETIM QUE AFIRMA COM BASE EM FONTES SEGURAS
QUE QUALQUER PESSOA MORTA EM DECORRENCIA DE UM FERIMENTO INFLIGIDO POR
ESSES SERES CANIBAIS PODE RETORNAR A VIDA DA MESMA FORMA QUE OS AGRESSORES E
SE TRANSFORMAR EM UM DELES. A SUPOSTA DOENCA DA QUAL ESSAS CRIATURAS SAO
PORTADORAS E TRANSMISSIVEL POR MEIO DE FERIDAS ABERTAS OU ARRANHOES NA
PELE, E SURTE EFEITO MINUTOS DEPOIS DA MORTE APARENTE DA PESSOA FERIDA.
QUALQUER INDIVIDUO QUE MORRA DURANTE ESSA EMERGENCIA DEVE SER



IMEDIATAMENTE DECAPITADO OU CREMADO. OS SOBREVIVENTES PODERAO ACHAR ESSAS
MEDIDAS DIFICEIS DE ASSIMILAR E EXECUTAR, MAS ELAS DEVEM SER EXECUTADAS MESMO
ASSIM. CASO CONTRARIO, AS AUTORIDADES DEVERAO SER ALERTADAS PARA TOMA-LAS EM
SEU LUGAR. OS INDIVIDUOS MORTOS DURANTE ESTA EMERGENCIA NAO SAO CADAVERES
NO SENTIDO COMUM DA PALAVRA. ELES SAO CARNE MORTA — MAS SAO ALTAMENTE
PERIGOSOS E CONSTITUEM UMA AMEACA A TODA VIDA EM NOSSO PLANETA. REPITO, OS
CORPOS DE PESSOAS MORTAS DURANTE ESTA EMERGENCIA DEVEM SER QUEIMADOS OU

DECAPITADOS..."”



CAPITULO 6

Na tela de televisao fixada a parede do bar, um reporter fazia
cobertura do acidente do Onibus e dos eventos bizarros que se
seguiram. Os comentarios eram longos e sensacionalistas, e as
cameras davam uma énfase desnecessaria, pensou McClellan, nos
corpos mutilados sendo transportados em macas para fora da
clareira sangrenta na floresta. A maior parte das macas estava
coberta e nao se via claramente o estado dos cadaveres, mas a voz
do comentarista completava os detalhes escabrosos que o video
deixava misericordiosamente de fora.

McClellan desviou os olhos da tela. Ele e Greene tinham parado
para tomar uma bebida e tentar apagar da cabeca algumas imagens
daquele dia. Ambos estavam completamente esgotados, tanto fisica
como emocionalmente, e precisavam de um lugar tranquilo para
sentar e tentar digerir o que tinham visto. Haviam escolhido esse
local especifico porque raramente estava lotado, e quando entraram
no bar, de fato nao havia clientes, como tinham previsto. O xerife
pedira uma dose de uisque e uma cerveja, e Greene seguiu seu
exemplo. Os dois engoliram a dose de uma vez s6, sem dizer uma
palavra. Na verdade, nenhum deles tinha vontade de falar, mas
apreciavam a presenca um do outro. Tinham acabado de pegar a
caneca de cerveja, quando a porta do lugar se abriu de supetao e
um homem entrou no ambiente fracamente iluminado. Ele vacilou
um instante, avaliando o local e seu potencial para um bom
momento de distracdo, entdao caminhou até o bar e sentou-se na
banqueta ao lado de McClellan.

McClellan tentou nao olhar diretamente para o homem. Nao o
conhecia e nao queria conhecé-lo, e principalmente, nao queria
entrar em uma conversa futil com um bébado depois de tudo pelo



que tinha passado recentemente. E ver os eventos do dia reprisados
na 1v sO o deixara ainda mais irritavel.

O homem vestia um macacao azul e carregava uma grande
marmita de metal, que bateu com forca sobre o balcao enquanto
gritava para o barman que lhe servisse uma dose dupla de Seagram
7 e uma garrafa de Budweiser. Uma vez servido, 0 homem virou de
um s6 gole sua dose de uisque, pediu outra, e depois voltou os
olhos injetados para a tela que piscava no alto do bar. Durante o
noticiario, ele arrotava ou grunhia sarcasticamente em partes que
achava divertidas — ou olhava diretamente para McClellan, como se
esperasse que o xerife arrotasse ou grunhisse em concordancia.
Quando os arrotos e grunhidos nao causaram nenhuma reacgao, o
bébado comecgou a resmungar; e quando os resmungos também nao
causaram nenhuma reacao, ele comegou a fazer comentarios em voz
alta.

Os dois policiais continuaram calados. McClellan tentou manter a
cabeca virada na direcao de Greene, na esperanca de que o bébado
percebesse a indireta e ficasse quieto. Mas seus olhos se voltaram
subitamente para a tela quando ouviu a propria voz, gravada mais
cedo durante uma entrevista que dera no local do acidente.

“Da-lhe, xerife”, disse o bébado, girando a banqueta a tempo de
dar com os olhos de McClellan enquanto ele relanceava a 71v.

“Aham”, rosnou McClellan contrariado.

Greene olhou para o parceiro e sorriu, tentando ser solidario. Ele
sabia que a Ultima coisa que McClellan queria era falar sobre os
eventos da tarde.

O bébado continuou a falar, tropecando nas palavras: “Xerife, acho
que essa gente esta certa. Deixe eles enfiarem os malditos pregos
nos defuntos. SO para garantir, sabe como é?”

McClellan desceu da banqueta, tirou a carteira €, com a mao
espalmada, depositou algumas notas no balcao. “Greene, vamos
embora daqui.”

O barman veio contar o dinheiro, e o bébado gritou para os
policiais conforme eles atravessavam a porta: “Ja aconteceu antes,



pode acontecer de novo! Vocé viu, xerife. Vocé viu com seus
proprios olhos!”

Quando McClellan e Greene deixaram o bar, estava de noite. Eles
continuaram andando; ambos queriam se distanciar logo do
estabelecimento. A noite era fresca e clara, e o céu negro estava
iluminado por incontaveis estrelas. Um fluxo esparso, porém
constante, de carros se movia ao longo da rua pela qual os dois
policiais caminhavam, margeando um pequeno parque.

“Vamos embora daqui”, disse McClellan, andando a passos rapidos.
“Pode me deixar em casa? Minha mulher ficou com o carro.”

Eles atravessaram a rua e seguiram em direcao a Vviatura,
estacionada na esquina do parque. Conforme se aproximavam do
carro, Greene estancou de repente e esticou o braco diante de
McClellan, fazendo-o parar também. “Vocé ouviu isso?”, ele
perguntou, olhando para um grupo de arvores a uns vinte metros de
distancia. Sua voz era quase um sussurro.

Ambos ficaram completamente imoveis, atentos a qualquer som.
Ouviram um farfalhar de folhas e um ruido que parecia de uma
briga, e entao um grito abafado de mulher. Sacaram os revolveres e
correram para dentro do parque escuro, onde se depararam com
trés figuras que se engalfinhavam no chao, duas das quais com as
silhuetas recortadas contra o céu estrelado e que, ao notarem os
homens correndo em sua direcao, tentaram se levantar para fugir.
Dois homens estavam atracados no chao com uma mulher; a
interrupcao possibilitara que ela se levantasse, mas um dos homens,
enquanto tentava fugir, derrubou-a de novo.

“Pare! Policia!”, gritou Greene.

McClellan disparou um tiro de adverténcia para o alto.

Greene, olhando para baixo e tentando nao tropecar no chao
coberto de heras conforme corriam mais para dentro do parque, nao
viu um dos vultos mergulhar em um emaranhado de arbustos no
mesmo instante que McClellan puxou o gatilho e atirou. Greene
apertou os olhos, tentando acostuma-los ao escuro, e continuou a
avancar, de revdlver em punho.



A mulher, ainda no chao, ferida e exausta, tinha conseguido
agarrar o tornozelo de seu agressor enquanto ele tentava fugir e,
movida pela adrenalina do perigo, continuava a agarra-lo
obstinadamente. O homem se equilibrava em uma perna, enquanto
repuxava e dava pontapés com a outra, tentando se desvencilhar.
Por fim, desferiu um violento chute: o tacao de sua pesada bota se
chocou contra a mandibula da mulher e, com um sonoro estalo, ela
caiu mole para tras, o pescoco quebrado.

Greene alcancou o homem nesse exato momento, atirou-se com
impeto sobre ele, e os dois cairam pesadamente, rolando pelo chao.
O homem se desvencilhou do policial e se levantou, e Greene foi em
seu encalco. De repente um tiro explodiu de tras do arbusto e
Greene parou abruptamente, cambaleou por alguns segundos, e
caiu.

McClellan atirou imediatamente e alvejou o homem atras do
arbusto com um tiro certeiro no peito, arremessando-o para tras
como um pato em uma galeria de tiro.

O outro assaltante ainda tentava fugir, e ja saia do parque em
direcao a rua. McClellan girou o corpo lentamente, seguindo o
fugitivo com o cano do revélver enquanto calculava pacientemente o
tiro. O homem saiu correndo e desviando entre os carros; freios
guinchavam conforme o0s motoristas assustados tentavam se
esquivar da figura em zigue-zague. McClellan apertou o gatilho e o
fugitivo recebeu o tiro com um tranco, caindo para frente e batendo
com a cabeca contra o cap6 de um carro estacionado no lado oposto
da rua.

McClellan aproximou-se de Greene, ajoelhou-se, pousou a mao
sobre seu peito, e quando a ergueu, estava cheia de sangue. P0Os
dois dedos sobre o punho do rapaz, mas nao havia pulso. Greene
estava morto. McClellan limpou a mao na grama.

Examinou a mulher. Ela também estava morta. Seu pescoco estava
quebrado, e a cabeca pendia torta para o lado, em um angulo
grotesco. Suas roupas estavam parcialmente rasgadas, e ela tinha o
rosto, 0s ombros e as coxas machucadas. Estupro era algo que lhe



dava nauseas. O que provavelmente tinha comegado como um
assalto acabara daquele jeito. McClellan vira essa cena se repetir por
vezes demais.

Com a arma em punho, o xerife se aproximou do carro estacionado
onde o homem que ele alvejara estava esparramado sobre a capota.
Seu mergulho de ponta-cabeca fora interrompido pelo para-brisa;
sua cabeca batera contra o vidro e o espatifara, formando um
padrao semelhante ao de uma teia de aranha. McClellan abriu a
porta do carro — que, como notou, o dono deixara tolamente
destrancada — e olhou para os olhos arregalados do homem morto
através do para-brisa quebrado. Valia a pena morrer daquela
maneira estupida por causa de uma carteira ou de um pouco de
sexo? E as mortes dos dois homens nao podiam compensar a perda
de Greene. Mais quatro mortos em um dia repleto de morte, pensou
McClellan. Nao restava nada mais a fazer além de notificar a familia
de Greene e ligar para o necrotério.

O xerife continuou no local, orientando o trafego e mantendo os
transeuntes curiosos afastados, até que os carros de policia e as
ambulancias do necrotério chegassem. Entao foi para casa e deitou
na cama, exausto, embora soubesse de antemao que nao
conseguiria dormir.



CAPITULO 7

Varias horas apds a meia-noite, dois corpos foram entregues ao
necrotério do condado. Retirados de uma ambulancia, eles
repousavam sobre macas com rodas, envolvidas em mortalhas
verdes. Dois homens do escritorio do médico-legista aguardavam
enquanto o atendente do necrotério e seu assistente preparavam a
documentacao de entrega para ser assinada.

“Estes s3ao os dois do parque?”, perguntou o atendente. Ele ja
sabia da resposta, mas estava puxando conversa. O atendente
apreciava qualquer companhia durante o turno da noite.

“"Sao eles”, um dos homens do escritorio do médico-legista
respondeu, mais sucintamente do que o atendente gostaria.

“E o inspetor Greene e a mulher, onde estao?”, o atendente
continuou, tentando prolongar a conversa.

“Estao na Funeraria O'Neil’s.”

O atendente, prestes a assinar os papéis da entrega, levantou a
caneta do formulario e ergueu os olhos. “Puxa, foi realmente uma
pena o0 que aconteceu com aquele sujeito, o Greene.”

“Sim”, um dos homens disse com impaciéncia.

O atendente finalmente terminou de assinar os papéis. Em seguida
cocou a cabeca, olhando para os corpos encobertos. “Estamos
praticamente sem espaco, por conta da chegada daquele pessoal do
Onibus hoje de tarde”, reclamou.

“Tenho certeza de que vocés vao dar um jeito”, disse um dos
homens do escritorio do médico-legista, enquanto ele e seu parceiro,
visivelmente cansados, subiam na ambulancia e iam embora.

O atendente do necrotério e o assistente observaram a ambulancia
partir, depois se viraram para as formas amortalhadas sobre as
macas. “Vamos dar uma caroninha para eles”, falou sem humor.



Depois de entrarem no necrotério, empurraram as macas até uma
sala grande, fria e estéril, repleta de mesas metalicas cobertas de
lencois, sobre cada uma das quais repousava o corpo de uma vitima
do acidente de 6nibus. Transportaram os recém-chegados até seus
lugares e se viraram para ir embora. Nenhum dos homens notou
quando o braco de um dos corpos do desastre de Onibus deslizou
para fora do lencol que o encobria parcialmente e caiu, ficando
suspenso no ar. Os dedos se contrairam quase imperceptivelmente.

O atendente do necrotério e seu assistente voltaram para o
escritorio, e o atendente disse ao outro homem que era a vez dele
de fazer café. O pequeno radio do escritdrio estava sintonizado em
um talk-show, desses que duram a madrugada toda. Alguém tinha
ligado para dizer que dez anos antes, quando os mortos voltaram a
vida, as autoridades deviam ter se esforcado mais para descobrir as
causas exatas do fendbmeno, em vez de esquecer o assunto tao logo
as coisas parecessem estar sob controle. O ouvinte sugeriu que
aquele fendmeno poderia ter sido causado por esporos ou algo
assim e acrescentou que, se realmente havia algo capaz de
prolongar a vida, ou pelo menos impedir a morte completa e total,
talvez os esporos — ou seja la quais fossem os agentes causadores
do fendbmeno — pudessem ser estudados, refinados e usados como
um medicamento. Talvez pudessem ser usados até mesmo para
aumentar a expectativa de vida da populacao.

O apresentador do talk-show deu uma risada nervosa e disse que,
dez anos atras, se acreditava que os esporos, a radiacdo — ou seja
l& 0 que tivesse causado aquele terror —, tivesse vindo de Vénus, e
os cientistas agora acreditavam que nao havia vida alguma em
Vénus. Se nao havia vida alguma 13, ele continuou, como o planeta
podia ter uma substancia — ou forca — capaz de dar vida eterna? O
homem que tinha ligado disse que nao sabia, mas que o fenbmeno
certamente devia ser estudado.

O atendente se levantou e girou o botao de sintonia do radio,
procurando alguma estacao em que estivesse tocando musica.



Na Funeraria O'Neil’s, o sr. O'Neil entrava na capela empurrando
um caixdao. Ja& nos seus cinquenta e poucos anos, O'Neil era um
homem asseado e esbelto, de aspecto jovial e sdbrio na maneira de
vestir. A maioria das pessoas que o visse fora do local de trabalho
imaginaria que ele era um caixa de banco ou um contador. Depois
de manobrar o caixao até o local desejado, levantou a tampa,
revelando o corpo embalsamado do inspetor Greene, vestindo um
impecavel terno preto com um cravo vermelho na lapela.

O’Neil afastou-se um passo do caixao para contemplar o seu
trabalho, satisfeito que tudo estava conforme ele esperara. Inclinou-
se para mudar a jardineira de lugar, colocando-a a esquerda do
caixao. Tinha decidido trazer o genuflexdrio e o resto da parafernalia
mais tarde. Queria fazer um trabalho particularmente bom no caso
de Greene, pois conhecia sua familia ja hda um bom tempo.
Trabalhara com rapidez e eficiéncia no decorrer da noite para deixar
Greene preparado, de modo que a familia ndo precisasse ser
submetida a uma espera longa e torturante antes que o homem
pudesse ser enterrado. Ainda faltavam algumas horas para o
amanhecer.

O’Neil curvou-se sobre a jardineira, € nao percebeu o ligeiro tremor
no rosto de Greene, uma leve contracao dos musculos do maxilar
acompanhada por uma agitacao quase imperceptivel nas palpebras.
Se O'Neil tivesse visto esses sinais, certamente os teria atribuido a
um resquicio qualquer de atividade nervosa, ou a sua prépria
imaginacao.

De repente, o siléncio da capela foi rompido por um barulho alto
vindo do porao. Alarmado, O'Neil dirigiu-se para a escada,
resmungando consigo mesmo. Desceu as escadas rapidamente e
atravessou o deposito onde guardava cadeiras, caixoes, cestos de
flores, cavaletes, caixas de bandeiras para funeral, velas — todo o
estogue de um estabelecimento funerario, impecavelmente
arrumado e pronto para venda ou para ser usado por clientes. O'Neil
seguiu depressa para a sala de embalsamento, onde a intensa luz
revelou um gato preto e branco sentado sobre o corpo da jovem que



tinha sido morta no parque. Um lencol cobria sua forma imdvel até o
queixo. Pedagos de uma garrafa quebrada espalhavam-se ao lado do
corpo, sobre a placa de marmore, e as Ultimas gotas de fluido ainda
pingavam no chao.

Para O'Neil, era O6bvio o que tinha acontecido, e ele gritou
exasperado para o animal: “Gato mau! Saia ja dai”.

Depois de enxotar o gato com um movimento brusco dos bracos,
limpou o fluido derramado e secou as maos. Seus movimentos eram
lentos e deliberados; ja era tarde e ele estava muito cansado. Mas
ainda tinha um dia inteiro pela frente, a comegar com um enterro de
manha bem cedo, e ele queria terminar todo o embalsamento
durante o que restava da noite.

Ainda secando as maos, foi até o balcao sobre o qual seu
equipamento estava espalhado: bisturis, agulhas, tubos, garrafas de
fluido, maquiagem. Havia também um sanduiche meio comido em
uma extremidade do balcdo, descansando sobre a embalagem
amassada de papel. O'Neil nao comera na presenca do corpo de
Greene, embora nao visse nada de errado nisso. Mas em algum
momento durante a longa noite ele sentira fome e trouxera o
sanduiche para o porao. Embrulhou os restos do seu lanche
inacabado e jogou-o em uma cesta de lixo, varrendo as migalhas
com a palma da mao e se certificando de que elas fossem para o lixo
também. Entdo estendeu a mao para uma prateleira e ligou o radio,
achou uma musica suave e pos o volume bem baixinho.

No andar de cima, dentro de seu caixao, os olhos do inspetor
Greene estavam arregalados. O corpo continuava deitado, imovel,
mas seus olhos miravam fixamente o teto da capela.

Em outra dependéncia da mesma capela, jazia um segundo corpo.
O caixao continha os restos mortais de um homem negro de meia-
idade. Seus olhos também estavam abertos.

O'Neil estava diante de sua mesa de trabalho, de costas para o
corpo coberto com o lencol, misturando liquidos com vigor. A musica



aliviara seu cansaco, e ele cantarolava baixinho as melodias
enquanto trabalhava. Com o frasco na mao, ele se virou para
caminhar até a bancada de marmore sobre a qual repousava o
cadaver. O porao silencioso vibrou com o grito estridente do homem,
horrorizado com o que viu. Ele recuou para junto do balcao; seus
cotovelos derrubaram garrafas e ferramentas no chao, e a proveta
que segurava caiu e se espatifou em mil pedacos.

A mulher morta levantava os ombros da bancada, arqueando as
costas; o lencol ia deslizando para baixo a medida que ela erguia o
tronco, parando na altura dos seios. Entao sua cabeca comecou a
levantar também: os cabelos iam se elevando da fria superficie de
marmore, enquanto seus olhos se arregalavam. Por fim, ela sentou-
se reto e, virando a cabeca, espreitou O'Neil. O homem observava a
cena, boquiaberto, paralisado de terror, sem conseguir produzir
nenhum som com a garganta. Vagarosamente, quase como uma
mulher sonolenta saindo da cama, ela pulou para fora da mesa,
pousando os pés descalcos no chdao e comecou a caminhar em
direcao a O'Neil.

No andar de cima, o inspetor Greene moveu um dedo, depois uma
mao, e entdo foi levantando o tronco até ficar sentado no caixao,
com 0O corpo rijo e ereto. Ele piscou uma ou duas vezes, movendo a
cabeca lentamente de um lado para o outro e de cima para baixo,
como se estivesse examinando o ambiente. Em certo momento,
inclinou a cabeca para um lado, como se tivesse ouvido o grito vindo
de baixo, do laboratdrio de embalsamento.

O homem negro sentou-se no caixao. Ele se inclinou pesadamente
para um lado, e ele e o caixao cairam da plataforma em frente a
capela, derrubando e amassando as jardineiras de flores. O corpo do
homem negro ficou por algum tempo estatelado no chao em meio
aos vasos quebrados e os gladiolos destrocados, sem se mexer,
como se nao pudesse se levantar. Entao, lentamente, como se tal
esforco fosse doloroso, ele escorou o préprio corpo e pos-se de pé.
Em seqguida, atravessou a porta, com os olhos fixos em algum ponto



a sua frente; depois se virou e avangou pelo corredor em direcao a
capela onde o cadaver do inspetor Greene ainda estava sentado no
caixao.

Com as costas curvadas sobre sua mesa de trabalho, O'Neil soltou
um grito saido dos reconditos mais profundos de sua alma. O corpo
da mulher morta debrugou-se sobre ele e suas maos agarraram o
pescoco e o rosto do homem, enquanto o encarava com olhos
loucos, selvagens e esfomeados. Em seguida, apanhando
desajeitadamente diversos instrumentos cortantes de cima do
balcdo, ela comecou a apunhalar repetidamente sua vitima. Os
gritos agonizantes do homem ecoaram e reverberaram pela sala de
embalsamento. Vez apods vez ela cravou os bisturis em seu rosto e
em seu peito. Por fim, os gritos pararam. Os olhos de O'Neil se
dilataram, e sangue jorrava do que fora seu rosto, enquanto a
criatura continuava a apunhala-lo sem parar, mesmo depois de ter
consumado seu terrivel propdsito.

Os estranhos e sinistros ruidos de dentes rasgando e mordendo
carne fresca se misturavam a doce melodia que tocava baixinho ao
fundo. A mulher morta continuou a enterrar os dentes na carne de
O'Neil, roendo o rosto e o pescoco do homem até que seu préprio
rosto estivesse coberto de sangue quente.

No andar de cima, o cadaver de Greene tinha se arrastado
lentamente para fora do caixao e estava cambaleando pela sala,
seguindo a silhueta do homem negro que tinha ido até a porta da
frente e golpeava o vidro com o vaso ornamental de ferro que
pegara ao lado do caixao de Greene. O vidro quebrou, e o pesado
metal caiu das maos do homem negro. A porta se abriu, e o cadaver
do inspetor Greene foi seguindo o vulto do homem negro pela rua
escura.

Os dois homens mortos se moviam como se estivessem
conscientes da presenca um do outro, mas indiferentes um ao outro.
Ambos eram movidos pela mesma forca, tinham as mesmas
vontades. De fato, ambos desejavam ardentemente a mesma coisa:



devorar a carne dos vivos.

O céu sobre o necrotério do condado estava comecando a clarear.
Os corredores do edificio estavam quietos, exceto pelas distantes
melodias de um programa noturno de radio dedicado a musica
country que o atendente do necrotério e seu assistente ouviam no
escritério. As camaras frigorificas estavam em siléncio, as mesas
ainda abrigavam os treze corpos cobertos por lencdis daqueles que
tinham morrido de forma tao violenta naquela tarde. Os treze corpos
que tiveram estacas enfiadas em seus cranios naquela tarde. As
outras vinte e trés mesas estavam vazias.

O escritdrio dos empregados do necrotério nao estava exatamente
vazio. Estava repleto dos restos mastigados e ensanguentados do
que um dia haviam sido dois homens. Seus 0ssos, cabelos e carnes
estavam espalhados pela sala em pocas de sangue coagulado: os
dedos e maos impressos em borrdes vermelhos nas paredes eram
mudos testemunhos de sua luta pela sobrevivéncia em um embate
com 0s mortos.

Por volta das dez da manha, o xerife McClellan estava no
necrotério, examinando a cena da tragédia. Ele entrara no edificio
depois de passar por um cordao de repdrteres e cinegrafistas de v,
avidos por alguma informagao sobre o caso. A policia isolara todo o
edificio e ndo permitia a entrada de nenhum repdrter no necrotério.
Mesmo assim, os reporteres sabiam o que tinha acontecido. Eles
tinham falado com guardas, médicos-legistas e outros funcionarios
que entravam e saiam do prédio. Nao era nenhum segredo que
apenas treze cadaveres permaneciam no necrotério, sem contar os
restos do atendente e seu assistente; e que os treze cadaveres
remanescentes eram as vitimas do acidente de 6nibus que tiveram
seus cranios perfurados com estacas imediatamente depois do
acidente, por pessoas que até aquele momento nao tinham sido
identificadas ou detidas pela policia.

Quando McClellan deixou o edificio do necrotério, teve que encarar



mais uma vez os reporteres e as cameras de 1v. Enquanto o caminho
até sua viatura era liberado, o xerife foi bombardeado por gritos e
perguntas. Ele sabia que ficar totalmente em siléncio so alimentaria
especulacoes e inspiraria o panico generalizado — possivelmente
levando a histeria em massa —, entao decidiu parar e responder a
algumas perguntas dos reporteres.

Os reporteres se acotovelavam e apontavam microfones para o
rosto do xerife, e as perguntas, feitas aos gritos, viraram uma
balblrdia incompreensivel, tornando impossivel distinguir qualquer
pergunta em particular. McClellan gritou pedindo ordem e siléncio,
depois ficou parado e se recusou a falar qualquer coisa até que a
algazarra diminuisse e os repdrteres se acalmassem.

Quando a gritaria parou, McClellan anunciou que tinha decidido
nao responder a nenhuma pergunta especifica, mas que faria uma
declaracao se eles estivessem dispostos a escutar em siléncio. Houve
novo falatério, mas dessa vez por pouco tempo, e os reporteres
acharam melhor se calar para ouvir o que o xerife tinha a dizer.

O discurso do xerife se propunha a acalmar o publico, mas nao foi
muito bem-sucedido. Ele narrou os eventos do dia anterior,
minimizando-os um pouco, e se recusou a conecta-los ao
assassinato do agente funerario, O'Neil. Ele admitiu nao fazer ideia
de quem poderia estar envolvido no crime hediondo que fora
perpetrado no necrotério. Diante de mais um bombardeio de
perguntas apds sua declaracdo — que concluira sem dar nenhuma
real satisfacdo aos repdrteres —, McClellan manteve-se firme,
recusando-se a afirmar que o fendbmeno de dez anos atras estava se
repetindo e insistindo que os corpos tinham desaparecido e sido
roubados, mas que tais fatos, embora bizarros e inquietantes,
podiam ser explicados de maneira racional. Acrescentou ainda que ja
havia uma investigacao em curso.

McClellan nao acreditava nas coisas que estava dizendo. Ele sabia
que estava dando respostas evasivas, tentando ganhar tempo, pois
nao queria alarmar as pessoas € causar um surto generalizado de
panico, uma situacao inevitavel se tais fendbmenos continuassem.



O xerife tinha um fato em mente que Ihe dava algum consolo: eles
ja tinham conseguido controlar aquela praga uma vez. Se estava
acontecendo de novo, eles deviam saber como lidar com ela.

A nao ser, talvez, que desta vez as coisas fossem muito piores.



CAPITULO s

Os olhos de Bert Miller estavam colados na televisao.

Ele tinha acabado de ver a entrevista com o xerife McClellan, que
julgara risivel. Agora, assistia a uma entrevista com o pastor, o
reverendo Michaels, que para Bert falava de maneira vigorosa e
inteligente. Naquela manhg, o reverendo tinha telefonado para uma
emissora de 1v, identificado-se e confessado ter liderado um grupo
de membros da igreja até o local do acidente de Onibus trés dias
antes. Confirmara ainda que a intencao inicial deles era atravessar
estacas nos cranios de todas as pessoas mortas no acidente. O
reverendo admitiu que tinham conseguido martelar estacas em
apenas treze mortos antes de serem afugentados pela chegada da
policia e das ambulancias, e frisou que aqueles treze cadaveres eram
evidentemente os que nao tinham ressuscitado com os outros,
responsaveis pela morte dos atendentes do necrotério.

“Sim, os mortos estao ressuscitando”, Michaels dizia. “Isto é obra
do Diabo, em sua batalha contra a vontade de Deus. Vivemos em
uma sociedade paga. Adoramos a feiticaria e a astrologia e outras
formas de satanismo. Agora devemos pedir ao Senhor que nos ajude
a mudar nossos maus costumes. Ninguém quer admitir que o que
aconteceu ha dez anos esta acontecendo de novo. Tentamos
esconder aqueles terriveis acontecimentos em um fundo escuro da
nossa memoria, pois os achamos terriveis demais de aceitar. Mas
ndo podemos nos esconder do Diabo. Agora ele esta nos forcando a
encarar a realidade de novo. Os mortos devem ser atravessados com
estacas. Deve-se permitir que o corpo retorne ao pd, como era o
plano original de Deus. SO entdao poderemos ressuscitar, quando o
Senhor nos chamar, no Dia do Juizo Final. Somente a alma é
sagrada...”



Sue Ellen saltou de sua cadeira e desligou a televisao.

Furioso, Bert estendeu a mao para religar a 1v. “Fique longe dai!”,
gritou.

Sue Ellen postou-se diante do aparelho e confrontou o pai. “Nao...
por favor, por favor, deixe a 1v desligada. Nao aguento mais ouvir
essas coisas. E tudo loucura. O que vocé fez a gente fazer —
carregar todos aqueles cadaveres — eu nao posso aceitar isso!”

Bert correu para a filha, agarrou-a pelos ombros e comecou a
sacudi-la. “Vocé ndao ouviu o que o reverendo disse? Aquela praga
esta voltando e nds temos que estar preparados. E obra do Diabo —
e talvez seja tudo culpa nossa!”

Sue Ellen comecou a chorar. Irritado, Bert olhou ao redor da sala,
onde algumas janelas tinham sido cobertas com tabuas. Ele passara
toda a manha serrando e martelando, enquanto suas filhas ficavam
em seus quartos, assustadas demais para descer. Bert se ressentia
por elas nao terem descido para ajudar.

Com uma voz fraca e desesperada, Sue Ellen suplicou para o pai:
“Papai... por favor.. Eu ndao aguento mais isso. Por que nao
podemos deixar os mortos em paz?”

“Porque eles ndo vdo nos deixar em paz!”, ele vociferou. “E por
isso! Vocé nao estava aqui dez anos atras, nao sabe como foi. Eu
mandei vocé para longe, vocé teve sorte. Mas nao vamos fugir do
Diabo desta vez — vamos ficar aqui e cumprir com 0 nosso dever
como cristaos!”

Ainda chorando, Sue Ellen saiu correndo para a cozinha no mesmo
instante que as duas irmas entraram na sala e a tomaram nos
bracos. Ela se esquivou e subiu as escadas correndo.

“Sua pirralhinha mimada!”, Bert gritou para ela.

Ann dirigiu um olhar suplicante ao pai, como se |he pedisse para se
acalmar.

Em resposta, Bert apontou o dedo para Karen, furioso. “Olhe sua
irma, gravida de sabe 1& quem. Se ela sabe, certamente nao vai
dizer. Provavelmente algum punkzinho viciado! As vezes fico feliz de
que a mae de vocés nao tenha vivido para ver isso.”



Karen se virou, tentando esconder as lagrimas que escorriam de
seus olhos, baixou a cabega e se dirigiu as escadas. Ela estava com
dezessete anos, e tinha um rosto triste, de feicOes ordinarias, que
quase ficava bonito quando se acendia com um sorriso. Mas havia
muito pouco pelo que sorrir naqueles dias. Era ébvio que seu filho
nasceria dentro de pouco tempo.

Ann, a irma mais velha, era a mais sensata e mais bonita das filhas
de Bert Miller. Seus cabelos eram longos e loiros, cuidadosamente
escovados e repartidos ao meio. Tinha os olhos azuis profundos, a
boca larga e as feicdes simétricas. Varios jovens da cidade se
interessavam por ela, mas ela nao tinha namorado fixo, porque o pai
tinha conseguido assustar todos de que ela gostava. Eles raramente
— se é que isso tinha acontecido alguma vez — a chamavam para
sair uma segunda vez. Apesar disso, ela amava o pai, e sabia que,
do seu jeito estranho, ele gostava das filhas, e tentava compreendé-
lo. Mas também sabia que se mudaria para longe dele assim que
pudesse.

Ela aproximou-se do pai e tocou levemente em seu brago. “Papai,
por favor, Karen ja esta sofrendo o bastante”, disse baixinho.

Bert olhou para Ann, sem saber o que dizer. De todas as filhas, ela
sempre fora a mais bem-sucedida em fazer com ele cedesse as suas
vontades. Em vez de responder, ele soltou um suspiro, pegou o
martelo de onde o deixara, em cima de uma cadeira, e por fim foi
até uma das janelas blogqueadas e comecou a bater. Martelou mais
dois pregos em uma pesada tabua que ja tinha sido pregada a
moldura da janela. Entdao se inclinou para escolher outra tabua,
caminhou até outra janela, e comecou a bloquea-la também.

“Vocé acredita mesmo que vai acontecer de novo?”, Ann perguntou
ao pai. Ela ainda achava tudo aquilo dificil de acreditar. Quando era
crianca, dez anos antes, e a coisa toda aconteceu, a tia com a qual
as trés garotas ficaram as resguardara de todas as noticias sobre o
caso. Elas ndo tinham permissao de sair de casa, ouvir radio ou
assistir a televisdo. Depois houve leis proibindo retrospectivas sobre
a crise; a desculpa para isso, fosse correta ou nao, era que seria



moralmente e emocionalmente prejudicial submeter a populacao a
uma repeticao daquela experiéncia, que era melhor tentar esquecé-
la, e que nao era provavel que aquilo voltasse a acontecer
novamente.

“Esta acontecendo sim”, disse Bert, parando por um momento de
bater com o martelo. “Estava passando na televisao ainda agora,
antes da maluca da sua irma desliga-la.”

“E dificil acreditar”, disse Ann.

“Pode ser dificil”, Bert admitiu ironicamente, “mas vocé vai acabar
acreditando. Se nao protegermos todas as portas e janelas, os
mortos virao atras de nds. E se forem muitos, eles vao entrar, nao
importa o que a gente faca.”

Bert se voltou para a janela e comecou a martelar pregos.

Ann subiu correndo para confortar as irmas. Encontrou Karen no
quarto de Sue Ellen, observando enquanto a irma atirava roupas
para dentro de uma mala aberta. Karen, sentada na cama, ao lado
da mala, ergueu um rosto cheio de lagrimas quando Ann entrou.
Sue Ellen nao olhou para a porta, e continuou arrumando a mala
com ardorosa determinagao.

“Sue?” disse Ann timidamente.

“Estou indo embora”, Sue Ellen declarou abruptamente, afastando
os cabelos negros dos olhos, vermelhos e inchados de tanto chorar.
Nao estava chorando naquele momento, mas estava a ponto de
chorar. Veio até Ann, abracou-a, e as lagrimas comecaram a rolar
pelo seu rosto.

“Para onde vocé vai?”, indagou Ann, apertando-a fortemente contra
si e correndo a mao suavemente pelos seus cabelos.

Sue Ellen deu um passo para tras e enxugou o rosto contorcido
com um lenco. “Nao sei”, disse aos solucos. “Tenho medo de ficar
aqui, mas também tenho medo ir embora. Mas acho que prefiro ir
embora. Talvez para a cidade.”

“Nao tem medo das coisas que andam dizendo na Tv?”

Sue Ellen se afundou na cama, vestida apenas de calcinha e sutia.
Ela tirara as roupas antigas e ainda nao pusera as limpas que queria



vestir para sair. “Tenho mais medo de ficar aqui”, ela disse
finalmente, e comegou a chorar de novo conforme as memorias
inundaram sua mente. “Eu achei que fosse morrer, carregando
aquelas pessoas pela floresta. Eu queria ser uma delas, para nao
precisar fazer aquilo. E nao pretendo nunca mais fazer nada
parecido. Papai nao vai poder me obrigar. Na cidade, eles tém todo
tipo de protecao. Posso me esconder em algum lugar onde nao vou
precisar passar por nada disso até que essa situacdo tenha
terminado.” Lagrimas escorriam pelas suas bochechas.

“Talvez a gente devesse ir também”, disse Karen.

"Nao, eu nao acho certo ir embora”, Ann disse a Karen. “Nao
podemos ir todas embora e deixar o papai aqui sozinho. Ele esta
reforcando as portas e janelas para proteger a gente. Nos vamos
ficar bem. Sue Ellen pode ir, mas nos duas temos de ficar aqui para
ajudar.”

“Karen”, disse Sue Ellen, “eu sei que seu bebé vai ser lindo.” As
duas irmas se abracaram apertado enquanto Ann assistia a cena,
com os olhos também marejados de lagrimas.

“E quanto ao Billy?”, perguntou Ann. “Vocé nao vai nem contar
para ele?”

Billy era 0 namorado de Sue Ellen, um sujeito com quem ela saira
algumas vezes contra a vontade do pai, mas com sua relutante
aprovacao. As coisas nao eram sérias entre ela e Billy. Eles se
conheciam ha muito pouco tempo. Tinham passado bons momentos
juntos e ela estava comecando a gostar dele, mas ainda nao se
sentia seriamente comprometida.

“Nao sei o que dizer ao Billy”, admitiu Sue Ellen. “Se tivéssemos
um telefone eu podia ligar para ele. Mas tenho que ir. Talvez eu
consiga escrever para ele... ou algo assim”. Depois de guardar tudo
que ia levar, a garota fechou a mala e foi até a comoda procurar
roupas limpas para vestir.

Ann e Karen observaram a irma se arrumar. Elas nao queriam se
separar dela, mas ambas sentiam que era por pouco tempo e que
talvez acabasse sendo melhor assim.



CAPITULO o

Trecho de uma transmissao da Defesa Civil:

“AS AUTORIDADES ACONSELHAM A TOMAR O MAXIMO DE CUIDADO ENQUANTO A
AMEACA NAO ESTEJA SOB ABSOLUTO CONTROLE. DEPOIMENTOS DE TESTEMUNHAS
OCULARES FORAM INVESTIGADOS E DOCUMENTADOS. CORPOS DE AGRESSORES
CAPTURADOS ESTAO SENDO EXAMINADOS NESTE MOMENTO POR MEDICOS PATOLOGISTAS,
MAS OS RESULTADOS DAS AUTOPSIAS TEM SIDO PREJUDICADOS DEVIDO AO ESTADO
MUTILADO DOS CORPOS. AS MEDIDAS DE SEGURANCA INSTITUIDAS EM AREAS
METROPOLITANAS INCLUEM A IMPOSICAO DO TOQUE DE RECOLHER E A ORGANIZACAO DE
PATRULHAS DE SEGURANCA ARMADAS.

RECOMENDAMOS AOS CIDADAOS QUE PERMANECAM EM SUAS CASAS. AQUELES QUE
IGNORAREM ESTA ADVERTENCIA ESTARAO SE EXPONDO A GRAVES PERIGOS, TANTO DA
PARTE DOS AGRESSORES, COMO DA PARTE DE CIDADAOS ARMADOS, CUJO IMPULSO PODE
SER ATIRAR PRIMEIRO E FAZER PERGUNTAS DEPOIS. RESIDENCIAS RURAIS OU EM AREAS
ISOLADAS TEM SIDO MAIS FREQUENTEMENTE OBJETO DE ATAQUES VIOLENTOS E EM
MASSA. FAMILIAS ISOLADAS CORREM EXTREMO PERIGO. TENTATIVAS DE FUGA DEVEM SER
FEITAS EM GRUPOS FORTEMENTE ARMADOS E, SE POSSfVEL, EM VEICULOS MOTORIZADOS.

AVALIE SUA SITUACAO COM CUIDADO ANTES DE OPTAR POR UMA ESTRATEGIA DE FUGA.
O FOGO E UMA ARMA EFICAZ. ESSES SERES SAO ALTAMENTE INFLAMAVEIS. REFUGIADOS
DEVEM SE DIRIGIR A COMUNIDADE URBANA MAIS PROXIMA. POSTOS AVANCADOS DE
DEFESA FORAM INSTALADOS NAS PRINCIPAIS VIAS DE ACESSO AS COMUNIDADES. ESSES
POSTOS AVANCADOS ESTAO EQUIPADOS PARA DEFENDER OS REFUGIADOS E PARA
PROVIDENCIAR COMIDA E ASSISTENCIA MEDICA. PATRULHAS DE POLICIAIS E VOLUNTARIOS
ESTAO SE ORGANIZANDO PARA FAZER UMA VARREDURA NAS AREAS MAIS ISOLADAS COM O
INTUITO DE ENCONTRAR E DESTRUIR TODOS OS AGRESSORES. ESSAS PATRULHAS ESTAO
TENTANDO EVACUAR FAMILIAS ISOLADAS. MAS 0OS ESFORCOS DE RESGATE ESTAO
AVANCANDO LENTAMENTE, DEVIDO A INTENSIFICACAO DO PERIGO DURANTE A NOITE E A
PROPRIA ENORMIDADE DA EMPREITADA.



A POSSIBILIDADE DE RESGATE PARA AQUELES QUE SE ENCONTRAM EM CONDICOES
ISOLADAS E BASTANTE INCERTA. SE A EVACUACAO E IMPOSSIVEL, ENTRETANTO, FIQUEM
EM SUAS CASAS E AGUARDEM A CHEGADA DE UMA EQUIPE DE RESGATE. NAO SAIAM
SOZINHOS. SE VOCES FOREM POUCOS CONTRA MUITOS, SERAO CERTAMENTE VENCIDOS.
OS AGRESSORES SAO IRRACIONAIS E DEMENTES. A UNICA COISA QUE OS MOVE E A
COMPULSAO POR CARNE HUMANA.

AS HORDAS DE AGRESSORES TEM ENGROSSADO CONSTANTEMENTE DEVIDO AS NOVAS
VITIMAS FEITAS PELOS PROPRIOS AGRESSORES E TAMBEM POR CAUSA DAQUELES QUE TEM
MORRIDO DURANTE ESTA SITUACAO DE EMERGENCIA. AS TAXAS DE MORTALIDADE SAO
CATASTROFICAS DEVIDO AO CAOS GENERALIZADO, AOS ACIDENTES E AO PANICO QUE FAZ
COM QUE AS PESSOAS SE VOLTEM UMAS CONTRA AS OUTRAS.

O ATUAL ESTADO DE ANARQUIA ESTA AUMENTANDO O NUMERO DE AGRESSORES E
DIFICULTANDO OS ESFORCOS DAS AUTORIDADES POLICIAIS, QUE NO MOMENTO ESTAO
TENTANDO GANHAR CONTROLE SOBRE A SITUAGAO...”



CAPITULO 10

Sue Ellen se despediu uma Ultima vez das irmas, e ainda com
lagrimas nos olhos, seguiu de meias em direcao a escada. Com a
mala na mao, foi descendo na ponta dos pés até o patamar, onde
parou para espiar a sala.

Bert Miller cochilava em uma poltrona, enquanto o martelo, o
serrote e a lata de pregos repousavam no chao ao seu lado. Todas
as quatro janelas da sala estavam firmemente bloqueadas e a porta
da frente estava nao apenas trancada, mas Bert ainda a reforcara
usando pesadas cantoneiras de ferro e barras de madeira no topo,
na base e no centro. As cantoneiras de ferro estavam firmemente
aparafusadas na moldura da porta, e as barras de madeira, largas e
altas, estavam encaixadas nas cantoneiras, bem coladas a porta. As
macicas barras, ao mesmo tempo que impediam até mesmo a forca
mais insistente de arrombar a porta, podiam ser facilmente retiradas
para permitir que os ocupantes da casa entrassem e saissem.

Com medo de passar pelo pai na ponta dos pés, e sem querer
interferir na porta obstruida, Sue Ellen olhou para cozinha. As duas
janelas e as duas portas estavam permanentemente bloqueadas por
grossas tabuas, afixadas com pesados pregos a moldura. A cozinha
nao oferecia nenhuma saida, e a casa nao tinha pordo. Sue Ellen
percebeu que o pai se esforcara em deixar o andar de baixo
inexpugnavel. Imaginou que ele provavelmente estivesse pensando
em proteger o andar de cima contra a escassa possibilidade de que
algum invasor encontrasse uma maneira de subir até 1a; ou entdo
que planejasse bloquear as janelas do andar de cima mais tarde.

Sue Ellen pensou em subir e pedir a uma das irmas para descer
com ela e trancar a porta da frente depois que ela saisse, mas
duvidou que elas fossem conseguir isso sem fazer muito barulho.



Nesse momento, Bert se remexeu na cadeira, e Sue Ellen teve medo
de perder a chance de escapar por nao tirar proveito imediato da
circunstancia de que o pai estivesse dormindo. Ela sabia que teria de
arriscar sair de alguma forma e, além do mais, ndao queria meter
nenhuma das irmas em uma encrenca por sua causa. Sabia que o
pai ficaria furioso ao descobrir que ela fora embora, e nao queria
tornar as coisas ainda mais dificeis para Ann e Karen. Esperou no
patamar até que o pai voltasse a roncar ruidosamente, depois
avancou de mansinho até a porta e, prendendo a respiracao e
morrendo de medo de derrubar as pesadas vigas enquanto as
levantava do suporte, destrancou-a. Era um milagre que o pai nao
tivesse acordado, pensou, e saiu rapidamente para a varanda.
Fechou a porta atras de si com cuidado, puxando-a devagarzinho e
rezando com todo coracao que ela nao rangesse. Finalmente, a
lingua de metal encaixou na fenda com um clique, e ela suspirou
aliviada. Ainda com medo de que o ruido do clique tivesse
despertado o pai, ela desceu as escadas da frente correndo, tirou os
sapatos da bolsa, calcou-os depressa e saiu desembestada pelo
jardim em direcao a estrada de terra. Seu pai parecia estar dormindo
em sono profundo, e ela esperava conseguir uma boa vantagem
antes que ele acordasse e notasse as vigas empilhadas junto a
porta, se as meninas nao as tivessem recolocado no lugar.
Ofegando, continuou correndo até contornar uma curva na estrada,
de onde ja nao podia ver a casa.

Ja estava quase anoitecendo. Em menos de uma hora
provavelmente estaria escuro — escuro como breu— calculou Sue, ja
que o céu estava nublado e o ar parecia Umido. Tentou se lembrar
da previsao do tempo. Sentiu-se terrivelmente sozinha de repente,
conforme o peso da decisao de fugir de casa a inundava. Por um
momento, enquanto caminhava pela estrada poeirenta, considerou
mudar de ideia e voltar para casa. Nao conseguia parar de pensar no
bebé de Karen. Mas entdo imaginou o pai acordando no momento
em que ela chegasse em casa com a mala na mao, e o festival de
gritos que se seqguiria era terrivel demais para pensar a respeito. Por



fim, esforcando-se para conter as lagrimas, ela continuou andando.

Era uma caminhada de cerca de um quildbmetro e meio da fazenda
dos Miller até a rodovia, e Sue Ellen imaginou que podia tentar fazer
sinal para um Onibus, ou, se tivesse sorte, talvez conseguisse uma
carona para a cidade com alguém conhecido. A cidade, Willard,
ficava dez quildbmetros a nordeste da intersecao da estrada de terra
com a rodovia asfaltada de duas pistas. Agora que pensava melhor,
Sue Ellen se deu conta de que suas chances de conseguir uma
carona até Willard ndo eram muito boas, especialmente com a noite
ja chegando. A ideia de caminhar pelos dez quildbmetros da rodovia
sozinha a deixava apavorada, embora ja tivesse feito isso diversas
vezes a luz do dia, em companhia das irmas. Mais uma vez, ela
considerou voltar e ndao conseguia parar de pensar na casa da
fazenda. Mas continuou andando.

A certa distdncia da casa, estendendo-se por um comprido vale,
havia um campo de dois hectares e meio em que Bert Miller plantara
milho. Esmagando e quebrando as tenras espigas de milho com seus
passos desajeitados e obstinados, trés figuras humanoides
caminhavam em direcao a casa, atraidos pelos fracos filetes de luz
que escapavam pelas janelas pregadas com tabuas e, quem sabe,
pelo cheiro de carne humana fresca emanando de seu interior.

No milharal, as criaturas obcecadas pararam de se mover, como se
achassem doloroso se mexer e tivessem dificuldade de sustentar
qualguer movimento rapido. Na palida luz do crepusculo, suas peles
tinham uma coloracao branco-esverdeada, quase fosforescente.
Estavam maltrapilhos, desgrenhados e com as roupas rasgadas e
incrustadas de sangue. Ambos tinham ferimentos graves, os quais
certamente tinham causado suas mortes. Ao que parecia, tinham
sido vitimas de um acidente de carro. Dois deles tinham os rostos
esmagados e desfigurados, com talhos profundos na testa e pedacos
de vidro entranhados nas bochechas, como se tivessem sido
lancados contra ou através de um para-brisa; o terceiro tinha um
grande buraco no peito e a camisa ensanguentada na altura do



peito, pingando secrecoes de orgaos internos, o possivel resultado
de um impacto subito contra um volante. Eram seres mortos, que
tinham sido humanos, mas agora eram movidos por uma forca além
da nossa capacidade normal de compreensao, por um desejo
incontrolavel de devorar os vivos.

Enquanto as trés criaturas estavam quietas, uma delas virou o
corpo lentamente, dolorosamente, a fim de olhar para tras.

Outros trés humanoides se aproximavam, e ja quase O0s
alcancavam, avancando pelo milharal. Eles se moviam de modo
duro, desajeitado. Um deles nao tinha parte do braco e do rosto e
arreganhava os dentes manchados de sangue como se estivesse
sorrindo. Ele tropecou e caiu de repente, esmagando um punhado
de espigas de milho, que quebraram com um terrivel estalo, depois
ficou se contorcendo no chao, produzindo um som sibilante e gutural
até conseguir se levantar. Seus companheiros tinham seguido em
frente, movendo-se com grande esforco e aparente concentracao em
direcdo a casa de Bert Miller, cujas luzes se via ao longe.

Em seu quarto, Ann consolava Karen, tentando convencer tanto a
si mesma quanto a irma de que Sue Ellen se viraria bem sozinha, de
que a casa estaria segura e de que o bebé nasceria e tudo acabaria
dando certo.

"Eu é que devia ter ido embora”, Karen disse aos prantos. “Eu vou
ter um bebé! Devia estar em algum lugar perto de um hospital!”

“Vocé esta perto de um hospital”, insistiu Ann. “A dez minutos de
distancia. Quando as dores do parto comecarem, papai vai pegar a
caminhonete e levar vocé até Willard. Pode ser que nds todos
acabemos indo para la se nao for seguro aqui. Papai nao iria querer
expor o bebé a nenhum perigo.”

“Acho que ele iria preferir ver o bebé morto!”, Karen disse, e
comecou a chorar de novo.

“Isso nao é verdade!”, retrucou Ann. “Vocé vai ver, Karen. Quando
0 bebé nascer, papai vai ser um avo orgulhoso.”

“Espero que o bebé chegue logo”, disse Karen aos solucos, vendo o



nascimento da crianca como uma forma de escapar da fazenda.

De repente, as duas ouviram um barulho do lado de fora. Era o
som de passos na varanda.

As garotas prestaram atencao. Ouviram a porta abrir.

“Sue Ellen voltou!”, Karen gritou de alegria, o rosto subitamente
iluminado em meio as lagrimas.

Ann saltou da cama sorrindo, mas o sorriso congelou em seu rosto
e seus olhos cruzaram com os da irma quando terriveis gritos
ecoaram do andar de baixo.

“Karen! Fique aqui! Tranque a porta depois que eu sair!”, Ann
gritou, e deixou a irma quase paralisada de medo, encolhida no
quarto, enquanto ela batia a porta e descia correndo as escadas.

Ela chegou ao patamar a tempo de ver seu pai sendo destrocado.
Trés criaturas demoniacas estavam em cima dele. Seus gritos tinham
parado. As criaturas hediondas estavam mordendo rosto e os bracos
do homem, rasgando e perfurando a carne macia de seu estbmago
para alcancar os érgaos dentro de seu corpo. Um dos olhos de Bert
Miller olhava arregalado para o teto; a drbita do outro olho estava
vazio, jorrando fluido e sangue.

O grito de Ann ficou preso na garganta. Um morto-vivo que
mastigava um bocado de carne ergueu os olhos para ela, com um ar
quase de curiosidade. A garota cambaleou para tras, horrorizada,
mas o grito lancinante que rasgava sua alma ainda se recusava a
sair. A criatura se p6s de pé e comecou a vir atras de Ann, enquanto
ela tentava forcar seus musculos a se moverem. Com as pernas
moles feito gelatina, ela subiu a escada aos tropecos e atirou-se
contra a porta do quarto. Estava trancada.

“Karen! Karennn!”

A criatura coberta de sangue chegou ao andar de cima, com o
rosto repugnante recortado pela claridade de uma lampada nua no
corredor.

Karen destrancou a porta e Ann correu para dentro do quarto.
Trancou a porta e ficou parada por um momento, em panico, depois
correu para o outro lado do quarto e tentou deslocar uma pesada



comoda, com a intencao de arrasta-la até a porta. Olhou para Karen,
e ja ia pedir sua ajuda, mas pela expressao aterrorizada no rosto da
irma, percebeu que nao poderia contar com ela. A comoda se
recusava a sair do lugar. Fora do quarto, a criatura faminta tinha
comecado a esmurrar as paredes do quarto. E dava para ouvir o som
de outros passos subindo as escadas.

Atracada com a pesada comoda, Ann puxou-a com toda forca. Ela
se moveu alguns centimetros. Karen juntou-se a irma, com o rosto
contorcido de pavor, e agarrou timidamente uma quina da cémoda,
em uma indcua tentativa de ajudar. Ann comegou a arrancar as
gavetas da comoda, atirando-as sobre a cama, tentando facilitar a
tarefa de arrastar o mével no chao.

A porta do quarto estava comecando a ceder. Estranha e
assustadoramente, a pesada fechadura de ago estava segurando
bem, mas a porta em si estava comecando a desmoronar, e a
madeira se estilhacava sob a chuva de golpes que as criaturas
desferiam incansavelmente contra ela. A forca crescente das
pancadas e bordoadas de varios punhos ao mesmo tempo estava
destruindo a porta.

A comoda comegou a deslizar de novo, movendo-se mais alguns
centimetros, depois bateu em uma parede. Ann nao conseguia
passar com ela ao redor da cama.

Karen deu um grito e se jogou no chao, tentando enfiar o corpo
inchado debaixo da cama. Passou pela sua cabeca a possibilidade de
que os mortos-vivos arrastassem Ann para longe e a deixassem em
paz, e assim ela e o bebé poderiam sobreviver — uma ideia tao
terrivel e apavorante que ela sentiu vergonha na mesma hora de ter
pensado. Mas tudo que ela queria era sobreviver. Ela nao conseguia
parar de tremer enquanto se arrastava mais e mais para debaixo da
cama.

Ann pressionou as costas contra a cbmoda emperrada, tentando se
enfiar entre ela e a parede, enquanto as pancadas incessantes
continuavam a estilhacar a porta. Em meio ao barulho, Ann teve a
impressao de ouvir o estrondo de um tiro. Depois uma enxurrada de



tiros. E o apito distante de uma sirene de policia, seguido de pneus
derrapando na terra e no cascalho. Lagrimas rolaram pelo seu rosto.
Talvez elas sobrevivessem aquele inferno na Terra.



CAPITULO 11

Outro tiro disparou, seguindo por um baque surdo e pesado na sala,
e ao longe, o grito triunfante de uma voz humana.

A sirene ecoou ruidosamente pela noite de novo. Freios
guincharam bruscamente no quintal.

Ann ouviu mais tiros e o som de corpos caindo no andar de baixo.
O eco de uma risada selvagem vinda do jardim. O ranger das
marchas e o fritar dos pneus de outro veiculo, que manobrava em
algum lugar I3 fora.

Nem Ann nem Karen podiam ver o que estava acontecendo de
seus esconderijos no quarto. Mas ambas tinham a sensacao de que
estavam sendo resgatadas. As batidas quase ensurdecedoras na
porta tinham diminuido até cessar, mas elas ainda estavam
apavoradas demais para deixar o quarto e sair para ver quem tinha
chegado.

De repente, ouviram um arrastar de pés na varanda, depois ruidos
e gritos na sala, e uma rajada de tiros a queima-roupa.

Depois, siléncio.

“Vao para o inferno, seus malditos!”, disse uma voz de homem.
“Agora acabaram os monstrengos, nao é?”

“Verifique a casa!”

O comando tinha vindo de uma segunda voz, mais autoritaria.
Através da porta arrebentada, as meninas ouviram o som de passos
correndo para a cozinha e depois subindo as escadas.

Mais tiros foram disparados, ecoando no estreito corredor que dava
para o quarto, acompanhado pelo som horripilante de corpos se
chocando contra o chao.

“Achei mais trés aqui em cima!”, gritou uma voz. “A porta esta
trancada — tem alguém escondido aqui dentro!”



Imediatamente, passos ressoaram na escada.

“Quem esta ai dentro?”, disse a voz autoritaria. As garotas tiveram
a impressao de ouvir uma risadinha aguda depois da pergunta.

“Saia ou vamos derrubar a porta.”

Ann se manifestou. “Somos nds. Tem p-pessoas aqui. Ann e Karen
Miller. Nao atirem. NoOs vamos abrir a porta.” Ela ainda estava
extremamente assustada e atenta a todos os ruidos do outro lado da
porta. La fora, um motor foi desligado, e ela ouviu um ruido abafado
conforme as portas de um veiculo se abriam e fechavam.

“Que confusao do cacete”, disse a voz de uma garota no quintal.

“Puta merda”, outra pessoa disse. “Vamos entrar e ver o que
conseguimos encontrar.”

Ann girou o trinco da porta arrebentada e deu um passo para tras
conforme a porta abriu em sua direcao. A primeira coisa que ela viu
foi uma arma, cuja boca estava apontada para seu peito. Ela recuou,
e viu que a arma era empunhada por um policial, da Policia
Estadual.

O policial olhou para Ann em siléncio por um momento, e entdao
falou: “Quem mais esta ai dentro?”

“S6 minha ir-irma”, gaguejou Ann. “Ela esta gra-gravida.”

O segundo homem, que Ann nao podia ver, deu outra risadinha.

“Diga a ela que pode sair”, disse o policial. Era um homem de trinta
e poucos anos, alto, forte e de feicOes agradaveis.

Karen saiu rastejando de baixo da cama, levantou e, timidamente,
deu um passo a frente. O policial pegou Ann pelo braco e conduziu
as duas para fora do quarto. O segundo homem olhava para elas,
sorrindo. Ele nao estava de uniforme, mas vestia calgas jeans e uma
camisa xadrez. Tinha um revolver enfiado sob o cinto e um rifle nas
Maos.

“Nao precisa ter medo de nds. Por Deus, nds resgatamos vocés!”,
disse 0 homem de camisa xadrez. Sem esperar uma resposta, ele
virou, passou por cima do corpo de uma das criaturas que tinha sido
abatida a tiros no corredor, e desapareceu pelas escadas.

Karen e Ann ndo olharam para os cadaveres. Mantendo os olhos a



frente, seguiram o policial pelas escadas, em direcao a sala.

Elas chegaram ao patamar a tempo de ver os restos do pai sendo
arrastados para a varanda. Karen reprimiu um grito, atirou-se nos
bragos de Ann e comegou a chorar. Ann chorava baixinho também.
Momentos depois elas ouviram o estampido de um tiro isolado,
disparado de algum lugar a margem do gramado.

O policial olhou para Ann como quem pede desculpas. “Sinto
muito”, ele disse em voz baixa. “Nao tem outro jeito. Se nao
fizéssemos isso, ele levantaria de novo. Todos eles levantam, a nao
ser que o cérebro seja destruido. Vocé pode até achar que gostaria
de ver o seu pai vivo de novo, mas depois mudaria de ideia, vai por
mim. Vocé nao ia querer ver o seu pai daquele jeito.”

“Eu sei”, Ann conseguiu dizer com a voz embargada. “Esta tudo
bem. No6s entendemos. E dificil de aceitar, sé isso... mas gostariamos
de enterra-lo.”

“E claro” disse o policial.

O homem de camisa xadrez fitava Ann do vao da porta. Tinha sido
ele quem disparara o tiro no quintal. Ele guardou o revdlver no
coldre, mais lentamente do que o necessario, e apanhou o rifle que
tinha deixado encostado na parede. Ele tinha um brilho incomum
nos olhos, e parecia estampar um sorriso fixo, mas nao
necessariamente amigavel no rosto. Aquele sorriso permanente
conferia um aspecto estranho ao seu rosto, que fora isso nao tinha
nada de extraordinario; tinha feicobes comuns e cabelos ruivos e
desleixados. Parecia ter vinte e poucos anos, e era magro e forte.

“Flack ¢ o meu braco direito”, explicou o policial. “Sr. Flack, por
favor, procure saber o que aconteceu com Wade e Angel.”

“Certo, chefe”, disse Flack com um sorrisinho afetado. “Tenho um
palpite de que eles estao deixando as coisas mais confortaveis para
nossos amiguinhos na traseira da caminhonete. Quer que eu traga
nossos amiguinhos para dentro, também? E quanto a garota no
carro?”

“Traga todos para dentro”, disse o policial. Diante da mencao de
uma garota no carro, o coracao de Ann pulou no peito.



“Encontramos uma garota em apuros na estrada”, ele explicou.
“NOs a resgatamos. Ela parecia totalmente surtada. Meu nome é
inspetor Carter, a propdsito. John Carter. Vocé pode me chamar de
sr. Carter.”

Ann levou Karen até um sofa e as duas se sentaram, sem saber o
que dizer. John Carter se sentou em uma cadeira, com 0s olhos
colados nas garotas, examinando-as detidamente, depois tirou o
revolver do coldre, abriu o cilindro da arma com uma leve pancada e
comecou a recarrega-lo, depositando os cartuchos vazios em um
cinzeiro e inserindo novas balas que tirava do cinto.

As garotas se voltaram para a porta. Flack entrava de costas na
sala, arrastando um homem pelos pés e pelas pernas enquanto
outro policial o segurava pelos bracos e pelos ombros. O homem era
pesado, e os dois policiais o carregavam com dificuldade. Levaram o
homem amarrado e amordacado até o centro da sala, onde o
soltaram com um baque no chao. Ann achou que os homens
tratavam o prisioneiro rudemente, como se fosse um saco de milho.

“Esse filho da puta é pesado”, comentou o policial com ninguém
em particular. “Vamos pegar o outro.”

“Esse ai € o Wade”, explicou o sr. Carter, gesticulando com a
mesma mao com a qual inseria balas no cilindro do revélver. “Meu
parceiro, policial Wade Connely.”

Wade se levantou, endireitou o corpo quando viu as duas garotas
no sofa e fez um gesto de inclinar o chapéu antes de sair de novo,
acompanhado por Flack.

“"Wade é um bom homem”, disse Carter. "Todos que trabalham
comigo sao boas pessoas.”

Nesse momento passos ressoaram na varanda e uma garota
entrou na casa, conduzindo Sue Ellen a sua frente. Ela ajudava Sue
Ellen, amparando-a com um braco em volta de sua cintura. Ann se
levantou de um pulo. Sue Ellen parecia atordoada; tinha o rosto
machucado, os cabelos desarranjados e sangrava de um corte nos
labios.

“Acho que vocés a conhecem. Aquela é Angel, a propdsito”, disse



Carter, vendo Ann correr para a garota, seguida por Karen. As duas
a abracaram, meio rindo, meio chorando.

“Ela é nossa irma!”, Karen exclamou, engasgando de emocao.
“Sue! O que aconteceu com vocé?”

“Ela estava inconsciente...”, comecou Angel, mas foi interrompida
por Flack e Wade, que entraram arrastando outro prisioneiro
amarrado e amordacado e o despejaram no centro da sala, ao lado
do primeiro. Ambos 0s prisioneiros usavam roupas civis, deviam ter
uns trinta anos, e tinham o aspecto abatido, como se tivessem
levado uma surra. Eles correram os olhos pela sala, sondando o
ambiente, e se detiveram um momento em cada rosto, como se 0s
avaliassem, embora estivessem claramente impotentes para fazer
qualquer coisa a respeito de sua situacao.

“Clientes dificeis”, comentou Carter. E Flack cutucou um dos
homens amarrados com o pé e deu uma estranha risadinha.

Karen e Ann tinham deitado Sue Ellen no sofa, com a ajuda de
Angel. Assim que tocou o sofd, a garota perdeu a consciéncia e
comecou murmurar de maneira delirante. Nem Ann nem Karen
conseguiam entender nada do que ela dizia. Ann olhou de relance
para Angel, tentando captar no rosto da garota alguma informacao
oculta sobre o que tinha acontecido a Sue Ellen.

Angel mordeu o labio. “Ela estava inconsciente no carro”, disse.
“"Quando a encontramos, estava sendo atacada, e tentava se
defender de um bando daquelas coisas. Flack a salvou, e desde
entdo ela esta assim, fora de si.”

“Aquelas criaturas a machucaram?”, quis saber Ann. “Se ela estiver
machucada, esta correndo um grande perigo. Se ela morrer, vai se
transformar em um deles!”

“Sim... quer dizer... acho que machucaram. Ela esta com alguns
cortes e hematomas. Mas nao vai morrer. SO esta um pouquinho
surtada.”

“Ninguém sabe como curar a doenca que aquelas coisas pegaram”,
Flack disse abruptamente. "Se ela morrer, vamos ter que garantir
que ela nao acorde de novo.”



“Vocé ndo precisava dizer isso. Para que assustar as garotas?”,
Carter disse, fitando Flack com um olhar de reprovacao.

“Eu digo que merda eu quiser”, bradou Flack. “S6 porque vocé tem
um uniforme, nao quer dizer que manda em mim. Vou entregar meu
distintivo.” Entao, por algum motivo, Flack achou aquilo muito
engracado e deu uma sonora gargalhada.

Ann e Karen nao estavam prestando a menor atencao nos homens.
Karen pressionava a palma da mao contra a testa de Sue Ellen,
enguanto Ann tinha ido até a cozinha preparar uma compressa fria.

Angel chegou perto de Flack e p6s a mao em seu ombro, mas ele a
repeliu. Os olhos da garota cuspiram fogo por um segundo, mas ela
nao disse nada. Flack nem sequer se dignou a olha-la; em vez disso,
se aproximou dos prisioneiros e cutucou um deles com a ponta da
bota. Os homens nao esbocaram qualquer reacao a essa
provocacao, e se limitaram a virar os olhos para Flack.

Wade Connely riu. “Clientes dificeis”, ele comentou, como Carter
fizera antes. Ele olhou para Carter buscando aprovacao, mas Carter
0 ignorou.

Com uma expressao rabugenta no rosto, Angel comecara a vagar
com ar de curiosidade pela sala. Parava para examinar diversos
objetos, detinha-se para olhar e apanhar bibel6s de cima do console
da lareira, para logo depois coloca-los de volta no lugar, como se a
desapontassem ou como se nao valesse a pena perder tempo com
eles. Olhou de relance para seu reflexo no espelho, pegou um pente
e comegou a pentear seus longos cabelos vermelhos. Ela nao era
uma garota bonita; tinha feicdes grosseiras, e, além disso, havia
algo de selvagem e insolente nela, como se tivesse sofrido uma
magoa profunda em algum ponto de sua vida e estivesse buscando
uma oportunidade de machucar outra pessoa para se vingar. Assim
como Flack, ela vestia calcas jeans azuis e uma camisa xadrez.

“Quando eu cutuco o sujeito, ele nao fala nada”, dizia Flack, ainda
empurrando um dos prisioneiros com a ponta da bota. “Vocé acha
que tem mais alguma coisa que eu possa fazer para chamar a
atencao dele?”



"Nao faco ideia”, disse Wade Connely, sorrindo, enquanto
atravessava a sala para dar uma olhada pela janela.

Flack ergueu o pé e posicionou-0 acima da virilha de um dos
prisioneiros.

“Deixe os prisioneiros em paz!”, gritou Carter, e olhou furioso para
Flack, que abaixou o pé em seguida.

De repente, ouviram o som de um veiculo se aproximando.

"0 que foi isso?”, Carter perguntou, colocando a mao sobre a
arma.

Wade Connely balancava a cabeca, tentando encontrar uma brecha
por onde espiar entre 0s espacos estreitos deixados pelas tabuas
pregadas na janela. “E uma moto”, ele anunciou. “Est& parando.”

Todos ouviram quando o motor da motocicleta parou. Wade
continuou a olhar pela janela.

“Quem €?”, Carter perguntou incisivo, olhando para as trés irmas.

“Deve ser o Billy”, Ann disse. O namorado da Sue Ellen.”

“Va ver”, Carter disse a Ann, e o modo rude com que o policial
falou deixou-a sobressaltada.

Ela se aproximou da janela. “E o Billy”, confirmou. “E melhor
deixarmos ele entrar”. Ann nao saiu do lugar, entretanto, porque
olhara para tras e vira Flack e Wade Connely com as pistolas na
mao.

“Guardem as armas, senhores”, disse o inspetor Carter. “A jovem
senhorita vai deixar o jovem rapaz entrar. Presumo que ele seja
jovem”, ele acrescentou, apressando Ann para a porta.

Ann abriu a porta e Billy se precipitou para dentro da sala, mas
estancou de repente quando viu todos aquelas pessoas estranhas.

“Ann... O que esta acontecendo?”

“Billy... Sue Ellen esta machucada.”

Os olhos de Billy correram rapidamente de um rosto para o outro
antes que avistasse Sue Ellen estirada no sofa; entdo cruzou
depressa a sala, agachou-se junto a namorada e pds a mao em sua
testa, mas a garota nao esbocou nenhuma reacao. “O que ela tem,
Karen? O que aconteceu com ela?” O panico na voz de Billy era



evidente. Ele tirou o capacete, e sua juventude se tornou mais
aparente. O rapaz nao parecia ter mais de dezessete anos. A jaqueta
jeans que vestia era grande demais para seus ombros magros, e
suas calcas jeans cobriam pernas muito longas e finas. Tinha
cabelos ruivos, o rosto cheio de sardas e um proeminente pomo de
adao que seria menos perceptivel se ele pesasse mais.

“Nao sabemos o que aconteceu com ela, Billy”, respondeu Karen.
“Ela arrumou a mala e saiu de casa hoje de tardinha, por conta
propria. Foi atacada por aquelas... aquelas coisas, e estes homens a
salvaram.”

Billy olhou para cada um dos estranhos. Flack exibia o mesmo
sorriso afetado de sempre. Wade Connely tinha os olhos colados em
Billy, e mirava-o sem pudor de cima a baixo, de maneira quase
hostil. Carter, como se tentasse deliberadamente mostrar seu
desinteresse em relacao ao rapaz, assobiou um trecho curto de
melodia e parou abruptamente, pondo-se a fitar a lareira fria.
Quando os olhos de Billy se voltaram novamente para Flack, o
sorrisinho ainda estava 13, firme e insolente. Antes que pudesse se
conter, Billy explodiu: “Tem certeza? Esses caras a salvaram mesmo
— ou ajudaram a fazer isso com ela?”

Flack avancou um passo em direcao ao rapaz. “Ei, isso que vocé
disse nao foi nada bacana.”

“Ja chega!” Era a voz de Carter. Ele estava de pé, e olhava para
todos com uma expressao severa. Tendo conseguido chamar a
atencao de todo mundo, sua voz se alterou, e ele voltou a falar em
um tom calmo e sereno. “A garota — Sue Ellen, ndo é mesmo? —
estava sendo atacada por aquelas coisas e ndés a salvamos.
Salvamos as outras garotas também. SO nao pudemos fazer nada
pelo pai delas. Ja estava morto quando chegamos aqui. Pergunte as
meninas, se nao acredita. Mas acho que vocé devia nos agradecer,
isso sim.”

“Desculpe”, disse Billy.

“Assim é melhor”, disse Carter, encerrando a discussao.

Ann aproximou-se timidamente do rapaz e tocou no seu ombro.



“Billy... talvez vocé possa ajudar a carregar a Sue Ellen para cima.
Acho que deviamos coloca-la na cama e cobri-la com um cobertor”,
Billy seguiu Ann até o sofa e os dois olharam para garota, calculando
a melhor maneira de transporta-la.

“Vou fazer um cha quente para ela”, disse Karen. “Acho que um
cha quente faria bem a todo mundo.” Ela se levantou e foi para a
cozinha.

Angel foi até uma das janelas bloqueadas e encontrou uma brecha
por onde espiar. “Tem mais daquelas criaturas la fora”, ela disse,
recuando instintivamente. “Pelo menos meia dulzia deles, andando
pelo gramado.”

“"De onde diabos vém todas essas coisas?”, exclamou Wade
Connely.

Flack deu uma risada morbida. Estava parado diante dos dois
prisioneiros, fitando-os de forma ameacadora. Eles retribuiam seu
olhar, impotentes. “"Bandidos duma figa”, disse Flack. “Por que nos
damos ao trabalho de salvar a pele deles? Wade, o que vocé acha?
Talvez devéssemos deixa-los para os zumbis.”

Wade deu um sorriso largo e assentiu. De onde estava sentado,
esticou um pé e cutucou um dos prisioneiros com a bota, do mesmo
jeito que um homem cutucaria o outro com o cotovelo se os dois
estivessem rindo juntos de uma boa piada.

Flack se aproximou de Billy e Ann antes que eles comecassem a
transportar Sue Ellen. “E melhor vocés ficarem longe daqueles dois”,
disse o policial com franqueza, apontando para os dois prisioneiros.
“Eles sao perigosos. Nem sei por que ainda os mantemos aqui.
Deviamos da-los de comer aos zumbis. Em tempos assim, é lei
marcial, por assim dizer. Além do mais, os filhos da mae nao
merecem um pingo de consideracao. Se eu dissesse a Vocés o que
eles fizeram, vocés iam querer ajudar a lincha-los.”

Billy desviou o rosto, sem saber o que dizer ao policial. Ann
debrucou-se sobre Sue Ellen, esperando por Billy. Os dois puseram
Sue Ellen sentada e cada um deles colocou um dos bracos da garota
sobre o0s respectivos ombros, segurando-a pelos antebracos, e



passando os outros bracos em volta da cintura dela. Os pés de Sue
Ellen foram arrastando pelo chao conforme eles a carregavam para a
escada. Angel acompanhou Ann, Billy e Sue Ellen com o olhar e
continuou olhando para a escada mesmo depois que os trés ja
tinham desaparecido de vista, embora ainda fosse possivel ouvi-los
escalando a duras penas os degraus.

Na cozinha, Karen estava as voltas com xicaras e pires, preparando
o0 cha.



CAPITULO 12

Flack olhou para Wade Connely. “Wade, antes que figuemos muito a
vontade, eu e vocé temos trabalho a fazer.”

Wade se levantou e sorriu. No chdao, os homens amarrados e
amordacados seguiam Wade e Flack com os olhos.

“Ainda vai ficar escuro por um bom tempo”, disse Flack. “Vamos
precisar de uma fogueira para dar uma animada nas coisas. Ha
bastante pele morta e seca la fora. Deviamos aproveita-la para
alguma coisa.”

Angel virou a cabeca para Flack e ficou olhando para ele como se
nao soubesse se devia rir ou tremer. Wade deu um sorriso largo e
depois soltou uma gargalhada enquanto ele e Flack pegavam seus
rifles e saiam para o quintal. A area estava bem iluminada por duas
lampadas brilhantes, posicionadas na parte frontal e na parte lateral
da varanda. Preparados para atirar se necessario, Flack e Wade
Connely subiram na traseira da caminhonete e Wade cobriu o outro
conforme ele riscava um fosforo e acendia uma lanterna a
querosene. Flack posicionou a lanterna em cima da cabine do
veiculo, de onde ela reforcaria a iluminacao do gramado.

Na borda da area iluminada, varias criaturas humanoides recuaram
e ficaram paradas, tentando se ocultar nas sombras, como se
estivessem amedrontados pela presenca de homens com fogo. Os
seres humanoides se moviam com sua caracteristica lentidao,
sempre de maneira penosa, € nao tinham muito éxito em se
esconder: apenas se deslocavam de uma area mais clara para outra
mais escura, que aos seus olhos obtusos devia ser indistinguivel da
escuridao total. Flack e Wade Connely analisaram o perimetro da
area iluminada e também perscrutaram a fundo a escuridao que se
estendia para além do gramado. Pela comparagao de observacoes,



eles tinham certeza de que avistaram pelo menos onze humanoides
tentando se ocultar sob a copa das arvores e atras dos arbustos. E
mais meia duzia deles era visivel sob a fraca luz as margens do
gramado.

“E melhor acendermos algumas tochas”, disse Flack. “Podemos
usar nossos revolveres e deixar os rifles encostados ali na varanda,
caso precisemos deles.”

Os dois homens foram até a traseira do caminhdo e mais uma vez
Wade Connely cobriu Flack enquanto ele enrolava e amarrava tiras
de pano em volta das extremidades do que pareciam ser velhas
pernas de mesa. Flack embebeu os trapos em uma lata de
querosene, riscou um fosforo e acendeu uma a uma as tochas
improvisadas.

“Isso vai manter esses desgracados filhos da puta longe daqui”,
disse Wade. E, cada um com uma tocha na mao, os dois se
afastaram da traseira do caminhao, encostaram os rifles contra o
gradil da varanda, sacaram os revolveres e examinaram os restos
humanos no jardim.

Corpos de criaturas abatidas a tiros pelos homens se espalhavam
por toda a area. Outras criaturas, ainda nao alvejadas, tinham criado
coragem o suficiente para sair da semiobscuridade e, banhadas pela
forte luz e pelas duras sombras que se projetavam da varanda,
permaneciam ali paradas, a espreita. Um som sinistro e sibilante
vinha das bordas do gramado e das profundezas escuras do campo,
um som doentio que emanava das coisas mortas e que tornava a
presenca delas mais ameacadora. Era o ruido dos arquejos asperos e
dolorosos de seus pulmdes mortos, uma espécie de coro infernal de
guizos que dava calafrios na espinha. De tochas nas maos, os dois
homens observavam com inquietacao enquanto varias criaturas se
insinuavam pelo gramado.

“Esses filhos da puta nao ficam assustados por muito tempo”, disse
Wade Connely, sussurrando, como se nao quisesse chamar a
atencao das criaturas.

“Pegue os ganchos de carne”, disse Flack, com a voz tao tensa e



séria quanto a de Wade. Antes de se mover, Wade olhou de relance
para Flack, surpreso que o colega deixasse transparecer seu abalo
diante da situacao. Wade se sentia melhor ao saber que o velho
Flack estava nervoso daquele jeito.

Flack encarava as criaturas mortas com horrorizada fascinacgao.
Suas peles, exangues e esbranquicadas, enfatizavam os hematomas
negros e inchados que deviam ter sofrido antes de morrer. Ele se
perguntava se o0 sangue negro e endurecido em seus cOrpos
provinha de suas proprias feridas ou das feridas de vitimas recentes
de sua sanha por carne humana.

Uma das criaturas avancou um passo. Flack rangeu os dentes e
apertou o gatilho. Um estampido ecoou pelo campo, e a coisa morta
foi arremessada para tras pelo impacto da bala, que explodiu dentro
de seu cérebro e arrebentou a parte de trds de seu cranio,
derrubando-a na grama em uma pilha fétida de trapos sujos, carne
podre e 0ssos mortos.

As outras criaturas nao recuaram. Nao pareciam ligar para a morte
de um dos seus. Ndo atacaram e canibalizaram o corpo caido. Em
vez disso, ansiavam devorar carne humana recém-abatida, quente e
sangrando, ainda com o gosto da vida. Carne humana quente era a
Unica coisa que podia alimentar os mortos-vivos.

Wade Connely ergueu os olhos assustado quando arma de Flack
disparou. Ele observou o humanoide alvejado vacilar e desabar no
chao, e estremeceu quando seus companheiros nao demonstraram
nenhuma reacao, nenhum receio ou medo de ter um destino similar.
A morte ndo parecia assustar aquelas criaturas. A Unica coisa que
elas pareciam temer instintivamente era o fogo; suas peles secas e
mortas eram extremamente inflamaveis.

“Ei, me da um gancho, rapido!”, gritou Flack. O grito abrupto tirou
Wade do torpor em que estava, e ele se langou a vasculhar a
traseira do caminhao. Por fim, encontrou dois pares de luvas, jogou
um deles para Flack e vestiu o outro. A cada movimento que os
homens faziam, tinham de passar tochas e revolveres de uma mao
para a outra.



“Sé um gancho”, disse Flack. “Eu faco o servico, vocé me cobre.”
Pensando em usar a tocha para se proteger, Flack guardou o
revolver e pegou o gancho que Wade estendia para ele.

Wade Connely ficou dando cobertura a Flack conforme este se
aproximava do corpo de um dos humanoides abatidos. Brandindo o
gancho metalico, Flack enfiou-o na carne abdominal macia do plexo
solar, onde os 0ssos da caixa toracica serviriam como uma sdlida
ancora para o gancho, que poderia entdo ser facilmente utilizado
para arrastar o cadaver pelo chdao. Um por um, Flack pegava os
corpos que encontrava pelo caminho e os arrastava para um ponto
escolhido no centro do gramado, onde os empilhava como lenha.
Movido pela corrente de medo que aquela tarefa macabra lhe
inspirava, Flack trabalhou com tanta rapidez e empenho que
terminou de empilhar quase uma duzia de cadaveres em um espaco
de tempo surpreendentemente curto.

O cheiro da carne podre era avassalador, e fazia com que os dois
homens respirassem em arquejos curtos quando nao conseguiam
mais prender a respiracao. Flack estava exausto. Como precisava de
mais ar do que esse método de respiracao proporcionava, acabou se
vendo obrigado a respirar normalmente, lutando para nao sufocar e
refreando a ansia de vomito.

Quando os cadaveres estavam amontoados em uma pilha, Flack
jogou querosene sobre eles, derramando abundantemente o fluido
da lata, esparramando-o de qualquer maneira na pressa de terminar
logo. Wade Connely observava, e seu dedo se estreitava no gatilho
sempre que considerava detonar algumas criaturas pela paz de
espirito que isso supostamente |he proporcionaria. “Economize
municao”, disse Flack, notando a ansiedade de Wade.

"Vocé atirou em um deles”, Wade respondeu.

Flack tampou a lata de querosene. Os mortos-vivos estavam
ensopados, prontos para serem queimados. Os dois homens nao
pretendiam incendiar imediatamente os cadaveres, mas queriam
fazer isso mais tarde, quando precisassem abandonar a casa e correr
para os carros. Com sorte, a fogueira de carne morta faria com que



quaisquer criaturas que os estivessem atacando recuassem. Entao,
com a ajuda das armas de fogo e das tochas, eles poderiam criar
uma rota de fuga.

Os dois homens tiraram as luvas e as jogaram na traseira da
caminhonete junto com o gancho de acougueiro. Em seguida,
voltaram para dentro da casa, carregando consigo os rifles e as
tochas. Wade saiu mais uma vez para pegar a lanterna e a lata de
querosene. Ao entrar de novo, trancou e bloqueou a porta.



CAPITULO 13

Angel cochilava no sofa. John Carter estava sentado na
espreguicadeira junto a lareira fria; de vez em quando, virava a
cabeca para os prisioneiros amarrados e deitados de costas no
centro da sala. Ao lado de Carter, uma xicara de cha vazia
descansava no braco da cadeira.

Flack e Wade foram a cozinha lavar as maos e encontraram xicaras
na mesa e um bule fumegante de cha no fogdo. “Pelo amor de
Deus, quero mais do que cha. Estou faminto”, disse Flack, e abriu a
geladeira para procurar algo de comer.

No andar de cima, Billy e Ann tinham colocado Sue Ellen na cama
e estavam tomando conta dela, torcendo para que a garota
recobrasse a consciéncia.

Karen subiu lentamente até o topo da escada, tendo saido da
cozinha ao ouvir Wade e Flack entrando na sala. Ela desviou os
olhos e conteve as lagrimas ao passar pelo quarto do pai enquanto
avancava pelo corredor. A porta daquele quarto estava entreaberta,
e um palido raio de luz do corredor projetava sombras indistintas no
interior do comodo. A maior parte do quarto estava mergulhada em
trevas. Ao fundo, num canto mais escuro, escondia-se uma
repugnante forma humanoide. Era a criatura que se banqueteara
com a carne de Bert Miller. Com o desejo bestial temporariamente
saciado, e por ora desmotivada e destituida de propodsito, ela se
contentava em permanecer imével, em siléncio, aguardando
pacientemente o momento de agir.

Karen entrou no quarto em que estava Sue Ellen com alguma
esperanca de ver a irma acordada e se sentindo melhor. Ann e Billy
ergueram os olhos, e a expressao em seus rostos demonstrava que
nao houvera nenhuma mudanca no estado da irma. “Eu fico com



ela”, Karen disse. “Vocés dois podem descer e tomar um pouco de
cha, se quiserem.”

Conforme Billy e Ann desciam as escadas, ouviram uma risada
estridente vinda da sala. Flack, enfiando um sanduiche na boca,
passou depressa em frente a escada seguido por Wade Connely.
Logo depois, Ann e Billy entraram na sala.

Angel estava rindo, ajoelhada diante de alguma coisa no canto
mais distante da sala. Wade e Flack estavam atras dela, e as risadas
de Flack se juntaram aos gritinhos excitados de Angel. Os dois
homens amarrados e amordagados torceram a cabega para tentar
ver 0 que Angel fazia. Viram que ela tinha deslocado uma estante do
lugar e descobrira um velho cofre embutido no chao, desses com
fechadura de combinacao.

“Aposto que consigo adivinhar a combinacao”, disse Angel,
molhando os labios com um movimento rapido da lingua. “Eu tinha
uma tia que era médium.”

“Parece que os verdadeiros abutres pegaram a gente, afinal de
contas.”

Todos olharam estupefatos para Billy, e o fitaram em siléncio por
alguns instantes.

“Que coisa ingrata de se dizer”, disse Angel, piscando os olhos.

Flack e Wade se viraram e deram alguns passos ameacadores para
frente; Flack tirou uma faca de uma bainha em seu cinto. De
repente, Flack balancou a faca diante Wade, com o cabo para cima,
empurrando o cabo em direcdo aos seus labios, como se fosse um
microfone. Wade riu, antevendo a palhacada que se seguiria. Angel
arreganhou os dentes e deu uma risada. John Carter continuou
quieto em sua cadeira, observando tudo. Ann e Billy, comecando a
ficar assustados, sentiam gotas de suor frio escorrendo pelos seus
rostos.

Segurando o “microfone” diante de Wade, Flack disse: “Recebemos
a informacdao de que, algumas horas atras, policiais estaduais
resgataram uns caipiras durante um ataque de mortos-vivos”.

“Eu vi com meus proprios olhos”, Wade respondeu, com o



semblante sério e obviamente se divertindo com seu papel. “Os
policiais vieram do nada e resgataram os roceiros bem em cima da
hora. Eu diria que os policiais foram honrados, valentes e
destemidos durante toda acao”, disse com um sorriso galhofeiro,
achando graca de si mesmo.

“E foram mesmo”, disse Flack. “E como vocé se sente, policial
Connely, depois de se tornar um herdi, depois de salvar a vida de
pessoas totalmente estranhas? Depois de arriscar 0 seu pescogo por
pessoas que vocé nem conhecia?”

“E bom no comeco, mas...”

“Mas o qué?”

“As pessoas tém memoria curta”, Wade disse devagar, olhando
diretamente para a Ann e Billy.

“Ei, espere ai!”, Billy explodiu, mas Flack o interrompeu, jogando-o
de costas no sofda. Em seguida, inclinou-se sobre o rapaz e, para
imobiliza-lo, pds o joelho sobre seu peito, a ponta da faca a
centimetros de sua garganta.

“Espere ai vocé, amiguinho”, retrucou Flack, cuspindo as palavras
através dos dentes cerrados.

"0 que vocés fizeram com a Sue Ellen?”, Ann falou bruscamente.
Ela estava tao assustada que as palavras escaparam de sua boca
antes que pudesse conté-las, seu medo dando voz a algo que antes
era apenas uma suspeita subconsciente.

Flack parecia surpreso, ferido, chocado. Largou o rapaz e encarou
Ann com uma expressao ofendida nos olhos. Billy ficou no sof3,
esfregando a garganta e o peito, com o rosto todo avermelhado e
retorcido de raiva, medo e dor.

Em um tom de voz sério, sincero, Flack disse: “Esta vendo aqueles
dois ali? D& uma boa olhada neles. Sao pedodfilos! E nds temos que
arriscar o pescoco e manter esses porcos vivos sO para leva-los a
justica”. Flack fez uma pausa e deu um meio sorriso. “Nao
precisdvamos parar e salvar a vida de vocés. Mas nos fizemos isso. E
ja que vamos ficar enfiados aqui por algum tempo, um pouco de
cooperacao seria bom. Acho que é hora de comermos alguma



coisinha. Uma comidinha caseira. Nao sabemos o quanto as coisas
podem ficar ruins la fora. Entdo, qual de vocés vai pilotar o fogao?”

Ann e Billy se entreolharam. Billy, com o rosto ainda vermelho,
endireitava-se no sofa.

“Esta bem. Eu faco isso”, disse Ann em uma voz quase inaudivel.
Ela fez um movimento em direcao a cozinha, mas parou quando
ouviu o som da 1v. John Carter tinha ligado o aparelho e estava
parado diante dele, esperando que esquentasse.

Os olhos de Carter estavam colados na tela da 1v; nao que ele
estivesse particularmente interessado na imagem que lentamente se
formava, apenas estava indiferente a qualquer outra coisa no
momento. Ele possuia uma aura imperturbavel de autoridade.
Embora nao tivesse falado muito, sua presenca era sempre um fator
na sala. Ao que parecia, ele so6 falava quando discordava de alguma
coisa ou queria que algo fosse feito de determinada maneira. Parecia
sempre disposto a deixar as coisas correrem, e so intervia se fosse
necessario. Carter era claramente o chefe, sem que precisasse
lembrar aos outros disso o tempo todo.

Um noticiario chamou a atencao de todos. De tras de uma mesa,
em um estudio de televisao, um apresentador falava:

“Parece que o fendmeno nao se restringe a dois estados como
inicialmente se acreditava. Relatos tém chegado de toda parte. Uma
enfermeira em um hospital de Nova York conta sua bizarra
experiéncia”,

Na sala da casa dos Miller, todos se aproximaram da 1v conforme a
imagem do apresentador sumia gradualmente e dava lugar a uma
entrevista gravada. Karen, atraida para baixo pelo som da 7v,
deslocou-se quietamente para junto de Ann. Os prisioneiros no chao
levantaram a cabeca para tentar enxergar a tela, espiando entre as
pernas paradas em frente a Tv. Na tela, a enfermeira falava em um
microfone que o reporter segurava a sua frente, tendo como pano
de fundo o Hospital de Nova York.

“Bem”, ela comecou a explicar, ainda muito abalada com a
experiéncia. “Eu tinha acabado de levar o cadaver de um doador de



orgaos da sala de operacoes no térreo para a sala de espera. O
coracao tinha sido removido. Coloquei a maca no lugar, virei por um
momento e, quando virei de volta, ele estava caminhando na minha
direcao... Ainda nao consigo acreditar! Eu corri para fora da sala,
gritei por socorro, e quando voltamos para olhar, ele tinha fugido por
uma janela. Em um segundo, ele desapareceu.”

A imagem retornou para o ancora no estudio. “Eu repito, relatos
terriveis desse tipo tém chegado de todas as partes do pais.”

De repente, Karen deu um gemido alto, apoiou-se contra uma
cadeira e desabou nela, contorcendo-se de dor. Billy e Ann vieram
correndo e tentaram ajuda-la a caminhar até o sofa. Ela se movia
devagar, com o corpo duro, aterrorizada com a possibilidade de que
as dores do parto tivessem comecado. “Devia nascer s6 daqui um
més!”, Karen berrou, com os bracos dobrados sobre o corpo
enquanto Ann e Billy a deitavam com cuidado no sofa. “Nao pode
estar acontecendo agora!”

“Esta doendo muito?”, perguntou Ann.

“Essa Ultima contracdo doeu a bega. E tenho a sensacao de que vai
comecar de novo.”

Enquanto Billy e Ann tentavam confortar Karen, o noticiario
continuava, e Flack, Angel, John Carter e Wade Connely mantinham
os olhos colados na tela. O rosto do apresentador preenchia a tela.

“Os mortos recentes — cujos corpos se encontram em necrotérios,
funerarias e hospitais — estdao voltando a vida e se alimentando de
carne humana. Ninguém sabe quantas pessoas foram mortas por
esses mortos-vivos. Depois de mortas, as vitimas ressuscitam e
engrossam o exército de mortos-vivos. Obviamente, se essa praga
nao for contida, podera levar a destruicao de toda a raca humana.
Na maioria das regides, a policia local, as unidades da Guarda
Nacional e os voluntarios ja comecaram a trabalhar contra o reldgio
para controlar a situagdo. Como consequéncia, tanto as cidades
como as areas rurais tém se transformado em sangrentos campos de
batalha. E a tragédia tem se agravado pelo fato de as pessoas
estarem se voltando umas contra as outras. Bandos de saqueadores



e estupradores estao vagando pelo interior — principalmente em
areas rurais remotas — e se aproveitam do colapso da lei e da
ordem para cometer crimes. Tornaram-se frequentes os relatos de
assassinato, estupro e incéndio criminoso. Em nosso condado, o
xerife Conan McClellan, que lidou de maneira eficiente com uma
emergéncia similar ha dez anos, assumiu mais uma vez o comando
de um grupo armado de policiais e voluntarios civis. Entrevistamos o
xerife McClellan hoje mais cedo.”

A imagem cortou para a entrevista. McClellan e um repdrter
estavam em primeiro plano. Havia um burburinho de atividade ao
fundo, e via-se uma area de acampamento atras dos dois homens.
Tendas estavam sendo erguidas, e havia homens com caes, armas,
fogueiras, jipes e veiculos de emergéncia por toda parte. O xerife
usava trajes civis — um terno escuro com as barras das calcas
enfiadas para dentro de velhas botas de caminhada e uma gravata
frouxa. Ele parecia muito cansado. Carregava um potente rifle de
mira telescopica e uma cartucheira sobre os ombros.

“Xerife... como a atual emergéncia se compara com o0 que
aconteceu dez anos atras?”, perguntou o reporter, segurando um
microfone.

O xerife respondeu de modo categdrico: “Isto é pior. Muito pior. As
pessoas tém se voltado umas contra as outras. Podemos controlar os
mortos-vivos, eu acho, mas ainda temos de lidar com ladroes e
estupradores”.

“Vocé tem alguma explicacao para o que esta acontecendo?”

“Nao tenho a menor ideia. Apenas faco o meu trabalho. Nunca
pensei que teria que passar por esse inferno de novo.”

“Xerife, o que o leva a acreditar que pode derrotar esses mortos-
vivos?”

“Ja os derrotamos uma vez. Podemos derrotar e destruir essas
coisas. Limpar tudo depois, essa é a parte dificil...”

John Carter levantou e desligou a T1v. Depois se virou e ficou
encarando Ann e Billy, que prestavam atencao aos gemidos
constantes de Karen e perguntavam a garota de tempos em tempos



qual era a intensidade de suas dores, tentando acalma-la e
conversando baixinho sobre as chances de que o bebé nascesse
prematuro.

“Esta doendo demais”, Karen gemeu depois de um espasmo
particularmente forte de dor. “E as contragdes nao param.”

“Vamos ter de leva-la para um hospital”, disse Billy, olhando na
direcao de John Carter em busca de aprovacao.

Carter sacudiu a cabeca de um lado para o outro. “E perigoso
demais sair agora.” Flack deu um sorrisinho afetado, puxou um
cigarro de dentro de um mago e acendeu.

“Vamos levar Karen para cima por enquanto”, disse Ann resignada,
olhando para Billy.

Billy e Ann ajudaram Karen a levantar do sofa e se dirigiram as
escadas. Flack se meteu na frente deles, obrigando-os a parar.
Sentindo outra contracao, Karen se curvou, aos gemidos, agarrando
a barriga.

“Aonde vocés pensam que vao?”, Flack exigiu saber.

Ann tentava ajudar Karen enquanto Billy olhava diretamente no
rosto do homem, perplexo. Karen parou de gemer e também o fitou
curiosa. Ann se voltou para John Carter, dirigindo-lhe um olhar
suplicante.

“E s6 pedir minha permissdo”, disse Flack.

Angel cutucou Wade nas costelas, divertindo-se com a situacao.
Wade Connely deu um sorrisinho. Flack fez um circulo com os labios
e soprou varios anéis de fumaca em sequéncia.

“Por favor”, Ann sussurrou, olhando para Carter. Ela ndo conseguia
entender por que ele permitia que um de seus homens agisse
daquela forma, considerando a situagao.

“Por favor o qué?”, Flack insistiu, provocando, saboreando sua
autoridade.

Os olhos de Ann se encheram de lagrimas. “Por favor, deixe a
gente levar a Karen para cima”, ela sussurrou, olhando impotente
para Flack.

“Assim é melhor”, disse Flack. “Esta bem. Vao em frente.”



Billy e Ann subiram as pressas com Karen, que tinha comecado a
suar copiosamente.

“Vamos la rapazes”, disse Angel. “Vamos abrir logo esse cofre.”

Flack encarou Carter e falou irritado: “Isso nao vai dar em lugar
nenhum. Por que nao decidimos o que fazer com essas pessoas e
acabamos logo com essa farsa?”

“Relaxe”, disse Carter. “A brincadeira esta sé comecando.”

Wade Connely deu uma gargalhada e piscou para Angel, que
estava ajoelhada no chao e girava a combinacao do cofre, com a
orelha colada no mecanismo.

“"Nao quero saber de brincadeiras”, disse Flack. “Estamos perdendo
tempo aqui. Se nao invadirmos logo a casa dos Kingsley, outros vao
fazer isso antes de nds.”

A mencdo da casa dos Kingsley, os dois homens no chdo se
entreolharam.

“Droga, pessoal!”, gritou Angel. “Calem a boca e me ajudem com
este cofre!”

Wade Connely deu alguns passos, parou e ficou olhando para
Angel no chao. "Da uma lixada nos dedos”, ele disse jocosamente.

“Eu vou arrombar esse filho da mae”, disse Angel. “Posso sentir os
cliques.”

“Nao confio neles & em cima”, Flack disse a John Carter.

Carter olhou de relance para as escadas, depois para Flack,
refletindo sobre o que ele dissera. “Talvez vocé tenha razao.”

“Tem quantas daquelas coisas la fora?”, Flack perguntou de
repente.

Wade foi até uma das janelas blogueadas e olhou para fora. “Meu
Deus! O quintal esta cheio deles!” Ele correu de uma janela para
outra, avaliando a situacao, e nao gostou do que viu. “Estamos
cercados por todos os lados! Deve ter uns trinta ou mais zumbis 13
foral”

“E dai?”, Carter disse calmamente. “Podemos acender umas tochas
e passar por eles como fizemos antes.”

Wade Connely olhou para ele com ceticismo.



Flack cutucou um dos prisioneiros com a ponta da bota. “Racao
para zumbi”, ele disse em voz baixa.



CAPITULO 14

No andar de cima, um humanoide ainda espreitava silenciosamente
nos recessos escuros do quarto de Bert Miller. Os trés jovens tinham
passado aos tropecos pela porta entreaberta, enquanto Ann e Billy
ajudavam Karen a cruzar o corredor e chegar até seu quarto. O
humanoide se mexera de maneira quase imperceptivel, incitado pelo
cheiro de carne humana por perto.

Billy deixou Karen aos cuidados de Ann e foi dar uma olhada em
Sue Ellen. Para sua surpresa, ela estava acordada, embora ainda
estivesse deitada e quieta, o rosto iluminado pelo brilho suave de
um abajur ao lado da cama. Ela ergueu os olhos para Billy quando
ele entrou no quarto. Parecia atordoada e fraca.

Billy se aproximou da cama. “Sue... Vocé esta bem?”

Sue Ellen comegou a chorar baixinho, como se nao tivesse forgas
para chorar a plenos pulmdes. Billy se sentou na cama, sem saber o
que dizer ou fazer.

“Aquele homem\”, Sue Ellen disse em um arroubo de raiva, entre
lagrimas. “Eu ouvi a voz dele |a embaixo... Ele... Ele me estuprou!” A
menina enterrou o rosto nas maos e seu corpo foi sacudido por
solugos desesperados.

Junto a porta, Ann tinha ouvido tudo. Foi até a irma cacula e a
acolheu, abracando-a enquanto ela continuava a chorar.

Os olhos de Billy se viraram para a porta e se arregalaram de
repente.

Flack estava parado no vao da porta.

“Certo, entao agora vocés ja sabem”, disse Flack, brandindo o
revélver. “Todo mundo para baixo. Agora.”

“Seu filho da puta!”, berrou Billy, e ameacou partir para cima de
Flack, mas Ann agarrou-o pelo braco e o deteve.



“Billy!”, Ann gritou. “Ele vai matar vocé!”

“Vocé aprende rapido”, disse Flack. “"Quero todo mundo la embaixo
agora, para a nossa festinha.”

“Minha irma vai ter um bebé”, disse Ann, esperando que em algum
lugar naquele homem ainda houvesse um resquicio de compaixao.

“Ela ndo precisa descer. Pode ficar aqui e ter o bebé”, disse Flack, e
achando aquilo muito engracado, soltou uma de suas risadinhas
maldosas.

“Por favor, vocé nao pode estar falando sério, Flack”, suplicou Ann
em um ataque de desespero, abismada com o nivel de crueldade do
homem.

“Ele esta falando sério”, disse Sue Ellen cheia de odio. Ela
estremeceu ao olhar para o homem, e virou o rosto choroso para a
parede.

“Andem logo, porra, antes que eu perca a paciéncia!”, disse Flack,
apontando ameacadoramente o revolver. Os gemidos de Karen
ecoavam pelo corredor.

Billy e Ann ajudaram Sue Ellen a levantar da cama e os trés
desceram as escadas a frente de Flack, que apontava a arma para
suas costas.

Angel ergueu os olhos, sorrindo maldosamente. “O que vamos
fazer com eles?”

Wade Connely riu. “Eles devem servir para matar a fome de um
bocado daquelas coisas la fora.”

“"Racao de zumbi”, Flack disse, mantendo a arma apontada para
Ann, Billy e Sue Ellen. Ele gostava daquela expressao.

“Onde esta a outra?”, John Carter perguntou de repente.

“Ela ainda esta tendo um bebé,” disse Flack com um risinho.

“Podia estar até cagando, nao me importo. Angel, va busca-la.
Quero todos juntos aqui embaixo.”

Angel seguiu obedientemente para as escadas.

De repente, ouviram o ruido de algo quebrando do lado de fora.
John Carter fez um gesto para Wade, indicando que fosse dar uma
olhada. Wade correu até a janela.



“Dois deles estao perto da varanda”, disse Wade. “Os filhos da puta
devem estar com fome de novo.”

“Diga a eles que nao esta na hora da janta”, disse Flack. “Ainda”,
acrescentou enfaticamente.

Wade enfiou o rifle entre dois pedacos de madeira, quebrou uma
vidraca e, depois de fazer cuidadosa pontaria, disparou dois tiros. Do
lado de fora, perto do caminhao, dois mortos-vivos desabaram no
chao, os dois alvejados entre os olhos. “Vamos precisar abrir fogo
pesado para sair daqui”, disse Wade, afastando-se da janela e
engatilhando seu rifle de acionamento por alavanca.

No andar de cima, Angel seguia pelo corredor em direcao ao
quarto de Karen, guiada pelos gemidos da garota, depois de passar
rapidamente diante do quarto escuro de Bert Miller.

Duas maos agarraram Angel brutalmente, uma prendendo-se sobre
sua boca e seu rosto, a outra em volta de seu pescoco.
Estrangulando a mulher, a criatura humanoide arrastou-a
rapidamente para os recessos do quarto escuro. A fim de fazé-la
parar de se debater, a criatura bateu com a cabega de Angel contra
a parede, deixando-a inconsciente. Os ruidos da breve luta foram
completamente abafados pelos tiros do rifle de Wade no andar de
baixo.

O morto-vivo se ajoelhou sobre a garota inconsciente, enquanto a
saliva escorria de seus labios mortos. Com um lampejo de lascivia
nos olhos, ele mordeu a carne macia de seu pescoco e demorou-se
ali. Depois suas maos grosseiras desceram e arrancaram a blusa de
seu corpo em um Unico movimento brutal. O morto-vivo inclinou a
cabeca e cravou os dentes nos seios firmes da garota, arrancando e
mastigando pedacos de um e depois do outro. Durante todo o
tempo, grunhidos vinham do fundo de sua garganta, e seu corpo
balancava ritmicamente.

Quando a criatura levantou a cabeca, rasgou um de seus mamilos.
Mais determinado que antes, arrancou o resto da roupa da vitima e
saboreou a carne macia e suculenta de suas coxas e de sua virilha
até que as tivesse mastigado por completo.



Na sala, Wade Connely tinha metido o rifle por outra fresta e
continuava atirando. Ele errava alguns tiros, e varios mortos-vivos
recuavam e desapareciam por tras dos galhos salientes e se
escondiam nas sombras das arvores ao redor. As criaturas mortas
tinham comecado a associar a explosao e o rugido da arma de fogo
a destruicao ou potencial destruicao de si mesmos. Ou talvez fosse
apenas o fogo cuspindo dos canos que os assustava, ja que o fogo
era a Unica coisa que eles pareciam realmente temer.

Wade engatilhou o rifle para atirar de novo, mas Carter gritou,
“Esta bem! Ja chega!”

“Eles fugiram”, disse Wade. “Acertei dois e errei os outros.”

“Entao pare de desperdicar municao”, disse Carter. E virando para a
escada: “Angel! Ande logo!”

“Tem corda para pendurar roupa no armario da cozinha. Va buscar,
Wade”, mandou Flack.

Wade obedeceu, e ele e Flack usaram a corda para amarrar Ann,
Sue Ellen e Billy, de modo que eles nao pudessem se mexer e
fossem forgados a ficar deitados no chao com as maos atadas atras
das costas. Carter sacou o revolver e apontou para eles. “Vamos I3,
qual de vocés sabe a combinagao do cofre?”

Flack agarrou Ann com violéncia pelas cordas que atavam seus
tornozelos e arrastou-a até o cofre. Ele ficou por cima delg,
comprimindo o cano da arma sob seu queixo. “Vocé nao quer que eu
exploda esse seu queixinho lindo e faca um buraco atrds da sua
cabeca, quer?”

“"Nao tem nada dentro do cofre”, disse Ann em um sussurro rouco.

“"Nao me venha com essa!”, bradou Flack.

“Sue Ellen sabe a combinacao”, disse Ann. “"Nao tem nada dentro,
sé discos e algumas tralhas.”

Carter tinha levantado e estava por cima de Sue Ellen, com o
revolver apontado para a cabeca dela. “Dezesseis, vinte e trés,
cinquenta e trés”, Sue Ellen lembrou. Depois, limpando a garganta,
continuou: “Dezesseis no sentido horario, uma volta até o vinte e



trés, depois vira no sentido oposto até o cinquenta e trés”,

“Tente”, disse Carter.

Wade se ajoelhou diante do cofre e comecou a girar o disco. A
porta se abriu. Flack riu, uma risada sarcastica que logo se tornou
maldosa. Wade tirou uma pilha de discos de dentro do cofre e
comecou a atira-los pela sala.

“Caipiras estUpidos!”, disse Flack, e foi até onde Billy jazia
amarrado e indefeso e deu um forte chute nas costelas do rapaz.
Billy gritou e se contorceu no chao, enquanto lagrimas de dor
escorriam de seus olhos.

“Fique de olho em todos eles”, disse Carter. “Eu vou subir para ver
por que Angel esta demorando.”

Carter subiu a escada aos pulos e correu para o quarto de Karen,
encontrando-a deitada na cama, suando e gemendo de dor. Ela
fitou-o sem dizer nada, as pupilas dilatadas de medo. Carter
percorreu rapidamente o quarto com os olhos, depois girou e voltou
correndo pelo corredor, até que ouviu sons vindos de outro quarto €
estancou. Com o revolver apontado para dentro do quarto, ele
avancou até que pudesse sondar a escuridao. Sua mao encontrou
um interruptor perto da porta. Ele acendeu a luz, e desligou-a quase
de imediato. O morto-vivo mal se retraiu com o brilho repentino,
absorto na tarefa de devorar Angel. No breve lampejo de luz, Carter
teve uma imagem horripilante gravada em seu cérebro: os grotescos
restos da garota canibalizada e o rosto mortalmente palido de seu
devorador, lambuzado de sangue. Carter recuou para fora do quarto,
abalado. Pensou em atirar na criatura morta, mas mudou de ideia
quando concluiu que havia um uso melhor para ela. Podia deixa-la
na casa para dar cabo daqueles que ficariam para tras.

Carter precipitou-se pela escada e ao entrar na sala disse a Flack:
“Vamos dar o fora daqui. Como vocé disse, temos um encontro com
o0 sr. Kingsley”.

“"Onde esta a Angel?”, perguntou Wade.

Carter lancou um olhar demorado e assombrado aos dois e disse:
“"Me perguntem mais tarde. Vamos embora daqui! Rapido. Vocés



trés, de pé!” Ele balancou a arma para Ann, Billy e Sue Ellen, mas
eles nao podiam se mexer porque estavam com os tornozelos
firmemente amarrados.

“Solte os pés deles”, Carter disse com impaciéncia. “Menos os do
garoto.”

Flack sacou sua faca e cortou as cordas em volta dos tornozelos de
Ann e Sue Ellen. “E quanto a eles?”, perguntou Flack, apontando
para os homens amarrados.

“Acho que vamos deixa-los aqui para satisfazer nossos convidados
para o jantar”, disse Carter. “Nao... Pensando bem, tenho uma ideia
melhor. Desamarre um deles.”

Flack usou a faca para cortar a mordaca e as cordas de um dos
dois homens deitados no chao. Imediatamente, Carter atirou com o
revélver, atingindo o homem no abdome. Ele se contorceu de dor,
aos gritos, enquanto o ferimento jorrava sangue por entre seus
dedos.

Flack soltou uma risada maniaca.

O homem ferido gemeu e pouco depois amoleceu, perdendo a
consciéncia.

“Ele vai morrer e virar zumbi”, disse Carter. "Quando ele acordar,
vai querer café da manha — e ali esta o lanche dele, todo
amarradinho e esperando por ele.”

Flack se curvou sobre o homem ainda amarrado e olhou-o nos
olhos. Os dois pares de olhos se cruzaram, faiscando em um édio
mutuo. “Racao de zumbi”, Flack repetiu, enquanto atormentava o
homem, cutucando-o nas costelas com a ponta da bota.

“Vamos andando”, disse Carter, e esperou enquanto Flack acendia
duas tochas feitas de velhas pernas de mesa e passava uma para
ele. “Wade, vocé dirige a viatura”, disse Carter. “As duas garotas vao
atras. Eu e o Flack vamos na caminhonete.”

Wade obrigou as garotas a irem na frente, sob a mira da arma.
Flack abriu a porta, segurando uma tocha acesa numa das maos, e
quando sairam da varanda, ele atirou a tocha na pilha de cadaveres
encharcados com querosene, e 0s corpos amontoados entraram em



combustao com um ronco de chamas.

Os mortos-vivos ao redor se afastaram da casa, intimidados pelo
fogo.

Flack mirou e atirou, derrubando um humanoide que se escondia
perto da viatura.

Wade vinha logo atras de Ann e Sue Ellen, cutucando-as com o
cano do rifle para que andassem depressa, e quando chegaram a
viatura, forcou-as a subir no banco de tras.

Quando um dos mortos-vivos investiu contra Carter, ele cravou a
tocha em seu peito. A criatura morta pegou fogo, cambaleou e caiu
no chao, silvando, gemendo e se debatendo em desespero enquanto
as chamas continuavam a devorar sua carne palida e seca.

Carter e Flack arrastaram Billy com brutalidade pelas cordas que o
prendiam, depois o suspenderam, também pelas cordas, e o
atiraram na cacamba da caminhonete como se fosse uma meia
carcaca de boi. Entao Flack saltou na cacamba enquanto Carter
sentava no banco do motorista e ligava o motor.

Agachado na traseira do caminhdo, Flack disparou contra varios
mortos-vivos que se ocultavam na borda da clareira, depois de terem
recuado para longe da fogueira ardente.

Wade tinha abaixado a janela do carro e também atirava; com uma
expressao de desespero e terror no rosto, tentava garantir que as
criaturas nao cercassem o carro antes que ele pudesse seguir a
caminhonete para longe dali.

O fogo continuava a arder vivamente, erguendo-se da pilha de
corpos, € no campo que se estendia para além da fazenda havia
ainda mais mortos-vivos. Wade contou quinze ou vinte deles,
movendo-se através do milharal, aproximando-se das bordas do
vasto gramado.

Havia mais criaturas mortas na estrada quando a caminhonete
arrancou de repente, sequida pela viatura — que Wade dirigia
perigosamente enquanto as garotas, apavoradas, sacolejavam no
banco de tras. Na cacamba da caminhonete, Billy balancava e
escorregava de um lado para o outro, e a cada tranco seu corpo se



chocava contra a superficie aspera de dois geradores a gasolina
rodeados por cabos.

Carter pisou fundo no acelerador, rilhando os dentes e piscando
quando a caminhonete atropelou o primeiro morto-vivo na estrada.
Depois outro, e mais outro. O carro ia de encontro as criaturas, que
vinham cambaleando pela estrada contra a luz dos fardis e, com um
violento baque, eram arremessadas para longe. Mas elas se erguiam
de novo, vagarosamente, como se estivessem meio atordoadas,
levantando-se uma apds a outra depois que a caminhonete as
atingia.

Wade seguia a caminhonete de perto, agarrando com firmeza o
volante da viatura, enquanto Ann e Sue Ellen, com os bragos ainda
amarrados, se encolhiam no banco de tras e tentavam conter os
gritos, embora seus rostos estivessem paralisados de terror.

Na traseira da caminhonete, Flack continuava a disparar, mirando
com dificuldade por causa do balanco constante do veiculo e das
luzes ofuscantes e oscilantes dos fardis da viatura. Com um guincho
dos pneus, a caminhonete derrapou em uma curva estreita, e Flack
e Billy foram atirados contra os geradores. Durante a queda, a
coronha do rifle de Flack bateu por acidente nas costelas de Billy. O
garoto gritou de dor enquanto Flack xingava e se agarrava a lateral
da caminhonete, conseguindo por fim se equilibrar e ficar em uma
posicao semiagachada.

Entdo chegaram a uma reta, e mais mortos-vivos surgiram na
estrada.

Depois de desacelerar para fazer a curva que a caminhonete fizera
de modo tao perigoso, a viatura ficara cerca de trinta metros para
tras.

A caminhonete bateu em um dos humanoides, que foi
arremessado para frente e para o alto, e em seguida atropelado com
dois fortes baques conforme os dois conjuntos de pneus passavam
por cima do corpo caido. De dentro do carro, Wade avistou a
criatura estatelada no meio da pista, com a cabeca esmagada, e nao
havendo como desviar, passou por cima do cadaver também, mas



nao sem antes frear, aumentando ainda mais a distancia entre o
carro e a caminhonete.

No espelho retrovisor, Carter viu que a viatura estava ficando para
tras, entao pisou no freio, engatou a ré e retrocedeu em direcao ao
carro que se aproximava. Varios outros mortos-vivos foram
atropelados no processo, alguns deles ainda se levantando depois de
terem sido atingidos a primeira vez. Com os olhos arregalados de
medo, Wade deu uma freada brusca, e agora ambos os veiculos
estavam parados no meio da estrada, enquanto nove ou dez mortos-
Vivos se aproximavam rapidamente.

Carter desceu a propria janela e disparou contra um humanoide,
atingindo-o na testa e arrebentando a parte de tras de seu cranio.
Com a forca da explosao, a criatura morta foi atirada por uma
encosta a beira da estrada. Carter p6s a cabeca para fora da
caminhonete e gritou: “Alimente os filhos da puta!”

No banco de tras do carro, Ann e Sue Ellen gritaram de desespero
quando viram Flack abaixar a guarda traseira da caminhonete,
apoiar-se contra a cabine e empurrar Billy para fora com os pés. Billy
escorregava; com o corpo todo amarrado, nao tinha como se agarrar
a cacamba da caminhonete e se salvar. Entdao o pé do garoto se
enganchou na aresta de um dos geradores, e por uma fracao de
segundo, parecia que ele nao ia cair. Flack viu o que aconteceu e
deu outro chute em Billy: o rapaz se soltou, e as garotas viram o
gerador tombar da cacamba da caminhonete junto com seu corpo
imobilizado.

Ao ouvir o baque na estrada, Carter pisou no acelerador e deu uma
guinada brusca, quase atirando Flack de cabeca na estrada.
Agarrando-se na lateral do caminhao, Flack gritou: “O gerador!
Espere! O gerador! Perdemos o gerador!”

A voz de Flack se perdeu em meio ao ronco da caminhonete, e
Carter seguiu em frente. Wade também nao parou; em vez disso,
jogou o carro para o acostamento a fim de desviar de Billy e do
gerador conforme 0s mortos-vivos se aproximavam.

Cinco ou seis criaturas humanoides cercaram o corpo de Billy,



desmaiado no meio da estrada de terra. Varias dessas criaturas,
tendo sido atingidas ou atropeladas pela caminhonete, estavam
grotescamente mutiladas e deformadas, muito mais ensanguentadas
do que antes e com o aspecto ainda mais horrendo. Uma delas tinha
0 peito esmagado e achatado de um lado, e os ossos despedacados
das costelas se projetavam para fora da pele dilacerada e das roupas
rasgadas. Outra tivera a carne do rosto raspada pelo atrito com a
terra e o cascalho da estrada; seu nariz fora quase totalmente
arrancado, e era possivel entrever o branco dos ossos molares onde
a pele morta ja nao os encobria. Outra ainda perdera uma perna, e
precisava se arrastar lentamente, com o corpo pingando de sangue,
em direcao ao pedaco da estrada em que Billy jazia indefeso.

Misericordiosamente, Billy nao sentiu nenhuma dor quando o
primeiro morto-vivo a alcanca-lo se atirou desajeitadamente sobre
seu corpo e afundou os dentes mortos na carne macia de sua
garganta. O sangue comecgou a escoar. Atraidas pelo cheiro de
sangue, as outras criaturas também vieram saciar a fome. Billy ndo
demorou a morrer e a ter seu corpo estracalhado pelos mortos-
Vivos.

A caminhonete e o carro de policia escaparam em seguranga, e
seguiram em alta velocidade pela estrada. No banco de tras do
carro, Ann e Sue Ellen choravam sem parar, aterrorizadas e
desamparadas, consumidas pela angustia de um luto para o qual
nao havia consolo. Para elas, ja pouco importava se viveriam ou
morreriam, e as duas sabiam que provavelmente nao viveriam.

Quando chegaram a rodovia, os dois veiculos pararam. Wade
pegou algumas tiras de pano do porta-malas do carro e amordacgou
as duas garotas, ainda aos solucos. Flack saltou da cacamba do
caminhao, levantou e travou a guarda traseira, depois subiu para
dentro da cabine, ao lado de John Carter.

“Para a propriedade dos Kingsley!”, disse Carter, dobrando a direita
rumo a rodovia.

Flack sorriu, indicando sua aprovacao.

A caminhonete arrancou e, com um ranger de marchas, disparou



em alta velocidade pela rodovia. A viatura veio logo atras.



CAPITULO 15

Na casa dos Miller, dois policiais estaduais estavam imobilizados no
chao da sala, um amarrado e amordacado, o outro ferido no lado
superior direito do abdome, logo abaixo da caixa toracica. O que
estava ferido jazia imdvel, conforme o sangue escorria do buraco em
seu flanco. Os policiais Carl Martinelli e Dave Benton tinham sido
rendidos e capturados por John Carter e seu bando de saqueadores
depois que a garota, Angel, os atraira para uma emboscada. Ela
fizera uma encenacgao convincente, fingindo que seu irmao tinha sido
atacado e gravemente ferido por varias criaturas humanoides. Com
receio de que o irmao da garota morresse e ela precisasse de ajuda
para se desfazer do corpo, os oficiais Benton e Martinelli pegaram a
viatura e foram com Angel até uma casa de campo isolada onde
Carter, Flack e Wade Connely os pegaram de surpresa e 0sS
capturaram. Eles foram forcados a trocar as roupas com Connely e
Carter, e foram amarrados e amordacados enquanto dois dos
bandidos se disfarcavam de policiais estaduais. Os membros da
gangue mataram os ocupantes da casa e roubaram tudo que havia
de valor no local.

Sem tirar os olhos do corpo inerte de seu parceiro, Dave Benton
lutava para se libertar. Concentrou seus esforcos em tentar esticar e
afrouxar as cordas que atavam seus pulsos, na esperanca de que
pudesse deslizar as maos por elas, mas as cordas estavam tao
apertadas que seus punhos doiam, e tentar se libertar dessa forma
parecia impossivel. De repente, ele parou de esbracejar e,
obrigando-se agir de maneira calma e racional, correu os olhos
analiticamente pela sala em busca de algo que pudesse pegar para
se libertar.

A porta da sala estava fechada, mas nao bloqueada. John Carter



tinha deixado a porta fechada na esperanca de retardar as criaturas
|4 fora e poupar as vitimas no interior da casa de um destino mais
irbnico. Através das frestas entre as tabuas que cobriam as janelas,
Dave Benton podia ver que o fogo ainda ardia no quintal; concluiu
que era por causa do fogo que os monstros canibais ainda nao
tinham se lancado em um ataque em massa contra a casa. Dave
sabia que o ataque viria; era s6 uma questao de tempo — até que
as criaturas ficassem famintas o bastante, até que o fogo se
apagasse, até que elas perdessem o medo. Dave nao sabia que
algumas criaturas tinham se saciado temporariamente com a carne
do garoto, Billy, que fora atirado da cacamba da caminhonete para
apaziguar os mortos-vivos enquanto a gangue de Carter conseguia
fugir.

Dave precisava encontrar logo uma maneira de se libertar; so
assim poderia recolocar as vigas nas cantoneiras da porta e cuidar
do ferimento de seu parceiro antes que o pior acontecesse. Tinha
esperanca de que seu parceiro nao morresse. Era experiente com
ferimentos a bala. A perda de sangue nao parecia muito grande, e
contanto que nao houvesse lesdes graves em nenhum érgao vital, os
primeiros socorros poderiam salva-lo e Carl poderia ser levado para
um hospital. Um arrepio percorreu seu COrpo ao pensar 0 que
aconteceria se ele nao conseguisse se libertar e Carl realmente
morresse e se transformasse em um morto-vivo canibal. Dave nao
sabia do perigo que se escondia no andar de cima, dentro do antigo
quarto de Bert Miller; ele sabia que algo acontecera a Angel, mas
nao sabia o qué.

Aparentemente, nao havia nenhum objeto na sala afiado o
bastante para cortar corda. Havia um espelho sobre a lareira, e Dave
tentou pensar em uma maneira de quebra-lo. Talvez pudesse ficar
de pé e entdao dar um jeito de bater no espelho com algo pesado.
N3o, isso nao parecia factivel; o espelho estava alto demais, e seus
movimentos eram muito limitados por conta da forma como estava
amarrado. Calculou que podia rastejar até a cozinha e tentar tirar
uma faca de dentro de uma gaveta.



Nesse momento, Carl Martinelli gemeu e levantou a cabeca do
chao.

Dave fitou o parceiro, desejando que pudesse dizer algo para
conforta-lo.

Carl gemeu de novo, pegou na ferida e deixou que sua cabeca
caisse de novo no chao.

Dave respirou aliviado: nao apenas seu parceiro estava vivo, como
tinha recobrado a consciéncia. Os olhos de Carl estavam abertos, e
ele respirava pesadamente, obviamente sentindo dor. Dave nao
podia fazer nada além de observar; ndao podia falar porque sua
mordaca estava muito apertada; mas sabia que, se Carl nao
morresse ainda e se ele conseguisse ficar frio, ainda havia
esperanca.

Depois de ficar parado por alguns segundos, Carl largou a ferida e
ficou olhando para a mao manchada de sangue, como se isso lhe
permitisse de alguma forma avaliar a gravidade do ferimento. Dave
se contorcia e fazia ruidos com a garganta, tentando chamar a
atencdo de Carl e ajuda-lo a se reorientar. Carl apoiou um cotovelo
no chao e, a duras penas, foi conseguindo se sentar, enquanto
olhava com os olhos vidrados para Dave.

Dave sacudiu a cabeca algumas vezes, e fez mais ruidos, indicando
a porta desprotegida. Carl olhou, entendeu, e, com alguma
dificuldade, pbs-se de pé. Deu alguns passos hesitantes, viu que
podia se mover sem levar um tombo e dirigiu-se lentamente até a
porta. Apds o que a Dave pareceu uma eternidade, finalmente pos
as travas no lugar. Dave observava tudo, examinando cada
movimento do parceiro, ao mesmo tempo que sentia um grande
alivio.

Carl afastou-se da porta e tocou o ferimento, desabotoando a
camisa para olhar. Dave fez novos ruidos guturais, e Carl percebeu
que precisava desamarrar o parceiro. O homem ferido sentia como
se estivesse andando em camera lenta.

“A bala ainda estd queimando aqui dentro”, disse Carl. “Doéi pra
burro. Acho que perfurou uma costela”. Sua voz parecia fraca e



insegura no inicio, mas melhorou e, a medida que se ajoelhava com
cuidado no chao, comecava a desamarrar 0 parceiro e continuava a
falar. “"Minha cabeca esta doendo. Devo ter batido com ela no chao.
Mas acho que vou ficar legal.” Sua fala parecia convencé-lo de que
realmente estava vivo.

Carl desamarrou as maos do parceiro e esperou enquanto ele
tirava a propria mordaca e soltava os tornozelos. Dave se levantou e
esfregou os punhos dormentes.

“Sente-se”, disse Dave. “Deite no sofa. Temos que encontrar
alguma coisa para enfaixar vocé. Puxa, estou feliz que vocé esteja
aqui.”

Carl obedeceu, e Dave ajudou-o a se deitar. Carl gemia, a testa
molhada de suor. “Aqueles escrotos”, ele disse. “Vao precisar de
chumbo mais pesado que esse para acabar comigo. Vou pegar
aqueles filhos da puta nem que seja a Ultima coisa que eu faca.”

“Acho que ele atirou em vocé com uma .32", disse Dave, e sua voz
foi desaparecendo aos poucos conforme ele deixava a sala e entrava
na cozinha. Estava apreensivo com 0 que poderia encontrar no
andar de cima, e queria ter algo com o que se defender antes de
subir. Enquanto revirava uma gaveta no armario da cozinha,
encontrou um pesado cutelo de acougueiro e duas facas compridas.
Apanhou-os e colocou-0s em cima da mesa da cozinha. Entao notou,
sob o armario, uma caixa de ferramenta e um saco de estopa. O
saco estava cheio de pesadas estacas de ferro. Dave abriu a caixa de
ferramentas e tirou uma grande marreta de dentro, que a seu ver
daria uma boa arma.

Carl se escorou sobre o cotovelo quando o parceiro entrou na sala.
Dave entregou-lhe uma das facas, para que ele nao ficasse
desarmado. Em seguida, segurando o cutelo em uma mao e a
marreta na outra, dirigiu-se as escadas. Subiu os degraus lenta e
silenciosamente, sem saber o que o esperava.

No topo das escadas, parado sob a luz amarela de uma lampada
nua, Dave hesitou por um momento. A porta de um dos quartos
escuros que davam para o corredor estava entreaberta. Dave



empurrou a porta com o pé, com as armas em punho, conforme a
luz do corredor penetrava no quarto. O coracao de Dave quase pulou
pela garganta. Viu de relance os restos de Angel e, na mesma hora,
a criatura morta que devorara a garota virou para ele, com a cara
manchada de sangue, e avancou para a porta. Dave manteve-se
firme e brandiu a marreta no ar, atingindo o morto-vivo na testa e
jogando-o para tras. Em seguida investiu contra a criatura,
desferindo golpes alternados com a marreta e o cutelo. O cutelo
abriu um corte na garganta da coisa, a marreta acertou seu peito,
depois sua cabeca de novo, e a criatura desabou no chao. E nao se
mexeu mais. Mesmo assim, Dave se curvou sobre ele e golpeou sua
cabeca repetidas vezes, até reduzi-la a uma massa sangrenta.

Dave acendeu a luz do quarto e correu para o andar de baixo para
pegar o saco de estacas.

Uma vez de volta ao quarto, cravou uma estaca no cranio
despedacado da criatura. Entdao olhou para Angel, imaginando se
ainda haveria o suficiente dela para ressuscitar. Era melhor nao
arriscar: curvou-se sobre ela e martelou uma estaca em seu cranio.
Por fim, recuou para fora do quarto, desligou a luz e fechou a porta.
No corredor, estremeceu, apoiado contra a parede.

De baixo, veio a voz de Carl Martinelli, um pouco dolorida, mas
surpreendentemente forte: “Dave! Dave! O que esta acontecendo ai
em cima?”

Abalado e esbaforido, Dave foi até o topo da escada para
responder: “Esta tudo bem!”, ele gritou. “Tinha uma daquelas coisas
aqui em cima! Eu acabei com ela!” Ele abaixou a voz. “Foi o que
pegou a Angel.”

Carl ouviu. Ficou olhando atbnito para a escada. Por um momento,
sentiu-se tomado pelo horror do destino terrivel que poderiam ter
tido. Apertou o cabo da faca, descobrindo que sua mao era forte o
bastante para segura-la e usa-la de maneira efetiva como arma. Ele
nao perdera tanto sangue que estivesse incapacitado. Podia se
defender e sobreviver.

No andar de cima, Dave tinha ouvido os gemidos constantes da



garota, Karen, e entrou no quarto dela, que ficava no final do
corredor. Banhada em suor, Karen estava deitada de costas sobre os
lencois encharcados. Ela parecia delirante, mas virou a cabeca para
encarar Dave. O policial viu as lagrimas escorrendo pelo seu rosto.
"0 intervalo das contracoes esta diminuindo”, ela disse. “Meu bebé
vai nascer. Por favor, me ajude, seja quem vocé for. Por favon” A voz
dela soava fraca, fitil. Dave suspirou fundo, com pena dela,
achando-se incapaz de lidar com aquela situacao. Tudo que ele sabia
sobre partos fora aprendido em algumas aulinhas rapidas as quais
ele e sua esposa tinham assistido quando se preparavam para o
nascimento do filho, que agora tinha dois anos de idade. Dave tivera
alguns anos para esquecer o pouco que ja soubera. “Eu sou um
policial. Um policial de verdade — nao se preocupe. Vou ajudar
vocé”, ele disse, tentando tranquiliza-la. “Vocé pode ajudar
também?” Karen assentiu com a cabeca e olhou esperancosa para
Dave antes que ele saisse do quarto e descesse correndo as
escadas.

Na cozinha, vasculhou um armario, onde encontrou toalhas
brancas, panos de lavar e uma pilha de lencdis limpos. Também
encontrou um vidro de antisséptico. E um revolver. E uma caixa de
municao. Empolgado, tomou a arma na mao, conferiu se estava
carregada, viu que estava, e enfiou-a sob o cinto. Reparou numa
jaqueta jeans pendurada em um gancho, provou-a e viu que servia,
ficou com ela e despejou a municao nos bolsos. Entao comecou a
rasgar um dos lencdéis em tiras para fazer ataduras. Feito isso, levou
as tiras de pano e o antisséptico para a sala e ficou olhando para
Carl Martinelli, que se sentou com dificuldade e comecou a tirar a
camisa rasgada e ensanguentada. “Vou dar uma limpada nisso dai e
fazer uma boa atadura”, disse Dave. “E depois vocé vai me ajudar a
fazer um parto.”

“Vocé esta brincando”, disse Carl, se contraindo conforme Dave
derramava o antisséptico sobre seu ferimento.

“Nao, nao estou. A garota esta em trabalho de parto 1& em cima. E
o bebé dela vai nascer.”



Fora da casa, o fogo que se erguia da pilha de cadaveres
comecava a arrefecer.



CAPITULO 16

Os corpos outrora humanos continuavam a queimar em frente a
casa de campo. Na sinistra escuridao iluminada pelo fogo, os
mortos-vivos comegavam a cercar a casa, aproximando-se pela
varanda lateral. Os humanoides tentavam ficar o mais longe possivel
da fogueira e concentraram o ataque na porta e na janela que
ficavam naquele lado da cozinha, ambas protegidas com tabuas. De
quando em quando, uma das criaturas olhava de soslaio para a luz
do quarto de cima. Os gritos de Karen vazavam para o gramado e
pairavam sobre as faces grotescas dos mortos-vivos.

Alguns deles tinham pedras nas maos; outros seguravam galhos de
arvores, que usavam desajeitadamente como porretes. Nao demorou
muito até que a lampada da varanda fosse quebrada e a vidraca
estilhacada. Maos mortas se esticaram por entre os cacos de vidro,
dando golpes e pancadas nas barricadas de madeira que haviam
sido pregadas por Bert Miller. Quando o vidro cortou a carne morta
dos invasores, eles nao sangraram e nao pareciam se importar com
suas novas feridas, embora 0s nervos e vasos sanguineos estivessem
cortados e rompidos. Com o violento ataque, as barricadas
comecavam a ceder.

Tao assustados quanto a garota, Carl e Dave trabalhavam
febrilmente, tentando ajudar em uma tarefa com a qual nao estavam
nem um pouco familiarizados. Eles enxugavam o rosto da garota
com panos frios, deixavam que ela enterrasse as unhas em seus
bracos com toda a forca que queria para aliviar sua agonia, e
nutriam a sincera esperanca de que a Mae Natureza nao fizesse
nenhum desvio e que tudo ocorresse exatamente como deveria. De
tempos em tempos, os homens desviavam os olhos da garota e
olhavam um para o outro, ambos ouvindo os ruidos da cozinha



sendo destruida, embora ndo ousassem sair do quarto. Quando
parecia que o corpo convulso de Karen nao poderia mais suportar a
dor, a garota deu um grito poderoso e seu filho veio a um mundo de
pesadelos.

Dave observou Carl, que parecia em transe, cortou o cordao
umbilical e limpou o pequeno menino choroso com uma toalha
limpa, e os dois homens o envolveram delicadamente em outra. Pelo
que podiam ver, a crianca era saudavel. Mas quando se voltaram
para cuidar de Karen, que estivera respirando de maneira pesada,
porém regular depois do parto, seus olhos fitavam o teto, a boca
ligeiramente aberta como se estivesse espantada.

Depois de depositar o bebé no pé da cama, Dave passou a palma
da mao sobre o rosto de Karen, que agora, de olhos fechados,
parecia estar dormindo. “Pobre menina, eu realmente achei que ela
fosse conseguir”, sussurrou.

“Nds fizemos tudo que podiamos”, disse Carl. “E o que vamos fazer
agora?” Ele olhou para o bebé e depois para Karen. Ela parecia bem
serena, como se dar a luz tornasse a morte mais aprazivel.

As pancadas dos mortos-vivos na porta da cozinha pareciam mais
frenéticas e mais assustadoras. Os gemidos das criaturas e o fragor
do ataque em massa repercutiam por toda a casa.

“Temos que dar o fora daqui!”, disse Dave. “Aquelas coisas estao
entrando!”

Carl olhou para Karen. “Nao temos que dar um jeito nela?”

Dave entregou o bebé a Carl. “Eu vou fazer isso”, disse ele. “Mas
leve o bebé para baixo.”

Carl deixou o quarto, e Dave ficou ao lado da mae morta, com o
martelo e a estaca na mao. Com resignagao, posicionou a estaca
sobre a cabeca da garota e levantou a marreta; entao, com o rosto
contraido pela emocgao, golpeou com forca a estaca. O som de metal
batendo contra metal encheu a sala. A estaca partiu o cranio de
Karen e se cravou fundo em seu cérebro. O martelo caiu da mao de
Dave e ele fraquejou, encostando-se a parede, nauseado e com 0s
joelhos frouxos. Quando finalmente se recompos, correu para fora



do quarto.

Desceu as escadas aos tropecos e dobrou a curva no patamar.
Parou abruptamente. Com um ruido de estilhacos, a porta da
cozinha veio abaixo e os mortos-vivos invadiram a casa.

Dave disparou uma, duas vezes com o revolver. Os estampidos dos
tiros ressoaram pela sala. Um morto-vivo foi abatido. O segundo
vacilou, alvejado no peito, depois cambaleou para tras e caiu sobre o
corpo do primeiro. O cheiro acre de pdlvora se misturava ao cheiro
repugnante de carne podre. Enquanto o morto-vivo ferido se debatia
no chao e lutava para se levantar, Dave precipitou-se para a caixa de
ferramentas e pegou uma lanterna.

Carl tinha destravado a porta da sala e esperava o parceiro,
carregando o cutelo e o bebé. Dave pegou o bebé e entregou a
lanterna a Carl. "Acha que consegue fazer isso?”, Dave perguntou,
conforme 0s dois homens se preparavam para fugir da casa sitiada,
apesar do fardo do recém-nascido e do estado incerto do ferimento
de Carl. Carl rangeu os dentes e assentiu com a cabeca para mostrar
que estava disposto a tentar.

Abriram a porta com cuidado e viram que o quintal estava
relativamente desimpedido. Precipitaram-se para fora. Guiados pela
luz da lanterna, Dave e Carl atravessaram o gramado repleto de
restos de corpos queimados e caidos, € nao tardaram em chegar a
estrada de terra. Escolheram uma direcao e continuaram a correr.
Naquele momento, a estrada estava livre, jd que os mortos-vivos
tinham se juntado em massa para atacar a casa.

Carl iluminou a estrada com a lanterna e, pouco a frente, avistou
algum tipo de maquina rodeada por um emaranhado de fios. Ele
correu, apontando a luz para o objeto, e entao parou abruptamente,
respirando com dificuldade por causa da ferida. *O gerador!”, gritou
Dave. “Deve ter caido da caminhonete!”

“Acho que posso pegar de um lado se vocé pegar do outro”, disse
Carl. “Aquelas arvores — perto do topo da colina. Vamos tentar levar
|4 para cima!”

Eles comecaram a arrastar o gerador e 0s cabos, ao mesmo tempo



que seguravam o bebé e as armas. Carl andava com dificuldade;
sentia muita dor devido ao ferimento. Mesmo assim, encontrou forca
para continuar, e 0 medo do que poderia acontecer se parassem 0O
deixava mais forte.

Dois mortos-vivos surgiram de repente diante da luz oscilante da
lanterna. Dave largou o gerador e avancou em direcao a eles,
enquanto Carl mantinha a lanterna apontada para os dois. Os
mortos-vivos comecaram a se aproximar, mas a luz os deixava cegos
e confusos, e suas cabecas, enquadradas pelo facho de luz,
tornavam-se alvos faceis. Dave alvejou cada um deles com tiros
certeiros e observou-os cair e rolar pelo chao, agarrando os rostos
com as maos.

Os dois homens continuaram a subir a colina ingreme, avangando
a duras penas através do mato e do capim alto. Carl nao parou em
nenhum momento, mas quando chegaram ao topo da colina, ele
desabou. Tinham se abrigado em uma darea arborizada a uns setenta
metros da estrada. Carl ofegava, fraco e exausto, meio esparramado
contra o tronco de uma arvore. Dave pbs o bebé sobre um trecho de
grama macia ao lado de Carl e entregou-lhe o revdlver.

Enquanto Carl manejava a lanterna, Dave atirou-se ao trabalho.
Comegou a esticar os fios do gerador e a passa-los pelos galhos
baixos das arvores, de forma que circundassem uma area de
aproximadamente trinta metros quadrados. Quando o gerador
estivesse ligado, os fios ficariam eletricamente carregados, e dentro
daquela area Carl, Dave e o bebé estariam relativamente seguros.
Nesse meio-tempo, Carl tinha recobrado o folego, e ja ndao sentia
tanta dor; entao tomou o bebé nos bracos e o embalou suavemente,
verificando se estava bem aquecido e protegido dentro das dobras
do cobertor improvisado.

Carl continuava a mover a luz da lanterna, com a qual percorria a
vegetacao ao redor, atento a qualquer sinal de perigo. Em duas
ocasides, enquanto Dave manipulava os fios do gerador, as
horrendas faces palidas dos humanoides foram flagradas pelo facho
de luz e o trabalho teve que ser interrompido enquanto os dois



homens observavam e esperavam as criaturas mortas se
aproximarem o suficiente para que Carl pudesse abaté-las a tiros.

Carl recarregou o revolver enquanto Dave ficava de guarda com o
cutelo e a faca nas maos. Depois, Dave deu partida no gerador,
puxando um cordao similar ao de um cortador de grama, até que o
motor movido a gasolina comecasse a girar. O motor acelerou e
roncou, funcionando de primeira, sem engasgos. Dave pegou a
lanterna e tirou a tampa do tanque de gasolina. Ao espiar dentro,
descobriu com satisfacao que o tanque estava cheio. Os dois
homens e o bebé se encolheram no meio da pequena area
eletrificada.

“"Como vocé estd?”, perguntou Dave ofegante, finalmente
descansando um pouco, embora seus olhos ainda percorressem
inquietos a mata escura ao redor.

“"Bem”, respondeu Carl. “"Eu vou ficar legal. Minha bandagem
molhou um pouco... mas até que nao sangrei muito, considerando
tudo. Essa crianca deve estar morrendo de medo.”

“Aposto que esta morrendo de fome, isso sim. Escute, o fio esta a
mais ou menos um metro e meio de cada lado, entao nao se mexa
muito.”

De repente, houve um clarao e um forte estalido conforme o corpo
de um morto-vivo que explodiu em chamas. A criatura tocara no fio
eletrificado, e por um instante, sua silhueta ficou recortada contra a
intensa luz. Ela fugiu noite adentro, grunhindo, com o corpo em
chamas. Depois tropecou e saiu rolando pelo chao, enquanto emitia
arquejos sibilantes com os pulmdes mortos e chamas e faiscas se
elevavam de sua roupa, consumida pelo fogo.

Por algum tempo, a floresta ficou silenciosa, € s6 se ouvia o
cricrilar dos grilos.

“Podemos passar a noite aqui”, disse Dave. “Mas o bebé precisa de
cuidados e de comida. Vamos tentar encontrar alguém de manha.
Quero levar vocé e o bebé para o hospital de Willard. Nao é muito
longe.”

“Eu vou ficar bem”, disse Carl. “Se a bala tivesse atingido algum



ponto vital, eu ja estaria morto a essa hora. S6 espero que nao
infeccione.”

“Seria muito bom se pudéssemos enxergar”, disse Dave.
“Deviamos ter procurado velas quando estavamos na casa.”

“Temos que economizar a lanterna”, disse Carl, mas ligou-a mesmo
assim e iluminou o bebé, tomando o cuidado de deslocar o facho de
luz um pouco para o lado.

“Ainda dormindo”, disse Dave. “Incrivel, depois de tudo pelo que
ele passou.”

“Talvez ele esteja doente”, especulou Carl. “E normal que um
recém-nascido durma tao profundamente?”

Nesse instante, ouviram um ruido de passos sobre a vegetacao
rasteira. Carl apontou a lanterna para o escuro e moveu-a em um
circulo, procurando a origem do barulho. O facho de luz localizou
dois mortos-vivos, cujas peles esbranquicadas e mortas se
destacavam contra as sombras e o verde da vegetacao ao fundo.
Uma das criaturas mortas fora uma mulher um dia, e devia ter
morrido de causas naturais, ja que ndo havia nenhum sinal visivel de
ferimentos. Seu vestido, entretanto, estava rasgado em alguns
pontos, revelando uma perna branca e morta e um peito duro,
achatado e palido. Carl desviou a lanterna das criaturas e deixou que
elas se aproximassem. Ouviu o farfalhar das folhas conforme elas se
moviam, e o chiado doloroso de seus pulmdes mortos. Entao as
criaturas tocaram nos fios e entraram em combustao. Parecia que
tinham as peles muito mais secas e mortas do que o morto-vivo de
antes, pois com um estalo elétrico e um jorro alucinante de faiscas,
os dois foram rapidamente consumidos pelas chamas. A mulher
formava uma imagem assustadora, correndo com uma massa
flamejante de cabelo até cair e rolar pela colina relvada. O
companheiro dela caira entre as arvores e continuou a queimar ali,
conforme as chamas se elevavam da carne morta, produzindo um
fraco brilho alaranjado e projetando sombras oscilantes entre as
arvores.

Dave e Carl se entreolharam, os rostos iluminados de maneira



sobrenatural. Carl desligou a lanterna. “Por quanto tempo o gerador
vai funcionar?”, perguntou. “Temos gasolina o suficiente para passar
a noite?”

Dave considerou a pergunta por um momento e concluiu que nao
sabia a resposta. Pegou a lanterna de Carl e foi até o gerador,
examinou o motor e o tanque de combustivel em busca de
instrucdes. Nao havia nenhuma. Avaliou o tanque em comparacao
com o do cortador de grama que tinha em casa e também tentou
comparar os dois motores; o gerador era muito maior, em ambos 0s
aspectos. Dave desligou a lanterna e voltou para junto de Carl e do
bebé. “Deve durar até de manha”, ele disse. Mas nao se sentia muito
confiante.

Carl olhou para Dave, embora nao pudesse enxergar seu rosto no
escuro. Depois olhou para o beb&, deu um tapinha em suas costas €
disse baixinho: “Aguente ai, meu chapa”.

O motor do gerador continuou a zumbir.

Em pouco tempo, embora ainda tentassem vigiar a mata em busca
de algum sinal de perigo, os dois homens adormeceram,
completamente exaustos.



CAPITULO 17

A primeira luz do amanhecer, o gerador continuou a funcionar, e o
ruido de cortador de grama enchia a mata circundante.

Dave, Carl e o bebé estavam dormindo, o bebé embalado contra o
corpo inerte de Dave. Eles estavam protegidos dentro do circulo de
fios do gerador, esticados entre os galhos baixos das arvores.

A poucos metros do circulo de fios, o corpo carbonizado de um
morto-vivo jazia inerte no chao. Pequenas nuvens de fumaca ainda
se elevavam de seus restos enegrecidos. Na colina relvada,
esparramados onde tinham caido, estavam os restos de outros dois
humanoides abatidos.

O motor do gerador engasgoul.

Carl gemia febrilmente enquanto dormia.

O motor voltou a funcionar sem problemas, como se tivesse
perdido um compasso por causa de uma bolha no tubo de
combustivel.

O bebé se mexeu de leve, ainda aninhado contra o corpo de Dave,
cuja mao direita segurava frouxamente o revolver. Carl deixara o
cutelo cair sobre a grama orvalhada.

O ar da manha estava Umido, coberto por uma ténue névoa que
ainda nao tinha sido dissipada pelo sol nascente.

O gerador engasgou novamente, e parou. O chilrear dos passaros
e 0S sons mais suaves da floresta se sobressairam no chocante
siléncio do motor parado.

Os dois homens e o bebé ainda dormiam. Mergulhados no sono,
nao perceberam que estavam vulneraveis. Passos leves e silenciosos
se aproximavam de onde estavam, movendo-se com cautela pela
grama alta da colina e se insinuando entre as arvores. Quem quer
que fosse, tinha sido atraido pelo ruido do gerador, agora em



siléncio.

Dave estava entregue ao sono, e seu rosto transparecia cansaco e
ansiedade conforme ele dormia o sono profundo da exaustao, a
mente divagando em sonhos turbulentos com a mulher e o filho. Ele
nao era um homem bonito, mas seu rosto possuia forca e
personalidade; seus cabelos ruivos e curtos estavam amassados e
embaracados; tinha um hematoma na testa e uma mancha de terra
na bochecha. Usava os jeans e a camisa de flanela que haviam
pertencido anteriormente a John Carter, enquanto Carl vestia roupas
similares, que haviam pertencido a Wade Connely.

Carl dormia profundamente, mas nao dormia bem. Ele gemia e se
remexia com frequéncia nos espasmos da febre causada pelo
ferimento. Embora a manha estivesse Umida e fresca, a testa de Carl
estava empapada de suor, e os cabelos negros e ondulados caiam e
se colavam sobre ela. A pele, normalmente corada, estava palida. A
ferida irradiava uma dor e uma rigidez que haviam se espalhado
pelos musculos do seu flanco, e ele podia senti-las mesmo
dormindo, embora isso ndo chegasse a desperta-lo. O cansaco do
corpo ajudava a atenuar a dor.

Os passos continuavam a se aproximar de mansinho, avancando
furtivamente em meio as folhas e aos galhos mortos que rodeavam
as arvores.

Sem fazer ruido, uma mao afastou um galho baixo, revelando o
rosto de um garoto espiando entre as folhas. O rosto do menino
estava sujo e queimado de sol, os olhos alertas de quem esta
acostumado a viver na selva. Examinou detidamente o gerador
estagnado e o circulo de fios dentro do qual dormiam os dois
homens e o bebé. Entdao deu um passo lento e deliberado para
frente, o braco erguido em um gesto de siléncio. Ele carregava um
arco e uma aljava de flechas, e tinha uma faca de caca enfiada sob o
cinto.

Outros meninos avancaram, todos eles armados. Alguns
carregavam arcos e flechas, outros tinham facas e armas. Sairam
silenciosamente da mata, cercando Dave, Carl e o bebé.



O primeiro garoto, o lider, passou por debaixo do cabo inutil do
gerador, avangou rapida e silenciosamente e pisou no punho de
Dave, impedindo-o de usar o revolver. Outros meninos se
aproximaram, apontando as armas.

Alarmado, Carl acordou abruptamente e tentou se levantar,
entretanto, desnorteado e com o flanco dolorido, acabou caindo de
volta no chdo. A rigidez de seus musculos tinha piorado durante a
noite, e ele ficou ali sentado, encarando os recém-chegados, ao
mesmo tempo que percebia que estava com febre e que seu
ferimento devia estar infeccionado.

“"Quem € vocé?”, Dave perguntou ao lider quando acordou e
percebeu que estavam cercados. Ele nao sabia exatamente o que
esperar daquela situacao, mas preferia acreditar que tudo acabaria
bem, desde que ele jogasse as cartas certas. Essa crenca vinha do
fato de que estavam, afinal de contas, rodeados por meninos, com
idades que pareciam variar de treze a dezoito anos, quando muito.
Havia mais ou menos uma duzia de garotos no bando.

Um dos garotos se abaixou, apanhou cuidadosamente o revoélver
de Dave e ficou brincando com a arma nas maos, satisfeito com sua
aquisicao. Depois abriu o tambor e viu que estava carregado.

“Essa arma & minha”, disse Dave, “e precisamos dela para nossa
protecao, nossa e do bebé. Bote-a no chao.”

“Cale a boca”, disse o lider, cuja voz serena transparecia poder e
autoridade.

“Eu queria um pouco mais de municao para essa belezinha”, disse
o garoto com o revolver, tripudiando.

“Reviste-0s”, o lider ordenou aos outros garotos atras dele.

Carl levantou-se penosamente, pois nao queria que o rolassem
pelo chao, e se rendeu de boa vontade, levantando os bracos e
apartando as pernas. Os garotos revistaram o policial, de maneira
rapida e profissional, e se apoderaram de uma faca comprida e do
pesado cutelo que encontraram no chao, ao lado de onde o homem
estava sentado. Ele nado tinha carteira, reldgio ou dinheiro; tudo de
valor ja tinha sido levado no dia anterior pela gangue de John Carter.



Dave pousou o bebé gentilmente no chao e também ficou de pé.
Ergueu as maos sobre a cabega e permitiu que seus bolsos fossem
revirados do avesso. Dele os meninos pegaram apenas a lanterna, o
revolver e a municao que estava dentro dos bolsos da jaqueta. Dave
se inclinou e pegou o bebé&, que acordou e comegou a chorar.

Os garotos do bando comecaram a resmungar, desapontados por
nao terem encontrado nenhum dinheiro.

“Nao temos nada”, disse Carl, falando com dificuldade. “Ja levaram
tudo que a gente tinha.” Ponderou se era conveniente dizer aos
garotos que eles eram policiais estaduais, mas acabou chegando a
conclusao de que a revelagdao nao melhoraria a situacao deles. O
mais provavel, pensou ele, era que a revelagcao produzisse um efeito
contrario ao desejado, caso os meninos tivessem cometido algum
crime durante aqueles dias de anarquia.

O bebé nao parava de chorar. Dave segurou-0 bem junto do corpo
e comecou a embala-lo. Entdo olhou para o lider dos garotos com a
esperanca de que a hostilidade da gangue fosse baseada no medo, e
que talvez pudessem sair daquilo juntos, ajudando-se uns aos
outros. O bebé esta com fome”, Dave disse finalmente, nao vendo
nada além de odio nos olhos do menino.

“Cale a boca” disse lider de novo, como se isso fosse sua resposta
para tudo.

“Temos que levar esse bebé a um médico”, disse Dave. "A mae
dele estd morta. E meu parceiro esta ferido”.

“Somos policiais estaduais”, arriscou-se Carl.

“Certo. E eu sou o prefeito”, disse o garoto com o revodlver. Ele
parecia ser o segundo em comando.

“De onde vocés vieram?”, perguntou o lider.

“Da fazenda dos Miller, subindo a estrada”, disse Dave, apontando
para o pé da colina, depois afagou o bebé e tentou consola-lo
enquanto ele continuava a chorar de maneira irrefredvel. “Todos os
outros morreram. A mae do bebé morreu. Por que vocés nao vao até
|4 e veem por si mesmos?”

Um dos garotos deu uma risada sarcastica. “Claro... e ser



estracalhado por todos aqueles monstrengos la embaixo.”

Dave concluiu que os garotos nao os ajudariam em nada, e que
seria melhor que canalizassem as energias em outra coisa antes que
eles se tornassem mais perigosos. Talvez tivessem sorte e
conseguissem escapar com as armas. Tentou argumentar. “Vocés
estao vendo que nao temos nenhum dinheiro ou nada de valor. Por
que nao devolvem nossas armas? Assim podemos nos defender e
tentar encontrar alguma comida para o bebé.” Ele olhou para o lider,
esperando uma resposta.

“Bela tentativa”, disse o lider. “Mas vamos ficar com a arma.
Precisamos dela também. Hoje em dia, vale a lei do cao. Vocé devia
saber disso.” Ele deu uma risada cruel. “Agora vao andando”, falou,
ao mesmo tempo que levantava o arco e apontava uma flecha para
o peito de Dave.

Dave e Carl hesitaram. Os outros garotos também apontaram as
armas. O rapaz com o revolver apertou o gatilho para empurrar o
martelo para tras; mais um aperto e uma bala seria disparada. “Eu
disse vdo andando!”, gritou o lider. A forca em sua voz fez com que a
flecha ameacadora tremesse e a corda do arco retesasse.

Com relutancia, Dave e Carl comecaram a descer a colina relvada
em direcao a estrada de terra, o bebé ainda chorando.

O lider gritou para eles, e usando o brago direito — o braco que
ainda segurava o arco — indicou um ponto subindo a estrada, longe
da casa dos Miller. “Tem outra fazenda a uns cinco quilébmetros
naquela direcao! Talvez vocés consigam alguma ajuda 13!”

“Para o inferno com eles, deixe que se virem sozinhos”, disse o
segundo em comando, acariciando o revolver. “"Ainda mais se forem
mesmo policiais estaduais. Eles poderiam fazer uma ligacao e por
alguém na nossa cola.”

“As linhas telefbnicas estao cortadas”, disse o lider. “Além do mais,
ja estaremos longe antes que eles possam nos fazer qualquer mal.
Por que nao tentamos aquela fazenda, como eles disseram? Se eles
estdo todos mortos, serao alvos faceis.”

O lider deu o comando para que seguissem em frente e, com urros



e gritos, a tribo de meninos comecou a descer a colina em diregdo a
cena de desolagao e morte.



CAPITULO 1s

Dave e Carl demoraram quase uma hora para percorrer 0S Cinco
quildometros até a proxima fazenda. Durante a caminhada, que foi
extremamente dolorosa para Carl, o bebé chorou até a exaustao e
caiu no sono, fraco de fome. Dave ainda carregava o bebé, e
buscava se precaver contra um possivel ataque. Os dois homens
tinham que se deslocar lentamente, ocultando-se na vegetagcao que
margeava a estrada sempre que possivel. O terreno circundante,
acima e abaixo da estrada, era tao montanhoso e denso de
vegetacao que teria sido impossivel viajar por ele, especialmente no
estado de Carl.

A febre de Carl estava muito pior. Sua camisa estava encharcada
de suor, e seu corpo ficava mais fraco a cada passo. Durante os
ultimos dois quilobmetros, ele andava em um passo trOpego e
obstinado, recusando-se a desistir, lutando para nao se entregar ao
delirio ou perder a consciéncia. Eles tinham medo de parar, mas
pararam mesmo assim, uma ou duas vezes, para que Carl pudesse
descansar. Os periodos de descanso nao pareciam ajudar; ele
parecia se sentir melhor andando, e durante o Ultimo quildmetro
Dave tentou escorar o parceiro e ajuda-lo a prosseguir. Se
conseguissem chegar a fazenda, ele pensou, era bem provavel que
arranjassem algum tipo de ajuda. Claro, se houvesse uma fazenda.
Se o0s garotos nao tivessem mentido.

Os policiais dobraram uma curva na estrada e avistaram um
pequeno galpao atras de algumas arvores. Ao mesmo tempo,
toparam com uma galinha morta no meio da estrada. Eles seguiram
em frente, sem comentar nada, e quando tinham avancado mais
alguns metros, passando das arvores que ocultavam o galinheiro,
viram uma casa de molduras brancas a cerca de trinta metros da



estrada. Instintivamente, os dois se protegeram atras de uma
grande arvore. Espreitaram a casa, que ficava para além de um
gramado pontilhado de arvores. Havia formas mortas e inertes na
grama — restos de animais mortos e algumas formas humanoides,
obviamente mortos-vivos que tinham sido abatidos. As janelas da
casa tinham sido cobertas de tabuas; era evidente que o lugar
resistira a um ataque.

Olhando um para o outro e tomando uma decisao muda, Carl e
Dave sairam de tras da arvore.

Um tiro foi disparado. Carl foi jogado para trds com o impacto e
caiu morto no chao.

Por um instante, Dave nao se mexeu, vendo a expressao
congelada no rosto de Carl e sua camisa empapada de sangue.
Entao houve uma rajada de tiros, e Dave mergulhou no chao e saiu
rolando para se proteger, indo parar em um barranco atras de alguns
arbustos baixos. Enquanto rolava pelo chao, ele tentara proteger o
bebé com o corpo e aparentemente tinha conseguido: a crianca
estava muitissimo abalada, mas ilesa. Chorava com violéncia,
sacudida por solugcos que pareciam terriveis demais para seu
minUsculo corpo suportar. Dave temia que o bebé morresse.
Achatado contra o chao, espreitou pela borda do barranco em
direcdo ao corpo inerte de Carl, perto da arvore. Viu algo que nao
vira antes: além da ferida no peito, a parte superior da cabeca de
Carl fora arrancada, provavelmente atingida por uma segunda bala
na rajada de tiros que se seguira ao primeiro tiro solitario. Dave
sentiu um alivio culpado ao perceber que Carl ndo voltaria a se
levantar. Ele ndo se tornaria um deles. Entao estremeceu diante da
constatacao profunda da tristeza que sentia pela morte do parceiro.
Todos esses sentimentos se misturavam a consciéncia de que ele e o
bebé estavam encurralados e precisavam encontrar uma maneira de
sobreviver, As pessoas ha casa tinham confundido Carl e Dave com
agressores, e tinham atirado sem fazer perguntas.

O bebé continuava a chorar alto, tdo alto que Dave tinha certeza
de que o choro podia ser ouvido da casa. “Me ajudem! Por favor!



Tenho um bebé! Me ajudem, por favor!”, ele gritou para o gramado.

Houve outro disparo, cujo estrondo perturbou as folhas. Entao veio
um momento de siléncio. Dave tentou mais uma vez, pondo as maos
em volta da boca: “Eu tenho um bebé recém-nascido comigo, e ele
esta morrendo de fome. Por favorl Vocés nao precisam me ajudar—
mas peguem o bebé!”

Ele esperou. Houve apenas siléncio. Esperou por um longo tempo.
Entdo ouviu uma voz, abafada por tras das tabuas que cobriam as
janelas: “Vocé ai fora! Apareca!”

Dave hesitou. A voz gritou de novo. “Apareca, por Deus!
Precisamos ter certeza de que vocé nao € uma daquelas coisas!”

A raiva cresceu dentro dele. Queria dizer aquela gente, seja 1a
quem fossem, que ja tinham matado seu parceiro por causa daquela
brincadeirinha estupida de tiro ao alvo, mas achou melhor se conter
por enquanto. Se eles soubessem que tinham matado um homem,
podiam optar por ndo deixar testemunhas. Dave p0s as maos em
volta da boca e gritou o mais alto que podia: “Vou sair! Nao atirem,
pelo amor de Deus! Eu sou um homem — e estou com um bebé!”

De forma inesperada, o bebé parou abruptamente de chorar. Dave
olhou para ele, se certificando de que ainda estava vivo e atinando
que, mesmo que nao estivesse, ainda o usaria para ganhar acesso a
casa. O policial se levantou — segurando o bebé acima da cabega,
bem a vista —, subiu desajeitadamente o barranco e se afastou
alguns passos da sombra de uma arvore, de modo que todos na
casa pudessem ver claramente o que ele era. A passos lentos, ao
mesmo tempo que segurava o bebé com cuidado, o policial foi se
aproximando da casa. Reparou no brilho metalico das armas entre
as tabuas das janelas e se preparou para um mergulho defensivo
caso houvesse algum disparo.

Uma cabra morta jazia no quintal perto da casa, alguns de seus
0ssos tao descarnados que pareciam ter sido bicados por abutres.
Dave viu que a cabra tinha sido alvejada com um tiro quase certeiro
no olho direito; a érbita daquele olho estava encrostada de sangue,
enquanto a pupila parcialmente visivel saltava para fora.



A seis metros da varanda frontal da casa, Dave parou, ainda
segurando o bebé acima da cabeca. Falou na direcao de uma janela
com um vidro quebrado por onde se projetava o cano de um rifle.
“Esse bebé nasceu ontem a noite. A mae morreu. Ela se chamava
Karen Miller. Era sua vizinha, morava numa fazenda a poucos
quildometros daqui. O bebé nao comeu nada. Vocé poderia por
gentileza dar um pouco de leite para ele?”

Dave abaixou o bebé e comprimiu-o contra o peito, sentindo a
fraca respiracao da crianca contra suas costelas. Ele supunha que se
as pessoas dentro da casa ja nao tivessem entendido a essa altura
que ele era humano e precisava de ajuda, nao havia mais nada que
ele pudesse fazer.

Uma voz de homem falou por tras do vidro quebrado. “Nao temos
leite. Nossa cabra estda morta. Nao esta vendo?”

Antes que Dave pudesse responder, a voz do homem ressoou de
novo. “Como vamos saber que vocé nao é um dos ladroes ou
estupradores que andam a solta por aqui? NoOs conheciamos a
Karen; conheciamos toda a familia dela. Eles foram ao funeral da
nossa filha. Vocé pode muito bem té-los roubado e matado.”

“Meu nome é Dave Benton e eu sou um policial estadual”, disse
Dave, e balancou o beb& que comegou a chorar como se
pressentisse ser o momento certo. Dave esperava que aquelas
pessoas tivessem compaixao pela crianca faminta.

E estava certo. Uma voz de mulher falou por tras do vidro
quebrado: “Henry! O bebé. Pelo amor de Deus, deixe o homem
entran”

O homem recolheu lentamente o cano do rifle até que a arma
desaparecesse por completo pelo buraco na vidraca; momentos
depois, Dave ouviu o ruido da porta sendo destrancada: trés trincos
foram soltos. A porta se abriu e Dave se aproximou apreensivo, 0O
bebé ainda chorando em seus bracos. Duas pessoas de meia-idade
postavam-se no vao da porta, um homem e uma mulher. O homem
continuou com o rifle apontado para Dave e o examinava com
desconfianga. A mulher parecia mais amavel; tinha o cabelo grisalho



arrumado para cima em um coque e usava um vestido desbotado
com estampas. O homem vestia um macacao e uma camisa de
flanela, tinha o rosto vincado e duro, a pele queimada de sol e a
cabeca calva. Eram o sr. e a sra. Dorsey, 0s pais da crianca morta a
cujo funeral Bert Miller fora com as trés filhas. A sra. Dorsey se
alegrou quando viu o bebé, fitou o marido e empurrou o cano do
rifle para longe, de modo que nao apontasse mais para Dave ou
para o bebé. “Bem, entre logo”, ela disse, notando a hesitacao de
Dave e dando um passo atras para deixa-lo entrar.

Dave seguiu o casal recluso para dentro da casa de campo e
observou enquanto Henry Dorsey trancava a porta. A sra. Dorsey
pegou o bebé e ergueu-o diante dos olhos, fitando-o com amor e
preocupagao. “Temos que arranjar leite ou o bebé vai morrer de
fome”, falou Dave. “Ele nao come nada desde que nasceu”.

O sr. Dorsey afastou-se da porta e falou: “Nao posso fazer nada
quanto a isso, ja te disse. Nossa cabra estd morta”. Ele agitou um
polegar na direcao de um jovem desajeitado e grandalhao, cuja
presenca Dave nao notara, sentado em uma cadeira de balanco em
um canto escuro da sala. “Meu filho atirou na cabra. Pensou que
fosse uma daquelas coisas mortas. Em termos de cérebro, meu
garoto nao teve sorte. Nao puxou em nada o pai. O problema €
que...” O homem se calou de repente. “Vocé disse que é da policia
estadual?”

“Isso mesmo. Eu e meu parceiro fomos capturados por uma
gangue de saqueadores. Eles pegaram nossos uniformes. Agora ele
esta morto.”

Quando Dave parou de falar, o Unico som na sala eram os tapinhas
carinhosos que a sra. Dorsey dava nas costas do bebé enquanto o
aconchegava no colo. Ninguém sabia o que dizer. O bebé tinha
parado de chorar. O sr. Dorsey lancou um olhar comprido ao filho,
que deixou a cabeca pender e se encolheu na cadeira quando ela
parou de balancar. Dave imaginou que tinha sido o filho quem dera o
tiro imprudente que matara Carl, e que o velho participara da orgia
de tiros que veio depois.



“Vamos providenciar um enterro decente para ele, se pudermos”,
disse a sra. Dorsey. "Nao € muito, mas € o melhor que podemos
fazer” Suas palavras ficaram suspensas no ar € nao confortaram
ninguém.

O filho torceu as maos, amuou-se como se estivesse assustado e
comecou a balancar involuntariamente para tras e para frente, a
cadeira rangendo.

“Vocés ndo teriam um pouco de leite em pd? Uma lata de leite
condensado?”, perguntou Dave.

A sra. Dorsey abanou a cabeca. “Estamos vivendo da comida
enlatada que estoquei no outono passado”, ela explicou, com os
olhos abatidos, “mas se ficarmos isolados aqui por muito tempo
mais, logo nao teremos o que comer.”

“Tem mais algum lugar por aqui onde eu possa encontrar leite?”
Dave olhou do marido para a mulher e desta para o homem
repetidas vezes.

O sr. Dorsey falou, e sua voz saiu rouca e aspera sem que fosse
essa sua intencao. “Tirando a propriedade dos Kingsley e a fazenda
dos Miller, vocé nao vai encontrar nenhuma casa por perto.”

“Kingsley?”, animou-se Dave ao reconhecer o nome.

"0 Clube Campestre Kingsley fica a uns oito quildometros ao norte
pela rodovia, subindo a colina. Pelo menos € onde comega 0 campo
de golfe. Cinco quildbmetros mais adiante fica o clube e mais ou
menos um quildbmetro e meio depois disso a mansao. Os Kingsley
sao donos de praticamente toda aquela area. Mas eu, se fosse vocé,
tentaria o posto de gasolina primeiro.”

“Posto de gasolina?”

“Sim, o Log Cabin, doze quilobmetros ao sul pela estrada principal.
Eles vendem pao e leite... ou pelo menos vendiam.”

Dave ruminou aquelas informagdes. Se arranjasse um meio de
transporte e um rifle, poderia tentar chegar ao posto de gasolina
para pegar leite e comida. Depois poderia ir atras do bando de John
Carter e resgatar as garotas Miller sequestradas.

O sr. Dorsey observou Dave pensando, e leu a mente do policial.



“Tenho duas caminhonetes e um carro. Deixo vocé levar o carro se
vOCé quiser se arriscar. Posso até deixar um rifle com vocé. O bebé
fica aqui com a gente, como garantia.”

“Se vocé fizer o que esta dizendo, vou me arriscar”, disse Dave,
olhando o sr. Dorsey nos olhos. “Nao podemos deixar o bebé morrer
de fome, nao depois de tudo que ele passou. Com a ajuda de vocés,
talvez ele sobreviva.”

“Vou fazer o melhor que puder enquanto vocé estiver fora”, disse a
sra. Dorsey. “Vou fazer um cha fraco e dar um pouco para ele, como
estimulante. O meédico me disse para fazer isso com meu
primogénito, quando ele era alérgico a leite e nao podia comer
outras coisas. Nao vou dar muito cha para ele, s6 o suficiente para
ver se ajuda.”

Dave nao disse nada. Achava impossivel agradecer ao casal,
considerando que o homem ou o filho tinham sido responsaveis pela
morte de Carl. Mas eles estavam tentando ser gentis agora, talvez
para se redimir. Dave nao era ingrato. Mas nada podia trazer Carl de
volta.

O filho continuava balancando para frente e para tras. Nhéc...
Nhéc..., rangia a cadeira.



CAPITULO 19

Vencidas pela exaustao fisica e mental, Ann e Sue Ellen
adormeceram na viatura conduzida por Wade Connely. Ele ainda
seguia atras da caminhonete. Tanto a caminhonete como o carro
viajavam a uns oitenta quildmetros por hora, com menos de trés
carros de distancia separando os dois veiculos. Wade queria ficar por
perto. Sentia que a caminhonete podia derrubar qualquer coisa em
seu caminho, mas nao confiava que o carro pudesse fazer o mesmo.
Se uma das criaturas mortas aparecesse na estrada, Wade queria
que a caminhonete batesse nela primeiro.

John Carter deu uma rapida olhada pelo espelho retrovisor e nao
gostou de ver o outro carro colado em sua traseira. Fez um
movimento para acender os fardis traseiros e avisar a Wade que se
afastasse. Flack gritou “Cuidado!”, e se encolheu, cobrindo os olhos,
e Carter viu trés criaturas humanoides a luz dos fardis, paradas no
meio da estrada. Pisou no freio, o que nao foi uma boa ideia. A
caminhonete derrapou e fez um desvio abrupto, batendo em duas
criaturas mortas e atirando-as para longe. Wade teve que pisar forte
no freio para nao colidir com a caminhonete, e com um estridente
chiado de borracha queimando o carro deu uma guinada para a
lateral da pista e acertou o terceiro humanoide, cujo corpo foi
lancado sobre o cap6 da viatura e bateu contra o para-brisa. Wade
gritou e o carro ficou fora de controle, precipitando-se pela grade
protetora e chocando-se contra uma arvore.

Tudo isso aconteceu em fragdes de segundo, e Carter e Flack viram
parte do acidente através dos espelhos retrovisores. Carter parou a
caminhonete na beira da estrada. De revolveres e lanternas em
punho, Carter e Flack retornaram pela estrada em direcao ao local
do acidente.



Com o impacto, o morto-vivo que batera no para-brisa tinha sido
arremessado contra a arvore. Estava estatelado no chdo, torto e
quebrado feito uma boneca de trapos. Sua respiracao rascante vinha
em arquejos fracos e penosos, e o brago se movia debilmente, como
um inseto meio esmagado que se recusasse a morrer. Flack se
aproximou com a lanterna e acertou um tiro bem no meio da testa
do morto-vivo. Com parte do cranio destrocado, a criatura
finalmente parou de se mexer.

Wade Connely estava morto. A cabeca rachada e o rosto dilacerado
se projetavam do para-brisa quebrado, 0 pescoco quase
inteiramente decepado pelo vidro. Embora o motor nao estivesse
mais funcionando, destruido pelo impacto, os fardis ainda estavam
acesos, alimentados pela bateria. Uma das portas traseiras se abrira,
iluminando o interior do veiculo. No banco de tras, as garotas ainda
estavam vivas e aparentemente ilesas. Estavam sentadas bem perto
uma da outra, amarradas, amordacadas e impossibilitadas de se
mexer, com 0s rostos paralisados e os olhos arregalados de medo.
Carter e Flack ajudaram Ann e Sue Ellen a sair do carro e
conduziram as garotas até a caminhonete. Antes disso, Cart