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Onde vocé procura alguém que nao estd ali de verdade?
Sempre numa escada, mas nunca num degrau.

— Enigma encontrado na mesa de Albert Ellingham no dia
de sua morte, 30 de outubro de 1938
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13 de abril, 1936, 21 horas

— Acutm viu DoTTIE? — PERGUNTOU A SRTA. NELSON, PROFESSORA
responsavel pela Minerva, olhando ao redor, esperando uma resposta.
Era primavera, mas ainda estava frio nas montanhas, e os residentes
da casa estavam amontoados em frente a lareira da sala comunal.

— Deve estar na enfermaria — sugeriu Gertie van Coevorden. —
Com sorte, vao dar um jeito naquela fungacdo dela. Vai acabar
deixando todo mundo doente. E nojento. Nao demora eu vou visitar
os Astor, nao posso ficar doente.

Gertie van Coevorden devia ser a aluna mais rica de Ellingham;
tinha dois Astor e um Roosevelt na arvore genealégica, um fato que
ela sempre dava um jeito de inserir nas conversas.

— Gertrude... — repreendeu a srta. Nelson.

— Nao, é sério — continuou a menina. — Agora que ela nio esta
aqui, podemos admitir. Ela funga sem parar e fica esfregando o nariz
na manga da roupa, isso é horrivel! Sei que nao podemos tratar esse
pessoal diferente...

“Esse pessoal” eram os alunos pobres, os dez ou onze pés-rapados
que Albert Ellingham selecionara como parte de seu joguinho.
Misturar pobres e ricos.

— Entao nao trate — retrucou a srta. Nelson.

— Ah, eu sei que ela é esperta...



Para dizer o minimo. Dottie Epstein dava de mil num professor
mediano.

— ... mas aquilo é horrivel. S6 estou drizendo...

— Gertrude — repetiu a srta. Nelson, parecendo cansada —,
estou falando sério. Chega.

A menina empinou o nariz e voltou a aten¢do para o artigo da
revista Photoplay. Sentada no outro extremo da lareira, Francis
Josephine Crane, a segunda aluna mais rica do Instituto Ellingham,
ergueu o olhar. Estava acomodada em um ninho de manta de pele de
chinchila, alternando entre um livro de quimica e a mais nova edi¢ao
da revista True Detective. E assistia a cena toda.

Francis, assim como Gertie, era de Nova York. Tinha 16 anos e
era filha de Louis e Albertine Crane, da empresa Farinha Crane. (A
favorita dos americanos! Cozinhar nunca é chato quando se usa
Crane!) Os pais eram muito amigos de Albert Ellingham, e, quando a
escola inaugurou, e ele precisava de alunos, Francis foi em um carro
com motorista, seguido por uma caravana de caminhdes carregados
com todo tipo possivel de luxo. Ali em cima, nas montanhas de
Vermont, com as tempestades de neve e a proporcao confortavel de
pessoas obscenamente ricas em relacio as pobres merecedoras,
Francis era, na opiniao dos pais, um assunto resolvido. Na opiniao da
propria, o assunto nao estava nada resolvido. S6 que ninguém pedira
sua opiniao.

Francis, que fazia questao de sempre falar com os servigais, sabia
que, por mais que Gertie pudesse ter relagao de nome com os Astor e
os Roosevelt, na verdade, era filha biol6gica de um belo barman no
Central Park Casino. Muitas mulheres ricas e entediadas de Nova
York gostavam de passar as tardes no estabelecimento, bebericando
drinques e, ao que parece... fazendo outras coisas. Nem Gertie nem o
pai sabiam disso. Era uma pequena informacao que Francis guardava
na manga para 0 momento certo.

Sempre havia um momento certo para esse tipo de coisa. Francis
era rica e inteligente o bastante para ja ter se cansado de posses.
Gostava de segredos. Segredos é que eram valiosos de verdade.

— Ninguém viu Dottie? — insistiu a srta. Nelson, mexendo no
brinco de diamante. — Acho melhor ligar e pedir para alguém checar



a biblioteca. E bem provivel que ela tenha perdido a hora por 14.

Francis sabia que Dottie Epstein nao estava na biblioteca. Tinha
visto a garota correr para dentro da floresta algumas horas antes.
Dottie era uma criatura estranha e esquiva, sempre se entocando em
algum lugar para ler. Francis nao disse nada porque nio era muito fa
de responder perguntas e porque respeitava o direito de Dottie de se
esconder sempre que quisesse.

O telefone comegou a tocar no andar de cima, nos aposentos da
srta. Nelson, e ela subiu para atender. Talvez fosse a neblina sombria,
ou o fato de que Dottie nunca ficava fora até tao tarde, mas algo
aticou a intui¢ao agucada de Francis. Ela fechou a revista dentro do
livro e se levantou da cadeira.

— Aah, posso usar sua manta, se vocé for voltar para o quarto? —
pediu Gertie. — Estou com preguica de buscar a minha.

Francis largou a pele de chinchila no colo de Gertie e seguiu pelo
corredor escuro até o banheiro da torre. Depois de trancar a porta,
tirou os sapatos e as meias e, com todo o cuidado, subiu no vaso
sanitario, usando-o como banco para alcangar o parapeito da janela.
Era uma posi¢ao arriscada — o marmore do parapeito sé acomodava
metade do pé e, se perdesse o equilibrio, cairia e quebraria a cabeca
no vaso ou no chio. Precisava se agarrar ao batente da janela com a
ponta dos dedos, mas assim ao menos conseguia chegar a cabeca
perto de um pequeno duto de ventilagao junto ao teto, de onde
conseguia ouvir a conversa de telefone no andar de cima.

Francis apontou a orelha para o teto e captou pedagos de frases
da srta. Nelson. Notou na mesma hora o tom de voz agudo e urgente
da professora.

— Meu Deus — dizia a srta. Nelson. — Meu Deus, quando...

Ela nao era muito propensa ao drama. Era bem controlada, polida
e com certa classe; uma graduada da Smith College que ensinava
biologia. Tinha cabelo castanho e sedoso e sempre usava o mesmo
par de brincos de diamantes de aparéncia cara, mas, fora isso, se
revezava entre poucos conjuntos de roupas. Assim como todos os
funcionarios de Ellingham, era talentosa e astuta.

No entanto, sua voz ao telefone soava assustada.

— Mas a policia... Sim. Entendo.



Policia?

— Vou ao seu encontro assim que as meninas se deitarem.
Mandarei todas para o quarto agora mesmo. Nao demoro.

O telefone voltou para o gancho com um ruido, e Francis desceu
do poleiro e voltou a sala comunal enquanto a srta. Nelson descia as
escadas. A professora tentava manter a expressao neutra, mas nao
conseguia disfarcar o brilho urgente nos olhos e o rubor no rosto. Ela
foi até a porta e fechou o grande trinco de ferro, as maos tremendo
bem de leve.

— Hora de ir para a cama, meninas — anunciou.

— Cadé a Dottie? — perguntou Gertie.

— Vocé estava certa, ela vai passar a noite na enfermaria. Agora
vamos, ja para a cama.

— Ainda sio cinco para as dez — argumentou Agnes Renfelt. —
Quero ouvir um programa no radio.

— Ouga no quarto — respondeu a srta. Nelson.

Francis foi para seu quarto, o nimero dois, ao final do corredor.
La dentro, trocou o vestido por uma cal¢a de 1a preta e um suéter
cinza. Da gaveta de cima da comoda, pegou uma vela e uma caixa de
téstoros, que guardou no bolso. Entao, sentou-se no chao ao lado da
porta, encostando o ouvido na madeira, e esperou.

Cerca de duas horas depois, ouviu a srta. Nelson passando pela porta
do quarto. Abrir uma fresta e viu a professora seguindo para as
escadas no fim do corredor, entao olhou para os ponteiros luminosos
do relégio de cabeceira. Daria dez minutos de vantagem para a srta.
Nelson. Seria uma distancia segura.

Ao fim dos dez minutos, Francis saiu do quarto e andou até a
escada caracol. Deu a volta até o fundo da escada, que nio era
vazado. A parede ali parecia sélida, mas Francis descobrira o segredo
uma noite, espiando a srta. Nelson no corredor. Precisara de semanas
para descobrir o truque, mas acabara encontrando o ponto certo
onde apertar para fazer aparecer um pequeno trinco na parte de
baixo da parede. O trinco abria uma portinha. Dentro da escada,
parecia haver um espago mindsculo para depésito, aparentemente
vazio. Porém, depois de um exame mais atento, encontrou um



alcapao no chao. Naquela noite, o alcapao estava aberto. A srta.
Nelson em geral tomava o cuidado de fecha-lo.

O al¢apao se abria para um buraco escuro e rdstico, com uma
escada que parecia levar a lugar nenhum. Francis precisara de toda a
sua coragem para descer pela primeira vez. Mas ja conhecia o
caminho, sabia como adentrar a escuridio um degrau por vez,
botando primeiro a ponta do pé, sem passar o peso total para o
calcanhar até chegar ao chao.

Na base da escada, Francis se viu numa estreita passagem de
pedra aspera. O teto ficava apenas alguns centimetros acima da
cabeca, e a largura entre as paredes s6 comportava uma pessoa. Tinha
o aspecto desagradavel de uma tumba. Francis conseguiu erguer o
braco e acender a vela, enchendo o espaco com o fedor sulfarico do
tosforo, produzindo um pequeno halo de luz.

E saiu andando.



SEGUNDO ALUNO DE ELLINGHAM DESAPARECIDO E A
SOLTA; POSSIVEL ENVOLVIMENTO COM A MORTE DE
HAYES MAJOR

MATERIA EXCLUSIVA DO RELATORIO DE BATT

I 5 DE OUTUBRO

A investigacao do falecimento de Hayes Major, astro do YouTube,
apresentou grandes avancos. Como a maioria dos leitores sabe, Major,
famoso pela série de sucesso O fim de tudo, veio a dbito durante a
gravacao de um video sobre os sequestros e assassinatos de 1936, em
Ellingham. Enquanto trabalhava no tinel, foi exposto a uma quantidade
letal de diéxido de carbono.

Apesar de a policia ter declarado a morte como acidental —
causada pela grande quantidade de gelo seco usada para criar efeito de
neblina em uma cena —, podemos dizer que o caso esta mesmo
resolvido? Uma intrépida estudante detetive, Stephanie Bell
(conhecida como Stevie) deu inicio a prépria investigacao. Ela entrou
em Ellingham por ser especialista no caso do sequestro de 1936. Bell
estava convencida de que nao foi Major quem colocou o gelo seco no
tinel; que ele na verdade tinha sido morto por outra pessoa, acidental
ou intencionalmente. Em sequida, concluiu que Major nao escreveu a
série de sucesso de seu canal, como alegava ter feito.

A estudante abordou esta repérter que vos fala, pedindo para
conferir algumas fotos tiradas no dia da morte de Hayes. Com base
nessas imagens, Bell acusou a colega Element Walker de escrever a
série O fim de tudo e de participar da morte do ator. Apds um
confronto na Casa Minerva, onde moravam Major, Walker e Bell, as
autoridades da escola foram envolvidas. Os demais alunos da Minerva
foram levados ao Casarao de Ellingham.

O que aconteceu em seguida foi inesperado e impactante.

Fontes presentes no Casarao naquela noite confirmam que as

autoridades da escola questionaram Element Walker, entao optaram por



interromper as perguntas a fim de consultar um advogado e contatar
oficiais da lei. Walker foi deixada sozinha no antigo escritério de Albert
Ellingham, com a porta fechada e vigiada pelo lado de fora. Porém,
quando a mesma foi aberta, ela havia desaparecido e nao foi vista
desde entao. Hé relatos de que usou uma passagem secreta para
escapar.

Sé me resta perguntar: aonde Element Walker poderia ter ido no
meio da noite, sem suprimentos, sem celular, sem carro e sem preparo?
O Instituto Ellingham fica em uma encosta remota. Como ela fugiu?
Teria recebido ajuda de alguém do campus? Como ela sabia sobre a
passagem secreta? Serd que esta envolvida na morte de Hayes, ou
fugiu por medo?

Seu desaparecimento levantou ainda mais dividas sobre este caso,
que nao para de evoluir.

Continue de olho no Relatério de Batt para mais novidades

exclusivas.






DE TUDO O QUE HAVIA NAQUELE BAIRRO DE PITTSBURGH, O CAFE FUNKY MUNKEE
era o que mais lembrava Stevie Bell do Instituto Ellingham. Tratava-
se de uma reliquia dos anos 1990, com um letreiro em uma fonte
excéntrica e festiva. As paredes eram pintadas com cores vividas e
primarias, cada uma num tom, e a musica ambiente era sempre algum
cliché com um violao neutro. A decoracao também envolvia fotos
ampliadas de graos de café, plantas e mesas bambas, além de canecas
grandes demais. Nao havia nenhuma dessas coisas em sua antiga
escola.

Mas a parte que ela gostava e que lembrava a Ellingham era o fato
de o lugar nio ser sua casa. Além disso, quando estava ali, ninguém a
incomodava.

Fora ao estabelecimento todos os dias daquela semana, sempre
pedindo o menor e mais barato café disponivel no cardapio. Levava a
bebida para os fundos da loja, para um comodo pequeno e entulhado
com paredes vermelhas. Era escuro e sujo, com mesas bambas e
sempre um pouco grudentas. Todo mundo evitava o lugar, e era por
isso que Stevie gostava. Tornara-se seu escritorio, onde desenvolvia
seu trabalho mais importante. Se tentasse fazer aquilo em casa, os
pais poderiam ver. Ali, em publico, ninguém se importava com o que
estava fazendo, nem sequer a notava.

Botou os fones de ouvido, mesmo sem musica; precisava de um
pouco de siléncio abafado. Deixou a mochila em cima da mesa, o
ziper virado para si, e a abriu. Primeiro, pegou um par de luvas
nitrilicas. Stevie as comprara em uma farmacia no dia em que voltara
para casa. Naquele estigio, devia ser uma precau¢io desnecessiria,
mas nio custava nada aderir. Calcou as luvas, que eram muito
agradaveis ao tato. Tateou o fundo da mochila com ambas as mios,
até achar uma latinha de cha meio velha.

O objeto era valioso demais para ser deixado em casa. E mais
seguro manter esses itens de valor histérico perto de si. Stevie o
levava aonde fosse; deixava a lata trancada no escaninho da escola
durante o dia, e, em casa, ficava enfiada na mochila. Sempre fora de
vista. Enquanto andava na rua, volta e meia estendia a mao para tras e



tateava o calombo que a lata deixava no tecido da mochila, para se
certificar de que estava segura.

Era uma lata quadrada e vermelha, com varias mossas e muita
ferrugem na tampa. Nela, se lia CHA INGLES ANTIGO. Abriu a lata.
Estava um pouco emperrada, entao precisou de um pouco de forga.
De dentro, tirou: um pedago de pena branca; um pedaco de tecido
com pedras bordadas; um tubo dourado e desbotado com os restos
mumificados de um batom vermelho; uma caixinha de remédio
minuscula e esmaltada, em formato de sapato; alguns pedacos de
folha de caderno; fotografias em preto e branco e um rascunho
inacabado de um poema.

Esses humildes objetos eram as primeiras evidéncias reais
encontradas sobre o caso Ellingham em mais de oitenta anos. E,
quando Stevie as descobriu, seus sonhos sobre Ellingham
desmoronaram.

Ellingham, sua antiga escola. Ellingham, o lugar onde sempre
sonhara estudar. O lugar onde estudou, por um tempinho. Ellingham,
o lugar que deixara para tras.

Ninguém em Pittsburgh entendia o que acontecera com Stevie
naquela escola. Tudo o que sabiam era que ela tinha ido para uma
escola famosa, entao aquele cara do YouTube morreu em algum
acidente, e Stevie voltou para casa algumas semanas depois.

Era verdade que a morte de Hayes Major representava o comego
da sua partida, mas a verdadeira responsavel por fazer com que os
pais a arrastassem para longe do Instituto Ellingham se chamava
Germaine Batt, e tinha sido totalmente por acidente.

Todos no Instituto Ellingham tinham um /ance, e o lance de
Germaine Batt era ser reporter. Antes da morte de Hayes, Germaine
liderava um site modesto, com um pequeno numero de seguidores.
Mas a morte ¢ um bom negécio para a imprensa. “Sangue vende”,
como dizem. (Mas quem dizia ... Stevie nao tinha certeza. As pessoas
diziam. Significava que histdrias sangrentas, sombrias e terriveis
sempre faziam sucesso, e é por isso que as noticias sao sempre ruins.
Ninguém liga quando as coisas vao bem. S6 é noticia se for ruim.)

A matéria que citava Stevie saiu no dia seguinte ao confronto com
Element Walker sobre a criagao da série O fim de tudo. Ela sabia que



Ellie pegara o computador de Hayes e o escondera embaixo da
banheira da Minerva. Stevie também sabia que Hayes nao podia ter
usado o cracha para pegar o gelo seco que acabou causando a
intoxicacao que o matou. Além disso, Hayes nio tinha escrito a
histéria que o tornara famoso e que estava prestes a lanc¢a-lo no
mundo do cinema. Ellie escrevera.

Era s6 isso que Stevie tinha tentado comunicar a todos, naquela
noite fatidica. Ellie tinha sido confrontada, primeiro na Minerva,
depois no Casarao. E Ellie tinha desaparecido de uma sala trancada.
Simples assim. Puf. Ela adentrara as paredes do escritorio de Albert
Ellingham e usara uma passagem secreta para... fora dali. Para longe.
Para algum lugar.

A escola nao tinha divulgado a informagao. Ellie nio era
oficialmente culpada de nada, era apenas uma aluna que fugira do
internato. O problema é que os pais de Stevie tinham criado um
alerta no Google para qualquer noticia sobre Ellingham depois da
morte de Hayes, e foi assim que viram o post do Relatério de Batt
sobre como Stevie vinha investigando a morte e como havia um
possivel assassino a solta. Duas horas depois da publicacio de
Germaine, o celular de Stevie tocou; dez horas depois, seus pais
estavam disparando montanha acima, apesar das regras da escola
sobre veiculos nao oficiais. Foi uma noite cheia de lagrimas; Stevie
passara todo o caminho de volta a Pittsburgh chorando, em siléncio e
sem parar, olhando a paisagem pela janela do carro até adormecer.
Na segunda-feira seguinte, ja estava de volta a antiga escola,
encaixada com pressa em algumas matérias.

O truque era nao pensar demais em Ellingham; nos prédios, no
cheiro, na liberdade, na aventura, nas pessoas...

Especialmente nas pessoas.

Podia mandar mensagens para os amigos, Janelle e Nate.
Principalmente Janelle. E, na maior parte do tempo, era Janelle quem
lhe mandava mensagens, dezenas por dia, querendo saber como ela
estava. Stevie s6 conseguia responder a cada trés ou quatro, porque
responder era pensar em como sentia saudade de vé-la no corredor,
na sala comunal, do outro lado da mesa... Como sentia saudade de
saber que a amiga estava do outro lado da parede enquanto ela



dormia. Janelle, que cheirava a limao ou flor de laranjeira, que
enrolava os cabelos num dos muitos lengos coloridos para protegé-los
enquanto trabalhava com equipamento industrial. Janelle era uma
criadora, uma construtora de pequenas pecas robéticas e outros
equipamentos, € no momento estava trabalhando em uma maquina
Rube Goldberg para a competicao Sendel Waxman. Suas mensagens
indicavam que vinha passando muito mais tempo na cabana de
manutencao desde que Stevie fora embora, e que sua relagado com Vi
Harper-Tomo estava ficando bem mais séria. Janelle tinha uma vida
cheia e queria que Stevie fizesse parte dela, e Stevie se sentia longe e
fria; nada daquilo fazia sentido ali, no shopping, perto de um Subway,
uma cervejaria e uma charutaria, no Funky Munkee.

Mas a lata estava com ela. E, enquanto tivesse a lata, tinha o caso
Ellingham.

Stevie a encontrara no quarto de Ellie, logo antes de ir embora.
Definira a época com base em imagens da internet. Tinha sido
fabricada entre 1925 e 1940, quando o cha era popular e amplamente
comercializado. A pena tinha cerca de dez centimetros e parecia ja
ter pertencido a uma peca de roupa. O tecido, de bordas rasgadas,
tinha cinco centimetros quadrados e um tom luminoso de azul com
pedras prateadas, azuis e pretas. Outro pedago de detrito. O batom
trazia as palavras A PROVA DE BEIJO na lateral. Tinha sido usado, mas
nao até o fim. A caixinha de remédio era o unico objeto de possivel
valor. Tinha cerca de cinco centimetros de comprimento. Estava
vazia.

Stevie pensava nesses quatro itens como um grupo. Eram
pessoais, pecas de joias e de roupas. A pena e o tecido rasgado eram
lixo, entao a razao para guarda-los permanecia um mistério. O batom
e a caixinha de remédio poderiam ter sido valiosos. Todos os objetos
pertenciam a uma mulher. Eram intimos. Tinham significado para a
pessoa que os colocara naquela lata, fosse quem fosse.

Os dois outros itens tinham muito mais significado. Era um
conjunto de fotografias de duas pessoas fingindo ser Bonnie e Clyde.
Stevie as encarou até ficar com a visao borrada. A garota tinha cabelo
escuro, curto e anguloso. Stevie tinha buscado no Google algumas
imagens de Lorde Byron, o poeta, e descoberto que ele de fato



lembrava um pouco o garoto das fotos. Os dois tinham escrito um
poema sobre si. Mas guem eram? O problema era que nao havia
registro na internet de todos os nomes dos antigos alunos de
Ellingham. Seus nomes nunca tiveram importancia; eles nao tinham
sido parte do caso. Por isso, ndo estavam impressos em lugar algum.
Stevie pesquisara na internet, lera todos os tépicos de todos os
téruns que frequentava sobre o caso. Nos anos seguintes aos crimes,
alguns poucos alunos tinham ido a policia dar depoimentos ou falado
com a imprensa. Quem mais se pronunciou foi uma aluna chamada
Gertrude van Coevorden, uma debutante de Nova York que alegou
ser a melhor amiga de Dottie Epstein. Em meio as lagrimas, ela deu
entrevistas durante semanas depois dos sequestros. Nenhuma ajudou
na identificagio das pessoas nas fotos.

Entao havia o poema. Nao era bom. Nao era sequer um poema
inteiro.

A balada de Frankie e Edward
2 de abril, 1936

Frankie e Edward tinbam a prata
Frankie e Edward tinbam o ouro
Mas viam as regras como eram

E queriam a verdade em jogo

Frankie e Edward nao se curvavam para nenbum re:
Viviam pela arte e pelo amor

Pegaram

O rei era um coringa que vivia no topo na montanha
E queria fazer as regras

Entdo Frankie e Edward deram uma cartada

E as coisas mudaram deveras

Stevie nao sabia muito sobre poesia, mas conhecia crimes. Bonnie
Parker, a famosa fora da lei dos anos 1930 que Frankie imitava nas



fotos, também escrevia poemas, inclusive um famoso chamado “The
Story of Suicide Sal”, sobre uma mulher que se apaixona por um
gangster. O poema na lata parecia se basear no de Bonnie.

Além disso, diversos elementos no poema pareciam se referir a
Albert Ellingham: a mengao a jogos, o rei que era um coringa que
vivia numa montanha. E Frankie e Edward alegavam ter feito a/guma
coisa. SO que a tal coisa nunca foi revelada.

Stevie s6 encontrou uma pista que poderia fornecer qualquer
explicagao sobre Edward e Frankie. Tinha lido os interrogatérios
policiais dos varios suspeitos diversas vezes; estavam compilados num
e-book e salvos em seu celular. Marcara uma se¢ao na qual Leonard
Holmes Nair, o famoso pintor que estava hospedado com os
Ellingham na época dos sequestros, descrevia alguns alunos da escola:

LHN: Todos ficam vagando por ai. Sabe, Albert abriu essa escola dizendo
que a encheria de prodigios, mas metade dos alunos é so de filbos dos amigos
dele, longe de serem os mais espertos. A outra metade creio que seja passdvel.
Para ser justo, um ou dois demonstram certo brilho. Um garoto e uma garota,
sempre esquego 0 nome deles... Parecem ser um casal. A garota tem cabelo preto
como um corvo, e o garoto parece um pouco com Byron. Os dois demonstraram
interesse por poesia. Tinbam uma luz por trds dos olbos. A garota me
perguntou sobre Dorothy Parker, o que encarei como um sinal de esperanga.
Sou amigo de Dorothy.

Para Stevie, nao havia davida de que esses dois alunos descritos
por Leonard Holmes eram os mesmos das fotos.

De qualquer maneira, a pista mais importante na verdade estava
nas fotografias; ou melhor, entre as imagens.

Seu telefone vibrou. Era uma mensagem da mae: Cadé vocé?

Stevie suspirou.
A caminho de casa.

Venha logo, foi a resposta.

Ainda eram quatro da tarde. Em Ellingham, Stevie fazia o préprio
horario. Decidia quando e o que comer, quando e onde estudar, o
que fazer entre as aulas... Tudo isso era s6 problema seu. Ninguém a
vigiava. Mas tinha voltado ao dominio da familia.



Terminou o café e devolveu os objetos a lata com cuidado. Com
os fones de volta na cabeca, seguiu seu caminho para casa. Faltava
pouco para o Halloween, e todos os estabelecimentos e residéncias
exibiam uma abébora ou um cartaz outonal. Uma sensacao de verao
tardio ainda pairava no ar, esperando que o frio chegasse e
aniquilasse tudo.

O inverno seria insuportavel.

Seu celular tocou. S6 recebia ligacbes dos pais e de Janelle, entao
ficou surpresa ao ver o nome de Nate na tela. Ele nao era de ligar.

— Deixa eu adivinhar — disse Stevie, ao atender. — Vocé esta
escrevendo.

Nate Fisher era um escritor. Ou ao menos deveria ser.

Aos 14 anos, escreveu um livto chamado As Crénicas de Lua
Fulgente. Comecou como um hobby, s6 que a histéria foi ganhando
popularidade a medida que ele postava partes na internet, até
conquistar um bom grupo de fas, e Nate ser publicado por uma
editora. O rapaz tinha até saido em turné e aparecera em alguns
programas de TV matinais. Sua entrada na Ellingham acontecera
gracas a essa conquista. Stevie tinha a impressao de que Nate gostava
do lugar pelos mesmos motivos que ela: era remoto, e as pessoas o
deixavam em paz. Em sua cidade natal, ele era o garoto escritor. Nate
nao gostava de toda aquela atencdo. Sua ansiedade social tornava
cada evento de publicidade um pesadelo. Ellingham era um retiro nas
montanhas onde ele ficava rodeado de pessoas que também faziam
coisas estranhas. O Unico problema era que deveria estar escrevendo
o segundo livro da série, mas o livro nao queria ser escrito. Tudo em
Nate parecia querer evitar a criagao do segundo volume de Crinicas
de Lua Fulgente.

E Stevie achava que esse era o motivo da ligacao.

— Na3o esta indo bem? — perguntou.

— Vocé nao tem noc¢ao da minha vida.

— Esta tao ruim assim?

— Sera que os livros precisam ter um meio?

— Acho que o meio é importante para contar tudo o que
acontece entre o inicio e o fim.



— E se s6 houver um comeg¢o, onde eu conto tudo o que
aconteceu no livro um de outra maneira, como pergaminhos
encontrados e discursos e bardos bébados em tavernas que contam a
histéria para algum viajante, até criar tipo duzentas paginas de
citagoes, entao explico onde o dragao esta?

— Vai ter cenas de beijo?

— Eu te odeio.

— Vocé nao esta conseguindo escrever nada?

— Digamos que eu precisava fazer Lua Fulgente lutar contra
alguma coisa, e o tinico inimigo que consegui inventar se chama Nor
Pulsante. E tipo uma parede que fica se sacudindo. O melhor que
consegui inventar essa semana foi uma parede que fica se sacudindo
chamada Norb Pulsante. Preciso que vocé volte aqui e me mate.

— Quem me dera poder — retrucou Stevie, apertando o botao do
sinal de transito para atravessar o cruzamento. — Queria conhecer
um Norb Pulsante.

— Como estao as coisas por ai?

— Na mesma. Meus pais ainda sao meus pais. A escola ainda é a
escola. Eu nunca tinha reparado como aquele lugar fede a refeitério e
agua de louca quente. O cheiro de Ellingham é tao... amadeirado.

Quando ela evocou a memoéria sensorial, uma onda de dor
percorreu seu corpo. Foi um soco no estomago.

— Como esta todo mundo?

— Hum... Janelle esta toda amor e ferramentas. E David, acho...

E David, ele achava. Nate fez uma pausa longa o bastante para
indicar a Stevie que havia @/go ali. S6 Janelle sabia a maior parte dos
fatos; sabia que rolava alguma coisa entre Stevie e David Eastman,
um garoto riquinho e irritante, desleixado e dificil. Qualquer que
fosse sua habilidade — ao que parecia, David se saia bem em
programag¢ao de computadores —, ele a escondia da escola e dos
outros. Suas atividades preferidas eram jogar videogame, matar aula,
nao falar sobre o proprio passado...

E Stevie.

Janelle sabia que David e Stevie tinham se pegado varias vezes. E
Nate devia suspeitar, mas nao queria saber detalhes — s6 que estava
meio que na cara. Porém, havia uma coisa que nem Janelle nem Nate



sabiam sobre David. Uma coisa que Stevie guardava para si. Uma
coisa que nao podia ser dita.

— O que tem o David? — perguntou, tentando niao parecer
muito interessada.

— Nada. Acho que preciso desligar...

Stevie suspeitava que Nate nio precisasse desligar porque ia
escrever, e sim porque aquela devia ser a conversa de telefone mais
longa que ja tivera, ao menos voluntariamente.

— Meus pais botaram uma placa no banheiro que acho que
resume tudo — falou Stevie. — Ela diz: “Acredite em si mesmo.” Ja
pensou em acreditar em si mesmo? Posso mandar essa cita¢iao no topo
de uma foto de p6r do sol. Ajudaria?

— Tchau — respondeu ele. — Vocé é a pior.

Stevie sorriu e guardou o celular no bolso. Sempre doia, mas,
naquele momento, estava doendo um pouco menos. Ergueu a cabeca
e deu passos firmes e decididos. Lera em algum lugar que a postura
pode influenciar nosso estado de espirito, como se o ideal fosse
assumir a postura daquilo que queremos ser. Agentes do FBI
andavam a passos decididos. Detetives mantinham a cabeca erguida,
os olhos atentos. Ela prendeu as mios nas alcas na mochila,
endireitando a postura. Nao se entregaria. Stevie apertou o passo,
quase saltitando pelo caminho rachado de concreto até a porta de
casa, virando o rosto, como sempre, ao passar pelo letreiro gasto de
KING PARA SENADOR que continuava no quintal, mesmo um
ano apos as elei¢oes.

— Oi — cumprimentou, baixando os fones de ouvido para o
pescoco e tirando o casaco. — Resolvi vir andando...

Parecia que tinham visita.






AS VEZES O DIABO APARECE PARA AS PESSOAS EM HISTORIAS COMO UM VISITANTE
inesperado de fala mansa e voz agradavel. Mas o diabo nao deveria
aparecer na vida real. Nao deveria estar acomodado em salas de estar
de Pittsburgh num entardecer de outono, sentado no sofa verde
comprado na promog¢io, num comodo todo voltado para a televisao.
Mesmo assim, ali estava.

Edward King estava na casa dos cinquenta, mas sua aparéncia
ainda era um pouco jovem. O cabelo escuro tinha cachos ondulados
bem domados, sem volume. O terno cinza era impecavel, daqueles
que se destaca porque o tecido nio reluzia e estava bem cortado. O
rosto sem marcas era uma mascara de afabilidade, e o sorriso suave
tinha uma curva que sempre parecia dizer guem, eu? Ele estava
sentado no sofa, as costas afundadas, as pernas cruzadas, como se
passasse todas as tardes ali. Os pais de Stevie ocupavam as poltronas
reclinaveis de cada lado do sofda com uma expressio atenta,
arregalada e, honestamente, confusa.

— Ol4, Stevie — cumprimentou ele.

Ela ainda estava a porta, uma paralisia fria subindo pelas pernas.

Edward King era o pior homem dos Estados Unidos.

Bem, claro que nem todos concordariam. Mas Edward King era
um homem poderoso. Era senador da Pensilvania, mas sua base ficava
ali, perto de Pittsburgh. Aquele era o homem que queria manter os
“forasteiros” e os “maus elementos” fora do pais, o que, de modo
geral, significava pessoas que niao fossem brancas ou ricas. Para
Edward King, riqueza era bondade. Nao havia mudanca climatica em
seu mundo; a Terra existia apenas para produzir mais dinheiro e
conforto. E o homem queria ser presidente.

— Stevie — chamou o pai, com um leve tom de aviso na voz.

Ela sabia o significado daquele tom. Sabemos como vocé se sente sobre
essa situagdo, mas este homem € senador, é nosso berdi, e, se pensa que estd
prestes a sair batendo o pé ou a comecar um sermdo politico, estd muito
enganada.

Stevie sentiu aquele velho aperto tirdnico no peito, a batida
irregular que sinalizava o inicio de uma crise de ansiedade. Agarrou o



batente da porta como se fosse uma boia salva-vidas. Os pais nio
sabiam que aquela nio era a primeira vez que Stevie ficava tao perto
de Edward King.

— Tudo bem — disse o senador. Era esperto demais para sorrir
abertamente; sua expressao mostrava apenas uma leve sombra de
sorriso. — Sei que Stevie talvez nao seja minha maior fa. Mas tudo
bem termos opiniGes diferentes. E isso o que torna a América tio
boa. Aqui, honramos as diferencas.

Ah, nao. Ndo, ndo, ndo. King passara a bola para ela. Queria jogar.

Ah, entio ela ia jogar.

Se conseguisse respirar. Respire, Stevie, respire. Bastava uma
inspiragao para o corpo todo voltar ao normal, mas o diafragma se
recusava a colaborar.

— Stevie — repetiu 0 pai, 0 tom um pouco mMenos Severo. —
Venha se sentar.

O chio parecia ir um pouco ao encontro dela. O/, dizia o chao.
Venba me olbar. Aconchegue seu rosto no meu leito e fique paradinba.

— Tudo bem — repetiu Edward King. — Stevie, fique onde achar
mais confortavel. S6 vim aqui para conversar, ver como estio
passando depois de tudo que aconteceu em Ellingham.

Outro lance naquele jogo de xadrez. Como King estava dizendo
que ela podia ficar em pé, talvez o melhor fosse se sentar. Ou talvez
isso fosse apenas uma manobra para ele conseguir o que queria.
Aquilo era confuso demais. O crepusculo escurecia depressa, e as
sombras se alongavam sobre o carpete. Ou era s6 sua visao? O chao
realmente parecia chama-la ...

STEVIE!, gritou, para si mesma. VOCE. PRECISA. VOLTAR.
AO. SEU. CORPO.

— Quero lhe parabenizar pelo trabalho notavel em Ellingham —
prosseguiu Edward King. — Seus poderes investigativos sa0 mesmo
excepcionais.

Os pais a olhavam como se esperassem que ela estivesse prestes a
sair dangcando pela sala, talvez sacar fantoches e comecar um
teatrinho. Mesmo assim, o corpo e a voz se recusavam a participar.

Muzto bem, pensou. Pelo menos vocé ndo estd no chdo. Mas precisa se
mexer. Vocé consegue se mexer. Vocé consegue falar. FACA. ALGUMA.



COISA.

— No6s sentimos muito — falou a mae.

— Nao, nao ha motivos para se desculpar. — Edward King abriu
os bragos num gesto generoso, como se estivesse em casa. — Na
verdade, Stevie, talvez vocé nao goste de escutar isso, mas vocé me
lembra um pouco de mim mesmo quando jovem. Eu era fiel aos meus
principios. Mesmo que as pessoas em volta nem sempre aprovassem.
Vocé tem fibra. Entao o que vim pedir, a questao que vim levantar
é... E peco a todos que escutem. Eu vim pedir para Stevie voltar a
Ellingham.

Parecia que o chao tinha se aberto e revelado uma cidade de
nuvens abaixo.

— Hum... O qué? — perguntou a mae, atOnita.

— Eu sei, eu sei — retrucou Edward King, tendo a decéncia de
soar culpado. — Meu filho também esta la. Por favor. Permitam que
eu a0 menos apresente meus argumentos. Quero mostrar uma coisa.

King remexeu em uma elegante pasta de couro apoiada em sua
perna, da qual tirou varios folhetos.

— Deem uma olhada — disse, passando um para o pai e outro
para a mae de Stevie.

E também estendeu um para a propria Stevie, mas desistiu e
botou o papel no préprio colo quando ficou claro que a jovem nio se
mexeria para pega-lo.

— Seguranga? — perguntou o pai, analisando o folheto.

— A melhor empresa do pais. Melhor do que o servico secreto,
porque é particular. E a empresa que eu uso. E a que contratei para
cuidar de Ellingham. Sempre achei que deveria haver um sistema de
seguranca melhor por 14, e, depois dos acontecimentos recentes,
consegui convencer o conselho da escola a me permitir instalar uma
estrutura no local.

Os pais olhavam para os papéis, perplexos.

— Fiz isso — continuou King — porque o Instituto Ellingham é
um lugar muito especial. Um lugar que cultiva o talento individual. O
que aquela escola fez por pessoas como Stevie e meu filho... Acredito
de verdade na missao deles. Albert Ellingham era um grande homem,
um verdadeiro inovador neste pais. E os novos inovadores deste pais



estaio sendo criados em Ellingham enquanto estamos aqui
conversando. Entao peco encarecidamente. Acho que Stevie deveria
voltar. O campus estd mais seguro agora.

— Mas aquela garota... — argumentou a mie. — Tudo o que
aconteceu...

— Element — interrompeu o senador, balancando a cabeca. —
Querem saber o que eu penso?

Os pais sempre queriam, e, pela primeira vez, Stevie concordava
com eles.

— Acredito que o que aconteceu foi um acidente. Acho que
aqueles dois alunos se meteram com coisas que nao conheciam, e
Hayes morreu. Acho que sua filha desvendou o caso. E acho que a
garota entrou em panico e fugiu. Mas vai ser encontrada.

— A escola deveria ter tomado mais cuidado — declarou o pai de
Stevie.

— Veja bem, é nesse ponto que discordamos — respondeu
Edward King, em sua voz agradavel de debate. Ele se recostou no
sofa. — Eu nao culpo a escola. Sou um grande defensor da

responsabilidade pessoal. A escola trancou o material. Entenda,
aqueles alunos tém idade o suficiente para saber que nio devem
invadir um estoque trancado para roubar produtos quimicos. Nesse
caso, o problema foi responsabilidade deles.

Esse era um dos principais discursos de Edward King: A
RETOMADA DA RESPONSABILIDADE. O significado nao era
nem um pouco claro, se é que existia, mas as pessoas gostavam do
slogan. Stevie viu os pais serem embalados pelo discurso familiar.

— Veja meu proprio filho; ele vai fazer 18 anos em dezembro, no
dia sete. Mal consigo acreditar. Mas ele é adulto. O que aconteceu
nao foi descuido da escola. Se tivesse sido meu filho... Deus me livre,
é claro... Deus me livre que tivesse sido meu filho ou Stevie, mas...
Sabe, se tivesse sido, eu diria 0 mesmo.

As palavras sairam da boca do senador como mel envenenado; tao
doce, tao perfeito e tao errado. Tudo estava errado e embaralhado. A
realidade precisava ser reiniciada.

King deixou a ideia assentar, e Stevie viu que estava funcionando.
Viu a possibilidade se abrindo diante dela.



— Eu vim oferecer uma carona a Stevie — prosseguiu o senador,
depois de um instante. — Esse é o meu nivel de comprometimento.
Meu carro esta estacionado ali fora e comporta muitas malas. E
tenho um avido no aeroporto. Um voo particular. Nao tem como
ficar melhor.

O que fazer quando o diabo aparece na sua sala de estar e oferece
tudo o que vocé quer?

— Por qué? — perguntou Stevie, a voz seca.

Era a primeira palavra que dizia.

— Porque é a coisa certa a se fazer — respondeu Edward King.

O que devia ser a primeira mentira direta que ele contava desde
que chegara, e a mais reveladora. Mas a mentira funcionou
perfeitamente com os pais dela, que acreditavam, acreditavam de
verdade que Edward King era o representante de algum ideal
americano glorioso que podia ser comprado, segurado, possuido.
Edward King tinha ido até ali para Fazer a Coisa Certa, nem que para
isso precisasse usar seu jatinho, um presente de Deus.

— E, claro, também ¢ um agradecimento as duas pessoas que
trabalham tanto por mim — completou, indicando os pais dela. —
Vocés comandam um escritério inteiro para mim. Eu lhes devo
muito por isso. Entio...

Ele se virou para Stevie.

— O que me diz?



|4 de abril, 1936, 2 horas

QuANDO FRrRANCIS CRANE TINHA 8 ANOS, O PAI A LEVOU EM UM TOUR POR UM DOS
moinhos de farinha que tinham sido destruidos durante uma
explosao. Os dois andaram pelos destrocos do prédio, o teto
estourado deixando o céu a mostra. As paredes estavam cobertas de
marcas de fogo. Muitas das maquinas estavam queimadas,
parcialmente derretidas, com pedacos pendurados em cabos. As
palavras FARINHA CRANE mal eram visiveis no muro.

— Tudo isso causado pela farinha, Francis — disse o pai. — So
farinha.

Foi entao que ela aprendeu as propriedades combustivas da
farinha. Aquela substancia, aparentemente tao doméstica e
inofensiva, podia abrir um buraco numa parede. Tanta energia em
algo tao benigno.

Aquela experiéncia mudou sua vida. Era a coisa mais
extraordindria que ja vira. Ela se apaixonou pelas explosoes, pelo
fogo, pela queima e pelo estouro. Sentira o gosto do perigo na ponta
da lingua. Foi naquele momento que Francis deu inicio a sua jornada
ao outro lado da vida: restos mortais quebrados, paisagens
fumegantes, saidas pelas portas dos fundos, os comodos dos servicais.
Descendo cada vez mais, até onde precisasse ir para sentir aquela
fagulha. Sentira os prazeres mais inofensivos: pequenas fogueiras no



cesto de lixo; roubar o chapéu de Edie Anderson e manda-lo para
Valhala com um fésforo, no lago do Central Park; a vez que talvez
fora longe demais com uma caixa de fogos de artificio... Era
conhecida por sair de qualquer festa onde estivesse ou escapar de
casa e pegar um taxi sempre que ouvia a sirena de um carro de
bombeiro. Ficava a noite toda assistindo as chamas lamberem o céu.
E, naquele exato momento, estava se esgueirando pelo subsolo do
Instituto Ellingham e contando os passos.

Cem, cento e um, cento e dois...

Manteve a mao direita a frente do corpo, segurando a vela. Estava
queimando depressa, fazendo a cera quente escorrer pela maio,
aproximando cada vez mais a chama de sua pele. Ela mantinha a mao
esquerda atras como um leme, passando-a de leve pela parede para
ajuda-la a se guiar. O tdnel era tao estreito que, se andasse dois
centimetros para um lado ou para o outro, os bragos raspariam nas
paredes. Nao era um grande problema no inicio, quando o tunel era
de tijolo liso. Conforme avancava mais para as profundezas, parecia
que os construtores tinham desistido e passado a usar pedagos de
pedra para fazer as paredes; pedras asperas, as vezes com partes
lascadas, resultado da demoli¢ao da rocha que as originara.

Seria facil ficar presa ali embaixo.

Cento e cinquenta, cento e cinquenta e um...

Saber que qualquer coisa poderia dar errado ali embaixo, que
poderia ficar presa, que o tunel podia desabar sobre elas, era o tipo
de risco que a deixava exultante.

Cento e sessenta.

Parou de repente e estendeu a mio esquerda a frente, tateando os
arredores até encontrar o espago aberto que procurava; era onde o
tanel bifurcava. Virou a esquerda e seguiu em frente, reiniciando a
contagem. Esse caminho era mais longo que o anterior. Finalmente,
sentiu o espago se ampliar. Soprou a vela e avancou as cegas, a passos
lentos, até as maos tocarem os degraus de uma escada vertical. Um
momento depois, abriu um algapao e saiu ao lado de uma estatua, sob
a copa densa de um aglomerado de arvores do lado oposto do
campus. Inspirou fundo, sentindo o ar frio e nebuloso nos pulmées.



Aquela era a melhor parte: arrastar o corpo pela grama fresca, no
escuro, como uma criatura noturna recém-nascida. Sua visao se
acostumara ao breu, e a noite parecia brilhante e viva. Nao precisou
da vela para encontrar o caminho por entre as arvores, na dire¢cao do
Apolo. Pegou uma pequena pedra no chao e mirou com cuidado em
uma janela do andar de cima.

Um momento depois, escutou o deslizar da janela sendo aberta.
Uma corda cheia de nds desceu serpenteando, e viu os pés de Eddie,
com as estrelas pretas tatuadas na sola. Ele usava apenas uma calga de
pijama de seda azul; nao fazia concessbes ao frio. Pulou os tltimos
metros até o chao com elegancia e balangou os cabelos louros para
tras. O Apolo era um prédio grande destinado apenas a aulas, mas o
segundo andar estava servindo como moradia para alunos homens.
Eddie dividia aquele lado do prédio com s6 mais uma pessoa, poderia
muito bem ter saido pela porta da frente... mas qual seria a graga?

Eddie a seguiu para o meio das arvores e a empurrou,
pressionando suas costas contra um tronco. Francis segurou o rosto
dele entre as maos e o beijou com vontade, passeando as palmas por
suas costas nuas.

Edward Pierce Davenport era a primeira — e Ginica — pessoa que
Francis respeitava. Ele vinha daquela mesma origem abastada; era de
Boston, e a familia trabalhava no ramo de entregas. E ele considerava
sua missao de vida desapontar a familia, e vinha fazendo um
excelente trabalho. Circulavam rumores sobre Eddie ter seduzido
empregadas, aparecido pelado no meio de jantares formais, enchido
uma banheira inteira de champanhe... Ele tinha sido expulso de
quatro das melhores escolas do pais, antes que os pais implorassem
de joelhos para que Albert aceitasse o filho nas montanhas, onde ele
talvez ficasse longe de problemas por um tempinho. Ou, ao menos,
onde criasse problemas num lugar remoto. Ja seria o suficiente.

Eddie e Francis se conheceram logo no primeiro dia, no
piquenique do gramado, trocando olhares por cima do frango frito
frio e da limonada. Ele notou a cépia da revista True Detective em sua
bolsa. Citou um poema francés obsceno. E foi isso. Eddie de repente
tinha sido domado, ou pelo menos era o que parecia. Francis, diziam,
era uma 6tima influéncia.



Eddie a apresentou a poesia; as tempestades rodopiantes e
selvagens dos romanticos, as realidades de quebra-cabegas dos
modernistas e surrealistas. Ele compartilhou seu sonho: viver uma
vida em que todo impulso precisa ser seguido. Mostrou tudo que
aprendera em suas experiéncias romanticas. Ah, e ela era uma pupila
dedicada.

Francis conversou com Eddie sobre fabricacao de bombas e leu
histérias de Bonnie e Clyde, John Dillinger e Ma Barker. Eddie
recebeu tudo de bragos abertos. Os dois eram poetas, carregavam
metralhadoras de poesia e nio toleravam acordos, seguiam pelo
caminho que quisessem, dirigiam as gargalhadas em direc¢ao ao sol. E,
assim, nos gramados, na biblioteca, nos cantos e nos poroes, Francis
e Eddie estabeleceram uma uniao inseparavel.

Durante o outono e inverno frio, os dois tinham comecado a
estudar a arte do crime. No momento certo, pegariam um dos carros
de Ellingham, encheriam de dinamite e partiriam. Esse momento
seria em breve, quando o gelo derretesse das montanhas. Num dia
claro, quando ninguém estivesse olhando, dirigiriam para o oeste e
roubariam bancos. Francis explodiria os cofres. Eddie escreveria a
histéria dos dois. E fariam amor no chiao dos esconderijos e na
propria estrada — pelo menos até que chegasse ao fim.

Ela se afastou do abrago para contar o que estava acontecendo —
Dottie desaparecida, a policia a caminho —, mas Eddie deslizou para
o chio, levando-a consigo. O desejo de contar as novidades foi
sobrepujado por outro tipo de desejo. Nao havia nada no mundo tao
bonito quanto Eddie deitado ali, no chao, com o peito nu. Ele nio
era um garoto bonzinho; era um garoto sujo, selvagem, quase tao sujo
e selvagem quanto a prépria Francis. Ela ja estivera com outros
garotos, mas eram inseguros. Eddie sabia exatamente o que estava
fazendo. Brincava com a velocidade. Podia se mover devagar...
dolorosamente devagar. Ele a puxou para baixo, passando a mao pela
lateral de seu corpo, centimetro a centimetro, até que Francis mal
conseguisse suportar.

— Eu tenho uma coisa para contar — anunciou, sem ar. — Vocé
vai gostar de ouvir.

— Eu gosto de tudo que vocé me conta — retrucou Eddie.



Os dois ouviram um ruido ali perto e paralisaram. Albert
Ellingham passou, andando apressado. Francis apontou para ele em
siléncio e indicou que deveriam segui-lo. Os dois mantiveram
distancia, seguindo seus passos na dire¢ao do prédio de ginasio ainda
em constru¢ao.

Albert Ellingham entrou no cémodo reservado a nova piscina
interna. Tratava-se de um espago amplo de teto abobadado, frio e
aberto, com paredes de azulejos brancos e azul-claros. A piscina
ainda nao tinha agua; era s6 um buraco de concreto liso. Nao havia
aquecimento, entao o lugar estava congelante. Mesmo de casaco,
Francis estava com frio; mal podia imaginar como Eddie se sentia.
Mas Eddie tinha essa caracteristica toda especial: ele nunca
demonstrava dor.

Do outro lado da porta, havia um grande carrinho cheio de
materiais de constru¢io. A tnica luz do lugar vinha de um tnico
lampiao do outro lado do comodo, e o casal conseguiu se esconder
atras do carrinho sem dificuldade. O pé-direito alto, a piscina vazia e
as paredes de azulejo forneciam a acustica perfeita; ouviam cada
palavra, mesmo que nao vissem a cena muito bem, de onde estavam
agachados.

— Albert! — disse a srta. Nelson.

Francis ouviu passos rapidos; olhando por cima do esconderijo,
viu duas figuras se abragando. Francis se deu um tapa mental. Claro.
Era por isso que o cabelo da srta. Nelson estava arrumado com tanto
capricho. Era por isso que ela usava pequenos brincos de diamante;
discretos, mas, mesmo assim, muito acima das suas condi¢oes
financeiras.

— Marion — disse Albert Ellingham, rouco. — Alguma coisa
aconteceu. Alguém sequestrou Alice e Iris.

Um frio interior, tao intenso quanto o frio do ambiente, tomou o
corpo dela. Porém, havia uma fagulha, como a loucura de luzes no
céu antes de uma das tempestades de neve selvagens de Vermont.

Sequestro.

— Aquela carta — explicou ele. — Cordialmente Cruel...

Francis teve vontade de vomitar. Eddie, ao seu lado, sugou o ar
entre os dentes em um silvo empolgado.



— Vocé precisa disso aqui — completou Albert Ellingham.

— Meu Deus, Albert, eu nao sei nem como atirar com uma coisa
dessas.

A srta. Nelson tinha recebido uma arma?

— E 56 puxar o ferrolho e apertar o gatilho. Agora, escute. Os
Onibus que providenciei vao chegar ao amanhecer. Os alunos
precisam ir neles, e vocé também. Acorde todos antes do nascer do
sol. Mande empacotarem apenas o necessario. Todo o resto sera
enviado para suas casas.

— Albert, uma das criancas...

— Naio temos tempo. Pegue o trem para Nova York e va direto
para o apartamento. Entrarei em contato assim que puder. Va. Vocé
tem que ir agora.

— Albert, sinto muito. Eu...

— Agora, Marion.

Albert Ellingham, rei dos jornais e do radio nos Estados Unidos,
parecia a beira das lagrimas. Francis e Eddie se encolheram quando a
srta. Nelson passou pela porta correndo. Ouviram Albert Ellingham
solucando desesperadamente por um tempo, antes de sair.






CERCA DE UMA HORA DEPOIS DE STEVIE ENCONTRAR EDWARD KING EM SUA PROPRIA
casa, estava sentada no banco traseiro de um SUV, a caminho do
aeroporto. O sol ji se pusera havia muito tempo, mas o carro estava
imerso numa escuridao mais intensa que a da noite, advinda dos
vidros fumé. Havia outra silhueta encoberta em sombras sentada ao
seu lado, nos imensos bancos de couro, bebericando uma garrafa de
agua com gas e consultando o celular. Edward King tinha dito
pouquissimas palavras durante a viagem. Seu seguranga estava
sentado no banco diante deles, o olhar fixo a frente. N2o havia nada
la fora além das luzes esmaecidas; dentro do carro, apenas os
controles normais do automével.

Como prometido, a traseira do SUV tinha espago o suficiente
para as caixas e malas de Stevie. Algumas nunca sequer tinham sido
abertas e estavam prontas para serem levadas. As roupas precisaram
ser resgatadas de cestos (algumas ainda sujas), da secadora, do
armario e das gavetas. Todas as suas pequenas posses, os livros
surrados, as roupas pretas lavadas vezes demais e os lengdis com
manchas claras no ponto onde o sabao em p6 tinha acumulado... Um
saco de cordoes recolhidos as pressas... Todas essas coisas foram
carregadas pelo motorista e pelo guarda-costas para dentro do carro
com uma competéncia clinica, como se os dois fossem agentes da lei
levando provas de uma cena do crime. Ensacavam. Colocavam no
carro. N2o importava o quao esfarrapado, o quao pequeno.

Stevie se manteve agarrada a mochila. Era tudo de que precisava,
caso decidisse abrir a porta num sinal de trinsito e saltar para fora. O
computador. A carteira. Os remédios. As anota¢des. O celular. A
lata.

— Entao — disse Edward King, guardando o celular no bolso. —
Esta animada para voltar a escola?

Animada nio era a palavra certa. Stevie precisava voltar, queria
voltar, mas o que sentia no momento era ansiedade. Ansiedade e
animacao sao primos, e as vezes podem ser confundidos. Os dois tém
caracteristicas em comum: a sensacao borbulhante e efervescente, a
agitacao, os olhos arregalados, o coragio acelerado. Mas, enquanto a



animacao eleva a pessoa para niveis de sentimento mais altos e claros,
a ansiedade puxa para baixo, fazendo a pessoa sentir como se
precisasse se agarrar a terra para nao deslizar para fora enquanto o
planeta gira.

Ouvira do terapeuta que tudo isso era trabalho do sistema
nervoso simpatico. Para lidar com a ansiedade, era preciso deixa-la
completar seu ciclo. Stevie bateu de leve com o pé no chio do carro,
mandando o ciclo se apressar. Por que estava ansiosa? Por estar
voltando ao caso, por estar voltando aos amigos, por estar voltando
as aulas, por estar voltando...

Para ver o filho de Edward King. Uma pessoa complicada de
reencontrar.

Seu ultimo contato com David fora na manha seguinte ao
confronto com Ellie, logo depois da fuga. Ela e David tinham voltado
a Minerva juntos, entrado no quarto de Ellie e se sentado na cama
dela. David estava muito bonito naquela manha. A luz batia num dos
lados do rosto, e ele parecia reluzir. O cabelo formava cachos do
comprimento de dedos, que caiam sobre a testa com um ar
descontraido. As sobrancelhas tinham arcos naturais, sempre
erguidas, como se ele estivesse sempre achando tudo um pouco
divertido. O nariz era longo e fino. A camiseta surrada ficava esticada
sobre o corpo, revelando bragos musculosos...

Stevie queria beija-lo, mas havia um barulho do lado de fora,
alguma coisa no céu. David se levantou para ver o que era, e ela se
recostou para tras e colocou a mao na lata. Estava enfurnada na cama
de Ellie.

O barulho vinha de um helicéptero que pousava no jardim. David
correu para fora. Stevie pressupos que o helicoptero fizesse parte da
equipe de busca, mas, quando alcancou David e viu para onde ele
estava olhando, tudo mudou. Foi nesse momento que viu a palavra
KING na lateral. Foi nesse momento que olhou de Edward King para
David e, pela primeira vez, notou a semelhanca. David lhe dissera:
“Deixe-me apresentar vocé ao meu falecido pai.”

O que aconteceu em seguida foi muito estranho. Ao ver David e
Stevie, Edward King parou de repente. Ele assentiu, entao se virou
para o Casardo. O helicoptero foi embora. Nao havia ninguém por



perto para ler a inscri¢ao lateral do veiculo ou ver Edward King, pelo
menos até onde Stevie sabia.

David se virou para ela, dizendo: “Agora vocé sabe.”

Ele esperou pela reacao de Stevie, que se manteve impassivel. Seu
cérebro niao conseguia processar a informacao... O Unico cara com
quem se sentira daquele jeito, com quem tivera tanto contato...
David era filho de...

A cada segundo que ela passava em siléncio, o sorriso sarcastico
de David se alargava.

— E — disse ele. — Foi o que eu pensei.

Entao se virou e foi embora. Aquelas foram as tltimas palavras
que os dois trocaram. David a evitou pelo resto do dia, e Stevie o
evitou no dia seguinte. Depois, ela foi embora. Nao tinham se falado
desde entao. Stevie até pensara em entrar em contato algumas vezes,
mas emog¢des demais entraram no caminho: repulsa, medo, tristeza.

De certa maneira, até que fazia sentido que Edward King
estivesse levando-a de volta. O ciclo estava completo.

O SUV seguiu para uma drea aos fundos do aeroporto, até uma
cerca de metal com portao vermelho-vivo e um guarda. O motorista
mostrou alguma coisa pela janela, e a cancela vermelha se ergueu,
permitindo a entrada deles no espaco junto a um pequeno prédio
solitario. La dentro nao havia fila para seguranca, portao ou ponte de
embarque. Entraram numa sala vazia que lembrava um banco, e as
coisas de Stevie foram jogadas numa maquina de raios X que os
aguardava e cujo operador nio parecia demonstrar interesse algum
pelo conteido. Foram liberados, passaram por algumas cadeiras
confortaveis e por uma estante de revistas lustrosas e jornais, tudo a
disposi¢ao gratuitamente. Seguiram por diversas portas automaticas
até sairem outra vez do prédio, onde caminharam na direcao de um
jatinho.

Stevie estivera em poucos avioes na vida, apenas para visitar os
avos na Florida. E aquele ali era diferente dos avides que conhecia.
Era extremamente pequeno. Um homem de camisa branca e chapéu de
capitdo acenou e os guiou por quatro degraus estreitos de um al¢apao
aberto. A porta, se é que podia ser chamada assim, era uma
entradinha para hobbits. Stevie precisou enfiar a cabega para dentro



e apertar a mochila contra o peito para se espremer pela passagem. O
interior do avido era de um tom creme tranquilizante. Havia seis
assentos: dois virados para a frente e quatro agrupados em pares
espelhados. Edward ocupou um desses tltimos e gesticulou para que
Stevie se sentasse na poltrona oposta. Ela escolheu o assento do
outro lado do pequeno corredor.

— Vocé vai gostar — disse ele. — Depois de pegar um voo
particular, nunca mais vai querer outra vida. Aproveite. E divertido.

O guarda-costas ocupou um dos assentos virados para a frente,
onde comecou a ler um livro. O capitdo e o copiloto entraram em
seguida, e um deles fechou a porta. Stevie achou aquilo tudo
simples demais. S6 um al¢apao, que um cara fechava. O piloto girou
uma alavanca, e pronto. Os dois se abaixaram para entrar na pequena
cabine de comando, totalmente aberta e exposta. O amontoado de
luzes e controles se destacava em contraste com o céu escuro no
para-brisa. O passageiro nao deveria ver a cabine de controle,
definitivamente nao deveria ter a possibilidade de chegar perto
daqueles painéis.

— Precisa de alguma coisa, chefe? — perguntou um dos pilotos,
inclinando-se para tras.

— Alguma coisa, Stevie? — indagou Edward King. — Temos
refrigerantes, petiscos... Gostaria de uma Coca? E temos umas
batatinhas muito boas. Adoro. Nao posso comer muito por causa do
colesterol, mas...

Stevie teria gostado de uma Coca e de um pouco da batata chips
cara que foi passada numa cesta. Era daquele tipo chique, de fatias
mais grossas em por¢oes menores de todos os sabores, aquelas que
sempre custavam mais. Mas nao aceitaria mais nada de Edward King.
O melhor era seguir a regra do Pais das Maravilhas: nao comer nem
beber nada.

Ao ver que Stevie ia resistir a cesta de batatas sofisticadas,
Edward King deu de ombros e devolveu-a ao lugar, as suas costas.

— Acho que estamos prontos — avisou.

E foi isso. Nenhuma instrucao de seguranca. Ninguém nem falou
para ela afivelar o cinto de seguranca. O avido mindsculo avangou,
virou em direcao a pista, depois comecou a acelerar. Pittsburgh



passava num borrao, e Edward King ficou sentado, quieto, em seu
trono de couro creme, usando o celular. Usando o celular. Num aviao.

Nenhuma regra importava.

Stevie sentiu o estdbmago dar uma guinada quando decolaram
suavemente.

— Teremos um pouquinho de turbuléncia — avisou um dos
pilotos, virando-se para tras. — O céu esta meio encoberto. Deve
passar em mais ou menos dez minutos. Talvez tenha um pouco mais
quando chegarmos a Vermont. O tempo esta ruim por 13, e podemos
atingir alguns bols6es de ar acima das montanhas. Nada com que se
preocupar.

Avibes pequenos sempre batiam, nao era? A minuscula aeronave
sacolejou um pouco no ar, e Stevie de repente percebeu como a vida
era ridicula. Estava avancando pelos céus ao lado da pior pessoa que
conseguia imaginar. Se aquilo desabasse, Edward King também
desabaria. Sera que estava preparada para morrer? Se tivesse op¢ao,
sera que usaria sua forca de vontade para fazer aquele avido
despencar e apagar Edward King do mapa? Sera que estaria disposta a
cair dos céus para salvar os Estados Unidos? Seu cérebro nao parava
de cuspir ideias estranhas.

— Por que vocé esta fazendo isso? — perguntou.

Era estranho ouvir sua voz naquele aviao silencioso e educado.

— Olha, ela fala! Que bom. Achei que estivesse enjoada. Tem
certeza de que nao quer uma Coca?

— Por que vocé estd fazendo isso? — repetiu Stevie.

— Esta perguntando por que estou levando vocé de volta ao
Instituto Ellingham num aviao particular?

E claro que ¢ isso 0 que estou perguntando, seu babaca bipicrita.

— Bem... — comec¢ou King, devolvendo o celular ao bolso
interno do paleté —, acho que vocé pertence aquele lugar.

— Entao esse é um servigco que vocé oferece a qualquer um?

— Niao — respondeu ele, com um leve sorriso. — Nao, claro que
nao. Nio, e vocé é muito esperta, Stevie, eu sei. Gosto disso. Sabe de
uma coisa? Eu vou comer um saquinho dessa batata. S6 como essas
coisas em avioes. Nao sei por qué. Mas um saquinho s6...



Stevie ficou olhando enquanto ele pegava o cesto e investigava o
conteudo com cuidado. Sua expressao satisfeita demonstrava o tipo
de interesse treinado de um politico que precisava parecer
entusiasmado com qualquer coisa que recebesse: bolos, travessas de
comida, apresentacoes de criancgas e cidadaos idosos, cerimoénias para
pessoas que nem conhecia. Era um sorriso profissional, uma maneira
de saber quando fazer uma pausa e quebrar o fluxo de conversa e
trazer a atenc¢ao de volta para si, mas parecer t@o casual que, quando
soltasse seu veneno, todo mundo diria: “Mas ele é um cara tao legal,
tao pé no chao. Gosta de batata chips, como todos nés.”

Entao Stevie esperaria. Nao diria nada. Ela se afundou mais no
encosto, que a acolheu, porque era uma poltrona cara, feita para
acolher qualquer coisa que o ocupante quisesse oferecer.

— Parece estranho — disse Edward King, tirando uma
embalagem do cesto. — Sabor de picles com endro. Mas é bem boa.

Ele abriu o saco e pescou uma batata com os dedos longos. As
maos eram tao parecidas com as de David que Stevie sentiu um
arrepio. Longas e elegantes. Maos que se fechariam com perfeicao
em volta de um pescoco.

— A primeira razao — disse ele, jogando uma batata na boca e
talando entre mastigadas — para eu levar vocé pessoalmente de volta
a Ellingham tem a ver com seu trabalho excepcional ao descobrir o
que aconteceu com Hayes Major. Eu sou pai, Stevie. Meu filho
estuda na sua escola. E eu estava tao preocupado quanto qualquer
outro pai.

Tdo preocupado que seu filbo preferiu dizer que vocé estava morto a
assumir que era pai dele.

— Entao tem isso — continuou. — Mas, como vocé ja adivinhou,
eu quero uma coisa. Preciso de ajuda.

Um ar frio saia dos pequenos e discretos dutos de ventilagao na
parede. Stevie inspirou forte, inalando o vento.

— Eu sei, eu sei. Vocé nao quer me ajudar. Fiquei sabendo de
algumas das suas facanhas, la no escritério voluntario. Vocé mudou
as listas dos voluntarios e fez com que as pessoas ligassem para o Sea
World e aquela loja de bonecas, American Girl. Foi bem engracado,
para ser sincero. Esse tipo de coisa nio me incomoda. Da uma



animada na vida. Mas sei que vocé nao ia querer fazer nada que
promovesse meus interesses politicos, ja que nossas visoes nao... se
alinbam.

Ele se mantinha educado, passando a mensagem em um tom
casual, agradavel e bem pensado. Mas, quando a olhou de cima,
Stevie viu aquela mesma expressio sombria e divertida de David.
Claro que ela fizera aquelas coisas, mas nunca tinha pensado que
chegariam até ele. Esse senador, esse homem que queria ser
presidente, sabia que Stevie tinha brincado com sua campanha. O
que nao era muito confortavel de perceber.

— O que eu preciso € algo com que vocé vai concordar em fazer
de bom grado, na minha opinido. Nao contflita com suas visoes.

Ele enfiou outra batata na boca, e o avido despencou alguns
metros. Stevie se agarrou ao assento.

— Vocé conhece David — prosseguiu, indiferente a perda de
altitude —, meu filho. Ele é seu amigo. Sei que tem grande estima
por vocé. Sei disso porque ele nao disse nada a seu respeito, mesmo
quando perguntei varias vezes. Eu queria saber sobre a colega de
escola que solucionou o caso, aquela com quem ele estava quando
cheguei na institui¢ao, tao cedo, quando todo mundo ainda deveria
estar dormindo. E ele nao disse uma palavra. O que significa que nao
quer que vocé tenha nada a ver comigo. O que significa que gosta de
vocé. Nao precisa ser um génio para entender.

Stevie se sentiu relaxar um pouco, e uma sensacao morna invadiu
seu corpo, naquele avido frio e estranho. David a protegera. E gostava
dela.

— David — continuou King, deixando o saco de batatas chips no
assento logo em frente — ¢ um pouco dificil de lidar. Vocé tem ideia
de por quantas escolas ele ja passou?

King balancou a cabega, como se Stevie tivesse respondido.

— Acho que seis? Talvez sete? Ele tem um jeito enervante de
mostrar que nao gosta de um lugar. Quando comega a se cansar, as
coisas comecam a dar errado. Gostaria que as coisas parassem de dar
errado. Ele esta quase concluindo o ensino médio, é o ultimo ano.
David s6 precisa aguentar até junho. E estd indo bem em Ellingham.
Quando vocé foi embora, ele comegou a arranjar problema. Faltar as



aulas. Criar tumulto. Nao vai demorar até a escola ser forcada a
expulsa-lo. Eu acho que, se vocé voltar para la, ele vai sossegar.
Entao, estou levando vocé de volta. Assim, vocé ganha a
oportunidade de voltar a um lugar onde acho que quer muito estar,
em troca de uma simples missao: se certificar de que David continue
por la.

— Como eu faria isso? — perguntou Stevie.

— Acho que ele gosta da sua presenca. Parece achar
tranquilizadora. De maneira nenhuma estou sugerindo que vocé facga
qualquer coisa... pessoal. Isso nao é nem um pouco da minha conta, e
uma sugestao dessas seria completamente inapropriada. S6 acho que
ele considera vocé uma amiga, que ficaria mais inclinado a
permanecer na escola com a sua presenca la. S6 isso.

— E se eu nio quiser falar com ele?

— Uma conversinha educada nao é pedir demais. Enquanto
David estiver 14, vocé também estara. Vou me certificar disso. E, se
tiver qualquer problema com o acordo, posso fazer este avido dar
meia-volta e leva-la direto para casa. Sem problema nenhum. Pense
um pouco.

Posso fazer este avido dar meia-volta. Era papo de pai, mas um pai
com poder real, e Edward King sabia disso. Stevie ficou quita,
observando as luzes que despontaram no chio, la embaixo, por entre
os retalhos de nuvens. Sentiu a forma de um objeto em sua mochila,
sua unica posse verdadeiramente preciosa e insubstituivel. A lata de
cha. A pista. Solucionar o caso sempre fora um sonho, mas tinha se
transformado numa possibilidade real. Ela tinha algo a que mais
ninguém tinha acesso. Era a sua chance.

Stevie ficou um tempo quieta, sentindo o frio do ar condicionado
do avido, encarando o proprio reflexo, o cabelo louro curto espetado
para cima. Quem ela era? Quem ela poderia ser?

— O que me diz, Stevie? — perguntou Edward King. — Temos
um acordo?

— Ta — respondeu a jovem, desviando o olhar do reflexo. —
Temos um acordo.






As VEZES, EM MOMENTOS DE CONFUSAO OU TEDIO, STEVIE BELL REPASSAVA CENAS
de livros ou programas de assassinatos famosos em sua mente.
Dentro de outro SUV, subindo pelas estradas montanhosas cercada
por rochas que levavam para longe de Burlington, na dire¢cao de
Ellingham, seu cérebro decidiu repassar o inicio de E ndo sobrou
nenbum, sem duvida o melhor trabalho de Agatha Christie, e talvez o
mistério mais perfeito ja escrito. Dez estranhos se encontram a
caminho de uma ilha privada remota, acessivel apenas por um
pequeno barco. Todos foram chamados ali sob diferentes pretextos
por alguém que nao conseguem se lembrar muito bem de ter
conhecido. Todos receberam boas ofertas, entao todos foram. Nio
demora para se darem conta de que nenhuma das histérias bate,
entao... 0s COrpos comegam a cair.

Ir para Ellingham era um pouco parecido.

Era um lugar remoto, onde s6 se podia chegar por um transporte
oficial. A pessoa recebia uma carta de convite, e talvez ninguém
nunca entendesse de verdade por qué. Stevie estava voltando por
causa de um convite; uma oferta que nao podia recusar.

Ah, sim, e tinha um cadaver envolvido.

Hayes Major nio poderia ser esquecido. Hayes, o loiro de
panturrilhas fortes e bronzeado uniforme, com voz sedutora e belas
magas do rosto. Stevie logo descobrira que o maior talento de Hayes
era convencer outras pessoas a fazer o trabalho dele — o dever de
casa, os trabalhos escritos, os projetos, as séries... Tinha um monte
de gente trabalhando para ele, que era meio que um babaca.

Mas nao merecia morrer, nao importava como. E mesmo Stevie
nao tinha muita certeza de como a morte acontecera. Tudo o que
podia afirmar era que Hayes nio escrevera a propria série. Tinha
descoberto que Ellie escrevera o roteiro em troca de quinhentos
dolares e escondera o fato. Stevie também descobriu que Hayes
estava no Skype com a namorada, Beth Brave, no momento em que
deveria estar do outro lado do campus, pegando o gelo seco que o
matou. Ou seja, outra pessoa pegou o gelo seco. E os propensos a
fazer algo do tipo eram as pessoas que tinham algum rancor dele,



como, por exemplo, alguém que escreveu uma série achando que nao
daria em nada, s6 para descobrir que o roteiro seria adaptado para o
cinema e talvez valesse milhdes...

No entanto, muita gente guardava rancor de Hayes. E Ellie tinha
crescido em uma comuna, usando lixo como se fosse roupa, sem
parecer se importar com dinheiro...

Tum, tum. Seu coragao estava acelerando. Nao havia motivo para
seguir por essa linha de raciocinio, nem para reviver a culpa. Apenas
destacara um fato, e Ellie fugira. Agora, a crise acabara, e ela estava
voltando a Ellingham para terminar o trabalho que comecara.

Edward King nao a acompanhou nessa tltima parte da viagem.
Ele embarcou de volta no aviao e partiu para vai saber onde. A ultima
coisa que disse a ela foi: “Fica a seu critério, mas provavelmente vai
ser mais facil se nio mencionar que voltou no meu aviao. Tudo o que
a escola sabe é que seus pais deram sinal verde para o seu retorno. O
modo de transporte talvez nao seja muito popular. Melhor dizer que
pegou um voo e parar por ai.” A minivan que a buscou no aeroporto
era de uma cooperativa local de taxi, e o motorista nio lhe deu muita
atenc¢io, deixando-a sozinha com seus pensamentos. Stevie colocou
os fones e tentou ouvir musica, depois tentou um programa de
crimes reais, mas nio conseguia se concentrar em nada. Entao,
deixou o siléncio reinar.

Ela sabia que deveria ligar para Janelle e Nate, ou ao menos
mandar uma mensagem para avisar que estava chegando, mas estava
paralisada. Os dois fariam perguntas para as quais ainda nio tinha
resposta. Mesmo Stevie mal entendia o que acontecera. Entao, ficou
relembrando histérias de mistério e olhando para as paredes
rochosas, ladeando a estrada.

A minivan estacionou na parada de descanso, e o motorista
desligou o motor enquanto esperavam alguém de Ellingham chegar.
Um Toyota azul logo encostou ao lado da minivan. Stevie notou o
cabelo cinza-prateado familiar. O Seguranca Larry nao usava seu
uniforme de sempre; estava fora de servigo, de calca jeans e a jaqueta
xadrez vermelha e preta tipico de Vermont.

— Bem, vocé voltou — disse, quando Stevie saiu da minivan.

— Sentiu minha falta?



— Nao consegui pensar em outra coisa.

O suave grunhido em sua voz indicava que era parcialmente
verdade. Por mais que tivesse causado algumas dores de cabeca a
Larry (invadindo tdneis, interferindo na investigac¢ao da morte de
Hayes, fazendo sua proépria investigacao e outras coisinhas do tipo,
nada que valesse a pena ser remoido), também o conquistara com seu
grande conhecimento sobre o caso Ellingham e o fato de que...

Bem, de que o levara até o corpo de Hayes. E depois até o
possivel responsavel.

Larry pegou uma das sacolas disformes com as roupas sujas de
Stevie e a colocou na mala do carro. Seus pertences ja haviam sido
transferidos varias vezes naquele dia, e nao aparentavam estar nem
um pouco menos esfarrapados dentro do Toyota. Parecia o carro
pessoal de Larry; Stevie chegara tarde demais para o Onibus de
Ellingham.

— O que aconteceu desde que eu fui embora? — perguntou
Stevie, logo que entraram no carro.

Larry diminuiu o volume ja baixo da miusica country que estava
tocando.

— Tudo parou. A escola fechou.

— Sabia.

Larry pegou a estrada. Estava muito mais escuro ali. Os subturbios
de Pittsburgh tinham mais lojas e shoppings abertos, mais postos de
gasolina, mais luz. Ali, a escuridao descia sobre a terra até encontrar
rocha ou arvores, e recaia sobre tudo. O céu acima estava sarapintado
de estrelas. Stevie foi invadida por uma familiaridade calorosa ao ver
os sinais ao longo do caminho, os outdoors de chalés de esqui, xarope
de bordo e vidro soprado. Entao vieram as placas que mais amava ao
longo da estrada, as que s6 diziam ALCE. Stevie as notara quando fora
para Ellingham pela primeira vez. Varias placas de alce, alce, alce, e
ainda assim...

Nada de alce.

— Vocé ja viu um alce? — perguntou a Larry.

— Aham.

— Como era?

— Grande.



Era uma resposta satisfatoria. Pelo menos o alce nao era mentira.

— Entao, agora que vocé esta voltando... — comegou Larry —
1magino que va seguir um pouco mais as regras.

— Eu sempre segui as regras — respondeu Stevie. — Talvez s6...

— Vocé entrou num tdnel trancado, onde uma pessoa tinha
morrido. Encurralou um possivel suspeito de assassinato na sua
casa...

Stevie corou de orgulho, o que provavelmente nao era a reacao
que Larry queria ver.

— O que quero saber é que dessa vez vai ser diferente. Certo?

Ela assentiu.

— Queria ouvir vocé dizendo — insistiu Larry.

— Regras. Vou seguir. Todas. Eu juro.

— Que bom. Porque eu gosto de vocé, seria um saco se eu visse
vocé fazendo merda e isso tivesse que acabar em uma expulsao. Vocé
quer solucionar crimes, Stevie? Entao niao pode agir como se fosse
melhor que todo mundo e fazer tudo sozinha. E assim que as pessoas
acabam se machucando.

— Eu sei. Desculpa.

— Nao é uma questao de pedir desculpa.

Depois disso, Stevie afundou no assento e 1a ficou, com o corpo
dobrado na altura da cintura, deixando o cinto de seguranga
pressionar o pesco¢o como puni¢io. O carro comecou a subir pelo
caminho traicoeiro e geometricamente questionavel que levava a
escola. Fizera aquele percurso pela primeira vez de manha, no
enorme Onibus de viagem da institui¢do de ensino. Algumas poucas
luzes estavam espalhadas pelo caminho, oferecendo iluminagio
suficiente para revelar o aglomerado de arvores profundo e repleto de
sombras, a mais estreita das passagens, a descida drastica por cima do
riacho na base, entao a subida, a subida...

O carro chegou ao topo, revelando duas esfinges sob o foco de
dois holofotes. Depois de passarem por uma cortina escura de
arvores, tudo se abriu. Um circulo claro de luz ao redor do gramado,
lampadas acesas em quase todas as janelas, luzes apontadas para a
fonte de Netuno, e o Casarao se assomando acima de tudo. Vivido.
Pronto.



O Segundo Ato estava prestes a comecgar.

Larry deixou Stevie na entrada circular para carros.

— Apareca no Casardo pela manha — orientou. — O dr. Scott
quer falar com vocé para combinar as coisas. As dez.

— T4a. As dez. Estarei l4.

— Muito bem. Boa noite. Vou garantir que seus pertences sejam
entregues no quarto.

Stevie foi andando para a Casa Minerva. O ar estava frio e
cortante, e seus passos altos soavam nitidos no caminho de pedra.
Acima, as arvores formavam um dossel inteirico que bloqueava a lua.
Ela envolveu o corpo num abrago, sentindo a cabecga girar um pouco.
Mais uma vez, a ansiedade se avultava. Grande parte da ansiedade
que sentia era a ansiedade por ter ansiedade. Sera que viria naquela
noite? Sera que subitamente fecharia os dedos ao redor de seu
pescogo e deformaria o mundo, bem no momento em que deveria
estar mais feliz? Serd que o universo se esmagaria numa bola e
desapareceria com um pzng bem diante de seus olhos?

Um agradavel cheiro de madeira queimada pairava no ar. Uma
fogueira fora acesa em algum lugar. O aroma deveria té-la acalentado
e alegrado, mas apenas serviu para lembrou como aquele lugar era
remoto e diferente e o quanto havia sido depositado em suas costas,
naquele dia. Stevie parou, inspirou profundamente pelo nariz e
prendeu o ar. Entao, exalou devagar, soltando um fiapo constante de
condensa¢do. Vinha fazendo aquele exercicio de respiracao toda
noite por meia hora, religiosamente. Ajudava a recuperar algum
controle, ajudava o corpo a completar o ciclo e reiniciar. Depois de
um ou dois minutos de respira¢iao, a fumaga da madeira se tornou
agradavel de novo. Ou, ao menos, nao tao assustadora. Estava indo
para casa, para encontrar seus amigos, para o lugar que amava. Nio
havia motivo para sentir medo.

Stevie continuou pelo caminho. A cobertura das arvores estava
rareando, e um edificio apareceu a frente. No escuro, a torre ao
fundo se assomava ameagadoramente, e a hera americana parecia
ainda mais sinistra do que a luz do dia. A porta azul ainda era tio
acolhedora como sempre, e luzes estavam acesas na sala comunal e



no quarto de Janelle. No andar de cima, todas as lampadas estavam
apagadas, exceto a de uma janela no canto. O quarto de Nate. Stevie
enfiou a mao no bolso, em busca do cracha, entao lembrou que nio
tinha mais cracha. Ficou ali, parada, sem saber muito bem o que
fazer. Estava prestes a ir até a janela de Janelle quando a porta se
abriu.

— Stevie!

Pix — dra. Nell Pixwell, moradora docente da Minerva — estava
enrolada num enorme roupao de flanela xadrez. Tinha deixado o
cabelo raspado crescer até uma leve penugem castanha; um corte de
inverno, para aquecer. Ela ergueu os bracos num cumprimento
animado.

— Faz s6 uma hora que eu recebi a ligacao! Estou tao feliz, tao
feliz! Sentimos muito a sua falta. Vem, entra!

A sala comunal estava opressivamente quente. Uma fogueira
estalava na lareira, onde duas abdboras sorridentes se postavam de
cada lado da cornija. A cabega de alce acima tinha sido decorada com
luzinhas piscantes laranja e pretas. Passara tanto tempo desde que
Stevie partira que ja tinham comecado a se preparar para o
Halloween.

— Janelle deve estar com fones de ouvido, ou ja teria saido do
quarto — comentou Pix. — Ela vai desmaiar de surpresa! Vai la. Vai
dar oi.

Stevie caminhou devagar até o corredor onde ficavam os quartos
do andar de baixo e bateu a porta de Janelle. Ninguém respondeu,
entao ela bateu de novo. Depois de um momento, Janelle abriu a
porta, usando pijama de flanela azul estampada com cabegas de gatos
e o cinto de ferramentas na cintura; um tipo de pochete de lona azul
feita 2 mao, com bolsos fundos e cheios de alicates e uma variedade
de ferramentas que Stevie nao conseguia identificar. Janelle tinha
prendido o cabelo em dois coques, e o fone de ouvido estava em volta
do pescoco, ainda tocando musica alta. Ela ficou um tempo parada,
imével. Entio...

—Aimeudeusquequetiaacontecendopor quevocé nio me disse nada
quandofoiissoaimeudeus.



Stevie foi envolvida num abrago de urso com perfume de flor de
laranjeira, 6leo de coco, ab6ébora e um pouquinho de solvente
industrial.

— Como, como...

Janelle deu um passo para tras e segurou os ombros de Stevie para
olha-la melhor.

— Como...

— Foi rapido — respondeu Stevie. — Tipo, hoje mesmo. Eles
mudaram de ideia.

— O qué? O QUE? Ai, meu Deus...

No momento seguinte, Janelle ja tinha segurado a amiga pelo
pulso e a puxava em dire¢ao a estreita escada circular ao fim do
corredor. Stevie teve uma lembranca do dia em que chegou ao
Instituto Ellingham, quando a primeira pessoa que conheceu na
Minerva foi Hayes Major. Ele a recrutara para carregar seus
pertences por aqueles degraus apertados e retorcidos. Enquanto
Stevie suava sem parar, Hayes mantinha uma aparéncia fresca e
revigorada. Nao parava de falar sobre as ligacbes que estava
recebendo ou fazendo a pessoas em Los Angeles. E Stevie nao fazia
ideia de por que ele estava contando sobre essas liga¢oes, ja que ela
nao tinha perguntado e nem se importava. Mas aquilo era a cara de
Hayes: tagarelar sem parar sobre o acordo cinematografico e sobre
como era popular enquanto os outros faziam o trabalho para ele.

Aquela escada sempre a faria pensar em Hayes.

Quando Janelle e Stevie bateram a porta de Nate, tudo ficou
quieto por um momento. Janelle bateu com mais for¢a e, um instante
depois, a porta se entreabriu.

Nate empurrara toda a mobilia e todos os seus pertences contra a
parede. A cadeira estava de cabeca para baixo sobre o tampo da
escrivaninha, e a cama, tombada para abrir espaco no chao. No piso
de madeira havia algum tipo de diorama aracnoide com bolas e linhas
feitas de fita crepe preta cortada com cuidado. Nate estava sentado
no centro da teia, com uma calca de pijama de flanela azul desbotado
e uma camiseta verde larga na qual se lia VIM PORQUE MEUS NETOS
NAO VAO SE MIMAR SOZINHOS. O quarto cheirava a aromatizador de



ambientes de supermercado, aquele de cravo-da-india, e um leve
tedor de garoto. Era um cheiro estranhamente caloroso e acolhedor.

— Olha — disse Janelle, apontando para Stevie. — Olha. Olba!
Olha.

Nate olhou para Stevie, o rosto inexpressivo, entao desenrolou
devagar o corpo do chao. O cabelo nao via tesoura desde que ele
chegara na escola, entao estava caindo por cima da testa e da nuca.
Ele cogou a sombra da barba por fazer no queixo. Tinha aquela
mesma expressao que Stevie passara a amar: ligeiramente irritado por
tudo, exceto talvez Stevie e Janelle. Mas com certeza por todo o
resto.

— E uma pegadinha? — perguntou, erguendo a sobrancelha.

— Nada disso, nada disso! — respondeu Janelle. — Ela acabou de
aparecer.

— Puf! — adicionou Stevie.

— E... vocé voltou?

— Do espaco sideral — confirmou Stevie.

— Como sao as coisas por la?

— Nao queira saber.

— Nate, ela voltou... O que vocé estd fazendo? — exclamou Janelle.
— Ela voltou!

Janelle se balangou um pouco, parada no lugar.

— Estou abracando Stevie com a mente.

— E estou mentalmente constrangia aceitando o abraco —
respondeu Stevie. — O que vocé esta fazendo?

Ela apontou para a obra com fita no chao.

— Escrevendo.

— Com fita crepe? No chao?

— E um mapa — explicou ele, olhando em volta.

— De Lua Fulgente?

— Nao.

Era melhor nao fazer mais perguntas.

Stevie olhou para o corredor escuro na direcao do quarto de
David. Nao havia luz saindo por baixo da porta, nem som algum.

— Ele nao esta em casa — comentou Nate. — Ou sei la. Vai ver
esta. Eu nao ligaria para isso.



— Venha — disse Janelle. — Vamos trazer as coisas dela para
dentro.

Quando Janelle se afastou em direcao a escada, Nate abriu um
dos seus raros sorrisos e perguntou para Stevie:

— Como vocé conseguiu?

Ela pensou no encontro com Edward King e na promessa de nao
contar nada. Contar nao lhe traria nada de bom. Nao traria nada de
bom a ninguém.

— Magica.

A triste pilha de pertences de Stevie aparecera na sala comunal.
Pix entregou a chave do quarto. Quando Stevie destrancou a porta, o
primeiro choque foi a escuridao e o frio daquele lugar que um dia
fora tao familiar. Quando acendeu a luz, ouviu uma mariposa se
debater, confusa, na persiana. As paredes estavam vazias, as gavetas,
ainda semiabertas de quando guardara as coisas as pressas, tomada de
tristeza, havia algumas semanas. A porta do armadrio também
permanecia semiaberta. O quarto parecia exatamente o que era: o
cenario de uma pessoa partindo as pressas, com lagrimas nos olhos.

Dividido entre os trés, o trabalho de levar as caixas e sacolas para
dentro acabou rapido. Stevie abriu uma sacola cheia de roupas e
jogou-as para fora, o que fez Janelle se retrair, sofrendo, e correr para
buscar cabides e uma passadeira a vapor. Nate desencaixotou os
livros — em geral Stevie nao permitiria que ninguém além dela o
fizesse, mas aquela era uma noite especial, e Nate tomou cuidado,
colocando-os em pilhas sensatas por género e tipo.

— Entao — comecou Stevie, testando o clima —, cadé o David?
Vocé falou como se ele estivesse fora, ou algo assim?

Janelle hesitou, a mao ja na pilha de lencéis amassados de Stevie.
Ela e Nate trocaram olhares.

— Ah, ele esta aqui — explicou ela. E deixou o comentario no ar.

— Hum... ok? — retrucou Stevie, olhando para os amigos. — E o
que isso quer dizer?

— Isso quer dizer — respondeu Nate, dando as costas para os
livros — que David entrou no modo maximo de estranheza.

— Ele sempre foi assim — afirmou Janelle, em voz baixa.



— E, mas parece que agora completou a jornada. Nossa pequena
lagarta se transformou numa borboleta bizarra.

— Conte sobre os gritos — pediu Janelle. — Porque eu nao
consigo.

— Os gritos? — repetiu Stevie.

— Teve uma manhia em que ele comecou a fazer o que chamou de
“meditacao gritada” — falou Nate. — Adivinha o que acontece nessa
meditacao gritada? Vocé pensou em gritos? Por quinze minutos?
Porque € isso o que acontece na meditacao gritada. Quinze. Minutos.
La fora. As cinco da manha. E sabe o que acontece quando alguém
grita la fora por quinze minutos as cinco da manha, nesse lugar
remoto nas montanhas, especialmente depois de...

A frase ficou sem terminar, deixando implicito o “um aluno
morrer num acidente horrivel ou talvez ser assassinado e outro
desaparecer?”.

— Quando os segurancas chegaram, David alegou que aquela era
sua nova religido e que precisaria gritar daquele jeito todas as
manhas, como uma forma de conversar com o sol.

Entao era a isso que Edward King estava se referindo.

— As vezes — continuou Nate, dando batidinhas na pilha de
livros para alinhar as lombadas — ele dorme no telhado. Ou em outro
lugar. As vezes dorme no gramado.

— Pelado — completou Janelle. — Ele dorme pelado no gramado.

— Ou nas salas de aula — prosseguiu Nate. — Alguém contou
que, enquanto a turma aprendia sobre equacoes diferenciais, ele
estava dormindo num canto da sala, enrolado em um cobertor do
Pokémon.

— Seu garoto nao anda bem — concluiu Janelle. — Nada estava
certo aqui sem vocé. Mas vocé voltou! Tudo vai voltar ao normal.

Nate foi para o quarto niao muito depois disso, para que Janelle e
Stevie pudessem conversar. S6 que Stevie descobriu que estava
exausta. Estava no Funky Munkee naquela mesma tarde. Horas
depois, estava de volta a Ellingham. Tudo o que acontecera no meio-
tempo nao fazia sentido. Notando que a amiga precisava dormir,
Janelle fez a cama a seu contento e ficou assistindo enquanto Stevie



bebia uma garrata de agua, para ajudar a se readaptar a altitude.
Entao, deixou uma segunda garrafa na mesinha de cabeceira.

— Marquei com Vi de encontrar com a gente no brunch amanha
— anunciou. — Descanse um pouco. Estou aqui do lado se precisar.

Janelle sabia que Stevie as vezes tinha ataques de panico a noite.

— Obrigada. Por tudo.

Quando a amiga saiu, Stevie foi até a janela e ficou por muito
tempo olhando para a escuridao ali fora e o préprio reflexo. Assim
como a escada, aquela janela lhe trazia lembrangas. Na noite anterior
a morte de Hayes, tivera um sonho. Ou ao menos tinha bastante
certeza de que fora um sonho. Lembrava de acordar com uma luz e
de olhar para a parede e ver palavras escritas ali, palavras como as da
carta do Cordialmente Cruel. Stevie nao conseguira entender todas
as palavras, e a mensagem ficou embaralhada na sua cabeca. Acordara
de um pulo e rolara para fora da cama, rastejando pelo chao até a
janela. Jogara um livro bem pesado por ela, na esperanca de atingir
quem quer que estivesse se esgueirando do outro lado, mas nao havia
ninguém.

A possibilidade de alguém ter projetado uma mensagem como
aquela na parede do quarto nunca fizera muito sentido. Seria
trabalhoso demais criar a imagem, arranjar alguém para projeta-la, se
esconder na escuriddo... As pessoas faziam coisas complicadas em
Ellingham, mas Stevie nao conseguia pensar em alguém que faria algo
tao elaborado com ela...

Exceto, talvez, David. David provavelmente era capaz de uma
piada elaborada. Mas, como acabara descobrindo, ele gostava dela.
Entao por que faria algo assim?

E isso acontecera logo antes de Hayes morrer. Quais eram as
chances?

Tinha conversado com Janelle naquela noite, e a amiga dissera
que alguns sonhos eram tao vividos que imitavam a realidade. Por
isso que algumas pessoas viam fantasmas a noite, ou silhuetas ao pé
da cama. A linha entre o sono e a consciéncia pode ser ténue. E
Stevie estivera muito imersa na histéria de Ellingham, mais cedo
naquele dia, tinha até entrado de fato no tunel onde os



sequestradores estiveram. Seu cérebro estava cheio de informacoes
sobre o crime, projetando tudo de volta para ela.

Stevie se virou e olhou para o ponto na parede onde a mensagem
estivera, mesmo que s6 em sua mente. O que dizia? Enigma, enigma
meu... alguma coisa com assassinato. Alguma coisa sobre um corpo
num campo... Alguma coisa com Alice.

Aquela era a parede que compartilhava com Ellie. Minerva estava
tao vazia, tdo amaldigoada... Dottie Epstein e Hayes Major estavam
mortos, € Element Walker estava foragida.

Sera que tinha sido Ellie? Serd que a mensagem tinha sido algum
trabalho artistico? Sera que tivera alguma coisa a ver com a pega que
ela pregou em Hayes, com o gelo seco? Sera que Ellie tinha um senso
de humor distorcido, ou sera que secretamente odiava todo mundo?

Ellie nao parecia o tipo que odiava ninguém, mas vai saber?

Atravessou o quarto até a mochila, num canto do chao, e pegou a
lata. Quando a abriu, queria apenas uma coisa: as fotos. Uma delas
em particular. Era mais grossa que as outras, porque na verdade eram
duas fotos coladas. E o que estava entre elas era a pega-chave.

Uma palavra.

Uma unica palavra, cortada de uma revista. NOS.

Aquela palavra, aquelas trés letras presas entre fotos antigas, era a
razao pela qual Stevie precisava estar ali. Porque era a primeira pista
do caso em oitenta anos. O caso Ellingham com frequéncia era
chamado de caso Cordialmente Cruel, porque a familia tinha
recebido uma carta informando sobre o crime iminente. Era
composta de letras cortadas de revistas e jornais. Stevie, como
qualquer pessoa devota ao caso, sabia recita-la de cor:
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O que encontrara no quarto de Ellie era a prova de que havia
alunos no campus que amavam gangsteres, que escreviam poemas
sobre derrubar o rei da montanha, que gostavam de jogos, e que
andavam recortando palavras de revistas e colando-as nas coisas.
Resumindo: tinha descoberto que Cordialmente Cruel podia ter sido
um aluno de Ellingham. E, se Cordialmente Cruel podia ter sido um
aluno, entao era possivel que outro aluno o derrotasse, mesmo tantos
anos depois.

Isto se esse aluno conseguisse lidar com a pessoa que estava em
algum lugar acima de sua cabeca neste momento... Alguém que
desejava subir para ver, alguém cuja presenca retumbava pelas tabuas
do piso. Sentiu o corpo esquentar s6 de saber que David estava tao
perto. Lembrava de cada sensag¢io, de cada toque. Os cachos macios
do cabelo, a curva do pescoco, o beijo...

A voz de Edward King ecoava em sua cabec¢a, debochando de
tudo o que ja sentira por David. Nao podia subir. Nao podia olhar
para ele. Talvez tivesse que evita-lo para sempre. Evitar o
sentimento. Evitar qualquer contato. Era a Gnica maneira.

Agarrou o cobertor e o puxou por cima do rosto, apagando a cena
e dando a noite por encerrada.



COISASDECRIME.COM
CINCO LENDAS DO INSTITUTO ELLINGHAM

Vocé conhece a histéria do Instituto Ellingham e o famoso caso de

sequestro/assassinato, mas conhecia essas reviravoltas na trama?

1. ALICE NO SOTAO: De acordo com uma versao, o préprio Albert

Ellingham arquitetou o sequestro como parte de uma brincadeira.
Quando deu errado e duas pessoas morreram, ele precisou acobertar o
plano. Levou a filha, Alice, de volta & casa e a criou dentro do sétao.
Os empregados eram proibidos de subir ali, mesmo quando ouviam
passos no teto. Um dia, Alice ficou velha demais para continuar no
s6tao e, como nao conseguiu escapar, tirou a propria vida. O fantasma
dela ainda passeia pela casa, e ha quem diga que da para ouvi-la

brincando, a noite.

2. O SEGREDO DO LAGO: Outra versao alega que Iris e Alice

Ellingham nem sequer foram sequestradas. Sequndo a histdria, Iris teve
um surto psicdtico e matou Alice afogada no lago da propriedade. O
acontecimento foi testemunhado por uma aluna chamada Dottie
Epstein. A fim de manter o segredo, Dottie foi assassinada, e
inventaram a histdria do sequestro. Iris foi mantida escondida, mas
acabou fugindo e se matando. Desesperado com o que tinha
acontecido, Albert Ellingham mandou drenar o lago. Obviamente, os
fantasmas de Iris, Alice e Dottie ainda aparecem as margens da area

onde o lago costumava ficar. Sao tantos fantasmas...

3. O TESOURO PERDIDO: Piratas, animem-se! Um tesouro

enterrado espera para ser encontrado. Essa versao afirma que, depois
que o corpo da esposa foi encontrado, Albert Ellingham juntou as joias
dela e as jogou no lago Champlain, dentro de uma caixa com pesos,

para que afundasse. Entao, se tiver equipamento de mergulho e tempo



livre, pode querer dar uma olhada. Essa versao nao tem fantasmas, mas

acho que todo mundo prefere tesouros.

4. O HERDEIRO DO TRONO: Se gostou da ultima versao, vai
pirar com essa. O relato afirma que, depois dos sequestros e
assassinatos, Albert Ellingham reescreveu seu testamento, deixando
toda a sua fortuna a qualquer um que encontrasse a filha, morta ou
viva, desde que nao fosse responséavel pelos crimes. Hoje em dia, a
propriedade e os negécios de Ellingham valem mais de dois bilhdes de

ddlares. Va a cacal

5. 0 SEQUESTRO QUE NUNCA EXISTIU: Nada de fantasmas
ou fortunas nessa versao, s6 um belo jogo. Reza a lenda que os
sequestros e assassinatos no Instituto Ellingham nunca sequer
aconteceram. Todo o caso — a busca, a investigacao, os corpos — foram
parte da maior jogada de Albert Ellingham. A aluna que morreu, Dottie
Epstein, era uma atriz. O jogo acabou quando ele fingiu a prépria
morte numa explosao, dois anos depois. Nessa versao com final feliz,
todos os jogadores acabaram vivos, morando juntos, no mais completo
anonimato, deixando a fortuna e a fama para tras. Ou pelo menos a

fama, ja que provavelmente levaram a fortuna.

Entao, de qual gostou mais? Dos fantasmas? Do tesouro? Ou do

felizes para sempre?






— QUE VONTADE DE PULAR NESSES MONTES DE FOLHAS — COMENTOU JANELLE,
saltitando a frente do grupo em dire¢iao ao café da manha. — Nao
quero estragar o trabalho dos funcionarios. S6 que é tao tentador.

Na manha seguinte, Janelle, Stevie e Nate seguiam na direcao da
sala de jantar. Nos finais de semana, a escola servia brunch. Em geral,
Stevie nao acordava a tempo, mas a empolgaciao de estar de volta a
tirou cedo da cama. Até Nate emergiu do quarto. Estavam
caminhando pelo gramado, numa manha agressivamente bonita de
outono. O céu era de um azul vibrante e intenso, um azul pulsante.
Alguns dos funciondrios da manutencao usavam um soprador para
juntar folhas caidas em montes gigantescos.

Janelle se vestira com o tema do outono: suéter cor de telha, calca
jeans e um cachecol de tricd preto, sem contar no perfume outonal,
com cheiro de cravo e bergamota. Stevie usava as ultimas roupas
amassadas e provavelmente limpas do saco em que as trouxera:
moletom de capuz preto e legging cinza gasta. Nao era uma grande
surpresa, considerando que noventa por cento das roupas de Stevie
eram pretas, cinza ou gastas, e as blusas em geral eram com capuz.
Admirou a amiga caminhando com o estilo perfeito sob os feixes de
sol que passavam por entre as folhas. Nao era um estilo chique, mas
fazia com que todo momento parecesse uma ocasiao. Muitas pessoas
existiam; Janelle vivia.

Stevie ergueu os olhos para a copa espessa de arvores acima
enquanto seguia tranquilamente pelas trilhas que serpenteavam até o
Casarao. Aquelas folhas estavam adiantadas na troca, seriam as
primeiras a cair, ja com cores douradas como fogo e vermelhas como
carne. Ao chegar ao gramado, a visio se ampliou. La, no alto da
montanha, tinha uma das melhores vistas da vivida auréola de cor que
dominava a propriedade. A paisagem era alucinante, com oceanos de
dourado e laranja se espalhando pelo horizonte, entremeado pelo
vermelho do que pareciam rios de lava descendo a encosta.

Nunca fora muito fa do outono; os dias mais curtos davam
agonia, possivelmente porque tinha tendéncia a ataques de ansiedade
durante a noite, e, quanto mais horas de noite, mais chances para a



ansiedade. Mas nao precisava ser daquele jeito, e decidiu que seria fa
do outono. Flanela era legal. Magas eram 6timas. Ab6boras eram as
melancias do outono. Nio era assim que pensavam os fas daquela
estagao’?

Serd que aquilo tudo era sequer real? A noite passada, com
Edward King em sua sala de estar, o passeio de avido e o acordo, e
entdo essa vista quase psicodélica? Sera que enlouquecera, algum
tempo atras?

— E esse — afirmou Janelle, aproximando-se de um dos enormes
montes de folhas secas. — Vou pular.

Nate se virou, observando uma das pilhas com ar clinico.

— Tem fezes de animais ai dentro.

— Nate... — repreendeu Janelle.

— S6 estou dizendo. Folhas caidas sao como grandes caixinhas de
areia. Tem muitos animais aqui nas montanhas. Raposas. Veados.
Guaxinins. Alces.

— Nada de alces — comentou Stevie.

— Passaros — continuou Nate. — Deve ter muita merda de
passaro. E merda de morcego. Aqui tem muito morcego. Merda de
morcego ¢ muito valiosa, sabe. Chamam de guano.

— Eu sei o que é guano — respondeu Janelle, em tom de
adverténcia. — Mas nao quero ouvir falar de coc6. Quero e divertir
nessas folbas crocantes.

— Esquilos também precisam fazer coc6 — insistiu Nate.

— Esquilos precisam fazer coc6 — repetiu Stevie, muito séria.

— Por que vocé esta estragando minha manha de outono
perfeita? — indagou Janelle.

— Todo mundo tem um dom — explicou Nate. — Esse é o meu.

Janelle soltou um grunhido baixo, e Stevie ficou com a impressao
de que os amigos estavam se exibindo um pouco para ela. Janelle
estava mais animada do que de costume, e Nate, um pouco mais mal-
humorado. Pareciam mostrar que tudo estava bem e normal e do
mesmo jeito de antes. Exceto pelo fato de que, conforme avangavam,
Stevie notava pequenos objetos nas arvores, nos postes de luz e nos

cantos dos prédios. Esferas, todas pequenas e discretas.
Os olhos de Edward King.



— Tem muitos equipamentos de seguranga novos — comentou.

— Ah, sim — confirmou Janelle. — Foram instalados semana
passada.

— Eu, por mim, me curvo aos lideres vigilantes — anunciou Nate,
para a esfera mais proxima.

— Eu acho uma boa — concordou Janelle. — Estamos bem
isolados aqui, e... coisas aconteceram.

O grupo se aproximava da cupula, onde o memorial provisério
erguido para Hayes ja estava em um leve estado de decadéncia. O que
mais impressionou foi a grande quantidade de... tristeza. Havia
flores, mas nao rosas solitarias espalhadas por aqui e por ali. Eram
buqués. Buqués postos por cima de outros buqués, ja secos, as flores
tomando todo o espaco do chiao. Havia desenhos, bilhetes e fotos.
Havia pequenas velas eletronicas, porque velas de verdade fariam
tudo irromper em uma chama gigante.

— Nao param de chegar — contou Janelle. — Acho que ja
diminuiu um pouco, mas todo dia chega alguma coisa, e a equipe de
manutencao deixa tudo aqui.

O vento soprou algumas das flores moribundas no memorial.

— Que papo animado — comentou Nate. — Vamos comer?
Podemos ser mérbidos de barriga cheia.

A sala de jantar de Ellingham era um espago amplo, parecia um chalé
de esqui. O teto era alto e cbncavo, com vigas expostas que
atravessavam o comodo. As vigas estavam cheias de lanternas de
aboboras esculpidas, todas olhando na dire¢ao das pessoas abaixo
com expressoes julgadoras. O refeitorio da antiga escola de Stevie era
um festival de lin6leo com bandejas de metal quentes carregadas de
tacos, bolinhos de batata e brécolis cozido demais. A sala de jantar
da Ellingham tinha mais verba e menos gente para alimentar, o que
fazia com estilo. Torneiras com sensor de movimento enchiam as
garrafas de cada aluno de agua com ou sem gias. O menu era escrito
em quadros-negros com giz colorido. O brunch era levado a sério,
com uma esta¢cdo de omelete (que contava com massa de tofu, para
quem nao comia ovo). Panquecas e waffles frescos eram feitos com
todo tipo de fruta vermelha, banana ou gotas de chocolate. Havia



todas as carnes consumidas em café da manha, assim como seus
correspondentes vegetarianos, além de uma estagao onde os alunos
podiam fazer a propria vitamina, pao fresco, mel local, uma prateleira
inteira de chas e cafés de diferentes graos com todo tipo de leite. E,
claro, xarope de bordo, o elixir da vida em Vermont. Era aquele
aroma de bordo quente, somado ao cheiro de lenha queimando, que
Stevie achava que definia Ellingham.

Ela se serviu de um waffle personalizado com gotas de chocolate e
um ramequim cheio de xarope de bordo morno. Enquanto levava a
bandeja para a mesa, viu que tinha sido notada. Ellingham inteira
estava reunida 2 sua frente. Ou quase inteira. A esquerda, sentada
com alguns moradores da Juno, estava Gretchen, a pianista ex-
namorada de Hayes. Gretchen emprestara quinhentos doélares para
Hayes antes de finalmente se cansar de sua mania de usar as pessoas e
terminar com ele. Stevie vira os dois discutindo no dia em que ele
morrera. Gretchen é quem contara a ela sobre como Hayes recrutava
os outros para fazer seus trabalhos. Era dificil nao reparar na garota,
com sua poderosa coroa de cabelo vermelho-fogo.

Duas mesas atras estavam Maris e Dash, os dois outros alunos
que tinham trabalhado no video de Hayes. Maris era cantora, com
cabelo negro feito carvao e uma tendéncia a se vestir como se
estivesse sempre prestes a se apresentar em algum cabaré pequeno e
enfumacado. Agora, usava suéter preto justo e cal¢a jeans, com botas
de cano alto. Estava toda maquiada, mesmo que fosse domingo de
manha. Maris sempre usava o olho esfumado. Dash era diretor de
palco e sempre usava roupas largas e soltas. Foi ele quem na verdade
produziu o video. Os dois avistaram Stevie, e Maris acenou. O que
chamou mais atencao para ela, fazendo com que Kazim Bazir,
presidente do conselho estudantil, se levantasse num pulo e corresse
para cumprimenta-la.

— Stevie! — chamou. — Meu Deus! Quando vocé voltou? Que
incrivel!

— Ontem a noite — respondeu ela, de repente meio timida.

Foi uma bela recep¢io, mesmo que Stevie e Kaz nao se
conhecessem muito bem. Kaz era sempre empolgado, seu principal
interesse era o meio-ambiente, e ele passava bastante tempo



tentando convencer a diretoria da escola a fazer compostagem nos
banheiros.

Mas outra pessoa observava a cena; uma pessoa pequena, com
grandes olhos luminosos. Ela usava um suéter marrom e espiava
Stevie por cima da mesa.

Germaine Batt.

Na teoria, Germaine nio fizera nada de errado. Nao era culpa
dela que sua histéria tivesse feito com que os pais de Stevie a
tirassem da escola. Mas o sentimento continuava ali.

David nao estava presente.

— Como vocé esta? — perguntou Nate enquanto andavam até
uma mesa.

— Estou me sentindo a garota mais bonita dessa montanha de
bordo — respondeu Stevie.

Pegaram uma mesa a janela. Janelle nao parava de virar a cabega
para os lados. Estava procurando por Vi, claro. Os trés comeram em
siléncio. Stevie cortou o waffle crocante de gotas de chocolate e
mergulhou um pedaco no xarope de bordo quente.

Vi Harper-Tomo entrou correndo na sala de jantar. Stevie nunca
tinha visto ninguém entrar em um lugar com tanta vontade, mas foi o
que aconteceu: a porta foi puxada bruscamente para tras, e a garota
entrou feito um raio, balancando os bragos. Vi usava sua roupa
preferida: macacao branco largo e moletom cinza, com o cabelo
platinado espetado para cima.

Ela cumprimentou Stevie com o mesmo entusiasmo de Janelle:
um afeto incompreensivel, dizendo:

— Nao acredito!

Entao, virou-se para Janelle. As duas tinham passado a se
cumprimentar com beijos no café da manha, como um casal de TV.
Nate cortou um pedago do waffle devagar enquanto Vi e Janelle se
recostavam confortavelmente uma na outra.

— Vocé sabe que nds somos um casal fofo — comentou Janelle.

— Amo coisas fofas — respondeu Nate.

— E bom para quando vocé escrever os romances do seu livro,
nao é? — sugeriu Stevie.



— Eu nao escrevo romances. Escrevo sobre encontrar dragoes e
partir pedras magicas ao meio.

— As verdadeiras pedras magicas sao os amigos que fazemos pelo
caminho — insistiu Stevie. — Nao sao?

— Nate esta feliz por nés — disse Janelle. — Essa é s6 a forma
dele de demonstrar.

Nate ergueu o rosto com olheiras para o grupo.

— E por isso que eu prefiro livros a pessoas.

— Também amamos vocé — respondeu Janelle, e foi com Vi até
a fila da comida, mesmo que ja tivesse se servido.

Nate centralizou os ovos mexidos no prato enquanto perguntava:

— Entao, o que fez seus pais mudarem de ideia?

Stevie mergulhou o waffle na poca de xarope de bordo, nervosa.

— Vai saber?
— Eles s6 disseram: “Vamos mandar vocé de volta”?
— Assim... — Stevie esfregou o rosto, tensa. — Nos conversamos

um pouco, mas...

Estava dancando a beira da verdade, mentindo por omissao. Mais
um passo, € cairia na mentira.

— Nao sei o que convenceu meus pais — concluiu.

Pronto. Tinha mentido. Simples assim. A mentira se derramou
para fora da boca. Ploft.

— Ja ouviram alguma coisa sobre Ellie? — perguntou Stevie,
mudando de assunto. — Em que pé esta essa historia?

Nate continuava analisando sua expressao, mas pareceu desistir e
voltou a ateng¢io aos ovos.

— Nada — respondeu. — Quer dizer, fizeram umas buscas. A
policia passou uns dias rondando a propriedade. Foram bem
discretos, mas ficou claro que estavam por aqui. Acho até que
trouxeram cachorros. Ela deve ter ido para Burlington. Conhece
muita gente por la.

Stevie tomou um gole do café e olhou pela janela, que dava para
os fundos, onde uma espessa fileira de arvores demarcava o perimetro
da propriedade. Durante o dia, a vegetacao parecia formar uma
parede vivida e macica. A noite, se avultava, se tornava multifacetada.
O terreno onde a escola fora construida era plano, mas declinava



drasticamente ao se aproximar da estrada, e um rio margeava a
propriedade de ambos os lados. O outro caminho era para cima, na
dire¢io de pedras pontiagudas, picos mais altos e florestas mais
densas.

Fugir nao pode ter sido facil. Stevie nem ao menos sabia afirmar
com certeza se Ellie estava de casaco na noite em que desapareceu.

— Nao é culpa sua — declarou Nate.

— O qué?

— Naio ¢€ culpa sua. O que quer que Ellie tenha feito... O motivo
para fugir ... Nao foi por sua causa.

— Eu sei — respondeu ela, concentrando-se nos quadrados do
waffle. — As pessoas estao dizendo que a culpa é minha?

— Nao — respondeu ele, mais do que depressa. — Nao. S6... nao.
Esquece que eu falei qualquer coisa. Acho que Vi e Janelle estao
prestes a se pegar em cima daquelas canecas.

Stevie se virou. Vi e Janelle se abracavam intensamente ao lado da
estacao de café.

— Foi uma longa semana — comentou Nate. — Nao va embora
de novo. Nao me deixe com essas pessoas.

— Que pessoas?

— Qualquer pessoa.

— Eu n3o conto como pessoa?

— Claro que ni3o. Todo mundo aqui s6 fala de amor e
sentimentos. Quero voltar ao entorpecimento e a evasio. Vocé é
Otima nessas coisas.

Ela sorriu e pegou o celular para olhar a hora.

— Preciso ir — anunciou. — Reuniao com o senhor Me Chame
de Charles.

— Vai 14 aprender alguma coisa, ou sei la o qué. Nos vemos em
casa.

Casa.

Sim. Ali era sua casa. Aquela casa a acolhia como ela era, algo
incomum em sua curta vida. E, em um nivel mais familiar, também
tratava-se do lugar onde precisava contar as maiores mentiras.



|4 de abril, 1936, 3 horas

— PRECISAMOS LER OS SINAIS — DISSE EDDIE. — AS ESTRELAS NEGRAS PODEM TER SE
alinhado para né6s. Chegou nossa hora.

Eddie estava agachado no chao do ginasio, balancando-se
levemente para a frente e para trds, como um brinquedo quebrado.
Francis nao acreditava nas fascinagoes astrologicas de Eddie, mas
costumava leva-las em considera¢iao. S6 que nio naquela noite. Tudo
estava se desenrolando.

— Vamos fugsr. Vamos comecar o plano.

— N3ao. — A voz de Francis saiu firme feito pedra. — Nao. Nio
agora. Nunca vamos conseguir se formos agora. Vocé nio entende o
que isso significa?

— Significa que a estrela negra...

Edward estava prestes a comecar uma de suas viagens poéticas
sem sentido sobre a estrela negra e a princesa prateada e todos os
personagens que viviam em sua cabeca. As vezes, ele ia longe demais
com a poesia, perdia-se em simbologias. Francis o interrompeu.

— Seja 1a o que esteja acontecendo, acabou envolvendo nossa
carta. Vao chamar a policia, Eddie. Serao muitos policiais.

— E dai? N6s vamos estar foragidos!

— Se fugirmos agora — explicou Francis —, nio vai levar nem
uma hora para nos pegarem. Precisamos esperar. Nao podemos agir



de forma suspeita.

— E qual ¢ a graga? — questionou Edward, aproximando-se dela,
respirando préximo a sua boca.

— A graca — respondeu Francis, afastando-o com delicadeza — é
fugir e escapar. Quando partirmos, sera para sempre. Precisamos ser
espertos.

Era nessas situacbes que as coisas davam errado com Eddie. Ele
era muito selvagem. Tinha a imaginacao, os sonhos, mas nao pensava
nas questoes praticas, como agentes do FBI, cachorros policiais e
bloqueios nas estradas. Ele queria ser um fora da lei, mas nio tinha a
disciplina ou a pratica necessarias. Era trabalho de Francis manté-lo
na linha. Era por isso que fizera tantas preparacbes para si mesma.
Tinha que voltar a Minerva, voltar ao seu quarto. As coisas de que
precisava estavam la.

— Eles vao nos fazer ir embora, de qualquer maneira —
argumentou ele.

— Talvez por um ou dois dias. Talvez por algumas horas. Vocé
tem que confiar em mim. Fique na sua. Va para casa.

Entao, pressionou os labios contra os dele com forca e saiu do
ginasio. Nao podia arriscar usar o tinel. A srta. Nelson poderia ainda
estar 1a dentro, e o ferrolho do outro lado muito provavelmente
estaria trancado. Teria que seguir pela superficie.

Mas a noite trazia uma vantagem: uma neblina azul sulfarica. O
que provavelmente seria sua Unica protecio contra os homens
armados. O ar estava congelante, e a neblina entrou pelo nariz e pela
boca, espiralando até os pulmodes. Estava ao lado da biblioteca e, na
teoria, s6 precisava seguir em linha reta pelo gramado para chegar em
casa. Mas era 6bvio que a porta estaria vigiada, assim como toda a
area exposta. Entao, precisaria pegar o caminho mais longo, dando a
volta pelo outro lado do campus e seguindo pelas areas em
constru¢ao proximas a estrada.

Manteve-se abaixada, avangando de arvore em arvore. Tropecava
em raizes e galhos, e as folhas secas se quebravam sob seus pés. Viu
atiradores de macacao e casaco, as espingardas em cima do ombro.
Eram trés, andando juntos perto da capula. Abaixou-se, o coracao
batendo depressa. Naquela noite, eles atirariam. Nao hesitariam. Por



um segundo, tentou imaginar a bala quente afundando em seu peito,
o impacto. O pensamento fez seu coracao acelerar dolorosamente, as
maos suarem. Considerou chamar os homens, pedir ajuda. Eles a
levariam até a Minerva. Estaria encrencada, mas nao levaria um tiro.

Nao. Encolheu o corpo mais contra o chao. Seria um gato. Todo
mundo ali adorava gatos. “Gatos sabem mais”, dizia Albert
Ellingham. Rastejaria e se esgueiraria pelo caminho. O campus era
grande. Ela era corajosa. Precisava provar seu valor.

A parte mais dificil seria atravessar a estrada. Era a area mais
aberta. Teria que descer pela ribanceira até a floresta e atravessar por
algum lugar escuro. Francis comegou a avangar pelo declive ingreme.
O casaco caro se agarrava aos espinheiros e a fazia tropecar, entao o
enrolou para cima e seguiu agachada feito um caranguejo por varios
metros. Se tentasse se levantar, era provavel que tropecasse e
despencasse até o rio, batendo em todas as arvores e pedras pelo
caminho. A rocha cortava as maos enquanto ela se segurava ao chao.
Tudo cheirava a terra e folhas mortas.

— O que foi isso? — indagou um dos homens.

Ela congelou.

Um feixe de luz passou pelas arvores.

— Deve ter sido algum bicho — respondeu outro.

Francis estava quase vomitando. Engoliu em seco e esperou, sem
se mexer um centimetro. Estava paralisada. Devem ter se passado
quinze ou vinte minutos até que voltasse a avancar. Quando ja estava
a uma boa distancia das estatuas e dos homens, esgueirou-se até a
beira da estrada e, respirando fundo, atravessou correndo. Era uma
rua muito estreita, entao s6 precisou dar alguns passos. Caiu no
bueiro do outro lado e bateu o rosto, mas nao gritou de dor. Seguiu
rastejando de barriga até a escuridao.

Entao, comecou a escalar a encosta. O que foi muito mais dificil.
A respiragao ficou ofegante. Policiais e criminosos. Agentes e armas,
esgueirando-se na escuridao. E estava conseguindo. Francis Josephine
Crane, a princesa da farinha da Quinta Avenida, estava rastejando
pela terra e pela noite. Cravou as unhas no solo, determinada, sem se
importar em quebra-las. Nao se importava com as roupas e o0s
sapatos. Aquilo é que era vida.



Alcangou o topo, emergindo do outro lado da estrada. Sé
precisaria seguir em siléncio até a Minerva. Avancou devagar,
correndo de prédios para arvores e para estatuas. A neblina a envolvia
como um casaco de pele. Era fdcil.

Quando chegou a Minerva, nao estava mais preocupada com a
forma como entraria de volta na casa. Simplesmente daria um jeito.
A porta estaria trancada, mas a janela de seu quarto, nao. Deu a volta
pelos fundos da casa e espiou. Nao havia ninguém do lado de fora.
Avangou pela parede até o quarto dois. Experimentou a janela,
tentando abri-la. N2o abriu.

E o quarto de Dottie? Dottie também saia as escondidas. Sera
que deixava a janela apoiada em alguma coisa para nao fechar? Ela as
vezes falava sobre como gostava de deixa-la entreaberta, como a
lembrava de casa, com a janela aberta ao lado da saida de emergéncia.

Francis andou sorrateiramente até o quarto trés e olhou para a
janela do comodo escuro. Havia uma frestinha mintscula, apenas da
largura de seu dedo, mas era o suficiente. Pegou um graveto para usar
como alavanca, entao empurrou, com movimentos lentos e
silenciosos. Depois se icou para dentro e fechou a janela, cada
centimetro precioso. Estava dentro do quarto de Dottie, que, apesar
de tecnicamente igual ao seu, parecia bem mais detonado. Nao tinha
cobertas de pele, mobilia especial, equipamentos de esqui, malas com
roupas extras, radio ou fondgrafo. Dottie tinha apenas o que a escola
fornecia. E livros. Pilhas de livros. Organizados e espalhados por toda
parte.

Francis andou até a porta e, como nao viu ninguém, seguiu para o
corredor, até que...

— Francis Crane!

A luz do teto se acendeu, revelando a srta. Nelson, o rosto
vermelho e furioso.

Francis Crane, princesa da farinha da Quinta Avenida e futura
fora da lei, foi pega no flagra a apenas alguns passos da porta do
proprio quarto. Ela abriu a boca, apesar de niao saber muito bem o
que falaria. Alguma coisa ia sair. A srta. Nelson, apesar de estar no
comando, costumava ser passiva. Francis diria que sentia muito e...



Acontece que a srta. Nelson nao estava passiva naquela noite. O
rosto redondo parecia mais agucado, e algo em sua expressao sugeria
que ela sabia exatamente onde Francis estivera.

— Entre aqui — ordenou a srta. Nelson, com frieza, apontando
para a sala comunal.

Atras dela, veio uma silhueta. Um sujeito de macacao e boina
segurando uma espingarda.

Francis se esqueceu de parecer surpresa, e a srta. Nelson estreitou
os olhos. Tinha entregado tudo de bandeja. Seguindo a ordem,
entrou na sala comunal, onde uma lampada estava acesa. O homem
com a espingarda foi até a janela da frente para olhar.

— Vocé vai se sentar ali — afirmou a srta. Nelson, apontando
para o sofa. — E nio vai se mover. Nem uma vez. Vocé vai dormir
ali.

Entao se virou para o homem ao lado da porta.

— Ela nao pode sair daqui — avisou a srta. Nelson.






O CASARAO NUNCA DEIXAVA DE IMPRESSIONAR STEVIE. E ESSE ERA EXATAMENTE O
efeito pretendido. Tratava-se do palicio de Albert Ellingham,
projetado por varios dos mais famosos arquitetos e designers da
época, criado para ser uma construgiao de tirar o folego. A madeira
era de jacarandd, importada da India. O marmore rosa, o cristal
austriaco, os vitrais escoceses... Tudo havia sido trazido de algum
canto do mundo com o unico propoésito de fazer parte daquele lugar,
apenas para ser exposto, para ser admirado por Albert Ellingham e
todos que ele escolhia convidar a sua casa.

Bem ao lado da porta principal, notou a cabeleira cor de aco de
Larry, cortada rente a cabe¢a. Um homem tio confiavel e certeiro
quanto um relégio cuco, sentado a grande escrivaninha de madeira.
Ele encarava uma caneca de Ellingham com uma expressao sombria.

— Ei, Larry — disse Stevie. — Qual é o problema do seu café?

— Algum imbecil arranjou capsulas com sabor de abébora para a
maquina. Se eu quisesse arruinar meu dia assim, comeria uma vela.

— Nao ¢é fa de Latte de abobora com especiarias?

— O queé?

A porta que dava para o pequeno escritério de seguranca atras
dele estava entreaberta. Originalmente, o comodo funcionava como
uma sala de visitas. Da ultima vez que Stevie o viu, estava cheio de
mesas e monitores. Nesse momento, notou que a mobilia fora
removida de duas paredes e substituida por estreitas mesas de
controle viradas de frente para paredes de grandes telas fixas
enfileiradas na vertical, mostrando cada angulo do Instituto
Ellingham, com imagens mudando mais ou menos a cada dez
segundos.

— Parece bem... completo — comentou.

— Quer um tour? — retrucou ele, levantando. — Entre.

Stevie seguiu com cuidado. Se Larry estava mostrando o sistema
de seguranca, havia um motivo. Ele se sentou e digitou alguma coisa
no teclado. O nome de Stevie apareceu numa das telas, que comecou
a passar sua jornada matinal de tras para a frente. Ali estava, na porta
do Casario. Entao se aproximando do Casarao. Entao seguindo pela



trilha sozinha. Stevie parou para encarar uma das cameras, franziu o
rosto. Entao estava saindo do café da manha. Havia uma imagem em
close de Nate, Janelle e Stevie indo para o café da manha...

— Como isso funciona? — perguntou ela. — Reconhecimento
facial?

— As vezes erra, € nao é muito util A noite, mas, de maneira geral,
nao é nada mal. Também tem sensores em varios pontos. Eles
escaneiam seu cracha a uma distancia de quase dois metros. Sao os
“postos de escuta”. Tem oitocentos instalados por ai.

Ele pressionou a tecla para retornar, e as imagens sumiram.

— A questio ¢é a seguinte — continuou Larry. — As pessoas nao
tendem a mudar de comportamento sem motivo. Mas, se as fizer ver
por que deveriam mudar...

— Nao precisa falar mais nada. Ja entendi. Vocé vé tudo.

Larry fez aquele gesto de apontar com dois dedos para os
proprios olhos e depois na dire¢ao dela.

— E deixe qualquer interrogatério futuro para as autoridades
responsaveis. Nao que va haver qualquer interrogatério futuro.

— Para as autoridades — repetiu Stevie. — Responsaveis. Pode
deixar.

— Muito bem. Pode ir 14 para o andar de cima. Vocé sabe qual é a
sala.

Stevie voltou para o saliao principal, entao subiu pela escadaria
grandiosa e ampla. No patamar havia uma pintura dos Ellingham
feita por um amigo da familia, Leonard Holmes Nair. Nao havia
como passar direto pela pintura, ela exigia ser vista. Nao era grande
demais, talvez um pouco mais de um metro, o que nao era nada em
propor¢io ao espaco. O que prendia a aten¢ao primeiro era a cor —
o azul e amarelo que espiralavam pelo céu e se mesclavam as figuras
da familia. Os corpos quase pareciam ter sido incluidos depois; o
foco ficava nos rostos, que se misturavam a lua e as arvores. Era como
se a paisagem e o horizonte estivessem absorvendo os dois, puxando-
os para longe um do outro e do mundo.

Um quadro assustador.

— Sim — disse uma voz. — Mas nds temos isso. Nao precisamos.
Vamos conseguir em um ou dois anos.



A voz era da dra. Jenny Quinn, diretora assistente, a que parecia
beber lagrimas de alunos e devorar académicos menos importantes.

— Ele quer poder opinar, Jenny.

A resposta veio do dr. Charles Scott. Os dois estavam discutindo
logo acima dela, no terceiro andar. Nao falavam alto, mas a acustica
do salao era melhor do que da maioria dos teatros, e Stevie estava
bem abaixo.

— Ele ndo devia poder opinar. Vocé realmente quer fazer parte
dessa narrativa? Quer que ele possa dizer que deixou o Instituto
Ellingham “seguro”?

S6 podia ser uma referéncia a Edward King. Stevie recuou um
pouco para se certificar de que nio seria vista. Mas nao havia como
se esconder de Larry, que logo notou que ela estava enrolando.

— Nao — disse o dr. Scott. — Eu gosto tanto dele quanto vocé.
Mas nao acha melhor deixar o homem seguir com isso? Pelo menos é
util. Com sorte, ele vai sentir que fez alguma coisa e vai se afastar.

— Ele nao vai se afastar. Aquele homem ¢é uma doenga, e o filho
dele nao é muito melhor.

— Acho que vocé esta sendo injusta. Nao vale a pena tentar
transformar David em alguém que pode fazer o bem, em vez de
deixa-lo virar uma c6pia do pai em alguma escola particular qualquer?

— Vocé esta se enganando. Quero uma reuniao de conselho.

— Por mim, tudo bem.

— Continue subindo, Stevie — mandou Larry, a voz ecoando pelos
degraus.

A conversa parou de repente. Alguns segundos depois, o dr. Scott
apareceu ao seu lado, vindo da escada dos fundos, usada pelos
empregados.

Dr. Charles Scott, também conhecido como Me Chame de
Charles, era diretor da escola e orientador de Stevie. Dentre todos os
docentes de Ellingham, ele tinha a personalidade mais empolgada, do
tipo que dizia “Aprender ¢é divertido!” em fonte Comic Sans gigante.
Tinha a tendéncia de se vestir num estilo caro de nerd chique:
camiseta de super-her6i com cal¢a jeans de marca. O cabelo loiro
tinha tragos iniciais de grisalho. Naquele dia, usava um suéter de
caxemira com gola V e uma calca de 12 cinza, numa perfeita



representacao da versao envelhecida de um mauricinho de escola
particular da Nova Inglaterra. O homem saltou na direcao dela feito
um tigre de desenho animado.

— Oi! — cumprimentou Charles. — Veja s6 quem voltou! Fico
muito feliz por seus pais terem mudado de ideia.

— Eu também.

— Venha. Vamos conversar.

A sala de Charles ficava no corredor da direita. Todos os andares
do Casarao eram abertos para o salao principal, menos o sétio. As
portas de madeira escura eram todas muito sérias e bonitas, exceto a
do dr. Scott, que contava com um painel cheio de adesivos e placas
que diziam coisas como ME DESAFIE € CUIDADO, VOU TENTAR FAZER
CIENCIA. O escritdrio ficava no antigo quarto de vestir de Iris
Ellingham, o famoso cémodo onde Flora Robinson entrara, na noite
dos sequestros. Muitos dos atributos originais ainda estavam
presentes. O papel de parede prata-claro brilhava a luz matinal do
outono. Era o mesmo daquela época; Stevie o reconhecia das fotos.
Algumas das prateleiras e alguns dos aderecos de parede também
permaneciam ali. Claro que, no momento, o comodo também estava
repleto de estantes de livros, uma escrivaninha, cadeiras, arquivos,
uma impressora. E a parede inteira estava ocupada por diplomas e
certificados do dr. Scott. Eram muitos.

Ele apontou para uma cadeira, para que Stevie se sentasse, e se
acomodou na cadeira principal atrds da mesa, onde juntou as maos
espalmadas.

— Como vocé esta, Stevie?

— Bem?

Ele assentiu e a encarou por um momento, observando sua
expressao facial e corporal. Stevie endireitou a coluna.

— Vocé nio sabe como fiquei feliz ao saber da sua volta. E muito
corajoso da sua parte, depois de tudo o que aconteceu.

— Esta tudo bem — respondeu ela.

O diretor soltou um grunhido satisfeito.

— Talvez vocé tenha notado que instalamos um novo sistema de
seguranca.

— Euvi.



— O que podera lhe fornecer tranquilidade extra. Nada vai
acontecer aqui. Passamos por eventos trigicos esse semestre, mas
isso tudo ficou para tras.

Ja era a segunda menc¢ao ao sistema de seguranca. Primeiro Larry,
depois Me Chame de Charles. Ambos tiveram seus motivos, mas sera
que também estavam tentando dizer que sabiam que Edward King a
trouxera de volta? Se sim, por que simplesmente nao dizzam? Talvez
ninguém soubesse. Era possivel.

Fosse qual fosse o caso, ela estava ficando paranoica.

— Sente que esta pronta para voltar ao trabalho? — perguntou o
diretor.

Stevie se sentia bastante pronta para voltar ao trabalho, que era
lidar com o fato de que fizera a primeira grande descoberta do caso
Ellingham nos ultimos oitenta anos. Mas Me Chame de Charles
provavelmente se referia ao trabalho escolar, e a resposta para isso
era: nao, ela nao estava nada pronta.

— Com certeza — mentiu Stevie.

— Ja mandei mensagem para todos os seus professores, e vamos
ajuda-la a retomar o ritmo. Talvez haja alguns obstaculos pelo
caminho, mas vamos resolver tudo.

Um relégio tiquetaqueava em algum lugar do comodo, alto como
uma bomba. Stevie olhou em volta, tentando descobrir a origem do
barulho, e notou um pesado relégio de marmore verde na cornija,
envolto de livros e fotografias emolduradas.

— Aquele relégio ja estava ali antes? — perguntou.

— Nao — respondeu Charles. — Estavamos reorganizando
algumas coisas do escritério de Albert Ellingham, e eu o trouxe para
ca. Nao é uma lindeza? Reza a lenda que foi de Maria Antonieta.
Niao sei se é comprovado. Ouvi dizer que ja teve uma peca de
porcelana dela aqui na casa...

— Uma pastora — afirmou Stevie.

Charles piscou por tras dos 6culos Warby Parkers.

— Iris colecionava porcelana francesa antiga — explicou ela.

— E claro que vocé sabe disso. Enfim, achei triste que uma pega
tdo bonita ficasse num comodo onde ninguém entra de verdade. E



uma peca que deve ser admirada. Mas vamos nos ater ao assunto
principal. Vocé conhece esse livro?

Ele puxou um exemplar de Cordialmente Cruel: Os assassinatos em
Ellingham, escrito pela dra. Irene Fenton, de uma pilha de livros
sobre a escrivaninha. Stevie lera aquele livro até ficar gasto. Era a
primeira leitura que muitas pessoas faziam sobre o assunto.

Ela assentiu.

— Imaginei. Recebi uma liga¢ao da autora. A dra. Fenton da aula
na Universidade de Vermont, em Burlington. Ela esta trabalhando
numa versiao atualizada e procura uma assistente de pesquisa. Ja
selecionamos diversos alunos para trabalhar como assistente de
pesquisa na universidade. No seu caso, acho que nunca houve alguém
melhor para a vaga. O que acha?

Stevie tentou niao quicar na cadeira, mas nio se saiu muito bem.
A coluna virou mola, e ela pulou de pé. A vida lhe entregara um
presente, um presente lindo e inesperado.

— O que eu precisaria fazer? — perguntou.

— Organizar pesquisas, checar fatos.

Charles falava tudo de maneira despojada, como se aquela nao
fosse a melhor noticia do mundo.

— Vocé pode ganhar alguns créditos em inglés e histéria pelo
trabalho, assim como no seu projeto individual. E, visto que ja tem
tanta informagdo sobre o assunto, posso adiantar um pouco de
tempo e crédito para compensar por qualquer coisa que tenha
perdido.

Stevie ja estava assentindo.

— Obrigada.

— Vocé nunca precisa me agradecer pelo trabalho que fez por
conta propria. E eu imaginei que vocé aceitaria, entao marquei a
primeira reunido para amanha. Pegue o Onibus para Burlington de
manha. A dra. Fenton vai encontrar vocé no Skinny Pancake ao
meio-dia. E um lugar de café e crepes a beira do lago. Vocé vai
gostar. E muito popular. Tudo bem?

Estava tudo muito melhor que bem.

— Agora...

Ele abriu o laptop.



— Vamos deixa-la atualizada sobre todas as cargas horarias das
suas aulas. Nao sei se vocé por acaso deu continuidade as leituras ou
aos modulos de aprendizado de linguagem...

Hahbahahahababababababababababababababa.

Meia hora depois, com um novo horario e um conjunto alarmante de
“metas pessoais académicas” para cumprir, Stevie foi liberada de
volta a selva, imersa em uma mistura confusa de alegria e pavor, o que
costumava ser um ingresso para uma volta na montanha-russa da
ansiedade. Havia pessoas ao redor, e ela poderia ter conversado com
qualquer uma delas. Poderia encontrar Janelle, Nate e Vi, que
ficariam mais do que felizes em falar com ela.

Mas Stevie nao faria nenhuma dessas coisas. Era comum perceber
que nao conseguia falar com ninguém quando tudo parecia demais,
mesmo que quisesse alguém para conversar. Tinha a tendéncia de ir a
lugares desertos, de se ocultar nas sombras sempre que alguém vinha
andando em sua direcdo. E guardava certa afeicao por fones de
ouvido, telas e esconderijos, mesmo que parte de si quisesse estar
com amigos. O que significava que iria a biblioteca, para um
encontro com pessoas provavelmente mortas. Para ser mais
especifica, encontraria Frankie e Edward — e Frankie e Edward
tinham grandes chances de serem achados nos materiais que esperava
conseguir com Kyoko Obi, a bibliotecaria.

A biblioteca, Astéria, era um dos prédios mais magnificos do
campus. Albert Ellingham considerava bibliotecas espagos sagrados
de aprendizado, por isso projetara a da escola como uma igrejinha
gotica, com uma pequena torre. O interior tinha um qué de selvagem
devido a uma peculiaridade arquitetdnica: quando a porta era aberta,
uma corrente de ar espiralava pelo espaco aberto, subindo mais e
mais pelas sacadas de metal com desenhos intricados que pareciam
renda petrificada. Luz colorida se derramava para dentro através dos
vitrais que retratavam os titas gregos: Hélio, Selene, Métis, Eos,
Leto, Palas e Perseu.

Kyoko estava sentada num banco diante de uma mesa enorme,
parecendo uma juiza divina. Exceto pelo fato de que a juiza usava
roupa de ginastica e estava com o cabelo marcados pelo capacete de



bicicleta. Ela também coordenava o clube de ciclismo da escola, e
todo dia pegava a bicicleta e subia o caminho da entrada, um feito
que facilmente poderia qualifica-la para as Olimpiadas. A biblioteca
nio estava cheia; havia pessoas esparsas nas enormes mesas de
trabalho, e todas usavam fones de ouvido, entao Stevie achou que
nao haveria problema em falar.

— Vocé nao perde tempo — disse Kyoko, depois de
cumprimenta-la. — Acabei de receber uma mensagem avisando do
seu retorno.

Stevie queria sorrir e assentir, mas acabou imitando o emoji da
menina dando de ombros.

— Preciso de alguns materiais de pesquisa — pediu Stevie. —
Sobre o campus, a escola. Preciso ver qualquer coisa sobre a primeira
turma. Listas de alunos, com certeza. Vocé tem?

Kyoko fez que sim e tomou um gole na garrafa d’agua estampada
com o emblema de Ellingham. Entao, deixou um pequeno aviso na
mesa, dizendo A BIBLIOTECARIA JA VOLTA e gesticulou para que Stevie
a seguisse na dire¢ao da porta de madeira escura com as palavras
Escritorio da Biblioteca em letras douradas.

A parte frontal da biblioteca de Ellingham era grandiosa, feita de
terro, vidro e madeira escura entalhada, sem falar na gloriosa selecao
de livros. Muitos estavam ali desde a abertura da escola, em 1933;
volumes de qualidade, escolhidos a dedo, a maioria com capa de
couro. Todos testemunhas silenciosas dos eventos que ali ocorreram.
Mas era o escritério dos fundos que empolgava Stevie, com as
grandes estantes de metal repletas de caixas de documentos.

Para quem amava crimes, uma caixa de documentos era algo
lindo. Poderia haver qualquer coisa ali dentro. Arquivos. Pistas.
Evidéncias. A caixa de documentos era algo a ser investigado, o lugar
onde encontrar uma prova, onde encontrar a frase especifica no
papel especifico que o faz levantar tao depressa que a cabecga gira, e
vocé se da conta de que resolveu o caso.

Ou, pelo menos, era assim que acontecia na cabeca de Stevie.

— O arquivo mais antigo estd aqui atras — disse Kyoko,
indicando uma das estantes. — Vocé quer...

— O primeiro ano. De 1935 a 1936.



— Certo — confirmou a bibliotecaria, seguindo para o fim da
primeira fileira de prateleiras. — O ano escolar de 1935 do Instituto
Ellingham nao foi concluido por causa dos sequestros. O primeiro
ano completo da escola comegou no outono de 1938. Vocé sabe disso
tudo.

Stevie assentiu.

— Também tratava-se de uma turma muito pequena. Foi o ano
experimental. Entao os registros nao sao muito extensos. Nao existe
anuario completo. No entanto, houve um guia para os primeiros
alunos.

Ela abriu uma caixa, de onde tirou um pequeno livro com capa de
pano. Nela se lia: INSTITUTO ELLINGHAM. O papel era grosso e
amarronzado, e a tinta era de um tom terracota. A fonte parecia
manuscrita.

— Tem também uma caixa de fotografias — continuou Kyoko.

Ela entregou uma caixa fina para Stevie. Pelo barulho e peso, nao
parecia muito cheia.

— Vocé pode levar tudo isso para a sala de estudos principal.

Stevie pegou a caixa e seguiu Kyoko para fora, entao se instalou
numa das grandes mesas de madeira e acendeu uma luminaria.
Tentou se conter ao abrir o livro. A primeira pagina trazia um
elaborado mapa do campus, indicando prédios prontos e outros ainda
a serem construidos. Havia uma carta de Albert Ellingham dando
boas-vindas a todos, uma lista de professores e docentes... Stevie
continuou folheando até chegar aos alunos. Cada um ocupava um
terco de pagina. Frankie a encarava no final da primeira. Ali estava a
garota que se vestia como Bonnie Parker. Stevie leu a legenda abaixo.

Francis Josephine Crane, Cidade de Nova York
Nascimento: 15 de fevereiro, 1919
Interesses: quimica, filmes, balé

— Achei vocé — sussurrou Stevie.
Algumas paginas depois, encontrou a segunda pessoa que
procurava.



Edward Pierce Davenport, Boston
Nascimento: 12 de novembro, 1918
Interesses: literatura, dpera, arte

Edward exibia um sorriso travesso na foto, como se soubesse de
algo que os outros nao sabiam.

Um pouco como David.

Stevie vasculhou a caixa de fotos. Muitas eram dos prédios e dos
terrenos em constru¢ao. Algumas eram vistas da montanha. Havia
fotos dos alunos sentados a escrivaninhas e mesas de trabalho em
poses forcadas. Uma das imagens era uma réplica perfeita de um
comercial de uma firma de advocacia oportunista, com mais ou
menos dez pessoas reunidas em circulo, sorrindo para um livro
aberto. Muito do mobilidrio era exatamente o mesmo que usavam
nos tempos de Stevie, inclusive em fotos da biblioteca. Foi facil
encontrar Francis e Edward em algumas das imagens. Mas uma coisa
chamou sua atengao: os dois pareciam ricos. Francis foi fotografada
com dois casacos de pele diferentes: uma jaqueta branca mais curta e
um casaco escuro e mais comprido. Edward também tinha um longo
casaco de pele, e sua postura transparecia a tranquilidade
descontraida de um cara com grana; o corpo esguio, 0 meio-sorriso.

Sera que os dois poderiam ter sequestrado Iris e Alice Ellingham
e Dottie Epstein? Com certeza parecia impossivel. Alguém teria
notado que dois alunos estavam desaparecidos no dia do sequestro,
certo? Como teriam saido do campus? Provavelmente nao tinham
carros. Por que dois alunos sequestrariam Iris e Alice Ellingham? E
nao teriam como, além de tudo, espancar George Marsh, o agente do
FBI amigo de Albert Ellingham, no meio da noite, ou fazer ligacoes
de resgate, ou ter um barco no lago Champlain dois dias depois, para
coletar o dinheiro adicional do resgate. Nao sozinhos. Sera que
poderiam estar trabalhando com outras pessoas?

Qualquer uma dessas coisas fazia sentido?

Dottie Epstein também estava nas fotos, mas nao parecia rica.
Suas roupas eram basicas, e ela usava as mesmas em quase todos os
registros. Mas parecia muito mais feliz que Edward e Francis. Exibia



um sorriso largo, e em geral trazia um livro nas maos ou embaixo do
braco.

— Posso escanear essas fotos? — perguntou para Kyoko.

— Claro.

A bibliotecaria guiou Stevie até os fundos e apontou para o
escaner.

— No comeco do ano escolar, vocé me mostrou alguns registros
antigos da biblioteca, materiais requisitados pelos alunos — lembrou
Stevie.

— Sim?

— Posso ver de novo?

— Vocé voltou com a corda toda — comentou Kyoko, abrindo
um sorriso. — Vou buscar.

Da primeira vez que Stevie olhou para aquela lista, foi para ver os
muitos materiais que Dottie Epstein pedira. Suas iniciais, DE,
estavam ao lado da listagem de cada item. Mas outra pessoa pedira
revistas pulp: Gun Molls Magazine, Vice Squad Detective, Dime Detective,
Historias Reais de Detetives. As iniciais ao lado desses titulos eram FC.
Francis Crane.

— Vocé tem alguma dessas revistas? — perguntou Stevie.

— Ja procurei por elas — disse Kyoko. — Adoraria encontra-las.
Mas desapareceram ha muito tempo. Os alunos provavelmente as
pegaram e nunca devolveram.

Os alunos que as pegaram, provavelmente as cortaram. Se
encontrasse essas revistas na internet, poderia olhar as letras e
comparar a fonte das revistas com as fotos da carta do Cordialmente
Cruel. Ou alguém poderia fazer isso. O FBI. Alguém.

Nao tinha todas as respostas, mas tinha a/guma coisa. Restava
fazer o trabalho bracal: escanear tudo aquilo e adicionar aos arquivos.
Colocou os fones de ouvido, deu play no podcast My Favorite Murder
e comecou pelo guia estudantil. Pagina por pagina, foto por foto,
copiando cada imagem.

Depois de mais ou menos uma hora, ela voltou a sala de estudos
principal e abriu seu computador. Hora de fazer uma pesquisa basica.
Encontrou muito pouco sobre Francis Josephine Crane. Parecia
haver algumas referéncias em registros sociais, algumas linhas sobre



seu baile de debutante, mas nada muito depois de 1940, e sem muitos
detalhes.

Edward Pierce Davenport, por sua vez, apareceu em diversas
ocorréncias. A Wikipédia tinha uma pequena entrada:

Edward Pierce Davenport (1918-1940) foi um poeta americano. Seu
unico trabalho publicado foi a colecao Leite de Lua. Davenport ficou
mais conhecido pelas relacoes com outros escritores e poetas
americanos expatriados na Franca no final dos anos | 930 e pelo estilo
de vida inconsequente. Ele cometeu suicidio em Paris no dia |5 de

junho de 1940, o dia em que os nazistas entraram na cidade.

Havia uma pequena nota de rodapé, na qual Stevie clicou. A nota
a levou a um pequeno trecho de um livro maior.

Em |5 de junho de 1940, o dia seguinte a entrada dos nazistas em
Paris, Edward Pierce Davenport nao fez nada além de consumir 6pio e
Violet Champagne, um drink de champanhe com licor de violeta. Ao
por do sol, enquanto os alto-falantes na rua anunciavam o toque de
recolher, vestiu um roupao dourado e subiu até o terraco de seu
apartamento parisiense, na Rue de Rennes, em Saint Germain. Depois
de brindar a cidade e ao pér do sol, virou uma dltima taga de
champanhe e saltou do prédio. O corpo caiu num veiculo nazista,

amassando o teto.

“Um poeta de quarta categoria”’, disse um amigo. “Mas uma morte de

primeira.”

— Seus amigos sao uns babacas — comentou Stevie.
— Eu sei — respondeu uma voz —, mas sao os unicos que tenho.
E comegou a gritaria.






Os ESQUILOS, NA EXPERIENCIA DE STEVIE, NAO SAO CRIATURAS OBEDIENTES,
predispostas a se formar em grupos organizados e se mover como
unidade. Aqueles esquilos estavam coordenados demais para o seu
gosto. Eles se alastravam pela biblioteca, talvez uma centena deles.
Desciam pelos degraus de ferro forjado, avangcando com agilidade
pelos corrimbes, numa corrente continua.

A cena a distraiu apenas um pouco mais do que a visao a sua
frente. Um par de miaos familiares estavam espalmadas sobre o
tampo da mesa; maos longas e elegantes. Ali estava a camiseta
surrada, os bragos fortes e magros. Ela os seguiu com o olhar até
encontrar iris marrons salpicadas de dourado a encarando.

Stevie ergueu as pernas para cima quando os esquilos comegaram
a passar correndo por baixo das mesas.

— Que estranho — disse David, observando o caos. — Entao,
quando foi que vocé voltou?

Stevie resistiu ao impulso de bater com o laptop nele, em grande
parte porque nao queria danificar o objeto.

— O que vocé fez? — sibilou.

— Eu?

— N30 seja babaca.

— Tarde demais. Calma ai. Nao podemos brigar ainda. Cadé meu
abraco?

— Para fora! — disse Kyoko, apontando para David. — Todo
mundo para fora.

— Ora, esse tipo de atitude nio incentiva o aprendizado —
sussurrou David.

Stevie pegou suas coisas, jogando uma ou duas fotos da cole¢ao na
mochila, e se apressou para fora enquanto Kyoko corria pela
biblioteca verificando janelas e fechando portas.

A luz 1a fora pareceu clara demais, em contraste com a sombra
zelosa da biblioteca. David colocou a mio no pescogo e esfregou a
barba crescida.

David Eastman, ou David Eastman King, tinha mais ou menos
1,80 metro de altura e um corpo magro e forte. Os musculos



ressaltados faziam com que ele parecesse ser feito de montes de
cabos elétricos arrebentados embolados no formato de uma pessoa,
ainda soltando faiscas pelas extremidades. As roupas estavam sempre
esfarrapadas, e nao de uma maneira estilosa. As calcas jeans nao
tinham sido rasgadas por profissionais. Os buracos e marcas na
camiseta de surfe tinham sido feitos por ele mesmo, pelo uso e falta
de cuidado. Um Rolex com a tela quebrada estava no brago sardento,
assim como varias pulseiras de corda. Tudo no rosto dele era muito
pontudo e fino, com angulos pronunciados. Os olhos sempre
pareciam meio fechados, mas tinham mais vida por tras do que os da
maioria. E com a criatura que finge dormir que vocé precisa tomar
cuidado.

Mesmo em seu estado mais bruto, ele era lindo. Na verdade, para
ser honesta, Stevie o achava ainda mais bonito naquele estado.
Exceto pelo fato de que via tracos de Edward King em sua
mandibula. E no sorriso. E em tudo que o constituia e sustentava. Era
um gosto que nunca conseguiria tirar da boca.

— Que droga vocé fez? — perguntou.

— Fico feliz por vocé me considerar tao poderoso, mas nao
controlo a vida selvagem local. Meu Deus, hein? Que desconfiada...

Sou sua amiga por obrigagio, pensou ela.

Por um segundo, quis desistir bem ali, naquele momento. S6 que
nem pensar. Nem pensar que conseguiria continuar com qualquer
desculpa fingida e estranha que fosse.

O caso. A lata. A evidéncia. Aquela era sua unica chance.

Pix avancava as pressas pelo gramado, carregando algum tipo de
caixa ou jaula. Ela olhou feio para David, mas nio se aproximou nem
parou.

— Vocé sabia — disse ele, quando Pix passou correndo — que a
dra. Nell Pixwell é uma protetora da vida selvagem treinada? Uma de
suas muitas habilidades.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Stevie. — Por que fez a
Pix ir catar esquilos na biblioteca?

— Preciso de ajuda. Agora. Temos mais ou menos uma hora.

— Para o qué?



— O quarto de Ellie — explicou ele. — Preciso fazer o negécio
que vocé faz. Bisbilhotar.

Stevie esfregou o rosto, incrédula.

— E o que vocé faz — repetiu ele.

Estava prestes a retrucar que ndo era o que ela fazia, mas, na
verdade, era. E bisbilhotara o quarto de David uma vez, quando ficou
sozinha la dentro, s6 porque queria descobrir o que ele estava
escondendo. No fim das contas, ele estava escondendo muita coisa,
entdo foi justo. E tinha bisbilhotado o quarto de Hayes, depois da
morte dele, porque cismou que algo nao estava certo, e acabou que
algo ndo estava certo. E Hayes ja estava morto, entao ninguém se
ofendeu.

— Nio — continuou ele. — E uma coisa boa. — Ele estava
falando sério, e toda sua expressio e postura mudaram. — Me
responde uma coisa. Vocé acha que Ellie era o tipo de gente que
sabia se virar na selva?

— Na selva?

— Ela € a tnica fumante que conhe¢o que nao sabe acender um
tosforo, Stevie. Ja a vi tentar. Foi incrivel. Ela usa isqueiros porque
tosforos sao muito complicados. No inverno passado, achei de verdade
que ela se mataria tentando lidar com a neve. Ellie nem tem botas. E
tem zero senso de autopreserva¢ido. Nao sabe dirigir. Foi feita para
viver em cidades e fazer essas coisas de arte. Agora, pensa no que
seria necessario para descer essa montanha sozinha. A resposta é:
muita coisa. Eu ja tentei.

— Achei que ela sempre fosse escondida para Burlington —
comentou Stevie.

— Comigo. Ellie tinha amigos com carros la embaixo. Eu os
ajudava a entrar no campus mexendo nas cameras do portao
principal. Ellie tem muitos talentos, mas nao ¢ habilidosa. Entao
vocé quer me dizer que ela fugiu daqui sem aviso, sem levar nada,
sem celular, sem ninguém esperando na rua de tras... Que ela
conseguiu atravessar o rio. Porque ela nao usou a ponte, Stevie. Assim
que ela sumiu, Larry mandou uma pessoa para a estrada. O rio tem
mais ou menos trés metros de profundidade, € frio, e a correnteza é
forte. Entao Ellie correu quilometros sozinha, atravessou a floresta



no escuro, montanha abaixo, cruzou um rio até a estrada, que ja
estava sendo vigiada...

— T4 bom — concordou Stevie. — Ta bom. E o que vocé esta
querendo dizer?

— Estou querendo dizer que alguma coisa nao bate, e quero que
vocé faca aquilo que faz de melhor e vasculhe as coisas dela antes que
sejam levadas, porque vocé é muito boa nisso e nao consigo pensar
em outra solu¢do. Ela é minha amiga. E nao sei onde esta. Se tem
alguém que pode descobrir aonde ela foi ou se esta bem, é vocé.

Sera que era uma pegadinha? Porque parecia.

No entanto, ele falou de uma forma tao simples que Stevie sentiu
que devia ser verdade. David e Ellie sempre foram muito amigos.
Quando Stevie chegou a Ellingham, ficou observando a maneira
como os dois viviam colados. Achou que estivessem namorando. Mas
nao. Eram s6 amigos.

Além disso, David nao era burro. Sabia que, depois que fosse
apresentada ao cérebro de Stevie, essa ideia s6 ia crescer e se
enraizar. As vinhas se enroscariam ao redor de cada pensamento até
que todas as outras atividades cerebrais fossem espremidas para fora
e so sobrasse uma floresta folhosa de desejo de pesquisar.

E alata #/nha vindo do quarto de Ellie.

— Vocé sabe que quer dar uma olhadinha... — insistiu ele. —
Janelle estd na cabana de manutencao trabalhando em seu projeto, e
Nate nao vai notar.

Tinham se reencontrado nao fazia nem dez minutos, e a
biblioteca ja estava infestada de esquilos e David a convidara para
invadir o quarto de outra pessoa.

Aquele era mesmo seu lar. Tudo estava certo.

A Minerva estava mais silenciosa do que o normal quando David e
Stevie entraram na sala comunal. O alce na parede era a unica
testemunha e, por um momento, Stevie se perguntou se estava
repleto de cameras. Cameras de olhos de alce. Sera que Edward King
queria espionar para saber quando o filho voltava ao dormitério?

Um pensamento estipido. Um pensamento nervoso. As maos
suavam. David estava bem atras dela, que sentia a sombra dele as



costas, como se fosse feita de dedos.

— Janelle — chamou Stevie.

Nada.

— Nate. Esta por aqui?

O alce continuava encarando a frente.

— Eu avisei — disse David. — Toda nossa. Tranquila e
confortavel.

S6 ela e David sozinhos na casa; na casa toda. Sozinhos.

— A porta esta trancada...?

David tirou uma chave do bolso.

— Onde vocé arrumou isso?

— Nao se preocupe.

Mesmo em plena luz do dia, o corredor da Minerva estava muito
escuro, iluminado apenas por um minusculo vitral na escada aos
fundos. Havia uma arandela na parede, mas ninguém nunca a acendia
durante o dia. Stevie passou com cuidado pelo quarto de Janelle e
pelo préprio até o final do corredor, onde o quarto trés os aguardava.

O comodo de Ellie era apenas ligeiramente diferente dos quartos
de Janelle e Stevie. Era um pouco maior, com uma pequena
reentrancia num canto, que estava ocupada por trés caixas pequenas
empilhadas, entao algumas de suas coisas ainda estavam ali, mas com
certeza nao todas. Da ultima vez em que Stevie entrara naquele
quarto, a cama estava amontoada com cobertores e mantas coloridas.
Havia tralhas por toda parte: materiais de arte, tintas, giz pastel,
lapis, boas, pilhas de roupas coloridas sujas, livros, impressoes,
desenhos, velas derretidas e garrafas de vinho com penas de pavao
despontando para fora. Tudo isso tinha sido levado embora. A cama
parecia o que era: uma pequena e institucional estrutura de madeira
com um colchao protegido com plastico. Os poemas e desenhos que
Ellie colocara na parede continuavam ali, como escrituras antigas.
Citagdes, letras de miusica, trechos de poesia em francés e inglés,
golpes de tinta, desenhos crus e vividos, respingos... A mente de Ellie
era um lugar ativo e colorido, e ela decorava seu mundo com o que
havia 14 dentro.

A maneira de lidar com uma cena é comecar de fora para dentro,
e foi o que Stevie fez. Primeiro, caminhou pela circunferéncia do



quarto, olhando os textos e desenhos, verificando gavetas e armarios
para ver se algo ficara para tras. O tampo da comoda continuava
coberto por uma grossa camada de p6é de maquiagem e cera
derretida, assim como a mesa de cabeceira.

Stevie abriu a porta do armario. Nao havia nada ali, exceto uma
sacola plastica amassada. Quando se convenceu de que o quarto em si
niao tinha nada a revelar, passou para as caixas, dando uma boa
olhada. A de cima estava cheia de roupas, como David dissera; os
achados de brech6 e punk parisiense de Ellie. Camisetas vintage
emboladas, calcas hippie esvoagantes cobertas de tinta, objetos que
desafiavam a defini¢do. A caixa seguinte continha o que parecia ser a
roupa de cama usada pela ultima vez, e, a terceira, suprimentos de
banho e toalhas. Stevie examinou a cole¢ao de sabonetes liquidos,
shampoos de marca e dleos corporais franceses antes de devolver
tudo ao lugar.

— Achou alguma coisa? — perguntou David, da janela. — Como
estdao as pequenas células cinzentas?

Stevie sacudiu o brago, gesticulando para que ele ficasse quieto.

Aquele quarto ja guardara tudo o que Ellie tinha em Ellingham. A
lata magica estava la. Stevie precisava se esforcar mais. O que esse
lugar lhe contava sobre Element Walker?

Stevie deitou de barriga no chio e apoiou o queixo nas maos.
Purpurina antiga ainda brilhava sobre as tabuas, com fragmentos de
penas enganchados em farpas da madeira. Dali de baixo, sentia o
cheiro do incenso de Ellie, o incenso interminavel que ela acendia
apesar das regras da escola.

— Nada de fogo, Ellie — disse Stevie em voz alta.

— O qué? — perguntou David da janela.

— Foi a primeira coisa que eu ouvi sobre ela, no primeiro dia,
antes de vocé chegar. Vocé estava atrasado, e tivemos aquela
conversa de orientagoes...

Stevie observou o quarto do novo ponto de vista; o mesmo das
bolas de poeira.

— Pix disse: “Nada de fogo, Ellie.” Ela ja provocou um incéndio?

— Ah, é. Ano passado. Ela derrubou uma vela.

— Aqui dentro?



— E. Aqui dentro.

— E, mesmo assim, nao sabe acender um fésforo... — comentou
Stevie, mais para si.

Ela se ajoelhou. Onde procurar por Ellie, uma fumante que nio
sabe acender um fésforo? Albert Ellingham também tentava
encontrar pessoas; estava sempre procurando a filha perdida. Tudo
isso era sobre a filha perdida. E agora havia outra filha perdida na
montanha.

Apoiada numa caixa perto da porta, Stevie viu Roota, o amado
saxofone de Ellie. Ela nao sabia tocar, mas isso nunca fora um
problema. Ellie comprara Roota com o dinheiro que ganhara de
Hayes para escrever O fim de tudo, que por sua vez viera da ex-
namorada de Hayes, Gretchen. No dia em que Stevie a conheceu,
Ellie estava tocando Roota dentro da banheira no final do corredor
enquanto tingia o vestido e a si mesma de rosa. Foi ali que Stevie
descobriu as pecas de metal embaixo da banheira, as mesmas que
arranharam o computador de Hayes quando Ellie o enfiou la
embaixo.

Muito dessa histéria voltava para Roota.

Stevie se aproximou e pegou o saxofone. Foi quando viu uma
mancha escura de queimado subindo pela parede. A mancha tinha
sido esfregada e pintada. E mais alguma coisa. Havia algo de errado
naquele pedacinho do quarto.

— Vocé nio acha essa histéria dos foésforos estranha? —
perguntou Stevie, abaixando-se para olhar a parede.

— Foi por isso que quis contar.

— N3ao. Vocé me contou para explicar por que nio acha que ela
teria se virado bem sozinha na floresta. Mas nao acha estranho? Ellie é
uma artista. Ela é boa com as maos.

Parecia que algo havia caido ali. Uma marca escura se alongava
pela parede. Mas o estranho é que algo na parede parecia... desigual?
Stevie se aproximou e passou a mao ao longo da marca até chegar ao
rodapé. Havia um espaco. Um mindsculo espacinho de poucos
milimetros.

— Me passa minha mochila — pediu a David.



Ele empurrou a mochila na dire¢ao de Stevie, que a puxou para si
e revirou o conteudo até encontrar uma caneta. Tirou a tampa e a
usou para espiar dentro do espaco. David se aproximou e se agachou
ao lado dela.

— Ligue a lanterna do celular — mandou Stevie.

— O que é isso?

— Na3o sei ainda — respondeu ela, impaciente. — Lanterna.

Ele ligou a fungdo lanterna do telefone. Aquela altura, Stevie ja
soltara a tabua, que saiu com facilidade. Era 6bvio que tinha sido
afrouxada. Atras dela, na base da parede, havia um buraco do
tamanho de um punho.

A arrogancia de David evaporara. Ele lhe entregou o celular em
siléncio. Antes de pega-lo, Stevie abriu o bolso frontal da mochila,
tirou um par de luvas nitrilicas azuis e as vestiu com um estalo.

— E sério isso? — indagou o rapaz. — Vocé carrega luvas de
investigacao criminal por ai?
— Da para comprar em qualquer farmacia — respondeu ela,

pegando o celular. — Fique a vontade.

Ela se esticou no chao o maximo que pode e virou a cabega de
lado para enxergar dentro do buraco. Parecia um espago raso, escuro
e com teias. Posicionou a lanterna de modo a projetar a melhor
iluminagao possivel 14 dentro e enfiou a mao devagar, para o caso de
haver fios ou pontas afiadas. Avancou um dedo por vez até alcancar o
fundo do buraco. Era mais ou menos do tamanho de sua mao. Quase
grande o suficiente para a lata, mas nao totalmente.

Ergueu o pescogo e o alongou, entao esticou os dedos para cima.

Havia mais espaco ali. O vazio continuava para cima. Espaco de
sobra para a lata.

— Entao tem um buraco? — constatou David. — Muito bom.
Quer dizer, vocé nunca decepciona com a sua...

— Cala a boca um segundo.

Stevie virou a mao para ter uma no¢ao melhor do que poderia
haver ali.

— Talvez Janelle tenha uma daquelas pequenas cameras
laparoscépicas — sugeriu. — Ou...

Um de seus dedos atingiu algo. Algo com textura de tecido.



— Encontrei alguma coisa — declarou.

Deslizou os dedos para dentro do espago, procurando algo em
que engancha-los. Sera que era mais daquele tecido com pedras
bordadas, ou a peca onde a pena ficava costurada? Sera que eram
mais fotos, uma bolsa...

A coisa se soltou e caiu no chio do buraco. Stevie a agarrou e
comegou a puxa-la para fora. O cérebro mandou o alerta de que havia
algo de errado com o objeto, mas, as vezes, quando seu corpo comega
um movimento, nao consegue parar. Ela puxou a coisa para fora do
buraco.

Stevie nao sabia se era um camundongo grande ou uma ratazana
pequena, mas estava morto havia algum tempo. Ainda tinha pelos em
alguns lugares, mas outros estavam expostos até o osso. De maneira
geral, estava rigido, possivelmente mumificado pelo tempo passado
dentro da parede.

— Ah — disse, retraindo a mao com pressa.

Nio era uma expressio adequada de horror, mas foi tudo o que
Ihe veio na hora. E comum ficar sem palavras, quando vocé se flagra
segurando um camundongo-ratazana mumificado.

— Isso nao é Ellie — afirmou David, olhando e sorrindo.

Stevie se levantou e se afastou depressa do cadaver, arrancando as
luvas e enfiando-as no bolso do casaco.

— Vocé vai guardar isso?

— Nao posso jogar fora nessa lixeira.

— Acha que estao olhando as lixeiras?

— Nao sei. Vocé que me pediu para vir aqui.

— Tudo bem — disse ele, erguendo as maos. — O que vocé acha?

Stevie deu mais uma olhada no quarto e perguntou:

— O que ela estava vestindo naquela noite?

— Estava de sapatos de balé. Eu me lembro de ter notado isso.

— E um vestidinho. Sapatos de balé e um vestidinho.

David tinha razao. Seria dificil descer as montanhas desse jeito.

O quarto falava sobre Ellie... dizia que era uma artista de espirito
livre, que usava roupas pouco praticas, que falava francés, que era
bagunceira. Que gostava de vinho e cabaré. Que tinha muitas canetas



coloridas e livros de colorir. Seu meio era tudo. Ela era cor, purpurina
e caos.

David a olhava com expectativa, esperando que fizesse algum tipo
de declaracao, mas Stevie nao tinha nada a oferecer. O quarto nio
tinha segredos a compartilhar. A tnica coisa que lhe oferecera fora
um roedor morto, do qual ainda precisaria se livrar.

— Deixe eu pensar — disse Stevie. — Eu...

O celular de David vibrou. Ele olhou para a tela.

— Pelo visto, eu tenho um encontro. Preciso ir ao Casarao.
Alguém acha que botei um monte de esquilos na biblioteca. — Ele
guardou o aparelho no bolso. — Obrigado por olhar. Talvez tenha
sido idiota. Eu... — Ele deu de ombros, antes de concluir: — E
melhor eu ir.

Quando ele saiu, Stevie sentiu que estremecia por dentro, e nao
era s6 porque precisava pegar o rato com algum pedago de papelao e
leva-lo para o mato.






UMA INVESTIGACAO PODE INCLUIR VARIOS METODOS, VARIOS CAMINHOS, ESTREITOS E
sutis. Impressoes digitais. Um fiapo de roupa perdido. O cachorro
latindo a noite.

Mas também tem o Google.

Depois de se livrar do rato, Stevie se sentou e pesquisou os nomes
que havia descoberto.

Francis Josephine Crane viveu numa época muito anterior a
existéncia das midias sociais, muito antes de qualquer momento e
movimento poder ser rastreado, mas ainda assim numa época em que
os eventos na vida de uma jovem renomada podiam ser
acompanhados. A primeira coisa que Stevie descobriu sobre ela,
quando se acomodou no préprio quarto, foi que era uma jovem de
renome.

Francis Crane era filha de Louis Crane, fundador e dono de uma
empresa chamada Farinha Crane. A internet tinha muito a dizer
sobre Farinha Crane, uma das marcas mais populares dos Estados
Unidos entre 1910 e 1945. Muitas pessoas colecionavam latas da
Farinha Crane. O fato mais importante sobre a empresa parecia ser
que uma de suas fabricas explodira em 1927, matando oito pessoas e
ferindo trinta. Os donos foram denunciados por insuficiéncia nas
medidas de precaucao, e a marca sumiu do mapa cerca de vinte anos
depois, comprada por alguma outra empresa maior, que a fundiu com
outro nome, entao outro.

Francis estava escondida entre essas historias, camuflando-se nas
profundezas de informagdes disponiveis. Stevie vislumbrou seu nome
numa lista de convidados de um baile que acontecera em Nova York,
no dia 19 de setembro de 1936. E depois numa lista de inscritos na
Vassar College, em 1937. Mas nao constava na lista de formandos.

Stevie enfim encontrou materiais de leitura tirados de um livro
intitulado Melbor do que feito em casa! A historia da confeitaria nos Estados
Unidos, publicado em 1992 e posto na internet em pedagos mal
escaneados. A maior informac¢ao que encontrou sobre Francis foi:

A filba de Louis, Francis, ficou muito conbecida por literalmente
criar um inferno. Em desespero, os pais a mandaram para compor a



primeira turma do instituto de seu amigo Albert Ellingham, nas
colinas de Vermont. Infelizmente, sua estadia foi concomitante com o
infame sequestro de Ellingham, o que a fez retornar para casa. Ao que
parecia, a familia Crane atraia desastre.

— Como assim, “literalmente criar um inferno”? — perguntou
Stevie em voz alta. — Ela literalmente criava um inferno? Tipo,
convocava demonios?

Havia outros detalhes irritantes, como o fato de a autora ter
escrito “colinas de Vermont” em vez de “montanhas”. Isso tornava a
declaracao de que Francis e sua familia atraiam desastre um pouco
questionavel. Mesmo assim, era um paragrafo intrigante. Também
tratava-se do unico que citava Francis.

Stevie encontrou o nome da autora, Ann Abbott, e leu sua lista de
obras (Jell-O! A gelatina mais amada da América; Epoca da salada: como o
prato se tornou popular). Depois de mais alguns minutos de pesquisa,
achou um e-mail. Stevie escreveu perguntando se a mulher tinha
alguma informagio sobre o paradeiro de Francis. Acabara de enviar
quando uma batida soou na porta e Janelle enfiou a cabega para
dentro, perguntando:

— O que vocé esta aprontando?

Stevie ergueu os olhos da tela e se deu conta de que ja fazia trés
horas que estava revirando a internet atras de Francis Crane. Eram
quase seis e meia da tarde.

— Trabalho — respondeu Stevie, fechando o computador. —
Tenho muito para recuperar.

Janelle entrou no quarto, acompanhada por um leve cheiro de
limoes.

— Vocé estd usando seus limées — comentou Stevie. — E para
dar sorte?

— S6 estou feliz por vocé estar de volta — explicou a amiga,
sentando-se na beira da cama de Stevie. — Quando estou feliz, por
sorte... Eu amo limoes, s6 isso. Aqui. Fiz uma coisa para vocé.

Ela lhe entregou um pequeno objeto de plastico, mais ou menos
do tamanho de um maco de cartas, com duas rodinhas.



— E um rob6 que se equilibra sozinho — explicou. — Vocé pode
prender seu celular nele. Eu estava brincando com algumas pecas
avulsas e trabalhando em unidades de medida inercial... e queria fazer
alguma coisa para vocé, entao...

Ela deu de ombros, animada, enquanto Stevie aceitava o robo da
amizade.

— Como vai seu projeto? — quis saber Stevie.

— Que bom que perguntou. Quer ver os protétipos?

Janelle saltou para fora da cama e voltou um minuto depois com o
laptop aberto. Mostrou diversos videos de maquinas rolando de um
lado para o outro e balancando objetos. Ela demonstrava a mesma
empolgacao e intensidade de Stevie quando falava sobre assassinatos,
s6 que seu assunto favorito eram canos, motores € coisas que giravam
e se mexiam. Tudo isso intercalado com analises detalhadas de seu
drama coreano favorito, Licoes de amor com tofu. A mente de Janelle
era um lugar ocupado, porém perfeitamente organizado, que
funcionava como uma de suas maquinas impossiveis. Histérias de
programas de TV viviam lado a lado de férmulas matematicas, que se
misturavam sem problemas a tutoriais sobre olho esfumado, que a
catapultavam para romances, antes de devolvé-la com delicadeza a
um leito de fisica. Além disso, ela respondia a todas as mensagens de
texto em minutos.

No entanto, Janelle nao sabia nada sobre crimes, e provavelmente
nao ficaria interessada no que Stevie acabara de descobrir (ou nio
descobrir, na verdade) sobre um parente de uma pessoa que fazia
farinha.

O celular de Janelle vibrou, e ela baixou o olhar para a tela.

— Todo mundo esta indo para o yurt — anunciou. — Vi vai
passar aqui.

— Vocé e Vi parecem tao felizes juntas.

Janelle soltou um gritinho. Um gritinho de verdade, bem agudo.
Um pio de alegria.

— Estou tentando aprender um pouco de coreano — comentou
ela —, mas nao sou muito boa com linguas. Vi é fluente em coreano e
japonés, e acha que eu gostaria mais de coreano. Quer vir com a
gente? Vamos buscar o Nate.



Antes de Ellingham, yurts nao faziam parte da vida de Stevie. Ela
nunca nem ouvira falar disso. Da primeira vez que viu a enorme
tenda circular, lembrou de um circo, tanto por fora quanto por
dentro. Por fora, aquele grande cume. Por dentro, uma bagunca de
tapetes coloridos, pufes, futons e almofadas. Era um lugar onde as
pessoas se reuniam para bater papo, jogar, ler e trabalhar. Era uma
estrutura estranha; nao tinha janelas, e o interior era formado por um
esqueleto de vigas queimadas pelo sol que sustentavam o teto e por
uma trelica que mantinha as paredes no lugar. Havia um forno a
lenha no centro, mantendo o ambiente aconchegante, e luzes e
decoragdes coloridas penduradas no teto.

Janelle e Vi se sentaram no chio, as costas apoiadas uma na da
outra. Nate estava junto, mas mantinha a ateng¢ao no jogo do tablet.
A escola estava em polvorosa com a histéria dos esquilos. Parecia
senso-comum que fora obra de David, que ainda nao tinha voltado da
visita ao Casardo. Em Pittsburgh, se alguém infiltrasse cinquenta
esquilos na biblioteca, seria saudado como heréi. Mas Ellingham era
cheio de amantes de bibliotecas, e a sensagao geral era de que David
talvez tivesse ido longe demais. Tudo bem ficar pelado, gritar e subir
no telhado, mas n4o podia baguncar com o lugar dos livros.

— Ele nio foi expulso por nenhuma das outras coisas —
murmurou Nate, quando o assunto surgiu.

— Mas, se conseguirem provar... — retrucou Vi. — Devem ter
imagens. Eles agora tém imagem de tudo, porque vivemos num
estado de vigilancia.

Janelle revirou os olhos bem de levinho.

— E sério — continuou Vi. — Sabe o que as pessoas estao
comentando sobre essas cameras? Que sao de alguém de fora. Que a
dire¢do nao queria instalar o sistema de vigilancia.

— Entao quem pagou por tudo? — perguntou Janelle.

— Nao sei. Mas é de uma empresa particular. Sei que acha que eu
sou uma reclamona paranoica, mas é verdade.

Stevie mordeu o labio inferior. Parecia que ninguém sabia sobre a
conexao de Edward King com a escola. O que significava que o
helicoptero nao tinha sido visto de perto. Stevie sentia como se
escondesse um segredo... Era quase palpavel. Como se estivesse



sentada em cima de um ovo. Caso se mexesse, a casca podia se
quebrar.

— Sei la — disse Janelle. — Eu entendo o problema, mas nao
odeio as cameras. Existem... coisas por ai. Ursos e alces...

— Nada de alces — retrucou Stevie. — O alce é uma mentira.

— S6 estou dizendo que, considerando tudo o que aconteceu,
instalar cameras nao € a pior ideia do mundo.

— E eu s6 estou dizendo que ele deve ter sido visto fazendo o que
tez — retrucou Vi, guiando o assunto de volta para um tema em que
todos concordavam.

Uma pessoa nova se aproximou. Era um garoto alto. Na verdade,
era de longe o aluno mais alto de Ellingham, e talvez a pessoa mais
alta que Stevie ja vira. Gostava de tentar inferir a altura das pessoas,
uma habilidade observacional util. Era frequente que as testemunhas
errassem esse detalhe na descri¢ao de suspeitos. A melhor maneira de
definir a altura de alguém era compara-la a um objeto imé6vel. Nesse
caso, o aluno batia em um grande n6é na madeira da trelica que
sustentava a parede do yurt. Baseando-se em outras observagoes,
Stevie concluiu que o cara devia ter mais de 1,90, metro, talvez até
dois. E tinha um fisico forte, como um jogador de futebol americano,
ou como Stevie imaginava que fosse o fisico de um jogador de futebol
americano. (Até havia jogadores na antiga escola, mas nunca nem os
notara. N3o eram importantes o bastante para serem notados. Stevie
odiava futebol americano, e odiava mais ainda os comerciais de carro
que passavam durante as partidas, com slogans sem sentido e
mensagens agressivamente masculinas sobre como era importante
que americanos dirigissem por trilhas rochosas e tratassem cada ida
ao mercado ou a uma partida de futebol como uma missao do
exército. Talvez simplesmente pensasse demais.)

Esse garoto provavelmente nao jogava futebol. Era extremamente
palido, mas niao feito Nate, que tinha o leve tom acinzentado de um
leitor assiduo. A pele do novato era branca como papel, criando um
forte contraste com o cabelo pretissimo, obviamente pintado. Ele
usava lentes de contato roxas com pupilas felinas e uma camiseta do
Slipknot, além de braceletes de couro preto com espetos em ambos
os pulsos.



— Oi — disse para Stevie, com uma voz suave. — Eu sou o
Mudge. Acho que ainda nio nos conhecemos, mas Pix me pediu para
ajudar vocé a ficar em dia com a matéria de anatomia. Quer Pringles?

Sua voz era tao tranquila que parecia vir de uma gravagio ou de
um dos aplicativos de meditacdo que Stevie usava quando tinha
ansiedade.

— Na3o, obrigada — respondeu.

Nate ergueu os olhos do tablet e encarou Mudge como se ele
fosse algum tipo de companheiro de viagem.

— E, eu quero Pringles — disse.

Depois que a oferta foi aceita, Mudge entrou no grupo. Para a
surpresa de Stevie, ele e Nate imediatamente comegaram a conversar
sobre algum jogo de tabuleiro. Ela ficou a deriva, sozinha dentro do
pequeno grupo. Entio sentiu alguma coisa. Os olhos de Germaine
Batt. A garota a observava do outro lado do cémodo.

— Ja volto — disse aos outros.

Germaine Batt era pequena, com pouco mais de um 1,5 metro.
Tinha cabelo longo e liso, que naquele dia estava preso num coque.
Assim como Stevie, ela se vestia para o emprego que queria ter: um
blazer preto com camiseta branca, como se pudesse ser chamada para
apresentar um noticiario a qualquer momento. Estava sentada
sozinha num pufe — nao no canto, visto que yurts nao tém cantos —,
mas abrigada num recanto com algumas telas e uma mesa de centro.
Estava curvada sobre o laptop, digitando sem parar, quando Stevie se
aproximou. Mas ela nio fingiu que nao a vira. As duas sabiam que
vinham se encarando ja fazia um tempo.

— Bem-vinda de volta — falou Germaine.

A voz era aguda, e as palavras tinha um ritmo curto e rapido. Ela
falava do mesmo jeito que digitava.

— Obrigada.

Stevie tentou niao dar muita énfase a palavra. Ndo era culpa de
Germaine que seu artigo fizera os pais a levarem embora de
Ellingham. A garota nio fizera de propésito. Mesmo assim, era dificil
nao sentir uma conexio entre Germaine e o fato de que fora
arrancada das montanhas e jogada de volta na terra abaixo.

— Algum problema? — perguntou Germaine.



— Nao.

— Parece haver algum problema. Alias, vocé ainda me deve um
favor. Daquela noite.

Stevie tinha se esquecido. Na festa silenciosa, quando Stevie
estava tentando descobrir quem pegara o computador de Hayes,
pediu para Germaine lhe mostrar algumas fotos de seu celular.
Prometera um favor em troca, mas nao achou que seria cobrada de
verdade.

— Vocé s6 descobriu tudo por causa da minha foto — reforcou
Germaine.

— Eu sei. Entio, o que vocé quer?

— Por enquanto, nada. Quando chegar a hora, vou pedir.

Stevie percebeu que estava cerrando os dentes. Fez um esfor¢o
consciente para relaxar o rosto, mas a tensao voltou instantes depois.

— Entao — comecou Germaine, abaixando um pouco a tela—, o
que vocé acha que aconteceu?

— Com quem?

— Ellie — respondeu, como se fosse 6bvio.

— Acho que ela fugiu pela passagem.

— Sim... — Germaine revirou os olhos. — Mas para onde?

Stevie nao gostava de ser tratada feito idiota, mas, como acabara
de ter essa conversa com David, decidiu engolir a indignacao para
descobrir por que Germaine também estava fazendo essa pergunta.

— Burlington? — sugeriu, com inocéncia.

— Como ela chegou 1a? Nao da para ir andando. E Ellie nao ligou
para ninguém; a escola tem o histérico do celular dela.

— Ela pode ter usado outro celular.

— De quem? — perguntou Germaine, erguendo a sobrancelha.

— Talvez de um amigo?

Como se tivesse combinado, a porta do yurt se abriu, e David
entrou. Ele tinha um jeito de andar... um jeito que sugeria que
pertencia a qualquer lugar que fosse. Puxara isso do pai, o que era
nojento e horrivel. Mas também havia outra coisa, algo de um
personagem libertino num filme de cassino, que chega para virar o
lugar de cabeca para baixo, ou um anfitrido que pode a qualquer
momento dar uma cambalhota para o meio do comodo.



Ou talvez ele simplesmente estivesse entrando, e a quimica
cerebral estivesse criando histdrias para Stevie.

David trocara de roupa para uma calga jeans e um suéter preto
justo que combinava com os cachos escuros e destacava a
musculatura dos bragos e do peito. Ele sorriu para Stevie e Germaine,
entdo se aproximou de Janelle e Vi. Mudge e Nate tinham ido olhar
alguns jogos de tabuleiro nas prateleiras.

— O celular de um amigo? — repetiu Germaine.

— E — respondeu ela, se levantando. — Acho que nio.

— Talvez valha a pena descobrir? — falou Germaine, em voz alta,
enquanto Stevie voltava para perto dos colegas de casa.

David estava apoiado nas costas do futon, conversando com
Janelle e Vi. Janelle estava com o rosto inclinado para cima, na
direcao dele, com uma expressao de paciéncia entediada. Os bragos
de Vi estavam cruzados. Ninguém parecia impressionado.

— Estou em prisao domiciliar — anunciou ele. — Nao posso ir a
Burlington.

— Sério? — respondeu Janelle.

— Pois é. Mas acho que eles nao podem fazer isso.

— Nao... Quer dizer, foi 5sd isso?

— Na3o é o bastante? Eu nem fiz nada.

— Fez, sim — falou Vi. — Todo mundo sabe que foi vocé.

— Eu agora sou encantador de esquilos?

— Nao foi legal — retrucou Vi. — E vocé tem acordado as
pessoas, estragado coisas de que gostamos, que usamos. Todo mundo
tem problemas, cara. V€ se supera.

— Pensei que o aprendizado fosse um jogo. Por que ninguém
mais esta tentando se divertir um pouco?

Vi balancou a cabeca e pegou a mio de Janelle. A dupla se
levantou.

— Vejo vocé em casa — falou Janelle, obviamente s6 para Stevie.

— As vezes acho que as pessoas nio gostam de mim — comentou
David, observando o casal se afastar.

— Vocé sabe por qué — respondeu Stevie.

— Ah, a retomada da responsabilidade... — disse ele, erguendo a
sobrancelha com indiferenca. — Sabe quem adora falar isso?



— Muita gente. Sé6 porque...

Parecia perigoso demais dizer sex pai em voz alta. Stevie sentia os
olhos de Germaine neles, fuzilando a parte de tras da sua cabeca.

— Acho que também ¢é hora de eu ir — disse ela. — Vem comigo?

— Claro. Por que nao?

Germaine manteve a cabe¢a baixa enquanto os dois passavam,
mas Stevie a viu olhando de relance.

— Foram s6 uns quarenta esquilos — declarou David, ja la fora.

— Onde vocé arranjou quarenta esquilos?

— Nenhum magico revela seus segredos. Vocé nao encontrou
mais nada, certo?

A mudanca de assunto foi tao brusca que Stevie perdeu o fio da
meada.

— Olha, o que vocé esta sugerindo que aconteceu com Ellie? Esta
dizendo que nio acha que ela pode ter saido? Acha que ela ainda esta
aqui?

— Estou dizendo... — Ele baixou a voz. — Eu nao sei como ela
saiu daqui naquela noite, ou nos dias seguintes. Eu nio sei como ela
saiu.

— Mas vamos supor que tenha saido, porque provavelmente foi o
que aconteceu. Vocé sabe aonde ela iria?

— Ela pode ter ido para qualquer lugar. Ellie cresceu numa
comuna, morou na Franc¢a. Chuto que esta num... Sei 14, no porao de
um café em Berlim, ou algo do tipo.

— Meio dificil que ela tenha saido do pais.

— Tudo bem. Entao... num trailer hipster em Austin, vendendo
tacos caros demais. Ou numa casa da arvore em Oregon...

— Ja entendi. Ela n3o tem raizes. Entao, se ela estd em lugar
nenhum, é como se estivesse em casa.

David a observou por um tempo antes de responder:

— Certo. Se ela esta em lugar nenhum, esta em casa. Isso.

— Ou pode estar no apartamento de alguém em Burlington.

— Acho que ela iria querer ir embora. Se tivesse como chegar a
Burlington, poderia entrar no carro de alguém e partir. Nao acho que
ficaria por perto.

— Mas por que fugir? Por que fugir, se ela nao fez nada?



— Medo — respondeu David.

— De qué?

— De ser acusada de assassinato.

— Eu nunca disse que ela era culpada — retrucou Stevie. — Eu
disse que ela escreveu o roteiro de O fim de tudo e pegou o
computador de Hayes, o que ¢ verdade.

— Eu sei. Eu sei. Calma.

— Nao me mande ficar calma. Fui eu quem comecei essa historia.
Eu sei o que estou dizendo. E s6 que... Se ndo foi ela...

— Olha. Talvez... Talvez ele mesmo tenha pegado o gelo seco?
Talvez Beth Brave estivesse enganada sobre quando acha que falou
com ele?

— Tem registro da ligagao.

— Eu sei, mas... E se o registro estiver errado?

— E se Ellie tiver mesmo pegado o gelo? — argumentou Stevie.
— Ela com certeza tinha motivos. E meios. Pode ter sido uma
pegadinha para atrapalhar o video, ja que nio parece alguém que
saiba esses detalhes cientificos. Talvez nem imaginasse que ele
poderia acabar se machucando?

— Porque ela nao € assim. Ela nao carregaria centenas de quilos
de gelo seco para atrapalhar a arte de outra pessoa.

Pela primeira vez, Stevie notou a voz dele assumir um tom
magoado.

— S6 estou dizendo...

— Olha, eu entendo o que vocé fez, e faz sentido. S6 estou
dizendo que Ellie nio faria isso. A dltima coisa que Ellie faria é
atrapalhar a arte de outra pessoa. Arte era tipo a religiao dela. Sei que
as coisas terminaram meio estranhas entre nés e que talvez vocé nao
confie em mim, mas nisso vocé precisa confiar.

Era uma reviravolta subita.

— Esta falando do fato de que seu pai nao esta morto e é Edward
King?

— Tipo isso, se quiser ser especifica. S6 para vocé saber, eu queria
contar. Queria ter dito logo de cara. Mas tive dois motivos para nao
talar nada sobre isso. Primeiro, porque meu pai ¢ Edward King, o que



significa que vocé me odiaria. Segundo, porque meu pai é Edward
King, o que significa que todo mundo me odiaria.

— Eu nem sabia que ele tinha filhos... Eu nem sabia que ele era
capaz de reproduzir com seres humanos.

— E. A natureza d4 um jeito.

Ele estava mais perto? Parecia que sim. Stevie sentiu a boca ficar
seca. O problema de David é que ele era muito bonito, daquele jeito
todo alto, esguio, problematico e errado, sorrindo para ela. Viu a
silhueta de Edward King nas fei¢oes de David. Em seu sorriso.

Bom trabalho, Stevie. Certinbo. Beija ele. Isso, sim, vai deixar o senador
feliz.

Stevie recuou alguns passos, repelida pelo pensamento. Seu
cérebro nao conseguia lidar com o conflito de interesses. Havia algo
ali, algo que pulsava entre ela e David. E entao havia Edward King, se
assomando acima deles, quase que literalmente. O homem até
colocara cameras para vigiar os dois. A ideia a deixou enjoada.

— Eu deveria ter avisado ao Nate que estava indo embora... —
disse ela. — Vou voltar... para avisar.

David ergueu o queixo um centimetro.

— Claro — respondeu, com um levissimo sorriso. — Nate. Ta.
Vejo vocé em casa.

Ele se virou e saiu andando de volta para a Minerva, as maos nos
bolsos.

Stevie ficou parada, tentando absorver todas as novas
informag¢des que davam forma a sua vida. Sempre se perguntou como
as pessoas conseguiam ter vidas interessantes. Talvez fosse assim:
primeiro vocé estabelece as condicbes, depois os eventos comegam.
E talvez esses eventos peguem a pessoa de surpresa, mesmo ela
querendo que acontecessem, mesmo se estivesse preparada. Tinha
desejado tanto trabalhar nesse caso, e ali estava, fazendo acordos com
o diabo.

Talvez fosse assim que se planejava um assassinato. Talvez
bastasse alguns acordos ruins consigo mesmo, coisas das quais nao
podia desistir, até chegar a um acordo que nunca poderia ser
revertido.



|4 de abril, 1936, 6 horas

No comeco, FRANCIS CRANE ADMIRAVA MUITAS COISAS EM ALBERT ELLINGHAM.
Tinha certa tendéncia a gostar de homens que construiam taneis sem
nenhuma razio aparente. Albert encorajava seu amor pela quimica e
instruira a bibliotecaria a providenciar qualquer revista de crime que
ela quisesse ler. Garotos e garotas se exercitavam juntos, tinham
aulas juntos, compartilhavam refei¢bes... Albert dizia aos
funcionarios para fazerem vista grossa quando pegassem os alunos
bebendo. Ele gostava de jogos, e ja disputara diversas partidas
acirradas de Banco Imobiliario com Francis.

O apreco pelo homem chegou ao apice quando ele a levou para
um passeio pela propriedade e mostrou onde a montanha havia sido
demolida com dinamite. Ele até a levou ao lugar onde os explosivos
estavam guardados e permitiu que segurasse um. Francis tentou nio
deixar a empolgacao transparecer, mas nao deve ter conseguido.

— Vocé parece interessada — comentara ele, com uma risadinha.
— Vamos la. Me fale sobre dinamite.

— E basicamente nitroglicerina, estabilizada e absorvida por terra
de diatomaceas e carbonato de sédio — explicara Francis. — A nao
ser que vocé esteja usando TNT, que é...

— Orra, ora! — Ele dera risada. — Eu nao esperava uma resposta
tao rapida!



Quando Albert estendeu a mao para pegar o explosivo de volta,
os dedos de Francis se fecharam por reflexo, mas ela os mandou
relaxar.

— Que bom que vocé nunca vai precisar disso. Vocé pode ser
perigosa!

— Posso mesmo.

Albert Ellingham soltara uma gargalhada rouca.

— Preciso tomar cuidado com o que estamos ensinando —
comentara, com outra risada. — Seu pai me mataria se eu a tornasse
perigosa demais para o casamento.

Foi o momento em que tudo acabou para Francis. Albert lhe dera
dinamite e rira, despreocupado, na sua cara. Era uma piada para ele,
algo em que nunca voltaria a pensar. Mas seria tudo em que Francis
pensaria.

Decidiu que, se o homem gostava tanto de jogos, ela jogaria
segundo as proprias regras. Seria um bom jogo. Edward gostava da
ideia que Francis tinha de diversao, entao os dois bolaram um 6timo
plano.

A carta nem tinha sido muito importante para o jogo. Fora
apenas, nas palavras de Eddie, “um toque de arte”. Francis tirara a
ideia das revistas de crimes reais que tanto adorava. As pessoas dessas
revistas eram sempre sequestradas, e os sequestradores sempre
mandavam mensagens com letras cortadas.

Presumira que fosse uma coisa inventada, mas um dia estava
sentada no gramado lendo Rea/ Detective quando viu o homem que
estava sempre rondando por ali e todo mundo sabia que era policial.
Seu nome era George Marsh. Ele aparecera em todos os jornais na
época em que descobriu uma bomba plantada no carro de Albert
Ellingham; Frankie sempre lia histérias sobre bombas. Agora, parecia
ter se tornado guarda-costas oficial do diretor. George estava
andando na direcdo do Casarao quando Francis o chamou,
certificando-se de usar a forma mais pura de seu sotaque nova-
iorquino elegante.

— Vocé nao é policial?

O sr. Marsh se aproximou, parecendo confuso.

— Sou, sim. Ou melhor, era. Agora trabalho para o FBI.



— Ah, deve ser tao empolgante! Vocé deve ver todo tipo de coisa.
Me conta, criminosos de verdade mandam bilhetes desse tipo?

Ela mostrou a revista aberta numa pagina que exibia o bilhete em
questao. O homem sorriu.

— Que surpresa vocé ler coisas desse tipo. Nao me parece muito
a cara do Instituto Ellingham.

— Ah, eu amo essas revistas. Essa historia é sobre sequestro.
Vocé ja trabalhou num sequestro?

— Uma vez. Nao sao tao comuns assim.

— Como foi?

— Foi a esposa de um banqueiro. Sequestrada enquanto saia do
clube de carteado.

— E teve carta de resgate?

— Teve uma ligacao, nao uma carta. Queriam cinquenta mil
ddlares.

— E o que aconteceu? — perguntou Frankie, certificando-se de
arregalar os olhos e fazer a expressao mais inocente possivel.

— O banqueiro pagou. A mulher nunca voltou para casa. No fim
das contas, tinha fugido com o instrutor de ténis, e os cinquenta mil
era para manter os dois. N6s os encontramos em Miami.

Ele apagou o cigarro no chao.

— Cartas de ameaca costumam ser bem entediantes. De vez em
quando aparece uma original. E assim, com letras recortadas?
Ninguém esqueceria uma dessas. Mas vou acabar em apuros com o
diretor, se ficar aqui falando sobre crimes enquanto vocé deveria
estar estudando. Parece que tem um livro sério ai embaixo dessa
revista.

Era verdade. Francis deixara um livro didatico embaixo da revista.
Estava lendo ambos.

— Quimica organica — explicou.

— Melhor do que eu, minha jovem. Eu nunca tive cérebro para
18S0.

Ele sorriu, puxou a aba do chapéu em cumprimento e continuou
seu caminho para o Casarao. Frankie mordeu a ponta do lapis.

Ninguém esqueceria uma dessas.



A ideia surgiu naquele momento. E se mandassem uma carta? No
comego, era uma piada. Nunca mandariam um bilhete daqueles para
Albert Ellingham. Mas, quanto mais era revirada, mais a ideia
ganhava corpo e forma. Poderia ser feito; s6 precisaria de cuidado e
estilo. Podiam dar um susto no velho. Dar a ele um gostinho de sua
sagacidade.

Quando contou a ideia a Edward, naquela noite, ele amou de cara.
Chamou-a de dadaista. E, por ser Edward, elaborou a carta.
Transformou em poema.

— Justica poética — disse, antes de beija-la.

Edward lhe mostrou um poema de Dorothy Parker no qual
basearam o que iam escrever. Havia varias maneiras adoraveis de
descrever coisas diabolicas. Edward adicionou o hz ha no final
Precisava de uma assinatura, e foi o ultimo floreio.

— Precisa ser cordialmente, cruel — afirmou Frankie.

— Perfeito!

Edward adicionou isso ao rascunho. Cordialmente, Cruel.

No momento da composi¢ao final, os dois ficaram deitados
juntos no chao da piscina vazia e recém-construida, fumando e
escolhendo as letras. O papel veio de um caderno que Frankie
trouxera de Nova York, basico e caseiro. Usaram luvas e pingas,
aplicando as letras com cuidado, entortando algumas, deixando
espacos irregulares entre cada recorte.

Quando a carta estava finalizada, Frankie concluiu o plano. Pagou
um trabalhador diarista para postar uma pilha de correspondéncias
no correio de Burlington, alegando que eram cartas pessoais e que 0s
funcionarios da escola bisbilhotavam. Por um délar, sua
correspondéncia ganhou o selo e a data certos, desviando o foco da
cena para bem longe deles.

Um belo exemplo de arte criminal.

Mas a carta tinha virado outra coisa, algo que levara Iris e Alice
Ellingham. E quanto a Dottie Epstein? Era sobre essas coisas que
Francis estava pensando, durante aquela noite insone no sofa. A carta
seria vista como uma piada? Seria rastreada?

O homem armado passou a noite junto a porta. Ele nao dormiu.
Assim como a srta. Nelson, que passou as horas andando



silenciosamente de um lado para o outro, tirando coisas do quarto
em bolsas, revirando papelada. Ela volta e meia olhava para Francis,
que desistiu e acabou cochilando.

Ao nascer do sol, as outras garotas foram acordadas e orientadas a
se vestir.

— O que esta havendo? — perguntou Gertie, arrastando os pés
para fora do quarto, calgando seus chinelinhos de salto.

— Nada com que se preocupar — respondeu a srta. Nelson,
tensa. — Houve uma ameaca de bomba. Nada vai acontecer, mas,
para a seguranca de todos, os alunos serao retirados do campus.

Houve resmungos, gritos e animag¢ao sobre a mudanga na rotina.
Houve idas apressadas ao banheiro, botando vestidos e casacos. O
que levariam? Tomariam café da manha? Na confusio, Francis se
esgueirou para o quarto e entrou discretamente. Precisaria de
algumas coisas que estavam escondidas la, coisas que nunca poderia
deixar para tras. Parou ao lado da comoda e a empurrou para o lado.
Depois de mové-la cerca de trinta centimetros, abaixou-se no chao
com uma lixa de unha e estava prestes a comegar a soltar o rodapé
quando a srta. Nelson apareceu na porta.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou a professora.

— Deixei um brinco cair — respondeu Francis, tranquila.

— Volte para a sala comunal.

— Preciso trocar de roupa.

A srta. Nelson foi até o armario de Francis, pegou um vestido e o
entregou a ela, depois apontou para o biombo decorativo.

— Entao troque.

Francis pegou o vestido e foi para o outro lado do biombo.

— Vou dizer apenas uma coisa — falou a srta. Nelson. — O que
esta acontecendo aqui é muito grave. Falar demais pode fazer com
que alguém acabe se machucando. Vocé me entende?

Francis parou, o vestido no meio da cabeca.

— Nao me importa o que vocé acha que sabe — continuou a
professora. — Ha vidas em risco. Sei que gosta dos seus joguinhos,
Francis, mas isso é real. Pessoas podem morrer. E uma de suas
colegas de casa pode estar em perigo.



Francis inspirou, puxou o vestido para baixo e saiu de detras do
biombo. A srta. Nelson nio era mais a coordenadora décil e meiga da
Minerva. Era uma mulher forte, parada a sua porta feito um muro. E,
pela primeira vez em toda aquela noite e manha, Francis sentiu
medo. Baixou os olhos para a marca no rodapé. O que estava atras
daquela tabua poderia causar mais problemas do que gostaria. Seus
segredos estavam lacrados naquela parede.

— Sera que eu poderia s6... ter um momento? — perguntou, com
o maximo de humildade que conseguiu.

— Nao — respondeu a srta. Nelson. — Eu guardo suas coisas.
Vocé vai embora.

Francis Josephine Crane saiu do quarto, sem fazer ideia de que
aquela seria sua dltima vez ali.






LA ESTAVA A PLACA DO ALCE DE NOVO.

Mas nunca haveria um alce.

O o6nibus de Ellingham fazia sua viagem dominical a Burlington.
Havia apenas algumas pessoas a bordo; ninguém que Stevie
conhecesse bem. Todos usavam seus fones de ouvido ou liam ou
jogando alguma coisa. Stevie lia no tablet, onde tinha uma cépia de
Cordialmente Cruel: Os assassinatos em Ellingbam, da dra. Irene Fenton.
Foi um dos primeiros livros que conheceu sobre o assunto. Pulara as
paginas até a parte que narra a descoberta do corpo de Dottie
Epstein:

O dia 16 de maio de 1936 estava tranquilo, com sinais de um verdo
precoce. Eram cinco e meia da manha, e Joseph Vance comegara sua
entrega de leite, saindo da Fazenda de Laticinios Archer’s. Levava 35
entregas de leite, creme e manteiga na cagamba do caminbdo, aléem de
uma garrafa térmica com café para a jornada. Ele acabara de
entregar os primeiros pedidos nas casas nos limites de Fericho,
Vermont, e era uma boa hora para encostar na beira da estrada e
tomar uma caneca de café com um paozinho. Joseph estacionou num
ponto de mato selvagem em frente a fazenda Babbett’s e, depois de
beber e comer, foi se aliviar numa drvore a cerca de seis metros da
estrada.

Mais tarde, Joseph alegaria que nao fazia ideia do que o motivou
a se afastar tanto do caminbdo; tratava-se de uma drea tranquila, sem
qualquer pessoa por perto num raio de quilometros. Mesmo assim, ele
buscou um pouco de privacidade atrds da drvore e, enquanto resolvia
seus assuntos, viu o que parecia ser um saco no chao. Ele se aproximou.
Foi quando se deu conta de que duas pernas despontavam para fora do
saco; ou ao menos partes de pernas. Estavam sem cor, machucadas pelo
tempo e pela natureza. O resto do corpo estava escondido sob um monte
de terra e galhos soltos. Quando Foseph os afastou, viu o cabelo
cacheado e os restos do rosto da menina, inclusive um par de oculos.

Ele correu vdrios metros para longe, até que o corpo cedeu a uma
crise violenta de vomito. Depois, voltou ao caminbdo e dirigiu direto
para a delegacia. A pequena Dolores Epstein, a jovem e brilbante



aluna do Instituto Ellingham, finalmente fora encontrada. Quando o
corpo foi removido e examinado, foi identificada uma enorme fratura
na lateral do cranio.

Agquela altura, o sequestro em Ellingham bavia se tornado um
assassinato em Ellingbam. Em meio a toda a publicidade sobre o
desaparecimento da esposa e da filba do magnata, muitos se
esqueceram de que a primeira vitima da qual se teve conbecimento foi
uma aluna, uma pobre garotinba de Nova Y ork — uma menina que
aprendeu cinco linguas sozinba e que demonstrava talento prodigio
para a traducdo de textos antigos, uma menina que estudava quimica
e fisica de nivel universitdrio, que tinbha memoria quase fotogrdfica de
tudo o que jd lera.

Mais tarde, especialistas tentariam refazer os movimentos de
Dolores naquele dia fatal. Era provdvel que ela estivesse no domo do
lago quando os sequestradores chegaram para receber o dinbeiro do
resgate. Dolores gostava de se esconder para ler, e todos sabiam de sua
predilecio por se enfiar em lugares fora de alcance. Naquele dia,
levara consigo um volume de Sherlock Holmes, que foi encontrado no
chao do domo.

E possivel, até mesmo provdvel, que Dolores Epstein tenha visto o
rosto do sequestrador de Ellingham, e por isso precisou morrer.

O onibus entrou em Burlington. Era uma cidade agradavel; a
classica cidadezinha americana universitaria, com um toque hippie,
mas café bom, sapatos para neve, ioga e desenhos ofensivos de Bernie
Sanders pichados nos muros. Também havia coisas mais pesadas:
sinais de miséria, alguns cantos de aparéncia sombria em volta do
palacio de justiga.

Todos saltaram na Church Street, a principal rua de comércio.
Stevie caminhou até a beira do lago, observando as casas e lojas e o
cenario geral. Ellie poderia ter fugido para qualquer uma dessas casas
ou lofts. Poderia estar escondida, espiando Stevie de alguma janela.

Mas seria assim tao facil se esconder em um lugar como esse?
Ellie teria que sair em algum momento, e Burlington nao era tio
grande. Se conseguira chegar até ali, provavelmente seguira em
frente, talvez com o carro de alguém. Talvez na dire¢ao oeste, para o



deserto ou a Califérnia. Talvez ao norte, para o Canadi — uma
maneira rapida e facil de escapar da policia americana. Talvez tenha
ido para Nova York ou Boston, onde seria simples se esconder.

Mas se manter oculta para sempre era dificil. Fugir era dificil.
Precisava de dinheiro, de uma identidade e de um celular. E era
complicado se esconder das cameras, que estavam por todo canto.
Nos sinais de transito, nos caixas automaticos, nas ruas.

Entao talvez ela ainda estivesse ali, entocada num daqueles
estudios hippies.

Stevie afastou esses pensamentos e continuou pela margem até o
Skinny Pancake. Um vento frio e forte vinha do lago Champlain,
naquela manha. Agoitava seu rosto, fazendo os olhos lacrimejarem. A
paisagem que conseguia ver através das lagrimas era deslumbrante;
uma expansao borrada e linda de agua, arvores gloriosas, pintadas de
outono, ao longo da outra margem. Foi dali que Albert Ellingham
velejou no seu tultimo dia, saindo do iate clube local. O barco
explodira um pouco além; uma vitima, todos pensaram, dos
anarquistas que queriam se vingar pela morte de Anton Vorachek,
preso pelo assassinato da esposa e sequestro da filha do magnata. Os
anarquistas ja tinham ido atras de Ellingham antes, e dessa vez o
pegaram. Também tinha sido apenas um pouco acima da costa, num
lugar chamado Rock Point, que Albert Ellingham e George Marsh
baixaram as notas marcadas para um barco.

O Skinny Pancake era um lugar grande e muito discreto, com
vibe hippie e um menu gigante de cafés e crepes. Stevie ainda estava
de bom humor, financeiramente falando, e pediu um cappuccino
grande com agafrdo. Era melhor parecer sofisticada no primeiro
encontro com uma professora.

— O4i, Fenton — cumprimentou o cara atras do balcao. — O de
sempre?

Uma mulher de idade indeterminada entrara no restaurante. O
cabelo tinha cachos bem definidos, numa mistura equilibrada de
preto e cinza, descendo até os ombros. Ela usava 6culos de armagao
vermelha grossa, um suéter roxo pesado e um casaco impermeavel,
além de veludo coleté marrom e tamancos que faziam um barulho
alto e nitido no chao de madeira. Trazia uma bolsa de couro muito



gasta pendurada no ombro, a faixa passando na transversal sobre o
peito.

Stevie a reconheceu um pouco da foto de orelha, embora a autora
fosse vinte anos mais jovem quando a tirou. Havia algo mais...
informal na pessoa a sua frente.

Elas se encararam, num momento de reconhecimento mutuo.

— Vocé é Stevie?

A garota assentiu.

— Ponha nossos cafés na mesma conta — avisou a professora,
para a pessoa atrds do balcao. — Ela esta comigo. — Entao
completou, para Stevie: — Se importa se sentarmos la fora?

Stevie queria ressaltar que estavam em pleno outubro. Em
Vermont. Num lago. A dra. Fenton puxou um maco de cigarros do
bolso e balancou.

— Nao posso fumar aqui — explicou, apontando para a porta.

Ela deu mais uma volta com o cachecol ao redor do pescoco e
seguiu a dra. Fenton, que se acomodou a uma das mesas ao lado da
porta, parecendo nao ser afetada pelo vento cortante. A mulher tirou
um cigarro do mago de Camels e colocou a mao em concha sobre a
boca para acendé-lo. Stevie ndo conhecia ninguém que fumasse. A
mulher pareceu notar.

— Houve uma época em que dava para fumar onde a gente
quisesse — comentou. — Vocé nao deve estar acostumada. Hoje em
dia, somos tratados como parias.

Ela deu um longo trago, seguido por uma exalaciao ainda mais
longa.

— Entao, fiquei sabendo que seu interesse em Ellingham € o caso
Ellingham. E que vocé teve alguma coisa a ver com a descoberta do
que aconteceu com aquele garoto, Mayes.

— Hayes — corrigiu Stevie, aconchegando os bragos no casaco
vermelho, tentando conservar o calor do corpo.

— Hayes — repetiu a dra. Fenton, entao soltou uma longa nuvem
de fumaga, cuja maior parte foi direto no rosto de Stevie. — Ah, me
desculpe. Bem, vocé leu meu livro?

— Claro — respondeu Stevie.



— Claro! — A mulher riu e tossiu a0 mesmo tempo. — Gostei.
Claro! Alias, pode me chamar de Fenton. Sem “doutora”. S6 Fenton.
E como eu prefiro. Vamos conversar sobre o caso Ellingham. Me
diga o que mais vocé leu.

— O qué? Tudo o que eu Ii?

— Todos os livros, artigos... Me dé uma ideia do que vocé sabe.

— Eu sei... tudo sobre o assunto?

— Estamos aqui para conversar. Converse. Me fale sobre o caso.

Pedir para alguém falar um pouco sobre o caso Ellingham era
como pedir para alguém “falar um pouco” sobre o passado, ou “falar
um pouco” sobre ciéncia.

— Comego por onde? — perguntou Stevie. — A noite em si, 0s
dias anteriores, ou...

— A noite em si — disse a dra. Fenton, segurando o cigarro entre
os labios.

O cara do balcao apareceu com os dois cafés e os colocou sobre a
mesa, e Stevie voltou ao dia 13 de abril de 1936, a0 momento em que
Albert Ellingham estacionou na entrada de carros. Ela repassou todos
os fatos conhecidos sobre a noite: onde todos da casa estavam, as
ligacoes, a viagem de George Marsh, as notas marcadas, a entrega do
dinheiro. Em dado momento, a dra. Fenton fez perguntas. Stevie
tagarelou as informagdes necessarias.

— Muito bem — concluiu a dra. Fenton, mais ou menos meia
hora e trés cigarros depois. — E uma boa base. Me diga quem vocé
acha que sequestrou Iris e Alice Ellingham. Quem ¢é Cordialmente
Cruel?

— Nao sei.

— Na3ao é Anton Vorachek?

— Claro que nio.

A mulher encarou Stevie por um longo tempo, entao tragou o
cigarro. Stevie conseguia ouvir o papel queimando.

— Esse caso ¢é sobre dinheiro — disse a dra. Fenton. — Sempre
foi sobre dinheiro. Anton Vorachek nao ligava para dinheiro. Para
resolver, basta seguir o dinheiro. Seja 1a quem sequestrou Iris e Alice
sabia quanto havia no cofre do escritério de Ellingham. Como Anton
Vorachek saberia disso?



— Porque o banco fazia entregas regulares — respondeu Stevie.
— Os funcionarios recebiam em dinheiro. Muita gente sabia do que
havia no cofre. Ou ao menos € o que dizem.

— Certo. E o que dizem. S6 que essas entregas eram feitas com
muita discri¢do, e a quantia variava. O culpado precisaria saber
quando o dinheiro chegaria e quando sairia.

Stevie nao respondeu nada; ela concordava. Ela e quase todos que
analisavam o caso.

— Entao — continuou a dra. Fenton —, seria preciso saber quem
estava na casa, € havia muita gente na casa. Mais de vinte
funcionarios em horario integral, além de uma centena de pessoas
que passava a semana inteira na propriedade. Os trabalhadores, os
funcionarios da escola e os alunos. Além das visitas. Leonard Holmes
Nair e Flora Robinson estavam no andar de cima, e, obviamente,
quando George Marsh chegou para ajudar, ninguém a encontrava.
Sao muitas opg¢oes. Mas nio Anton Vorachek. Ele era anarquista,
impopular, o bode expiatério perfeito. Quer dizer, quem acredita
nisso também deve achar que Oswald assassinou Kennedy por conta
propria.

Stevie piscou, confusa. Parecia cedo demais para entrar em
teorias da conspiragao.

— Mas isso é o basico do caso Ellingham. Acho que vocé esta
além disso.

Ela apagou o cigarro na mesa, o que foi meio nojento. O vento
espalhou as cinzas para todos os lados.

— Muito bem. Esta contratada. Fiquei sabendo que tem acesso
ao so6tao do casarao.

Stevie assentiu.

— Otimo.

Fenton enfiou a mao na bolsa e tirou um bloco de notas, os
papeis bem amassados e dobrados.

— Aqui tem alguns itens para averigua¢ao. Pequenos detalhes que
preciso saber se estao certos. Alguns sio estruturais. Preciso
confirmar onde estao algumas coisas, como siao. Outras vocé deve
encontrar no s6tao. Acho que ha registros da vida doméstica 14 em



cima. Preciso que vocé confira listas de convidados, cronogramas,
coisas assim. Deve estar tudo nos livros de registro.

Ela deslizou o bloco na direcao de Stevie.

— Quero isso tudo. Verifique essas informag¢des para mim. Anote
qualquer detalhe. Esse é o seu trabalho. Para o alto e avante.

E empurrou o bloco de notas para Stevie, que deu uma folheada
nas paginas. Fenton escrevera perguntas sobre itens como menus,
lougas decoradas, quem estava na casa em certas datas, a cor das
paredes. Detalhes mundanos.

— Meu livro vai mudar tudo — disse Fenton. — Tenho
informagdes que vao virar tudo de ponta-cabega.

Stevie ergueu o olhar, interessada.

— Tipo o qué?

— Isso é comigo. E talvez vocé descubra, se fizer seu trabalho.

Parecia uma grande alegaciao. Mas, pensando melhor, Stevie
carregava algo na mochila que poderia mudar a visao do caso inteiro.
Levara a lata consigo. Primeiro porque se recusava a deixa-la para tras
quando nao estava no campus, e também porque fantasiara um pouco
sobre mostra-la a professora, para que as duas se juntassem e
desvendassem de vez o Caso Ellingham. Mas a dra. Fenton — ou s6
Fenton — nao inspirara Stevie a se abrir. Ela era... mais triste do que
Stevie esperava. Talvez fossem os cigarros. Mas talvez fosse algo a
mais. Alguma coisa em seus olhos e na maneira como ela se sentava.
Havia algo de errado com Fenton.

Um cara mais ou menos da idade de Stevie se aproximou. Era
loiro e branco, com um borrifo de sardas claras espalhadas pelo nariz
e pelas macas do rosto. Usava moletom preto e justo com capuz e
uma jaqueta de 12 azul por cima, além de um gorro. Levava uma unica
muleta do lado esquerdo e uma mochila de lona coberta de retalhos
sobre o ombro direito.

— Consegui uma vaga — disse. — Oi.

O cumprimento foi para Stevie.

— Esse é meu sobrinho — falou Fenton. — Hunter, essa é Stevie.
Stevie é minha nova assistente no livro. Vocés dois, conversem.
Preciso ir ao banheiro. Volto num segundo.



Fenton se levantou, segurou-se 2 mesa como se estivesse tonta,
entao caminhou pesadamente para dentro do café.

Hunter apoiou a muleta na parede da loja e se sentou na cadeira
da tia. Os dois tinham uma levissima semelhanga: os grandes olhos
azuis. Os dele eram ornados por sobrancelhas louras e grossas,
permanentemente no modo “franzido”.

— Vocé é de Ellingham?

— Sou. Como vocé sabe?

— Seu nome é Stevie, vocé esta trabalhando nesse livro. Li sobre
vocé nas noticias sobre a morte no campus.

— Ah. — Ela ficou um pouco constrangida pela obviedade da
resposta. — Certo.

— Faz muito tempo que vocé tem interesse no caso?

— Alguns anos.

Ele mordeu os labios e assentiu.

— Eu moro com minha tia para estudar aqui.

Hunter observava a xicara de café da tia. Ele a pegou como se
fosse um gesto sem importancia, mas estava agindo de um jeito
casual demais para ser verdade. Uma expressao passou rapidamente
por seu rosto, e ele devolveu a xicara a mesa.

— O que vocé estuda?

— Ecologia. Estudos ambientais. Vou tentar salvar o mundo do
aquecimento global — respondeu ele.

— Vai funcionar?

— Precisamos ao menos tentar.

Stevie assentiu. Entendia. Era preciso tentar. Tentar é o primeiro
passo para o que quer que venha depois.

— Eu li sobre o que vocé fez — continuou ele. — Foi bem legal.
Vocé solucionou um crime de verdade.

— Eu nao solucionei o crime. Eu... descobri algumas coisas.

— Aquela garota ainda esta desaparecida, né?

— Ellie. Esta.

— Eu nio sei para onde alguém iria, fugindo de Ellingham —
comentou ele. — E cruel 14 em cima. Eu sou da Flérida. Nunca sei
como lidar com este lugar...



Ele se interrompeu, como se estivesse com vergonha. Entio
assentiu para o bloco de notas.

— O que minha tia pediu para vocé fazer?

— Checar algumas coisas. Eu acho.

— Parece muito trabalho.

Stevie ouviu os passos pesados dos tamancos de Fenton, que logo
apareceu.

— Muito bem, entao maos a obra. Vejo vocé no meio da semana,
Stevie — anunciou a professora.

— Nao tem Onibus para ca no meio da semana — explicou Stevie.

— Entao quando nos vemos?

— Sabado?

— Vejo vocé no sibado. Venha a minha casa. E 14 que fica meu
escritorio. Eu moro no campus. Aqui.

Ela rabiscou um endereco num papel.

— Posso mandar e-mails com novidades, ou...

— Nada eletronico, nunca — respondeu Fenton. — Nunca.

— Ok. Nada eletronico. Ok.

— Vamos indo. Cadé o carro?

— Por aqui — disse Hunter, pegando sua muleta. — Vejo vocé
por ai?

Sera que Stevie imaginou ouvir um pingo de esperan¢a em sua
voz? Nao era do seu feitio imaginar que outra pessoa estava
interessada. Sentia-se bem com a capa de vinil vermelha, o cabelo
curto e louro amassado embaixo do gorro preto de croché e a calca
jeans preta. Os labios estavam cobertos de gloss, o que ja era grande
coisa, e as sobrancelhas ajeitadas com uma gosma que Janelle lhe
emprestara e dissera que funcionaria bem. A amiga entendia de
maquiagem e estava sempre tentando convencer Stevie a se
interessar por uma paleta de sombras ou um iluminador. De maneira
geral, Stevie esquecia que tinha corpo, e quando outra pessoa o
notava, acabava olhando para baixo e pensando: Hum, olha s6 para
isso. Ha quanto tempo esta ai?

David tinha sido a unica pessoa que entrara em sua vida desse
jeito.



Devia ter mesmo imaginado. Hunter pegou a muleta e ficou
olhando enquanto a tia juntava seus pertences. Conforme eles davam
tchau e se afastavam, Stevie notou duas coisas. Primeiro, que Fenton
nao era tao velha para precisar de ajuda, mas mesmo assim parecia
bem 6bvio que Hunter fora busca-la e acompanha-la.

A segunda foi que Hunter se virou, olhou por cima do ombro e
sorriu para ela.






QUEM SE TORNA UM ASSASSINO?

Stevie foi pensando nisso no 6nibus de volta para Ellingham. O
tempo de leitura, observagio e estudo tinha lhe ensinado muitas
coisas.

Existe a versao de filme de terror: a sombra de alguém com uma
faca, uma pessoa fugida do hospital nas montanhas durante a
tempestade. A pessoa que mora entre as paredes.

Em livros de mistério, pode ser o estranho sorridente, com
conhecimento basico em venenos. O parente deixado de fora do
testamento, ou aquele que entrou hd pouco tempo. O colega invejoso
Nno museu, que quer ser o primeiro a anunciar uma nova descoberta
arqueolégica. A pessoa prestativa demais, que segue o detetive para
todo lado.

No canal de assassinatos e crimes reais, pode ser o novo vizinho
que tem barco, aquele entre 45 e 55 anos, bronzeado e sem passado,
que recentemente comprou um bat de isopor de tamanho humano.
A pessoa que mora na cabana da floresta. Aquele que ninguém vé na
esquina da rua.

Em todos os programas sobre crime, em geral pode ser a terceira
pessoa que os policiais entrevistam. Aquele de quem o publico meio
que desconfia.

Na vida, o assassino pode ser qualquer um. As razbes, os métodos,
as circunstincias... os caminhos que levam alguém a se tornar um
assassino sao tao numerosos quanto as estrelas. Entender isso é o
primeiro passo para encontrar um assassino. E preciso calar as vozes
na cabeca que dizem que Sd pode ser essa pessoa. Assassinos nao siao um
tipo. Sao qualquer um.

Stevie apoiou a cabeca na janela fria e observou a placa de alce
passar.

— Nada de alce — sussurrou.

Element Walker. Stevie podia praticamente vé-la naquele
momento. Artista. Exagerada. Amigavel. A garota com hematomas
nas canelas por escalar coisas, com buracos nas sapatilhas de cetim
baratas. A garota com meias de bebé amarradas no cabelo e a velha



saia de lider-de-torcida. Ellie, que tinha um saxofone como melhor
amigo, mesmo sem saber tocar. A garota com a garrafa de
champanhe morna comprada na Franca, que dividiu com duas
pessoas que acabara de conhecer.

Ellie, vocé matou alguém?

Foi de propésito?

Stevie tentou langar os pensamentos para o ar montanhoso, como
se mandasse uma mensagem mental para Ellie. Me conta. Eu posso
ajudar. Sinto muito.

Por que sentia muito? Chegara a conclusao correta. Nao tinha
chamado o seguranca; isso fora coisa de Nate. Tudo o que fizera foi
uma pergunta.

O dia ficara cinza, e as paredes de rocha da estrada se assomavam
ameacadoramente de ambos os lados. Aquela montanha era um lugar
dificil e lindo. Tinha muitos recantos, mas era frio e alto. Ellie era
uma criatura de cor, de pessoas. Stevie mentalizou-a no primeiro dia
de aula, vestida como uma lider-de-torcida punk e desarrumada, o
cabelo embaracado e preso com aquelas meinhas. Entao, mais tarde
no mesmo dia, tingindo as roupas de rosa na banheira enquanto
bebia champanhe com Stevie e Janelle, ocupando o centro das
atencdes. Ellie gostava de se apresemtar, nao de se esconder da
sociedade.

Nao. Fatos eram fatos. Ela os alinhara, avaliara. Ellie escrevera o
roteiro e roubara o computador. Foi s6 isso o que Stevie tinha dito, e
era verdade. Era verdade. Nao podia ser culpada pela verdade.

Dois dias antes da morte de Hayes, @/guém pegou o cracha de
Janelle enquanto as duas estavam na aula de ioga no celeiro da arte.
Pode ter sido qualquer um. A bolsa estava bem ali na entrada. Mas
foi alguém que sabia que Janelle tinha acesso a cabana de
manutengao. Alguém entrara la com o cracha de Janelle e pegara uma
quantidade imensa de gelo seco do estoque. Pesava centenas de
quilos. Para transporta-lo, foi necessario um carrinho de mao ou de
golfe, algo grande. Depois, provavelmente foi carregado para dentro
do al¢apao do tunel, na floresta. Os blocos tiveram que ser levados
escada abaixo até o ttnel, um por um. Entio o alcapao foi fechado.
Para qué? Ao que tudo indica, para criar fumaga. Mas nao € isso que



gelo seco faz, deixado em tanta quantidade por tanto tempo num
espaco fechado.

Podia imaginar Hayes ou Ellie se enganando na parte da ciéncia.
Nenhum dos dois era bom no assunto, até onde sabia. Podia
imaginar Ellie inventando moda para criar um efeito, mas...

Nunca fez muito sentido. A nio ser que Hayes pensasse que
poderia fazer uma grande cena de neblina, ou que Ellie pensasse que
poderia atrapalhar a filmagem...

Mas por que criar um superefeito especial se nao tem ninguém la
embaixo para filmar? E haveria maneiras mais faceis e efetivas de
atrapalhar uma filmagem.

Se nao foi Ellie, quem foi?

Apoiou a cabega na janela fria, sentindo a palavra ecoar no ritmo
do Onibus: assassinato, assassinato, assassinato, assassinato...

Por que Hayes precisava morrer? Ele era chato. Trapaceava e
usava as pessoas. Mas, no fim das contas, nao valia a pena mata-lo.

Assim como Dottie. Até que ela viu algo que nao devia.

Sera que Hayes tinha visto alguma coisa? Havia algo a ser visto?

Sua funcao era trabalhar no caso Ellingham, e o mundo jogara a
maior e melhor oportunidade bem no seu colo. Trabalhar com um
autor num livro sobre o caso. Era seu sonho.

Mas Ellie dancava em sua visao periférica.

O o6nibus entrou no terreno da escola e pegou a trilha traicoeira,
com arvores tao espessas e baixas que arranhavam as laterais do
veiculo, com inclinagio tao ingreme que fazia o motor rugir. Havia
um rio e uma minudscula ponte de madeira. David tinha razao: passar
por ali era dificil. Supunha que seria possivel ir pelo meio da floresta.
Possivel, mas nao facil. E aterrorizante, naquele breu. Nao havia
como atravessar a floresta sem escorregar no declive, tropecar nas
raizes e nos galhos, cair em buracos, bater em pedras. E a unica
maneira de cruzar o rio era pela ponte. Era tudo da maneira como
Albert Ellingham planejara que fosse. O lugar era uma fortaleza.
Entao, se a ponte estava sendo vigiada, e a estrada dos fundos,
também... Que magica Ellie fizera para sair dali? Sair do cémodo
trancado nao era quase nada comparado a isso.



O veiculo chegou ao topo e passou pela dupla de esfinges.
Quando parou junto ao pértico do Casarao, Stevie desceu, e foi
recebida por uma brisa de montanha forte e subita como um tapa.
Faria mal dar s6 uma olhada? S6 uma olhadinha em volta, para
satisfazer o que estivesse remoendo seus pensamentos?

Andou ao redor do Casario. Os fundos do prédio eram murados,
escondendo o jardim afundado. Nao tinha certeza de qual era a janela
pela qual Ellie supostamente fugira, mas s6 havia algumas
possibilidades. As janelas que davam do porao eram protegidas por
pocos profundos e vidros com grades. Stevie se abaixou e puxou uma.
Estava bem fechada.

Esqueca o paradeiro de Ellie; como a garota tznha saido do porao?
Stevie niao conseguiria resolver a primeira questao até responder a
segunda. E uma pessoa saberia a resposta. Ela a encontrou em seu
lugar de sempre, a grande mesa de madeira ao lado da porta principal
do Casarao.

— S6 vim dar um oi — disse Stevie, entrando no enorme
vestibulo.

Larry ergueu o olhar da prancheta na qual escrevia.

— Oi — respondeu ele. — E nao.

— Eu nao perguntei nada.

— Nao precisa perguntar. Seja o que for, a resposta € nao.

Ela puxou uma cadeira dobravel ao lado da porta e se sentou em
frente ao seguranca.

— Fui a Burlington hoje — contou.

— Que bom.

— Fui encontrar a dra. Fenton, que escreveu Cordialmente Cruel.
Jaleu esse?

— Naio lembro — disse ele, ainda lendo o que quer que estivesse
na prancheta.

O Casarao tinha um cheiro diferente de qualquer outro lugar em
Ellingham. A escola era toda natureza e lenha. O Casario cheirava a
verniz, couro e cigarros fumados em 1938, cujas moléculas haviam se
infiltrado na madeira, no cristal e no marmore e produzido um aroma
novo e antigo. Cheirava a riqueza. Nao dinheiro; rzgueza. Nao era
como o fedor dos cigarros de Fenton, que tinham empesteado o



cabelo e o gorro de Stevie. Seu casaco de vinil era impermeavel. Vida
longa ao vinil.

— Ta bom — admitiu, quando Larry se recusou a erguer o olhar.
— Eu ia te perguntar uma coisa.

Larry apertou o botio da caneta em aviso.

— Queria saber se vocé poderia me mostrar por onde Ellie saiu.

— Acho que ja respondi.

— Naio é melhor que eu venha até vocé e pergunte?

— Sim. E a resposta continua sendo nao.

— Ah, vai, por favor — insistiu ela, baixando a voz e se inclinando
um pouco sobre a mesa. — Eu nao merego saber?

O rosto de Larry sugeria que nao merecia.

— Por favor — tentou Stevie, de novo, dessa vez com um toque
de tristeza. — Eu me sinto... responsavel. Tipo, eu coloquei Ellie
nessa situacao, e se ela tiver sido comida por um urso...

Nada. Larry era irredutivel como a montanha na qual estavam.
Tentou parecer desesperada, mas nao sabia como. Acabou fazendo
um pouco de beicinho. Larry revirou os olhos e deu uma espiada no
Salao Principal.

— Eu arranjo capsulas de café normal para vocé.

— Va embora, Stevie.

— S6 estou pedindo para ver por onde foi. S6 isso. Essa historia...
me deixa nervosa. Foi culpa minha ela ter ficado nessa situacao. Ou
pelo menos do que eu disse. S6 quero ver.

Larry apertou a caneta mais algumas vezes.

— Se eu mostrar, vocé vai parar?

— Com certeza.

Larry inclinou a cadeira para tras alguns centimetros, baixou o
queixo e olhou para a porta entreaberta do escritério de seguranga ao
seu lado.

— Jill — pediu —, assuma por alguns minutos. Preciso ir ao
porao.

— Beleza — respondeu uma voz la dentro.

Ele abriu a gaveta da escrivaninha e pegou um molho de chaves.

— Venha — chamou, levantando-se.

Stevie o seguiu de perto, falando:



— Meu tio gostava de dizer: “Vocé é uma mala sem al¢a, mas nao
da para ignorar.”

— Seu tio sabia das coisas.

— Foi minha persisténcia que me tornou aluna de Ellingham.

— Aham.

O acesso ao porao do Casarao era por uma porta na cozinha, que
por sua vez ficava depois de uma porta de madeira embaixo da
grande escadaria, que levava a um meio-lance de escadas e a um
espaco parcialmente subterrineo. A cozinha era um cémodo
cavernoso com chao de azulejo preto e branco e paredes brancas.
Apesar de os eletrodomésticos antigos terem sido substituidos por
outros, mais modernos, ainda havia um ar de 1930 ali dentro, com os
grandes balcoes de madeira, a mesa com tampo de marmore muito
marcado, onde deviam abrir as massas. Havia armarios e despensas
imensos, todos com portas brancas de madeira caiada ligeiramente
tortas e fissuras do tempo. As janelas s6 comecavam na metade
superior da parede, tornando o comodo um pouco escuro. Globos de
luz gigantescos pendiam do teto. Por mais que cheirasse um pouco
aos almocos dos professores esquentados no micro-ondas e a canecas
de café sujas, o lugar ainda passava uma sensa¢iao de autenticidade.
Stevie conseguia imaginar o cozinheiro da casa e seu assistente
trabalhando.

— Por aqui — disse Larry, guiando-a até uma porta branca sem
identifica¢ao do outro lado do comodo. — Cuidado com os degraus.
Estao empenados.

Ali, o Casarao ficava um pouco mais real. O porao tinha o fedor
caracteristico de um porao, mesmo da entrada; um cheiro pungente e
acre que Stevie sentia no fundo da garganta. Os degraus estavam
frouxos e faziam um barulho parecido com um grito quando pisados.

— Vocé ja ia me mostrar — afirmou Stevie, enquanto desciam. —
Nao é?

— Se eu nao mostrasse, vocé ia dar outro jeito de ver.

Stevie reluziu de orgulho.

— E um labirinto aqui embaixo, entdo fique perto de mim —
completou ele.



Larry virou para a direita, onde foram imediatamente
confrontados por uma parede. Uma pequena abertura do lado direito
levava a um espago de apenas alguns metros quadrados, que levava a
outra camara, de talvez menos de um metro quadrado, que se abria
de ambos os lados para outras cAmaras apertadas. Todas eram escuras
e precisavam ser iluminadas por pequenas lampadas acionadas por
cordinhas.

Stevie entrara no tdinel recém-escavado junto de Hayes, naquela
semana fatidica antes da morte dele. Ja estivera em lugares
claustrofébicos antes. Por mais que esse porao fosse muito maior,
tinha sido dividido em espacinhos aleatérios, com paredes de tijolos
marrons antigos. Era um labirinto.

— O que ¢ isso? — perguntou Stevie enquanto faziam curvas e
giros por muitos mintsculos espacos mal-acabados.

— Albert Ellingham era um homem estranho — explicou Larry.
— As pessoas sempre esquecem isso. Ele era estranho. Ele e os
amigos tinham o costume de fazer jogos aqui embaixo. Algumas
dessas portas...

E, de fato, tinham chegado a uma porta. Larry a abriu, revelando
uma parede de tijolos atras.

— Sao piadas. E, para que as pessoas nunca aprendessem o
caminho, ele volta e meia mandava que as paredes internas fossem
derrubadas e reconstruidas em outro lugar.

— Que incrivel — comentou Stevie. — Por que isso nio é
mencionado em nenhum livro?

— Porque ninguém tem permissio para vir aqui embaixo —
respondeu Larry. — E nenhuma dessas paredes sem sentido estd nas
plantas. Sao puramente estéticas. Eu mesmo as derrubaria, para
tornar esse espaco mais util.

Algumas das areas no meio eram mais cheias de coisas; objetos
maiores e mais pesados. Caixas grandes, eletrodomésticos velhos,
pilhas de cadeiras e partes de méveis antigos. Os dois precisaram se
espremer para passar em alguns pontos. Também havia pesados
alcapoes de metal no chao. Stevie apontou a lanterna do celular para
eles e perguntou:

— O que sao esses alcapoes?



— Antigas areas de depdsito. Alguns mantimentos ficavam aqui,
naquela época: magas, batatas, comida em conserva. Esses aqui sao
depésitos de gelo. No inverno, os empregados cortavam gelo e
guardavam embalados em palha. Antes dos congeladores, havia
frigorificos. Muito bem...

Tinham chegado a uma das maiores partes do porao; um espaco
com talvez seis metros de comprimento e metade da largura. O
comodo se estendia até a janela. Larry tirou o celular do bolso e
ativou o modo lanterna, entao explicou:

— Nesse momento, estamos bem embaixo do escritério de
Ellingham. Essa parede... — Ele bateu com a mao na parede a direita.
— ... € permanente e estrutural. E, bem aqui...

Ele apontou a luz para a parede por um momento, entao deslizou
a mao pela superficie até encontrar o que buscava. Apertou um dos
tijolos com for¢a, produzindo um ruido oco. Entao empurrou um
pedaco da parede, que cedeu, revelando uma porta estreita numa
dobradica. Na mesma hora, Stevie se impulsionou para abri-la, mas
Larry bloqueou o caminho com o brago.

— Vocé pode olhar, mas nao tem muito o que ver.

Stevie esticou o pescogo para dentro da abertura, escura como
breu. O fedor de poeira e mofo ali dentro era realmente horrivel, e
ela espirrou no mesmo instante. Pegou o celular e apontou a lanterna
para a escuridao. Conseguiu distinguir uma passagem com no
maximo sessenta centimetros de largura e um conjunto de escadas.

— Foi assim que Ellie escapou? — perguntou Stevie. — Por uma
porta escondida no escritério?

— Foi assim que ela escapou. Desceu os degraus e saiu por essa
porta. Aqui...

Ele indicou uma janela. Algumas caixas estavam amontoadas
contra a parede.

— Encontramos caixas bem embaixo da janela. Que estava
entreaberta.

Stevie ficou um tempo parada olhando para a janela mindscula,
coberta de sujeira antiga e teias de aranha. Uma grade a protegia do
lado de fora.

— Como? — questionou. — Como ela sabia?



— Nao sei. Ha relatos de pessoas que ja entraram no porao, mas,
até onde eu sei, ninguém nunca encontrou essa passagem.

— Entao ela saiu pela janela — falou Stevie, olhando para cima.
— E como passou pela grade?

— Tem um gancho aqui embaixo que serve como tranca —
respondeu ele, apontando para um ferrolho. — E s6 abrir e puxar
para cima. Foi como encontramos.

— Entao ela entrou na passagem, desceu até aqui, empilhou umas
caixas, abriu a janela e a grade e escalou para fora. Ela fez isso em
qué, cinco minutos?

— Algo assim.

— Bem, ela teve uma vantagem de cinco minutos. E tudo isso
deve ter levado alguns minutos, entido s6 restaram um ou dois
minutos para ela sair correndo do prédio antes que vocés fossem
atras.

— Mais ou menos isso. N6s fomos primeiro até o sotio, e
tivemos que reorganizar algumas pessoas nos postos. Entao, sim, ela
teve cerca de cinco minutos de vantagem.

— Aonde vocé acha que ela foi? — perguntou Stevie. — Ellie nao
estava carregando nada. Tipo, estava s6 de casaco. Mas nao tinha
dinheiro. E acho que estava com o celular, quem sabe?

— Nenhuma ligagao foi feita, e nao ha nem sinal do telefone. Ou
ela o desligou, ou largou em algum canto.

— O que vocé acha que ela fez?

— Meu palpite é que ela conseguiu descer até a estrada. Fomos 1a
embaixo assim que possivel, mas ela deve ter cortado caminho pela
floresta. A policia olhou os pontos de parada na estrada, ficou de
olho nos 6nibus... De alguma maneira, ela passou. Acho que conhece
pessoas em Burlington. Talvez uma tenha vindo buscé-la. E o que eu
acho.

— Nao acha que ela foi comida por um urso?

— Nao é impossivel que ela tenha dado de cara com um urso, mas
acidentes fatais com ursos sao raros, e muito provavelmente teriamos
encontrado os restos mortais.

Ele disse isso com um pouco de indiferen¢ca demais, deixando
Stevie desconfortavel.



— Acho que ela vai aparecer — continuou Larry. — A familia de
Element tem um histérico com comunas. Acho que ela pode ter
chegado a um desses lugares e estar mantendo a discricao. Tem
muitas comunidades desse tipo por aqui. Mas, uma hora ou outra, as
pessoas aparecem. Ninguém quer ficar escondido para sempre. Nao é
da natureza humana.

Ninguém quer ficar escondido para sempre.

— Posso perguntar uma coisa’?

Larry gesticulou, indicando que ela vinha fazendo perguntas esse
tempo todo, entao daria no mesmo se continuasse.

— Como as pessoas culpadas agem?

— Em geral, elas mentem. Algumas desabam logo de cara, mas
outras conseguem continuar mentindo na sua cara, frias feito gelo, e
nunca param.

— Mas tem alguma coisa que elas sempre fazem? Alguma pista?

— Sim e n3o. Nao ¢é algo que venha delas. Vem de vocé. Depois
de um tempo nessa vida, vocé aprende a identificar. Mas nao pode se
basear nisso. Precisa ir atras de provas. Mesmo que tenha o melhor
instinto do mundo, o que importa sio os fatos.

— Mas nao da para a gente se basear na intuicdo — retrucou
Stevie.

— Nao quando o assunto é determinar a culpa. Mas a intui¢ao
pode lhe ajudar de outras formas. Pode evitar que vocé se machuque.

Seu tom foi ligeiramente incisivo.

— Vocé acha que Ellie parecia culpada? — perguntou Stevie.

— Ela parecia... assustada. Mas fazia sentido estar.

Um siléncio recaiu entre eles por um momento, cheio dos
resquicios de medo de Ellie.

— Olha — prosseguiu Larry, depois de um tempo —, nés nao
sabemos o que aconteceu. Mas tendo a acreditar que foi um
acidente, uma pegadinha que deu errado, ou algo do tipo. Até onde
eu sei, os dois podem ter trabalhado nisso juntos, pegado o gelo seco
juntos. Acho que Element e Hayes sao duas criangas que se meteram
no que nao deviam. O que quer que a menina tenha feito, o que quer
que tenha acontecido, nio acho que foi proposital. Isso se ela fez
alguma coisa. Ellie nao me parece uma pessoa perigosa. Vocé nao



precisa ter medo. E esse lugar agora é todo vigiado. Tem holofotes
no perimetro da propriedade, cimeras. Tudo o que eu queria ha anos.
Ela nao vai conseguir nem chegar perto de vocé. Eu nao vou deixar.

Stevie olhou para Larry e sentiu uma vontade stbita de chorar.
Algo derreteu um pouco dentro dela. Seria gratidao? Medo
reprimido? Cerrou as maos e virou para o lado escuro do comodo, de
volta para o porao labirintico e imido. Havia tantos lugares onde se
perder ali dentro, la em cima. Na vida. Tantos cantos escuros.

Stevie olhou mais uma vez para a pequena janela. Era apenas
grande o bastante para uma pessoa passar apertada. Toda a fuga
exigiria tanta... coragem. Ellie tinha mesmo conseguido segurar a
onda.

Larry gesticulou para que voltassem pelo mesmo caminho da ida,
seguindo a trilha de luzes. Entdo puxou a cordinha, mergulhando a
camara na escuridao. Apenas uma nesga de claridade entrava pela
janela, como um olho embagado com palpebras pesadas.

Quando saiu do Casarao, Stevie notou que havia algo na fonte
Netuno que nio estava ali quando entrou. David estava sentado 14
dentro, os jorros de dgua que saiam das bocas abertas dos poderosos
amigos peixes de Netuno e se derramando sobre a cabeca, achatando
o cabelo.

— Isso, sim, é o que eu chamo de querer chamar a atengdo —
comentou Stevie, a0 se aproximar.

— Eles daqui a pouco vao desligar a fonte por causa do inverno —
respondeu David, abrindo a boca para um gole de agua.

— Essa agua é limpa? Vocé deveria estar bebendo isso?

Ele deu de ombros, entao se levantou, as roupas pingando, e saiu
da fonte. Enfiou as maos no bolso do short e foi caminhando ao lado
de Stevie, como se nao houvesse nada estranho com o que tinha
acabado de fazer.

— Terapia. Ajuda— comentou ela.

— Ja tentei. Os terapeutas sempre acabam chorando. Acho que
os ajudei a ter varios momentos de catarse. Vocé ficou um tempo la
dentro. O que estava inventando?

— Vocé estava me seguindo?



— Seguindo, n3o. Eu s6 me interesso... O que vocé estava
fazendo?

— S6 olhando.

— O qué?

— O porao.

— E o que vocé viu?

— Um labirinto. O porao é estranho. Mas é bem 6bvio como
Ellie saiu. Ela desceu pela passagem, entao saiu pela janela do porao.

— Isso n6s sabemos. Minha questao é: o que aconteceu depois?

— Eu nio sei. Estou tentando descobrir. Vocé me pediu para
investigar, estou investigando.

David estremeceu de leve no moletom molhado. O clima nao
estava totalmente outonal, mas com certeza nio era o tipo de dia
para andar por ai em roupas encharcadas. Stevie nao conseguiu deixar
de notar que ele estava acompanhando seus passos e que entrara na
fonte para impressiona-la. E estava mesmo impressionada. Bizarro. E
ele ficava bonito molhado.

— Bem, investigue mais rapido.

Uma conversinha educada nao é pedir demais, dissera Edward
King.

Até avoz de David lembrava um pouco a do pai. As palavras eram
diferentes, mas o timbre era o mesmo. O veneno King dominava
tudo.

— Essa responsabilidade nao é minha — retrucou Suzie, rispida.

— Eu nio disse que era. E s6 que o tempo est4 passando.

— Nao é culpa minha.

— Eu nao disse que...

— Bem, vocé esta agindo como se fosse — afirmou, andando para
longe.

Era incrivelmente facil ficar indignada. Precisava se repelir; nao
ver David, nio sentir o que sempre sentia quando estava perto dele.
Tinha que suprimir o desejo dentro de si. Uma discussao era uma boa
maneira de se distrair. Mas s6 funcionava até certo ponto.

Além disso, precisava se perguntar: sera que David a culpava pelo
que tinha acontecido? Sera que todos a culpavam?






— ANATOMIA — DISSE PiX, ESCREVENDO A PALAVRA NO QUADRO BRANCO — VEM DO
grego. O prefixo ana significa “em partes”. A raiz, tome, é “cortar”.
“Dissecagao” é de origem latina. Dis também significa “em partes”, e
secare € a raiz de “cortar”. Entao, anatomia e disseca¢io sao ligadas na
linguagem e na pratica. Para entender como os corpos funcionam, é
preciso abrir e dar uma olhada.

A manha de segunda levou Stevie de volta a primeira aula da
semana, anatomia e fisiologia, ministrada por Pix. Anatomia era uma
das matérias que Stevie estava mais ansiosa para estudar em
Ellingham; o tipo de coisa que precisaria saber. Tinham chegado a
parte de dissecacdo do programa, o que significava que as aulas
passaram a ser em um laboratério. E também ganhara uma nova
dupla: Mudge, o das lentes coloridas.

— Dito isso — continuou Prix —, venham aqui e peguem um kit
de dissecagdo para cada bancada, assim como um coragao de ovelha.

Relutante, Stevie se aproximou e pegou uma das bandejas,
abastecida com bisturis, tesouras e sondas. Enfiou a mao no isopor e
tirou um coracao de ovelha embalado a vacuo. O 6rgao tinha um tom
vermelho-escuro, quase preto.

— Vocé quer cortar ou desenhar? — perguntou Mudge.

Stevie olhou para o coragdo. Parecia uma beterraba cozida
embalada a vacuo. Por mais que gostasse de usar as luvas, nao estava
empolgada com aquilo.

— Desenbhar.

— Beleza.

Ambos calcaram as luvas de laboratério, entao Mudge pegou o
coracao e abriu a embalagem.

— Vocé gosta de anatomia? — perguntou Stevie.

— Amo — respondeu ele, em voz baixa.

— Quer ser médico?

— Quero trabalhar na Disney.

Stevie ergueu o olhar para o parceiro de laboratério, com os dois
metros de altura, o cabelo pintado de preto, as lentes de contato
roxas com pupilas de cobra e os brincos e pulseiras com espetos.



— O que foi? — perguntou ele.

— Disney?

— Eu adoro a Disney. Olha.

Ele se abaixou e puxou a gola da camiseta do Slipknot com os
dedos enluvados. Havia um pequeno objeto preso ali. Era um broche
esmaltado do Mickey.

— Esse é um broche de um ano de servico aposentado. Eu
coleciono esses broches. Tenho quase cem. — Ele se endireitou. — E
por isso que nao tenho nenhuma tatuagem, sabe? Membros do
elenco nao podem ter tatuagens visiveis.

— Vocé quer ser um membro do elenco? Tipo, interpretar o
Mickey?

— Todos os funcionarios sao chamados de membros do elenco.
Quer dizer, um dia eu quero ser um Imagineer, mas gostaria de
comegar trabalhando na area de visitas do parque. Bem, qual é a
primeira incisao?

Quando saiu do prédio, ainda cheirando a aula de dissecacao, Stevie
encontrou David sentado, esperando por ela, com 6culos escuros e
uma expressao presuncosa.

— Ol4, Scooby — cumprimentou ele. — Ja teve alguma onda
cerebral?

Stevie tinha conversado com ele na noite anterior e dito que
olhara o pordo. O lugar nao tinha exatamente aumentado seu
conhecimento.

— Eu ja disse o que sei. Achei que ficou bem claro que ela desceu
pela passagem, empilhou algumas coisas para alcancar a janela e
escalou para fora.

— Isso noés ja sabemos. Acho que sé estou surpreso por ela nunca
ter me contado que tinha um painel de fuga numa das paredes do
Casarao. No6s compartilhavamos esse tipo de informacao.

— Vocé conhece outros lugares?

— Eu sei todo tipo de coisa — falou ele, com um sorriso. —
Talvez eu conte, se vocé se comportar. Mas meu ponto é: como ela
saiu pela janela e desapareceu num passe de magica? Levando em
conta todas as razbes que apontei?



— E o0 que vocé acha? — retrucou Susie. — O que faria se fosse
ela?

— Talvez Ellie tenha se escondido naquela noite. Foi meu
pressentimento desde o inicio. Acho que ela se escondeu até decidir
o que fazer. Tem muitos lugares onde ela pode ter se escondido. Mas
trancaram a merda toda depois, e é isso que vem me deixando
bolado. Sem casaco, sem celular... N2o sei. Ela usou um telefone em
algum lugar. Eu s6 nio entendo e nao consigo entender. Mas... Acho
que € melhor eu ir para a aula de calculo.

— Vocé vai para a aula de calculo?

— Fago uma visita de vez em quando. Mantém o Shorty na linha.
O dr. Short me ama. Todo mundo me ama. Eu sou um amor.

Ele ergueu os 6culos escuros e piscou para ela, entao deu meia-
volta em direcao a aula.

Que droga aquilo significava? Claramente, eles tinham voltado a
ser amigos. Ou David achava que sim.

Ela afastou a confusiao e seguiu para o Casarao. Tinha trabalho
pela frente.

O s6tao de Ellingham era um lugar de pura magia. Talvez fosse o
local com mais privacidade do campus, uma caverna acima de tudo,
com o mesmo perimetro do Casardo. Estava imerso na meia-luz que
entrava pelas persianas. Era ali que os detritos da vida em Ellingham
tinham ido parar, armazenados em todas aquelas estantes de metal.
Stevie caminhou por entre elas de novo, deixando o siléncio permea-
la. Cheirava levemente a poeira, mas era uma poeira fina e lendaria,
delicadamente presa em veludos, repousando como neve fresca em
espelhos. Tudo ali estava parado no tempo.

Grande parte desses objetos, lembrou Stevie, caminhando pelo
comodo para se reambientar, na verdade era lixo. Lixo bom, mas lixo.
Caixas de maganetas. Pilhas de pratos. Caixas de uniformes antigos.
Vinha querendo revisitar algumas coisas, como o corredor que
continha os antigos itens do escritério de Albert Ellingham; aqueles
que nao eram importantes o bastante para serem mandados para
qualquer museu ou arquivo. Viu telefones e cordas, papéis grandes e
pequenos inutilizados. Investigou uma das caixas, onde tinha



encontrado o papelzinho do Western Union com o enigma que
Albert Ellingham escrevera no dia de sua morte:

Onde vocé procura alguém que nunca estd ali de verdade?
Sempre numa escada, mas nunca num degrau

Ela revirou a caixa outra vez, conferindo o bloco de notas para ver
se algum item da lista de Fenton podia estar ali. A caixa continha
objetos como pesos de papel, grampos, papéis timbrados antigos,
caixinhas com fitas de maquinas de escrever Corona Smith, pontas
de caneta F. B. Bridge da melhor qualidade, gravadores de fio
Webster-Chicago, rolos de papel para uma calculadora Borough...
Todos os produtos que deviam ter sido alguma coisa, que antes
poderiam ser encontrados em todo lugar e que nao significavam mais
nada. Eram obsoletos.

Ela se sentou no chao e leu o bloco de notas que recebera de
Fenton. A mulher queria que Stevie checasse 307 itens. Alguns
seriam relativamente faceis e rapidos; verificar quais comodos eram
conectados por portas, confirmar cores, materiais e estampas. Alguns
exigiriam a leitura de muitos volumes de registros domésticos. O que
impressionava Stevie era quao mundanos, até mesmo estupidos, eram
esses detalhes. Ou ao menos pareciam. Mas investigar, e talvez
escrever livros, exigia pesquisa, e detalhes importavam.

Stevie abriu um documento no laptop e estabeleceu um plano de
ataque basico, agrupando itens que poderiam ser procurados ao
mesmo tempo. Com um pouco de esfor¢o, dividiu tudo em sete
listas, organizadas por categoria. Esse tipo de trabalho a acalmava e
distraia. Destrinchar, ordenar, listar. Em pouco tempo, as anotacoes
descuidadas de Fenton tinham assumido uma forma limpa. Decidiu
comecar logo a primeira lista, separando diversos volumes de
registros domésticos.

Os livros continham todos os afazeres domésticos dos Ellingham:
mantimentos e suprimentos pedidos, refei¢oes servidas, tarefas
realizadas. A carne chegava as segundas e tercas, o peixe, quatro
vezes por semana, e os laticinios eram entregues em grande
quantidade todos os dias. Durante o inverno, laranjas e limbes eram



encomendados especialmente da Flérida. Mantimentos, verduras e
bens domésticos as vezes chegavam trés vezes por dia. A limpeza era
um processo imenso e continuo. Além da equipe regular de
funcionarios da casa, moradores locais iam aos montes lavar janelas e
patios, polir os quiléometros de jacaranda, tirar p6 das montanhas de
marmore, limpar lareiras, cortar e empilhar lenha, encher os
depositos de gelo, consertar qualquer coisa que precisasse de
reparo... Também havia a equipe que cuidava da area externa; um
pequeno exército de jardineiros para plantar mudas, arrancar ervas-
daninhas, molhar o terreno e gerenciar a vida na encosta da
montanha. Tudo isso, mais as centenas que trabalhavam para
finalizar a escola. Era bem claro o quanto o Instituto Ellingham devia
ser importante para os locais. Todo mundo ja deve ter trabalhado la
uma vez ou outra. Todo mundo vendia para a escola. Os negécios
locais dependiam desse estranho homem e de sua escola no meio do
nada. Era muito esfor¢o para poucas pessoas, mas, a0 mesmo tempo,
Albert Ellingham se tornou fonte de muita coisa. Um ataque a ele
seria um ataque a todos.

Com certeza fazia certo sentido que alguém quisesse Anton
Vorachek morto. Muita gente conhecia a familia, dependia dela. E
muitas pessoas tinham dado uma olhada em pelo menos parte do
terreno. Nao deviam conhecer os tuneis, mas o homem do gelo
conhecia o porao, o homem da entrega sabia da cozinha, e os
faxineiros viam o interior da casa. As pessoas comentavam.

Stevie fechou o computador e os olhos. Uma pena. Um pedaco de
tecido bordado com pedras. Um batom. Um par de aspirantes a
gangsteres. O que isso tudo significava? Sera que Francis e Edward
falaram com alguém? Sera que trabalharam com alguém de fora?

As respostas ainda nao estavam disponiveis.

Ela espanou o corpo e olhou ao redor. Tinha antigos amigos a
visitar. Em algum lugar por ali havia uma caixa de jornais que Albert
Ellingham enterrara no ttnel e que acabara de ser escavada. Podiam
conter algo de util. Stevie ndo conseguia encontra-la, entao foi até o
final do comodo, para o maior tesouro do porao. Era um volume
enorme, com quase dois metros e meio de largura, coberto com um
lencol. Stevie puxou o tecido com cuidado.



Embaixo havia outro Casarao, uma copia exata. Tinha sido feita
para Alice Ellingham, depois de seu desaparecimento. Ficava ali,
juntando poeira, esperando seu retorno. Stevie passou o braco ao
redor da moldura, buscando a alavanca, e abriu a casinha,
examinando os quartos por dentro da maneira como eram em 1930.
Os cozinheiros estavam mexendo em panelas minusculas. O quarto
de Iris estava ali, a cama feita com pequenos len¢dis de seda, a
penteadeira arrumada com escovas e vidros de perfume em
miniatura. Stevie olhou a cena de cima, como uma deusa,
examinando os antigos quartos, os banheiros risticos com azulejos
minusculos. E 14 estava o escritério de Albert Ellingham, com cépias
de cadeiras, mesas, tapetes e até alguns dos objetos que ela acabara
de olhar.

Havia até uma miniatura do préprio Albert. Stevie pegou o
boneco. A louga articulada se mexia da maneira que ela quisesse. O
rosto estava pintado com um sorriso benevolente. Havia algo de
profundamente perturbador naquela casinha de bonecas. Talvez
fosse por isso que nunca chegou a ser exibida.

Estava escurecendo. O sétao fora mergulhado em sombras. Devia
ser hora do jantar. Stevie devolveu o boneco ao lugar. Na saida, olhou
para a janela virada para o oeste, com vista para a cabana de
manutengao e o pequeno estacionamento dos docentes, onde apenas
dois carros muito caros estavam estacionados. A dra. Quinn
caminhava na dire¢io de um deles, um carro vermelho esportivo,
trocando de 6culos. Fazia sentido que ela dirigisse um automével que
combinasse com alguma estrada montanhosa da Europa, ou talvez a
costa de Nice. Mas o estacionamento nao era a verdadeira vista. Dali
era possivel observar as montanhas ao longe. O que fora necessario
para construir aquele lugar? Para pegar uma montanha intocada, na
qual ninguém conseguia habitar, e construir aquela miniatura de
império? Albert Ellingham era obcecado por deuses e deusas. Sera
que estava tentando construir seu préprio Olimpo, possuir um
pedaco particular de terra e céu?

Sentiu o celular vibrar no bolso. Era uma mensagem de um

numero desconhecido.
Espero que as coisas estejam bem. — EK



Edward King, s6 lembrando-a de que estava ali. Observando de
perto. A mensagem pareceu tao palpavel quanto a mao dele em seu
ombro. Nio dera seu nimero, mas era esse o ponto; King estava
dizendo que nao precisava pedir essa informagao. Stevie ja pertencia
a ele.

— Quer brincar? — perguntou ao celular.

Mas nio tinha nenhuma jogada contra ele. A unica coisa que
podia fazer era continuar trabalhando naquela lista e nas pistas. King
nao era seu dono; s6 pegara uma parte emprestada.

E era isso que Stevie continuaria dizendo a si mesma.






O HALLOWEEN, TANTO A EPOCA QUANTO A DATA EM SI, CHEGOU SORRATEIRO AO
campus de Ellingham. O cenario era repintado a cada tarde, as folhas
mais douradas do que verdes. Algumas das vinhas que subiam pelos
edificios assumiram um tom chocante de vermelho. Abdboras
comecaram a aparecer em janelas, portas e recantos. As noites se
estendiam para dentro dos dias com dedos mais longos, arrastando o
tempo para tras. Stevie entrou na rotina de Ellingham, que entrou na
sua rotina. O quarto parecia mais aconchegante, com um cheiro mais
familiar, do edredom e do sabao de roupas de Ellingham (tinham um
servico de lavanderia; a roupa suja era levada num saco e trazida de
volta limpa e dobrada), com o cheiro de fumaga antiga da lareira da
sala comunal.

Tentou recuperar o conteudo perdido das aulas, e por talvez uma
semana acreditou que poderia conseguir. Essa confianca veio em
grande parte de uma noite que passou fazendo médulos de espanhol
freneticamente até as trés da manha. O rompante a fez se sentir
académica, talvez brilhante, talvez um génio ignorado de sua época.
A euforia despencou quando se deu conta de que tinha perdido
sistemas inteiros em anatomia, estava atrasada por quatro livros em
literatura, e sua dissertacao sobre o presidente Harding nunca seria
escrita de verdade. Sua existéncia era uma piada conceitual.

No entanto, fizera progressos com os pedidos de Fenton. Vinha
passando longas horas no sétio, avangando pela lista tediosa. Stevie
nao sabia que era possivel ficar entediada com detalhes sobre o caso
Ellingham, mas Fenton conseguira essa facanha.

Na manha de Halloween, ela estava de volta ao Onibus, levando
seu primeiro trabalho propriamente concluido desde que ingressara
em Ellingham. Era bom fazer a/guma coisa certa.

Antes de partir para Burlington, Stevie precisou prometer a
Janelle que voltaria a tempo para a festa daquela noite. Stevie sempre
tivera sentimentos conflitantes em relacao ao Halloween. A data
tinha varios aspectos positivos; os programas de crimes reais sempre
tinham impacto extra, outros programas passavam os episédios de
assassinato e mistério, e, de modo geral, se esgueirar pela escuridao



era mais aceitavel. Mas nunca entrara na onda das fantasias. Eis o
primeiro problema: ficar “fofa”. Essa tinha sido a mensagem durante
toda a sua vida. Quando crianca, Halloween era o dia em que Stevie
era enfiada contra a vontade numa fantasia de princesa da Disney.
“Vocé esta tao fofa”, dizia a mae, usando um alfinete para prender o
vestido fino de poliéster da Bela a camada de roupas quentes que
Stevie usava por baixo. “Nao quer ser uma princesa?”

Stevie nao queria ser uma princesa. Nao tinha certeza do que
eram princesas, ou do que faziam. Pedia para ser uma princesa
diferente, como a Princesa Leia, mas era vetada. O motivo nao era
explicado. Stevie apontava para todas as fantasias da loja: um
fantasma, um pirata, uma banana. Mas nio adiantava. Era sempre
uma princesa da Disney, as mesmas fantasias de novo e de novo.

E era fato conhecido que Janelle Franklin levava o Halloween
muito a sério. Ela se organizara e se planejara para a data com a
mesma precisio e aten¢ao aos detalhes que aplicava a tudo na vida.
Stevie tinha visto a amiga fabricar uma fantasia da Mulher-Maravilha
parte por parte durante uma semana, costurando, aplicando,
cortando espuma, pintando com spray e usando cola quente. Mais de
uma vez, ela chamara Stevie para ajudar; durante esses momentos, a
interrogava sobre que personagem Stevie seria na festa. Nao aceitava
quando a amiga respondia que iria fantasiada de alguém que fica em
casa e nao usa fantasia.

— Halloween ¢ a chance de vocé se transformar em quem quiser
— ia dizendo Janelle, enquanto Stevie usava cola quente para grudar
um pedaco de espuma dourada em forma de M ao corpete que
Janelle vestiria. — Nao precisa ser sexy. Isso é palhagada patriarcal.
Eu vou de Mulher-Maravilha porque amo a Mulher-Maravilha.
Quem vocé ama?

— As pessoas que trabalham em bancos de dados de DNA? —
sugeriu Stevie, verificando se o M estava bem colado.

— Tudo bem. E quanto a detetives? E Sherlock Holmes?

Stevie revirou os olhos.

— O que ha de errado com Sherlock Holmes? — perguntou
Janelle.



— Na3ao ha nada de errado com Sherlock Holmes. Mas ele nao é
uma fantasia. Ele é...

Stevie balangou as maos no ar para tentar explicar que ninguém
deveria se vestir como o maior detetive do mundo da fic¢ao, aquele
em quem detetives da vida real basearam suas técnicas, e que nio,
nao era uma questao com a boina ou a capa. Janelle guiou a mao da
amiga de volta com cuidado, visto que Stevie ainda segurava a pistola
de cola quente.

— Dé outro exemplo — pediu Janelle.

— Nao sei... Hercule Poirot.

— Boa! Pronto. Va assim.

O orcamento de Stevie para fantasia era de basicamente dez
dolares; menos, se fosse possivel. A escola permitia que os alunos
usassem os figurinos do teatro. Ali Stevie encontrou um terno que, se
nao alcancava com exatidao o padriao de qualidade do detetive mais
bem-arrumado da Bélgica, chegava perto o bastante. Pentearia o
cabelo para tras com gel e usaria um chapéu. Vi lhe emprestaria uma
lata de spray preto. O bigode tinha sido comprado na internet. No
sabado de manha, antes de pegar o Onibus para a reunido, Stevie
dispOs todos esses itens sobre a cama. Naquela noite, faria papel de
detetive. Mas, antes, precisava tentar ser uma.

Fenton morava no meio de Burlington, na drea da universidade.
Sua rua era cheia de imponentes construgoes vitorianas que ja deviam
ter sido lar de familias ricas. Elas tinham grandes varandas que
circundavam toda a casa e davam vista para o lago Champlain. A
universidade se apropriara de alguns dos melhores prédios de tijolos e
os transformara em propriedade universitaria. Os outros, construcoes
grandes e aleatérias pintadas de todo tipo de cor, tinham sido
divididos em apartamentos para estudantes, que colocavam isopores,
cadeiras de balanco e redes nas varandas e penduravam faixas e
tapetes bordados nas janelas.

A mintscula casa verde-musgo de Fenton ficava entre uma
fraternidade e uma padaria. Tinha uma grande varanda telada na
entrada, que estava cheia de pilhas de jornal, engradados de leite e
um monte de materiais para reciclagem. Stevie notou um tema no



lixo separado: garrafas. Muitas de vinho, duas de uisque, uma de
vodca. Ela se lembrou de Hunter examinando a caneca da tia.

O gesto de repente passou a fazer muito mais sentido.

Masica alta tocava la dentro, entao Stevie precisou bater na porta
verde descascada por quase um minuto inteiro até que alguém a
abrisse. Era Fenton, com um cigarro apagado na boca. A roupa do dia
era uma calca jeans velha de cintura alta e um suéter preto largo.

— Oi — disse, empurrando um grande gato laranja para dentro de
casa com o pé descalco. — Pode entrar.

De alguma forma, a casa de Fenton era tudo o que Stevie pensou
que seria, € mesmo assim ela ficou surpresa. O lugar cheirava a
cigarro, gato, lixo e uma unica vela perfumada que devia ter o
objetivo de disfarcar os outros odores, mas s6 tornava tudo pior.
Entraram numa sala de estar composta em grande parte por livros.
Livros em prateleiras. Livros em pilhas ao longo da parede. Livros ao
redor de toda a mesa redonda no meio do comodo. Livros espalhados
em assentos. Também tinha uma TV grande e um armario cheio de
DVDs, além de copos e canecas por todo lugar e embrulhos em
papel-aluminio nao identificaveis. Além disso, havia algumas coisas
que deviam ser de Hunter: um casaco, alguns ténis, alguns livros
sobre o meio-ambiente... Observando a sala, Stevie notou mais dois
gatos escondidos. O cheiro pairava sobre tudo. Tentou nio
demostrar, mas era impossivel nao cobrir o nariz.

— Algo errado? — perguntou Fenton, por cima da musica.

— Nao, é...

Fenton desligou a musica, criando um siléncio abrupto, e
continuou:

— Vocé gosta dos Rolling Stones?

— Eu...

— Melhor banda do mundo. Exzle on Main Street. Melhor album
do mundo. Sem discussao. Tem alguma coisa fedendo? Hunter diz
isso o tempo todo. Eu perdi o olfato anos atras. Abra uma janela se
tiver alguma coisa fedendo. Venha, vamos ao meu escritério.

Fenton escondeu o cigarro apagado atras da orelha e gesticulou
para que Stevie seguisse por um conjunto de portas francesas
cobertas por uma persiana de bambu. Aquele comodo levou tudo a



um novo nivel. A maior parte era tomada por uma imensa mesa de
nogueira, com um abajur verde em cima. Uma poltrona de couro
muito gasta estava a um canto, e o lugar também contava com livros
em pilhas baixas e ordenadas, que se intercalavam com grandes caixas
de papelao e armarios de metal cheios de pastas. Mas foram as
paredes que realmente prenderam sua aten¢ao. Uma era repleta de
fotografias em preto e branco das pessoas que, segundo os registros,
estavam na casa no dia do sequestro. Havia uma secao inteira de
fotos de Vorachek. Fotos da casa e do terreno. Mapas, novos e
velhos. O mais préximo de Stevie era feito de um papel fino e fragil,
mas mantido em 6timas condi¢oes, mostrando as autoestradas de
Vermont em tinta azul grossa. Estava marcado por alfinetes.

— Mapa original impresso em 1935 — informou Fenton.

Era uma parede de conspira¢gao. Uma parede de conspiracao real
e oficial. A tunica coisa que faltava eram os barbantes ligando os
varios pontos.

— Entao — disse Fenton —, como nos saimos?

Stevie lhe entregou o bloco de notas, explicando:

— Consegui 290 dos 307. Alguns itens estao desaparecidos. Nao
encontrei uma das loucas decoradas que vocé queria.

Fenton fez hummm e folheou as paginas, enrolando um dos cachos
grisalhos no dedo.

— Deixe-me ler isso — pediu. — Va pegar uma Coca ou outra
coisa para vocé na cozinha.

Fenton dispensou-a com um gesto. Stevie voltou para a sala de
estar, onde parou e fez carinho num grande gato laranja em cima de
um dos sofas. O moével estava coberto por uma camada tao grossa de
pelo de gato que obscurecia a cor do estofado. Havia rastros de areia
de gato pelo chao, assim como cinzas e pedacos de papel. Todas as
superficies expostas tinham marcas de copo. Teve a sensa¢ao de que
a cozinha nio seria uma experiéncia agradavel, mas descobriu que
alguém se esfor¢ara um pouco para arruma-la. Estava cheia de copos
sujos, mas todos amontoados na pia. Havia algumas garrafas de vinho
vazias e uma caixa de pizza no chio, ao lado do lixo. Abrir a geladeira
nao lhe traria nada de bom. Stevie crescera numa familia metddica,
que considerava qualquer cheiro, mancha ou sujeira na cozinha



inaceitavel, e simplesmente sabia que a geladeira exalaria o cheiro de
alguma coisa mal fechada e vencida.

Havia, no entanto, algumas Cocas quentes numa caixa no chao.
Pegou uma, abriu e limpou a parte superior da lata antes de beber.
Passou os olhos pela pilha de livros sobre a mesa, e tinha acabado de
abrir um sobre o Estripador de Yorkshire quando ouviu a porta se
abrir.

— Oi! — exclamou uma voz.

Ela se inclinou para a frente e viu Hunter entrando em casa,
apoiando a muleta contra a parede e largando a mochila no chio a
fim de tirar o casaco volumoso. Stevie voltou para dentro da cozinha,
sentindo-se estranha por estar na casa dele, bebendo sua Coca
quente, mesmo que tivesse permissao para estar ali.

— Nao consegui nenhum limao — anunciou Hunter. — Mas
trouxe uns frios...

Ele entrou na cozinha e piscou, surpreso.

— Oi! Ah. Oi. Foi mal. E ai.

— Hunter? — gritou Fenton.

— Eu!

— Pega uma Coca pra Stevie!

Hunter deu um sorrisinho constrangido e inclinou a cabega para a
Coca de Stevie, dizendo, baixo:

— Desculpa, estd meio que uma zona aqui. Vocés estao...
trabalhando?

— Sua tia esta conferindo umas coisas que eu fiz.

— Ah. Legal.

Hunter olhou ao redor, como se lamentasse por se intrometer na
propria casa. Havia algo de solar nele. O cabelo era claro. O corte,
um pouco curto demais, provavelmente feito num lugar barato e de
rapido atendimento, ou até em casa. As sardas salpicadas pelo corpo
o deixavam com uma aparéncia mais jovem.

— Entao — disse ele, sentando-se. — Como ¢ la em Ellingham?

— Intenso. Muito bom. Demais.

— E como vocé entrou?

— S6 escrevi sobre como sou obcecada pelo caso. Nao achei que
fossem me aceitar. Mas alguém gostou de mim.



— Parece que vocé tem o qué de especial. Eu me inscrevi, sabe.
S6 que nao recebi minha carta de Hogwarts.

Pela primeira vez, Stevie se deu conta de que era integrante de
uma sociedade exclusiva aos olhos de outras pessoas que podem ter
desejado entrar, desejado viver essa magia. Ela era invejavel. A
situacao era estranha e nio totalmente confortavel, e ela queria dizer
alguma coisa para fazer Hunter se sentir melhor, mas sabia que, se
estivesse naquela posi¢ao, qualquer coisa soaria condescendente.

— Tudo bem — continuou ele. — Eu nio estava contando com
isso nem nada. S6 sabia da escola por causa da minha tia e resolvi
tentar.

Ele deu um sorrisinho e olhou ao redor, como se constrangido
por tudo o que dizia.

— Eu ainda acho que me aceitaram por engano — comentou
Stevie.

— Todo mundo deve falar isso.

— Ninguém fala. S6 eu. Talvez seja verdade. Minha amiga Janelle
¢ um génio. Meu amigo Nate é autor. Todo mundo 14 é alguma coisa.

— E vocé ¢é alguma coisa.

— Eu s6 gosto de crimes.

— Quem nao gosta? — perguntou ele, sorrindo.

— Muita gente.

— Gente idiota.

Isso a fez sorrir.

— Bom trabalho — elogiou Fenton, parada a porta. — Vocé
terminou bem mais rapido do que eu esperava. Meus alunos
preguicosos da graduacao teriam levado o semestre inteiro. Venha.

Hunter fez uma leve careta, e Stevie se levantou para seguir
Fenton de volta ao escritério. Ao entrarem, Fenton fechou as portas,
sentou-se e a encarou.

— Vocé é séria — afirmou. — Gosto disso. Achei que fo6ssemos
ficar de brincadeira, mas tudo bem. Parece que vai dar para trabalhar
de verdade.

Se aquilo nao era trabalho de verdade, Stevie se perguntou o que
passara uma semana fazendo.



— Primeira regra — comegou a mulher, apontando para a parede
de caixas com documentos. — Nio coloque suas coisas na internet.
Depois que vai para a rede, é inatil. Nao é mais seu.

Ela pegou o cigarro de tras da orelha e o acendeu com um
isqueiro que estava na mesa.

— Imagino que vocé tenha lido a transcri¢io de Vorachek no
tribunal?

— Claro.

Era uma das primeiras coisas que qualquer um interessado no
caso fazia. Fenton pegou uma cépia encadernada com quase cem
Post-its despontando da lateral. Lambeu o dedao e abriu numa
pagina com um Post-it azul.

— Aqui. Leia a partir das linhas destacadas.

Era o depoimento de Marion Nelson, coordenadora da casa
Minerva. Fenton tinha destacado o seguinte trecho:

ACUSACAO: Srta. Nelson, pode nos contar quando percebeu que
Dolores Epstein estava desaparecida?

MARION NELSON: Pouco depots das nove daquela notte.

ACUSACAO: Nove da noite? Nio é tarde para uma moca estar fora de
casa?

MN: Bem, nio, ndo em Ellingham. Um dos preceitos da escola ¢ que os
alunos tém liberdade para aprender e explorar. A escola é... A escola
parecta, e geralmente ¢, muzito segura. Desse modo, os alunos podem ler,
brincar, experimentar, estudar... Dottie era uma leitora voraz, e
muzitas vezes se escondia em algum canto com um livro. Mas
costumava aparecer para o jantar.

ACUSACAO: E néo apareceu?

MN: Nao.

ACUSACAO: Quando vocé soube que ela estava desaparecida?

MN: Quando os bhomens do sr. Ellingham bateram na porta, ao
amanbecer, e nos falaram para arrumar as meninas e partir.

— Agora veja aqui — disse Fenton.
Ela pegou a transcri¢ao e virou até uma pagina mais a frente, onde
havia o depoimento do dia 22 de julho de 1938, de Margo Fields, a



operadora de telefone local que conectara as ligacoes de resgate.
Fenton havia destacado mais trechos:

ACUSACAO: Srta. Fields, vocé estava trabalbando na ligacio
telefonica que ocorreu em Burlington, no dia 13 de abril de 1936.
Correto?

MARGO FIELDS: Sim. Eu estava. Sim. Estava no trabalho. Sim.

ACUSACAO: Hé quanto tempo ¢ telefonista, srta. Fields?

ME: Completo seis anos em junho. Comecei assim que sai do colégio. Eu
ndo sabia o que queria fazer, mas surgiu uma vaga, eu me candidatei e
fui contratada, e trabalbo com isso desde entdo.

ACUSACAO: O que a senborita pode dizer sobre as linhas de telefone
que vao para o Instituto Ellingham?

MF: Ab, sdo muitas. A casa principal tem sete linbas, e muitos dos outros
prédios tém seus proprios telefones. Ao todo, sdo dezesseis linbas na
propriedade.

ACUSACAO: Tem sete linhas na casa principal?

MEF: Sim. Eu nio sabia que uma casa podia ter sete telefones até conhecer
o sr. Ellingham! Imagina, sete telefones numa tinica casa!

ACUSACAO: Pode nos dizer para onde as linbas vio?

MEF: Bem, uma delas vai para o sr. Montgomery, que é o mordomo. Tem
uma na cozinba. Uma vai para o sr. Mackenzie, o secretdrio do sr.
Ellingham, uma para a esposa, tem um telefone para visitas, um para
a governanta e, é claro, tem o telefone do sr. Ellingham. A maioria das
ligacoes para dentro e fora da casa sao do sr. Montgomery, do sr.
Mackenzie ou do sr. Ellingham, a nio ser que tenba uma festa ld em
cima, entdo as ligacoes vdo e vém de todos os telefones o dia todo. E as
ligacoes da linba do sr. Ellingbam... elas vém e vdo de todos os lugares!

ACUSACAO: Vamos falar sobre a tarde do dia 13 de abril, srta. Fields.
Quando vocé chega ao trabalbho?

MF: Bem, naquele dia meu turno comegava ds cinco da tarde. Eu sempre
almogo no Henry's antes desse turno. Sentei no meu lugar as cinco da
tarde e assumi o lugar de Helen. Helen Woolman.

ACUSACAO: Vou abordar a prova nimero s6A, Vossa Exceléncia.
Srta. Fields, € esse o livro que vocé usa para registrar as chamadas?

MF: Sim.



ACUSAGCAO: Pode nos contar sobre a ligagio que conectou as sete e
quinze daquela tarde?

MEF: Posso, sim. Aquela liga¢ido veio de uma cabine telefonica na esquina
da Church Street com a College Street. Ligaram para o sr.
Montgomery. Nao vejo muitas ligacoes vindas de cabines telefonicas
para a casa dos Ellingbam, mas essa fica bem ao lado do mercado,
entdo pensei que pudesse ser alguma entrega. Mas fiquei curiosa,
entende?

ACUSACAO: Pode descrever a voz na linba?

MEF: Grossa. Muzito grossa. Com um jeito estranho de falar. Parecia estar
falando através de um tubo, ou algo assim. Mas aquele telefone as
vezes tem uma conexdo esquisita.

ACUSACAO: Mais alguma coisa chamava atencdo na voz? Era
estranba em que sentido?

MF: Ab, tinba um sotaque.

ACUSACAO: Que tipo de sotaque?

MEF: Ndo era americano. Europeu, acho. Minba vizinba do fim da rua, a
sra. Czarnecki, é de Varsovia, na Polonia, e o sotaque parecia um
pouco o dela, mas nio exatamente, entende? Desliguei assim que ouvi o
sr. Montgomery atender. Queria ter continuado na linba, mas nio
podemos fazer isso. Ab, como eu queria... O senbor nio sabe o quanto
eu queria. Nao set o que eu teria feito.

ACUSACAO: Quanto tempo a ligagio durou?

MEF: Cinco ou seis minutos.

ACUSACAO: O que aconteceu depois?

MEF: A ligagdo seguinte foi para fora. Eram sete e quarenta e cinco. O sr.
Mackenzie ligou e pediu para ser conectado com... George Marsh.
Outra ocorréncia comum. Depois disso, o sr. Mackenzie me ligou de
novo e me pediu para prestar atengio especial a origem e ao destino das
ligacoes da casa naquela noite. Ele estava com a voz um pouco
estranba e disse algo sobre o sr. Ellingbam precisar dessa informagio
por alguma razao profissional. Ele perguntou de onde a sltima ligacio
tinba vindo, e eu respondi. Em geral tiro meia hora para jantar, as
sete, mas comi meu sanduiche ali mesmo, porque o sr. Mackenzie me
pedira para tomar cuidado extra, e nos sempre cuidamos muito bem
das linbas dos Ellingham. Ele jd fez tanto por aquelas criangas...



Lembro que tinba levado um sanduiche de queijo com geleia de
tomate, e uma ligacdo chegou assim que dei uma mordida.

ACUSACAO: O que a senborita pode nos contar sobre as outras ligacoes?

MEF: Muito bem. Eu registrei aqui que as 20ho3 chegou uma ligagio de
Nova York para o telefone pessoal da sra. Ellingham. Nio foi
atendida. Naquele momento, eu nio sabia por qué, mas agora sei, é
claro. Era uma linba de Manbattan, uma que eu via com frequéncia.
Acho que é de uma amiga da familia.

ACUSACAO: A ligacio foi identificada como sendo da sra. Rose
Peabody, amiga da sra. Ellingham.

MEF: Sim, ndo houve nada de muito novo sobre aquela ligagio. Agora, a
ligagdo seguinte veio de outra cabine telefonica, o que era estranbo. Foi
as 20b4y. Essa cabine fica perto do posto de gasolina, logo depois que
vocé pega a Rota Dois. Sabe qual é2 E foi para a linha do sr.
Mackenzie. Veja bem, era a mesma voz estranba da primeira ligagao,
tenho certeza. Muzito grossa. Fiquei na linba so até ouvir o sr.
Mackenzie atender. Depois teve outra ligacdo as 21h5o para a sra.
Ellingham, do mesmo niimero de Nova York, a sra. Peabody, que
continuou sem resposta. Meu turno terminou a meia-noite, e ligues
para o sr. Mackenzie para avisar que iria embora e ler as informagoes
paraele.

ACUSACAO: Essas foram as tinicas ligagies?

MEF: Sim.

ACUSACAO: Recebidas e feitas, até mesmo internas?

MEF: Tem alguns dias em que as linbas de Ellingham estdo muito
ocupadas, mas as noites costumam ser mais tranquilas, e acho que o sr.
Ellingham estava na cidade aquele dia, entio seus telefones estavam
mais calmos. Ndo foi tdo estranbo.

ACUSACAO: A voz que a senborita ouviu... Conseguiria identificd-la
se a ouvisse de novo?

MEF: Eu... acho que sim? Talvez. Era uma voz estranha. Tinba algo de
errado.

ACUSACAO: Algo de errado?

MF: Nao sei explicar.

ACUSACAO: Mas acha que a reconbeceria?

MF: Talvez?



ACUSA CA~ O: Vossa Exceléncia, gostaria de pedir ao réu, Anton
Vorachek, para ler algo em voz alta.

DEFESA: Protesto, Vossa Exceléncia.

JUIZ LADSKY: Protesto negado, pode continuar.

ACUSACAO: Sr. Vorachek, escrevi uma coisa nessa folha de papel. So

gostaria que o senbor lesse em sua voz normal.

ANTON VORACHEK: Eu ndo sou ator. Nao vou participar da sua
pega.

FUIZ LADSKY: O senbor estd passando dos limites, sr...

ANTON VORACHEK: Esse tribunal ¢ uma farsa! Vocés sio todos
fantoches do estado capitalista!

FUIZ LADSKY: Sr. Vorachek! Esti a um passo de ser expulso do
tribunal.

ACUSACAO: Vossa Exceléncia, acho que isso jd atende aos meus
propositos. Srta. Fields, vocé acabou de escutar a voz do sr. Vorachek.
Foi essa a voz que ouviu naquele dia?

MEF: Ab, vozes sdo estranbas. A gente ouve tantas pelas linbas, percebe
alguns detalbes e acha que pode diferencid-las, mas entdo todas se
misturam de novo. Eu 5o tive a impressido de que essa pessoa... ndo
queria ser entendida? Foi uma notte tao terrivel. Eu ndo sabia disso na
hora, ¢ claro, mas depois. Mas... sim. Acho que talvez sim.

ACUSACAO: Sem mais perguntas, Vossa Exceléncia.

Stevie sabia que era melhor nio perguntar “Qual a importancia

disso?”. Olhou para Fenton em busca de uma pista sobre onde a
mulher queria chegar.

— Ela disse que nao houve nenhuma outra ligacao das 21hso a

meia-noite — disse a mulher. — E a srta. Nelson disse que descobriu
sobre o sequestro de manha. Entao fui conferir...

Havia uma pilha de blocos de notas amarelos num canto da mesa.

Ela mexeu na pilha até encontrar o que queria.

— Eu falei que tinha algumas informag¢6es novas — continuou

Fenton. — Conversei com muitas pessoas. Consegui informacoes
muito interessantes e importantes. Uma das pessoas que encontrei
foi Gertie van Coevorden. Que era...

— Aluna da Minerva — completou Stevie.



— Isso. Uma aluna muito rica, que gostava de comentar sobre
aquela noite para qualquer um que estivesse disposto a ouvir. Eu a
entrevistei e transcrevi a gravagao. Eis o que ela diz: “Era uma noite
terrivel, cheia de neblina. Estavamos todas reunidas na sala comunal.
No6s todas éramos muito amigas na Minerva, e gostivamos muito
umas das outras. Dottie nao tinha voltado para casa, e estavamos
bem preocupadas. Ela era uma das minhas amigas mais queridas.
Havia algo de errado, e eu dizia o tempo todo para a srta. Nelson, a
professora responsavel pela casa, que alguém deveria procurar por
ela. Eu mesma ja estava pensando em fazer isso, mas o telefone tocou
no andar de cima, e a srta. Nelson foi atender. Faltava pouco para as
dez, porque havia um programa de radio que gostavamos de ouvir
que ia ao ar a essa hora. Mas a srta. Nelson nos fez ir para a cama e
comecou a agir de maneira muito estranha.”

Fenton ergueu o olhar e prosseguiu:

— Nao ha nenhuma menc¢ao a uma ligacao conectada as dez
horas. Entao li de novo o que Margo Fields responde de verdade.
Acusagao: recebidas, feitas, até mesmo internas? E Margo Fields nao
diz: sim, isso mesmo. Ela diz algo totalmente diferente. Ela responde:
“Tem alguns dias em que as linhas de Ellingham estio muito
ocupadas, mas as noites normalmente sao mais tranquilas, e acho que
o sr. Ellingham estava na cidade aquele dia, entdo seus telefones
estavam mais calmos. Nao foi tao estranho.” O que niao é uma
resposta de verdade. Entao, o que temos aqui?

— Uma discrepancia — respondeu Stevie. — Gertie van
Coevorden diz que houve uma ligacao, e os registros dizem que nao
houve.

— E temos uma telefonista agindo de maneira evasiva durante o
depoimento. Niao é considerado mentira se ela esta dando voltas no
assunto. Entao, que histdria esta correta, na sua opiniao? Gertie van
Coevorden, com sua liga¢ao telefonica, ou a telefonista evasiva?

Stevie se recostou na cadeira e revirou um pouco a pergunta na
cabeca, entao questionou:

— Por que ninguém estranhou antes o que Gertie disse sobre
uma ligacao?



Fenton sorriu e deu batidinhas com um dos dedos na ponte do
nariz.

— Exatamente, essa é a pergunta certa. Porque ninguém nunca
perguntou. Parece ter havido um grande esfor¢o para nao perguntarem
a ninguém da Casa Minerva sobre ligacoes telefonicas. E Gertie van
Coevorden niao me parece uma das maiores pensadoras da nacao.
Niao acho que ela tenha notado que a ligagao passou despercebida.
Mas eu notei.

— E o que isso significa? Alguém ligou para a Minerva? Isso faz
sentido... Deviam estar procurando Dottie.

— Certo de novo — disse Fenton. — Entao por que o registro
dessa ligagdo nao existe? A resposta esta na planta do Instituto
Ellingham.

Ela se aproximou da parede de fotos em preto e branco da casa e
do terreno.

— Vocé sabe que existem tuneis por 14, certo? Ja esteve dentro de
um dos mais famosos. Mas existem outros. Muitos foram
parcialmente soterrados ou trancados por seguran¢a; mas a questao
dos tuneis secretos é que eram secretos. Para uso pessoal. De acordo
com Gertie, havia um dentro da Minerva.

— Dentro da Minerva? — repetiu Stevie. — Eu moro na Minerva.

— Algum papo sobre um ttnel por 137

— Nada que eu tenha ouvido.

— Gertie estava convencida. Disse que outra aluna o encontrou, e
que ela sempre via essa garota desaparecer e reaparecer.

— Aonde o tanel leva?

— Se meu palpite estiver correto, leva a algum lugar do outro lado
do campus, algum lugar afastado, mais ou menos por aqui.

Ela se levantou e apontou para a area perto da cafeteria e da
academia.

— Entao, se encontrarmos esse tunel — disse Stevie —, aonde
isso vai nos levar?

— Tenho uma teoria. Se eu provar que o tunel existe, vai ficar
mais plausivel.

— Qual é a teoria?



— Isso é comigo. Mas, se eu estiver certa e esse livro sair do jeito
que penso, vocé tera feito parte disso. Sua missao é descobrir sobre
esse tunel. Investigue.

Stevie decidiu nao mencionar que entrar em tdneis era visto com
maus olhos. Melhor deixar quieto. Acabara de receber uma missao
oficial.

Hunter estava sentado na sala quando sairam do escritério,
tazendo carinho num grande gato laranja em seu colo.

— Tudo certo? — perguntou. — Vocé precisa de uma carona,
ou...

— Deixe-a em paz — retrucou Fenton com rispidez. — A escola
fornece um 6nibus.

Fenton espirrou, entao arrancou um exemplar de seu livro de uma
pilha que parecia formada por exemplares antigos.

— Toma — disse ela. — Para vocé.

Stevie ja tinha um, e aquele estava com as beiradas amareladas,
mas ela aceitou mesmo assim. Fenton saiu em direcao a cozinha,
finalizando a conversa.

— Eu s6 estava oferecendo, caso vocé precisasse — explicou
Hunter. — Desculpa. Ela é... abrupta.

— Nao, tudo bem — respondeu Stevie. — A escola nao deixa
nenhum carro subir até o campus, de qualquer maneira.

— Ah, certo. — Suas bochechas coraram um pouco. — E. Que

idiota. Desculpa.

— Nao precisa pedir desculpas.

— FEi, seria estranho se eu desse meu nimero? E s6 que, ja que
vocé esta trabalhando com a minha tia... — Ele olhou na direcao da
cozinha, onde Fenton cantarolava alto — vocé talvez... vocé talvez
queira. Ou talvez nio.

— Claro — respondeu Stevie, oferecendo o celular.

N3o sabia ao certo por que Hunter estava lhe dando seu numero;
se era pelo sorriso que abrira para ela da dltima vez ou pela natureza
erratica de Fenton, que sugeria que algo nao estava totalmente certo
com esse acordo. De qualquer maneira, era um ntimero de telefone,
outra pessoa com quem se conectar.

Naio era o pior sentimento do mundo.






As SEIS DAQUELA TARDE, QUANDO O DIA CHEGAVA AO FIM E AS SOMBRAS RECAIAM
sobre Ellingham, Stevie Bell estava em seu quarto, enfiando-se
dentro de um terno que ainda carregava o cheiro intenso de naftalina
e mofo do s6tao de figurinos. Parou na frente do espelho e fez o que
o detetive belga famosamente meticuloso faria: ajustou o bigode até
ficar perfeito. Enfiou uma almofada na parte da frente da roupa para
aumentar a barriga e encher um pouco mais o terno largo. Tinha
encontrado uma bengala e luvas brancas, e o efeito geral era
satisfatorio.

A historia do tanel era idiota. Se houvesse um tinel embaixo da
Minerva, alguém ja teria encontrado. David. Ellie. Alguém. A pessoa
ja teria se tornado uma lenda.

Mesmo assim, precisaria fazer algum esfor¢o. Hercule Poirot
procuraria.

O inicio do tanel s6 poderia ficar no primeiro andar, o que
significava que os possiveis pontos de acesso eram a cozinha, a sala
comunal, o corredor, um dos dois banheiros ou qualquer um dos trés
quartos. Ja tinha se arrastado por todo o chio do quarto de Ellie, e
nao havia qualquer sinal de tunel. Claro que entradas poderiam ser
cuidadosamente escondidas, mas ainda assim. Ela se abaixara e
examinara o chio, engatinhando, dando batidinhas, cutucando tabuas
do piso... Nada.

Olharia o quarto de Janelle mais tarde. A amiga estava imersa em
sua transformacdo em Mulher-Maravilha e nao podia ser
incomodada. Mas parecia improvavel que o tinel comegasse num dos
quartos. A entrada teria que ser pelo chao.

Foi até a cozinha e cutucou os fundos da geladeira com a bengala.
Era possivel que a geladeira, o fogio ou a maquina de lavar louca
estivessem cobrindo a abertura, mas, pensando melhor, com certeza
alguém ja checara essas areas. Era preciso conectar essas coisas com
agua e gas. A geladeira era pesada. Um buraco embaixo dela com
certeza ja teria sido encontrado.

Andou pela sala comunal, olhando para o chao de pedras. Era
uma area mais promissora, visto que qualquer uma dessas pedras



poderia ser um alcapao. Mas os rejuntes pareciam bem vedados.
Também nio havia sinal de abertura em nenhum lugar do chao dos
dois banheiros.

Era uma olhada superficial, e procuraria melhor mais tarde, mas
realmente parecia que Fenton s6 podia estar errada. Talvez houvesse
outro tuinel oculto em algum lugar do campus, mas era improvavel
que estivesse ali.

Estava engatinhando pelo corredor, examinando as tabuas,
quando Nate surgiu atras dela.

— O que esta fazendo?

Stevie se levantou e ajeitou a barriga de almofada.

— Nada — respondeu. — Pensei ter deixado uma coisa cair. Essa
¢ a sua fantasia?

Nate estava com suas roupas normais: calca de veludo cotelé
cinza desbotada e uma camiseta larga.

— Eu nio uso fantasias.

A porta de Janelle se abriu, revelando a Mulher-Maravilha sob o
batente.

— Ah, vocé acha que vai se safar assim? — disse para Nate. — Eu
imaginei que isso aconteceria.

Janelle esticou a mao para tras da porta e puxou uma longa capa
cinza feita de algum tipo de material grosseiro, um chapéu de bruxo
de cor similar e uma barba cinza. Estendeu o traje na direcao dele.

Nate encarou, imoével.

— Vocé simplesmente... tinha isso guardado?

— Comprei no eBay. E ajeitei com um pouco de costura. Toma.

Nate pegou a fantasia e pendurou-a no braco.

— E aqui.

Janelle estendeu a miao para tras de novo e puxou um galho de
arvore que havia sido transformado num cajado ristico.

— Como... — comecou ele.

— Me escuta — interrompeu Janelle. — Muitas coisas ruins
aconteceram esse ano. Tem sido assustador e triste e horrivel. Mas
nbés estamos aqui, e essa é uma data especial, o que significa que
vamos comemorar, porque nem todos dessa casa podem fazer isso.



Entao vista suas coisas de bruxo, me deixe ajeitar minha tiara, e
vamos.

Ela fechou a porta.

— Janelle tinha isso guardado — disse Nate. — Esse tempo todo.

— E da Janelle que estamos falando. Ela sabe das coisas. Vocé vai
vestir?

Nate sentiu o material entre os dedos, entao pegou o cajado e
analisou.

— E uma fantasia de Gandalf bem boa. Parece que ela fez esse
cajado, né? Tipo, ela foi la fora e encontrou um galho?

— E daJanelle que estamos falando.

Foram para a sala comunal, e Nate comegou a vestir a tdnica.
Ouviram um ranger de tidbuas no andar de cima. Janelle saiu do
quarto com a tiara perfeitamente no lugar, um escudo redondo nas
costas e uma espada na mao. Ela olhou para Nate e assentiu,
satisfeita.

— Muito bom. Time Minerva. Cadé o David?

Ouviram passos rapidos e o ranger terrivel dos degraus, entao
David emergiu da escuridao do corredor.

— Ah — falou Janelle. — Isso é...

— Vocé fez o... — As palavras estavam morrendo na boca de
Stevie. — ... 0 negbcio do Sherlock.

David de fato fizera o negécio do Sherlock que a proépria Stevie
rejeitara, especificamente a versao da BBC. Usava uma camisa azul
bem-cortada e ajustada, uma calga feita sob medida e um sobretudo
preto-acinzentado com o forro vermelho. Tinha bagungcado um
pouco o cabelo e se certificado de deixa-lo cacheado. De muitas
formas, era uma fantasia perfeita, a0 mesmo tempo que nio era nada
perto de uma fantasia. E era obviamente intencional, direcionado
para ela.

As pernas de Stevie decidiram parar de sustentar o corpo, que
virou um pantano de hormonios. Ela agarrou a barriga de almofada
em busca de amparo emocional.

— Quem vocé é? — perguntou para Stevie. — Um... chef?

— Ela é o Hercule Poirot — respondeu Janelle, como se fosse
6bvio que o terno largo e o bigode falso também fossem



autoexplicativos.

— E Mulher-Maravilha! E Gandalf! E Sherlock! Todos juntos!
Tudo em ordem com as leis da natureza. Podemos ir?

Os quatro sairam em dire¢ao a noite. Vi, com uma fantasia
perfeita de Steve Trevor, os encontrou na entrada da casa.

— Entdo — disse David, enquanto os cinco passavam sob as
arvores escuras a caminho do Casarao. — Isso nao é estranho?

— Que parte? — perguntou Stevie.

— Existe alguma fanfic sobre isso? Sabe, sobre esses dois. O que
isso parece? Como chamamos? Porlock? Sheriot?

Janelle e Vi estavam de bracos dados, Mulher-Maravilha e Steve
Trevor. Nate estava sozinho, um pouco afastado, a capa arrastando
na grama.

— Onde vocé conseguiu esse sobretudo? — perguntou Stevie,
tentando assumir um tom casual.

— O qué, essa coisa velha? — respondeu ele, com uma modéstia
fingida, esticando as maos dentro dos bolsos e exibindo a peca. — Eu
s6 passei duzentos doélares no cartao de crédito do meu pai.

— Existem sobretudos de duzentos délares?

— Ele ia querer que eu comprasse. Nao posso parecer desleixado,
né? Nao na Casa Branca.

Era a primeira vez que David dizia qualquer coisa sobre as
ambig¢oes do pai, e Stevie olhou ao redor, nervosa.

— Ninguém ouviu — afirmou ele. — E nio entenderiam se
tivessem ouvido.

Os dois andaram um tempo em siléncio. O mundo girava
lentamente enquanto ela compreendia o que estava acontecendo:
David tinha se vestido de maneira sexy para e/z. Nao o contrario. Ele
estava se esforcando, tentando alcanca-la.

— Alguma chance de vocé saber de tineis embaixo da Minerva?
— perguntou, tentando recuperar a compostura.

— Nao existem taneis embaixo da Minerva.

— Nao € o que a Fenton acha.

— O que é uma Fenton?

— Fenton é a professora para quem trabalho em Burlington. A
que esta escrevendo um livro sobre o caso.



— Nao existem tuneis embaixo da Minerva — repetiu ele. —
Acha que eu nio teria notado um tanel embaixo da Minerva?

— Ttnel secreto.

— Repito o que disse.

— Ela parece ter bastante certeza.

— Bem, eu também tenho bastante certeza. Vocé nao disse se
gostou do meu sobretudo.

— Eu gostei do seu sobretudo. — Queria que a frase saisse seca e
indiferente, mas a garganta idiota a traiu com um barulhinho rouco
na ultima silaba. O corpo era o inimigo da mente.

Ellingham tinha se dedicado a festa de Halloween. O Casarao era
feito para ocasides como essa, literalmente. Todas as luzes do teto
tinham sido apagadas, e a iluminagao era fornecida por centenas de
minudsculas velas elétricas piscantes, espalhadas sobre todas as
superficies e ao longo da escada. A luz difusa refletia no cristal. Uma
fogueira ardia na grande lareira, onde tinha sido montada uma
estacao de s’'mores, operada por Kaz, que estava vestido de David
Bowie, com um raio pintado no rosto. Me Chame de Charles se
aproximou fantasiado de Charlie Chaplin.

— Vocés estao prontos para um pouco de diversio? —
perguntou.

— Nao — respondeu David.

Charles deixou essa passar e apontou para a porta do saldo de
baile com a bengala.

A festa daquela noite nao era silenciosa. O salao, com suas
paredes de espelho e mascaras decorativas, estava brilhante de luzes e
rico de som. Fios de luz laranja e branca pendiam do teto, e outras
centenas de pequenas velas elétricas piscavam pelas paredes e pelo
chao. Uma mesa estava posta com bebidas e petiscos. Alguns
suspeitos de sempre dangavam no meio da pista, inclusive Maris, de
vestido vermelho de melindrosa, uma escolha que Stevie achava
inevitavel. Dash também estava presente, vestido de Han Solo. Vi
estendeu a mao para Janelle, toda galante, e ela aceitou. Mulher-

Maravilha e Steve Trevor comecaram a dangar.
— Oi.



Mudge apareceu ao lado deles, fantasiado de Mickey. Um Mickey
de dois metros de altura, com grandes orelhas despontando do cabelo
preto como piche.

— Gandalf maneiro — disse para Nate.

Ele olhou para Stevie e David com uma expressao um pouco mais
confusa, mas assentiu com educacao.

— Eu sou uma propaganda de rel6gio — explicou David. — Ela é
um avo hipster. Juntos, nés solucionamos crimes.

Mudge inclinou a cabega para o lado e decidiu que podia gastar
melhor seu tempo em outro lugar. Nate também olhou em volta, por
baixo da imensa aba do chapéu de bruxo, e decidiu ir para a estagio
de s’mores. Stevie e David foram deixados de lado.

— Quer dancar, Vovo?

— Her-cule.

— Quer dancar, Hercule?

Hercule estava nervoso. O tecido refinado da camisa de David era
macio e bem-ajustado. Conseguia sentir como seria colocar as maos
no peitoral dele, desliza-las até suas costas, pressionar-se contra seu
corpo.

— Talvez um s’'more — respondeu ela.

David gesticulou para que Stevie liderasse o caminho.

Os dois voltaram ao salao principal, onde os alunos menos
propensos a dangar brincavam com alguns jogos. Havia outra mesa de
petiscos ali, e David se aproximou e pegou alguns aglomerados
grudentos de pretzel e marshmallow.

— Um tinel — comentou, dando uma mordida. — Eu saberia.

Aquele era um terreno mais seguro e estavel.

— Vocé nao sabe tudo sobre tuneis.

— Eu saberia sobre esse, se ficasse no chao do prédio onde eu
moro.

Ele se sentou num lugar a sombra da escadaria. Uma pessoa
vestida de esqueleto dangava bem ao lado.

— Se quisessem uma festa de Halloween de verdade, nos
deixariam entrar no pordo — comentou Stevie. — E uma doideira 14
embaixo. Parece um labirinto.



— Agora vocé me deixou interessado — respondeu David,
ajeitando a postura. — Como faz para entrar no porao?

— Nao. Eu prometi ao Larry.

— Uma promessa é apenas...

— Eu prometi ao Larry — repetiu ela, olhando de relance para a
entrada da cozinha.

— Bem, isso sim é divertido. Ficar sentado num banco.

— Entao va dangar ou algo assim.

— Vocé nio quer dangar.

— Vocé nio precisa da minha permissao.

— Mas talvez eu prefira ficar com vocé.

David esticou um pouco as pernas e deu leve batidinhas com a
ponta do sapato na parte interna do tornozelo de Stevie. Ergueu os
olhos para ela. O que estava fazendo? Flertando? Flertar era mandar
uma mensagem de texto inesperada. Isso era algo a mais, algo que a
fazia sentir da mesma forma como quando Ellie lhe deu aquele
champanhe quente no primeiro dia; bolhas na corrente sanguinea,
um qué surreal. Nao. Isso era mais. Isso era como atravessar um
portal para a vida da Stevie de um universo paralelo. Estava
acostumada a sentimentos que batiam de frente, assim como a
ansiedade trazia um tipo ruim de empolgacao. Conseguiria lidar com
isso porque conhecia o sentimento. O que sentia nesse momento era
tipo um enjoo bom, o que nio fazia sentido, portanto ela voltou a
ansiedade e a empolgac¢ao ruim, sé que num novo nivel quimico.

E, nesse caso, como tudo fedia a Edward King, niao havia
qualquer atitude boa a ser tomada. Nao havia respostas ali, s6 evitar,
evitar e evitar.

Tentou desviar o olhar do pé dele e se concentrar nas escadas que
se estendiam acima e na porta para a cozinha abaixo. A porta para a
cozinha sob as escadas. Muito acontecia embaixo de escadas de casas
antigas. Embaixo das escadas era onde os empregados trabalhavam.
Harry Potter morava embaixo das escadas. Até Albert Ellingham
escrevera sobre algo embaixo das escadas. “Onde vocé procura
alguém que nunca esta ali de verdade? Sempre numa escada...”

— Mas nunca num degrau — disse, em voz alta.

— Or?



Stevie ja estava de pé, e David a seguiu. Quando os dois passaram
pela porta, Me Chame de Charles os encarou, confuso.

— Javao embora? — perguntou.

— Esqueci uma coisa — respondeu Stevie. — Meu... remédio.
Preciso tomar. Ja volto.

Charlie Chaplin puxou a aba do chapéu-coco, em cumprimento.
Stevie e David, ou Hercule e Sherlock, avangaram num passo
acelerado pelo caminho sob as arvores, tao acelerado que Stevie
acabou coberta de um suor frio.

— Entao, o que esta acontecendo agora? — perguntou ele.

— Embaixo da escada. Vocé ja olhou embaixo da escada? Na
Minerva?

— Como assim?

— A escada nao € vazada, mas deve ter um espago embaixo dela.
E o tnico lugar que as pessoas nio veem e dificilmente parariam para
olhar.

— Embaixo da escada... — repetiu ele. — O que fez vocé pensar
nisso?

— S6 me veio a cabecga.

Stevie notou que passaram por uma cimera enquanto avangavam
as pressas, o vidro escuro e o pontinho de luz azul gravando seus
movimentos. Talvez Edward King assistisse aquelas cenas, talvez
estivesse vendo os dois naquele momento; Stevie e David juntos. E
aprovaria. Ali estava Stevie, fazendo a vontade dele. Nao estava mais
no controle.

Dentro do bolso do paleté, mandou um dedo do meio para a
camera.

Ao entrarem na Minerva, ela e David foram direto para a escada,
aquela maldita escada barulhenta que sempre a lembrava de Hayes,
naquele primeiro dia, quando ele a fez carregar todas as suas coisas.
Naquele dia, a luz entrava pelos vitrais. Stevie tinha ido atras dele,
encarando suas panturrilhas musculosas cobertas de pelos claros
enquanto carregava uma caixa. Ele falava sobre Hollywood e sua
série. Isso acontecera havia apenas dois meses. Agora, sua morte era
uma memoria.



No momento, o corredor estava escuro. Havia luzes, mas faziam
pouco para iluminar o final do corredor. Talvez fosse intencional,
para tirar a atencao da escada, tornar os detalhes mais dificeis de
enxergar. A escada era um caracol estreito, e na parte de baixo havia
um painel de madeira curvo que se juntava com a parede. Ela tateou a
madeira, passando as maos para cima e para baixo a fim de encontrar
qualquer abertura. David bateu na superficie.

— Parece meio oco — afirmou. — Acho que eu nunca tinha
pensado em bater na escada.

Stevie também bateu. Sem davida havia um espago vazio atras do
painel. Era totalmente possivel que nao houvesse nada atras dessa
estrutura, apenas poeira e ar, mas sentia o coracao martelando e a
mente clara.

Por mais que tivesse lanterna no celular, precisava de algo a mais.
Era hora de colocar em uso a lanterna profissional que a escola
fornecia para todos os alunos, em caso de queda de energia. Foi até o
quarto e pegou a dela. Nao se tratavam de simples lanternas
cilindricas que emitiam um feixe suave — aquelas lanternas eram
monstros com alcas que cegavam e confundiam o inimigo e
sinalizavam para avides de passagem. Stevie levou a dela para o
corredor e acendeu. De repente, o lugar foi inundado de uma luz
branca que revelava qualquer detalhe.

— Segura aqui — pediu a David.

Banhada da iluminacdo perscrutadora, a escada comecou a
entregar seus segredos. Mesmo que a superficie parecesse lisa, dava
para distinguir o levissimo contorno de uma porta. Tinha sido
instalada com muita habilidade, de modo a parecer quase invisivel.
Os anos 1930 nao tinham previsto esse nivel de luminosidade.

— Ahad!

— Puta merda — comentou David.

Nao havia qualquer maneira visivel de abrir a porta, e a fresta nao
era maior que a borda de um papel, talvez até mais estreita. Devia
haver um trinco em algum lugar, algo que o fizesse aparecer... Stevie
tateou o chao, as paredes. Nada.

— Nos filmes, as pessoas puxam um casti¢al na parede — sugeriu
David, apoiando a lanterna no chio.



Tirou o sobretudo de duzentos délares e o embolou, formando
um suporte para manter a lanterna apontada para a parede.

— Nao estamos num filme. N2o temos casti¢cal nenhum.

David se aproximou e ajudou Stevie a tatear a parede. Examinou
os degraus, passando os dedos por baixo de cada um.

— Por que vocés dois estao bolinando a parede?

Eles nao tinham ouvido Nate entrar e se esgueirar para perto em
suas vestes de bruxo.

— Vocé quer mesmo saber? — perguntou Stevie.

— Ai, meu Deus.

— Entao melhor dar meia-volta — retrucou ela. — Vocé nao vai
gostar da resposta.

— Eu niao gosto de nada. O que vocés estao fazendo?

— Procurando um tunel.

Nate a encarou com uma expressao de Por favor, faca isso parar de
acontecer.

— Nao vai ser como da tltima vez — afirmou Stevie. — E s6 para
pesquisa.

— Da tdltima vez também era. Gente...

— Calma — disse David. — Para tras, para tras.

Ele gesticulou para que Stevie se afastasse, entao recuou e se
jogou contra a madeira com for¢a. Nada. Ele repetiu o movimento e
esfregou o braco.

— Boa — falou Nate. — Continue assim.

— Acho que senti alguma coisa — explicou David. — Me deixa...

Ele se jogou contra a madeira de novo, soltando um pequeno
grunhido ao se chocar.

— E — comentou Stevie. — Talvez...

De novo. Mas, dessa vez, houve um ploc. Apenas um pequeno ploc.

O painel tinha se movido s6 um pouquinho, revelando uma
abertura de quase 6 milimetros de largura.

— Legal — comentou Nate. — Agora € s6 passar.

— Chave de fenda — disse Stevie.

Nao tinha uma, mas Janelle com certeza teria, e ela normalmente
deixava a porta destrancada. Era errado entrar, claro, mas tratava-se
de uma emergéncia. O quarto era um reflexo de sua habitante:



perfeitamente organizado, cada pedacinho bem-cuidado e bem-
aproveitado. O ar cheirava a perfume e alcaguz de um difusor de 6leo
aromatizado. A estagao de trabalho ficava ao lado da janela, e Janelle
tinha adaptado a escrivaninha para acomodar todas as suas
ferramentas. Depois de um momento investigando alicates e outros
instrumentos mais confusos, Stevie encontrou um martelo pequeno.
Serviria.

Voltou para o fundo da escada e enfiou a parte menor do martelo,
a orelha, na fresta. A passagem cedeu alguns centimetros, e ela
encaixou a extremidade do cabo para usar como alavanca. A porta
nao queria abrir. Os anos sem uso, ou possivelmente um trinco que
ela nao estava vendo, a mantinham resistente. A estrutura grunhiu,
revoltada.

— Vocé vai quebrar a escada — alertou Nate.

— Quer que eu tente? — ofereceu David.

— Nao.

Stevie sacudiu as maos para alivid-las da pressio de segurar a
ferramenta. Entao, tentou mais uma vez, colocando todo seu peso no
cabo do martelo.

O fundo da escada se abriu, revelando um espacinho escuro.

— Isso, sim, é um bom Halloween — comentou David.

Stevie conseguiu empurrar um pouco mais a porta, apontar o
teixe de luz para dentro e estender a miao. De inicio, achou que
estivesse tocando em alcatrio, entao se deu conta de que tratava-se
de oitenta anos de poeira e sujeira que se grudaram e formaram uma
substancia nova e empolgante. Nao foi dificil achar o al¢apao. Estava
bem ali, no chiao, com o ferrolho fechado. Tentou puxa-lo, achando
que estaria emperrado, mas ele deslizou e se abriu. Stevie segurou a
alca e puxou, revelando uma abertura de mais ou menos sessenta
centimetros.

— Esse cara gostava mesmo de espagos apertados — comentou
David, inclinando-se por cima do ombro de Stevie para olhar. — O
que € isso?

— Um buraco — respondeu ela, tentando bloquear a visao.

— Tem uma escada 1a dentro. E um tanel?

— La vamos nés... — falou Nate.



Stevie se afastou e se agachou, absorvendo a descoberta a sua
frente.

— Como isso nio para de acontecer com vocé? — perguntou
David.

— Porque eu procuro. Um monte de coisa acontece quando vocé
sai por ai e age com proposito.

— Tudo bem, Stevie — comegou Nate, agachando-se ao lado
dela. — Eu sei que vocé curte essas coisas, mas sério, a Pix ja vai
voltar, e eles estao meio... As coisas andam meio sensiveis por aqui. E
vocé acabou de voltar. Entende o que estou dizendo?

— Olba para isso — respondeu Stevie.

— E, eu sei, mas lembra de como essas coisas podem ser
instaveis? Isso é um buraco. Um buraco pequeno. Pode ter qualquer
coisa ali embaixo. Podem ter fios ou algo assim. Pode ter agua.

David inclinou a lanterna para dentro da abertura.

— N30 estou vendo dgua nenhuma. Nem fios.

— E sério — insistiu Nate.

Stevie sabia que era um bom argumento. Além disso, fizera uma
promessa a outra pessoa, Larry. Nada de explorar ttneis.

No entanto...

— Nate esta certo — afirmou. Ela se levantou de repente e
comegou a procurar o celular. — Nao podemos sair entrando. J4 sei o
que vamos fazer. Vamos ligar para Janelle. Ela com certeza tem
algum minidrone com uma camera ou algo assim. Entdo podemos
manda-lo voando até 1a embaixo e...

— Hora de mergulhar no buraco! — exclamou David, girando o
corpo de modo para enfiar os pés primeiro.

E comecou a baixar o corpo para dentro.

— David! — exclamou ela. — E sério. Nés nio...

— Mas nés vamos — respondeu ele. — Se eu nao voltar em dez
minutos, lute pela minha vinganca. Ou vocé vem? Vocé sabe que
quer.

Ele foi descendo os degraus. Nate balancou a cabeca e se
encolheu dentro da tanica.

— Esta fresco aqui embaixo — gritou David. — Vocé deveria vir.
Tem um...



Ele soltou um grito, fazendo os dois 14 em cima pularem. Stevie
quase se jogou para a borda do buraco. David olhou para cima e
sorriu.

— Brincadeirinha. Estd tudo bem! — disse ele. — Vocés se
assustam muito facil.

— E se desmoronar? — perguntou Nate.

— Tipo, do nada? Bem na hora em que entramos? Sem motivo?

— Noés podemos esperar pela Janelle...

— Ah, vai — insistiu David. — Nao é sempre que se tem uma
oportunidade como essa. Vem, vem, vem, vem, vem. Vocé nio vai
conseguir resistir.

Sera que era o sorriso? Serd que era o sobretudo e o terno? O
brilho nos olhos dele? Ou era s6 pelo tinel? Porque ele tinha razao.
Stevie nao conseguia resistir.

— Ele nao pode entrar sozinho — falou para Nate.

— Pode, sim. N6s podemos fechar o algapao.

— S6 fica de olho, por favor? — pediu ela. — Eu prometo,
prometo, prometo tomar cuidado, mas nao posso deixar que ele va
sozinho.

Nate puxou a barba com forg¢a para o peito.

— Por. Que. As. Pessoas. Fazem. Coisas. Idiotas.

— Porque n6s somos idiotas.

Stevie testou o primeiro degrau com o pé. Nate segurou seu
braco; nio com muita for¢a, mas o suficiente para chamar sua
atencao.

— Hayes niao morreu soterrado no tunel — argumentou. — Ele
morreu por causa de um gas. Vocé nao faz a menor ideia do que tem
ali embaixo.

Isso fez Stevie parar por um momento. O amigo tinha razao.

— Mas o gas nao estava no tunel antes — insistiu. — Alguém
colocou aquele gelo seco ali. O ttnel estava bem antes. Eu entrei.
Olha, nés s6 vamos... um pouquinho.

— Vocé dificulta muito a minha vida.

— Eu sei. Mas... dragoes.

— Nem pensa.

— Tudo bem. Desculpa. Mas vocé pode vigiar mesmo assim?



Nate esfregou a mao na testa, cansado.

— Eu 14 tenho op¢ao?

— Tecnicamente, tem.

— E, mas vocé entraria mesmo que eu nao vigiasse. Ele esta ali
embaixo.

Stevie se perguntou o que Nate quis dizer com aquilo, mas nio
havia tempo para pensar muito. Havia um tdnel a ser explorado.






STEVIE JA ENTRARA NUM TUNEL DO INSTITUTO ELLINGHAM — O TUNEL FAMOSO. ERA
largo como uma autoestrada, em comparag¢ao ao da Minerva. Esse era
uma rachadura na terra, muito apertado, muito baixo e muito, muito
escuro. Stevie apontou a lanterna bem para a frente, formando uma
poca de luz que se derramou para as paredes ao redor. Diferente do
tanel que levava ao jardim afundado, feito de tijolos padronizados,
esse era formado por rochas grosseiras, possivelmente sobras da
demoli¢do da montanha. Talvez nao cortassem, pensou Stevie ao
tatear com cautela a parede a frente, mas ralariam a pele de qualquer
um que a rogasse ali. Nao podia abrir muito os cotovelos, s6 alguns
centimetros em cada dire¢ao, entao, hesitante, esticou os bracos para
cima no escuro; o teto ficava mais ou menos um palmo acima de sua
cabeca. E, a cada passo, as paredes ficavam um pouco mais proximas.

Era, em uma palavra, hostil. Em duas, um erro.

Uma parte de Stevie possuia instinto de autopreservagao o
suficiente para saber que integridade estrutural e qualidade do ar sao
requisitos importantes para se manter vivo € que nao estar em taneis
era um requisito importante para que Larry ndo a pegasse no flagra e
a chutasse para fora daquela montanha. Mas outra parte, mais alta,
mais selvagem e definitivamente mais estipida, a fazia continuar
seguindo em frente.

E nao era s6 porque David tinha descido primeiro, nao importava
o que Nate dissesse.

Stevie encolheu as maos dentro das mangas do terno de Poirot,
querendo evitar um corte, e tateou como pode pelo caminho, dando
meios-passos até se chocar em cheio contra as costas de David.

— E vocé, né? — perguntou ele. — Eu tenho medo de monstros.
Além disso, esta fedendo aqui embaixo.

Era verdade. Um leve fedor pairava no ar.

— O drone teria funcionado melhor — reclamou Stevie. — Sabe,
caso esse cheiro venha de um duto de gas com vazamento ou algo
assim.

— Vocé acabou de dizer duto de gias com vazamento? — disse
Nate acima.



— Cheira mais a bunda do que a gas — respondeu David. —
Apertado, escuro, fedido. Esse tunel atende a todos os requisitos!
Cinco de cinco estrelas.

— Juro que nio tem problema deixar esse cara ai para morrer... —
comentou Nate.

Entao, talvez por se lembrar de que alguém de fato havia morrido
da dltima vez em que entrou num tunel, ele se calou.

O espaco parecia diminuir, e Stevie se perguntou se poderia
chegar a um ponto em que ficariam realmente presos, como pessoas
que mergulhavam dentro de cavernas e nunca saiam, porque suas
mangueiras de respiracao ficavam presas nas rochas. Exceto que
Stevie e David nao estavam embaixo d’agua. Aquilo era quase pior.

— Isso sim é Halloween — comentou David.

Stevie s6 conseguia ver um pedago da camisa dele, e manteve uma
das maos no meio das costas de David para acompanhar seu ritmo.
Depois que comprovaram que havia um tunel embaixo da Minerva,
era incerto o quao longe deveriam ir. Mas, conhecendo David, sabia
que ele continuaria até encontrar a saida. E, se a saida ficasse no
Casarao, ainda havia uma grande distancia pela frente.

Os dois avangaram mais pelo escuro, passo a passo.

— Entao — disse David, a voz baixa —, eu venho pensando...
Talvez a gente s6 precise comegar do zero.

Stevie hesitou por um momento, perdendo o contato com as
costas dele.

— Como assim?

— Talvez eu devesse contar tudo, assim nao sobra nada para vocé
bisbilhotar. Vocé quer saber coisas sobre mim? Sobre meu pai? Quer
o pacote completo?

Sério? Ele estava fazendo isso ali? Numa fenda mortal embaixo da
terra?

Mas, de certo modo, fazia sentido. Estava escuro. Nao
conseguiam se enxergar. Ninguém podia ouvi-los; nem mesmo Nate,
que aquela altura ja ficara muito para tras. Era o lugar mais privado
possivel, e estavam invisiveis um para o outro.

— Acho que sim? — respondeu Stevie.



— Eu ndo conto as pessoas que meu pai ¢ Edward King porgue ele
é Edward King. Mas também ndo conto porque é patético. E como
qualquer outra histéria idiota de divércio. Mas aqui vai.

Stevie nao tinha certeza se a subita falta de ar no tunel era fruto
de sua imaginacao. Provavelmente.

— Minha maie era concierge num spa de luxo em Marin. Ela fazia
coisas como organizar fins de semana de degustagio de vinho,
atividades no spa e viagens de golf. Edward King foi a um evento l4,
alguma coisa para arrecadar fundos, e ele e Becky nao conseguiam
parar de se olhar. Isso antes de ele ser importante. Ainda nio era
senador, s6 um politico local em ascensio. Minha mie é muito
bonita. E Edward King ¢ rico. Nao é como se Becky so estivesse
atras de dinheiro, é mais que ela nao entende que dinheiro nao torna
ninguém inteligente. Ela acha que pessoas com dinheiro sio... ndo
melhores, porém mais completas, ou algo assim. Acho que nunca se
deu conta de que uma pessoa pode ser rica sem ter feito nada para
merecer o dinheiro. O que é estranho, porque seu trabalho era lidar
com gente rica, entao devia saber que o que pensava nao era verdade.
Ela nao € burra, mas tem algumas questdes... Ninguém que fica com
Edward King se sente 6timo sobre si mesmo. Nao é uma boa escolha
emocional.

Ele fez uma pausa, e Stevie se perguntou o que estava
acontecendo. Nao conseguia ver o rosto dele, na verdade, nao via
nem mesmo as costas. Mas percebia que o tom de voz caustico era
forcado. Ele estava falando para a escuridio porque era mais facil,
porque nio podia ser visto enquanto se abria. Mesmo que nio
estivesse acontecendo nada fisico, aquele era o momento mais intimo
que ja tinham compartilhado.

— Nao — concordou ela, na pausa pulsante.

— Nao — repetiu ele. — Nao mesmo. Os dois se casaram bem
rapido, numa cerimonia discreta e privada no escritério de um juiz de
paz, e eu vim ao mundo sete meses depois. Eddie nos deixou em sua
casa, em Harrisburg, e partiu para Washington, para continuar a
carreira. E esse foi o fim do romance. Eu fui resultado da trepada
com mais consequéncia da vida de Eddiee O Capitao
Responsabilidade Pessoal pagou as contas. E eu nao tenho nenhuma



lembranca dele por perto. Talvez no Natal... Ele nos usou para
impulsar a carreira algumas vezes, até que um dia parou. Becky ficou
amarga e nao tinha nada para fazer, entdo comegou a beber. Uma
vez, quando eu tinha uns 9 anos, ouvi dgua correndo. Estava jogando
Xbox, mas sempre me mantinha atento aos barulhos. Quando se
mora com um alcodlatra, tem que ouvir sempre. A dgua estava
correndo fazia tempo demais. Fui até o andar de cima e encontrei o
carpete do corredor todo molhado e agua saindo por baixo da porta
do banheiro. Becky tinha entrado 14 com uma garrafa de vinho
branco e apagado. Estava toda vermelha, porque a agua estava na
temperatura maxima. Tive que tira-la da banheira e jogar agua fria,
por causa das queimaduras. Ela ndo acordou. Liguei para Eddie. O
assistente dele atendeu e me mandou ligar para a emergéncia. A
ambulancia veio. Ela estava bem, no fim das contas, s6 bébada e com
queimaduras leves. Eddie me ligou mais tarde, naquela noite, e
basicamente me deu uma bronca por ter ligado e contado ao
assistente o que estava acontecendo com minha mae. Eu deveria ter
lidado sozinho com a situagdo. Foi nessa noite que decidi que
Edward King podia ir se foder para sempre. Foi uma das coisas que
gostei em vocé de cara; vocé também sabe que Edward King deveria
se foder para sempre. E uma boa qualidade.

Stevie notou que David estava andando mais devagar. Continuou
com a mao nas costas dele, fazendo uma leve pressao para assegura-lo
de sua presenca.

— Quando eu tinha dez anos, Becky ficou gravida de um bebé
magico. Nao era de Eddie. Quer dizer, eu nao quero tirar onda, mas
sei contar até nove. E Eddie nao estava por perto nove meses antes
da minha irma, Allison, nascer. O pai deve ser um cara da legislatura
estadual que frequentava a mesma academia que Becky e que foi
algumas vezes la em casa. Eu nunca lembrava o nome dele, entdo o
chamava de Chad. Na cara dele. Logo ap6s o nascimento de Allison,
Chad saiu da legislatura estadual, depois do estado. Ninguém
simplesmente transa com a esposa de Edward King. Entao, Eddie e
Becky assinaram um belo e discreto divorcio.

— Como as pessoas niao sabem disso? — perguntou Stevie. —
Que ele ja foi casado?



— Essa é a magia de Edward King. Ele se certificou de que
estivéssemos fora da vida dele antes que qualquer coisa importante
comecasse a acontecer na campanha. E se casou com Tina, ex-
estagiaria, para usufruir de todo o seu potencial. Tina é uma boa
esposa de campanha. Tem 6timos dentes. Otimos mesmo, grandes e
brancos. Parece que a boca é cheia de armarios de cozinha. Como
estou indo, com esse negécio de contar tudo?

— E... bastante informacio.

— Que bom que estamos no fim, entao — disse, parando. —
Literalmente. E o fim. Do tuanel.

— Deixa eu ver.

— Como? Eu nao consigo dar a volta em vocé.

— Se abaixa.

David agachou, e Stevie apontou a lanterna para a parede. Havia
uma escada de metal curta, apenas oito degraus, que levava a um
alcapao redondo.

— Continue apontando a luz para a escada — pediu ele, se
levantando.

Entao, deixou a lanterna no chao, subiu a escada e ergueu a mao,
tentando abrir o al¢apao, empurrando com forga.

— Nada — concluiu David. — Nao esta abrindo. Uma longa e
escura jornada para o nada. Mas foi um bom tunel.

Ele voltou a descer. Stevie abaixou a luz para nio cega-lo. Por um
momento, os dois ficaram cara a cara no escuro, mesmo que nao
conseguissem se enxergar. Ela apontou a lanterna para o chiao e
perguntou:

— Por que vocé decidiu me contar tudo isso?

— Como eu disse. Comecar do zero.

— Mas por qué?

— Porque... meu pai estragou tudo na minha vida. Agora esta
fazendo uma carreira baseada em estragar a vida de todo mundo. Mas
ele ndo pode ter controle sobre isso. Nao pode ter controle sobre
vocé. Parece brega, mas vocé é tudo o que eu tenho.

Mas seu pai tem controle sobre mim, pensou ela. Sera que conseguiria
dizer? Contar tudo?



David estava estendendo a mao para ela no escuro, tateando o ar,
encontrando seu ombro, subindo até o pescoco, tragando a linha do
queixo.

Conte para ele agora. Conte agora mesmo. Ele acabou de contar tudo.

David tracejou a linha de sua mandibula com toda a delicadeza. A
respiracao de Stevie falhou, e ela apoiou o quadril na parede, o que
foi facil, porque a parede estava a menos de trés centimetros de
distancia. Ele continuou se aproximando, devagar, testando o
caminho até estar com o peito contra o de Stevie, que nao se mexeu.

A lanterna pesada puxava sua mio esquerda para baixo. Ela notou
que abaixava para deixa-la no chiao. Entao voltou a se erguer e
estendeu ambas as maos para a cabeca dele, entrelagando os dedos no
cabelo cacheado. Quando os labios se encontraram, Stevie sentiu
algo relaxando dentro de si, algo que nem sabia que estava segurando.
Havia um qué de frenético no modo como o beijou, como se ficar
com ele fosse sua Unica maneira de respirar. Nao conseguiam se
mexer para a esquerda ou para a direita, entao se mantiveram presos
no lugar. Ela beijou o pesco¢o de David, que soltou um suspiro suave,
entdo uma risadinha feliz.

— Isso deu mais certo do que eu esperava — disse. — Pensei
que...

— Cale a boca — mandou Stevie, beijando-o de novo.

David a envolveu com os bragos, segurando-a e erguendo-a alguns
centimetros do chao. Se houvesse espago o suficiente, Stevie teria
passado as pernas ao redor do corpo dele. Mas as paredes do tdanel
nao se esticavam para acomodar seus desejos.

— Tem alguma coisa... — murmurou ele, a boca colada a dela.

— O qué? — murmurou Stevie, de volta.

— Luz. S6 pode ser Nate sinalizando.

Ele a colocou no chio com cuidado. Stevie queria poder ver a
expressao dele, mas ambos estavam cegos. Ele segurou seu rosto
entre as maos por um momento, sem dizer nada; sem beijar, sem se
mexer, sem enxergar.

— Nate — repetiu, depois de uma longa pausa.

— Nate — respondeu ela.

— Sua vez de guiar o caminho.



Ela se remexeu, as maos tremendo e as pernas bambas, tentando
achar a lanterna. Entao se virou, constrangida. Estava muito satisfeita
por David ter guiado o caminho de ida, porque sé conseguia ver as
costas dele. Se tivesse dado uma boa olhada no longo e estreito
percurso a frente, nunca teria continuado, e o que acabara de
acontecer nunca teria acontecido.

Caminharam de volta, com David logo atras dela, brincando com
as pontas de seu cabelo, cutucando suas costelas com implicancia,
fazendo cocegas em sua nuca. O mundo de repente era perfeito e
hilario, mesmo que pudessem ser descobertos ali embaixo. Daria
tudo certo. Sua vida tinha caminhado para chegar a isso: esse tunel,
esse momento. Ela estava quente e zonza. Era uma nova Stevie.

A luz da lanterna revelou alguma coisa no chio. A primeira vista,
pareceu s6 mais um ponto preto num mundo de pretidao, mas na
verdade tratava-se de um tipo diferente e mais escuro de preto
contra o cinza, e com um ligeiro brilho. Ela se abaixou para pegar o
objeto, e David aproveitou para envolver sua cintura e abraga-la.

— O que é isso? — perguntou David. — Tesouro?

Ela apontou o feixe para a mao. Era plastico. Um pedago de uma
sacola plastica, preta e reluzente.

— S6 um pedaco de plastico — respondeu ela.

Provavelmente nio havia sacolas plasticas nos anos 1930.
Provavelmente? Stevie esfregou o fragmento entre os dedos. Havia
algo, o clique de uma peca se encaixando no fundo da mente. Seu
cérebro estava sempre fazendo isso: encaixando uma peca e nao
explicando do que se tratava.

— Vocé esta bem? — perguntou David.

— Estou — respondeu ela, distraida.

O pedago de plastico frio deslizava por entre as pontas de seus
dedos.

— N30 é nada.

O clique dentro do cérebro ficou mais alto. Parecia um Contador
Geiger. Entao, Stevie viu. Tinha sido dificil de ver na ida porque
ficava em um ponto meio anguloso; era outra abertura, com um
pouco mais de 75 centimetros de largura.



— Tem outro tunel — afirmou, apontando a luz para dentro do
espaco.

— Sinto vergonha de dizer isso — falou David —, mas
deveriamos voltar antes que Pix volte para casa ou que Nate nos
tranque aqui dentro.

Stevie deu apenas alguns passos para a nova ramificagao do ttnel.
No chio a sua frente havia outro pedago de plastico. Ela o pegou. Era
o mesmo tipo de plastico preto e reluzente. Saco plastico de lixo, era
1SS0.

Cligue. Cligque. Cligue. A mente estava acelerada, mostrando uma
imagem depois da outra. Sacos de lixo na cozinha de casa. Suas
roupas em sacos de lixo quando voltou a Ellingham. Roupas de lixo.
Ellie vestindo uma saia feita de sacos de lixo na festa silenciosa...

Mais a frente havia um pouco de lixo no chio. Ou, pelo menos,
era o que parecia a distancia. Notou um brilho subito vindo de mais
sacolas plasticas de lixo, entao algo disforme, roxo...

Nao precisou chegar mais perto para saber o que tinha
encontrado.



ENTREVISTA COM MARION NELSON

CONDUZIDA EM NOVA YORK PELO AGENTE HENRY EVANS, ESCRITORIO
DE NYC, E PELO AGENTE GEORGE MARSH, ESCRITORIO REMOTO DE
VERMONT

20 DE ABRIL, 1936

HE: Obrigado por vir conversar conosco, srta. Nelson.

MN: Imagina, problema nenhum. Nenhum mesmo.

HE: A senhorita entende o que aconteceu? Nao preciso explicar nada?

MN: Sim. Eu sei. Eu sei 0 que houve.

HE: A senhorita é a professora responsdvel pela Casa Minerva no
Instituto Ellingham, certo?

MN: Certo.

HE: Como conseguiu essa vaga?

MN: Eu conheci o sr. Ellingham aqui, em Nova York. Trabalhei como
secretdria no jornal dele.

HE: Diretamente para ele?

MN: Nao, para o editor-chefe, Max Campbell. Mas conheci o sr.
Ellingham em suas visitas ao escritorio. Ele era muito envolvido no dia a dia
da empresa.

HE: Voceés se tornaram amigos.

MN: Sim.

HE: Bons amigos?

MN: Eu... sim. Bons amigos.

AGENTE MARSH: No6s nos conhecemos quando a senhorita trabalhava
no jornal.

MN: Sim, quando o senhor salvou o sr. Ellingham daquela bomba.

HE: E ele a chamou para ser responsdvel por uma das casas de sua nova
escola.

MN: Sim. Ele queria pessoas conhecidas e confidveis na escola.

GM: Vocé foi a tinica funciondria do jornal chamada para trabalhar no
instituto, srta. Nelson. Ninguém mais.

MN: Sim.

GM: Por que acha que foi a tinica transferida do jornal?

MN: Imagino... Que eu era a unica com as habilidades certas. Nao sou
uma reporter. Eu trabalhava la como secretdria.

HE: A senhorita tinha outra posicdo na escola? Ministrava alguma aula?

MN: Biologia.

HE: Entdo a senhorita ministrava o curso de biologia e morava na Casa
Minerva.



MN: Sim.

HE: Srta. Nelson, andamos verificando a ficha de todo o corpo docente do
Instituto Ellingham. Nenhum outro integrante tem ligacdo direta com a vida
profissional de Albert Ellingham. Nao apenas com o jornal. Com qualquer
negocio.

MN: Sim. E dai?

HE: Entendo que isso ndo tenha sido uma pergunta. Apenas uma
observacdo. E s6 que, das centenas e centenas de pessoas que trabalham
para Albert Ellingham, ele escolheu a senhorita para fazer parte do instituto.

MN: E o sr. Marsh.

GM: Eu ndo trabalho para o sr. Ellingham, srta. Nelson. Trabalho para o
FBI. Fui escalado para acompanhar o sr. Ellingham. Mas ele escolheu a
senhorita, de todos que jd trabalharam em suas empresas.

MN: Como eu disse, Albert... o sr. Ellingham queria pessoas conhecidas...

HE: Vocés devem ser proximos. A senhorita o chama de Albert?

MN: Eu ndo sei o que o senhor estd sugerindo.

HE: Absolutamente nada. Estou fazendo uma observagdo. Mas agora
preciso perguntar, srta. Nelson, e devo lembrd-la da seriedade do assunto em
questdo: sua relagdo com Albert Ellingham é... mais do que amigdvel?

[A entrevistada ndo oferece resposta.]

HE: Srta. Nelson, ndo faco essa pergunta para constrangé-la. Pergunto
porque precisamos entender tudo o que aconteceu no instituto, naquela
noite. Precisamos de informacoes.

MN: Eu sei que precisam de informacoes.

HE: Entdo poderia, por favor, responder a pergunta?

[A entrevistada ndo oferece resposta.|

HE: Srta. Nelson, quando vocé saiu do Instituto Ellingham, pegou um
trem de volta a Nova York com diversos alunos, depois foi para o
apartamento do niimero 1040 da Quinta Avenida.

MN: Quem lhe contou isso?

HE: Nao importa como sabemos. O que importa é descobrir os fatos. Isso
é verdade?

MN: Sim.

HE: Quem ¢é o proprietdrio desse apartamento?

MN: A Corporacdao Ellingham. Eu ndo tenho um apartamento no
momento. Moro na escola. O sr. Ellingham me deixou ficar numa de suas
propriedades.



HE: E quando foi que ele disse que a senhorita podia ficar numa de suas
propriedades? Quando ele lhe informou isso?

MN: Quando... quando nos disse que precisavamos partir.

HE: Srta. Nelson, vocé entende que mentir para um agente federal é um
assunto sério? E necessdrio destacar que precisamos de informacoes para
encontrar Iris e Alice Ellingham. Sem informacoes, ndo hd nada que
possamos fazer. Qualquer atraso na investigacdao significa um atraso na
busca, e, se tivermos uma informacdo falsa, seguiremos por caminhos falsos.
A senhorita entende o que estou dizendo?

[A entrevistada parece visivelmente estressada.]

MN: Ah, meu Deus. Ah. Como isso aconteceu? Podemos parar por um
momento, por favor? S6 por um momento, por favor?

HE: Srta. Nelson, preciso que seja honesta. Ndo hd nada a temer. Nosso
objetivo ndo é constranger a senhorita ou o sr. Ellingham. S6 precisamos
saber... Esse tipo de informacdo pode até mesmo ser usada contra o sr.
Ellingham ou contra a senhorita. Precisamos saber. Sua relacdo com Albert
Ellingham é puramente amigadvel?

MN: O senhor sabe, o senhor sabe! Por que continua perguntando? Por
que fica perguntando o que sabe?

[A entrevistada precisa de um tempo para se recompor.]

HE: Hd quanto tempo isso vem acontecendo?

MN: Sete anos.

HE: Mais alguém sabe? A sra. Ellingham?

MN: Ela ndo sabe. Ela é... distraida.

HE: O que isso significa?

MN: Ela é... Eu ndo quero falar mal dela. Sei a imagem que isso passa,
ainda mais agora. Mas o senhor precisa entender, ela ndo é como Albert.
Nado tem a mente solida. Nos nos entendemos. Ele pode conversar comigo.

HE: Na noite do sequestro, o sr. Ellingham sumiu por um periodo de
aproximadamente 45 minutos por volta das duas da manhda. Num minuto
estava no escritdrio, e logo em seguida ndo estava mais. A senhorita sabe
alguma coisa sobre esse periodo de desaparecimento?

[A entrevistada ndo forneceu resposta.|

GM: Leve o tempo que precisar, srta. Nelson. Ndo queremos constranger
ninguém. SO queremos saber o que aconteceu.
MN: Nés nos encontramos.



GM: Onde?

MN: Temos um ponto de encontro, onde o gindsio estd sendo construido.

GM: A senhorita tem alguma ideia de como o sr. Ellingham chegou até o
ponto de encontro sem ser visto saindo do escritorio, ou da casa?

MN: Nos temos... um jeito.

[Foi apresentada uma copia fotogrdfica da carta do Cordialmente Cruel.]

HE: A senhorita ja viu esta carta?

MN: Nao.

HE: Albert Ellingham jd mencionou esta carta para a senhorita?

MN: Nao.

HE: Quando a senhorita trabalhava no jornal, recebia cartas deste tipo?

MN: Recebiamos cartas de ameaca, é claro. Alguém plantou uma bomba
no carro de Albert ld. Recebiamos cartas de todo tipo.

HE: Olhe com atencdo. A senhorita jd recebeu qualquer coisa parecida
com esta carta no jornal?

MN: Nado exatamente assim. Nunca com letras recortadas.

HE: Existe mais alguma coisa que deveriamos saber? Qualquer coisa?
Qualquer coisa relacionada a Iris ou Alice?

MN: Ah, a pequena Alice... Albert vive por ela. Vocés ndo entendem. Ele
vive por essa menininha. Vocés acham que ela foi...

HE: Foi o qué?

[A entrevistada ndo forneceu resposta.]

HE: Foi o qué, srta. Nelson?
MN: Parecia que ela era a tnica pessoa no mundo. SO isso. A tnica
pessoa no mundo.






— DAVID — DISSE STEVIE BAIXINHO.

Levando em conta o batimento cardiaco forte e o cheiro, sentiu
que poderia vomitar a qualquer momento, mas precisava segurar a
vontade, precisava manter algum controle sobre a situacao.

— Chega para tras.

— O que esta havendo? — perguntou ele.

— A passagem esta bloqueada. S6 chega para tras.

Nao importava quao calma tentasse manter a voz, havia um tom
que entregava o fato de que alguma coisa muito ruim estava
acontecendo. David deu um passo para o lado a fim de ver o que
estava na passagem.

— Que droga é...

Stevie ouviu quando ele entendeu.

— Para tras — pediu, com gentileza. — Para tras, para tras. E
assim que a ajudaremos.

— Stevie...

Havia uma leveza na voz dele. Soava quase zonza.

— Da meia-volta — disse Stevie, movendo-o para tras, passo a
passo. — Preciso que vocé dé meia-volta.

Estava repetindo as palavras de Larry. Dé meia-volta. Nao olhe,
porque, se olhar, a imagem fica com vocé para sempre.

— Nao podemos deixar ela aqui!

— Vamos pedir ajuda. Meia-volta. Vamos la.

Precisou manobra-lo de volta até a artéria principal do tunel. A
adrenalina tomara conta. De alguma maneira, sabia como agir, como
pegar a mao de David e guia-lo de volta.

Quando os dois chegaram a escada, Nate estava pendurado acima
da abertura, o capuz de bruxo caido em volta do pescoco.

— Sobe — instruiu Stevie. — Vai, vai.

Nate se afastou, e os dois sairam do tanel aos trope¢os. Quando
David se levantou, cambaleou na direcao do corredor e se inclinou
para a frente, com ansia de vomito.

— O que esta havendo? — perguntou Nate. — O que tem ali
embaixo?



Stevie balangou a cabega, em parte porque niao conseguia
encontrar as palavras, em parte para segurar o enjoo.

— O que estd havendo? — repetiu Nate.

— Ellie — respondeu Stevie. — Ellie esta 1a embaixo.

— Ellie esta la embaixo? Escondida? Precisamos chamar ajuda!

Stevie balangou a cabecga, entao Nate entendeu a mensagem e
caiu para trds contra a parede.

Stevie puxou o celular do bolso. David deu um impulso para o
aparelho, empurrando-o para baixo.

— Nao faz isso. Nao, eu preciso ligar — disse, pegando o préprio
celular. — E melhor vocés dois irem para seus quartos. Coloquem
fones de ouvido. Vocés estiveram la esse tempo todo. Coloquem
alguma coisa para tocar alto. Vao.

— O qué? — perguntou Stevie.

— Vocé nao pode ter estado la embaixo, Stevie. Entende? Nate,
vocé entende? Ela nao estava la. Eu entrei sozinho. S6 eu.

— Como assim, agora vamos mentir? — falou Nate. — Para
policiais?

— Vocé sabe o que significa Stevie estar 14 embaixo. Eu vou ficar
bem. Ela, nao. S6 vamos fazer um relato. Sé isso.

Havia uma urgéncia totalmente desconhecida em David, um
vermelho intenso em suas bochechas e uma rouquidao na voz. Nate
ficou cinza, tao cinza quanto as vestes de bruxo que ainda usava.

— S6 vao para os seus quartos e fechem a porta — pediu David,
de novo, a voz suplicante. — E s6 isso que precisam fazer.

Nate xingou baixinho, mas se afastou da parede.

— Vocé vai? — perguntou para Stevie.

Stevie nao sabia ao certo onde estava. Momentos antes, estivera
no confinamento do tanel, nos bracos de David, abragada pela terra,
sozinha no universo. Entao, viu Ellie.

Nate sacudiu o braco de Stevie.

— Eu nio vou se vocé nao for — disse ele. — Me fala o que vocé
vai fazer. Nao estou entendendo nada.

David a encarou. O cabelo continuava baguncado onde as maos
de Stevie tinham estado. Ela beijara a pele suave do pescoco...

O cheiro do tanel envenenou a lembranga.



David ficaria bem. Nate nao sabia por que, é claro.

— Isso. Va para o seu quarto.

Parecia totalmente errado o que estava fazendo para si mesma,
mas totalmente certo para Nate. O amigo nao precisava daquilo. Ja
vinha sofrendo o suficiente com o que acontecera com Hayes.

— Deus do Céu — falou Nate, passando por eles, tropecando na
barra da tunica ao subir pela curva da escada.

Stevie inspirou, tentando se acalmar. Entao, comecou a se mexer
no piloto automatico, cambaleando na dire¢ao do préprio quarto.

Ouviu as primeiras pessoas chegando cerca de cinco minutos depois.
Tinha colocado os fones de ouvido, mas nao escolhera nada para
tocar. O batimento ecoava nos ouvidos. Houve outra chegada. Mais
vozes na sala comunal, no corredor.

Ela ligou uma musica. Alta. Fechou os olhos e apoiou a cabe¢a na
cabeceira de madeira. Quando bateram a porta, realmente nao ouviu.
O volume estava alto demais. Depois de um instante, Pix entreabriu
a porta.

— Stevie? — chamou.

Ela abriu os olhos. O esfor¢co foi tremendo, a luz do teto
ofensivamente clara.

— Stevie — repetiu Pix. — Vocé pode... ficar aqui por alguns
minutos? Tem algo acontecendo. Nada com que se preocupar. A
equipe de segurancga s6 precisa checar uma coisa no corredor.

— Claro — respondeu. Sua voz saiu sonolenta.

— Desculpe pelo incomodo. Volte a dormir.

Stevie fechou os olhos de volta e deixou que filmes passassem
pela parte interna de suas palpebras. Invocou a sensa¢iao do toque e
do beijo de David. Tivera tao pouco tempo para saborea-la. A
lembranca ia desbotar, a sensacao seria corrompida pelo que estivesse
por vir.

Aquilo tudo ja tinha acontecido. Igual, porém diferente.

Pix voltou e pediu que ela guardasse algumas coisas numa mala.

— Na3ao tenha pressa — disse, mas seu rosto transparecia o
choque. — Houve um problema na casa e vamos dormir em outro
lugar esta noite.



Stevie se levantou da cama e comecou a encher uma mochila com
movimentos mecanicos. Remédios, roupas, o computador e o celular,
tudo enfiado na mochila até que o tecido rangesse um pouco, de tao
esticado. Estava prestes a fecha-la quando se lembrou de outra coisa.
A lata. Nao caberia. Tirou uma camisa que ocupava um espago
valioso e encaixou a lata no lugar. Melhor prevenir do que remediar.

Um seguranca bloqueava a visao do final do corredor. Nate estava
sentado a mesa da sala comunal, e Janelle, ainda vestida de Mulher-
Maravilha, juntava pertences em seu quarto para fazer a mala. Pix
estava a mesa com uma expressao sombria.

— Cadé o David? — perguntou Stevie para Pix.

— Esta no Casarao. Ele encontrou Ellie, Stevie. Num tunel. Ela...
nao estava bem. Ela morreu.

Pix esperou Stevie absorver a informacao.

— Aonde nés vamos? — perguntou Nate.

— Vamos passar essa noite no yurt. Vao levar camas, e vamos
pendurar divisérias no teto. Vai ficar gostoso e aconchegante.
Podemos conversar.

— Ah, que bom — disse Nate, cutucando a superficie da mesa
com a unha.

— Podemos ir assim que Janelle estiver pronta. Vou buscar
minhas coisas.

— Ela deve estar cansada dessa histéria dos alunos ficarem
morrendo — comentou Nate, quando a professora foi para o andar
de cima. — Imagina a papelada.

Stevie nao respondeu, e Nate cotovelou sua mao, perguntando:

— Vocé esta bem?

— Nao tenho ideia.

— Como é que essa droga esta acontecendo? Nao acabamos de
passar por isso? Pensei que ela tivesse fugido, se juntado a uma galera
de circo ou algo assim. Nao que estivesse... embaixo da gente.

— Ela nao estava realmente embaixo da gente — explicou Stevie.
— Estava meio que longe.

— Ah, que bom.

— Vocé entendeu.



— Eu entendi. Entendi que esse lugar talvez seja uma droga. Duas
pessoas morreram.

— Nao é culpa da escola.

— Naio, mas... talvez? Talvez esse lugar...

— Vocé esta dizendo que esse lugar é amaldicoado ou algo assim?

Nate balancou a cabeca.

— Estou dizendo que duas pessoas morreram, e esse é um
nimero bem maior do que o de pessoas que morreram na minha
ultima escola. Eu sei que merdas acontecem. Merdas horriveis
acontecem. Mas isso ¢ merda horrivel e bizarra, com tuneis e gelo
seco e pessoas sufocando até a morte embaixo da terra...

Stevie encolheu os ombros. Sua mente vagou. Foi até David, e a
histéria da mae e da irma, as promessas que ela fizera, o mistério
obscuro do caso que queria solucionar, a solu¢ao do mistério que se
escondia na escuridao debaixo da terra...

Janelle saiu do quarto com uma cal¢a de pijama de 13, um suéter
imenso e felpudo e uma bolsa prateada no ombro. Ela se aproximou
de Nate e Stevie e abragou cada um com um brago. Havia lagrimas
nos cantos de seus olhos.

— Pix disse que Vi também pode ir para o yurt, se vocés nao se
importarem. Me faria muito bem.

— Claro — respondeu Stevie. — Problema nenhum.

Nate assentiu, distraido.

— David a encontrou. Levaram ele para o Casarao.

A porta azul se entreabriu, e Larry entrou, com seu casaco de 12
vermelho e preto e o walkie-talkie zumbindo no quadril. Ele
observou o grupo a mesa.

— Vamos levar vocés para o yurt. Ainda nao divulgamos a noticia
para o resto da escola. Algumas pessoas ainda estao na festa. Gostaria
de pedir, se nao se importarem, para nio espalharem o que
aconteceu. Sei que Vi Harper-Tomo tem permissao para se juntar a
vocés. Mas, por favor, nao mandem mensagens para ninguém sobre o
assunto.

— Pode deixar — respondeu Janelle.

Larry voltou a atengao para Stevie, tentando ler sua expressao. Ela
tentou se fechar, da mesma maneira alta e clara como se fechava um



livro.

Mas pessoas nio sao livros, infelizmente.

O grupo saiu para a noite, ladeado por dois segurancas. A noite
estava fria e estavel como vidro, com apenas uma fresta de lua. Vi os
encontrou no meio do caminho, com o diretor da Juno como escolta.

— O que esta havendo? — perguntou Vi. — Vocé esta bem?

Vi examinou Janelle com atencao, entao limpou as lagrimas da
namorada com os deddes.

— A gente conversa 14 — respondeu Janelle. — Estou bem. S6
temos que Ir.

Nate colocou os fones de ouvido e abaixou a cabeca. Estava se
retirando da situagao. Stevie nao tinha certeza de quem iniciara o
movimento, mas ela e Larry pareceram adotar um ritmo diferente
dos outros e uma trajetéria infimamente distinta, até que se
encontrassem no proprio caminho particular. Ou ele queria
conversar a soés, ou ela subconscientemente queria falar com ele.
Qualquer que fosse o caso, nio conseguia mais segurar. Quando
passaram pelo encontro de cabecas de estatua, Stevie parou de andar.
Larry assentiu para que os outros continuassem. Ele se recostou
numa das colunas de pedra e a observou.

— Precisa conversar? — perguntou.

— Eu estava 14 embaixo.

— Eu sei.

Ele ergueu um bigode falso. Deve ter caido enquanto ela se
pegava com David. Tinha esquecido que ainda estava com aquilo,
naquela hora.

— O que vocé precisa fazer, agora mesmo, é me contar a verdade.

Stevie enfiou a mao no bolso e tirou um pedago de saco de lixo.
Entregou-o a Larry.

— Eu achei isso no chao do tunel.

— O que vocé estava fazendo, Stevie? Eu falei. Nada de tuneis.

— Fenton... A dra. Fenton achava que havia um tunel. Eu
procurei. E achei. Era dever de casa, mais ou menos. Eu nao sabia
que Ellie estava 1a. Eu nao tinha « menor ideia de que ela estava la. Era

s6 um tunel. Eu nio queria entrar. Mas ele entrou.
— David.



Stevie assentiu.

— E eu tive que ir atras. Pensei que ele pudesse... Nao sei.

— Vocé encontrou alguma coisa além disso, além de...?

Larry ergueu o pedago de saco de lixo. Stevie negou com a cabeca.

— Tinha... um cheiro.

— Nao da para esquecer a primeira vez que se passa por isso.
Pode até se acostumar a lidar, mas é dificil.

— Sera que ela simplesmente ficou presa 14 embaixo? —
perguntou Stevie. — Quando saiu do Casarao, naquela noite?

— Seria meu palpite. Seguimos o tunel até a outra entrada. Nao
tinhamos ideia de que aquilo existia. Ele se conecta a um al¢apao no
porao do Casario, a entrada que se camufla com as outras pedras. Ela
entrou, e algo bloqueou a saida.

Stevie pensou na mesma hora no conto de Edgar Allan Poe, “O
barril de Amontillado”, sobre um assassino que atrai suas vitimas para
dentro de um cofre, entdao o sela e cobre com tijolos. O horror da
cena era demais. Stevie inalou o ar frio e limpo com ganancia. O
cheiro continuava ali, moléculas dele, agarrando-se ao interior das
narinas, a pele, a mente.

— O que eu fago? — perguntou Stevie. — Preciso dizer a policia
que estava la?

Larry colocou uma das maos na perna e deu batidinhas com um
dedo. Entao, inspirou profundamente e soltou um longo suspiro.

— Nate? — perguntou ele.

— Nate nao entrou.

— Ele nao é tao idiota quanto vocés dois.

— Ele disse para nao entrarmos. Ficou la em cima, para o caso de
algo acontecer.

— Definitivamente nao é tao idiota. Muito bem. Esse é um caso
de encontrar e reportar uma vitima de acidente. Na teoria, parece
que foi David quem a encontrou. Vocé nao pode reportar algo que
nao viu.

Isso nao era verdade, mas Stevie ficou quieta.

— Se algo mudar, vocé se pronuncia. Na mesma hora. E nunca
mais entre em algum desses tineis, por nenhuma razao. Vocé precisa
seguir todas as regras a risca.



— Obrigada — disse ela, em voz baixa.

— Nao me agradeca. Isso nao é uma questao de agradecimentos.
Me parece que vocé tentou seguir alguém que estava fazendo algo
idiota, mesmo que isso significasse fazer algo idiota também. Eu
conhe¢o David Eastman o bastante para saber que ele pularia la
dentro sem olhar. Ele vai ficar bem, nao importa o que acontega.
Acho que vocé sabe por qué.

De todas as coisas que tinham acontecido, foi aquela que fez
Stevie congelar.

— Vocé conheceu o pai dele — disse Larry.

Nao foi uma pergunta. Stevie assentiu.

— E o pai dele influenciou na sua volta?

— Ele contou? — perguntou Stevie.

— Ninguém precisou me contar. Nao foi dificil chegar a essa
conclusao. A mudanga abrupta de opinilo, seus pais trabalham para o
cara, o voo subito de volta, o fato de que nao existe nenhum voo para
ca aquela hora da noite e que vocé provavelmente nem viria de
aviao...

Stevie exalou com um ruido.

— O que ele deu? — perguntou Larry.

— Uma carona.

— O que mais?

— Nada.

— O que ele queria de vocé?

— S6 que... eu estivesse aqui. Por causa do David. E eu s6 queria
voltar.

Nao tinha certeza se estava falando isso para Larry ou para si
mesma. O seguranca soltou um grunhido baixo.

— Nao é vocé — explicou. — Edward King ¢ um filho da puta, e
o filho dele nao ¢ facil...

Stevie teve a sensacao de que ele poderia falar muito mais, porém,
ao contrario de um suspeito que comega a tagarelar e nao consegue
parar, Larry fechou a matraca.

— Entao Edward King deu uma chance para vocé voltar se ficasse
de olho em David. Agora tudo faz sentido — concluiu Larry.

— David nao sabe — avisou ela.



— Bem, eu que nao vou contar. Esse negdcio todo...

Ele balancou a cabeca, mas parou de falar de novo.

— Mas posso falar com ele? — perguntou Stevie. — David acabou
de encontrar o corpo da amiga.

Larry soltou um longo suspiro antes de responder:

— Ele esta na biblioteca. Foi levado para 1a porque tem gente
demais no Casarao. Vou acompanhar vocé até 1 por causa do que
aconteceu hoje. Mas vocé precisa lembrar que proteger David
Eastman nao é sua funcao. Eu me sinto mal pelo garoto, de verdade.
Mas nao é sua funcio. Entende?

— Eu sei.

— Na3ao. Acho que nao sabe. Niao siga alguém até a escuridao,
Stevie. J4 vi isso acontecer vezes demais.

Stevie nao tinha muita certeza do que ele quis dizer, mas a ideia
geral ficou clara o bastante.






A NOITE TINHA UM CHEIRO FORTE E FERTIL DE FOLHAS CAIDAS ENQUANTO STEVIE E
Larry seguiam para a biblioteca. Por que sera que Ellingham estava
sempre no seu melhor em tempos como esse, pesada com os aromas
de terra e ar, extrema em luz e sombra? Por que o Casario se
assomava mais alto, com as janelas iluminadas de laranja, onde a festa
terminava e a escola permanecia alheia ao fato de que outra colega
fora perdida?

Qual era o problema desse lugar? Talvez Nate estivesse certo,
pensou, suas passadas fortes e nitidas no caminho de pedras. O lugar
era chamado de Monte Machadinha. Talvez fosse um sinal. Nao va
la. Nao exploda um pedaco da encosta e construa seu império.

E nio venha procurando por morte e assassinato, Stevie, porque
vocé vai encontrar.

Ela definitivamente nao estava agasalhada o suficiente, na jaqueta
de vinil, mesmo com o pesado casaco de 13 de Ellingham por baixo. A
calca jeans era fina demais. N2o estava de cachecol, entio o frio fazia
cécegas em sua nuca.

Ellie, envolta por sacos de lixo, embaixo da terra...

Ainda sentia aquele cheiro.

Aquele cheiro. O cheiro dela. Aquele cheiro.

Algumas pessoas saiam do Casarao, ainda fantasiadas.

Claro que Ellie estava morta.

Claro que tinha sido encontrada no Halloween. Presa num tunel.

Era Ellingham destilada, pura como um dos riachos que desciam a
montanha.

Ellie tinha ficado no escuro. No escuro absoluto. Sem saber onde
estava. Teve que tatear aquelas paredes, indo para a frente e para
tras, procurando uma saida. Por quanto tempo? Por horas? Dias?
Chorando. Provavelmente hiperventilando. Stevie pensou nas
profundezas do préprio panico; o sentimento de nada, como se o
mundo estivesse acabando. Ellie devia ter entrado em panico. Devia
ter ficado andando para a frente e para tras e para a frente e para tras
e gritado. Esmurrado as paredes. Arranhado e unhado. A sede e a
fome e a confusao teriam dominado...



Naio. Precisava manter esses pensamentos fora da cabeca. Pinta-
los com verniz e deixar que endurecessem. Tinha um trabalho a
fazer: encontrar David, que tinha encontrado Ellie.

A biblioteca estava dominada por um murmirio baixo. Varios
segurancas conversavam com a policia local. Nao havia nenhuma
viatura estacionada do lado de fora; deviam ter pegado a estrada de
servico e estacionado nos fundos, para nao assustar as pessoas.
Apesar da atividade, a biblioteca parecia uma catedral vazia. Tinha
aquela caracteristica arquitetonica estranha de capturar qualquer
vento que entrasse pela porta e manda-lo espiralando para cima num
vortice suave que nao dava em lugar algum. Quanto mais alto alguém
subisse, mais ouviria o vento uivando pelo ferro forjado intrincado
das escadas circulares e dos parapeitos das sacadas, veria as paginas
soltas tremularem como se estivessem vivas. O barulho das conversas
abaixo girava até o teto, chocando-se contra os livros. Stevie olhou
bem para cima, notando, pela primeira vez, as constela¢cdes pintadas
no teto azul. As estrelas estavam do lado de dentro, mais perto.

Larry trocou algumas palavras baixas com um dos segurangas.

— FEle esta no andar de cima, numa das salas de leitura —
anunciou. — Com uma terapeuta. Vou verificar o que esta havendo.

Stevie observou enquanto Larry subia para o segundo andar e
desaparecia por entre as estantes de livros. Ele reapareceu na sacada
alguns minutos depois e gesticulou para que Stevie o seguisse. O
corrim3o de ferro da escada estava frio, e cada passo reverberava
conforme ela subia. Era como se a biblioteca nao gostasse dessa
interrup¢ao em sua rotina tranquila.

— Pode ir falar com ele — informou Larry, em voz baixa. — A
terapeuta disse que vai ser bom para os dois. Mas lembre-se do que
eu disse.

Ele a guiou até o final de um corredor amplo entre as se¢oes de
geografia e geologia, uma fileira de livros de lombada verde que
terminava numa das sébrias portas de madeira com letreiro dourado
da biblioteca. A terapeuta aguardava ao lado da porta. Stevie a
reconheceu da época em que Hayes morreu e Ellingham espalhou
psicologos por toda parte.



A sala de leitura era um canto pequeno, separado do restante do
segundo andar por paredes com painéis de vidro fosco até a metade.
A mobilia original tinha sido substituida por um sofa cinza de dois
lugares, quatro pufes peludos e um tapete igualmente peludo, s6 para
o caso de nenhum dos outros seiscentos recantos de leitura
aconchegantes em Ellingham serem satisfatorios.

David evitara todas essas opgoes e estava sentado no chio, as
costas apoiadas na parede, novamente com o sobretudo de duzentos
ddlares. Os joelhos estavam meio dobrados, e ele encarava os sapatos.
A terapeuta se assomava logo ao lado, sentada no brago no sofa. Ela
se levantou e foi falar com Larry e Stevie na porta.

— Vocé gostaria de entrar? — perguntou a Stevie, naquele tom
profissional e calmo dos terapeutas.

Stevie entrou na sala, hesitante, e David ergueu os olhos. Estava
palido e inexpressivo.

— Oi — disse Stevie.

— Oi. — A voz dele suava rouca e meio seca, mas, fora isso,
David nao dava qualquer sinal do que havia acabado de acontecer.

A terapeuta recuou e fechou a porta em siléncio. Stevie descobriu
que nao sabia muito bem o que fazer. Sentia os bragos frouxos e
inateis ao lado do corpo. Nao sabia se queria sentar, mas continuar
de pé estava ficando esquisito. Considerou se empoleirar no braco do
sofd, como a terapeuta, mas achou que seria estranho e clinico.

Depois de um momento de constrangimento, deslizou pela
parede e se sentou ao lado dele. Seu corpo irradiava calor. O comodo
parecia umido. Levando em conta tudo o que acontecera entre os
dois naquela noite, ndo havia por que ficar desconfortavel. Mesmo
assim, Stevie estava inquieta.

— Estdo arrumando o yurt para passarmos a noite la —
comentou.

— Tipo um acampamento — respondeu ele. — O acampamento
da tristeza.

David fechou e abriu a mao diversas vezes sobre o joelho, entao
de repente estendeu-a para Stevie e segurou a mao dela.

— Tudo bem — continuou, soltando uma risadinha sem humor.
— Vocé me disse para nao ir. Eu devia ter escutado. Se vocé diz para



nao entrar de fininho em algum lugar...

Stevie s6 conseguia se concentrar na sensa¢ao em sua mao, no
calor da palma de David contra sua pele, na mensagem que o gesto
passava. Era uma caréncia. Uma caréncia da forca dela. A sensacio
subiu como uma marola por seu brago e se transmitiu para o restante
do corpo numa onda.

— Ela sabia — contou David. — Sobre mim. Foi a tnica, antes de
voce.

— Sobre seu pai?

— Estavamos um pouco bébados. Eu contei. Nao achei que ela
fosse me julgar. Lembro que estavamos sentados no porao do celeiro
da arte. Ela estava fazendo uma colagem e tinha uma garrafa de um
negocio alemao com gosto de xarope para tosse e bunda. Quando
contei... ela riu. Disse que nio importava. E podia ter contado para
outras pessoas, mas sei que nunca contou.

A voz de David estava ficando mais carregada. Stevie encarou o
chao, os azulejos originais, com seus arranhbes e mossas causados
pelas décadas de alunos perambulando pelos corredores. Uma
tempestade se formava, uma sensagao parecida com a de cair e girar.
Queria que uma horda de esquilos avangasse na direcao deles dois.
Estava prestes a perguntar como David conseguira juntar todos
aqueles esquilos quando ele comegou a chorar.

E Stevie nao tinha a menor ideia do que fazer.

Mas, bem, na verdade, tinha. A coisa a fazer era abraga-lo. Beija-
lo tinha sido facil. Mas aquilo era puro e intimo e nio estavam
resguardados pela escuridao do tunel, e sim sob aquela luz fraca, a
plena vista dos livros.

Ela comecou a suar. Sentiu o turbilhao no cérebro, a velocidade
da vida. A promessa a Edward King tirava sarro dela. Ficar amiga de
David. Tomar conta dele. Fazé-lo ficar. Fazer pouco caso de todos os
sentimentos que tinha por ele a fim de conseguir o que tanto queria e
necessitava. Nao conseguia mais intuir se tinha feito essas coisas com
David porque desejava ou porque era parte do acordo, aquele acordo
cruel e maldito. Edward King a transformara numa mentirosa. E a
transformara em alguém feito ele, e tudo o que acontecera naquela
noite estava maculado. Se tocasse em David, seria uma cimplice.



Mas também nao podia deixa-lo naquele estado. Entao, segurou
sua mao e a apertou. Tentou fazer com que o aperto transmitisse
tudo o que estava dentro dela, tudo o que niao podia dizer. Ele
apertou de volta, entdo desabou em cima dela, o corpo sacudindo
com solucos.

Stevie se pressionou contra a parede, incapaz de se mexer. Esse
derramamento de emog¢des a estava deixando em panico. Depois de
alguns minutos, David se inclinou para tras, secou os olhos e
recuperou o folego. Entao disse:

— Porra. Cansei de ficar aqui, sentado. Vamos para o yurt da
tristeza.

Ele nao estava nem um pouco constrangido pelo que acontecera.
Nio que devesse estar. E s6 que Stevie estaria. David era livre em sua
maneira de se expressar. Ele se levantou e ofereceu a mao para ajuda-
la, depois continuou de maos dadas. Os dois simplesmente estavam
juntos.

Ao final do corredor, paralelos a sacada, a terapeuta conversava
com Me Chame de Charles, que havia sido chamado. O diretor
arrancara o bigode e o chapéu de Charlie Chaplin e vestira seu
sobretudo preto habitual, mas a calca e os sapatos estranhos
continuavam visiveis por baixo. Halloween era uma noite estranha.

— Como vocés dois estao? — perguntou Charles, quando os dois
apareceram.

Stevie viu que ele notou as maos dadas.

— Meio como o esperado — respondeu David.

Charles assentiu solenemente.

— Podemos ir para o yurt? — continuou David. — Precisam de
mim para mais alguma coisa?

— Acho que por enquanto é s6 isso — respondeu o diretor. —
Pode haver outras perguntas mais tarde, mas, por ora, vocé deve ficar
com seus amigos e descansar. Vou pedir para alguém levar os dois 14.

— Podemos pular essa parte? — pediu David. — Podemos s6 ir?
Naio é como se a gente fosse se perder.

— Acho que tudo bem. Vocés dois podem ir juntos.

David comecou a se afastar, e Stevie o seguiu, ligada a ele.



— Nao se preocupe, Stevie — afirmou Charles, baixinho,
enquanto iam embora. — Vai ficar tudo bem. Nés vamos conversar
com seus pais.

David se virou ao ouvir isso, prestando atencao, entiao os dois
desceram pelas escadas de ferro em direc¢ao a noite fria.

As estrelas estavam claras no céu. Em noites sem nuvem, elas se
agrupavam sobre Ellingham de uma maneira diferente de tudo o que
Stevie ja vira; tantas estrelas, muito mais do que lhe era familiar. Uma
meia-lua baixa, amarelada como manteiga, lancava um pouco de luz
sobre o gramado e o Casarao.

Os dois se aproximavam de uma das lampadas que iluminavam o
caminho, onde uma camera de seguranca estava encarapitada logo
acima. David parou e encarou a cimera.

— A escola parece estar sendo bem compreensiva — afirmou
David, depois de um momento.

— Sobre o qué?

— Sobre os seus pais. Se certificando de que eles nao surtem.
Deve ser dificil manter todo mundo calmo, quando os alunos nio
param de morrer.

— Imagino que sim.

— Vocé deve ter feito um discurso e tanto para convencer seus
pais a deixarem vocé voltar. O que disse a eles?

Seus ouvidos zumbiam.

— Eu... eu ndo sei o que motivou meus pais.

Nio era uma resposta, e nao funcionou com David da maneira
como funcionara com Nate.

— Eu estava no telhado quando vocé voltou — falou ele. — Vi
vocé chegar. Estava tarde. Quer dizer, eu estava bem chapado na
hora, mas sei que era tarde da noite de sexta-feira.

Naio se tratava de uma pergunta, o que era aterrorizante.

— Vocés devem ter ficado um temp3ao na estrada.

— Eu vim de aviio.

— Ah. Maneiro. Vocé nao veio de carro da primeira vez?

Stevie precisava abrir a boca e responder, porque cada segundo
que se passava revelava mais a verdade. Mas como? A verdade tinha
se tornado uma confissao, nao um presente.



O olho azul da camera os observava com frieza.

— O aviao é legal — insistiu ele. — Meu pai tentou te convencer
a comer batatas chips?

Varios segundos se passaram. Ou teria sido um minuto? O tempo
estava comecando a se esticar e sangrar sobre a paisagem. As estrelas
se amontoaram para ouvir a resposta.

— Escuta...

Que palavra péssima para comegar, escuta. Tao defensiva.

— Estou escutando.

Stevie queria voltar atrds, reverter o tempo até o tunel, até o
beijo. Até a risada. De volta a escuriddo. Poderia ter contado naquele
momento. Ele entenderia. Mas nio havia como voltar. Nao havia
como recriar as condicoes.

David se sentou num dos bancos ao longo do caminho e esticou
as pernas a frente. Cruzou os bragos sobre o peito e esperou.

— Como eu nao percebi isso antes? — indagou. — Era tao 6bvio.

Ele deu um riso sarcastico e balancou a cabeca.

— Ele foi a minha casa — comecgou Stevie. — Estava la quando eu
cheguei da escola, na sexta. Falando com meus pais. Levou
informagdes sobre todo esse sistema de seguranca. Convenceu os
dois de que eu deveria voltar.

— Que legal da parte dele. E entao disse: “Venha no meu aviao?”

— Eu nao queria falar com ele. Nao queria estar la com ele.

— Mas aceitou a carona.

— E claro que aceitei a carona. Eu precisava voltar. Sei que ele no
faz coisas s6 para ser legal. Perguntei o que ele queria, e ele disse...
Nada... Que eu s6 precisava estar aqui, porque...

Stevie nao conseguia encontrar um ponto de apoio. Era como se
tivesse saltado, mas nao houvesse nada em que se segurar, apenas
uma superficie lisa e escorregadia. David estava fazendo o que bons
interrogadores fazem: quando alguém esta confessando, deixe-o falar.
E o impulso estava ali. Ela precisava falar.

— Ele s6 queria que eu falasse com vocé. Porque disse que vocé
estava surtando. E foi isso, e eu... Vocé pode dizer alguma coisa?

— Tipo o qué?



A voz dele estava fria. Ainda havia um trago da rouquidao causada
pelo choro, mas todas as outras emog¢odes tinham ido embora.

— Eu nao sei o que vocé quer de mim — respondeu Stevie, a voz
falhando.

— O que eu guero de vocé? E, vocé tem mesmo andado com o
meu pai. Até vocé. Ele controla até vocé.

Mais algumas lagrimas escorreram dos olhos dele, mas David deu
uma risada rouca e amargurada, a dltima suspeita que poderia ter no
mundo estava confirmada.

Entao, Stevie fez o que pessoas culpadas fazem quando
confrontadas. Correu. Era um impulso ridiculo, mas o tnico que fazia
sentido no momento. Saiu em disparada, pisando duro na trilha de
tijolos. Mas pareceu absurdo fugir em plena vista de David, entao fez
um desvio para continuar pela relativa escuridao do gramado. Correr
¢ uma das reagdes mais humanas de todas. Lutar ou fugir. Como
dissera seu terapeuta: depois que comega o circuito de reacao, tem
que completa-lo. Se vocé sente que precisa fugir, foge até o corpo
mandar parar ou até ser parado por uma forca exterior.

Stevie, que nio corria com muita frequéncia, parou logo que
chegou a cobertura de arvores do outro lado e ofegou um pouco,
sentindo a garganta seca. Reduziu a velocidade apenas o suficiente
para ouvir se David a estava seguindo. Claro que nao estava. David
nao ficaria mais atras dela.

Continuou até o circulo de cabegas de estatuas, o coro de pedra
fofoqueiro eternamente reunido entre a Minerva e o yurt. Apoiou-se
numa das colunas para recuperar o folego. Precisava se controlar.
Pensar. Os amigos estariam no yurt, esperando por ela. Era esperada
la. Mas nao tinha como encara-los, nao podia arriscar outro encontro
com David.

Andou um pouco em circulos sob o céu escuro e o odiou por ser
tao vasto.

Talvez devesse ligar para os pais e ir embora.

Nao. Era o medo falando. Precisava tomar jeito. Precisava...

Puxou a mochila e abriu o bolso frontal, tateando o interior até
bater os dedos num copinho para viagem de metal, mais ou menos da



metade do tamanho de seu dedao. Abriu a tampa e derramou o
conteudo na palma da mio.

Um pequeno comprimido branco. O Ativan de emergéncia que
carregava para aquelas situacoes de “vai que”. O comprimido que
nunca esperava realmente ter que tomar. Nio era grande, entio o
colocou na lingua e jogou a cabeca para tras, forcando-se a engolir
algumas vezes até que descesse a seco. Demoraria um pouco para
fazer efeito, mas ao menos sabia que estava indo para seu estomago,
onde seria desmanchado e mandado para a corrente sanguinea.

Sentia que precisava dormir. S6 encostar a cabe¢a em algum lugar,
qualquer lugar, e dormir. Se nao em casa e nem no yurt, entao...

Ela se virou na direcao do celeiro da arte e avangou a passos largos
e apressados. Ao chegar, passou o cracha, entrou e fechou a porta.

Caminhou depressa até o estudio de ioga; uma sala vazia com pé-
direito alto e piso de bambu. Fechou bem a porta e entdo, por
nenhuma razao compreensivel, pegou uma das faixas usadas na aula e
passou-a ao redor da macaneta, amarrando-a numa barra. N2o era a
melhor seguranca possivel, mas era melhor do que nada. Em seguida,
acendeu a luz, certificou-se de que a sala estava absolutamente vazia,
e apagou-a de novo.

Depois que vocé comeca a fazer algo estranho e se entrega por
completo, é muito mais facil continuar. Stevie construiu um
pequenino bunker para si mesma no recanto onde os materiais de
ioga eram guardados. Fez um colchao grosso de tapetes, entdo
cobriu-o com varios cobertores, para acolchoar e aquecer. Dobrou
outro para usar como travesseiro. Em seguida, empilhou o restante
dos materiais ao lado de seu ninho, construindo uma pequena parede
de protecao ao seu redor, de modo que, se alguém espiasse para
dentro da sala, s6 veria uma pequena pilha de cobertores de ioga e
tapetes. Deitou na cama improvisada e puxou varios cobertores sobre
si. Estava silencioso, escuro e bem solitario. O vento assobiava ao
longo do prédio, e as arvores arranhavam o teto do celeiro. Os
cobertores eram um pouco fedidos e asperos, mas eram quentes e
macios o bastante. Pegou o celular e escreveu uma mensagem para

Janelle e Nate.
Estou bem. Indo dormir.



A resposta de Nate veio depressa: Dormir onde?

A de Janelle chegou logo depois: Ta tudo bem? Cadé vocé?

E respondeu aos dois: Tudo bem, vou dormir, vejo vocés no café da manha

Talvez ficasse ali para sempre.

Ellie...

Ellie era uma pessoa desaparecida, entao encontrada. Alguém que
sumira no vento e fora soprada de volta.

E David...

Stevie destruira o que quer que existisse ali. Matara. Assassinara
os sentimentos dela e dele, mas ao menos deixara tudo exposto.
Fechou os olhos. Estava muito cansada.

Larry saberia onde ela estava; todo o seu caminho constrangedor
teria sido visivel. Nao estava perdida, como Ellie. Era como se apenas
Larry velasse seu sono, e aquele era o Unico pensamento que a
consolava.






STEVIE ACORDOU NA MANHA SEGUINTE, O QUE FOI UM BOM COMEGO. QUANDO AS
coisas estao ruins, é preciso receber um ponto por tudo.

Ela se levantou. (Mais um ponto.) O corpo estava rigido e
dolorido, a boca, seca, o cabelo definitivamente arrepiado de um dos
lados. Sentiu as marcas do cobertor de ioga na lateral direita do rosto
e o leve aroma de lavanda e patchouli que a permeava. Era como se
tivesse sido atropelada por um pedregulho feito de hippies.

Tateou em volta, tentando encontrar o celular em meio aos
pertences. Estava preso entre alguns tapetes de ioga nos quais
dormira. A tela informava que eram 9h5o da manha.

— Merda — disse.

Quando Stevie tomava Ativan, costumava dormir pesado e por
muito tempo. Poderia haver pessoas tentando acessar o estidio de
ioga, e nao faria a menor ideia. Stevie espiou por cima do pequeno
muro de cobertores e tapetes para ver se algum viciado em ioga
estava esperando, irritado, para alinhar os chacras. Ninguém a vista.
Engatinhou para fora do ninho. Todo mundo deve enrolar o tapete e
dobrar o cobertor ao final da aula e dizer namasté e coisas assim, mas
niao estava em aula, entdo sé enfiou tudo de volta numa posi¢ao
minimamente parecida com a certa e desamarrou a faixa que vinha
mantendo a porta fechada. Do lado de fora, viu o céu cinza e a chuva
batendo de lado nas janelas.

— Claro, por que nao? — murmurou.

Ergueu a mao e esfregou o cabelo curto com forga, tentando
ajeita-lo da melhor maneira possivel. Limpou qualquer trago de sono
dos olhos e da boca. O casaco de vinil, com o qual dormira, formara
uma estranha dobra para cima na parte de tras. Nao era uma boa
aparéncia ou sensagio, mas era algo que detetives precisavam fazer.
Poderia ter que passar a noite num carro, ou num prédio abandonado
durante uma emboscada. Detetives estavam sempre desarrumados e
insones. Claro que nem todos dormiam em estudios de ioga por
op¢ao, pensou, abrindo a porta do estidio, mas ela ainda ia evoluir.

Do lado de fora, a manha da montanha a atingiu no rosto em
forma de vento molhado e chuva. Nao era um temporal, era um



chuvisco frio e constante. O céu estava sem cor, e até o brilho das
arvores parecia reduzido. Faltava vida no dia. A agua ajudou a abaixar
seu cabelo arrepiado e desamassar o casaco. Stevie marchou para
longe do celeiro da arte. Ao se aproximar do Casarao e do gramado,
avistou carros de policia e vans, mas a area ao redor estava silenciosa.

— Ei — disse alguém.

Stevie se virou e viu Maris se aproximando por tras. Estava com
um imenso casaco felpudo, meia-calca preta e botas vermelhas,
encolhida sob um grande guarda-chuva preto por fora e com um
desenho de céu azul com nuvens por dentro. O batom vermelho era a
cor mais vivida em quilometros.

Stevie parou e esperou por ela, mesmo que a chuva estivesse
aumentando. Quando Maris a alcancou, inclinou o guarda-chuva na
direcao de Stevie, numa tentativa de ajudar, mas acabou s6 deixando-
a com a beirada, o que piorou a situagao.

— Como vocé estd? — perguntou Maris.

Stevie deu de ombros.

— Puta merda, isso é horrivel — continuou ela, tirando um
vaporizador das profundezas do casaco felpudo. — Nao consigo
acreditar... Bem... Acho que consigo.

A frase resumia bem a experiéncia. Ninguém conseguia
acreditar... até conseguir. Entao simplesmente era.

Stevie na verdade nao queria andar com Maris. As duas nunca
tinham criado uma relagao préxima. Mas, para ser justa, Maris foi a
unica que pareceu genuinamente chateada com a morte de Hayes. Os
dois nio tinham sido um casal por muito tempo (e nem eram tanto
assim), mas ela se importava com Hayes. Maris também tinha uma
relagcao amigavel com Ellie, visto que ambas eram ligadas as artes. Ela
merecia um pouco de compaixao.

— Eu nao falei direito com vocé desde que voltou — comentou
Maris. — E agora... Nao sei. Talvez esse lugar todo feche? Mas nio
podem deixar isso acontecer, certo? Vocé sabe o que houve? Como
ela foi parar la embaixo?

Stevie fez que nao com a cabega.

— Acho que ela e Hayes gostavam muito de explorar tineis —
continuou a garota. — Eles pareciam ter muitos segredos juntos.



Vocé acha... Vocé acha mesmo que Ellie era culpada? Que tinha
matado Hayes? Tipo, de verdade? Eu achei que vocé estava errada.
Mas agora...

Era assim que deve ter sido. A suspeita de Stevie deve ter
parecido muito distante, até Ellie fugir e se esconder num tdnel por
tanto tempo que acabou morrendo la dentro. No entanto, quando
Stevie se virou para o Casarao, uma massa grande e disforme naquele
dia escuro, sua conviccao comegou a evaporar. Talvez devido a
confianc¢a de David em Ellie. Ou talvez por culpa.

Havia algo torto na paisagem. Nao sabia dizer o qué, mas as
beiradas nao estavam se alinhando direito.

Maris continuava esperando resposta.

— Eu s6 sei do roteiro — disse Stevie. — S6 sei que ela escreveu
O fim de tudo. E que pegou o computador dele.

Maris deu uma longa tragada, entao soltou um rastro de fumaca.
Entao, falou:

— Se ela matou Hayes e morreu la embaixo, entao que bom.

Soou um pouco pesado. Na verdade, bem pesado. Mas havia certa
verdade na frase.

O celular de Stevie comegou a tocar. Ela o pegou. O nimero
apareceu como desconhecido, o primeiro mau sinal.

— Vejo vocé mais tarde — disse para Maris.

Stevie deu uma corridinha até o pértico para atender.

— Me desculpe por ligar num momento como esse — falou uma
voz familiar. — Soube que houve um problema na noite passada. —
Parecia que o senador King estava num corredor, com pessoas
batendo papo ao redor. — Element Walker foi encontrada. Por
David, se entendi bem. Foi isso?

— Sim — confirmou Stevie.

Ela ficou surpresa por nao tremer ao ouvir a voz dele.

— Bem, suponho que isso resolva a questio do paradeiro da
garota. Muito triste, € claro. Terrivel. Pobre garota.

Edward King parecia tao triste sobre Ellie quanto alguém que
acabara de ver outra pessoa derrubar meio donut no chio. Stevie
esperou. Era 6bvio que David tinha ligado para o pai. Poderia e
lidaria com o que estivesse por vir, fosse o que fosse. Poderia



descarregar toda a raiva, toda a confusao, tudo... Estava na hora. A
sensacao seria boa. Tudo ali acabaria, mas...

— Como vocé acha que ele encarou a situagdo? — perguntou
Edward King. — De achar o corpo. Como ficou? Ele nio me diz
COmO esta, entao preciso perguntar para outra pessoa.

Aquela nao era a pergunta que esperava ouvir.

— Chateado.

— Bem, ao menos isso é normal. Que bom. Ele parece estar indo
muito melhor. Acho que vocé esta sendo uma boa influéncia, seja la o
que esteja fazendo. Vou me certificar de ligar para os seus pais hoje,
para apaziguar um pouco a rea¢ao. Na verdade, parando para pensar,
isso significa que ha menos com que se preocupar. Tudo bem. Nés
nos falamos em breve.

Com isso, ele desligou.

Bem, Edward King nio parecia saber que Stevie tinha deixado
tudo escapar. Pelo menos, niao ainda. Ela estremeceu de leve e
considerou dar meia-volta, entao se lembrou de que nao havia para
onde voltar. Sua casa ainda era uma cena do crime... bem, talvez nao
fosse exatamente do crime, mas era uma cena. Estava fora dos
limites. Além disso, prometera a Janelle e Nate que os encontraria, €
precisava dos dois nesse momento.

Stevie continuou seu caminho para a sala de jantar. No momento
em que passou pelas portas, ficou claro que todos sabiam o que
acontecera na noite anterior. Para comecar, todo mundo estava
presente, o que era estranho na manha seguinte a festa de Halloween.
Havia um murmurinho baixo, elétrico. Maris estava com um grupo
de pessoas ao lado da lareira e de umas cadeiras bem perto da porta.
Mas nao estava sentada; estava em cima de uma das cadeiras.
Agachada, na verdade. Igual a uma galinha. Era uma pose estranha,
algo que Ellie faria.

Ellie se fora. A nova Ellie estava assumindo o controle.

Janelle se levantou e acenou para Stevie de uma das areas
reservadas. Stevie se aproximou. Nate e Vi estavam la. Stevie
deslizou para o banquinho.

— Aonde vocé foi ontem a noite? — perguntou Janelle.

— Acampar.



— Onde?

— No estudio de ioga. Estava calmo la dentro. A chuva batendo
no telhado fazia um barulho bom.

— Vocé devia ter ficado com a gente. Vocé esta bem? Dormiu la
dentro?

Uma bandeja foi colocada sobre a mesa. A mao que a segurava era
de David, que se sentou com eles. Nao olhou para Stevie. S6 pegou
um pedaco de bacon e comecou a quebra-lo em partes.

As veias na testa de Stevie comecaram a ulular em alarme.

— Estou bem — respondeu.

— Vocé esta bem? — perguntou Janelle para David. — Vocé
também nao apareceu.

— Otimo — retrucou ele. — Estou 6timo.

E partiu o bacon de novo. Olhou direto para Stevie, mas sua
imagem pareceu quicar para longe. Ela se sentiu desaparecendo,
encolhendo até sumir. O constrangimento téxico da conversa era
6bvio. Nate parecia estar tentando se retrair para dentro do suéter.
Vi langou um olhar preocupado para Janelle, que, é claro, continuou
encarando a situacao de frente.

— O yurt é legal — comentou. — Levaram algumas camas para la
e fizeram quartinhos com uns tapetes decorativos.

— Bom saber — respondeu David. — Sempre quis morar numa
feira renascentista.

— Vou pegar um pouco de comida — avisou Stevie, afastando-se
da mesa.

Mesmo que ja estivesse sem comer havia um bom tempo, Stevie
descobriu que estava sem apetite. Caminhou ao longo do balcio,
encarando as profundezas da tina de xarope de bordo quente com a
pequena concha. Gretchen apareceu atras dela, deslizando a bandeja
suavemente, com cuidado para nio tocar a de Stevie, como se ela
fosse contagiosa.

— Vocés estao tendo um ano ruim — comentou, baixinho. — Eu
gostava da Ellie.

— Eu também — respondeu Stevie.

Ao dizer aquilo em voz alta, ela se deu conta de que realmente
gostava de Ellie. Era uma garota brincalhona e alegre. Tinha sido



amigavel desde o inicio. Era ridicula em suas roupas desmanteladas,
rolando para fora de redes na sala comunal.

— Vocé acha que foi ela? — perguntou Gretchen. — De verdade?

— Eu niao sei — disse Stevie, empurrando a bandeja.

— Desculpe.

Stevie balangou a cabecga para indicar que estava tudo bem, por
mais que nao estivesse, e se apressou pela fila. Pegou uma porgao de
melao, uma desculpa para dizer que estava tomando café da manha,
para que ninguém perguntasse por que nao estava comendo, e
comecou a longa caminhada de volta a mesa.

Ndo fiz nada de errado, disse a si mesma, olhando os rostos
julgadores das abéboras esculpidas sobre as cornijas. Ficara com
David enquanto ele sofria com o luto. Entao lhe contara a verdade.
S6 isso.

Sera que fizera isso de um jeito meio cruel e por nenhuma razao
compreensivel logo depois que ele abriu o coragao?

Pare, disse a si mesma. Sd... pare com isso. Estd tudo bem. Vi sentar
com seus amigos. Estd tudo bem.

O espaco até a mesa se avultava ameacadoramente, esticando e
encolhendo. As pessoas se viravam e relanceavam quando ela passava,
algumas ainda com resquicios da fantasia da noite anterior na pele e
no cabelo. Purpurina aqui, olhos borrados ali, cores no cabelo...

Stevie estava mais ou menos na metade do caminho quando as
portas se abriram, e um pequeno grupo de docentes entrou,
incluindo Me Chame de Charles, Jenny Quinn e Larry. Também
vinha a enfermeira da escola, os terapeutas, Pix e alguns outros
professores. A entrada liberou um pouco da atengio presa a ela, e
Stevie aproveitou a distragdo para se sentar ao lado de Janelle e
comegar a enfiar pedagos de melao na boca.

Charles, com calga cinza sébria e camisa preta, subiu numa das
cadeiras. Jenny Quinn ficou ao lado, observando o comodo em
siléncio. Também estava de cinza e preto; calga crepe preta, sapatos
pretos baixos e um cardiga enorme e grosso de 1a cinza que descia até
os joelhos. Era o tipo de peca selvagem e magica que parecia ter saido
de um dos programas de noir nérdico de Stevie. O cabelo estava
preso num coque perfeito, feito um donut equilibrado sobre o



cocuruto. Ela mantinha a expressao firme, olhando de um lado a
outro da sala feito um radar. Estava procurando alguma coisa, mas
Stevie nao fazia ideia do qué.

— Pessoal, pessoal — comegou Charles, erguendo os bragos. —
Podem fazer siléncio por um minuto?

O refeitério se aquietou num instante. Stevie se virou para
escutar. Podia sentir David encarando sua nuca.

— Como imagino que a maioria ja saiba, sofremos uma terrivel
perda. Ontem a noite, Element Walker foi encontrada. Odeio ter
que dizer isso, mas ela nao estava viva.

O siléncio avassalador dizia que todo mundo ja sabia, mas ouvir a
noticia era totalmente diferente.

— Quero contar a vocés o que sabemos e o que vai acontecer
daqui para a frente — continuou o diretor. — Parece que Ellie sofreu
um acidente e ficou presa num tunel; um tdnel que nao conheciamos,
um tunel que sera imediatamente inspecionado e selado. Um dos
prédios, a Casa Minerva, foi afetado, entdo teremos que conversar
sobre acomodacdes com os residentes de la...

Ele se remexeu de leve e enfiou as maos nos bolsos. A atencao de
Jenny estava bem direcionada para a mesa da Minerva.

— As dltimas semanas tém sido um periodo de extrema tristeza.
O que vocés precisam saber, o que ¢é essencial que saibam, é que a
seguranca, a saide e o bem-estar emocional de vocés é o que mais
importa. Estaremos aqui para ajudar. Vamos oferecer...

— Terapeutas — murmurou Nate baixinho. — Vocé ganha um
terapeuta, e vocé ganha um terapeuta, e vocé ganha...

Janelle estendeu o brago e segurou a mao de Nate, que se calou.

— ... todos os recursos possiveis. Alguns de vocés podem precisar
de um tempo para visitar a familia. Vamos providenciar isso, se for o
caso. Podem falar com qualquer um de nés a qualquer hora.

Charles continuou tagarelando sobre procedimentos e
sentimentos. Stevie enfiou outro quadrado de meldo na boca e
mastigou devagar. A mente decidiu que ali ndo era um bom lugar
para estar e fez uma pequena viagem de volta a aula de anatomia. Dis
significa “em partes”. Discernir. Disjun¢ao. Distancia.

Tudo isso se aplicava a sua vida.



Charles descera da cadeira. A ordem retornara, e o refeitorio
voltou a se encher de um burburinho baixo conforme todo mundo
deliberava sobre o que acabara de ouvir.

— Entao a escola vai fechar ou algo assim? — perguntou Nate por
fim.

— Esperamos que nao.

Quem respondeu foi Jenny Quinn, que se aproximara da mesa.
Por mais que tivesse visto a dra. Quinn muitas vezes e a entreouvido
em diversas ocasioes, Stevie nunca fizera parte de uma conversa cara
a cara com ela. A dra. Quinn era uma das professoras mais
formidaveis de Ellingham. Integrava mais comités e institutos do que
seria possivel contar nos dedos das maos e dos pés. Era cortejada por
instituicoes como as think tanks. Harvard ainda sentia sua falta e
esperava uma ligacao. Ela ficava logo abaixo de Charles na cadeia de
comando, o que parecia improvavel, até lembrarmos que Charles era
homem. Até em Ellingham, o patriarcado mostrava sua cara barbada.
Ela também era a primeira pessoa que Stevie ja vira usando roupas
claramente de alta-costura. Nao apenas roupas boas. Roupas que
tinham saido de passarelas.

— Nathaniel — disse ela. — Queria ver como vocé esta.

Nate engoliu em seco.

— Bem?

Os olhos de Jenny continuavam atentos, indo de um rosto a
outro. Ela relanceou para Nate, passou os olhos por Janelle e Vi, fez
uma pequena pausa ao trocar um olhar com Stevie e pousou-os em
David. Ele recebeu uma longa e séria encarada, antes que a
professora voltasse a atencao para Nate.

— Se isso causar problemas com seu livro... Venha conversar
comigo.

Ela deu mais uma olhada ao redor da mesa. Qualquer que fosse o
motivo pelo qual Jenny Quinn fora até la, ndo era para ver como
Nate estava se saindo no mundo dos dragdes e sentimentos. Tinha
outro propésito, que decidiu nao compartilhar, e tinha a ver com
David, que nesse momento encarava o prato e cutucava a comida.

— Tenho uma pergunta — disse Janelle. — Preciso de um
trabalho. Preciso fazer alguma coisa. O que nés podemos fazer?



Jenny assumiu uma possivel expressao de aprovacao.

— Acho que um comunicado forte e positivo dos alunos poderia
ajudar muito — respondeu a professora. — Se houver imprensa, e vai
haver, os alunos deveriam fazer parte do comunicado. Ellingham ¢
uma instituicdo, estamos aqui ha muitos anos e, espero,
continuaremos por muitos outros. Na verdade, é provavel até que a
institui¢do cresca, talvez até para o dobro do tamanho. Entao seria
bom organizar os alunos. Fazer com que a sua voz seja ouvida. Vocés
podem trabalhar comigo para desenvolver um texto e colaborar com
nossa equipe de midia.

— Eu posso fazer isso — disse Janelle. — Eu posso fazer isso.

— Com certeza — completou Vi. — Ja trabalhei em
comunicados de todo tipo de campanha.

— Otimo — respondeu Jenny.

Entao foi embora. Janelle e Vi se juntaram para comegar a
discutir a tarefa. David pegou a bandeja e se afastou, deixando-a no
receptaculo apropriado antes de sair pela porta.

— E ai — disse Nate em voz baixa, virando-se para Stevie. — Vai
me contar que porra esta acontecendo?






— CALMA Ai — DISSE NATE, ANDANDO DE UM LADO PARA O OUTRO. — ENTAO DAvID
Eastman é filho de Edward King.

— Na3o conta para ninguém — pediu Stevie.

Estava sentada na pilha de tapetes de ioga, a meia-luz da manha
chuvosa. Nate era uma dessas pessoas que niao conseguem parar
quietas ou ficar olhando para o interlocutor durante uma conversa
muito longa, entdo estava andando de um lado para o outro, meio
que se erguendo na barra, passando o dedo pela jun¢ao do espelho
com a parede. Estava fazendo de tudo para nio ficar parado.

— Vocé esta aqui por causa de Edward King. E o seu trabalho é
se certificar de que David esta estavel?

— Basicamente.

— Isso é normal?

— Como eu deveria saber o que é normal? — retrucou Stevie,
puxando um fio solto da manga do moletom de capuz.

— Mas vocé contou para o David. Que esta aqui por causa do pai
dele.

Stevie lhe passara uma vaga ideia do ocorrido, sem os detalhes
sordidos sobre chorar e sair correndo.

— S6 que Edward King nao parecia saber disso quando me ligou,
esta manha.

— Ele ligou esta manha?

Stevie nao chegara tao longe na histéria. Era uma longa historia.

— Meu Deus do céu — disse Nate, batendo a cabeca de leve na
parede de espelho. — Sera que este lugar é mesmo uma escola, ou
estamos em algum tipo de experimento?

Stevie balancou a cabeca.

— E agora? — perguntou Nate.

— Nao sei.

— Se David contar para o pai, vocé pode acabar indo embora, nao
importa o momento? Como?

— Acho que ele falaria com meus pais, ou algo assim. Meu pais
escutam os conselhos dele. King tem influéncia e... avides. Pode
meio que fazer qualquer coisa.



— Meu Deus. Meu Deus, Stevie.

— Vocé disse que queria saber.

— Janelle sabe?

— Na3o. Eu nao podia contar para ninguém.

— Vocé vai contar para ela?

— Provavelmente. Ela ja odeia o David, mesmo. — Stevie
massageou as témporas antes de continuar: — Olha, eu preciso fazer
uma coisa. Tem mais um negdcio comigo.

Ela abriu o ziper da mochila, pegou a lata e colocou-a no chao.

— O que ¢ isso? — perguntou Nate. — Vao sair cobras ai de
dentro?

— E uma prova de que a pessoa que escreveu a carta do
Cordialmente Cruel nio foi a mesma que sequestrou os Ellingham.
Eu encontrei isso no quarto da Ellie.

Nate jogou a cabega para tras e gargalhou. Stevie nunca tinha
ouvido o amigo rir daquele jeito. Era uma risada grave que quicou por
todos os espelhos e pelo chao.

— Agora vocé esta de sacanagem com a minha cara. Vocé esta
envolvida num acordo secreto com o senador, que é pai de David,
duas pessoas estao mortas, e vocé tem uma prova sobre o caso
Ellingham.

— E por isso que minhas notas em anatomia estao ruins —
explicou Stevie.

— Vocé nio pode ser uma pessoa real.

— Nao importa 0 que aconte¢a comigo, €sse caso precisa ser
solucionado. Se me levarem embora, vocé precisa me ajudar.

Nate fez uma careta, andando de um lado para o outro da sala.

— T4 bom — afirmou, por fim. — Ta bom. Sim. Ta bom. Claro.
Vamos solucionar o crime do século. Por que nao, porra?

O celular de Stevie tocou, e ela o tirou do bolso. Era um numero
desconhecido.

— Ai, meu Deus. Acho que é ele.

— Quem?

— Edward King.

O celular continuou tocando. Stevie pensou em joga-lo na parede,
entdo decidiu que seria melhor atender do que continuar se



perguntando para sempre.

Mas nao era Edward King. Era Larry.

— Tem uma pessoa querendo ver vocé.

— Alguém aqui? — perguntou Stevie.

Nate ergueu uma sobrancelha.

A primeira regra do Instituto Ellingham era que ninguém podia
entrar, exceto alunos e funcionidrios. Mesmo pais de alunos sé
podiam visitar em horarios marcados. A estrada nao suportaria
trafego intenso, e a escola era grande fa de cultivar um espirito
criativo de aprendizado, o que significava nada de gente aleatéria.
Visitantes eram raros e, nos ultimos tempos, tinham sido apenas
policiais.

Entao deviam ser seus pais. Tinham chegado. Era o fim. Sentiu o
corpo arriar sobre os tapetes de ioga.

— Dra. Fenton — explicou Larry. — Ela esta esperando no
Casarao.

Quando Stevie chegou ao Casarao, Fenton estava la, apoiada na mesa
de vigilancia, absorta numa conversa com Me Chame de Charles. E
nao tinha ido sozinha. Hunter ocupava uma cadeira perto da porta,
com uma expressio de quem desejaria poder afundar para dentro do
chao. Usava cal¢a jeans velha e camiseta de manga comprida, e
parecia que tinha sido arrastado a for¢a para um encontro de outra
pessoa.

— ... € um trabalho muito detalhado — dizia ela. — Muito
superior ao original.

— Nao posso deixar de ler — respondeu Charles.

Pela primeira vez, o Capitdo Entusiasmo parecia ter sido
superado por alguém mais exaustivo. Ele se remexia, desconfortavel,
olhando o relégio.

— Stevie — falou, quando se aproximou. — A dra. Fenton veio
aqui para...

— Eu s6 queria checar algumas referéncias — interrompeu
Fenton, erguendo o bloco de anotagdes. — Parece que talvez eu

tenha vindo num dia ruim.



— Sim... — respondeu Charles. — Acho que seria melhor vocé vir
a minha sala para olharmos a programagao. S6 levaremos alguns
minutos.

— Alguma chance de deixar meu sobrinho dar uma olhada por ai?
Ele sempre quis ver esse lugar.

Hunter continuou abrindo um buraco no chao com a mente.

— Eu... acho que tudo bem — respondeu Charles, com uma voz
que sugeria que nao estava nada bem. — Stevie, que tal levar Hunter
em um pequeno — ele nao deu nenhuma énfase muito especial a
palavra “pequeno”, mas a importancia ficou clara — tour pelo
campus. Dra. Fenton, se puder me acompanbhar...

Quando os dois sairam, Hunter soltou um suspiro alto. A chuva
diminuira um pouco, deixando o dia cinza e ensopado, mas bom o
bastante para uma caminhada.

— Desculpa — pediu, na mesma hora. — Ela me obrigou a vir. Sei
que nao deveriamos estar aqui. Ela também sabe. Desculpa mesmo.
Vocé nio precisa fazer um tour comigo. Eu posso esperar no carro.

— Nao — respondeu Stevie. — Esta tudo bem. Hoje € um dia...

— Ruim. Eu sei.

— Vocé sabe?

— As noticias se espalham. E verdade? Acharam a garota?

Stevie assentiu, sem adicionar que ela pripria é que a encontrara.
No cinza do novo dia, o conhecimento baixou sobre seus ombros.
Encontrara um corpo e estava... bem. Nao 6tima. Nao feliz. Mas
estava segurando a onda. Algum mecanismo para lidar com a situagao
fora acionado.

— Como vocés chegaram aqui em cima? — perguntou Stevie.

— Ela disse para a pessoa no portiao que tinha um compromisso
com o dr. Scott. Que deve ter falado que podiamos subir.

— O que vocé quer ver?

Hunter olhou para fora, para a grande extensao do gramado além
da fonte de Netuno.

— E realmente incrivel — comentou. — Desculpe por aparecer
desse jeito, mas ainda assim é muito legal ver tudo isso. Nem sei por
onde comecar.

— Acho que... por ai?



Stevie comecou a andar na dire¢ao da grama.

— Desculpa — repetiu ele. — Podemos seguir pelo caminho de
tijolos?

Ele ergueu a muleta.

— Ai, meu Deus. Desculpa. Sim.

— Sem problemas. E sé que ela efunda na terra, principalmente
quando esta molhada.

Stevie decidiu que, entre as duas dire¢oes possiveis, era melhor
seguir pela esquerda, para os prédios onde aconteciam as aulas.
Parecia que estariam menos movimentados. Se David os visse, toda
essa situacao esquisita ficaria ainda pior. A biblioteca era um lugar
bom o bastante para comecar o passeio, entao levou Hunter para la.

Hunter admirava tudo o que via, arregalando os olhos. Stevie
notou o desejo no olhar dele.

— Esse lugar é doido — comentou ele, enquanto passavam por
entre os prédios. — E melhor do que nas fotos.

— E legal — respondeu Stevie.

— Vocé sabe que é melhor do que legal.

Ela deu de ombros.

— Entao alguém fica com tudo isso — continuou ele.

— O qué?

— Se encontrar Alice. Alguém fica com tudo isso.

— Isso é um boato da internet — retrucou Stevie.

— N3ao de acordo com minbha tia.

— Ta de sacanagem — disse Stevie, balancando a cabega. — Ela
nao acredita nisso...

— Ela acredita.

Hunter avancou um pouco e se sentou num banco entre algumas
estatuas proximas.

— Minha tia diz — prosseguiu, com um suspiro profundo — que
Robert Mackenzie contou a ela que havia um adendo no testamento
de Ellingham que afirmava que qualquer um que encontrasse Alice,
viva ou morta, receberia uma fortuna imensa.

— Isso é palhagada — respondeu Stevie, balancando a cabega. —
E um boato antigo, tipo aqueles que dizem que a histéria toda foi



inventada ou que Alice mora no s6tio e tem 100 anos. Eu estive no
sotao, alias. Ela nao esta la.

— Minbha tia acredita.

— Naio acredita, ndo. Ninguém que leva o caso a sério acha que
esse boato € real. Se fosse, todo mundo saberia. Essa seria toda a
questio. Espalhar a noticia para que todo mundo saisse procurando
por Alice. Ninguém estabelece uma recompensa sem mandar as
pessoas procurarem.

— De acordo com minha tia, Mackenzie nao obedeceu. Ele disse
que nunca se sentiu bem por ter se deixado levar na noite do
sequestro. Achava que, se tivesse se recusado a seguir as vontades de
Ellingham e chamado a policia logo de cara, talvez as coisas tivessem
tomado um rumo diferente. Quando Ellingham escreveu o adendo,
pediu para Mackenzie publica-lo e divulga-lo. Mackenzie sempre
achou que Alice estava morta. E que, mesmo se estivesse viva, ficaria
mais segura se as apostas fossem mais baixas, se a publicidade tivesse
um fim. Se esse desafio fosse espalhado pelo mundo, todos os
trapaceiros e vigaristas cairiam em cima deles. Entdo, quando
Ellingham morreu, Mackenzie sentiu a necessidade de proteger a
propriedade. Nao queria que o dinheiro fosse roubado; queria que
fosse usado para o bem. Por isso, certificou-se de que o adendo
ficasse em segredo.

— Quer dizer que existe um pedago de papel magico por ai, do
qual ninguém sabe, que diz: “Encontre Alice, ganhe um prémio!”?

— Nao estou dizendo que acredito, estou dizendo que minha tia
acredita, e ela jura que ouviu isso do proprio Mackenzie.

Stevie fez uma pausa, pensando um pouco.

— Alguém teria que saber sobre isso — disse ela.

— Ela fala que as pessoas sabem. As pessoas no conselho, que
gerenciam Ellingham e a propriedade. E que nao podem ser
herdeiras. Todas concordam em manter o assunto em segredo para
nao serem assediadas por cagadores de tesouro o tempo todo.
Consegue imaginar? E dinheiro pra cacete.

Stevie conseguia imaginar. As pessoas ja tinham alegado ser Alice
muitas vezes, mesmo sem esse bonus, mas nenhuma passara no teste.
Havia informacoes secretas sobre Alice que niao sabiam. As poucas



pessoas que tentaram mais recentemente foram reprovadas no teste
de DNA.

— Entao esta dizendo que sua tia esta fazendo isso por dinheiro?

— Acho que a principio ela queria escrever um livro, mas sim.
Agora nao passa de um cara com um detector de metais procurando
uma cidade de ouro perdida.

A ideia de fazer isso por dinheiro deixou um gosto amargo na
boca de Stevie.

— Estou te contando isso por um motivo — explicou Hunter. —
Niao gosto da maneira como ela esta usando vocé. Nao gosto da
maneira como chegamos aqui hoje. Foi por isso que quis passar meu
nimero. Tem alguma coisa desagradavel nessa histéria toda. Ela ja
teve contatos na escola antes. Vocé nem ¢é a primeira pessoa daqui de
cima com quem ela vem falando esse ano.

— Quem?

— Nao sei. Eu a ouvi conversando com alguém ao telefone,
alguém que sé podia estar aqui no campus. Estava toda cheia de
segredos. E mencionou seu nome.

— O que ela falou de mim?

— Naio consegui entender muito. Escutei seu nome, alguma coisa
sobre Ellingham, s6 isso.

— Quando foi isso?

— Ja faz alguns meses, porque estava mais quente e tinhamos
aberto todas as janelas. Mas o ano escolar com certeza tinha
comecado. Meados de setembro?

— Acha que sua tia estava falando com Hayes ou Ellie?

— Nao sei. Talvez.

Se Fenton estivesse se comunicando com Hayes ou Ellie...

Fazia mais sentido ela estar em contato com Hayes. Ele quem
tivera a ideia de fazer o video. Ele que quisera entrar no tinel. Hayes
e suas ideias de meia-tigela. Fenton queria pessoas que investigassem
por ela. Tinha ido a Hayes primeiro e, quando ele morreu, recorrera a
Stevie? Entao estava abaixo de Hayes na hierarquia?

Stevie precisou ignorar a conclusio, porque era irritante demais.
Talvez Fenton tivesse convencido Hayes de que ele poderia ganhar
uma megafortuna se saisse explorando tuneis.



Ouviram um barulho atras deles, entao Germaine Batt apareceu,
com fones de ouvido. Olhando de fora, parecia que estava s6 de
passagem, mas Stevie achava improvavel. Tinha o mau
pressentimento de que a garota escutara cada palavra e que Stevie
acabara de pagar o favor que devia.






— QUAL E A SUA ATRAGAO PREFERIDA DA DISNEY? — PERGUNTOU MUDGE, TIRANDO
a camada borrachuda de musculo e gordura que circundava um olho
de vaca.

— Nunca fui ao parque — respondeu Stevie.

Estava a alguns passos de distincia, usando o avental de
laboratério, segurando o café com as luvas nitrilicas. Mudge
trabalhava na bandeja de dissecagao. O cheiro de formaldeido se
intensificava dentro do nariz de Stevie.

Fazia cinco dias desde Ellie. Era assim que Stevie pensava no
ocorrido. Estavam no periodo péds-Ellie. A policia liberara a Casa
Minerva. As coisas de Ellie nao estavam mais 14, e a Unica area de
interesse era a entrada para o tdinel sob os degraus. Tinham colocado
uma haste grosseira por cima do painel com uma tranca de respeito;
nada que pudesse ser arrombado com um grampo. Também havia
trés faixas amarelas da policia cruzadas sobre a area.

As coisas tinham, daquele modo de sempre, voltado a
normalidade. Sairam matérias em jornais, claro. Mas a conclusao
geral era que a questao Hayes chegara ao fim natural. A pessoa
responsavel, que fizera uma coisa errada, acabara morta ao tomar
outra decisao ruim. Houve imprensa por um dia, entdao o ciclo de
noticias extinguiu a histéria quando outra novidade surgiu, algumas
horas depois. Os pais foram contatados e tranquilizados. E Edward
King fizera sua magica de novo, garantindo aos pais de Stevie que
Ellie recebera exatamente o que merecia e que nao havia mais motivo
para preocupacio.

E David... estava ali. Nao fez mais a meditacao gritada matinal
nem dormiu no telhado. Continuou a frequentar as aulas, mas nao
falava com Stevie, nem uma vez. Era como se ela nao existisse.

As vezes, no entanto, David apenas sorria para ela. Sorria como se
soubesse alguma coisa sobre o que existia dentro dela, uma grande
piada césmica que ele nunca contaria.

Stevie passava bastante tempo escondida no quarto, saindo
apenas para comer e ir as aulas, e algumas vezes nem se dava ao



trabalho de comer. Alegava estar estudando, e Janelle levava comida
do refeitério para ela.

— Vocé deve achar que a minha favorita é a Haunted Mansion —
continuou Mudge. — Mas nio é. E eu até gosto da Haunted
Mansion, mas minha atracao preferida é a Country Bear Jamboree.

— Depois de tirar o tecido externo — disse Pix da frente da sala
—, vocés podem fazer a incisao na cérnea.

— A graga dela... — Mudge pousou a tesoura de dissecacdo e
estendeu a mio para o bisturi. — E que nio muda. Nunca. Est4 14
desde o dia da estreia, e algumas pessoas a acham chata, mas...

Ele fez a incisao com habilidade, cortando ao longo do olho. Um
liquido escorreu para a bandeja.

— ... na verdade, é irada. Aquele unico urso canta uma mdusica
sobre sangue na sela. Vocé deveria ir. E 6timo. Mas, se o assunto é
montanhas-russas...

— O liquido que vocés estao vendo é o humor aquoso —
informou Pix. — Ele ajuda a dar forma a cérnea. Agora é o momento
de investigar a esclera...

— Vocé tem que escolher com sabedoria — continuou Mudge. —
Quer dizer, as pessoas falam muito da Space Montain, mas nao é o
melhor da Disney. Aquilo é uma palhacada da era espacial da metade
do século. A melhor montanha-russa é a do Dumbo.

— E o que ¢ a esclera, Stevie? — perguntou Pix, que parara ao
lado deles.

— O branco do olho?

— E a membrana de prote¢io externa. Aproxime-se um pouco
mais. Dissecacao é dificil no comec¢o, mas vocé se acostuma. Pense
nas coisas que talvez precise ver caso se torne detetive.

Aquelas talvez fossem as tnicas palavras capazes de mové-la.
Stevie deu um Unico passo para mais perto da bandeja. Era verdade
que precisaria se acostumar a disseca¢des, na carreira que escolhera,
mas aquilo era diferente. Tratava-se de um olho gigante que a
encarava das maos de Mudge, que o partia a0 meio como outras
pessoas cortariam uma maga.

— Como esta se saindo? — perguntou Mudge.

— Sobre...



— A morte de Ellie. Vocé precisa garantir que esta cuidando bem
de si mesma. — Mudge pousou o bisturi e procurou uma sonda no
kit de dissecagao. — SO para vocé saber, estou aqui caso queira
conversar sobre qualquer coisa.

Stevie ergueu o olhar para o parceiro de laboratério, um garoto
alto e vestido de preto, com o avental de plastico azul e as luvas de
borracha. Era dificil ler os olhos dele, por causa das pupilas roxas de
cobra.

— Valeu — respondeu.

— S6 estou oferecendo. E importante deixar claro para as pessoas
que vocé esta aberto para conversas.

— Vocés precisam tirar a iris do espaco entre a cérnea e o
cristalino.

Mudge estendeu a metade do globo ocular com um gesto de guer?
Stevie fez que nao com a cabeca. Ele baixou-a de volta na bandeja e
continuou trabalhando. O cheiro de formaldeido fazia as narinas de
Stevie arderem e a lembrava do cheiro do tunel.

Nao pense nisso.

— Como ela chegou la embaixo? — perguntou Stevie, em voz
alta.

— Ellie? — perguntou Mudge. — Ela sempre foi assim. Gostava
de procurar por espacos liminares.

— Mas eu estive la embaixo, no porao. — Na verdade, nio tinha a
inten¢ao de conversar sobre esse assunto com Mudge, mas, depois
que o comentario fora provocado, ela precisava continuar. — Eu nio
entendo como ela pode ter encontrado aquela entrada. Ja devia ter
ido la embaixo antes.

— Sabe — respondeu ele —, existem quilometros e quilometros
de tineis embaixo da Disney. Sao chamados de utilidors. Walt Disney
ficou chateado quando viu um caubéi cruzando a Tomorrowland
para chegar até a Frontierland, na Disney da Califérnia. Entao,
mandou construir esses tuneis na Florida. Aqui é um pouco parecido.
O instituto é meio que uma Disney educativa.

Stevie nao fazia ideia do que responder.

— A Disney fica num pantano — continuou Mudge. — Tudo ali
teve que ser construido acima do nivel do chiao. Entio, os taneis



ficam no chiao. A Disney, na verdade, foi projetada num terreno
elevado, numa inclinagio. As pessoas nem notam porque é muito
gradual.

Com uma expressao de triunfo, Mudge puxou um negocio
translicido e gosmento de dentro do olho, mais ou menos do
tamanho de uma moeda. Parecia um pouco uma dgua-viva.

— O cristalino — anunciou, pousando-o na bandeja.

— O cristalino.

O celular vibrou no bolso, e ela o puxou para fora discretamente.
Tinha chegado um e-mail. O nome do remetente a confundiu por um
momento: Ann Abbott. Mas entao lembrou. A moca da farinha. A
moca da gelatina e da salada. Derrubou a sonda da beirada da
bancada para poder se abaixar por um instante e ler:

Cara Stevie,

Muito obrigada pelo contato! Peco desculpas pela demora, sou péssima
com e-mails. Fico tao feliz em saber que vocé gostou de Melhor do que

feito em casa! Eu nem sabia que ainda havia exemplares circulando por

ai.

Respondendo a sua pergunta, tenho pouquissima informacao sobre
Francis Crane. A maior parte da fortuna da familia foi para o irmao mais
velho dela, que morreu nos anos 1960. Houve algum tipo de
desentendimento familiar, acredito, que resultou na remocao de Francis
de boa parte do testamento.

Eu de fato conversei com outra pessoa da familia enquanto escrevia
o livro, e, pelo que me lembro, fui informada de que Francis pode ter ido
para a Franca logo antes da guerra, onde morou em Paris e teve uma
filha. Verei se consigo descobrir mais. Vocé me deixou curiosa.

Que maravilha vocé estar no Instituto Ellingham. Parece um lugar
magico!

Atenciosamente,

Ann Abbott

Bem, ja era alguma coisa. Ainda havia algum rastro de Francis.

— Perdeu alguma coisa? — perguntou Pix, do outro lado da
bancada.

Mudge nao entregou nada ao relancear para Stevie. Ela deslizou o
celular para debaixo da mochila e reapareceu com a sonda.

— Vou buscar outra para vocé — disse Pix, pegando o objeto. —
Sempre use instrumentos limpos, mesmo em situagées como esta.



Trabalhe com limpeza.

Mudge continuou com a incisao.

— Isso aqui...

Ele cutucou o interior do olho, mostrando uma substancia
membranosa.

— E a retina. E aqui que as fibras nervosas se conectam. E
qualquer coisa que acerta diretamente o ponto onde as fibras
nervosas se conectam é o ponto cego. Bem no lugar onde todas as
informacoes chegam, o olho na verdade nao enxerga nada.

Ele ficou um tempo pensando, com as mios no quadril, entdo
cocou atras da orelha com a mao enluvada.

— Algumas pessoas — continuou — querem o fim da Country
Bear Jamboree. Nao é uma montanha-russa, nao tem filme... Mas
nao € esse o ponto. Acho que, se nos livrarmos da Country Bear
Jamboree, nos livramos do coracao e da alma da Disney. Nao é uma
questio de dinheiro. E sobre os ursos.

Quando sairam da aula, Stevie teve esperanca de talvez avistar David
ali, sentado, como naquele dia, com os 6culos escuros idiotas. Mas o
banco estava vazio, exceto por um passaro. Seu plano inicial era
voltar para o quarto e sentar em meio ao labirinto de potes de
comida vazios e de livros até que o sol explodisse, ou a0 menos até
que ela tivesse uma ideia melhor.

Entao, teve uma ideia melhor. Ou ao menos teve uma ideia. O
que Mudge tinha acabado de dizer? “Nido é uma questio de
dinheiro”? Dinheiro. Fenton acreditava no dinheiro. Nenhuma
pessoa séria acreditava no dinheiro. Dinheiro era ouro de tolo, um
boato; o tipo de coisa em que quem acreditava eram os terraplanistas
ou as pessoas que tinham certeza de que a chegada na Lua era
mentira. N2o havia nenhum tesouro de Ellingham a ser encontrado.

No entanto... Fenton estava falando sério. Ela talvez fosse meio
ruim da cabeca. Com certeza tinha problemas. Mas conhecia o
material. Nao cairia nessa historia t4o facil.

Além disso... Stevie se flagrou andando na direcao do Casario...
Alguma coisa que ouvira... O qué? Alguma coisa sobre dinheiro.



Alguém tinha acabado de falar alguma coisa sobre dinheiro. Quem
toi? Ela revirou a memoria, repassando conversas. Dinheiro.

Pronto. Achou. Quando Jenny Quinn se aproximou da mesa deles
no refeitério, disse que a escola estava prestes a crescer. Expansoes
custavam dinheiro. Poderia vir de qualquer lugar, é claro. Um doador.
Talvez Edward King. Mas ela parecia estar falando de »usto dinheiro.
Tipo, algo como uma heranga gigantesca com corre¢ao monetaria.

E se fosse verdade? E se estivessem contando com o dinheiro de
Alice? E se encontra-la valesse a fortuna de uma vida inteira? De
varias vidas?

Com a possibilidade girando em sua mente, Stevie notou Larry
saindo do Casarao, andando mais ou menos na sua dire¢ao. Depois
de um tempo, se deu conta de que ele estava mesmo indo na sua
direcao, como se nao fosse por acaso. Seu rosto estava sério.

— Eu queria conversar com vocé — anunciou ele. — Vamos dar
uma volta.

Larry usava seu casaco de flanela xadrez vermelho e preto por
cima do uniforme. Ele gesticulou para que Stevie seguisse pelo
caminho dos fundos, o que levava aos campos vazios e as arvores que
bloqueavam o rio. As copas estavam comeg¢ando a perder as folhas,
deixando buracos irregulares na cortina vegetal. Larry ficou quieto
até chegarem no meio do campo.

— Hoje é meu dltimo dia aqui — anunciou.

Stevie ficou paralisada.

— O qué?

— Ja empacotei tudo no escritério. Depois daqui, vou para casa.
N30 volto mais no campus. Tem outra pessoa vindo.

Stevie sentiu como se tivesse levado um soco no estémago.

— Por qué? — perguntou.

— Meu trabalho aqui é manter todo mundo em seguranca.
Temos dois mortos. Isso ndo é manter as pessoas em segurancga. E ¢é
POTr 1SS0 que Preciso ir.

— Vocé nao pode ir — retrucou Stevie. — Eles nao podem fazer
isso. Essa decisao nao foi sua, nao é?

— E a decisdo certa. Ndo importa de quem foi.



— Mas a culpa nio € sua! O que aconteceu com Hayes, o que
aconteceu com Ellie...

— Aconteceu sob minha responsabilidade. Agora, escuta... Nao
se preocupe comigo.

— Podemos fazer um protesto! — exclamou Stevie. — Podemos
organizar...

— Stevie. Escuta. Preciso que vocé preste atengao.

Stevie engoliu em seco e ficou em siléncio, encolhida na capa de
vinil vermelho.

— Quero que vocé tome cuidado — pediu ele. — Nao saia por ai
tazendo suas proprias investigagcoes. Acabou. Deixe para la.

— Investigacoes?

— Nao estou falando das coisas de Ellingham. Estou falando de
Hayes, Ellie, isso tudo.

O olhar de Larry era firme e de adverténcia.

— Como assim? Eles foram...

— Acidentes.

O vento soprava ao redor deles, entrando no casaco de Stevie.

— Mas vocé esta dizendo que nao foram — afirmou.

— Nao. Estou dizendo que...

Pela primeira vez, Stevie viu Larry sem palavras. Ele tentava
explicar um perigo que Stevie nao conseguia visualizar, mas sua forma
aos poucos afirmava sua presenga no ar, na sombra das arvores e nas
temperaturas sempre mudando. Ja sentira isso varias vezes, e agora
Larry também estava sentindo.

— Durante a orientagao — lembrou ela —, vocé disse que pessoas
ja tinham ficado presas em ttneis antes, as vezes por dias...

— Isso nunca aconteceu — retrucou Larry. — E s6 parte do
discurso para manter os alunos longe de qualquer estrutura escondida
que possam encontrar, porque nio temos certeza se ha mais alguma
por ai. Quero que vocé salve meu nimero no seu celular. Agora.
Pegue seu celular.

Ele esperou Stevie pegar o celular e adiciona-lo aos contatos.

— N3ao tem nenhuma possibilidade de vocé ir para casa, tem? —
perguntou Larry.

— Ir embora? Por qué? Nao. Mas por qué? Me conta alguma coisa.



Larry hesitou um pouco, antes de responder:

— Na3o sei. E € isso que me incomoda. Digamos que estou com
um mau pressentimento e quero que vocé fique com esse numero.
Quero que me ligue sempre que quiser, nao importa o motivo. Nao
importa quando.

Larry inspirou longamente. Stevie viu tragos de dor em seu rosto
enquanto ele olhava em volta, provavelmente pela ultima vez.

— Eles nao podem fazer isso com vocé — ela repetiu.

— A questao nio sou eu. Mas, se quiser ajudar, precisa me
prometer que vai se cuidar e fazer o que eu peco. Deixe isso para la.

Stevie sentiu os olhos arderem e lacrimejarem. Isso as vezes
acontecia por causa do vento. Nao era o caso.

— Vocé promete? — insistiu ele.

— Aham. Eu prometo.

Larry assentiu e deu meia-volta em dire¢ao ao Casarao. O cérebro
de Stevie continuou tiquetaqueando. A questio do dinheiro e essa
noticia se fundiram numa ideia.

— Esperal — chamou. — Posso pedir um favor? Me da uma
carona’



30 de outubro, 1938, 13 horas

ERA ENGRAGADO, NA VERDADE, QUE O ENIGMA TIVESSE SIDO A RESPOSTA.

Albert Ellingham estava sentado em seu escritério, ouvindo o
tique-taque do relégio de marmore verde na cornija. O reldgio ja
pertencera a Marie-Thérése Louise, princesa de Lamballe, que
diziam que o ganhara de presente de sua querida amiga, rainha Maria
Antonieta. Era um bom relégio, de marmore suico verde-escuro
adornado com ouro. Apesar de ambas as mulheres que o possuiram
terem sido degoladas durante a Revolu¢io Francesa, o relégio
sobreviveu, marcando a hora com perfei¢ao. Albert o comprara na
Suica, mais ou menos na época em que Alice nasceu. O comerciante
de antiguidades contara a histéria do relégio, explicando como alguns
pertences da princesa haviam sido removidos da casa antes que as
pessoas a invadissem e como as carruagens cheias de arte
atravessaram a fronteira da Suica quando a aristocracia francesa
estava morrendo. Ele contou fabulas de sangue e cabecas em espetos
e de pegas primorosas.

Albert Ellingham pagara uma pequena fortuna pelo relégio. E
gostava de olhar para a peca, tao sélida, tao cheia de historia, verde
cor de pinheiro.

A parede de portas francesas que levavam ao patio do lado de fora
e ao jardim abaixo era coberta com pesadas cortinas. Albert as



mantinha fechadas desde que mandara drenar o lago. Nao suportava
olhar para o buraco no chao, que parecia uma cova. Naquele dia, no
entanto, escancarara todas, e a vista recompensava a coragem. O céu
de Vermont tinha um tom particularmente perfeito de azul, e as
arvores ao redor estavam pintadas de dourado e vermelho. Os bons
dias da estagdo logo terminariam, e a neve chegaria as montanhas.
N30 haveria muitos outros dias como aquele.

Precisava ser hoje.

Havia muito a ser feito. Diversos objetos estavam espalhados na
mesa, e todos exigiam sua aten¢ao: uma pilha de documentos legais,
um pedago de um telegrama do Western Union, um exemplar da
colecao de histérias de Sherlock Holmes e um rolo de fio.

Primeiro, os documentos.

Pegou um, recém-impresso em papel timbrado. Passou os olhos
pelas linhas até encontrar a parte que o interessava:

Além de todos os outrosg legados, a quantia de dez milhdes
de dbélares fica no nome de minha filha, Alice Madeline
Ellingham. Caso ela ndo esteja mais entre os vivos,
qualquer pessoa, grupo ou organizagdo que localizar seus
restos terrenos — desde que seja estabelecido gue ndo
tenha conexdo alguma com seu desaparecimento — deve
receber essa soma. Se ela ndo for encontrada até o dia de
seu aniversario de 90 anos, os fundos devem ser liberados
para serem usados pelo Instituto Ellingham do modo que o
conselho achar conveniente.

Essa parte tinha sido finalizada no dia anterior, e nao deixara
Robert Mackenzie feliz. Mackenzie entrara com os papéis recém-
chegados do advogado, sentara-se em frente a Albert e o encarara.

— O que foi, Mackenzie? — perguntara Ellingham enfim. —
Desembucha.

— Na3o gosto disso. E vocé sabe por qué.

— Sei.

— Vai brotar gente de todo canto — continuara Mackenzie. —
Todo tipo de trapaceiro do mundo vai surgir neste lugar como uma
praga de gafanhotos.

— Um desses gafanhotos pode saber onde minha filha esta.



— E improviavel. E como vamos ter certeza?

— Porque eu sei uma coisa sobre minha filha que ninguém mais
sabe. Eu vou saber a verdade.

Mackenzie afundou na cadeira e suspirou.

— Vocé acha que sou um velho tolo — afirmou Albert Ellingham.

— Vocé nio é nem velho, nem tolo. E um pai de luto e um
homem muito rico. As pessoas vao querer tirar vantagem de vocé.

— Eujalidei com muito mais do que isso, Robert.

— Eu sei...

— Vocé esta tentando me proteger, porque sempre quer O
melhor para mim. Mas o dinheiro é meu, e vou usa-lo como achar
adequado. E isso ¢ o mais adequado. E ¢é seu dever providenciar que
essa declaragdo seja escrita. Vou imprimi-la no meu jornal no comego
da semana que vem.

Albert Ellingham voltou a olhar para o trecho. Mackenzie tinha
razao, é claro. Ao fazer essa oferta, estaria abrindo as portas para
todo tipo de trambiqueiro que o mundo tinha a oferecer. Dez
milhoes de doélares fariam com que os melhores trapaceiros do
planeta aparecessem em massa na sua casa.

Mas também transformaria o mundo inteiro em seu detetive
particular.

Era um risco, e Albert Ellingham sentia-se confortavel com
riscos. Criara a fortuna do nada e ficaria bem feliz em voltar ao nada,
se pudesse rever Alice.

Devolveu os documentos a grande pasta, entio guardou-a na
gaveta da escrivaninha.

Logo em seguida, examinou o papel do Western Union.
Escrevera nele mais cedo, naquela manha. O enigma lhe viera a
cabeca varios dias antes, mas ainda nao tinha conseguido oficializa-lo
no papel, porque isso significaria confrontar a verdade. Havia quanto
tempo que sabia? Provavelmente desde que lera pela primeira vez o
exemplar do livro. Pegou As aventuras de Sherlock Holmes. Aquele
volume em particular pertencia a biblioteca da escola, e Albert o
encontrara no domo quando recobrou a consciéncia, na fatidica noite
do sequestro. A principio, ndo deu muita importancia ao livro; havia
muitas outras coisas acontecendo naquela noite. Com certeza algum



de seus hospedes pegara o livro emprestado e o lera; todas as visitas
eram convidadas a usar a biblioteca da escola para leitura recreativa.
Mas entio, conforme o tempo passava € seus pensamentos
clareavam, comecou a analisar o livro. Nao, nenhum héspede pegara
aquele volume. Dolores Epstein tivera posse quase exclusiva do livro.

E foi assim que entendeu que Dolores vinha frequentando seu
pequeno esconderijo para ler, e que havia levado um de seus volumes
favoritos naquele dia.

O préprio Albert Ellingham crescera num dos bairros mais
pobres de Nova York; talvez fosse por isso que sentia tanta afei¢ao
pela pequena Dolores Epstein. Trabalhara como vendedor de jornais
desde os 8 anos, juntando cada centavo. Mais de uma vez, dormira na
porta de alguém durante as noites frias. As vezes, encontrava refigio
na Biblioteca Publica de Nova York, onde lera todas as historias de
Sherlock Holmes, memorizando muitos trechos.

Abriu o livro e procurou por uma frase que frequentemente
figurava seus pensamentos. Pertencia a uma histéria chamada “O
mistério do vale Boscombe”: “Nao ha nada mais enganoso do que
uma obviedade.”

De fato. Era verdade.

Albert tinha mantido aquele livro em seu escritério, e s6 por
acaso notara a marca na pagina. Estava logo no comec¢o do volume,
em Um estudo em vermelbo. Fora a marca que fizera seu cérebro
comecar a trabalhar. Dolores Epstein, aquela garota admiravel e
brilhante, raciocinou até o final. Ter sua esperteza, sua presenca de
espirito...

Por fim, pegou o fio. Precisaria escutar mais uma vez, s6 para ter
certeza absoluta. Levantou-se e atravessou a sala até uma colecao de
arquivos. Abriu um deles, que continha um gravador de fio Webster-
Chicago. A maquina havia sido projetada com um par de fones de
ouvido. Ele inseriu o fio na bobina, sentou-se, colocou os fones e deu
play.

Depois de varios minutos, Albert desligou a maquina e tirou os
fones. Tudo estava ali, encaixando-se com perfeicao. Ao adicionar o
que Margo Fields revelara...

Estava tudo muito completo. Chegara o momento.



Apertou a campainha da mesa para chamar Robert Mackenzie. O
secretario apareceu num minuto, ja com o caderno em maos. Albert
viu que Mackenzie notou as cortinas abertas.

— Vou ao iate clube — avisou Ellingham. — O tempo esta bom e
limpo. Chamei Marsh para me acompanhar. Noés dois precisamos
pegar um pouco de ar. Estamos ha muito tempo na escuridao.

Albert ficou emocionado pelo olhar de prazer genuino que viu no
rosto do secretario. Mackenzie gostava dele. Talvez fosse o tnico que
restava.

— E uma 6tima ideia — respondeu Robert. — Gostaria que eu
providenciasse uma cesta de piquenique para o passeio?

Albert Ellingham balangou a cabeca.

— Nao precisa, nao precisa. Toma. Escrevi um enigma esta
manha. O que acha?

A ac¢io foi uma surpresa até para ele mesmo. Aquele era um
enigma particular. Mas Albert compartilhava todos os seus enigmas
com Mackenzie. Esse, talvez mais do que todos, merecia a opiniao
dele. O secretario pegou o papel com vontade, obviamente feliz pelo
patrao estar voltando aos velhos habitos.

— Onde vocé procura alguém que nunca esta ali de verdade? —
leu Robert. — Sempre numa escada, mas nunca num degrau.

Albert observou Mackenzie com muita atengdo. Serd que o
homem saberia a resposta? Sera que estava 6bvia a todos?

— Pode ser o melhor enigma que eu ja escrevi — comentou
Ellingham. — E meu Enigma da Esfinge. Quem solucion-lo pode
passar. Quem nao conseguir...

Ele pegou o papel de volta, posicionando-o com capricho no meio
da mesa. Mackenzie estava repassando o enigma na mente, mas
Albert percebeu que sua atengao estava em outro lugar. O secretario
analisava seu comportamento em busca de pistas. Ele proprio parecia
ter bem mais do que seus 30 anos. Precisava sair para o mundo, viver.

— Preciso que vocé faca algo muito importante hoje, Robert —
continuou, posicionando um peso de papel sobre o enigma. — Saia
de casa. Se distraia. E uma ordem.

— Pode deixar. Tenho s6 uns cinco quilos de correspondéncia
para olhar antes.



— Estou falando sério, Robert. — E estava mesmo. De repente,
dizer para Robert Mackenzie cuidar de si era a coisa mais importante
do mundo. — O inverno vai chegar em breve, e vocé vai desejar ter
aproveitado dias assim.

Mackenzie se remexeu, desconfortavel.

— Vocé é um bom homem, Robert — continuou o chefe. —
Queria que tivesse a felicidade que eu tive na vida. Lembre-se de
brincar. Lembre-se do jogo. Sempre lembre-se do jogo.

Aquilo soou um pouco exagerado, entao Albert Ellingham abriu o
maior SOrriso que conseguiu.

— Prometo ir 14 fora — afirmou Mackenzie, de uma maneira que
indicava que pretendia fazer o exato oposto.

— Tem outra coisa— completou Albert. — Toda a papelada para
o adendo e a herancga esta na minha mesa. Certifique-se de deixar
tudo pronto para a impressao. Quero comecar a publicar os antincios
amanha.

— Vocé vai mesmo seguir com essa histéria? — perguntou
Mackenzie. — E nao ha nada que eu possa dizer para impedir?

— Nada. Fonte grande e em negrito na parte superior da pagina,
acima da dobra. “Ellingham oferece dez milhoes pela filha.” Quero
que até as pessoas nos avides possam ler a manchete nas bancas.

— Isso é um erro.

— Um erro que eu decidi cometer. Quando se tem dez milhoes
de dodlares, pode-se fazer o que quiser com o dinheiro.

A frase saiu um pouco rude, mas precisava ser claro. Era hora de
ir. Ja estava cansado de comentarios melosos sobre a natureza do dia.
Mas, agora que o momento chegara, Albert se sentiu hesitar. Talvez
devesse explicar. Robert Mackenzie era confiavel.

— Estava no fio — adicionou, quando o secretario chegou a
porta.

— O qué? — perguntou Mackenzie, virando-se.

Naio. Robert nio podia saber.

— Nada. Nada. Pode ir.

Mackenzie voltou para o préprio escritério.

Tudo estava no lugar. Os outros preparativos ja tinham sido
feitos. Os materiais estavam na mala do carro. O mecanismo era



facil, algo que construira em frente a lareira na noite anterior. Albert
Ellingham deu mais uma olhada ao redor do escritério, checando se
esquecera alguma coisa. Abaixou e abriu a ultima gaveta da
escrivaninha, que continha apenas alguns pequenos itens pessoais:
um frasco de aspirina, um par de 6culos extra, um mago de cartas.
Esticou a mao mais para o fundo e pescou um revélver. Segurou-o
por um momento, sopesando-o, considerando-o como um todo.

O relégio de marmore verde continuava tiquetaqueando. Qual
tinha sido a ultima vez que a princesa assassinada olhara para a peca?
Saberia que era a ultima vez? O olho de vidro frio assistira enquanto a
dona era levada embora de casa. Fora poupado de assistir a sua
morte, a cabeca posta num espeto e desfilada pelas ruas de Paris. A
cabeca tinha sido inclusive exibida na janela da prisao da amiga, a
rainha, como um fantoche terrivel. Um sinal do que estava por vir.

Era s6 um rel6gio. Nao sabia nem entendia de nada. S6 sabia a
hora, e estava dizendo a Albert Ellingham que chegara o momento.
Ele precisava escolher.

Nao. Era melhor fazer aquilo sem a arma. O plano era bem
equilibrado. Devolveu o revolver para a gaveta e se levantou para
pegar o casaco antes que pudesse hesitar mais.

Era hora de jogar.






A ESCOLA, QUE ACABARA DE DEMITIR LARRY, NAO ACHOU UMA BOA IDEIA DEIXA-LO
levar Stevie de carro até Burlington. No entanto, seguindo a
iniciativa “faremos de tudo para que vocés se sintam melhor”, nio
houve qualquer objecao a ida de Stevie a cidade para trabalhar com a
dra. Fenton. Ela ganhou carona de um segurang¢a chamado Jerry, cujo
turno terminaria em meia hora. Outra pessoa a buscaria. Jerry levou
Stevie até Burlington em seu velho Acura e nao se importou que ela
usasse fones de ouvido durante todo o percurso. Stevie precisava
ouvir um pouco de musica. As informag¢des ficavam martelando em
sua cabeca, e ela precisava que tudo entrasse no mesmo ritmo.

O carro estacionou na porta de Fenton, e Stevie saltou, disse um
“obrigada” apressado e avancou pelo caminho de concreto rachado.
Nio tinha mandado mensagem para Hunter, porque o que estava
prestes a fazer exigia um elemento surpresa e um pouco de
investigacao. Primeiro, escutou. A casa estava silenciosa. Nenhuma
luz acesa no andar de baixo. Stevie tinha conferido a agenda de
Fenton, entao sabia que a professora daria aula em 45 minutos.
Andou de um lado para o outro por algum tempo, mantendo-se fora
da vista e do caminho pelo qual Fenton passaria. Esperou por quase
quarenta minutos até que a mulher disparasse porta afora, andando a
passos furiosos com seus tamancos em direcao ao prédio onde
lecionava.

Stevie mandou mensagem para Hunter:
Esta em casa?

Depois de um momento, chegou a resposta. T6, por qué?
Desca e venha aqui fora.

Stevie esperou na varanda telada, junto das pilhas de lixo e
material reciclavel que aguardavam dentro de recipientes. Depois de
um momento, a porta interna se abriu, e Hunter colocou a cabeca
para fora.

— Posso entrar?

— Hum... claro? — respondeu ele, abrindo mais a porta.

A casa tinha um cheiro ruim. Fenton com certeza nao estava
brincando sobre a falta de olfato. Até os gatos pareciam ter
abandonado o barco.



— Preciso da sua ajuda — disse Stevie.

— Com o qué?

Ela poderia ter mentido. Ja contara mentiras antes. Mas a
desonestidade sempre acabara saindo pela culatra. Além disso, entrar
de fininho na casa de Fenton nio era o mesmo que entrar de fininho
no quarto de alguém, na escola. No mundo real, isso se chamava
violagao de domicilio. O que estava prestes a fazer exigia
transparéncia e um pouco de sorte.

— Preciso entrar no escritério dela. Preciso olhar o manuscrito.

Hunter pareceu desanimado.

— Eu nao posso...

— Naio vou roubar nada — prometeu. — SO preciso ver as
anotacoes dela sobre o que Mackenzie falou.

— Eu ja contei...

— Olha — interrompeu Stevie, andando pelo comodo para
encontrar um canto que nao fedesse tanto. — Talvez eu nao tenha
muito tempo. Preciso mostrar uma coisa.

Ela encontrou um lugar quase livre numa das mesas e pousou a
mochila. Abriu o ziper, enfiou a mio e tirou a lata.

— Isso aqui contém provas de que a carta do Cordialmente Cruel
foi escrita por dois alunos no campus. Era uma piada, uma pegadinha.
Ou algo assim.

— Vocé ta zoando.

Ela abriu a lata e pegou as fotos.

— Esses dois — explicou, erguendo uma das fotos — eram alunos
ricos. O cara era poeta. A garota era fa de revistas de crimes. Os dois
estao fantasiados de Bonnie e Clyde. Olha o poema que escreveram.

Ela mostrou o poema.

— E aqui — continuou Stevie, mostrando a Hunter as fotos
grudadas com as letras recortadas. — E prova, ou quase prova. Tenho
evidéncias de verdade sobre esse caso. E, se sua tia também tiver, eu
preciso ver. Porque sinto que ela esta fazendo algum tipo de jogo
comigo. E alguma coisa esta acontecendo na escola. Duas pessoas
morreram.

— Por acidente — afirmou ele.
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— E, mas alguma coisa esta acontecendo. Se essa teoria do
dinheiro foi mesmo confirmada, eu preciso ver as anotagoes.

Hunter inspirou fundo e olhou para a porta do escritério.

— Eu levo esse assunto muito a sério — insistiu Stevie. — Nao
estou aqui pelo dinheiro. Estou aqui para encontrar respostas. Por
favor.

O olhar de Hunter vagou pelo chao, entao subiu para o rosto dela.

— Minha tia vai voltar em menos de uma hora — avisou. — Ela
nunca da os 45 minutos de aula completos. Venha.

Hunter passou pelas portas francesas, e Stevie foi atras. La
dentro, aproximou-se de um arquivo. Mas, em vez de abri-lo,
derrubou uma pilha de revistas no chao para longe do caminho com a
ponta da muleta.

— Ela é paranoica — explicou, apoiando a muleta no arquivo e se
abaixando.

O garoto afastou as revistas e revelou uma caixa de pizza
embaixo. Abriu-a. A caixa estava limpa e continha varias pastas de
papel manilha. Ele as folheou até encontrar uma especifica, entio
ergueu o tronco, ainda agachado.

— Acho que, quando essa conversa aconteceu, Mackenzie estava
doente — contou Hunter. — Era velho. Tomava muitos remédios.
Contou a ela coisas que sempre mantivera em segredo porque se
sentia vulneravel. Acho que ele nio conseguia mais esconder a
verdade.

Hunter pensou um pouco, entao passou a pasta para Stevie.

Na etiqueta lia-se: MACKENZIE. Era uma pasta fina, com apenas
alguns papéis dentro, escritos a mao em pedagos rasgados de papel
amarelo. Muitas dessas notas pareciam conter informacgoes sobre
lugares e datas de encontros. Entao, havia uma pagina com apenas
dois pontos:

# Ellingham saiu de tasa ra rnoite Lo sequestro por mais ou
menes 45 moutos por volia das duas da marhi. ELe nde usou
a porta da frente Pareceu salr direto Lo escritrio. Mackensie
tem terteza de que havia um Lirel levardo para fora Ao



lasarde, ¢ possivelmente outre que sain da Minerva, orde
morava a amarde de Ellingham, ¢ ia até o lado oposto da
propricfale.

— Gertie von Coevorden o cacete — resmungou Stevie. — Entao
foi assim que ela descobriu sobre o tunel.
Havia outro ponto, que parecia importante.

#xX A dltima coisa que Albert £llingham disse foi: “Estava no

Slo)®r®

— No fio? — repetiu Stevie.

— E — disse Hunter. — Ela leu isso pra mim. Acha que significa
no radio sem fio. Na noite em que Albert Ellingham morreu, tinha
um grande programa de radio...

— A guerra dos mundos — disse Stevie.

Essa informagio aparecia em todos os livros sobre o caso. Na
noite em que Albert Ellingham morreu, estava passando um
programa de radio de Orson Welles que se chamava A guerra dos
mundos. Era uma peca sobre uma invasao alienigena chegando a Nova
Jersey, narrada em estilo de reportagem. O problema era que, na
década de 1930, a populagio nao estava acostumada com esse tipo de
meta-narrativa, e milhares de pessoas surtaram achando que a invasio
alienigena estava acontecendo de verdade e o mundo estava
acabando.

— Parece uma coisa estranha de mencionar — comentou Hunter.

— No fio — repetiu Stevie. — Sao essas as grandes revela¢oes?
Alguma coisa sobre um tunel e um fio? E quanto ao testamento?

— Ela nunca botaria isso no papel. Como ja disse, ela é mesmo
paranoica. Nem gosta que eu tenha um celular que tira fotos. Mas
acho que isso €... Bem, vocé deve ter notado as garrafas. E o cheiro. E
tudo.

— Meio dificil de nao reparar.

— E melhor eu guardar essas coisas — falou ele, estendendo a
mao para a pasta. — E vocé deveria ir, ou... Sei 14, a gente podia...



Quer dar uma volta, ou algo assim? Tomar um café? Ir a algum lugar
que nao tenha cheiro de bunda? Antes que ela volte e veja vocé?

Os dois desceram a Pearl Street, da area universitaria, até a Church
Street, dominada pelas lojas e pela parte mais turistica da cidade. A
rua estava bloqueada para carros, entdo caminharam pelo meio do
asfalto. Nao falaram nada por um tempo; apenas deixaram o siléncio
se instalar.

— Ela se tratou uma vez — comentou Hunter, depois de um
tempo —, ha mais ou menos dez anos, porque minha familia fez uma
intervencao. E disse que foi s6 porque eles obrigaram, para deixar
todo mundo feliz. Sempre alega que nio tem problema nenhum.
Acho até que ela acredita nisso.

— Sinto muito.

— Esta tudo bem. Nao para ela, mas... Minha tia nao é dificil de
lidar. E tranquilo morar l4. A casa fede porque ela fuma 1a dentro e
nao tem olfato. Mas meu quarto é... melhor. Eu tenho um filtro de ar
gigante e um monte de aromatizadores. Mantenho a janela aberta
durante boa parte do tempo. Fica meio frio, mas...

— Parece incrivel — disse Stevie.

— As vezes eu fico na casa de outras pessoas — continuou ele. —
De amigos no campus. Durmo no chao mesmo. Nao é nada demais,
visto que moro a algumas quadras de distancia.

— Mas por qué? Por que vocé mora aqui?

— Ganho desconto na mensalidade, tenho um lugar de graca para
morar enquanto estudo e fico de olho nela para reportar a todo
mundo em casa. Comigo por perto, acho que minha tia fica um
pouco mais estavel. Come refei¢des com mais regularidade. Talvez
nao beba tanto. De vez em quando ela fica meio... agitada. Nao é
perigosa nem nada assim. Grita um pouco. Mas s6 isso. N6s temos
um acordo: ela nao dirige. Ou eu dirijo, ou ela vai andando ou pega
um taxi.

Stevie se perguntou se Hunter realmente estava tao satisfeito
com essa situa¢ao quanto parecia. Viver com a tia alcodlatra numa
casa cheia de fumaca em troca de um quarto, comida de graca e um



desconto na mensalidade niao parecia o melhor acordo do mundo,
mas, em certo nivel, entendia. Temos que fazer o que for preciso.

Fazer acordos.

— Vocé ainda nao me perguntou sobre a muleta — comentou
Hunter.

— Nao achei que seria muito educado. Vocé nao esta de gesso,
€ntao imagino que seja permanente.

Ele assentiu.

— Artrite reumatoide juvenil. Tenho desde os 15 anos. O frio nao
ajuda. Eu realmente deveria morar na Flérida ou algo do tipo, mas
aqui estou, em Vermont, essa cidade quente e ensolarada.

— Boa escolha.

— E um grande desconto na mensalidade. Meus amigos tém
futons.

Eles se aproximavam de um café a direita, e Hunter comecou a
seguir para la, mas Stevie diminuiu o passo.

— O tanel — disse.

Hunter se virou.

— O que tem o tanel?

— Ellie morreu 14 embaixo. Se soubéssemos mais cedo... Nao sei.
Talvez pudéssemos ter chegado a tempo. Sua tia sabia do tunel. Sei
que nao é culpa dela. Fui eu quem fiz Ellie fugir.

— Se eu entendi o que aconteceu — respondeu Hunter —, e eu
nao estou dizendo que entendo, mas... O que vocé disse era verdade.
Naio era? Sobre o que Ellie fez?

— E, mas... Nio acho que seja a histéria toda.

— Como assim?

Stevie balancou a cabeg¢a. Nem sabia o que queria dizer. Era
informacao demais.

— Sabe de uma coisa? — continuou Hunter. — Tem uns balangos
legais perto da agua. Bancos de balanco. Bancos de balan¢o tornam
tudo melhor. Quer testar? E melhor do que café!

Um banco de balanco parecia bom. Estar com Hunter era...
Stevie nao tinha certeza. Nao era péssimo. Talvez estranho, porque
ele era muito amigavel. Mas era errado? Era errado ser legal e bem-
ajustado?



— Claro — respondeu. — Um balango. Posso imaginar coisas
piores.

Sairam de novo da Church Street e seguiram na dire¢ao do lago.
Stevie pegou o celular para conferir a hora.

— Eita — disse Hunter. — Aquele cara ta levando muita porrada.

Stevie ergueu o olhar. Ali, no fim da rua, embaixo do ponto de
onibus ao lado do palacio de justica, havia um grupo de skatistas.

Um deles socava o rosto de David sem parar.






— AH, o1 — DIsSE DAVID, QUANDO STEVIE SE APROXIMOU.

Ele sorriu. Os dentes estavam vermelhos de sangue. Respingos da
mesma cor manchavam a camisa social branca. Ele tinha se arrumado
de novo, do mesmo jeito que fizera na primeira noite em que os dois
pegaram o Onibus para Burlington. Naquela ocasiao, David estava
tentando enganar os pais dela, fazendo-os pensar que os dois estavam
namorando para, assim, convencé-los a deixar Stevie ficar em
Ellingham depois da morte de Hayes. Dessa vez, nao havia
explicacao. Ele s6 estava bem-vestido com roupas formais, tendo o
rosto destruido na esquina do palicio de justica. Também usava o
sobretudo de duzentos dodlares, que estava todo sujo. Ostentava um
talho na bochecha direita, e o sangue escorria. Outro corte acima do
olho. A camisa tinha sido rasgada perto da bainha, e alguns botoes
estavam abertos, indicando que algo acontecera na area do tronco.

— Como vai? — perguntou, em tom casual. — Quem é o seu
amigo?

Um pouco de saliva com sangue escapava da lateral da boca.

— Vocé esta bem? — perguntou Stevie. Tentou segura-lo pelo
brago, mas David se desvencilhou.

— Estou 6timo. S6 curtindo com uns amigos.

Ele cambaleou até outro skatista que estava assistindo a cena e
filmando tudo com o celular. David estendeu a mio, e o cara
entregou o celular para ele, entdo os agressores foram embora em
seus skates.

— O que acabou de acontecer? — questionou Stevie. — Vamos
la. Vou levar vocé para... Tem alguma clinica de emergéncia, ou
hospital, ou...

A ultima frase foi direcionada a Hunter, que continuava
encarando David.

— Tem — disse ele. — Meu carro esta a algumas ruas daqui. Vou
buscar.

— Eu nio vou — declarou David, erguendo as maos.

— David, para.

— Vou ligar pra policia — avisou Hunter.



— N30, nao — retrucou David. — Nada de policia.

Ele se sentou no meio-fio e olhou o celular. Stevie se virou para
Hunter, que assistia a tudo com uma expressao de total confusio.
Entao pediu:

— Hunter... Me da um minuto?

— Sim, sim — respondeu ele, recuando. — Vou voltar. Vou...

— Ta.

O garoto seguiu na dire¢ao contraria, olhando para tras uma ou
duas vezes.

— Vocé trabalha rapido — comentou David, ainda encarando o
celular.

— O qué?

— Seu novo amiguinho. Fico muito feliz pelos dois. Quando vao
anunciar o grande dia?

— Da pra calar a boca? — Stevie se sentou ao lado dele. — Deixa
eu olhar.

Dessa vez, Davis nao se afastou. Até esticou a cabeca para
mostrar um angulo melhor da bochecha.

— Como estd? — perguntou.

— Parece fundo. Vocé precisa ir para o hospital, depois
precisamos chamar a policia.

— Por qué? — indagou ele, limpando o sangue com a manga. —
Naio é ilegal levar porrada em Vermont, é?

— E ilegal que batam em vocé.

— Nao se foram pagos para isso. Quer dizer, talvez seja. Nao sou

advogado.
— Como assim se foram pagos? Vocé pagou alguém...
— Calma ai — interrompeu David. Ele fez alguma coisa no

celular, entio assentiu, satisfeito. — Pronto — concluiu, guardando o
aparelho no bolso. — Postado.

— Onde?

— YouTube. No canal antigo do Hayes.

— O qué?

— Viu, eu nao sou totalmente inttil. Ainda consigo hackear um
canal de YouTube. Bem, isso foi divertido, mas vocé tem planos,
certo?



— Nao estou entendendo — falou Stevie, balangando a cabeca.
— Vocé esta fazendo isso por causa do que eu fiz?

— Vocé? — David riu, e um pouco de sangue pingou de sua boca.
— Vocé? Nem tudo € sobre vocé.

Ele cuspiu mais sangue na rua, fazendo com que uma mulher por
perto se afastasse com o filho pequeno. David abriu o sorriso
sangrento para eles.

— Naio vou deixar vocé sozinho — avisou Stevie. — Nao me
importo se vocé quer que eu va embora. Vocé precisa ir ao médico.

— Se vocé nao for embora, eu vou.

— Eu vou atras.

— Sei 0 que vocé esta pensando, Stevie. Esta preocupada porque
acha que seu acordo com meu pai nao vale mais e que ele vai descer
aqui naquele helicoptero e levar vocé embora.

— Estou preocupada porque vocé acabou de levar porrada na cara
e parece ter gostado.

— Estou emocionado. Por que nio volta para aquele seu amigo
novo?

— Por que vocé precisa ser tao babaca!? — gritou Stevie.

— Acho que sabe essa resposta. Acho que contei tudo. Foi uma
boa jogada da minha parte. Acho que finalmente aprendi o beneficio
de confiar nos outros. Eu cresci.

— Vocé quer que eu peca desculpas?

Quando as palavras sairam, Stevie se deu conta de que nio fazia
ideia da resposta. David inclinou a cabeca, pensativo. Uma expressao
curiosa passou por seu rosto; uma expressaio que Stevie nao
conseguiu decifrar.

— Acho que sim — respondeu ele. — Mas o momento ja passou.
— E cuspiu mais sangue na rua. — Nao se preocupe comigo. Acho
que vocé tem mais problemas do que eu. Pelo menos eu sei que sou
terrado.

Ele se levantando e foi andando na dire¢ao do lago, limpando o
rosto com o cachecol. Stevie andou de um lado para o outro, sem
saber o que fazer, entio correu atras dele.

— Por que vocé postou esse video? — perguntou. — Por que
pagou para apanhar?



— Tenho meus proéprios planos. E nao envolvem vocé.

— David...

Stevie deu um pulo e parou na frente dele, bloqueando o
caminho. David desviou. Ela bloqueou o caminho outra vez, e ele
desviou de novo. A esse ponto, a coisa toda estava parecendo uma
danga ridicula, entao Stevie simplesmente continuou ao seu lado,
acompanhando o passo rapido.

— Vocé quer a historia toda? Seu pai apareceu na minha casa, do
nada. Levou folhetos cheios de informacao sobre sistemas de
seguranca. Convenceu meus pais a me deixarem voltar. Me levou
direto para o aeroporto. No avido, eu perguntei o que ele queria,
porque nao achei que ele estava fazendo aquilo simplesmente porque
era um cara legal.

— Bem observado — comentou David, enfiando as maos nos
bolsos.

As pessoas olhavam para ele enquanto passavam; era impossivel
nao olhar.

— Foi nessa hora que seu pai falou que estava me levando de volta
porque achava que vocé sossegaria a porra do facho se eu estivesse la.
Nao contei porque...

— Porque...

— Como eu contaria isso?

— Usando as palavras.

— E o que vocé teria feito?

David parou.

— Se vocé tivesse me contado? Eu teria entendido. Conhe¢o meu
pai. Mas vocé nio contou. Vocé esperou até eu encontrar minha
amiga morta apodrecendo no chao de um tunel e entao descarregou
tudo em cima de mim.

— Porque eu me senti mal. Eu nao sei fazer essas coisas. Nao
sou... N30 sou boa. Com pessoas.

— Nao. Nao é.

— Nem vocé. Vocé me disse que seus pais estavam 7zortos.

— Entio acho que estamos quites — retrucou David,
simplesmente. — Vocé vai ficar bem. Até meu pai ver o video, acho.



Ah, e tem o fato de que nao vou voltar para Ellingham. Isso pode ser
um problema. Mas vocé vai dar um jeito.

— Calma ai, o qué?

— Eu nao vou voltar para Ellingham.

— Entao vocé pagou pra levar porrada e agora vai sair da escola?

— Vocé entendeu! Muito bem.

— Por qué?

— Mais uma vez, isso é assunto meu. Vocé pode arranjar um
novo acordo com o Eddie. Por que nao fala pra ele que vai me
encontrar e me levar de volta? Talvez funcione. Vocé é boa em
encontrar pessoas.

— David...

Stevie estendeu a mao para o braco dele, que se desvencilhou com
grosseria.

— E aqui que nos separamos — afirmou ele.

— Eu nio vou deixar vocé.

— Tudo bem. Eu vou pular no lago. Quer nadar? Esta um pouco
frio e turbulento, mas natacao é o melhor exercicio para o corpo.

Era impossivel dizer se David estava brincando, e o lago ficava
bem ao final da rua.

— Dé meia-volta — disse ele. — Estou falando sério sobre o lago.

Lagrimas escorriam do rosto de Stevie. Era estranho. Nao
chorava com frequéncia, e nunca em publico. David observou com
interesse clinico, entdo se virou e continuou seguindo na direcao da
agua.

Stevie nao seguiu. Coisas ruins demais haviam acontecido naquele
lago. Nao faria parte de outra.

Precisava deixa-lo ir.

Quando Stevie voltou ao campus, o video de David apanhando ja
tinha dez mil visualizagoes. Ela reiniciou a pagina e observou o
namero aumentar. Compreensivelmente, a maioria dos comentarios
era confuso. As pessoas entravam naquele canal para assistir a uma
série sobre zumbis. Agora o cara zumbi estava morto e, no lugar, um
garoto aleatoério aparecia levando socos.



Conferia o celular obsessivamente a espera de mensagens e se
perguntava se deveria mandar alguma coisa, mas pai e filho estavam
em siléncio. Hunter, no entanto, entrara em contato diversas vezes.
Stevie respondia com cautela. Era uma situacao dificil de explicar.

Quando chegou na Minerva, a casa estava silenciosa. Nao tinha
fogo na lareira, mas as coisas estavam quentes.

Entao restavam trés. Hayes, morto. Ellie, morta. David...

Como tinha vivido antes dessa loucura? Como lidava com tudo?
Lidar era algo que sé... acontecia. A realidade continuava a se
desenrolar em caminhos sinuosos, e Stevie acompanhava.

Mandou uma mensagem para Nate pedindo para ele descer,
entdo foi até a porta de Janelle. Estava entreaberta. A amiga estava
sentada numa almofada felpuda no chio, com um video sobre a
SpaceX passando no computador e pedagos de Arduino espalhados
ao redor. Havia uma pequena pilha de paletas de sombras para os
olhos ao lado, e Janelle se inclinava para a frente, olhando o espelho
de parede e aplicando delicadamente a maquiagem com um pincel.

— O que acha? — perguntou, virando-se para mostrar um dos
olhos incrivelmente produzido com uma variedade de laranja,
vermelhos e amarelos. — E um olho pér do sol. Parece um pér do
sol? Acho que talvez tenha ficado muito laranja.

— Preciso falar com vocé — disse Stevie.

Janelle se virou na dire¢io dela e parou o video. Stevie fechou a
porta e sentou no chao.

— Tem umas coisas que preciso contar — anunciou.

— Sobre David?

— E. Vocé percebeu?

— Vocé quer ser detetive, mas € a pessoa menos sutil que ja
conheci — respondeu Janelle. — Precisa trabalhar nisso. O que esta
havendo?

— E um segredo. Um segredo sério.

Janelle franziu o cenho, preocupada. O olho por do sol langou um
brilho aflito para Stevie. Ouviram uma batida a porta, e Nate enfiou
a cabeca para dentro quando Janelle respondeu.

— O que ¢ isso? — indagou o rapaz. — Uma reuniao ou coisa do
tipo?



— Preciso de vocés dois — explicou Stevie. — Vocés precisam
ouvir 1sso.

Nate estava com leves olheiras azuladas que combinavam com a
camiseta desbotada.

— E — respondeu ele, sentando-se no chio e puxando os joelhos
para si. — Talvez esteja na hora de compararmos algumas
impressoes.

— O que vocés andam escondendo de mim? — perguntou Janelle,
olhando de um para o outro.

— Vocé fala— pediu Nate. — Eu nio tenho como comegar isso.

Stevie respirou fundo e esfregou os cabelos. Estava demorando
demais. Estava tudo uma bagunga.

— David ¢ filho do Edward King — declarou.

Janelle precisou de um momento para processar a informagao,
piscando e arregalando o olho po6r do sol.

— David? — repetiu ela. — E filho do... politico> O cara
concorrendo a presidéncia? Para quem seus pais trabalham? Aguele
cara?

— Aham — confirmou Stevie. — E nao se da bem com o pai.
Descobri isso na manha depois que Ellie sumiu. King veio ao
campus...

— Vocé nio parece surpreso — comentou Janelle, para Nate.

— Fiquei sabendo outra noite.

— Nao é uma coisa que eu podia sair contando — explicou
Stevie. — Eu queria. Mas ninguém deve saber. Acho que pode gerar
um problema de seguranga.

— Entao Edward King realmente pagou por esse sistema de
seguranca? — perguntou Janelle. — Nao é boato? Achei que Vi
estivesse so falando de teorias da conspiragao.

— Tem mais — continuou Stevie. — Ele me trouxe de volta para
ca. Foi assim que eu voltei para a escola. Ele convenceu meus pais.
Fez isso porque achava que, se eu voltasse, David sossegaria. Agora,
tem 1sso.

Ela puxou o computador de Janelle e abriu o canal de Hayes para
mostrar o video de David apanhando. Tinha assistido sem som. Era
pior com o audio, com David aticando os caras. Era doloroso ver os



socos o atingindo, a maneira como ele sorriu olhando para cima e
disse mais alguma coisa, implorando por mais.

Tinha chegado a sessenta mil visualizagoes.

— Que droga ele esta fazendo? — perguntou Janelle. — Esse
garoto ndo estd bem.

Nate se virou devagar para Stevie e acrescentou:

— Concordo.

— Ele pagou a alguém para fazer isso — explicou Stevie. — Entao
me disse que nao ia voltar para a escola.

— Tudo bem.

O tom de Janelle sugeria que nao precisava ver mais. Levantou-se
do chio e dirigiu-se aos dois amigos de cima.

— Vocés sabem que eu nao morro de amores por esse garoto,
mas precisamos contar para alguém o que esta acontecendo. Agora.

— A nio ser que ele esteja blefando? — sugeriu Nate. — Acha
que ele esta blefando? Talvez esteja tirando onda com a sua cara?

— Naio foi o que eu senti — respondeu Stevie. — David pagou a
alguém para bater nele. Postou o video na pagina de Hayes, que ele
hackeou. Foi tudo deliberado e estranho. David esta aprontando
alguma coisa, mas nao consigo imaginar o qué.

— Destruindo nossas vidas — disse Nate.

— Nao importa — insistiu Janelle. — Ele pagou a alguém para
bater nele. Isso nao é bom. Hayes esta morto. Ellie estd morta.
Ninguém mais nessa casa vai se machucar. Vocé vai contar para
alguém. Conte para Pix. Agora.

Janelle estava certa, claro. Contar para alguém era a atitude certa.
O que David tinha acabado de fazer era profundamente perturbador.
Mas havia certa seriedade em seus olhos. Ele estava fazendo aquilo
com um objetivo. Tinha se machucado, mas nem tanto. E postar no
canal de Hayes servia para mandar algum tipo de mensagem. Se ao
menos Stevie conseguisse decifrar qual era...

Janelle continuava certa.

— Vou contar para Pix — afirmou Stevie. — Sobre os socos e
sobre o fato de que ele nao vai voltar. Nao sobre o pai. Mas a
préxima coisa que vai acontecer € eu ser tirada da escola.

— Vocé nao tem como saber — retrucou Janelle.



— Tenho, sim. David nio esta bem, entao o acordo foi quebrado.

— Vamos resolver isso — disse Janelle. — Essa decisao nao é de
Edward King. N6s vamos ajudar. Mas, agora, vamos contar para Pix.
E chega de segredos entre nds trés, esta bem?

— Chega de segredos — repetiu Stevie.

— Pelo menos tem um lado positivo — comentou Nate. — Isso
tudo com certeza é pior do que escrever meu livro.






STEVIE ESTAVA SONHANDO. O SONHO ERA CONFUSO. ELA ANDAVA PELAS RUAS DE
Burlington, pelo mesmo caminho que fizera com David, e alguém
gritava: “Estdo tirando pessoas do lago!” Entao, a Stevie do Sonho
corria até a margem, no lugar onde tinha encontrado Fenton pela
primeira vez, e via dezenas de corpos sendo tirados do lago. Mas nao
estavam mortos. Apenas se debatiam como peixes fora d’gua.
Muitos corpos humanos se debatendo. Alguém se aproximou pelas
costas de Stevie, que nio se virou. Escutou uma voz sussurrando para
ela, uma voz feminina, mas nao conseguiu entender as palavras. Algo
dentro dela dizia que era Dottie Epstein, e que, caso se virasse,
Dottie desapareceria. Entao, manteve os olhos nas pessoas se
debatendo feito peixes no deque, tentando distinguir as palavras de
Dottie.

Até que o telefone tocou.

— Acordei vocé? — perguntou Edward King.

Stevie se sentou na cama e esfregou os olhos com vontade. O
computador estava aberto em seu colo, ainda na pagina do férum
Websleuths, que estava lendo quando adormeceu. Era algo que fazia
para relaxar, quando as coisas ficavam muito intensas. Franziu os
olhos sonolentos para a tela. Eram 7ho7.

— Nao — mentiu.

— Acordei, sim. Peco desculpas por ligar tao cedo. Temos uma
votacdo na assembleia legislativa em duas horas, e tenho muitas
reunides antes disso.

A ligacio ja estava destinada, 6bvio. Stevie esperara por ela assim
que contara a Pix, que recebeu a noticia do espancamento e da fuga
de David com uma determinac¢ao sombria. Pix perdera dois alunos;
saber que outro sumira era mais um peso nesse fardo ja avassalador.
Stevie contou a novidade, foi para a cama com o computador e ficou
por la.

O estranho era que tivera uma 6tima noite de sono. Pela primeira
vez desde que conseguia se lembrar, nao passou a noite preocupada,
esperando pela ansiedade.

— Vocé esta ai? — perguntou King.



— Sim — respondeu ela, tentando disfarcar a rouquidio da
manha na voz.

— Que bom. Entio, um video foi postado ontem a noite.
Imagino que vocé tenha visto?

— Sim.

— N30 é meu video favorito, Stevie. N6s tinhamos um acordo.
N30 posso deixar de concluir que vocé nio esta cumprindo sua parte.

— O que vocé quer que eu faga, exatamente?

— Isso é com vocé. Vocé era uma possivel solu¢io para o
problema. Se nao esta funcionando, encontrarei outra. Sugiro que
fale com ele.

Discutir nao levaria a nada, por mais que quisesse.

— Mais alguma coisa? — perguntou.

— Naio. Vou entrar em contato amanha no mesmo horario.
Tchau.

— Ele esta bem, alias — informou.

Edward King desligou.

Stevie sentiu uma estranha clareza. O relégio logo iria tocar.
Todos os dias contavam, e todas as horas de todos os dias. Aquela
hora, naquele momento, naquela manha fria em Ellingham, era a
coisa mais preciosa que tinha.

Ela se lancou para fora da cama (pontos pelo esfor¢o) e arrancou a
calca do pijama felpudo, que trocou por uma quase idéntica de
moletom cinza. Nada de banho. A camiseta velha que estava usando
(uma de suas preferidas, desenterrada de uma caixa de tralhas no
s6tao) serviria. Sim, ainda cheirava um pouco a inhaca de sono, mas
tudo bem.

As vezes, detetives cheiravam a inhaca de sono.

Pegou a mochila e guardou 14 dentro tudo o que imaginava que
poderia precisar: celular, carregador, computador, tablet, lanterna...
Havia uma autora, uma de suas preferidas entre os escritores de
crimes reais, que, enquanto tentava solucionar um caso de assassinato
dos anos 1970, fez tudo o que pdde para se imergir na hora e no lugar.
Stevie lera que ela fazia playlists de todas as miusicas que estariam
tocando no radio no momento dos assassinatos, entdo dirigia pelos
bairros escutando-as, para sintonizar a mente a atmosfera. Porque,



segundo ela, tudo importava. Era preciso sentir o caso, entendé-lo de
todas as formas possiveis, entrar nele; e o caso poderia dominar vocé,
poderia tentar guiar sua vida, mas era sex caso a ser resolvido.

Encontrou uma radio virtual dos anos 1930 e colocou os fones de
ouvido.

A manha estava revigorante. O ar limpava o corpo de dentro para
fora, raspando os pulmdes, bombeando vida fria para as artérias.
(Nao as veias. As veias devolviam sangue desoxigenado para o
coracao. Eram as artérias que carregavam a vida, subindo pelo arco da
aorta, disparando pela carétida, entregando ao cérebro todo o
delicioso oxigénio requerido.) Ela ligou a musica, e um som baixo em
ritmo de swing pulsou em seus ouvidos. Stevie andou no mesmo
compasso, tocando o pé nas pedras do caminho no ritmo de cada
batida. Torne-se o caso. Sintonize-se com o caso. Volte no tempo
pelo ar, pelo ritmo.

Daria uma volta no campus. Comecaria por entre as casas,
vagando por ruas e caminhos serpenteantes. Notou que andava com
uma postura elegante, ereta. Se visse qualquer pessoa a distancia,
mudava de rumo, dando uma volta discreta numa arvore, virando
uma esquina. O boato era que Albert Ellingham tinha projetado essas
trilhas seguindo um gato que passeava pela propriedade porque
“gatos sabem mais”. Provavelmente nao era verdade, mas nada era
previsivel quando se tratava de Albert Ellingham. Enquanto seguia
por seu novo caminho musical, Stevie de repente se deu conta de
como aquela afirmacao poderia estar correta. Gatos sabem mais, de
muitas formas. Sao cagadores, bons em seguir pistas, em se manter
ocultos. Sabem ir das sombras furtivas as alturas, para depois descer
de novo. Gatos veem todos os niveis, enquanto as pessoas em geral s6
olham bem a frente.

Quem estava ali? Edward e Frankie, com sua fantasia de gangster.
Tinham se transformado no Cordialmente Cruel. Mas por qué? S6
para revidar o rei dos jogos?

Pareciam ricos. Dois adolescentes ricos e entediados, querendo
ser maus. Meio como um garoto rico que ela conhecia, que pagara
para socarem seu rosto até virar puré por nenhuma razao imaginavel
exceto ser notado pelo pai. Aquele dia nao era sobre David, mas a



conexao fazia sentido, entdo a usaria. Edward e Frankie estavam
aprontando alguma coisa que sé os dois sabiam. Entao, mandaram
uma carta. Mas nao arrumaram um carro e levaram Iris e Alice,
certo? Seriam notados, com certeza. E onde colocariam Alice? Eles
nao eram o homem grande no domo, naquela noite. Nao espancaram
George Marsh, nem pegaram um barco para coletar dinheiro de
resgate no lago Champlain. Nao existia internet naquela época, e mal
havia telefones. Ninguém coordena uma coisa desse tipo sem
praticamente nenhum instrumento de trabalho.

Entao talvez fosse coincidéncia. Ou alguém usara aquela carta,
alguém a envolvera na trama.

E quanto a Dottie? Stevie caminhava na base do gramado, além
das estatuas de Esfinges. Dottie entendia sobre mitos. Saberia tudo
sobre o enigma da Esfinge. Ela lia o tempo todo.

Stevie parou e olhou para o Casarao de onde estava, o ponto mais
distante em que alguém podia observa-lo no campus. A musica tinha
mudado para um jazz acelerado. Era esse tipo de musica que teria
tocado naquele fim de semana antes do sequestro, quando acontecia
a festa na casa. A casa, o coracao daquele lugar, pulsando com vida e
cangoes...

O que descobrira de Fenton, sobre a ultima coisa que Albert
Ellingham dissera a Mackenzie? “Estava no fio.” Fio? Sem fio? Sera
que ele escutara alguma coisa no radio? Sera que fora uma frase
insignificante? Albert s6 estava saindo para um passeio de barco. Nao
fazia ideia de que ia morrer. Poderia estar falando sobre qualquer
coisa.

Mas...

O homem tinha acabado de atualizar o testamento. E se aquele
adendo, de que falavam havia muito tempo, fosse real? E se Albert
Ellingham tivesse mesmo reservado uma fortuna para qualquer um
que encontrasse sua filha, morta ou viva? E se soubesse que algo
estava prestes a acontecer com ele? Albert tinha escrito um enigma.
Finalizara seus negocios. E dissera a Mackenzie que algo estava no
fio.

Stevie uma vez foi num desses restaurantes de sushi onde a
comida chega por uma esteirinha. Era assim que visualizava sua



mente, as vezes: os fatos vinham flutuando em uma pequena pista. As
vezes sentia a necessidade de estender a mao para um deles, pega-lo,
devora-lo. O fio.

— O fio — disse, em voz alta.

Caminhou em direcao a casa. Parecia inchar conforme se
aproximava. A fonte de Netuno estava desligada para a estagao, e a
rainha do mar a observava de seu poleiro seco.

Uma pessoa nova estava no lugar de Larry, ao lado da porta: um
cara mais novo, com uniforme de uma empresa de seguranca, a
mesma contratada por Edward King para instalar as cameras. O
homem a deteve quando ela tentou entrar, mas Me Chame de
Charles a chamou da sacada acima.

— Stevie! Pode subir aqui rapidinho?

A garota seguiu pelos degraus, passando pelo retrato da familia
Ellingham. Charles estava no corredor com Jenny Quinn.

— Vocé por acaso viu David Eastman?

— Vi ontem. Em Burlington.

— E depois?

Stevie fez que nao com a cabeca. Jenny olhou para Charles como
quem diz: Viu?

— Ele ligou, ou...

— Nao. Sinto muito.

Nio havia motivo para contar que David dissera que nio voltaria.
Aquele circo nio era dela, e David nao era seu palhago em fuga. Toda
aquela histéria desmoronaria por conta propria. Nao precisava
apressar as coisas.

— Tudo bem. Obrigado. Vocé esta indo para o s6tao?

Stevie assentiu.

— Se ele por acaso ligar, poderia nos avisar?

— Vocé viu o video — disse Jenny. Nao era uma pergunta.

— Eu aviso se tiver noticias — garantiu Stevie.

E continuou subindo, depois virou em dire¢io a escada dos
fundos que levava ao s6tao.

Em geral, vagava um pouco ao subir ali, dando uma olhada ao
redor, espiando dentro de caixas, tirando itens de estantes. Mas
naquele dia, ndo. Tinha ido ali por causa de um objeto especifico,



precisava encontra-lo. Estava dentro das caixas com os pertences do
escritorio de Albert Ellingham. A poeira e o cheiro de papel velho
fizeram seu nariz cocgar. Tantas coisas de escritorio: tachinhas, rolos
de fita petrificados, a transparéncia virara ambar com o tempo,
blocos de anotagdes com o nome dele gravado em relevo, amarelados
e vazios, tesouras, pesos de papel, abridores de cartas, frascos de tinta
S€cos...

E um monte de bobinas marrons e brancas com as palavras
WEBSTER-CHICAGO. Ao lado, num pedago de papel colado com fita
amarelada, lia-se: DE. Stevie investigou mais, puxando do fundo da
caixa algo que até entdo parecera insignificante. Era uma caixa de
papelao, a embalagem das bobinas. Stevie sabia disso porque havia
uma imagem de um dos produtos desenhado no rétulo. Nela lia-se:
FIO DE GRAVAGAO WEBSTER-CHICAGO.

— Fio de gravacao — disse, em voz alta. — Fio de gravagdo.

Se aquilo era uma gravacdo, a pergunta era: que droga se usava
para tocar? Se existiam fitas, era 6bvio que algum aparelho as criara.
Stevie girou no corredor apertado. A musica mudou de novo, assim
como seu pensamento. Convenientemente, Albert Ellingham deixara
um guia das coisas em sua casa e de onde ficavam, e o fez em formato
de uma casa de bonecas gigante. Stevie se apressou até o outro lado
do sétiao, puxou o lencol e, com cuidado, abriu a miniatura. Ela se
agachou na frente do mintsculo escritério de Albert Ellingham,
sentindo-se como uma gigante olhando de cima para a vida de um
grande homem. Reconhecia muitas coisas ali: algumas tinham se
movido um pouco, mas surpreendentemente pouco mudara, em
termos de localizacao e decoracao. Ali estavam as cadeiras de couro,
os tapetes de caca, as duas mesas cobertas de minusculos papéis e
telefones apenas um pouco maiores do que a unha do dedio de
Stevie. As estantes estavam cheias de livros impossiveis, de tao
pequenos. Ali estava o globo, o relégio de marmore verde na cornija
e...

Um armario com um pequeno e estranho objeto em cima, mais
ou menos do tamanho de uma impressora. (Bem, esse era do
tamanho de uma caixa de fésforos, mas representava algo do
tamanho de uma impressora.) Stevie estendeu a mao para dentro da



casinha e pegou a miniatura. Poderia ter sido um radio, mas as
palavras que pareciam ter sido pintadas com um pincel fino diziam:
WEBSTER-CHICAGO.

O aparelho.

Com a versao pequena como referéncia, s6 faltava achar o
original. Os Ellingham tinham tanta coisa: centenas e milhares de
objetos, mas nada mais importava nesse momento, exceto esse.
Trabalhou metodicamente, come¢ando pela primeira estante de
materiais de escritério. Tirou um objeto depois do outro,
vasculhando documentos, puxando antigas listas telefonicas,
manchando a ponta dos dedos de poeira e sujeira. Escalou as estantes
de metal quando precisava alcancar mais alto, sem testar de verdade
se aguentava o peso. O aparelho precisava ser encontrado.

Levou quase duas horas. A maquina estava numa grande caixa de
papelao embaixo de uma caixa pesada cheia de gravacbes. Devia
pesar quinze quilos. Era prata e marrom, muito elegante e com estilo
art déco, as palavras WEBSTER-CHICAGO ainda um pouco lustrosas.
Olhou para as cordas grossas e velhas, as bobinas, os botdes. Sequer
tinha certeza de que seria seguro ligar aquilo na tomada, ou como
faria o objeto funcionar.

Por sorte, Stevie conhecia um génio.






— MuITO BEM — DISSE JANELLE, AFIVELANDO O CINTO DE FERRAMENTAS. — VAMOS
dar uma olhada nisso.

O gravador antigo fora colocado em cima de um carrinho no
meio da cabana de manutencao. Janelle tinha uma expressao de pura
alegria e um par de 6culos de protecao no topo da cabeca.

A tnica coisa boa da nova gestao de seguranca era que Larry nao
estava ali para questionar por que Stevie precisava tirar aquele
trambolho poeirento do s6tao. A menina apenas alegou que tinham
pedido para ela levar a maquina até a cabana de manutencao para ser
limpa, e a pessoa na mesa assentiu. Carregou o trambolho com
dificuldade até o local, onde Janelle, Nate e Vi ja aguardavam. Nada
chamava mais a atenc¢io de Janelle do que uma mensagem de PRECISO
DE VOCE PARA CONSERTAR UMA MAQUINA.

Janelle comecou limpando delicadamente o exterior da maquina
com um pano, entiao abriu a tampa, expondo as quatro bobinas do
velho mecanismo. Ela se abaixou para examinar o aparelho, andando
ao redor e espiando o interior. Entao, fechou a caixa e a virou.

— Preciso tirar a carcaca — declarou, aproximando-se de uma
parede de ferramentas e desconectando uma parafusadeira sem fio do
carregador.

Nate estava sentado no chiao, de pernas cruzadas, olhando para o
celular. Vi tinha se acomodado numa pilha de madeira e observava a
namorada com uma expressio descarada de Vocé fica gata mexendo
nessas ferramentas. Stevie se remexia, inquieta, as vezes se recostando
numa parede, se acomodando ao lado de Nate ou andando até a
porta. Mais de uma vez, atravessou o comodo até o lugar onde
costumava ficar a caixa de gelo seco, a substancia que causara a morte
de Hayes. Tinha sido levada, possivelmente para sempre, ou talvez
enfurnada em outro canto. No lugar, tinham colocado pas e ancinhos
recostados contra a parede.

Houve um rapido bzzzzzzz¢ quando Janelle acionou a ferramenta
para soltar os parafusos que mantinham a carca¢a da miquina no
lugar.



— Vai nevar em alguns dias — comentou Nate, erguendo o olhar
do celular. — Muito. Tem algum tipo de nevasca monstra a caminho.

— Ah, que bom! — disse Janelle, repousando a parafusadeira no
chao. — Eu amo neve! Aposto que fica incrivel aqui em cima.

— Vocé gosta de muita neve? — perguntou ele.

— Sim, mas defina “muita”. Eu sou de Chicago. L4 neva.

— Quase um metro. Talvez mais, considerando os montes
formados pelo vento.

— Isso... é realmente muita neve — respondeu Janelle em tom de
aprovagao. — Vocé provavelmente nao gosta, certo?

— Ah, eu gosto. Quando neva, é socialmente aceitavel nao sair de
casa.

A gargalhada de Janelle ecoou de um extremo ao outro da oficina
enquanto ela virava a maquina com cuidado e tirava a estrutura
externa, expondo o mecanismo nu por baixo. Tratava-se de uma
bagunca cinza e marrom de bobinas e fios e pegas sujas de metal.

— Que menina linda — comentou Janelle. — E suja. Antes de
qualquer coisa, precisa de uma limpeza.

— Acha que pode fazer isso funcionar?

— Vocé precisa ter um pouco de paciéncia — retrucou Janelle,
baixando os 6culos de protegao para a frente dos olhos. — Preciso
fazer minhas coisas. Vou usar um pouco de ar para ajudar na limpeza.

Ela pegou algo que parecia uma arma de brinquedo bruta com um
cano fino e comprido como um bico de beija-flor. Enfiou-o na
maquina e comegou a jogar ar la dentro, soltando pequenas nuvens de
poeira e detritos.

— Ok — continuou Janelle, erguendo os 6culos de protecgao e
guardando a pistola de ar no cinto. — Isso parece ter sido muito bem
preservado. Acho que o que eu preciso fazer é trocar esses
capacitores e talvez instalar um novo cabo de alimentag¢do. Tem
capacitores na minha caixa de suprimentos. E vou encontrar,
desencapar e conectar um cabo novo.

Todo esse papo estava afetando Vi, que ja parecia ter olhos em
formato de coracao.

— O amor esta no ar — comentou Nate, baixinho. — E o amor
talvez esteja em cima da sua maquina daqui a pouquinho.



Depois de mais ou menos uma hora de trabalho, Janelle enfim fechou
a maquina, falando:

— Muito bem. Vamos ver.

Ela girou um dos botoes, e as bobinas comegaram a girar. Stevie e
Nate se levantaram de um pulo.

— Vocé conseguiu? — perguntou Stevie. — Jura?

— Claro que consegui — respondeu Janelle, enfiando a mao
dentro do sutia e tirando um gloss labial, que passou sem nem olhar.
— Sou a rainha das maquinas.

Vi a abracou.

— Muito bem — disse Stevie, entregando o fio —, e como isso
funciona?

— E, eu estava pesquisando isso — informou Vi, soltando Janelle.
— As pessoas colecionam essas coisas. Tem muitos tutoriais. Esse foi
o melhor que encontrei.

Ela passou o celular para Janelle, que assistiu a um video. Entao
pegou o fio e o enrolou na bobina, consultando o tutorial algumas
vezes.

— Acho que ¢ isso — anunciou. — Nao quero gravar por cima.
Acho que é assim. Quer testar?

Stevie assentiu, e Janelle acionou o botao. O fio girou na bobina.
Por um momento, houve apenas estalos e chiados, entao alguns
barulhos ocos, como de alguém batendo num microfone. Entao...
uma voz. Grave, masculina. Albert Ellingham, sem davida.

— Dolores, sente-se aqui.

— Sentar?

Era uma voz de garota. Dolores Epstein estava falando. Stevie
cambaleou, em choque. Dolores era uma personagem, uma pessoa do
passado, perdida. Mas ali estava, no meio deles, a voz alta e clara,
com sotaque nova-iorquino pesado.

— Bem ali. E se incline um pouco para perto do microfone —

disse Albert Ellingham.

Janelle se virou para Stevie, os olhos arregalados e cheios de
empolgacio.

— Otimo — continuou o diretor. — Agora tudo o que vocé

precisa fazer é falar normalmente. Quero perguntar um pouco sobre



suas experiéncias em Ellingham. Estou fazendo algumas gravacoes
sobre a escola para que as pessoas saibam que tipo de trabalho
realizamos aqui em cima. Entao, Dolores. Antes de nos
conhecermos, vocé se metia em todo tipo de confusao, nio é mesmo?

— Isso é para o radio? — perguntou Dottie.

— Na3o, nao. Pode falar livremente.

— Eu gosto de olhar por ai, s6 isso.

— E isso é bom! Eu era igualzinho.

— Meu tio € policial em Nova York. Ele diz que pareco um
homem do segundo andar.

— Homem do segundo andar?

— Homem do segundo andar é como ele chama um ladrao que,
como o nome sugere, entra pela janela do segundo andar.
Ligeiramente mais sofisticado que um batedor de carteiras. Mas, para
ser sincera, foi meu tio quem me ensinou a entrar nos lugares.
Policiais sabem todos os truques. Eu sempre tive interesse em
cadeados e coisas do tipo.

— O que vocé pensou quando chegou aqui? Deve ser muito
diferente de Nova York.

— Bem, honestamente, eu fiquei com medo.

— De qué?

— Estou acostumada a cidade. Nao a florestas. Florestas sao
assustadoras.

— Florestas sao adoraveis!

— E escuras e profundas, como diz o poeta Robert Frost.
Quando contei ao meu tio que vinha para ca, ele disse que ficaria
tudo bem, porque vocés tém um homem do sétio.

— Um homem do sé6tao?

— Outro coloquialismo. O que fica acima do segundo andar? O
s6tao. Meu tio sempre disse que os policiais que ficam de tocaia para
pegar homens do segundo andar no flagra precisam estar acima dos
gatunos. Tem um policial de Nova York na escola. O sr. Marsh. Eu
me senti melhor depois disso. E agora gosto daqui.

Albert Ellingham deu uma risadinha.

— Fico feliz em ouvir isso. E o que vocé diria ao mundo sobre o
Instituto Ellingham?



— Bem, eu diria que é o melhor lugar no qual ja estive. A escola
usa elementos do sistema desenvolvido por Maria Montessori, apesar
de eu também ver caracteristicas do trabalho de John Dewey. Ele ¢é
daqui de Burlington, sabia?

— Nao sabia. Todo dia aprendo uma coisa nova aqui na escola.
Sempre aprendemos um com o outro. Assim como acabei de
aprender sobre homens do segundo andar. Agora, vamos conversar
sobre o que vocé faz aqui todos os dias. Conte sobre seus estudos...

A voz de Mudge surgiu na cabeca de Stevie de repente. Quando
estavam dissecando o olho de vaca. Bem no lugar onde todas as
informagoes chegam, o olbo na verdade ndo enxerga nada.

Uma espécie de flash piscou por tras dos olhos de Stevie. Todas
as pecas que coletara e vira ao longo de anos lendo sobre o assunto se
alinharam no lugar. Queria se mover um pouco por ali, entio
precisava segura-las, garantindo que nao saissem do lugar. Andou
depressa até a porta. Nao conseguia ouvir mais nada, nao podia falar
com ninguém, ou perderia o fio da meada.

— Ei — disse Janelle, parando a maquina. — Aonde vocé...

Stevie balangcou a mao. O céu assumira um tom rosa chiclete, e o
ar estava imido e congelante. Um ar bom e limpo para pensar. Era
por isso que Albert Ellingham tinha comprado aquele terreno, em
primeiro lugar: achava que o ar fresco era favoravel ao aprendizado e
ao pensamento. Talvez estivesse certo. Depois que vocé se
acostumava a ter um pouco menos de oxigénio, tudo parecia passar
um bocado mais rapido.

Pense, Stevie. O que estava deixando passar? O que tinha visto?

As torres escuras da biblioteca faziam um forte contraste contra o
céu cor-de-rosa. A biblioteca! Dottie deixara sua marca na biblioteca.

Stevie desatou a correr. Entrou feito um raio pela porta no
momento em que Kyoko parecia estar finalizando seu turno. Ela foi
quase deslizando até a mesa da bibliotecaria.

— Kyoko... Eu preciso de uma coisa.

— Nao pode esperar até amanha?

Stevie fez que nao.

— O livro. O livro de Dottie. Sherlock Holmes.

— Isso nao pode esperar?



— Por favor. Vai ser bem rapido. Cinco minutinhos. Dois.

Kyoko revirou um pouco os olhos, mas estendeu a mao para
baixo, pegou a chave e abriu o escritério dos fundos. Stevie foi atras,
passando pelas estantes de metal e pelas caixas até chegar a fileira
onde ficavam os tesouros de 1936. A mulher tirou o livro branco
amarelado da caixa.

— Vi depressa, mas tome cuidado — disse, entregando o volume.

Stevie o pegou como se fosse um objeto sagrado e o carregou até
uma das mesas de trabalho.

— Para que vocé precisa disso com tanta urgéncia? — perguntou
a bibliotecaria.

Mas Stevie nio ouviu. Estava ocupada procurando uma coisa que
ja tinha visto, algo tao pequeno, um detalhe...

Ali estava, em Um estudo em vermelbo. Uma marca no livro, uma
linha feita toscamente a lapis: Sherlock disse: “Considero que,
originalmente, o cérebro do homem ¢ como um sotdo vazio, e € preciso escolber
as mobilias que o encherdo.”

Em Um estudo em vermelbo, é encontrado um corpo com a palavra
RACHE escrita com sangue. Rache é vingan¢a em alemao. Um sinal
da vitima indicando o que havia acontecido.

— Achou o que estava procurando? — perguntou Kyoko,
debrucando-se sobre a mesa.

— Achei.

Stevie quase tropecou ao se levantar, prendendo o pé na perna da
mesa, na afobacao.

— Vocé esta bem?

— Aham... Otima. Definitivamente 6tima.

Ela fechou o livro, afoita, e o passou de volta a Kyoko, que o
devolveu com cuidado a bandeja.

— Obrigada — disse. — Eu preciso... Obrigada.

Stevie se apressou pela biblioteca, passando pelos alunos que
trabalhavam as mesas, imersos em seus fones de ouvido. La fora,
inspirou fundo, sentindo o ar cheio de delicados flocos de neve, que
flutuaram para dentro do nariz e derreteram no fundo da garganta.
Ela tirou o celular do bolso e ligou para Fenton.

Tocou cinco vezes.



— Vamos 1a — disse Stevie, quicando nos calcanhares. — Vamos

Ela andou de um lado ao outro da biblioteca.

— Alo?

A voz de Fenton estava alta e arrastada.

— Oi1 — disse Stevie. — Preciso falar com vocé. Eu...

— Na3o posso agora, Stevie — falou ela, interrompendo.

— Na3o, vocé nao esta entendendo — insistiu Stevie, tentando
nao gritar. — Eu...

— Agora n3o... — retrucou a mulher, a voz baixando para um
sibilo. — Ligo para vocé ja, ja. A crianga esta aqui. A crianga estd aqui!
— O qué?

E, com isso, ela desligou.

Stevie ficou parada com o celular ainda pressionado a orelha, a
superficie de vidro esfriando e embacando com a respiragao.
Avancou pelo caminho de pedras. Os sons ecoavam mais alto no frio.
Cada passada era nitida e distinta.

Como Fenton podia simplesmente desligar na sua cara? Como
podia estar sozinha no escuro daquela montanha, sem ninguém para
compartilhar aqueles fiapos de pensamento trancados pelos ratinhos
em seu cérebro?

Como podia explicar que sabia quem tinha sequestrado Alice e
Iris Ellingham?



30 de outubro, 1938, 17 horas

ERA UMA CENA IDILICA: PAis DAS MARAVILHAS, O PEQUENO VELEIRO ESPORTIVO DAY-
sailer de Albert Ellingham, da marca Sparkman & Stephens,
flutuando sem rumo nas iguas do lago Champlain. Tinha uma vela
vermelha e outra branca, ambas retesadas e a postos, por mais que o
barco boiasse tao suavemente. A bela tarde de outubro em Vermont
estava supersaturada, como se tivessem derramado uma caixa de tinta
sobre a paisagem. Albert Ellingham mantinha uma das maos frouxas
sobre o leme. George Marsh estava acomodado nos assentos
acolchoados da borda do barco, confortavelmente recostado para
tras, os bragos bem abertos, aproveitando a tarde.

— Vocé lé muito, George? — perguntou Albert.

— Nao.

— Pois deveria, deveria. Ler é um dos maiores prazeres da vida;
talvez o maior.

— Vocé nunca deve ter fumado um charuto cubano.

Albert Ellingham riu.

— E verdade. Todo o dinheiro, todo o poder... Nada se compara
a um bom livro. Um bom livro da tudo. Da uma janela para outras
almas, outros mundos. O mundo é uma porta. Livros sao a chave.

— Olha, ja me perdi nessa conversa...



— E quanto a Sherlock Holmes? Ja leu Um estudo em vermelho?
Com certeza ja leu esse, certo?

— Temo que nao.

— Pois deveria, deveria mesmo. O conto apresenta Sherlock
Holmes. E uma histéria maravilhosa, muito instrutiva. Nela, vocé
aprende como aquele detetive vé o mundo e conduz seu trabalho.
Como um agente da lei, deve lhe interessar. Na verdade, essa histéria
me transformou em quem eu sou. Quando garoto, morando no
orfanato, tinhamos poucos livros. Mas havia essa coletinea de
Sherlock Holmes. Aquele livro... Ah, devo ter lido aquilo cem vezes
ou mais. A histéria me ensinou a olhar... a enxergar o mundo ao meu
redor. E um dos textos mais instrutivos ja escritos.

— Muito bem. — George Marsh riu e pegou um cigarro. — Vocé
me convenceu. Vou fazer um cartao na biblioteca.

— Entdo ja fiz minha boa a¢do do dia. Ah, e peco desculpas,
George. Nada de fumar no barco, se nao for incomodo. Fogo e
barcos nao combinam muito bem.

George Marsh assentiu e prendeu o cigarro atras da orelha.

— Vou baixar a ancora. Vamos ficar aqui um pouco. Gosto da
Maquam Bay.

Albert Ellingham desenrolou a corda de uma polia com toda a
calma e a enroscou na mao, baixando a ancora dentro da agua.

— Sabe — continuou, enquanto trabalhava —, quando
encontraram Dottie Epstein, ela estava lendo Sherlock Holmes. E
comum esquecerem dela, nisso tudo. A culpa é minha. Eu sé penso
em Iris, em Alice... A pequena Dottie Epstein, do Lower East Side,
fica deixada de lado nessa confusiao. Nao € certo. Ela merece mais.

— Pobre garota — comentou George Marsh, balancando a
cabeca.

— Dolores Epstein — disse Albert Ellingham. — Dottie, como
ela gostava de ser chamada. Garota excepcional, verdadeiramente
excepcional. E foi a primeira aluna que escolhi para a escola. Ja
contei isso?

George Marsh balancou a cabega.

— Naiao? — continuou Albert. — Nao... Suponho que o assunto
nunca tenha surgido. Ouvi falar dela por uma das melhores



bibliotecarias da biblioteca publica, uma garota da Avenue A que lia
obras em grego e entrou de fininho numa das salas de livros raros trés
vezes. Diziam que causava encrenca, mas encrenca boa. Encrenca
boa. Vocé me entende, George?

— Entendo. Tem um pouco de encrenca boa em vocé, se me
permite a observagao.

— Imagina, imagina. Fico agradecido. Eu fui a escola dela,
conversei com o diretor. Deu para perceber que ele estava tao feliz
por se livrar dela quanto de coracao partido. Nao ¢é todo dia que se
encontra alunos assim. Eu me lembro da alegria no rosto dela quando
chegou ao instituto, quando foi a biblioteca e descobriu que podia
pegar qualquer livro que quisesse... George, eu sou um homem rico.
Tenho muitos bens. Mas vou falar uma coisa: o meu dinheiro mais
bem-gasto foi nos livros de Dottie Epstein. Eu estava alimentando
uma mente. Aquela era uma menina formidavel.

— Foi terrivel o que aconteceu — comentou George Marsh,
assentindo solenemente.

— Mais do que terrivel. Mais do que terrivel. Tanto foi perdido
naquele dia... A mente dela. E, sabe, no domo, quando a
encontraram, havia um exemplar de As aventuras de Sherlock Holmes.
Ela estava lendo quando aconteceu. T3ao estranho...

Albert Ellingham fez uma pausa, apertando a corda ao redor dos
dedos antes de desenrola-la. O barco virou suavemente e oscilou na
mesma posi¢ao.

— Sabe — continuou, depois de um instante —, naquele volume,
vi que ela sublinhou um trecho famoso: “Considero que,
originalmente, o cérebro do homem é como um pequeno sé6tao
vazio.” Eu andei pensando sobre essa frase que ela marcou. Nao foi
feito com capricho; era um rabisco a lapis. Tosco. Torto. Nao havia
mais marcas no exemplar. Mas quem pensa sobre uma marca que
algum aluno deixa num livro? E eu estava tao absorto pensando em
Iris e Alice. Estava olhando, como Watson, mas falhei em observar.
Porém, alguma coisa deve ter se infiltrado na minha mente. Sabe
como a mente trabalha num problema? Ela tiquetaqueia em segundo
plano. Aquele sublinhado... Aquilo me incomodava.



Albert Ellingham estreitou um pouco os olhos quando o barco
virou na dire¢ao do sol poente.

— Fui até a biblioteca e dei uma olhada nos livros que Dottie
Epstein pegara emprestado. Nenhuma marca neles, George.
Confirmei isso com a bibliotecaria. Ela verificava detalhes assim.
Nada passa despercebido por bibliotecarias. Poderia ter sido outro
aluno, € claro, mas, ao que parece, Dottie gostava tanto daquele livro
que era a Unica a pega-lo emprestado. Andava com o livro para cima e
para baixo. Acho que muitos dos outros estudantes estavam
acostumados a ter os proprios livros e nao usavam tanto a biblioteca
quanto ela. Fui um pouco além. Olhei o relatério da policia sobre o
que foi encontrado no domo e no porao. Um lapis achado no chao da
sala de bebidas, que tinha rolado para um dos lados do comodo. Era
um detalhe bobo. Um dos lapis dos alunos. Sao azuis e tém “Instituto
Ellingham” escrito na lateral. Portanto, é razoavel concluir que
Dottie fez aquela marca no livro, e que a fez naquele dia, no domo.
Mas por qué?

— Pode ter sido um acidente — sugeriu George Marsh. — Ela se
assusta, ou alguém a segura, e ela risca a pagina sem querer...

— Nao, eu entendo por que vocé pode imaginar isso, mas nao.
Um risco acidental nao seria tao preciso. Aquela frase foi sublinhada
deliberadamente. Acho que Dottie Epstein estava se esforcando para
mandar uma mensagem que esperava que eu entendesse. Ela estava
contando comigo, e eu a decepcionei.

— Albert — disse George —, vocé nao pode fazer isso consigo
me...

Albert Ellingham sacudiu a mao, rejeitando a repreensao.

— Agradeco pelo que esta tentando fazer, George, mas é verdade.
Eu entendia Dottie. Ela jogava. O tio era da policia de Nova York,
na verdade, igual a vocé. Ela alega que aprendeu muitas das técnicas
de invadir lugares com e/e.

Albert Ellingham deu uma risadinha, e George Marsh sorriu.

— Sim, ela era uma garota muito esperta, a Dottie, e nao era
derrotada sem lutar. Ah, me faca um favor. Tem um painel embaixo
do seu assento. Estique a mao entre as pernas e deslize o tampo para
a esquerda. Dé uma olhada dentro.



George Marsh se abaixou como o instruido e abriu o painel.
Embaixo de seu assento havia aglomerados de bastdes escuros de
explosivos, firmemente presos a estrutura do barco.

Albert Ellingham olhou direto para o sol.

— O barco esta cheio — informou, tranquilo. — Tem mais
quatro conjuntos iguais a esse. O cabo do detonador esta instalado e
conectado a corda na minha mao. Se eu soltar isso, nés dois vamos
pelos ares. Eu poderia ter usado uma arma, mas é facil demais tirar a
arma da mao de alguém, e nao gosto de revélveres. Francamente, nao
confiaria em mim mesmo. Meu desejo de atirar em vocé é forte
demais. A situacdo exige certo controle préprio, se eu quiser
descobrir tudo o que preciso saber. Sua tinica opg¢ao agora é ficar
bem paradinho e me contar como tudo aconteceu.






STEVIE SE SENTOU NO CHAO DE CONCRETO DA CUPULA, SENTINDO O FRIO PENETRAR
pela calca jeans. Estava rodeada por pétalas de flores secas e mortas.
Muitos dos tributos nao estavam mais ali, mas um cartio solitario
escapara da equipe de manuteng¢iao, com suas vassouras € seus sacos.
Era um pequeno pedago de papel azul cujas bordas tinham sido
coladas 2 mao com purpurina preta. A mensagem estava escrita numa
dessas fontes chiques usadas por pessoas que levam seus diarios
muito a sério. Lia-se: NUNCA DIGA MORTO, NUNCA PERMANECA
MORTO. TE AMO PARA SEMPRE, MELODY.

Stevie baixou o papel no chio.

Na3o tinha nenhuma prova, claro. Nao poderia ir ao tribunal. Nao
podia escrever um livro imediatamente. Nao que soubesse como
escrever um livro. Tinha visto Nate tentando escrever, e o processo
parecia terrivel. Nunca de fato decidira o que faria quando
solucionasse o caso. Para quem contaria? Gritaria para a Lua?
Postaria no Twitter? Atualizaria seu perfil do Facebook e se
descreveria como “solucionadora de casos”?

E era por isso que precisava falar com Fenton. Stevie encarou o
celular.

— Por que vocé nio toca? — perguntou para o aparelho.

O telefone ficou ali, apagado e alheio. Ela o desbloqueou e
mandou uma mensagem para Hunter.

O que sua tia esta fazendo? Preciso falar com ela agora. Pode pedir para ela me
ligar?

Stevie encarou a tela, esperando para ver se o status da mensagem
mudaria de enviada para lida. Nada.

Respare.

Ela se levantou e andou em circulos, passando as maios pelo
cabelo curto, sentindo a lateral dos dedos deslizar para cima e soltar
os n6s. O que podia fazer com esse pensamento? Como poderia
verificar a veracidade de seu trabalho?

S6 havia uma opcao, claro. Fazer como nas histérias. Juntar os
suspeitos, repassar a teoria do crime. Nao fisicamente, 6bvio. Em sua
mente. Invocaria os mortos. Colocaria todos em fila. Analisaria um
ponto por vez.



Ao redor da cupula, organizou um circulo de cadeiras imaginarias.
Em duas delas, posicionou Edward Pierce Davenport e Francis
Josephine Crane. Edward tinha a beleza exuberante e poética.
Francis, o cabelo anguloso e preto como um corvo. Francis estava
vestida num conjunto de saia e suéter com estampa chevron. Justo.
De la. Marrom e creme. Também usava uma boina bem inclinada
para a direita. Edward vestia camisa branca, a gravata frouxa ao redor
do pescoco e colete preto aberto. Estava debrucado sobre os joelhos
e encarava Stevie com olhos brilhantes, enquanto Francis se
mantinha recostada para tras, com uma expressao tranquila e
ponderada.

— Vocés — disse Stevie para os dois, em voz baixa. Nao havia
ninguém a vista, e falar em voz alta ajudava. — Vocés queriam ser
fora da lei.

— N6s éramos fora da lei — retrucou Francis.

— No6s escrevemos o poema — completou Edward.

— E um poema estipido — respondeu Stevie. — Eu ja 4 seus
poemas. Vocés sao poetas ruins.

Edward se inclinou para tras, ofendido.

— Seu poema idiota atrapalhou o caso por anos — continuou
Stevie, dando voltas no espaco. — Todo mundo pensou que o caso
fosse sobre o Cordialmente Cruel. Mas nao exzste Cordialmente
Cruel nenhum.

— Nos s6 estavamos brincando — explicou Francis. — Como no
poema. O rei era um coringa que vivia no topo na montanba e queria fazer
as regras. Entdo Frankie e Edward deram uma cartada e as coisas mudaram
deveras.

— Mas vocés escreveram isso antes de sairem da escola —
argumentou Stevie —, antes de tudo dar errado. Vocés nao faziam
ideia do que estava por vir. Tinham outra coisa em mente.

Francis sorriu em siléncio.

— Entao vocés estao envolvidos nisso — concluiu Stevie —, mas
nao sao os responsaveis. Nao. Vocés nao eram a pessoa que nunca
estava 14, aquela numa escada, mas nunca num degrau. E preciso tirar
os degraus; era isso que ele estava dizendo. Se tirar os degraus, sobra...



A figura de George Marsh se materializou na cadeira ao lado de
Francis. Vestia um terno de risca de giz e um chapéu fedora. Era um
homem grande, de estrutura forte, com mandibula quadrada. Ele
cruzou os bracos e encarou Stevie, desafiando-a.

— Vocé nao tem nada contra mim — afirmou. — Eu sou do FBI.
Sei quando uma pessoa nio tem evidéncias o suficiente para usar no
tribunal.

— Vocé esta errado — retrucou ela. — Vocé cometeu um erro.
Foi visto por alguém que ama mistérios.

Mais uma figura fantasmagdrica apareceu no circulo: uma garota
de cabelo cacheado e dentes espagados. Usava um vestido de la
marrom simples e 6culos ligeiramente tortos. Segurava um livro
apertado contra o peito. A garota olhou para George Marsh por um
bom tempo, entao se virou para Stevie e assentiu. Stevie assentiu de
volta.

A silhueta escura das arvores, os pilares da ctpula e as estatuas;
todos eram testemunhas.

— Peguei vocé — disse para Marsh.

Seu celular tocou. O circulo fantasma evaporou na noite,
deixando Stevie sozinha com as pétalas.

— Vocé vai voltar? — perguntou Nate. — O que esta fazendo?

— Vocé nao vai acreditar.

— Veremos.

— Eu solucionei o caso.

Uma pausa.

— Onde vocé esta?

— Na ctpula.

— Estou indo — disse ele.

Stevie baixou o celular e olhou as mensagens de novo. Hunter
ainda nao lera a sua. Que droga Fenton estava fazendo? Agora nao... A
crianga estd aqui. A crianga estd aqui! Claro que as pessoas diziam coisas
estranhas quando estavam bébadas, mas aquilo era tao especifico, tao
insistente...

De repente, seu cérebro comecou a cogar.

Claro que as vezes as pessoas nio atendiam ao telefone. As vezes
as pessoas diziam coisas estranhas. Mas eram duas coisas separadas.



Olhou para o cimento sobre o qual estava de pé. Os resquicios do
tributo a Hayes se amassavam sob seus sapatos. Ellie estivera
embaixo deles desde o comeco, o tempo todo. Tinham andando
sobre ela. Sera que Ellie escutara as pessoas la no alto, seus amigos
passando acima de sua cabe¢a enquanto o ar se tornava rangoso,
enquanto ela tremia, enquanto passava fome e desidratava? O medo
deve ter sido extremo, pior do que qualquer coisa que Stevie ja
sentira. Sera que ela reparou que estava morrendo 1a embaixo, no
escuro? Sera que ficou amiga da escuridao, da coisa que foi busca-la la
dentro? Daquele amigo trai¢oeiro nas sombras que chegou para levar
sua dor e seu medo...

Por que o telefone estava tao silencioso?

Larry disse que ela podia. Disse que ela podia ligar a qualquer
momento. Stevie abriu e fechou as maos varias vezes, entao fez a
ligagdo. Larry atendeu no segundo toque. Stevie ouviu a televisao aos
fundos e um cachorro latindo.

— Qual € o problema? — perguntou ele.

— Nao sei.

— Tudo bem. Conta do comeco.

— Eu sei quem sequestrou Alice e Iris. E quem matou Dottie.

— O queé’?

— Mas nio é isso — continuou, respirando depressa. — Nao é
esse o problema. Eu acho que... estou preocupada? Com a professora
com quem trabalho em Burlington. E nao sei por qué. Tem alguma
coisa errada. Eu sinto.

— Me passa o endereco dela — pediu Larry.



30 de outubro, 1938, 18 horas

FAZIA SILENCIO NO VELEIRO HAVIA MUITO TEMPO. GEORGE MARSH E ALBERT
Ellingham olhavam um para o outro enquanto o céu assumia um tom
vulcanico de vermelho e laranja. Estava comegando mais um por do
sol sensacional de Vermont.

— Vai escurecer logo — disse Albert, quebrando o siléncio. —
Fica muito tranquilo aqui, a noite.

A agua bateu de leve contra o casco do barco.

— Albert...

— Nio, nio. E tarde demais para isso, George. Guardar segredos
é exaustivo. Sei por experiéncia. O fardo a principio parece
suportavel, mas, conforme o tempo passa, fica mais pesado. Puxa a
pessoa para baixo. Agora estd na hora de se livrar desse fardo.

— Albert...

— Veja bem — continuou Albert Ellingham, ignorando a
interrupcao. — Eu escolhi a garota certa ao selecionar Dottie
Epstein. Ela era uma em um milhao. Nao sei ao certo se outra pessoa
conseguiria me fornecer a resposta. — Entdo supirou, se voltando
para o sol poente. — Apenas lamento ter demorado tanto, Dottie.
Fui lento. Decepcionei vocé. Mas finalmente cheguei la.

Depois de uma pequena pausa, prosseguiu:



— Acho que talvez eu tenha feito essa descoberta num nivel
subconsciente, George. Como policial, vocé deve conhecer a
sensagao. Vocé sabe num nivel inalcangavel. Era claro que alguém
dentro da casa tinha que estar envolvido no sequestro. Mandei
investigar cada centimetro da vida de todo mundo. Descobri sobre a
cocaina do Leo, que Iris estava usando. Descobri tanta coisa que eu
niao queria saber sobre tanta gente, mas nao descobri nada que
explicasse o que aconteceu com Iris ou Alice. O detalhe mais 6bvio
foi o que eu deixei passar. E verdade que a gente nunca vé o que esta
bem diante de nossos olhos. Eu escrevi um pequeno enigma para
mim mesmo outro dia. Era assim: “Onde vocé procura alguém que
nao esta ali de verdade? Sempre numa escada, mas nunca num
degrau?” As vezes os enigmas vém de maneira automditica. Minha
mente os elabora, e tenho que resolvé-los. E podemos tentar muitas
coisas quando estamos em busca da solu¢ao de um enigma. Sempre
numa escada, mas nunca num degrau. O que sobra numa escada,
quando se tira os degraus? Me diga.

— E... o corrimio? — sugeriu George Marsh, relutante.

— Exatamente. E ele que da seguranca. E quem mais tem essa
funcao? Um policial. Quem nunca esta realmente ali? O héospede que
nao é um héspede? Quem esta ali para proteger, que nunca faz parte
do crime? Era vocé quem sobrava nessa escada sem degraus. Dottie
me contou. Ela me contou com suas préprias palavras. Veja bem,
logo que os alunos chegaram, eu os gravei falando sobre suas
experiéncias na escola. Estava pensando em editar um pequeno rolo
para passar antes dos filmes. Dottie disse uma coisa muito incrivel.
Disse que estava com medo de vir para a floresta, porque era da
cidade. Imagine s6! Para Dottie, a cidade era um espago seguro, e a
natureza, uma coisa selvagem e assustadora. Mas o tio policial falou
para ela nao se preocupar. Disse que havia um “homem do s6tao” na
escola. Eu nio fazia ideia do que isso significava, entao ela me
explicou que o tio muitas vezes chama ladroes de “homens do
segundo andar”, e os policiais, de “homens do s6tao”, que ficam de
tocaia um andar acima e pulam para o andar de baixo para pegar o
ladrao. O tio dela sabia quem era vocé: George Marsh, o famoso
policial que salvou Albert Ellingham. E Dottie também sabia.



Outro barco se aproximou a distancia, avan¢ando noite adentro.
Albert Ellingham ergueu a mao num cumprimento, como se nio
houvesse nada de errado acontecendo.

— Eu nao sei a histéria toda — continuou, enquanto acenava. —
E por isso que estamos aqui. Vou contar o que eu descobri, e vocé
completa com o que faltar. Eu sei que na tarde do sequestro vocé
estava em Burlington. Foi visto no correio, na delegacia... Vocé
estava para 14 e para ca quando Iris pegou o carro. Entao
provavelmente nio estava envolvido no ato fisico do sequestro, mas
posso estar enganado. Vocé deve ter subido para a casa no fim da
tarde. Imagino que a neblina deve ter ajudado; nao havia muitos
carros circulando, a visibilidade estava dificil. N2o foram
encontrados padroes incomuns de pneus, entio suspeito que vocé
tenha estacionado no lugar de sempre. Vocé nao inventou nenhuma
idiotice, como usar sapatos grandes demais e tentar deixar pegadas
falsas. Se houvesse qualquer vestigio seu por ai... Bem, e dai? Vocé
vivia na minha casa. Vocé é a pessoa que sempre e nunca esta ali.
Vocé entrou no tdnel, subiu para o domo, e ali estava, cara a cara
com uma das garotas mais inteligentes da cidade de Nova York.
Vocé tinha algum tipo de arma, com certeza, mas Dottie tinha algo
melhor. Tinha o livro. Ela olhou para vocé e reconheceu o homem do
sotao. Talvez soubesse que tinha pouco tempo. E nao deixaria vocé
se safar. Assim como a pessoa morrendo em Um estudo em vermelbo,
ela deixou uma mensagem... Uma mensagem para mim. E a partir
daqui que preciso da sua versao, George. Me explique.

— Na3o ha nada para explicar.

— Entao nao temos nada para conversar, e, se nio temos nada
para conversar, imagino que eu deva...

Ele estendeu a mao para a corda, e George Marsh se impulsionou
para a frente com a mao aberta.

— Isso nao pode ser real — argumentou George. — A bomba.

— Ah, é real. Assim como minha promessa de detona-la, se vocé
nao me contar o que quero saber.

— Por que vocé faria...

— Porque nio tenho mais nada — completou Albert, em voz
baixa. — A tnica coisa de que preciso € a resposta. Sei que vocé pode



me fornecer isso. E, se nio puder, vou acabar com nés dois. Pense
muito bem sobre o que vai fazer, George. Perceba que eu nio
cheguei aonde estou fazendo promessas vas.

O siléncio pode ser ensurdecedor. O bater da agua no casco, o
canto de um passaro ao longe. Cada bater de asas e cada marola
ecoava. George Marsh continuou onde estava, meio esticado para a
frente, o suor brotando na testa. Ele lambeu os libios e piscou
diversas vezes. Entao, o ar pareceu deixar seu corpo, e ele se recostou
de volta lentamente.

— Isso mesmo — disse Albert, a voz suave. — Vocé entende.
Coloque para fora, George. Fale. Fale e sinta o alivio. Va em frente,
meu filho. Temos todo o tempo do mundo.

Foi a brandura em sua voz que fez os olhos de George Marsh
ticarem vermelhos.

— Nunca deveria ter acontecido do jeito que aconteceu —
afirmou, finalmente. — E isso que vocé precisa entender. Nunca
deveria ter tido nenhuma violéncia. Nunca. S6 que deu errado.

— Por que vocé fez isso, George?

O policial entrelagou as maos.

— Quando comecei a andar com vocé e seus amigos... Eu me
empolguei um pouco. Joguei cartas. Sou bom nas cartas. Estava
ganhando. Entao, um dia, acabei me enfiando num buraco e fiquei
devendo uns vinte mil para uns caras de Nova York, uma gente
barra-pesada. Eles sabiam que eu estava ligado a vocé, entao me
deixaram continuar apostando. Achei que fosse ganhar...

— Dinheiro? — perguntou Albert Ellingham. — George, se vocé
precisava de dinheiro, por que nao falou comigo?

— Para pagar dividas de jogo?

— Se vocé precisasse de ajuda, eu teria ajudado.

— Mas nunca mais trabalharia comigo. Eu precisava sair dessa
confusio e nunca mais voltar.

— Entao vocé sequestrou minha esposa e minha filha? — A voz
de Albert se elevou um pouco. Ele pigarreou e se recompods. —
Continue.

— Um dia — contou George Marsh, com a cabeca baixa —, eu vi
uma aluna da escola lendo uma dessas revistas de histérias de crimes.



Fui falar com ela, e a menina disse que aquela era sobre sequestro. E
queria saber se eu ja tinha trabalhado num caso assim. Eu disse que
sim. Ela me perguntou se esses casos tinham bilhetes, trilhas de
pistas. Quanto mais ela perguntava, mais eu percebia que os
sequestros em que ja trabalhei tinham sido bem simples. Vocé pega
uma pessoa, recebe o dinheiro e a devolve logo em seguida. Desde
que ninguém veja seu rosto, o assunto esta resolvido. Entao, pensei
sobre o dinheiro no cofre em seu escritério. Tudo me veio a cabega.
Eu pediria aquele dinheiro. Honestamente, achei que Iris ia...

— Ja o qué?

George Marsh ergueu o olhar das maos inquietas.

— Gostar — disse ele.

— Gostar?

— Ela estava em busca de emoc¢ao, Albert. Estava usando cocaina.
Vocé sabe disso. Vocé sabe o tipo de companhia que aquela mulher
mantinha por perto. Queria diversao e aventura. Estava entediada
aqui em cima. Tudo o que deveria acontecer era ela ser levada e
trancada num celeiro por algumas horas. Dava para imagina-la
contando essa histéria durante um jantar.

Se Albert Ellingham conseguia imaginar, nao falou.

— Chamei dois caras que eu conhecia; dois ladroezinhos baratos,
nem um pouco génios. Eles roubavam qualquer coisa, mas nunca
machucavam ninguém. Ofereci dois mil para cada para me ajudar por
algumas horas. O trabalho deles era bloquear a estrada com o carro,
e, quando Iris passasse, deveriam pega-la, venda-la, amarra-la e
tranca-la num celeiro a alguns quilometros de distancia. Eu pegaria o
dinheiro, e depois ela seria solta. Talvez acabasse com um ou dois
arranhoOes, mas estaria em casa, rindo. Em casa e rindo.

— Mas ela nao esta em casa — declarou Albert. — E nao esta
rindo.

— Nao. Nao esta. — George Marsh pegou o cigarro de tras da
orelha. — Alice estava no carro. Acho que isso... complicou as coisas.

Ele hesitou, mas Ellingham gesticulou para que continuasse.

— Eu estava em Burlington naquele dia, como vocé disse.
Tinhamos combinado um sinal. Eu almocaria no Henry’s, e, quando
o negobcio estivesse feito... Sabe, quando Iris estivesse com eles... os



dois ligariam para a lanchonete e pediriam para falar com Paul
Grady. A garconete gritou por Paul Grady as 13hos. Paguei a conta e
sai, mas fiquei na cidade por um tempo, de olho no escritério onde
vocé e Mackenzie estavam trabalhando. Entao, peguei a Rota Dois
em dire¢ao a casa e estacionei perto de uma cabine telefonica. Um
dos caras, que estava de olho para avisar quando vocé saisse de
Burlington, me ligou. Era minha hora de entrar em posi¢ao. Tinha
neblina, entdo nao havia ninguém por perto. Eu estacionei nos
fundos e entrei no tinel. Estava de cachecol, casaco e chapéu. Eu s6
precisava esperar no domo, pegar o dinheiro, amarrar vocé e dirigir
de volta até a cabine telefénica. Conheco uma telefonista...

— Margo — disse Albert Ellingham. — Margo Fields. Essa era a
unica questao que sempre me incomodou: nds ligamos para a sua casa
naquela noite, e vocé nao teria tempo de chegar 14, se fosse a pessoa
que Dottie viu. Mas logo percebi como seria simples direcionar a
ligagcdo para outro lugar. S6 que Margo tinha falado com a policia. E
disse que conectou a ligagao com a sua casa. Precisei perguntar de
novo, e ela finalmente admitiu que tinha conectado a ligacao com a
cabine telefonica. Alegou que vocé pediu para ela nao contar: era
parte do trabalho do FBI, e algumas coisas precisavam ser ocultas
tanto do publico quanto de mim. Bem, entao vocé entrou no domo e,
em vez de encontra-lo vazio, 1a estava Dottie Epstein. O que
aconteceu com Dottie?

— Vocé precisa entender — argumentou o policial —, as coisas
tinham comegado. NO6s precisivamos continuar. Eu n3o queria
machucar a menina. Nao sabia o que fazer. Ela s6 ficou ali, parada,
segurando o livro como um escudo, ou algo assim, dizendo que nao ia
contar nada para ninguém. E eu fiquei ali, parado, pensando: “O que
eu fagco com essa garota?” Acho que disse “Nao posso deixar vocé ir
embora” ou algo assim, e, antes que eu pudesse fazer qualquer coisa,
ela pulou direto no buraco aberto no chao. Juro para vocé, ela pulou.
Pulou direto naquele buraco tentando fugir.

Sua voz falhou, e ele precisou de varios minutos para se recuperar.

— Meu Deus, ela deve ter batido a cabeca com tanta forca...
Aquela queda é de quantos metros, trés, quatro? Eu desci atras.
Havia tanto sangue. Ela estava grunhindo e tentando engatinhar, mas



nao conseguia. Estava... deslizando. O cranio devia estar aberto. Se
eu a deixasse para tras, seria pior. Juro, seria pior. Eu a observei
deslizando pelo chio, e era tao horrivel que... Eu estava com minha
arma, mas se atirasse nela, daria para identificar que a bala tinha
vindo do meu revélver. Entao peguei um cano que estava recostado
numa parede, uma viga ou algo que devia ser usado para abrir o
alcapao, e so bati uma vez. Entao ela parou de se mexer...

O céu comecou a ficar escuro de verdade.

— Eu nem sabia o que minha mente estava fazendo, aquela altura.
Tudo se passou em segundos. Eu nunca quis que nada acontecesse
com aquela garota. Vocé chegaria em breve. Meu unico pensamento
era: libere a area. Eu a coloquei num dos engradados de bebida que
estavam la embaixo. Estava cheio de lascas de madeira para as
garrafas, entdao absorveu um pouco do sangue. Limpei o chao com
bebida. Esfreguei meu sapato com bebida. Coloquei o engradado
num dos carrinhos de transporte e a empurrei até o carro.

— Por que nio a deixou 14? — perguntou Albert Ellingham.

— Se nao houvesse corpo, nao haveria nada para ver. Nenhuma
cena do crime. Eu voltaria para limpar tudo mais tarde. Precisava
limpar tudo. Entio, retornei ld para cima e ocupei minha posi¢io
para encontrar vocé. Nao queria bater em vocé daquele jeito; eu
estava muito agitado por causa da garota. Peguei o dinheiro, fiz o
caminho para fora do tinel, entrei no meu carro e fui embora. Fui
para uma lanchonete de beira de estrada. Tinha come¢ado a jantar ali
havia algumas semanas, para que ja contassem com minha presenca.
Era mais perto da sua casa do que da minha. Eu sempre falava para
todo mundo que comia antes de ir para a sua casa por causa de todos
aqueles trogos franceses que vocé servia; imagina ter que comer
creme de uh-la-la, quando tudo o que um cara quer é um
hamburguer. Todo mundo achava a maior graca. Entdo, comi um
Salisbury steak, tomei um café e esperei pela ligagao. Sabia que viria.
Tudo dependia disso. Se chegassem liga¢cdes para minha casa a noite
e ninguém atendesse, Margo, a telefonista, as direcionaria para 14,
assim eu pareceria estar em casa. De 14, esperaria pela sua ligagao,
que chegou. O plano era ir para a sua casa. Do restaurante, sairia para



buscar Iris. Quando chegasse, pagaria a parcela dos dois e levaria Iris
para casa. Era esse o plano. Mas nao foi o que aconteceu.

— Nao — concordou Albert Ellingham. — Naio foi.

— Quando cheguei 14, entreguei o dinheiro para eles. Eu estava
segurando a onda, mas os dois também estavam abalados. Iris tinha
lutado por causa de Alice. Tinha resistido. E os ladrdes nao eram tao
idiotas quanto eu imaginei, nem tdo inofensivos. Disseram que
alguém da familia Ellingham valia muito mais do que dois mil para
cada. Ofereci cinco. Os dois me atacaram. Teria sido uma luta facil,
em circunstancias melhores, mas um deles me acertou com uma
chave inglesa. Disseram que estavam no comando. Tinham
transferido Iris e Alice para outro lugar e contaram que havia outro
cara com eles, e que aquele cara estava pronto para atirar e matar as
duas, se as coisas nao saissem como o esperado. Eles me deram as
instru¢des para entregar o dinheiro do resgate. A situagio estava fora
do controle.

— Entao vocé foi entregar o dinheiro na noite seguinte — disse

Ellingham.
— Agquela altura, tive a oportunidade de pensar — respondeu
George Marsh. — Eu nao fazia ideia do que tinha acontecido com

Iris e Alice, mas precisava tirar as duas daquela situagao. Eu teria
feito qualquer coisa.

— Mas, mesmo assim, vocé pegou algumas das notas marcadas da
pilha — disse Albert Ellingham. — Para se acobertar. Para incriminar
outra pessoa.

— Eu precisava mostrar aos caras que tinha algo para livra-los da
culpa, algo que acabaria com todos os problemas. Sempre tive um
alvo em mente: Vorachek. Ele era problematico... Todos ficariam
telizes em vé-lo atras das grades. E ja tinha ameacado vocé. Bastaria
plantar um pouco do dinheiro nele. Eu diria isso aos caras, e os dois
sairiam dessa sem nenhum problema. Esperei que me contatassem.
Isso nunca aconteceu. Entao, eu me joguei no caso. Vasculhei tudo o
que sabia sobre os dois. Acionei todos os meus contatos, mas esse
tipo de dinheiro pode fazer uma pessoa sumir. Entao, Iris apareceu
no lago...



Ele olhou para a lateral do barco, para a mesma agua na qual Iris
aparecera flutuando.

— Quem matou Vorachek? — perguntou Albert Ellingham.

— Naio sei. Honestamente. Nao ficaria surpreso se tivesse sido
um deles. Ou pode ter sido alguém da multidao, com raiva.

— Iris — disse Albert Ellingham. — Dottie. Anton Vorachek.
Trés pessoas mortas. E, entdo, minha Alice. E por 750 que estamos
aqui. E isso o que preciso saber. Onde estd Alice?

George Marsh finalmente se recomp0s o suficiente para erguer o
queixo e encarar Albert Ellingham nos olhos.

— Que bem vai trazer se n6s morrermos aqui?

— E um preco que estou disposto a pagar.

— Eu sei onde Alice esta.

A frieza que Albert Ellingham vinha mantendo evaporou. Ele
meio que se levantou, a mio firmemente fechada ao redor da corda, o
rosto arroxeando, os capilares despontando nos olhos. Quando falou,
a voz saiu como um trovao baixo.

— Vocé acabou de alegar — argumentou Albert — que nao sabia
o que tinha acontecido com Alice. Que nao estava envolvido
diretamente no sequestro dela. Que tinha procurado por ela.

— Mas acabei encontrando a menina.

— Minba filba estd viva?

Pela primeira vez naquela conversa, George Marsh se recostou
para tras. Ele afrouxou a gravata e esticou as pernas, como se aquele
evento tivesse voltado a ser a tarde relaxante que lhe fora prometida.

— Eu fico pensando... Sera que isso é¢ mais um dos seus jogos?
Vocé ama jogos, Albert.

— Isso nao é nenhum jogo. Ou vocé me fala onde minha filha
esta, ou...

— Ou vocé solta essa corda, e nds dois explodimos em
pedacinhos? E isso? E, se eu contar, vocé vai simplesmente me deixar
ir? E isso que vai acontecer? Eu conto tudo, vocé bota essa corda para
cima, e nos velejamos de volta para a terra firme, onde tudo vai ficar
bem, chuchu beleza?

— No6s vamos velejar de volta. Vocé vai ficar vivo.



— Onde? — George Marsh abriu os bracos e deu de ombros. —
Na cadeia? Sabe o que vao fazer comigo na cadeia, Albert? Um
policial que sequestrou uma crianga? A sua crianca? Eu seria
espancado todo dia até virar paté, e provavelmente por outros
policiais. Isso se eu chegasse tao longe. Nao ha futuro para mim em
terra firme.

— Se vocé me disser onde a Alice esta, podemos chegar a um
entendimento. N3ao me importo com o que vai acontecer com vocé
se eu recuperar minha filha.

— No6s precisariamos chegar a um belo de um entendimento.
Como funcionaria? Vocé me deixaria ir, me prometeria algum
dinheiro, talvez, e entao eu daria a localizacao dela? Nao... — Marsh
balangou a cabeca. — Vocé nao poderia arriscar. Vocé nao pode me
deixar ir. Enquanto eu souber o que aconteceu com Alice, vocé
precisa me manter sob controle. E, se vocé me matar, nunca vai
saber.

Ele se inclinou para a frente e tirou o palet6. Albert Ellingham
ficou olhando, mudo, o rosto marcado de 6dio.

— Para ser sincero — continuou Marsh, levantando-se e
arregacando as mangas —, fico impressionado que vocé tenha
demorado tanto. Acho que vinha esperando pelo dia em que tudo iria
por agua abaixo, e esse dia chegou. Vocé esta certo. Realmente me
sinto melhor por ter contado. Estou cansado disso tudo. E vocé
também deve estar. Todos os seus segredinhos sujos... Aposto que
Mackenzie nem sabe de todos. Vocé, com seus jornais... Todos os
pagamentos que ja fez, as histérias que enterrou, os politicos que
manteve na coleira. O grande Albert Ellingham...

— Eu nio fiz essas...

— E Alice. Eu sei sobre Alice também. Ela nao ¢ o maior segredo
de todos?

Marsh se levantou e terminou de tirar o paletd, que colocou no
assento atras de si. Entao, enfiou a mao no bolso da cal¢a e pegou um
isqueiro.

— Naio existe caminho de volta para nenhum de nés dois —
declarou, posicionando o cigarro entre os labios.



Menos de um minuto depois, as pessoas por perto viram um
grande clario e ouviram um estrondo que espantou os passaros noite
adentro. A explosao desfez o Pais das Maravilbas e seus ocupantes em
pedacinhos, que arremessou pelo ar. Fragmentos humanos e partes
de barco seriam encontrados por semanas, carregados para toda a
margem do lago Champlain.






— POR QUE VOCE ESCREVE LIVROS?

Nate estava sentado no chio em frente a Stevie, na escuridao da
cipula. Ambos tinham dobrado os joelhos junto ao peito e estavam
encolhidos dentro do casaco. Lugares silenciosos, notou Stevie,
tornavam-se muito barulhentos depois que vocé se acostumava. Os
ouvidos se adaptavam, e todos os sons vinham a tona. Cada folha que
caia produzia um impacto delicado. Cada superficie na qual o vento
rogava tinha sua propria percussao. Tudo o que mora no escuro — e
muitas coisas vivem no escuro — fazia um mindsculo som a cada
passo. Corujas piavam. Madeira rangia. Uma cacofonia.

— Nao sei — respondeu Nate. — Talvez por nao saber fazer nada
além disso?

— Isso nao € uma razao.

— Nao sei. Eu s6 escrevo. Preciso de uma razao?

— Existe uma razao para tudo, mesmo que a gente nio saiba.
Sempre tem um motivo.

— Tudo bem. Meu motivo é que prefiro dragdes.

— A qué?

— A auséncia de dragoes.

Stevie olhou para o Casarao, do lado oposto do gramado. As
janelas brilhavam na escuridiao, formando retangulos distorcidos
como olhos esticados. A lua destacava o contorno da casa; a sombra
do portico encobria a porta por completo, transformando-a numa
criatura massiva que via a todos, mas nao permitia o acesso. Do lado
de fora, o holofote da estatua de Netuno apontava para as pontas do
tridente. Nesse momento, disfarcada e quase invisivel, Stevie enxergou
o Casarao pela primeira vez. Viu o edificio como realmente era: um
lugar insano, malquisto pela montanha. Monte Machadinha, era
como chamavam, por ter formato de machado. Monte Machadinha
nao queria sua encosta explodida e suas arvores cortadas. Nao queria
saber dessa escola, entao tinha devorado a familia que a criou.
Devorado todos em mordidas lentas e cautelosas, até que nao
sobrasse mais nada.

Seu cérebro estava dando uma de esquisito para cima dela.



— O que o Norb Pulsante faz? — perguntou, tentando abafar os
pensamentos.

— Nada. E como uma parede de gelatina. Bem... Vocé pode
colocar coisas 14 dentro e ninguém vai ver.

— E uma parede que esconde coisas? Vocé ndo me contou isso
antes.

— Ela basicamente pulsa — explicou Nate. — Parece estar
respirando. Nao vou colocar o Norb Pulsante na histéria.

Stevie nao gostava da ideia de uma parede que pulsava e respirava,
nao com essa casa doentia e ameagadora do outro lado do gramado.
Por que tinha ido até ali? Por que passara pelas Esfinges? Por que
voltara, depois da morte de Hayes? De quantos avisos precisava?

Ah, la vinha. A fera que se erguia em seu peito, a coisa com dedos
que esmagavam seu cora¢ao em ritmos descompassados, a coisa que
sussurrava problemas em seu ouvido até que tudo desmoronasse.
Estava chegando o momento, quando tudo atingia o apice.

— Eu gosto dele — mentiu.

— Vocé nao entende o Norb Pulsante. Ninguém entende o Norb
Pulsante.

— Eu shippo.

— Ninguém shippa o Norb Pulsante — retrucou Nate. — Vocé
nao quer esperar la dentro?

— Nao.

— Por qué?

— Porque eu nao consigo me mexer.

Pelo menos isso era verdade. Se virasse pedra, segurasse o celular
com forga, se agarrasse a realidade de Nate, Larry, Fenton e Hunter,
poderia dominar a fera. Precisava conseguir. Tznha a resposta.

— Por que vocé chamou a parede de Norb? — perguntou Stevie,
tentando se manter falante.

— Eu escrevi 6rbita errado, “nérbita”, e abreviei para Norb. E
ficou. Sério, Stevie, esta frio. Janelle e Vi...

— E se eu tiver resolvido? — perguntou ela. — E se eu realmente
tiver conseguido?

Nate hesitou um pouco antes de afirmar:

— Seria uma grande coisa.



— Estou com medo.

Para o crédito de Nate, ele nao perguntou por que Stevie estava
com medo, nem disse para que niao ficasse com medo. Talvez
entendesse como era aterrorizante fazer aquilo que se pretendia
fazer. Talvez visse os monstros na noite.

Entao por que vocé faz isso? — perguntou. — Por que
desvenda mistérios?

Nisso Stevie tinha pensado.

— Quando se trata de mistérios — explicou —, quando se trata
de crimes, vocé tem todas as informacoes; tudo importa. O local. A
hora. O clima. O prédio. O solo. Cada coisinha que passa flutuando.
Todos os objetos no comodo. Tudo o que todos dizem. E vocé tem
que olhar para tudo e encontrar o padrio, encontrar o detalhe que se
destaca, descobrir o que tem significado. Um fiapo de tecido preso
na grade? Alguém ouviu um barulho? Uma impressao digital embaixo
da mesa? E pode haver milhares de digitais, entdo qual delas tem
relevancia? Vocé absorve tudo e seleciona o que importa. E isso.
Depois, vocé conserta as coisas.

— Entao vocé quer descobrir as respostas, e eu quero inventar as
respostas — concluiu ele. — Acho que acabamos de economizar uma
tonelada de dinheiro em terapia.

— Além disso, eu quero usar luvas de procedimento.

— Todo mundo quer — respondeu Nate, com um sorrisinho.

— E engracado quando vocé sorri. E como um arco-iris num dia
nublado.

— Nunca repita isso para mim.

O celular de Stevie vibrou no cimento. O som foi tao chocante
que ela se encolheu por um segundo. O nome de Larry apareceu na
tela, e ela pegou o aparelho depressa.

— Oi.

— Stevie — falou ele, a voz estranhamente ponderada. — O que
fez vocé me ligar?

— Um pressentimento ruim. Desculpa. Eu nao queria...

Larry ficou quieto.

— Al6? — insistiu ela. — O que esta havendo?



— Stevie... A casa estava pegando fogo. Foi feio, Stevie. Acham
que ela deixou o gas aberto e acendeu um cigarro. Encontraram um
corpo no primeiro andar. Era da sua professora, dra. Fenton.

Stevie sentiu que estava prestes a gargalhar. Nao era engracado,
mas a risada queria escapar.

— QOutra pessoa foi encontrada na escada. Ela tem um sobrinho...

Talvez a risada fosse vontade de vomitar.

— Ele esta...

— Eu nao sei a condi¢io dele. Stevie, vocé sabia que havia algo
errado...

Nate se inclinou para a frente. Tinha percebido que algo nao
estava certo.

— Ela estava estranha ao telefone.

— Tinha mais alguém 14? Qual era o estado dela?

Agoranao... A crianga estd aqui. A crianga estd aqui!

— Stevie?

Tudo escurecia. Era noite, 6bvio, mas a escuridao estava se
intensificando, e Stevie sentiu que era hora de se reclinar para tras e
deitar no chao. Nate deslizou para o seu lado, perguntando se estava
tudo bem, mas ela nao o ouvia direito.

Ali de barriga para cima, vendo as outras luzes do mundo
esmaecerem, Stevie notou apenas um ponto de luz acima da cabeca.
Um pontinho azul iluminado apontando para baixo. Estava protegido
por um olho preto reluzente que lembrava o olho de vaca que
dissecara com Mudge. Qual era o ponto onde tudo se conectava e
nao era possivel ver...?

Podia jurar que o pequeno olho azul da camera de seguranca de
Edward King no teto da ctpula piscara para ela.

O olho via tudo.
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