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Onde você procura alguém que não está ali de verdade?
Sempre numa escada, mas nunca num degrau.

— Enigma encontrado na mesa de Albert Ellingham no dia
de sua morte, 30 de outubro de 1938
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13 de abril, 1936, 21 horas

— ALGUÉM VIU DOTTIE? — PERGUNTOU A SRTA. NELSON, PROFESSORA

responsável pela Minerva, olhando ao redor, esperando uma resposta.
Era primavera, mas ainda estava frio nas montanhas, e os residentes
da casa estavam amontoados em frente à lareira da sala comunal.

— Deve estar na enfermaria — sugeriu Gertie van Coevorden. —
Com sorte, vão dar um jeito naquela fungação dela. Vai acabar
deixando todo mundo doente. É nojento. Não demora eu vou visitar
os Astor, não posso ficar doente.

Gertie van Coevorden devia ser a aluna mais rica de Ellingham;
tinha dois Astor e um Roosevelt na árvore genealógica, um fato que
ela sempre dava um jeito de inserir nas conversas.

— Gertrude… — repreendeu a srta. Nelson.
— Não, é sério — continuou a menina. — Agora que ela não está

aqui, podemos admitir. Ela funga sem parar e fica esfregando o nariz
na manga da roupa, isso é horrível! Sei que não podemos tratar esse
pessoal diferente…

“Esse pessoal” eram os alunos pobres, os dez ou onze pés-rapados
que Albert Ellingham selecionara como parte de seu joguinho.
Misturar pobres e ricos.

— Então não trate — retrucou a srta. Nelson.
— Ah, eu sei que ela é esperta…



Para dizer o mínimo. Dottie Epstein dava de mil num professor
mediano.

— … mas aquilo é horrível. Só estou dizendo…
— Gertrude — repetiu a srta. Nelson, parecendo cansada —,

estou falando sério. Chega.
A menina empinou o nariz e voltou a atenção para o artigo da

revista Photoplay. Sentada no outro extremo da lareira, Francis
Josephine Crane, a segunda aluna mais rica do Instituto Ellingham,
ergueu o olhar. Estava acomodada em um ninho de manta de pele de
chinchila, alternando entre um livro de química e a mais nova edição
da revista True Detective. E assistia à cena toda.

Francis, assim como Gertie, era de Nova York. Tinha 16 anos e
era filha de Louis e Albertine Crane, da empresa Farinha Crane. (A
favorita dos americanos! Cozinhar nunca é chato quando se usa
Crane!) Os pais eram muito amigos de Albert Ellingham, e, quando a
escola inaugurou, e ele precisava de alunos, Francis foi em um carro
com motorista, seguido por uma caravana de caminhões carregados
com todo tipo possível de luxo. Ali em cima, nas montanhas de
Vermont, com as tempestades de neve e a proporção confortável de
pessoas obscenamente ricas em relação às pobres merecedoras,
Francis era, na opinião dos pais, um assunto resolvido. Na opinião da
própria, o assunto não estava nada resolvido. Só que ninguém pedira
sua opinião.

Francis, que fazia questão de sempre falar com os serviçais, sabia
que, por mais que Gertie pudesse ter relação de nome com os Astor e
os Roosevelt, na verdade, era filha biológica de um belo barman no
Central Park Casino. Muitas mulheres ricas e entediadas de Nova
York gostavam de passar as tardes no estabelecimento, bebericando
drinques e, ao que parece… fazendo outras coisas. Nem Gertie nem o
pai sabiam disso. Era uma pequena informação que Francis guardava
na manga para o momento certo.

Sempre havia um momento certo para esse tipo de coisa. Francis
era rica e inteligente o bastante para já ter se cansado de posses.
Gostava de segredos. Segredos é que eram valiosos de verdade.

— Ninguém viu Dottie? — insistiu a srta. Nelson, mexendo no
brinco de diamante. — Acho melhor ligar e pedir para alguém checar

É



a biblioteca. É bem provável que ela tenha perdido a hora por lá.
Francis sabia que Dottie Epstein não estava na biblioteca. Tinha

visto a garota correr para dentro da floresta algumas horas antes.
Dottie era uma criatura estranha e esquiva, sempre se entocando em
algum lugar para ler. Francis não disse nada porque não era muito fã
de responder perguntas e porque respeitava o direito de Dottie de se
esconder sempre que quisesse.

O telefone começou a tocar no andar de cima, nos aposentos da
srta. Nelson, e ela subiu para atender. Talvez fosse a neblina sombria,
ou o fato de que Dottie nunca ficava fora até tão tarde, mas algo
atiçou a intuição aguçada de Francis. Ela fechou a revista dentro do
livro e se levantou da cadeira.

— Aah, posso usar sua manta, se você for voltar para o quarto? —
pediu Gertie. — Estou com preguiça de buscar a minha.

Francis largou a pele de chinchila no colo de Gertie e seguiu pelo
corredor escuro até o banheiro da torre. Depois de trancar a porta,
tirou os sapatos e as meias e, com todo o cuidado, subiu no vaso
sanitário, usando-o como banco para alcançar o parapeito da janela.
Era uma posição arriscada — o mármore do parapeito só acomodava
metade do pé e, se perdesse o equilíbrio, cairia e quebraria a cabeça
no vaso ou no chão. Precisava se agarrar ao batente da janela com a
ponta dos dedos, mas assim ao menos conseguia chegar a cabeça
perto de um pequeno duto de ventilação junto ao teto, de onde
conseguia ouvir a conversa de telefone no andar de cima.

Francis apontou a orelha para o teto e captou pedaços de frases
da srta. Nelson. Notou na mesma hora o tom de voz agudo e urgente
da professora.

— Meu Deus — dizia a srta. Nelson. — Meu Deus, quando…
Ela não era muito propensa ao drama. Era bem controlada, polida

e com certa classe; uma graduada da Smith College que ensinava
biologia. Tinha cabelo castanho e sedoso e sempre usava o mesmo
par de brincos de diamantes de aparência cara, mas, fora isso, se
revezava entre poucos conjuntos de roupas. Assim como todos os
funcionários de Ellingham, era talentosa e astuta.

No entanto, sua voz ao telefone soava assustada.
— Mas a polícia… Sim. Entendo.



Polícia?
— Vou ao seu encontro assim que as meninas se deitarem.

Mandarei todas para o quarto agora mesmo. Não demoro.
O telefone voltou para o gancho com um ruído, e Francis desceu

do poleiro e voltou à sala comunal enquanto a srta. Nelson descia as
escadas. A professora tentava manter a expressão neutra, mas não
conseguia disfarçar o brilho urgente nos olhos e o rubor no rosto. Ela
foi até a porta e fechou o grande trinco de ferro, as mãos tremendo
bem de leve.

— Hora de ir para a cama, meninas — anunciou.
— Cadê a Dottie? — perguntou Gertie.
— Você estava certa, ela vai passar a noite na enfermaria. Agora

vamos, já para a cama.
— Ainda são cinco para as dez — argumentou Agnes Renfelt. —

Quero ouvir um programa no rádio.
— Ouça no quarto — respondeu a srta. Nelson.
Francis foi para seu quarto, o número dois, ao final do corredor.

Lá dentro, trocou o vestido por uma calça de lã preta e um suéter
cinza. Da gaveta de cima da cômoda, pegou uma vela e uma caixa de
fósforos, que guardou no bolso. Então, sentou-se no chão ao lado da
porta, encostando o ouvido na madeira, e esperou.

Cerca de duas horas depois, ouviu a srta. Nelson passando pela porta
do quarto. Abrir uma fresta e viu a professora seguindo para as
escadas no fim do corredor, então olhou para os ponteiros luminosos
do relógio de cabeceira. Daria dez minutos de vantagem para a srta.
Nelson. Seria uma distância segura.

Ao fim dos dez minutos, Francis saiu do quarto e andou até a
escada caracol. Deu a volta até o fundo da escada, que não era
vazado. A parede ali parecia sólida, mas Francis descobrira o segredo
uma noite, espiando a srta. Nelson no corredor. Precisara de semanas
para descobrir o truque, mas acabara encontrando o ponto certo
onde apertar para fazer aparecer um pequeno trinco na parte de
baixo da parede. O trinco abria uma portinha. Dentro da escada,
parecia haver um espaço minúsculo para depósito, aparentemente
vazio. Porém, depois de um exame mais atento, encontrou um



alçapão no chão. Naquela noite, o alçapão estava aberto. A srta.
Nelson em geral tomava o cuidado de fechá-lo.

O alçapão se abria para um buraco escuro e rústico, com uma
escada que parecia levar a lugar nenhum. Francis precisara de toda a
sua coragem para descer pela primeira vez. Mas já conhecia o
caminho, sabia como adentrar a escuridão um degrau por vez,
botando primeiro a ponta do pé, sem passar o peso total para o
calcanhar até chegar ao chão.

Na base da escada, Francis se viu numa estreita passagem de
pedra áspera. O teto ficava apenas alguns centímetros acima da
cabeça, e a largura entre as paredes só comportava uma pessoa. Tinha
o aspecto desagradável de uma tumba. Francis conseguiu erguer o
braço e acender a vela, enchendo o espaço com o fedor sulfúrico do
fósforo, produzindo um pequeno halo de luz.

E saiu andando.



SEGUNDO ALUNO DE ELLINGHAM DESAPARECIDO E À
SOLTA; POSSÍVEL ENVOLVIMENTO COM A MORTE DE
HAYES MAJOR
MATÉRIA EXCLUSIVA DO RELATÓRIO DE BATT
15 DE OUTUBRO

A investigação do falecimento de Hayes Major, astro do YouTube,
apresentou grandes avanços. Como a maioria dos leitores sabe, Major,
famoso pela série de sucesso O fim de tudo, veio a óbito durante a
gravação de um vídeo sobre os sequestros e assassinatos de 1936, em
Ellingham. Enquanto trabalhava no túnel, foi exposto a uma quantidade
letal de dióxido de carbono.

Apesar de a polícia ter declarado a morte como acidental —
causada pela grande quantidade de gelo seco usada para criar efeito de
neblina em uma cena —, podemos dizer que o caso está mesmo
resolvido? Uma intrépida estudante detetive, Stephanie Bell
(conhecida como Stevie) deu início à própria investigação. Ela entrou
em Ellingham por ser especialista no caso do sequestro de 1936. Bell
estava convencida de que não foi Major quem colocou o gelo seco no
túnel; que ele na verdade tinha sido morto por outra pessoa, acidental
ou intencionalmente. Em seguida, concluiu que Major não escreveu a
série de sucesso de seu canal, como alegava ter feito.

A estudante abordou esta repórter que vos fala, pedindo para
conferir algumas fotos tiradas no dia da morte de Hayes. Com base
nessas imagens, Bell acusou a colega Element Walker de escrever a
série O fim de tudo e de participar da morte do ator. Após um
confronto na Casa Minerva, onde moravam Major, Walker e Bell, as
autoridades da escola foram envolvidas. Os demais alunos da Minerva
foram levados ao Casarão de Ellingham.

O que aconteceu em seguida foi inesperado e impactante.
Fontes presentes no Casarão naquela noite confirmam que as

autoridades da escola questionaram Element Walker, então optaram por



interromper as perguntas a fim de consultar um advogado e contatar
oficiais da lei. Walker foi deixada sozinha no antigo escritório de Albert
Ellingham, com a porta fechada e vigiada pelo lado de fora. Porém,
quando a mesma foi aberta, ela havia desaparecido e não foi vista
desde então. Há relatos de que usou uma passagem secreta para
escapar.

Só me resta perguntar: aonde Element Walker poderia ter ido no
meio da noite, sem suprimentos, sem celular, sem carro e sem preparo?
O Instituto Ellingham fica em uma encosta remota. Como ela fugiu?
Teria recebido ajuda de alguém do campus? Como ela sabia sobre a
passagem secreta? Será que está envolvida na morte de Hayes, ou
fugiu por medo?

Seu desaparecimento levantou ainda mais dúvidas sobre este caso,
que não para de evoluir.

Continue de olho no Relatório de Batt para mais novidades
exclusivas.





DE TUDO O QUE HAVIA NAQUELE BAIRRO DE PITTSBURGH, O CAFÉ FUNKY MUNKEE

era o que mais lembrava Stevie Bell do Instituto Ellingham. Tratava-
se de uma relíquia dos anos 1990, com um letreiro em uma fonte
excêntrica e festiva. As paredes eram pintadas com cores vívidas e
primárias, cada uma num tom, e a música ambiente era sempre algum
clichê com um violão neutro. A decoração também envolvia fotos
ampliadas de grãos de café, plantas e mesas bambas, além de canecas
grandes demais. Não havia nenhuma dessas coisas em sua antiga
escola.

Mas a parte que ela gostava e que lembrava a Ellingham era o fato
de o lugar não ser sua casa. Além disso, quando estava ali, ninguém a
incomodava.

Fora ao estabelecimento todos os dias daquela semana, sempre
pedindo o menor e mais barato café disponível no cardápio. Levava a
bebida para os fundos da loja, para um cômodo pequeno e entulhado
com paredes vermelhas. Era escuro e sujo, com mesas bambas e
sempre um pouco grudentas. Todo mundo evitava o lugar, e era por
isso que Stevie gostava. Tornara-se seu escritório, onde desenvolvia
seu trabalho mais importante. Se tentasse fazer aquilo em casa, os
pais poderiam ver. Ali, em público, ninguém se importava com o que
estava fazendo, nem sequer a notava.

Botou os fones de ouvido, mesmo sem música; precisava de um
pouco de silêncio abafado. Deixou a mochila em cima da mesa, o
zíper virado para si, e a abriu. Primeiro, pegou um par de luvas
nitrílicas. Stevie as comprara em uma farmácia no dia em que voltara
para casa. Naquele estágio, devia ser uma precaução desnecessária,
mas não custava nada aderir. Calçou as luvas, que eram muito
agradáveis ao tato. Tateou o fundo da mochila com ambas as mãos,
até achar uma latinha de chá meio velha.

O objeto era valioso demais para ser deixado em casa. É mais
seguro manter esses itens de valor histórico perto de si. Stevie o
levava aonde fosse; deixava a lata trancada no escaninho da escola
durante o dia, e, em casa, ficava enfiada na mochila. Sempre fora de
vista. Enquanto andava na rua, volta e meia estendia a mão para trás e



tateava o calombo que a lata deixava no tecido da mochila, para se
certificar de que estava segura.

Era uma lata quadrada e vermelha, com várias mossas e muita
ferrugem na tampa. Nela, se lia CHÁ INGLÊS ANTIGO. Abriu a lata.
Estava um pouco emperrada, então precisou de um pouco de força.
De dentro, tirou: um pedaço de pena branca; um pedaço de tecido
com pedras bordadas; um tubo dourado e desbotado com os restos
mumificados de um batom vermelho; uma caixinha de remédio
minúscula e esmaltada, em formato de sapato; alguns pedaços de
folha de caderno; fotografias em preto e branco e um rascunho
inacabado de um poema.

Esses humildes objetos eram as primeiras evidências reais
encontradas sobre o caso Ellingham em mais de oitenta anos. E,
quando Stevie as descobriu, seus sonhos sobre Ellingham
desmoronaram.

Ellingham, sua antiga escola. Ellingham, o lugar onde sempre
sonhara estudar. O lugar onde estudou, por um tempinho. Ellingham,
o lugar que deixara para trás.

Ninguém em Pittsburgh entendia o que acontecera com Stevie
naquela escola. Tudo o que sabiam era que ela tinha ido para uma
escola famosa, então aquele cara do YouTube morreu em algum
acidente, e Stevie voltou para casa algumas semanas depois.

Era verdade que a morte de Hayes Major representava o começo
da sua partida, mas a verdadeira responsável por fazer com que os
pais a arrastassem para longe do Instituto Ellingham se chamava
Germaine Batt, e tinha sido totalmente por acidente.

Todos no Instituto Ellingham tinham um lance, e o lance de
Germaine Batt era ser repórter. Antes da morte de Hayes, Germaine
liderava um site modesto, com um pequeno número de seguidores.
Mas a morte é um bom negócio para a imprensa. “Sangue vende”,
como dizem. (Mas quem dizia … Stevie não tinha certeza. As pessoas
diziam. Significava que histórias sangrentas, sombrias e terríveis
sempre faziam sucesso, e é por isso que as notícias são sempre ruins.
Ninguém liga quando as coisas vão bem. Só é notícia se for ruim.)

A matéria que citava Stevie saiu no dia seguinte ao confronto com
Element Walker sobre a criação da série O fim de tudo. Ela sabia que



Ellie pegara o computador de Hayes e o escondera embaixo da
banheira da Minerva. Stevie também sabia que Hayes não podia ter
usado o crachá para pegar o gelo seco que acabou causando a
intoxicação que o matou. Além disso, Hayes não tinha escrito a
história que o tornara famoso e que estava prestes a lançá-lo no
mundo do cinema. Ellie escrevera.

Era só isso que Stevie tinha tentado comunicar a todos, naquela
noite fatídica. Ellie tinha sido confrontada, primeiro na Minerva,
depois no Casarão. E Ellie tinha desaparecido de uma sala trancada.
Simples assim. Puf. Ela adentrara as paredes do escritório de Albert
Ellingham e usara uma passagem secreta para… fora dali. Para longe.
Para algum lugar.

A escola não tinha divulgado a informação. Ellie não era
oficialmente culpada de nada, era apenas uma aluna que fugira do
internato. O problema é que os pais de Stevie tinham criado um
alerta no Google para qualquer notícia sobre Ellingham depois da
morte de Hayes, e foi assim que viram o post do Relatório de Batt
sobre como Stevie vinha investigando a morte e como havia um
possível assassino à solta. Duas horas depois da publicação de
Germaine, o celular de Stevie tocou; dez horas depois, seus pais
estavam disparando montanha acima, apesar das regras da escola
sobre veículos não oficiais. Foi uma noite cheia de lágrimas; Stevie
passara todo o caminho de volta a Pittsburgh chorando, em silêncio e
sem parar, olhando a paisagem pela janela do carro até adormecer.
Na segunda-feira seguinte, já estava de volta à antiga escola,
encaixada com pressa em algumas matérias.

O truque era não pensar demais em Ellingham; nos prédios, no
cheiro, na liberdade, na aventura, nas pessoas…

Especialmente nas pessoas.
Podia mandar mensagens para os amigos, Janelle e Nate.

Principalmente Janelle. E, na maior parte do tempo, era Janelle quem
lhe mandava mensagens, dezenas por dia, querendo saber como ela
estava. Stevie só conseguia responder a cada três ou quatro, porque
responder era pensar em como sentia saudade de vê-la no corredor,
na sala comunal, do outro lado da mesa… Como sentia saudade de
saber que a amiga estava do outro lado da parede enquanto ela



dormia. Janelle, que cheirava a limão ou flor de laranjeira, que
enrolava os cabelos num dos muitos lenços coloridos para protegê-los
enquanto trabalhava com equipamento industrial. Janelle era uma
criadora, uma construtora de pequenas peças robóticas e outros
equipamentos, e no momento estava trabalhando em uma máquina
Rube Goldberg para a competição Sendel Waxman. Suas mensagens
indicavam que vinha passando muito mais tempo na cabana de
manutenção desde que Stevie fora embora, e que sua relação com Vi
Harper-Tomo estava ficando bem mais séria. Janelle tinha uma vida
cheia e queria que Stevie fizesse parte dela, e Stevie se sentia longe e
fria; nada daquilo fazia sentido ali, no shopping, perto de um Subway,
uma cervejaria e uma charutaria, no Funky Munkee.

Mas a lata estava com ela. E, enquanto tivesse a lata, tinha o caso
Ellingham.

Stevie a encontrara no quarto de Ellie, logo antes de ir embora.
Definira a época com base em imagens da internet. Tinha sido
fabricada entre 1925 e 1940, quando o chá era popular e amplamente
comercializado. A pena tinha cerca de dez centímetros e parecia já
ter pertencido a uma peça de roupa. O tecido, de bordas rasgadas,
tinha cinco centímetros quadrados e um tom luminoso de azul com
pedras prateadas, azuis e pretas. Outro pedaço de detrito. O batom
trazia as palavras À PROVA DE BEIJO na lateral. Tinha sido usado, mas
não até o fim. A caixinha de remédio era o único objeto de possível
valor. Tinha cerca de cinco centímetros de comprimento. Estava
vazia.

Stevie pensava nesses quatro itens como um grupo. Eram
pessoais, peças de joias e de roupas. A pena e o tecido rasgado eram
lixo, então a razão para guardá-los permanecia um mistério. O batom
e a caixinha de remédio poderiam ter sido valiosos. Todos os objetos
pertenciam a uma mulher. Eram íntimos. Tinham significado para a
pessoa que os colocara naquela lata, fosse quem fosse.

Os dois outros itens tinham muito mais significado. Era um
conjunto de fotografias de duas pessoas fingindo ser Bonnie e Clyde.
Stevie as encarou até ficar com a visão borrada. A garota tinha cabelo
escuro, curto e anguloso. Stevie tinha buscado no Google algumas
imagens de Lorde Byron, o poeta, e descoberto que ele de fato



lembrava um pouco o garoto das fotos. Os dois tinham escrito um
poema sobre si. Mas quem eram? O problema era que não havia
registro na internet de todos os nomes dos antigos alunos de
Ellingham. Seus nomes nunca tiveram importância; eles não tinham
sido parte do caso. Por isso, não estavam impressos em lugar algum.
Stevie pesquisara na internet, lera todos os tópicos de todos os
fóruns que frequentava sobre o caso. Nos anos seguintes aos crimes,
alguns poucos alunos tinham ido à polícia dar depoimentos ou falado
com a imprensa. Quem mais se pronunciou foi uma aluna chamada
Gertrude van Coevorden, uma debutante de Nova York que alegou
ser a melhor amiga de Dottie Epstein. Em meio às lágrimas, ela deu
entrevistas durante semanas depois dos sequestros. Nenhuma ajudou
na identificação das pessoas nas fotos.

Então havia o poema. Não era bom. Não era sequer um poema
inteiro.

A balada de Frankie e Edward
2 de abril, 1936

Frankie e Edward tinham a prata
Frankie e Edward tinham o ouro
Mas viam as regras como eram
E queriam a verdade em jogo

Frankie e Edward não se curvavam para nenhum rei
Viviam pela arte e pelo amor
Destronaram o homem que reinava em suas terras
Pegaram

O rei era um coringa que vivia no topo na montanha
E queria fazer as regras
Então Frankie e Edward deram uma cartada
E as coisas mudaram deveras

Stevie não sabia muito sobre poesia, mas conhecia crimes. Bonnie
Parker, a famosa fora da lei dos anos 1930 que Frankie imitava nas



fotos, também escrevia poemas, inclusive um famoso chamado “The
Story of Suicide Sal”, sobre uma mulher que se apaixona por um
gângster. O poema na lata parecia se basear no de Bonnie.

Além disso, diversos elementos no poema pareciam se referir a
Albert Ellingham: a menção a jogos, o rei que era um coringa que
vivia numa montanha. E Frankie e Edward alegavam ter feito alguma
coisa. Só que a tal coisa nunca foi revelada.

Stevie só encontrou uma pista que poderia fornecer qualquer
explicação sobre Edward e Frankie. Tinha lido os interrogatórios
policiais dos vários suspeitos diversas vezes; estavam compilados num
e-book e salvos em seu celular. Marcara uma seção na qual Leonard
Holmes Nair, o famoso pintor que estava hospedado com os
Ellingham na época dos sequestros, descrevia alguns alunos da escola:

LHN: Todos ficam vagando por aí. Sabe, Albert abriu essa escola dizendo
que a encheria de prodígios, mas metade dos alunos é só de filhos dos amigos
dele, longe de serem os mais espertos. A outra metade creio que seja passável.
Para ser justo, um ou dois demonstram certo brilho. Um garoto e uma garota,
sempre esqueço o nome deles… Parecem ser um casal. A garota tem cabelo preto
como um corvo, e o garoto parece um pouco com Byron. Os dois demonstraram
interesse por poesia. Tinham uma luz por trás dos olhos. A garota me
perguntou sobre Dorothy Parker, o que encarei como um sinal de esperança.
Sou amigo de Dorothy.

Para Stevie, não havia dúvida de que esses dois alunos descritos
por Leonard Holmes eram os mesmos das fotos.

De qualquer maneira, a pista mais importante na verdade estava
nas fotografias; ou melhor, entre as imagens.

Seu telefone vibrou. Era uma mensagem da mãe: Cadê você?

Stevie suspirou.
A caminho de casa.

Venha logo, foi a resposta.
Ainda eram quatro da tarde. Em Ellingham, Stevie fazia o próprio

horário. Decidia quando e o que comer, quando e onde estudar, o
que fazer entre as aulas… Tudo isso era só problema seu. Ninguém a
vigiava. Mas tinha voltado ao domínio da família.



Terminou o café e devolveu os objetos à lata com cuidado. Com
os fones de volta na cabeça, seguiu seu caminho para casa. Faltava
pouco para o Halloween, e todos os estabelecimentos e residências
exibiam uma abóbora ou um cartaz outonal. Uma sensação de verão
tardio ainda pairava no ar, esperando que o frio chegasse e
aniquilasse tudo.

O inverno seria insuportável.
Seu celular tocou. Só recebia ligações dos pais e de Janelle, então

ficou surpresa ao ver o nome de Nate na tela. Ele não era de ligar.
— Deixa eu adivinhar — disse Stevie, ao atender. — Você está

escrevendo.
Nate Fisher era um escritor. Ou ao menos deveria ser.
Aos 14 anos, escreveu um livro chamado As Crônicas de Lua

Fulgente. Começou como um hobby, só que a história foi ganhando
popularidade à medida que ele postava partes na internet, até
conquistar um bom grupo de fãs, e Nate ser publicado por uma
editora. O rapaz tinha até saído em turnê e aparecera em alguns
programas de TV matinais. Sua entrada na Ellingham acontecera
graças a essa conquista. Stevie tinha a impressão de que Nate gostava
do lugar pelos mesmos motivos que ela: era remoto, e as pessoas o
deixavam em paz. Em sua cidade natal, ele era o garoto escritor. Nate
não gostava de toda aquela atenção. Sua ansiedade social tornava
cada evento de publicidade um pesadelo. Ellingham era um retiro nas
montanhas onde ele ficava rodeado de pessoas que também faziam
coisas estranhas. O único problema era que deveria estar escrevendo
o segundo livro da série, mas o livro não queria ser escrito. Tudo em
Nate parecia querer evitar a criação do segundo volume de Crônicas
de Lua Fulgente.

E Stevie achava que esse era o motivo da ligação.
— Não está indo bem? — perguntou.
— Você não tem noção da minha vida.
— Está tão ruim assim?
— Será que os livros precisam ter um meio?
— Acho que o meio é importante para contar tudo o que

acontece entre o início e o fim.



— E se só houver um começo, onde eu conto tudo o que
aconteceu no livro um de outra maneira, como pergaminhos
encontrados e discursos e bardos bêbados em tavernas que contam a
história para algum viajante, até criar tipo duzentas páginas de
citações, então explico onde o dragão está?

— Vai ter cenas de beijo?
— Eu te odeio.
— Você não está conseguindo escrever nada?
— Digamos que eu precisava fazer Lua Fulgente lutar contra

alguma coisa, e o único inimigo que consegui inventar se chama Norb
Pulsante. É tipo uma parede que fica se sacudindo. O melhor que
consegui inventar essa semana foi uma parede que fica se sacudindo
chamada Norb Pulsante. Preciso que você volte aqui e me mate.

— Quem me dera poder — retrucou Stevie, apertando o botão do
sinal de trânsito para atravessar o cruzamento. — Queria conhecer
um Norb Pulsante.

— Como estão as coisas por aí?
— Na mesma. Meus pais ainda são meus pais. A escola ainda é a

escola. Eu nunca tinha reparado como aquele lugar fede a refeitório e
água de louça quente. O cheiro de Ellingham é tão… amadeirado.

Quando ela evocou a memória sensorial, uma onda de dor
percorreu seu corpo. Foi um soco no estômago.

— Como está todo mundo?
— Hum… Janelle está toda amor e ferramentas. E David, acho…
E David, ele achava. Nate fez uma pausa longa o bastante para

indicar a Stevie que havia algo ali. Só Janelle sabia a maior parte dos
fatos; sabia que rolava alguma coisa entre Stevie e David Eastman,
um garoto riquinho e irritante, desleixado e difícil. Qualquer que
fosse sua habilidade — ao que parecia, David se saía bem em
programação de computadores —, ele a escondia da escola e dos
outros. Suas atividades preferidas eram jogar videogame, matar aula,
não falar sobre o próprio passado…

E Stevie.
Janelle sabia que David e Stevie tinham se pegado várias vezes. E

Nate devia suspeitar, mas não queria saber detalhes — só que estava
meio que na cara. Porém, havia uma coisa que nem Janelle nem Nate



sabiam sobre David. Uma coisa que Stevie guardava para si. Uma
coisa que não podia ser dita.

— O que tem o David? — perguntou, tentando não parecer
muito interessada.

— Nada. Acho que preciso desligar…
Stevie suspeitava que Nate não precisasse desligar porque ia

escrever, e sim porque aquela devia ser a conversa de telefone mais
longa que já tivera, ao menos voluntariamente.

— Meus pais botaram uma placa no banheiro que acho que
resume tudo — falou Stevie. — Ela diz: “Acredite em si mesmo.” Já
pensou em acreditar em si mesmo? Posso mandar essa citação no topo
de uma foto de pôr do sol. Ajudaria?

— Tchau — respondeu ele. — Você é a pior.
Stevie sorriu e guardou o celular no bolso. Sempre doía, mas,

naquele momento, estava doendo um pouco menos. Ergueu a cabeça
e deu passos firmes e decididos. Lera em algum lugar que a postura
pode influenciar nosso estado de espírito, como se o ideal fosse
assumir a postura daquilo que queremos ser. Agentes do FBI
andavam a passos decididos. Detetives mantinham a cabeça erguida,
os olhos atentos. Ela prendeu as mãos nas alças na mochila,
endireitando a postura. Não se entregaria. Stevie apertou o passo,
quase saltitando pelo caminho rachado de concreto até a porta de
casa, virando o rosto, como sempre, ao passar pelo letreiro gasto de
KING PARA SENADOR que continuava no quintal, mesmo um
ano após as eleições.

— Oi — cumprimentou, baixando os fones de ouvido para o
pescoço e tirando o casaco. — Resolvi vir andando…

Parecia que tinham visita.





ÀS VEZES O DIABO APARECE PARA AS PESSOAS EM HISTÓRIAS COMO UM VISITANTE

inesperado de fala mansa e voz agradável. Mas o diabo não deveria
aparecer na vida real. Não deveria estar acomodado em salas de estar
de Pittsburgh num entardecer de outono, sentado no sofá verde
comprado na promoção, num cômodo todo voltado para a televisão.
Mesmo assim, ali estava.

Edward King estava na casa dos cinquenta, mas sua aparência
ainda era um pouco jovem. O cabelo escuro tinha cachos ondulados
bem domados, sem volume. O terno cinza era impecável, daqueles
que se destaca porque o tecido não reluzia e estava bem cortado. O
rosto sem marcas era uma máscara de afabilidade, e o sorriso suave
tinha uma curva que sempre parecia dizer quem, eu? Ele estava
sentado no sofá, as costas afundadas, as pernas cruzadas, como se
passasse todas as tardes ali. Os pais de Stevie ocupavam as poltronas
reclináveis de cada lado do sofá com uma expressão atenta,
arregalada e, honestamente, confusa.

— Olá, Stevie — cumprimentou ele.
Ela ainda estava à porta, uma paralisia fria subindo pelas pernas.
Edward King era o pior homem dos Estados Unidos.
Bem, claro que nem todos concordariam. Mas Edward King era

um homem poderoso. Era senador da Pensilvânia, mas sua base ficava
ali, perto de Pittsburgh. Aquele era o homem que queria manter os
“forasteiros” e os “maus elementos” fora do país, o que, de modo
geral, significava pessoas que não fossem brancas ou ricas. Para
Edward King, riqueza era bondade. Não havia mudança climática em
seu mundo; a Terra existia apenas para produzir mais dinheiro e
conforto. E o homem queria ser presidente.

— Stevie — chamou o pai, com um leve tom de aviso na voz.
Ela sabia o significado daquele tom. Sabemos como você se sente sobre

essa situação, mas este homem é senador, é nosso herói, e, se pensa que está
prestes a sair batendo o pé ou a começar um sermão político, está muito
enganada.

Stevie sentiu aquele velho aperto tirânico no peito, a batida
irregular que sinalizava o início de uma crise de ansiedade. Agarrou o



batente da porta como se fosse uma boia salva-vidas. Os pais não
sabiam que aquela não era a primeira vez que Stevie ficava tão perto
de Edward King.

— Tudo bem — disse o senador. Era esperto demais para sorrir
abertamente; sua expressão mostrava apenas uma leve sombra de
sorriso. — Sei que Stevie talvez não seja minha maior fã. Mas tudo
bem termos opiniões diferentes. É isso o que torna a América tão
boa. Aqui, honramos as diferenças.

Ah, não. Não, não, não. King passara a bola para ela. Queria jogar.
Ah, então ela ia jogar.
Se conseguisse respirar. Respire, Stevie, respire. Bastava uma

inspiração para o corpo todo voltar ao normal, mas o diafragma se
recusava a colaborar.

— Stevie — repetiu o pai, o tom um pouco menos severo. —
Venha se sentar.

O chão parecia ir um pouco ao encontro dela. Olá, dizia o chão.
Venha me olhar. Aconchegue seu rosto no meu leito e fique paradinha.

— Tudo bem — repetiu Edward King. — Stevie, fique onde achar
mais confortável. Só vim aqui para conversar, ver como estão
passando depois de tudo que aconteceu em Ellingham.

Outro lance naquele jogo de xadrez. Como King estava dizendo
que ela podia ficar em pé, talvez o melhor fosse se sentar. Ou talvez
isso fosse apenas uma manobra para ele conseguir o que queria.
Aquilo era confuso demais. O crepúsculo escurecia depressa, e as
sombras se alongavam sobre o carpete. Ou era só sua visão? O chão
realmente parecia chamá-la …

STEVIE!, gritou, para si mesma. VOCÊ. PRECISA. VOLTAR.
AO. SEU. CORPO.

— Quero lhe parabenizar pelo trabalho notável em Ellingham —
prosseguiu Edward King. — Seus poderes investigativos são mesmo
excepcionais.

Os pais a olhavam como se esperassem que ela estivesse prestes a
sair dançando pela sala, talvez sacar fantoches e começar um
teatrinho. Mesmo assim, o corpo e a voz se recusavam a participar.

Muito bem, pensou. Pelo menos você não está no chão. Mas precisa se
mexer. Você consegue se mexer. Você consegue falar. FAÇA. ALGUMA.



COISA.
— Nós sentimos muito — falou a mãe.
— Não, não há motivos para se desculpar. — Edward King abriu

os braços num gesto generoso, como se estivesse em casa. — Na
verdade, Stevie, talvez você não goste de escutar isso, mas você me
lembra um pouco de mim mesmo quando jovem. Eu era fiel aos meus
princípios. Mesmo que as pessoas em volta nem sempre aprovassem.
Você tem fibra. Então o que vim pedir, a questão que vim levantar
é… E peço a todos que escutem. Eu vim pedir para Stevie voltar a
Ellingham.

Parecia que o chão tinha se aberto e revelado uma cidade de
nuvens abaixo.

— Hum… O quê? — perguntou a mãe, atônita.
— Eu sei, eu sei — retrucou Edward King, tendo a decência de

soar culpado. — Meu filho também está lá. Por favor. Permitam que
eu ao menos apresente meus argumentos. Quero mostrar uma coisa.

King remexeu em uma elegante pasta de couro apoiada em sua
perna, da qual tirou vários folhetos.

— Deem uma olhada — disse, passando um para o pai e outro
para a mãe de Stevie.

E também estendeu um para a própria Stevie, mas desistiu e
botou o papel no próprio colo quando ficou claro que a jovem não se
mexeria para pegá-lo.

— Segurança? — perguntou o pai, analisando o folheto.
— A melhor empresa do país. Melhor do que o serviço secreto,

porque é particular. É a empresa que eu uso. E a que contratei para
cuidar de Ellingham. Sempre achei que deveria haver um sistema de
segurança melhor por lá, e, depois dos acontecimentos recentes,
consegui convencer o conselho da escola a me permitir instalar uma
estrutura no local.

Os pais olhavam para os papéis, perplexos.
— Fiz isso — continuou King — porque o Instituto Ellingham é

um lugar muito especial. Um lugar que cultiva o talento individual. O
que aquela escola fez por pessoas como Stevie e meu filho… Acredito
de verdade na missão deles. Albert Ellingham era um grande homem,
um verdadeiro inovador neste país. E os novos inovadores deste país



estão sendo criados em Ellingham enquanto estamos aqui
conversando. Então peço encarecidamente. Acho que Stevie deveria
voltar. O campus está mais seguro agora.

— Mas aquela garota… — argumentou a mãe. — Tudo o que
aconteceu…

— Element — interrompeu o senador, balançando a cabeça. —
Querem saber o que eu penso?

Os pais sempre queriam, e, pela primeira vez, Stevie concordava
com eles.

— Acredito que o que aconteceu foi um acidente. Acho que
aqueles dois alunos se meteram com coisas que não conheciam, e
Hayes morreu. Acho que sua filha desvendou o caso. E acho que a
garota entrou em pânico e fugiu. Mas vai ser encontrada.

— A escola deveria ter tomado mais cuidado — declarou o pai de
Stevie.

— Veja bem, é nesse ponto que discordamos — respondeu
Edward King, em sua voz agradável de debate. Ele se recostou no
sofá. — Eu não culpo a escola. Sou um grande defensor da
responsabilidade pessoal. A escola trancou o material. Entenda,
aqueles alunos têm idade o suficiente para saber que não devem
invadir um estoque trancado para roubar produtos químicos. Nesse
caso, o problema foi responsabilidade deles.

Esse era um dos principais discursos de Edward King: A
RETOMADA DA RESPONSABILIDADE. O significado não era
nem um pouco claro, se é que existia, mas as pessoas gostavam do
slogan. Stevie viu os pais serem embalados pelo discurso familiar.

— Veja meu próprio filho; ele vai fazer 18 anos em dezembro, no
dia sete. Mal consigo acreditar. Mas ele é adulto. O que aconteceu
não foi descuido da escola. Se tivesse sido meu filho… Deus me livre,
é claro… Deus me livre que tivesse sido meu filho ou Stevie, mas…
Sabe, se tivesse sido, eu diria o mesmo.

As palavras saíram da boca do senador como mel envenenado; tão
doce, tão perfeito e tão errado. Tudo estava errado e embaralhado. A
realidade precisava ser reiniciada.

King deixou a ideia assentar, e Stevie viu que estava funcionando.
Viu a possibilidade se abrindo diante dela.



— Eu vim oferecer uma carona a Stevie — prosseguiu o senador,
depois de um instante. — Esse é o meu nível de comprometimento.
Meu carro está estacionado ali fora e comporta muitas malas. E
tenho um avião no aeroporto. Um voo particular. Não tem como
ficar melhor.

O que fazer quando o diabo aparece na sua sala de estar e oferece
tudo o que você quer?

— Por quê? — perguntou Stevie, a voz seca.
Era a primeira palavra que dizia.
— Porque é a coisa certa a se fazer — respondeu Edward King.
O que devia ser a primeira mentira direta que ele contava desde

que chegara, e a mais reveladora. Mas a mentira funcionou
perfeitamente com os pais dela, que acreditavam, acreditavam de
verdade que Edward King era o representante de algum ideal
americano glorioso que podia ser comprado, segurado, possuído.
Edward King tinha ido até ali para Fazer a Coisa Certa, nem que para
isso precisasse usar seu jatinho, um presente de Deus.

— E, claro, também é um agradecimento às duas pessoas que
trabalham tanto por mim — completou, indicando os pais dela. —
Vocês comandam um escritório inteiro para mim. Eu lhes devo
muito por isso. Então…

Ele se virou para Stevie.
— O que me diz?



14 de abril, 1936, 2 horas

QUANDO FRANCIS CRANE TINHA 8 ANOS, O PAI A LEVOU EM UM TOUR POR UM DOS

moinhos de farinha que tinham sido destruídos durante uma
explosão. Os dois andaram pelos destroços do prédio, o teto
estourado deixando o céu à mostra. As paredes estavam cobertas de
marcas de fogo. Muitas das máquinas estavam queimadas,
parcialmente derretidas, com pedaços pendurados em cabos. As
palavras FARINHA CRANE mal eram visíveis no muro.

— Tudo isso causado pela farinha, Francis — disse o pai. — Só
farinha.

Foi então que ela aprendeu as propriedades combustivas da
farinha. Aquela substância, aparentemente tão doméstica e
inofensiva, podia abrir um buraco numa parede. Tanta energia em
algo tão benigno.

Aquela experiência mudou sua vida. Era a coisa mais
extraordinária que já vira. Ela se apaixonou pelas explosões, pelo
fogo, pela queima e pelo estouro. Sentira o gosto do perigo na ponta
da língua. Foi naquele momento que Francis deu início à sua jornada
ao outro lado da vida: restos mortais quebrados, paisagens
fumegantes, saídas pelas portas dos fundos, os cômodos dos serviçais.
Descendo cada vez mais, até onde precisasse ir para sentir aquela
fagulha. Sentira os prazeres mais inofensivos: pequenas fogueiras no



cesto de lixo; roubar o chapéu de Edie Anderson e mandá-lo para
Valhala com um fósforo, no lago do Central Park; a vez que talvez
fora longe demais com uma caixa de fogos de artifício… Era
conhecida por sair de qualquer festa onde estivesse ou escapar de
casa e pegar um táxi sempre que ouvia a sirena de um carro de
bombeiro. Ficava a noite toda assistindo às chamas lamberem o céu.
E, naquele exato momento, estava se esgueirando pelo subsolo do
Instituto Ellingham e contando os passos.

Cem, cento e um, cento e dois…
Manteve a mão direita à frente do corpo, segurando a vela. Estava

queimando depressa, fazendo a cera quente escorrer pela mão,
aproximando cada vez mais a chama de sua pele. Ela mantinha a mão
esquerda atrás como um leme, passando-a de leve pela parede para
ajudá-la a se guiar. O túnel era tão estreito que, se andasse dois
centímetros para um lado ou para o outro, os braços raspariam nas
paredes. Não era um grande problema no início, quando o túnel era
de tijolo liso. Conforme avançava mais para as profundezas, parecia
que os construtores tinham desistido e passado a usar pedaços de
pedra para fazer as paredes; pedras ásperas, às vezes com partes
lascadas, resultado da demolição da rocha que as originara.

Seria fácil ficar presa ali embaixo.
Cento e cinquenta, cento e cinquenta e um…

Saber que qualquer coisa poderia dar errado ali embaixo, que
poderia ficar presa, que o túnel podia desabar sobre elas, era o tipo
de risco que a deixava exultante.

Cento e sessenta.
Parou de repente e estendeu a mão esquerda à frente, tateando os

arredores até encontrar o espaço aberto que procurava; era onde o
túnel bifurcava. Virou à esquerda e seguiu em frente, reiniciando a
contagem. Esse caminho era mais longo que o anterior. Finalmente,
sentiu o espaço se ampliar. Soprou a vela e avançou às cegas, a passos
lentos, até as mãos tocarem os degraus de uma escada vertical. Um
momento depois, abriu um alçapão e saiu ao lado de uma estátua, sob
a copa densa de um aglomerado de árvores do lado oposto do
campus. Inspirou fundo, sentindo o ar frio e nebuloso nos pulmões.



Aquela era a melhor parte: arrastar o corpo pela grama fresca, no
escuro, como uma criatura noturna recém-nascida. Sua visão se
acostumara ao breu, e a noite parecia brilhante e viva. Não precisou
da vela para encontrar o caminho por entre as árvores, na direção do
Apolo. Pegou uma pequena pedra no chão e mirou com cuidado em
uma janela do andar de cima.

Um momento depois, escutou o deslizar da janela sendo aberta.
Uma corda cheia de nós desceu serpenteando, e viu os pés de Eddie,
com as estrelas pretas tatuadas na sola. Ele usava apenas uma calça de
pijama de seda azul; não fazia concessões ao frio. Pulou os últimos
metros até o chão com elegância e balançou os cabelos louros para
trás. O Apolo era um prédio grande destinado apenas a aulas, mas o
segundo andar estava servindo como moradia para alunos homens.
Eddie dividia aquele lado do prédio com só mais uma pessoa, poderia
muito bem ter saído pela porta da frente… mas qual seria a graça?

Eddie a seguiu para o meio das árvores e a empurrou,
pressionando suas costas contra um tronco. Francis segurou o rosto
dele entre as mãos e o beijou com vontade, passeando as palmas por
suas costas nuas.

Edward Pierce Davenport era a primeira — e única — pessoa que
Francis respeitava. Ele vinha daquela mesma origem abastada; era de
Boston, e a família trabalhava no ramo de entregas. E ele considerava
sua missão de vida desapontar a família, e vinha fazendo um
excelente trabalho. Circulavam rumores sobre Eddie ter seduzido
empregadas, aparecido pelado no meio de jantares formais, enchido
uma banheira inteira de champanhe… Ele tinha sido expulso de
quatro das melhores escolas do país, antes que os pais implorassem
de joelhos para que Albert aceitasse o filho nas montanhas, onde ele
talvez ficasse longe de problemas por um tempinho. Ou, ao menos,
onde criasse problemas num lugar remoto. Já seria o suficiente.

Eddie e Francis se conheceram logo no primeiro dia, no
piquenique do gramado, trocando olhares por cima do frango frito
frio e da limonada. Ele notou a cópia da revista True Detective em sua
bolsa. Citou um poema francês obsceno. E foi isso. Eddie de repente
tinha sido domado, ou pelo menos era o que parecia. Francis, diziam,
era uma ótima influência.



Eddie a apresentou à poesia; às tempestades rodopiantes e
selvagens dos românticos, às realidades de quebra-cabeças dos
modernistas e surrealistas. Ele compartilhou seu sonho: viver uma
vida em que todo impulso precisa ser seguido. Mostrou tudo que
aprendera em suas experiências românticas. Ah, e ela era uma pupila
dedicada.

Francis conversou com Eddie sobre fabricação de bombas e leu
histórias de Bonnie e Clyde, John Dillinger e Ma Barker. Eddie
recebeu tudo de braços abertos. Os dois eram poetas, carregavam
metralhadoras de poesia e não toleravam acordos, seguiam pelo
caminho que quisessem, dirigiam às gargalhadas em direção ao sol. E,
assim, nos gramados, na biblioteca, nos cantos e nos porões, Francis
e Eddie estabeleceram uma união inseparável.

Durante o outono e inverno frio, os dois tinham começado a
estudar a arte do crime. No momento certo, pegariam um dos carros
de Ellingham, encheriam de dinamite e partiriam. Esse momento
seria em breve, quando o gelo derretesse das montanhas. Num dia
claro, quando ninguém estivesse olhando, dirigiriam para o oeste e
roubariam bancos. Francis explodiria os cofres. Eddie escreveria a
história dos dois. E fariam amor no chão dos esconderijos e na
própria estrada — pelo menos até que chegasse ao fim.

Ela se afastou do abraço para contar o que estava acontecendo —
Dottie desaparecida, a polícia a caminho —, mas Eddie deslizou para
o chão, levando-a consigo. O desejo de contar as novidades foi
sobrepujado por outro tipo de desejo. Não havia nada no mundo tão
bonito quanto Eddie deitado ali, no chão, com o peito nu. Ele não
era um garoto bonzinho; era um garoto sujo, selvagem, quase tão sujo
e selvagem quanto a própria Francis. Ela já estivera com outros
garotos, mas eram inseguros. Eddie sabia exatamente o que estava
fazendo. Brincava com a velocidade. Podia se mover devagar…
dolorosamente devagar. Ele a puxou para baixo, passando a mão pela
lateral de seu corpo, centímetro a centímetro, até que Francis mal
conseguisse suportar.

— Eu tenho uma coisa para contar — anunciou, sem ar. — Você
vai gostar de ouvir.

— Eu gosto de tudo que você me conta — retrucou Eddie.



Os dois ouviram um ruído ali perto e paralisaram. Albert
Ellingham passou, andando apressado. Francis apontou para ele em
silêncio e indicou que deveriam segui-lo. Os dois mantiveram
distância, seguindo seus passos na direção do prédio de ginásio ainda
em construção.

Albert Ellingham entrou no cômodo reservado à nova piscina
interna. Tratava-se de um espaço amplo de teto abobadado, frio e
aberto, com paredes de azulejos brancos e azul-claros. A piscina
ainda não tinha água; era só um buraco de concreto liso. Não havia
aquecimento, então o lugar estava congelante. Mesmo de casaco,
Francis estava com frio; mal podia imaginar como Eddie se sentia.
Mas Eddie tinha essa característica toda especial: ele nunca
demonstrava dor.

Do outro lado da porta, havia um grande carrinho cheio de
materiais de construção. A única luz do lugar vinha de um único
lampião do outro lado do cômodo, e o casal conseguiu se esconder
atrás do carrinho sem dificuldade. O pé-direito alto, a piscina vazia e
as paredes de azulejo forneciam a acústica perfeita; ouviam cada
palavra, mesmo que não vissem a cena muito bem, de onde estavam
agachados.

— Albert! — disse a srta. Nelson.
Francis ouviu passos rápidos; olhando por cima do esconderijo,

viu duas figuras se abraçando. Francis se deu um tapa mental. Claro.
Era por isso que o cabelo da srta. Nelson estava arrumado com tanto
capricho. Era por isso que ela usava pequenos brincos de diamante;
discretos, mas, mesmo assim, muito acima das suas condições
financeiras.

— Marion — disse Albert Ellingham, rouco. — Alguma coisa
aconteceu. Alguém sequestrou Alice e Iris.

Um frio interior, tão intenso quanto o frio do ambiente, tomou o
corpo dela. Porém, havia uma fagulha, como a loucura de luzes no
céu antes de uma das tempestades de neve selvagens de Vermont.

Sequestro.
— Aquela carta — explicou ele. — Cordialmente Cruel…
Francis teve vontade de vomitar. Eddie, ao seu lado, sugou o ar

entre os dentes em um silvo empolgado.



— Você precisa disso aqui — completou Albert Ellingham.
— Meu Deus, Albert, eu não sei nem como atirar com uma coisa

dessas.
A srta. Nelson tinha recebido uma arma?
— É só puxar o ferrolho e apertar o gatilho. Agora, escute. Os

ônibus que providenciei vão chegar ao amanhecer. Os alunos
precisam ir neles, e você também. Acorde todos antes do nascer do
sol. Mande empacotarem apenas o necessário. Todo o resto será
enviado para suas casas.

— Albert, uma das crianças…
— Não temos tempo. Pegue o trem para Nova York e vá direto

para o apartamento. Entrarei em contato assim que puder. Vá. Você
tem que ir agora.

— Albert, sinto muito. Eu…
— Agora, Marion.
Albert Ellingham, rei dos jornais e do rádio nos Estados Unidos,

parecia à beira das lágrimas. Francis e Eddie se encolheram quando a
srta. Nelson passou pela porta correndo. Ouviram Albert Ellingham
soluçando desesperadamente por um tempo, antes de sair.





CERCA DE UMA HORA DEPOIS DE STEVIE ENCONTRAR EDWARD KING EM SUA PRÓPRIA

casa, estava sentada no banco traseiro de um SUV, a caminho do
aeroporto. O sol já se pusera havia muito tempo, mas o carro estava
imerso numa escuridão mais intensa que a da noite, advinda dos
vidros fumê. Havia outra silhueta encoberta em sombras sentada ao
seu lado, nos imensos bancos de couro, bebericando uma garrafa de
água com gás e consultando o celular. Edward King tinha dito
pouquíssimas palavras durante a viagem. Seu segurança estava
sentado no banco diante deles, o olhar fixo à frente. Não havia nada
lá fora além das luzes esmaecidas; dentro do carro, apenas os
controles normais do automóvel.

Como prometido, a traseira do SUV tinha espaço o suficiente
para as caixas e malas de Stevie. Algumas nunca sequer tinham sido
abertas e estavam prontas para serem levadas. As roupas precisaram
ser resgatadas de cestos (algumas ainda sujas), da secadora, do
armário e das gavetas. Todas as suas pequenas posses, os livros
surrados, as roupas pretas lavadas vezes demais e os lençóis com
manchas claras no ponto onde o sabão em pó tinha acumulado… Um
saco de cordões recolhidos às pressas… Todas essas coisas foram
carregadas pelo motorista e pelo guarda-costas para dentro do carro
com uma competência clínica, como se os dois fossem agentes da lei
levando provas de uma cena do crime. Ensacavam. Colocavam no
carro. Não importava o quão esfarrapado, o quão pequeno.

Stevie se manteve agarrada à mochila. Era tudo de que precisava,
caso decidisse abrir a porta num sinal de trânsito e saltar para fora. O
computador. A carteira. Os remédios. As anotações. O celular. A
lata.

— Então — disse Edward King, guardando o celular no bolso. —
Está animada para voltar à escola?

Animada não era a palavra certa. Stevie precisava voltar, queria
voltar, mas o que sentia no momento era ansiedade. Ansiedade e
animação são primos, e às vezes podem ser confundidos. Os dois têm
características em comum: a sensação borbulhante e efervescente, a
agitação, os olhos arregalados, o coração acelerado. Mas, enquanto a



animação eleva a pessoa para níveis de sentimento mais altos e claros,
a ansiedade puxa para baixo, fazendo a pessoa sentir como se
precisasse se agarrar à terra para não deslizar para fora enquanto o
planeta gira.

Ouvira do terapeuta que tudo isso era trabalho do sistema
nervoso simpático. Para lidar com a ansiedade, era preciso deixá-la
completar seu ciclo. Stevie bateu de leve com o pé no chão do carro,
mandando o ciclo se apressar. Por que estava ansiosa? Por estar
voltando ao caso, por estar voltando aos amigos, por estar voltando
às aulas, por estar voltando…

Para ver o filho de Edward King. Uma pessoa complicada de
reencontrar.

Seu último contato com David fora na manhã seguinte ao
confronto com Ellie, logo depois da fuga. Ela e David tinham voltado
à Minerva juntos, entrado no quarto de Ellie e se sentado na cama
dela. David estava muito bonito naquela manhã. A luz batia num dos
lados do rosto, e ele parecia reluzir. O cabelo formava cachos do
comprimento de dedos, que caíam sobre a testa com um ar
descontraído. As sobrancelhas tinham arcos naturais, sempre
erguidas, como se ele estivesse sempre achando tudo um pouco
divertido. O nariz era longo e fino. A camiseta surrada ficava esticada
sobre o corpo, revelando braços musculosos…

Stevie queria beijá-lo, mas havia um barulho do lado de fora,
alguma coisa no céu. David se levantou para ver o que era, e ela se
recostou para trás e colocou a mão na lata. Estava enfurnada na cama
de Ellie.

O barulho vinha de um helicóptero que pousava no jardim. David
correu para fora. Stevie pressupôs que o helicóptero fizesse parte da
equipe de busca, mas, quando alcançou David e viu para onde ele
estava olhando, tudo mudou. Foi nesse momento que viu a palavra
KING na lateral. Foi nesse momento que olhou de Edward King para
David e, pela primeira vez, notou a semelhança. David lhe dissera:
“Deixe-me apresentar você ao meu falecido pai.”

O que aconteceu em seguida foi muito estranho. Ao ver David e
Stevie, Edward King parou de repente. Ele assentiu, então se virou
para o Casarão. O helicóptero foi embora. Não havia ninguém por



perto para ler a inscrição lateral do veículo ou ver Edward King, pelo
menos até onde Stevie sabia.

David se virou para ela, dizendo: “Agora você sabe.”
Ele esperou pela reação de Stevie, que se manteve impassível. Seu

cérebro não conseguia processar a informação… O único cara com
quem se sentira daquele jeito, com quem tivera tanto contato…
David era filho de…

A cada segundo que ela passava em silêncio, o sorriso sarcástico
de David se alargava.

— É — disse ele. — Foi o que eu pensei.
Então se virou e foi embora. Aquelas foram as últimas palavras

que os dois trocaram. David a evitou pelo resto do dia, e Stevie o
evitou no dia seguinte. Depois, ela foi embora. Não tinham se falado
desde então. Stevie até pensara em entrar em contato algumas vezes,
mas emoções demais entraram no caminho: repulsa, medo, tristeza.

De certa maneira, até que fazia sentido que Edward King
estivesse levando-a de volta. O ciclo estava completo.

O SUV seguiu para uma área aos fundos do aeroporto, até uma
cerca de metal com portão vermelho-vivo e um guarda. O motorista
mostrou alguma coisa pela janela, e a cancela vermelha se ergueu,
permitindo a entrada deles no espaço junto a um pequeno prédio
solitário. Lá dentro não havia fila para segurança, portão ou ponte de
embarque. Entraram numa sala vazia que lembrava um banco, e as
coisas de Stevie foram jogadas numa máquina de raios X que os
aguardava e cujo operador não parecia demonstrar interesse algum
pelo conteúdo. Foram liberados, passaram por algumas cadeiras
confortáveis e por uma estante de revistas lustrosas e jornais, tudo à
disposição gratuitamente. Seguiram por diversas portas automáticas
até saírem outra vez do prédio, onde caminharam na direção de um
jatinho.

Stevie estivera em poucos aviões na vida, apenas para visitar os
avós na Flórida. E aquele ali era diferente dos aviões que conhecia.
Era extremamente pequeno. Um homem de camisa branca e chapéu de
capitão acenou e os guiou por quatro degraus estreitos de um alçapão
aberto. A porta, se é que podia ser chamada assim, era uma
entradinha para hobbits. Stevie precisou enfiar a cabeça para dentro



e apertar a mochila contra o peito para se espremer pela passagem. O
interior do avião era de um tom creme tranquilizante. Havia seis
assentos: dois virados para a frente e quatro agrupados em pares
espelhados. Edward ocupou um desses últimos e gesticulou para que
Stevie se sentasse na poltrona oposta. Ela escolheu o assento do
outro lado do pequeno corredor.

— Você vai gostar — disse ele. — Depois de pegar um voo
particular, nunca mais vai querer outra vida. Aproveite. É divertido.

O guarda-costas ocupou um dos assentos virados para a frente,
onde começou a ler um livro. O capitão e o copiloto entraram em
seguida, e um deles fechou a porta. Stevie achou aquilo tudo …
simples demais. Só um alçapão, que um cara fechava. O piloto girou
uma alavanca, e pronto. Os dois se abaixaram para entrar na pequena
cabine de comando, totalmente aberta e exposta. O amontoado de
luzes e controles se destacava em contraste com o céu escuro no
para-brisa. O passageiro não deveria ver a cabine de controle,
definitivamente não deveria ter a possibilidade de chegar perto
daqueles painéis.

— Precisa de alguma coisa, chefe? — perguntou um dos pilotos,
inclinando-se para trás.

— Alguma coisa, Stevie? — indagou Edward King. — Temos
refrigerantes, petiscos… Gostaria de uma Coca? E temos umas
batatinhas muito boas. Adoro. Não posso comer muito por causa do
colesterol, mas…

Stevie teria gostado de uma Coca e de um pouco da batata chips
cara que foi passada numa cesta. Era daquele tipo chique, de fatias
mais grossas em porções menores de todos os sabores, aquelas que
sempre custavam mais. Mas não aceitaria mais nada de Edward King.
O melhor era seguir a regra do País das Maravilhas: não comer nem
beber nada.

Ao ver que Stevie ia resistir à cesta de batatas sofisticadas,
Edward King deu de ombros e devolveu-a ao lugar, às suas costas.

— Acho que estamos prontos — avisou.
E foi isso. Nenhuma instrução de segurança. Ninguém nem falou

para ela afivelar o cinto de segurança. O avião minúsculo avançou,
virou em direção à pista, depois começou a acelerar. Pittsburgh



passava num borrão, e Edward King ficou sentado, quieto, em seu
trono de couro creme, usando o celular. Usando o celular. Num avião.

Nenhuma regra importava.
Stevie sentiu o estômago dar uma guinada quando decolaram

suavemente.
— Teremos um pouquinho de turbulência — avisou um dos

pilotos, virando-se para trás. — O céu está meio encoberto. Deve
passar em mais ou menos dez minutos. Talvez tenha um pouco mais
quando chegarmos a Vermont. O tempo está ruim por lá, e podemos
atingir alguns bolsões de ar acima das montanhas. Nada com que se
preocupar.

Aviões pequenos sempre batiam, não era? A minúscula aeronave
sacolejou um pouco no ar, e Stevie de repente percebeu como a vida
era ridícula. Estava avançando pelos céus ao lado da pior pessoa que
conseguia imaginar. Se aquilo desabasse, Edward King também
desabaria. Será que estava preparada para morrer? Se tivesse opção,
será que usaria sua força de vontade para fazer aquele avião
despencar e apagar Edward King do mapa? Será que estaria disposta a
cair dos céus para salvar os Estados Unidos? Seu cérebro não parava
de cuspir ideias estranhas.

— Por que você está fazendo isso? — perguntou.
Era estranho ouvir sua voz naquele avião silencioso e educado.
— Olha, ela fala! Que bom. Achei que estivesse enjoada. Tem

certeza de que não quer uma Coca?
— Por que você está fazendo isso? — repetiu Stevie.
— Está perguntando por que estou levando você de volta ao

Instituto Ellingham num avião particular?
É claro que é isso o que estou perguntando, seu babaca hipócrita.
— Bem… — começou King, devolvendo o celular ao bolso

interno do paletó —, acho que você pertence àquele lugar.
— Então esse é um serviço que você oferece a qualquer um?
— Não — respondeu ele, com um leve sorriso. — Não, claro que

não. Não, e você é muito esperta, Stevie, eu sei. Gosto disso. Sabe de
uma coisa? Eu vou comer um saquinho dessa batata. Só como essas
coisas em aviões. Não sei por quê. Mas um saquinho só…



Stevie ficou olhando enquanto ele pegava o cesto e investigava o
conteúdo com cuidado. Sua expressão satisfeita demonstrava o tipo
de interesse treinado de um político que precisava parecer
entusiasmado com qualquer coisa que recebesse: bolos, travessas de
comida, apresentações de crianças e cidadãos idosos, cerimônias para
pessoas que nem conhecia. Era um sorriso profissional, uma maneira
de saber quando fazer uma pausa e quebrar o fluxo de conversa e
trazer a atenção de volta para si, mas parecer tão casual que, quando
soltasse seu veneno, todo mundo diria: “Mas ele é um cara tão legal,
tão pé no chão. Gosta de batata chips, como todos nós.”

Então Stevie esperaria. Não diria nada. Ela se afundou mais no
encosto, que a acolheu, porque era uma poltrona cara, feita para
acolher qualquer coisa que o ocupante quisesse oferecer.

— Parece estranho — disse Edward King, tirando uma
embalagem do cesto. — Sabor de picles com endro. Mas é bem boa.

Ele abriu o saco e pescou uma batata com os dedos longos. As
mãos eram tão parecidas com as de David que Stevie sentiu um
arrepio. Longas e elegantes. Mãos que se fechariam com perfeição
em volta de um pescoço.

— A primeira razão — disse ele, jogando uma batata na boca e
falando entre mastigadas — para eu levar você pessoalmente de volta
a Ellingham tem a ver com seu trabalho excepcional ao descobrir o
que aconteceu com Hayes Major. Eu sou pai, Stevie. Meu filho
estuda na sua escola. E eu estava tão preocupado quanto qualquer
outro pai.

Tão preocupado que seu filho preferiu dizer que você estava morto a
assumir que era pai dele.

— Então tem isso — continuou. — Mas, como você já adivinhou,
eu quero uma coisa. Preciso de ajuda.

Um ar frio saía dos pequenos e discretos dutos de ventilação na
parede. Stevie inspirou forte, inalando o vento.

— Eu sei, eu sei. Você não quer me ajudar. Fiquei sabendo de
algumas das suas façanhas, lá no escritório voluntário. Você mudou
as listas dos voluntários e fez com que as pessoas ligassem para o Sea
World e aquela loja de bonecas, American Girl. Foi bem engraçado,
para ser sincero. Esse tipo de coisa não me incomoda. Dá uma



animada na vida. Mas sei que você não ia querer fazer nada que
promovesse meus interesses políticos, já que nossas visões não… se
alinham.

Ele se mantinha educado, passando a mensagem em um tom
casual, agradável e bem pensado. Mas, quando a olhou de cima,
Stevie viu aquela mesma expressão sombria e divertida de David.
Claro que ela fizera aquelas coisas, mas nunca tinha pensado que
chegariam até ele. Esse senador, esse homem que queria ser
presidente, sabia que Stevie tinha brincado com sua campanha. O
que não era muito confortável de perceber.

— O que eu preciso é algo com que você vai concordar em fazer
de bom grado, na minha opinião. Não conflita com suas visões.

Ele enfiou outra batata na boca, e o avião despencou alguns
metros. Stevie se agarrou ao assento.

— Você conhece David — prosseguiu, indiferente à perda de
altitude —, meu filho. Ele é seu amigo. Sei que tem grande estima
por você. Sei disso porque ele não disse nada a seu respeito, mesmo
quando perguntei várias vezes. Eu queria saber sobre a colega de
escola que solucionou o caso, aquela com quem ele estava quando
cheguei na instituição, tão cedo, quando todo mundo ainda deveria
estar dormindo. E ele não disse uma palavra. O que significa que não
quer que você tenha nada a ver comigo. O que significa que gosta de
você. Não precisa ser um gênio para entender.

Stevie se sentiu relaxar um pouco, e uma sensação morna invadiu
seu corpo, naquele avião frio e estranho. David a protegera. E gostava
dela.

— David — continuou King, deixando o saco de batatas chips no
assento logo em frente — é um pouco difícil de lidar. Você tem ideia
de por quantas escolas ele já passou?

King balançou a cabeça, como se Stevie tivesse respondido.
— Acho que seis? Talvez sete? Ele tem um jeito enervante de

mostrar que não gosta de um lugar. Quando começa a se cansar, as
coisas começam a dar errado. Gostaria que as coisas parassem de dar
errado. Ele está quase concluindo o ensino médio, é o último ano.
David só precisa aguentar até junho. E está indo bem em Ellingham.
Quando você foi embora, ele começou a arranjar problema. Faltar às



aulas. Criar tumulto. Não vai demorar até a escola ser forçada a
expulsá-lo. Eu acho que, se você voltar para lá, ele vai sossegar.
Então, estou levando você de volta. Assim, você ganha a
oportunidade de voltar a um lugar onde acho que quer muito estar,
em troca de uma simples missão: se certificar de que David continue
por lá.

— Como eu faria isso? — perguntou Stevie.
— Acho que ele gosta da sua presença. Parece achar

tranquilizadora. De maneira nenhuma estou sugerindo que você faça
qualquer coisa… pessoal. Isso não é nem um pouco da minha conta, e
uma sugestão dessas seria completamente inapropriada. Só acho que
ele considera você uma amiga, que ficaria mais inclinado a
permanecer na escola com a sua presença lá. Só isso.

— E se eu não quiser falar com ele?
— Uma conversinha educada não é pedir demais. Enquanto

David estiver lá, você também estará. Vou me certificar disso. E, se
tiver qualquer problema com o acordo, posso fazer este avião dar
meia-volta e levá-la direto para casa. Sem problema nenhum. Pense
um pouco.

Posso fazer este avião dar meia-volta. Era papo de pai, mas um pai
com poder real, e Edward King sabia disso. Stevie ficou quita,
observando as luzes que despontaram no chão, lá embaixo, por entre
os retalhos de nuvens. Sentiu a forma de um objeto em sua mochila,
sua única posse verdadeiramente preciosa e insubstituível. A lata de
chá. A pista. Solucionar o caso sempre fora um sonho, mas tinha se
transformado numa possibilidade real. Ela tinha algo a que mais
ninguém tinha acesso. Era a sua chance.

Stevie ficou um tempo quieta, sentindo o frio do ar condicionado
do avião, encarando o próprio reflexo, o cabelo louro curto espetado
para cima. Quem ela era? Quem ela poderia ser?

— O que me diz, Stevie? — perguntou Edward King. — Temos
um acordo?

— Tá — respondeu a jovem, desviando o olhar do reflexo. —
Temos um acordo.





ÀS VEZES, EM MOMENTOS DE CONFUSÃO OU TÉDIO, STEVIE BELL REPASSAVA CENAS

de livros ou programas de assassinatos famosos em sua mente.
Dentro de outro SUV, subindo pelas estradas montanhosas cercada
por rochas que levavam para longe de Burlington, na direção de
Ellingham, seu cérebro decidiu repassar o início de E não sobrou
nenhum, sem dúvida o melhor trabalho de Agatha Christie, e talvez o
mistério mais perfeito já escrito. Dez estranhos se encontram a
caminho de uma ilha privada remota, acessível apenas por um
pequeno barco. Todos foram chamados ali sob diferentes pretextos
por alguém que não conseguem se lembrar muito bem de ter
conhecido. Todos receberam boas ofertas, então todos foram. Não
demora para se darem conta de que nenhuma das histórias bate,
então… os corpos começam a cair.

Ir para Ellingham era um pouco parecido.
Era um lugar remoto, onde só se podia chegar por um transporte

oficial. A pessoa recebia uma carta de convite, e talvez ninguém
nunca entendesse de verdade por quê. Stevie estava voltando por
causa de um convite; uma oferta que não podia recusar.

Ah, sim, e tinha um cadáver envolvido.
Hayes Major não poderia ser esquecido. Hayes, o loiro de

panturrilhas fortes e bronzeado uniforme, com voz sedutora e belas
maçãs do rosto. Stevie logo descobrira que o maior talento de Hayes
era convencer outras pessoas a fazer o trabalho dele — o dever de
casa, os trabalhos escritos, os projetos, as séries… Tinha um monte
de gente trabalhando para ele, que era meio que um babaca.

Mas não merecia morrer, não importava como. E mesmo Stevie
não tinha muita certeza de como a morte acontecera. Tudo o que
podia afirmar era que Hayes não escrevera a própria série. Tinha
descoberto que Ellie escrevera o roteiro em troca de quinhentos
dólares e escondera o fato. Stevie também descobriu que Hayes
estava no Skype com a namorada, Beth Brave, no momento em que
deveria estar do outro lado do campus, pegando o gelo seco que o
matou. Ou seja, outra pessoa pegou o gelo seco. E os propensos a
fazer algo do tipo eram as pessoas que tinham algum rancor dele,



como, por exemplo, alguém que escreveu uma série achando que não
daria em nada, só para descobrir que o roteiro seria adaptado para o
cinema e talvez valesse milhões…

No entanto, muita gente guardava rancor de Hayes. E Ellie tinha
crescido em uma comuna, usando lixo como se fosse roupa, sem
parecer se importar com dinheiro…

Tum, tum. Seu coração estava acelerando. Não havia motivo para
seguir por essa linha de raciocínio, nem para reviver a culpa. Apenas
destacara um fato, e Ellie fugira. Agora, a crise acabara, e ela estava
voltando a Ellingham para terminar o trabalho que começara.

Edward King não a acompanhou nessa última parte da viagem.
Ele embarcou de volta no avião e partiu para vai saber onde. A última
coisa que disse a ela foi: “Fica a seu critério, mas provavelmente vai
ser mais fácil se não mencionar que voltou no meu avião. Tudo o que
a escola sabe é que seus pais deram sinal verde para o seu retorno. O
modo de transporte talvez não seja muito popular. Melhor dizer que
pegou um voo e parar por aí.” A minivan que a buscou no aeroporto
era de uma cooperativa local de táxi, e o motorista não lhe deu muita
atenção, deixando-a sozinha com seus pensamentos. Stevie colocou
os fones e tentou ouvir música, depois tentou um programa de
crimes reais, mas não conseguia se concentrar em nada. Então,
deixou o silêncio reinar.

Ela sabia que deveria ligar para Janelle e Nate, ou ao menos
mandar uma mensagem para avisar que estava chegando, mas estava
paralisada. Os dois fariam perguntas para as quais ainda não tinha
resposta. Mesmo Stevie mal entendia o que acontecera. Então, ficou
relembrando histórias de mistério e olhando para as paredes
rochosas, ladeando a estrada.

A minivan estacionou na parada de descanso, e o motorista
desligou o motor enquanto esperavam alguém de Ellingham chegar.
Um Toyota azul logo encostou ao lado da minivan. Stevie notou o
cabelo cinza-prateado familiar. O Segurança Larry não usava seu
uniforme de sempre; estava fora de serviço, de calça jeans e a jaqueta
xadrez vermelha e preta típico de Vermont.

— Bem, você voltou — disse, quando Stevie saiu da minivan.
— Sentiu minha falta?



— Não consegui pensar em outra coisa.
O suave grunhido em sua voz indicava que era parcialmente

verdade. Por mais que tivesse causado algumas dores de cabeça a
Larry (invadindo túneis, interferindo na investigação da morte de
Hayes, fazendo sua própria investigação e outras coisinhas do tipo,
nada que valesse a pena ser remoído), também o conquistara com seu
grande conhecimento sobre o caso Ellingham e o fato de que…

Bem, de que o levara até o corpo de Hayes. E depois até o
possível responsável.

Larry pegou uma das sacolas disformes com as roupas sujas de
Stevie e a colocou na mala do carro. Seus pertences já haviam sido
transferidos várias vezes naquele dia, e não aparentavam estar nem
um pouco menos esfarrapados dentro do Toyota. Parecia o carro
pessoal de Larry; Stevie chegara tarde demais para o ônibus de
Ellingham.

— O que aconteceu desde que eu fui embora? — perguntou
Stevie, logo que entraram no carro.

Larry diminuiu o volume já baixo da música country que estava
tocando.

— Tudo parou. A escola fechou.
— Sabia.
Larry pegou a estrada. Estava muito mais escuro ali. Os subúrbios

de Pittsburgh tinham mais lojas e shoppings abertos, mais postos de
gasolina, mais luz. Ali, a escuridão descia sobre a terra até encontrar
rocha ou árvores, e recaía sobre tudo. O céu acima estava sarapintado
de estrelas. Stevie foi invadida por uma familiaridade calorosa ao ver
os sinais ao longo do caminho, os outdoors de chalés de esqui, xarope
de bordo e vidro soprado. Então vieram as placas que mais amava ao
longo da estrada, as que só diziam ALCE. Stevie as notara quando fora
para Ellingham pela primeira vez. Várias placas de alce, alce, alce, e
ainda assim…

Nada de alce.
— Você já viu um alce? — perguntou a Larry.
— Aham.
— Como era?
— Grande.



Era uma resposta satisfatória. Pelo menos o alce não era mentira.
— Então, agora que você está voltando… — começou Larry —

imagino que vá seguir um pouco mais as regras.
— Eu sempre segui as regras — respondeu Stevie. — Talvez só…
— Você entrou num túnel trancado, onde uma pessoa tinha

morrido. Encurralou um possível suspeito de assassinato na sua
casa…

Stevie corou de orgulho, o que provavelmente não era a reação
que Larry queria ver.

— O que quero saber é que dessa vez vai ser diferente. Certo?
Ela assentiu.
— Queria ouvir você dizendo — insistiu Larry.
— Regras. Vou seguir. Todas. Eu juro.
— Que bom. Porque eu gosto de você, seria um saco se eu visse

você fazendo merda e isso tivesse que acabar em uma expulsão. Você
quer solucionar crimes, Stevie? Então não pode agir como se fosse
melhor que todo mundo e fazer tudo sozinha. É assim que as pessoas
acabam se machucando.

— Eu sei. Desculpa.
— Não é uma questão de pedir desculpa.
Depois disso, Stevie afundou no assento e lá ficou, com o corpo

dobrado na altura da cintura, deixando o cinto de segurança
pressionar o pescoço como punição. O carro começou a subir pelo
caminho traiçoeiro e geometricamente questionável que levava à
escola. Fizera aquele percurso pela primeira vez de manhã, no
enorme ônibus de viagem da instituição de ensino. Algumas poucas
luzes estavam espalhadas pelo caminho, oferecendo iluminação
suficiente para revelar o aglomerado de árvores profundo e repleto de
sombras, a mais estreita das passagens, a descida drástica por cima do
riacho na base, então a subida, a subida…

O carro chegou ao topo, revelando duas esfinges sob o foco de
dois holofotes. Depois de passarem por uma cortina escura de
árvores, tudo se abriu. Um círculo claro de luz ao redor do gramado,
lâmpadas acesas em quase todas as janelas, luzes apontadas para a
fonte de Netuno, e o Casarão se assomando acima de tudo. Vívido.
Pronto.



O Segundo Ato estava prestes a começar.

Larry deixou Stevie na entrada circular para carros.
— Apareça no Casarão pela manhã — orientou. — O dr. Scott

quer falar com você para combinar as coisas. Às dez.
— Tá. Às dez. Estarei lá.
— Muito bem. Boa noite. Vou garantir que seus pertences sejam

entregues no quarto.
Stevie foi andando para a Casa Minerva. O ar estava frio e

cortante, e seus passos altos soavam nítidos no caminho de pedra.
Acima, as árvores formavam um dossel inteiriço que bloqueava a lua.
Ela envolveu o corpo num abraço, sentindo a cabeça girar um pouco.
Mais uma vez, a ansiedade se avultava. Grande parte da ansiedade
que sentia era a ansiedade por ter ansiedade. Será que viria naquela
noite? Será que subitamente fecharia os dedos ao redor de seu
pescoço e deformaria o mundo, bem no momento em que deveria
estar mais feliz? Será que o universo se esmagaria numa bola e
desapareceria com um ping bem diante de seus olhos?

Um agradável cheiro de madeira queimada pairava no ar. Uma
fogueira fora acesa em algum lugar. O aroma deveria tê-la acalentado
e alegrado, mas apenas serviu para lembrou como aquele lugar era
remoto e diferente e o quanto havia sido depositado em suas costas,
naquele dia. Stevie parou, inspirou profundamente pelo nariz e
prendeu o ar. Então, exalou devagar, soltando um fiapo constante de
condensação. Vinha fazendo aquele exercício de respiração toda
noite por meia hora, religiosamente. Ajudava a recuperar algum
controle, ajudava o corpo a completar o ciclo e reiniciar. Depois de
um ou dois minutos de respiração, a fumaça da madeira se tornou
agradável de novo. Ou, ao menos, não tão assustadora. Estava indo
para casa, para encontrar seus amigos, para o lugar que amava. Não
havia motivo para sentir medo.

Stevie continuou pelo caminho. A cobertura das árvores estava
rareando, e um edifício apareceu à frente. No escuro, a torre ao
fundo se assomava ameaçadoramente, e a hera americana parecia
ainda mais sinistra do que à luz do dia. A porta azul ainda era tão
acolhedora como sempre, e luzes estavam acesas na sala comunal e



no quarto de Janelle. No andar de cima, todas as lâmpadas estavam
apagadas, exceto a de uma janela no canto. O quarto de Nate. Stevie
enfiou a mão no bolso, em busca do crachá, então lembrou que não
tinha mais crachá. Ficou ali, parada, sem saber muito bem o que
fazer. Estava prestes a ir até a janela de Janelle quando a porta se
abriu.

— Stevie!
Pix — dra. Nell Pixwell, moradora docente da Minerva — estava

enrolada num enorme roupão de flanela xadrez. Tinha deixado o
cabelo raspado crescer até uma leve penugem castanha; um corte de
inverno, para aquecer. Ela ergueu os braços num cumprimento
animado.

— Faz só uma hora que eu recebi a ligação! Estou tão feliz, tão
feliz! Sentimos muito a sua falta. Vem, entra!

A sala comunal estava opressivamente quente. Uma fogueira
estalava na lareira, onde duas abóboras sorridentes se postavam de
cada lado da cornija. A cabeça de alce acima tinha sido decorada com
luzinhas piscantes laranja e pretas. Passara tanto tempo desde que
Stevie partira que já tinham começado a se preparar para o
Halloween.

— Janelle deve estar com fones de ouvido, ou já teria saído do
quarto — comentou Pix. — Ela vai desmaiar de surpresa! Vai lá. Vai
dar oi.

Stevie caminhou devagar até o corredor onde ficavam os quartos
do andar de baixo e bateu à porta de Janelle. Ninguém respondeu,
então ela bateu de novo. Depois de um momento, Janelle abriu a
porta, usando pijama de flanela azul estampada com cabeças de gatos
e o cinto de ferramentas na cintura; um tipo de pochete de lona azul
feita à mão, com bolsos fundos e cheios de alicates e uma variedade
de ferramentas que Stevie não conseguia identificar. Janelle tinha
prendido o cabelo em dois coques, e o fone de ouvido estava em volta
do pescoço, ainda tocando música alta. Ela ficou um tempo parada,
imóvel. Então…

— Ai meu deus que que tá acontecendo por que você não me disse nada
quando foi isso ai meu deus.



Stevie foi envolvida num abraço de urso com perfume de flor de
laranjeira, óleo de coco, abóbora e um pouquinho de solvente
industrial.

— Como, como…
Janelle deu um passo para trás e segurou os ombros de Stevie para

olhá-la melhor.
— Como…
— Foi rápido — respondeu Stevie. — Tipo, hoje mesmo. Eles

mudaram de ideia.
— O quê? O QUÊ? Ai, meu Deus…
No momento seguinte, Janelle já tinha segurado a amiga pelo

pulso e a puxava em direção à estreita escada circular ao fim do
corredor. Stevie teve uma lembrança do dia em que chegou ao
Instituto Ellingham, quando a primeira pessoa que conheceu na
Minerva foi Hayes Major. Ele a recrutara para carregar seus
pertences por aqueles degraus apertados e retorcidos. Enquanto
Stevie suava sem parar, Hayes mantinha uma aparência fresca e
revigorada. Não parava de falar sobre as ligações que estava
recebendo ou fazendo a pessoas em Los Angeles. E Stevie não fazia
ideia de por que ele estava contando sobre essas ligações, já que ela
não tinha perguntado e nem se importava. Mas aquilo era a cara de
Hayes: tagarelar sem parar sobre o acordo cinematográfico e sobre
como era popular enquanto os outros faziam o trabalho para ele.

Aquela escada sempre a faria pensar em Hayes.
Quando Janelle e Stevie bateram à porta de Nate, tudo ficou

quieto por um momento. Janelle bateu com mais força e, um instante
depois, a porta se entreabriu.

Nate empurrara toda a mobília e todos os seus pertences contra a
parede. A cadeira estava de cabeça para baixo sobre o tampo da
escrivaninha, e a cama, tombada para abrir espaço no chão. No piso
de madeira havia algum tipo de diorama aracnoide com bolas e linhas
feitas de fita crepe preta cortada com cuidado. Nate estava sentado
no centro da teia, com uma calça de pijama de flanela azul desbotado
e uma camiseta verde larga na qual se lia VIM PORQUE MEUS NETOS

NÃO VÃO SE MIMAR SOZINHOS. O quarto cheirava a aromatizador de



ambientes de supermercado, aquele de cravo-da-índia, e um leve
fedor de garoto. Era um cheiro estranhamente caloroso e acolhedor.

— Olha — disse Janelle, apontando para Stevie. — Olha. Olha!
Olha.

Nate olhou para Stevie, o rosto inexpressivo, então desenrolou
devagar o corpo do chão. O cabelo não via tesoura desde que ele
chegara na escola, então estava caindo por cima da testa e da nuca.
Ele coçou a sombra da barba por fazer no queixo. Tinha aquela
mesma expressão que Stevie passara a amar: ligeiramente irritado por
tudo, exceto talvez Stevie e Janelle. Mas com certeza por todo o
resto.

— É uma pegadinha? — perguntou, erguendo a sobrancelha.
— Nada disso, nada disso! — respondeu Janelle. — Ela acabou de

aparecer.
— Puf! — adicionou Stevie.
— E… você voltou?
— Do espaço sideral — confirmou Stevie.
— Como são as coisas por lá?
— Não queira saber.
— Nate, ela voltou… O que você está fazendo? — exclamou Janelle.

— Ela voltou!
Janelle se balançou um pouco, parada no lugar.
— Estou abraçando Stevie com a mente.
— E estou mentalmente constrangia aceitando o abraço —

respondeu Stevie. — O que você está fazendo?
Ela apontou para a obra com fita no chão.
— Escrevendo.
— Com fita crepe? No chão?
— É um mapa — explicou ele, olhando em volta.
— De Lua Fulgente?
— Não.
Era melhor não fazer mais perguntas.
Stevie olhou para o corredor escuro na direção do quarto de

David. Não havia luz saindo por baixo da porta, nem som algum.
— Ele não está em casa — comentou Nate. — Ou sei lá. Vai ver

está. Eu não ligaria para isso.



— Venha — disse Janelle. — Vamos trazer as coisas dela para
dentro.

Quando Janelle se afastou em direção à escada, Nate abriu um
dos seus raros sorrisos e perguntou para Stevie:

— Como você conseguiu?
Ela pensou no encontro com Edward King e na promessa de não

contar nada. Contar não lhe traria nada de bom. Não traria nada de
bom a ninguém.

— Mágica.
A triste pilha de pertences de Stevie aparecera na sala comunal.

Pix entregou a chave do quarto. Quando Stevie destrancou a porta, o
primeiro choque foi a escuridão e o frio daquele lugar que um dia
fora tão familiar. Quando acendeu a luz, ouviu uma mariposa se
debater, confusa, na persiana. As paredes estavam vazias, as gavetas,
ainda semiabertas de quando guardara as coisas às pressas, tomada de
tristeza, havia algumas semanas. A porta do armário também
permanecia semiaberta. O quarto parecia exatamente o que era: o
cenário de uma pessoa partindo às pressas, com lágrimas nos olhos.

Dividido entre os três, o trabalho de levar as caixas e sacolas para
dentro acabou rápido. Stevie abriu uma sacola cheia de roupas e
jogou-as para fora, o que fez Janelle se retrair, sofrendo, e correr para
buscar cabides e uma passadeira a vapor. Nate desencaixotou os
livros — em geral Stevie não permitiria que ninguém além dela o
fizesse, mas aquela era uma noite especial, e Nate tomou cuidado,
colocando-os em pilhas sensatas por gênero e tipo.

— Então — começou Stevie, testando o clima —, cadê o David?
Você falou como se ele estivesse fora, ou algo assim?

Janelle hesitou, a mão já na pilha de lençóis amassados de Stevie.
Ela e Nate trocaram olhares.

— Ah, ele está aqui — explicou ela. E deixou o comentário no ar.
— Hum… ok? — retrucou Stevie, olhando para os amigos. — E o

que isso quer dizer?
— Isso quer dizer — respondeu Nate, dando as costas para os

livros — que David entrou no modo máximo de estranheza.
— Ele sempre foi assim — afirmou Janelle, em voz baixa.

É



— É, mas parece que agora completou a jornada. Nossa pequena
lagarta se transformou numa borboleta bizarra.

— Conte sobre os gritos — pediu Janelle. — Porque eu não
consigo.

— Os gritos? — repetiu Stevie.
— Teve uma manhã em que ele começou a fazer o que chamou de

“meditação gritada” — falou Nate. — Adivinha o que acontece nessa
meditação gritada? Você pensou em gritos? Por quinze minutos?
Porque é isso o que acontece na meditação gritada. Quinze. Minutos.
Lá fora. Às cinco da manhã. E sabe o que acontece quando alguém
grita lá fora por quinze minutos às cinco da manhã, nesse lugar
remoto nas montanhas, especialmente depois de…

A frase ficou sem terminar, deixando implícito o “um aluno
morrer num acidente horrível ou talvez ser assassinado e outro
desaparecer?”.

— Quando os seguranças chegaram, David alegou que aquela era
sua nova religião e que precisaria gritar daquele jeito todas as
manhãs, como uma forma de conversar com o sol.

Então era a isso que Edward King estava se referindo.
— Às vezes — continuou Nate, dando batidinhas na pilha de

livros para alinhar as lombadas — ele dorme no telhado. Ou em outro
lugar. Às vezes dorme no gramado.

— Pelado — completou Janelle. — Ele dorme pelado no gramado.
— Ou nas salas de aula — prosseguiu Nate. — Alguém contou

que, enquanto a turma aprendia sobre equações diferenciais, ele
estava dormindo num canto da sala, enrolado em um cobertor do
Pokémon.

— Seu garoto não anda bem — concluiu Janelle. — Nada estava
certo aqui sem você. Mas você voltou! Tudo vai voltar ao normal.

Nate foi para o quarto não muito depois disso, para que Janelle e
Stevie pudessem conversar. Só que Stevie descobriu que estava
exausta. Estava no Funky Munkee naquela mesma tarde. Horas
depois, estava de volta a Ellingham. Tudo o que acontecera no meio-
tempo não fazia sentido. Notando que a amiga precisava dormir,
Janelle fez a cama a seu contento e ficou assistindo enquanto Stevie



bebia uma garrafa de água, para ajudar a se readaptar à altitude.
Então, deixou uma segunda garrafa na mesinha de cabeceira.

— Marquei com Vi de encontrar com a gente no brunch amanhã
— anunciou. — Descanse um pouco. Estou aqui do lado se precisar.

Janelle sabia que Stevie às vezes tinha ataques de pânico à noite.
— Obrigada. Por tudo.
Quando a amiga saiu, Stevie foi até a janela e ficou por muito

tempo olhando para a escuridão ali fora e o próprio reflexo. Assim
como a escada, aquela janela lhe trazia lembranças. Na noite anterior
à morte de Hayes, tivera um sonho. Ou ao menos tinha bastante
certeza de que fora um sonho. Lembrava de acordar com uma luz e
de olhar para a parede e ver palavras escritas ali, palavras como as da
carta do Cordialmente Cruel. Stevie não conseguira entender todas
as palavras, e a mensagem ficou embaralhada na sua cabeça. Acordara
de um pulo e rolara para fora da cama, rastejando pelo chão até a
janela. Jogara um livro bem pesado por ela, na esperança de atingir
quem quer que estivesse se esgueirando do outro lado, mas não havia
ninguém.

A possibilidade de alguém ter projetado uma mensagem como
aquela na parede do quarto nunca fizera muito sentido. Seria
trabalhoso demais criar a imagem, arranjar alguém para projetá-la, se
esconder na escuridão… As pessoas faziam coisas complicadas em
Ellingham, mas Stevie não conseguia pensar em alguém que faria algo
tão elaborado com ela…

Exceto, talvez, David. David provavelmente era capaz de uma
piada elaborada. Mas, como acabara descobrindo, ele gostava dela.
Então por que faria algo assim?

E isso acontecera logo antes de Hayes morrer. Quais eram as
chances?

Tinha conversado com Janelle naquela noite, e a amiga dissera
que alguns sonhos eram tão vívidos que imitavam a realidade. Por
isso que algumas pessoas viam fantasmas à noite, ou silhuetas ao pé
da cama. A linha entre o sono e a consciência pode ser tênue. E
Stevie estivera muito imersa na história de Ellingham, mais cedo
naquele dia, tinha até entrado de fato no túnel onde os



sequestradores estiveram. Seu cérebro estava cheio de informações
sobre o crime, projetando tudo de volta para ela.

Stevie se virou e olhou para o ponto na parede onde a mensagem
estivera, mesmo que só em sua mente. O que dizia? Enigma, enigma
meu… alguma coisa com assassinato. Alguma coisa sobre um corpo
num campo… Alguma coisa com Alice.

Aquela era a parede que compartilhava com Ellie. Minerva estava
tão vazia, tão amaldiçoada… Dottie Epstein e Hayes Major estavam
mortos, e Element Walker estava foragida.

Será que tinha sido Ellie? Será que a mensagem tinha sido algum
trabalho artístico? Será que tivera alguma coisa a ver com a peça que
ela pregou em Hayes, com o gelo seco? Será que Ellie tinha um senso
de humor distorcido, ou será que secretamente odiava todo mundo?

Ellie não parecia o tipo que odiava ninguém, mas vai saber?
Atravessou o quarto até a mochila, num canto do chão, e pegou a

lata. Quando a abriu, queria apenas uma coisa: as fotos. Uma delas
em particular. Era mais grossa que as outras, porque na verdade eram
duas fotos coladas. E o que estava entre elas era a peça-chave.

Uma palavra.
Uma única palavra, cortada de uma revista. NÓS.
Aquela palavra, aquelas três letras presas entre fotos antigas, era a

razão pela qual Stevie precisava estar ali. Porque era a primeira pista
do caso em oitenta anos. O caso Ellingham com frequência era
chamado de caso Cordialmente Cruel, porque a família tinha
recebido uma carta informando sobre o crime iminente. Era
composta de letras cortadas de revistas e jornais. Stevie, como
qualquer pessoa devota ao caso, sabia recitá-la de cor:

Oe U cra

Ha d bnr

U cd o u aa

ql des ur



Fa são aas

e têm u bl tão ld

Ve é lt

o q é u cto

Fo é fto

ageo do

Eoan é u

jt no d i eo

U ceça qbd

u qd gv

U cr cin

ct u tv

Bb fe u

buo b amo

Tt fm d

pi mis mcas

Ql des ur



Não csuo dir

Ai co vê não pe

cr o fi

H h

Cdln,

Ce

O que encontrara no quarto de Ellie era a prova de que havia
alunos no campus que amavam gângsteres, que escreviam poemas
sobre derrubar o rei da montanha, que gostavam de jogos, e que
andavam recortando palavras de revistas e colando-as nas coisas.
Resumindo: tinha descoberto que Cordialmente Cruel podia ter sido
um aluno de Ellingham. E, se Cordialmente Cruel podia ter sido um
aluno, então era possível que outro aluno o derrotasse, mesmo tantos
anos depois.

Isto se esse aluno conseguisse lidar com a pessoa que estava em
algum lugar acima de sua cabeça neste momento… Alguém que
desejava subir para ver, alguém cuja presença retumbava pelas tábuas
do piso. Sentiu o corpo esquentar só de saber que David estava tão
perto. Lembrava de cada sensação, de cada toque. Os cachos macios
do cabelo, a curva do pescoço, o beijo…

A voz de Edward King ecoava em sua cabeça, debochando de
tudo o que já sentira por David. Não podia subir. Não podia olhar
para ele. Talvez tivesse que evitá-lo para sempre. Evitar o
sentimento. Evitar qualquer contato. Era a única maneira.

Agarrou o cobertor e o puxou por cima do rosto, apagando a cena
e dando a noite por encerrada.



COISASDECRIME.COM

CINCO LENDAS DO INSTITUTO ELLINGHAM

Você conhece a história do Instituto Ellingham e o famoso caso de

sequestro/assassinato, mas conhecia essas reviravoltas na trama?

1. ALICE NO SÓTÃO: De acordo com uma versão, o próprio Albert

Ellingham arquitetou o sequestro como parte de uma brincadeira.

Quando deu errado e duas pessoas morreram, ele precisou acobertar o

plano. Levou a filha, Alice, de volta à casa e a criou dentro do sótão.

Os empregados eram proibidos de subir ali, mesmo quando ouviam

passos no teto. Um dia, Alice ficou velha demais para continuar no

sótão e, como não conseguiu escapar, tirou a própria vida. O fantasma

dela ainda passeia pela casa, e há quem diga que dá para ouvi-la

brincando, à noite.

2. O SEGREDO DO LAGO: Outra versão alega que Iris e Alice

Ellingham nem sequer foram sequestradas. Segundo a história, Iris teve

um surto psicótico e matou Alice afogada no lago da propriedade. O

acontecimento foi testemunhado por uma aluna chamada Dottie

Epstein. A fim de manter o segredo, Dottie foi assassinada, e

inventaram a história do sequestro. Iris foi mantida escondida, mas

acabou fugindo e se matando. Desesperado com o que tinha

acontecido, Albert Ellingham mandou drenar o lago. Obviamente, os

fantasmas de Iris, Alice e Dottie ainda aparecem às margens da área

onde o lago costumava ficar. São tantos fantasmas…

3. O TESOURO PERDIDO: Piratas, animem-se! Um tesouro

enterrado espera para ser encontrado. Essa versão afirma que, depois

que o corpo da esposa foi encontrado, Albert Ellingham juntou as joias

dela e as jogou no lago Champlain, dentro de uma caixa com pesos,

para que afundasse. Então, se tiver equipamento de mergulho e tempo



livre, pode querer dar uma olhada. Essa versão não tem fantasmas, mas

acho que todo mundo prefere tesouros.

4. O HERDEIRO DO TRONO: Se gostou da última versão, vai

pirar com essa. O relato afirma que, depois dos sequestros e

assassinatos, Albert Ellingham reescreveu seu testamento, deixando

toda a sua fortuna a qualquer um que encontrasse a filha, morta ou

viva, desde que não fosse responsável pelos crimes. Hoje em dia, a

propriedade e os negócios de Ellingham valem mais de dois bilhões de

dólares. Vá à caça!

5. O SEQUESTRO QUE NUNCA EXISTIU: Nada de fantasmas

ou fortunas nessa versão, só um belo jogo. Reza a lenda que os

sequestros e assassinatos no Instituto Ellingham nunca sequer

aconteceram. Todo o caso — a busca, a investigação, os corpos — foram

parte da maior jogada de Albert Ellingham. A aluna que morreu, Dottie

Epstein, era uma atriz. O jogo acabou quando ele fingiu a própria

morte numa explosão, dois anos depois. Nessa versão com final feliz,

todos os jogadores acabaram vivos, morando juntos, no mais completo

anonimato, deixando a fortuna e a fama para trás. Ou pelo menos a

fama, já que provavelmente levaram a fortuna.

Então, de qual gostou mais? Dos fantasmas? Do tesouro? Ou do

felizes para sempre?





— QUE VONTADE DE PULAR NESSES MONTES DE FOLHAS — COMENTOU JANELLE,

saltitando à frente do grupo em direção ao café da manhã. — Não
quero estragar o trabalho dos funcionários. Só que é tão tentador.

Na manhã seguinte, Janelle, Stevie e Nate seguiam na direção da
sala de jantar. Nos finais de semana, a escola servia brunch. Em geral,
Stevie não acordava a tempo, mas a empolgação de estar de volta a
tirou cedo da cama. Até Nate emergiu do quarto. Estavam
caminhando pelo gramado, numa manhã agressivamente bonita de
outono. O céu era de um azul vibrante e intenso, um azul pulsante.
Alguns dos funcionários da manutenção usavam um soprador para
juntar folhas caídas em montes gigantescos.

Janelle se vestira com o tema do outono: suéter cor de telha, calça
jeans e um cachecol de tricô preto, sem contar no perfume outonal,
com cheiro de cravo e bergamota. Stevie usava as últimas roupas
amassadas e provavelmente limpas do saco em que as trouxera:
moletom de capuz preto e legging cinza gasta. Não era uma grande
surpresa, considerando que noventa por cento das roupas de Stevie
eram pretas, cinza ou gastas, e as blusas em geral eram com capuz.
Admirou a amiga caminhando com o estilo perfeito sob os feixes de
sol que passavam por entre as folhas. Não era um estilo chique, mas
fazia com que todo momento parecesse uma ocasião. Muitas pessoas
existiam; Janelle vivia.

Stevie ergueu os olhos para a copa espessa de árvores acima
enquanto seguia tranquilamente pelas trilhas que serpenteavam até o
Casarão. Aquelas folhas estavam adiantadas na troca, seriam as
primeiras a cair, já com cores douradas como fogo e vermelhas como
carne. Ao chegar ao gramado, a visão se ampliou. Lá, no alto da
montanha, tinha uma das melhores vistas da vívida auréola de cor que
dominava a propriedade. A paisagem era alucinante, com oceanos de
dourado e laranja se espalhando pelo horizonte, entremeado pelo
vermelho do que pareciam rios de lava descendo a encosta.

Nunca fora muito fã do outono; os dias mais curtos davam
agonia, possivelmente porque tinha tendência a ataques de ansiedade
durante a noite, e, quanto mais horas de noite, mais chances para a



ansiedade. Mas não precisava ser daquele jeito, e decidiu que seria fã
do outono. Flanela era legal. Maçãs eram ótimas. Abóboras eram as
melancias do outono. Não era assim que pensavam os fãs daquela
estação?

Será que aquilo tudo era sequer real? A noite passada, com
Edward King em sua sala de estar, o passeio de avião e o acordo, e
então essa vista quase psicodélica? Será que enlouquecera, algum
tempo atrás?

— É esse — afirmou Janelle, aproximando-se de um dos enormes
montes de folhas secas. — Vou pular.

Nate se virou, observando uma das pilhas com ar clínico.
— Tem fezes de animais aí dentro.
— Nate… — repreendeu Janelle.
— Só estou dizendo. Folhas caídas são como grandes caixinhas de

areia. Tem muitos animais aqui nas montanhas. Raposas. Veados.
Guaxinins. Alces.

— Nada de alces — comentou Stevie.
— Pássaros — continuou Nate. — Deve ter muita merda de

pássaro. E merda de morcego. Aqui tem muito morcego. Merda de
morcego é muito valiosa, sabe. Chamam de guano.

— Eu sei o que é guano — respondeu Janelle, em tom de
advertência. — Mas não quero ouvir falar de cocô. Quero me divertir
nessas folhas crocantes.

— Esquilos também precisam fazer cocô — insistiu Nate.
— Esquilos precisam fazer cocô — repetiu Stevie, muito séria.
— Por que você está estragando minha manhã de outono

perfeita? — indagou Janelle.
— Todo mundo tem um dom — explicou Nate. — Esse é o meu.
Janelle soltou um grunhido baixo, e Stevie ficou com a impressão

de que os amigos estavam se exibindo um pouco para ela. Janelle
estava mais animada do que de costume, e Nate, um pouco mais mal-
humorado. Pareciam mostrar que tudo estava bem e normal e do
mesmo jeito de antes. Exceto pelo fato de que, conforme avançavam,
Stevie notava pequenos objetos nas árvores, nos postes de luz e nos
cantos dos prédios. Esferas, todas pequenas e discretas.

Os olhos de Edward King.



— Tem muitos equipamentos de segurança novos — comentou.
— Ah, sim — confirmou Janelle. — Foram instalados semana

passada.
— Eu, por mim, me curvo aos líderes vigilantes — anunciou Nate,

para a esfera mais próxima.
— Eu acho uma boa — concordou Janelle. — Estamos bem

isolados aqui, e… coisas aconteceram.
O grupo se aproximava da cúpula, onde o memorial provisório

erguido para Hayes já estava em um leve estado de decadência. O que
mais impressionou foi a grande quantidade de… tristeza. Havia
flores, mas não rosas solitárias espalhadas por aqui e por ali. Eram
buquês. Buquês postos por cima de outros buquês, já secos, as flores
tomando todo o espaço do chão. Havia desenhos, bilhetes e fotos.
Havia pequenas velas eletrônicas, porque velas de verdade fariam
tudo irromper em uma chama gigante.

— Não param de chegar — contou Janelle. — Acho que já
diminuiu um pouco, mas todo dia chega alguma coisa, e a equipe de
manutenção deixa tudo aqui.

O vento soprou algumas das flores moribundas no memorial.
— Que papo animado — comentou Nate. — Vamos comer?

Podemos ser mórbidos de barriga cheia.

A sala de jantar de Ellingham era um espaço amplo, parecia um chalé
de esqui. O teto era alto e côncavo, com vigas expostas que
atravessavam o cômodo. As vigas estavam cheias de lanternas de
abóboras esculpidas, todas olhando na direção das pessoas abaixo
com expressões julgadoras. O refeitório da antiga escola de Stevie era
um festival de linóleo com bandejas de metal quentes carregadas de
tacos, bolinhos de batata e brócolis cozido demais. A sala de jantar
da Ellingham tinha mais verba e menos gente para alimentar, o que
fazia com estilo. Torneiras com sensor de movimento enchiam as
garrafas de cada aluno de água com ou sem gás. O menu era escrito
em quadros-negros com giz colorido. O brunch era levado a sério,
com uma estação de omelete (que contava com massa de tofu, para
quem não comia ovo). Panquecas e waffles frescos eram feitos com
todo tipo de fruta vermelha, banana ou gotas de chocolate. Havia



todas as carnes consumidas em café da manhã, assim como seus
correspondentes vegetarianos, além de uma estação onde os alunos
podiam fazer a própria vitamina, pão fresco, mel local, uma prateleira
inteira de chás e cafés de diferentes grãos com todo tipo de leite. E,
claro, xarope de bordo, o elixir da vida em Vermont. Era aquele
aroma de bordo quente, somado ao cheiro de lenha queimando, que
Stevie achava que definia Ellingham.

Ela se serviu de um waffle personalizado com gotas de chocolate e
um ramequim cheio de xarope de bordo morno. Enquanto levava a
bandeja para a mesa, viu que tinha sido notada. Ellingham inteira
estava reunida à sua frente. Ou quase inteira. À esquerda, sentada
com alguns moradores da Juno, estava Gretchen, a pianista ex-
namorada de Hayes. Gretchen emprestara quinhentos dólares para
Hayes antes de finalmente se cansar de sua mania de usar as pessoas e
terminar com ele. Stevie vira os dois discutindo no dia em que ele
morrera. Gretchen é quem contara a ela sobre como Hayes recrutava
os outros para fazer seus trabalhos. Era difícil não reparar na garota,
com sua poderosa coroa de cabelo vermelho-fogo.

Duas mesas atrás estavam Maris e Dash, os dois outros alunos
que tinham trabalhado no vídeo de Hayes. Maris era cantora, com
cabelo negro feito carvão e uma tendência a se vestir como se
estivesse sempre prestes a se apresentar em algum cabaré pequeno e
enfumaçado. Agora, usava suéter preto justo e calça jeans, com botas
de cano alto. Estava toda maquiada, mesmo que fosse domingo de
manhã. Maris sempre usava o olho esfumado. Dash era diretor de
palco e sempre usava roupas largas e soltas. Foi ele quem na verdade
produziu o vídeo. Os dois avistaram Stevie, e Maris acenou. O que
chamou mais atenção para ela, fazendo com que Kazim Bazir,
presidente do conselho estudantil, se levantasse num pulo e corresse
para cumprimentá-la.

— Stevie! — chamou. — Meu Deus! Quando você voltou? Que
incrível!

— Ontem à noite — respondeu ela, de repente meio tímida.
Foi uma bela recepção, mesmo que Stevie e Kaz não se

conhecessem muito bem. Kaz era sempre empolgado, seu principal
interesse era o meio-ambiente, e ele passava bastante tempo



tentando convencer a diretoria da escola a fazer compostagem nos
banheiros.

Mas outra pessoa observava a cena; uma pessoa pequena, com
grandes olhos luminosos. Ela usava um suéter marrom e espiava
Stevie por cima da mesa.

Germaine Batt.
Na teoria, Germaine não fizera nada de errado. Não era culpa

dela que sua história tivesse feito com que os pais de Stevie a
tirassem da escola. Mas o sentimento continuava ali.

David não estava presente.
— Como você está? — perguntou Nate enquanto andavam até

uma mesa.
— Estou me sentindo a garota mais bonita dessa montanha de

bordo — respondeu Stevie.
Pegaram uma mesa à janela. Janelle não parava de virar a cabeça

para os lados. Estava procurando por Vi, claro. Os três comeram em
silêncio. Stevie cortou o waffle crocante de gotas de chocolate e
mergulhou um pedaço no xarope de bordo quente.

Vi Harper-Tomo entrou correndo na sala de jantar. Stevie nunca
tinha visto ninguém entrar em um lugar com tanta vontade, mas foi o
que aconteceu: a porta foi puxada bruscamente para trás, e a garota
entrou feito um raio, balançando os braços. Vi usava sua roupa
preferida: macacão branco largo e moletom cinza, com o cabelo
platinado espetado para cima.

Ela cumprimentou Stevie com o mesmo entusiasmo de Janelle:
um afeto incompreensível, dizendo:

— Não acredito!
Então, virou-se para Janelle. As duas tinham passado a se

cumprimentar com beijos no café da manhã, como um casal de TV.
Nate cortou um pedaço do waffle devagar enquanto Vi e Janelle se
recostavam confortavelmente uma na outra.

— Você sabe que nós somos um casal fofo — comentou Janelle.
— Amo coisas fofas — respondeu Nate.
— É bom para quando você escrever os romances do seu livro,

não é? — sugeriu Stevie.



— Eu não escrevo romances. Escrevo sobre encontrar dragões e
partir pedras mágicas ao meio.

— As verdadeiras pedras mágicas são os amigos que fazemos pelo
caminho — insistiu Stevie. — Não são?

— Nate está feliz por nós — disse Janelle. — Essa é só a forma
dele de demonstrar.

Nate ergueu o rosto com olheiras para o grupo.
— É por isso que eu prefiro livros a pessoas.
— Também amamos você — respondeu Janelle, e foi com Vi até

a fila da comida, mesmo que já tivesse se servido.
Nate centralizou os ovos mexidos no prato enquanto perguntava:
— Então, o que fez seus pais mudarem de ideia?
Stevie mergulhou o waffle na poça de xarope de bordo, nervosa.
— Vai saber?
— Eles só disseram: “Vamos mandar você de volta”?
— Assim… — Stevie esfregou o rosto, tensa. — Nós conversamos

um pouco, mas…
Estava dançando à beira da verdade, mentindo por omissão. Mais

um passo, e cairia na mentira.
— Não sei o que convenceu meus pais — concluiu.
Pronto. Tinha mentido. Simples assim. A mentira se derramou

para fora da boca. Ploft.
— Já ouviram alguma coisa sobre Ellie? — perguntou Stevie,

mudando de assunto. — Em que pé está essa história?
Nate continuava analisando sua expressão, mas pareceu desistir e

voltou a atenção aos ovos.
— Nada — respondeu. — Quer dizer, fizeram umas buscas. A

polícia passou uns dias rondando a propriedade. Foram bem
discretos, mas ficou claro que estavam por aqui. Acho até que
trouxeram cachorros. Ela deve ter ido para Burlington. Conhece
muita gente por lá.

Stevie tomou um gole do café e olhou pela janela, que dava para
os fundos, onde uma espessa fileira de árvores demarcava o perímetro
da propriedade. Durante o dia, a vegetação parecia formar uma
parede vívida e maciça. À noite, se avultava, se tornava multifacetada.
O terreno onde a escola fora construída era plano, mas declinava



drasticamente ao se aproximar da estrada, e um rio margeava a
propriedade de ambos os lados. O outro caminho era para cima, na
direção de pedras pontiagudas, picos mais altos e florestas mais
densas.

Fugir não pode ter sido fácil. Stevie nem ao menos sabia afirmar
com certeza se Ellie estava de casaco na noite em que desapareceu.

— Não é culpa sua — declarou Nate.
— O quê?
— Não é culpa sua. O que quer que Ellie tenha feito… O motivo

para fugir … Não foi por sua causa.
— Eu sei — respondeu ela, concentrando-se nos quadrados do

waffle. — As pessoas estão dizendo que a culpa é minha?
— Não — respondeu ele, mais do que depressa. — Não. Só… não.

Esquece que eu falei qualquer coisa. Acho que Vi e Janelle estão
prestes a se pegar em cima daquelas canecas.

Stevie se virou. Vi e Janelle se abraçavam intensamente ao lado da
estação de café.

— Foi uma longa semana — comentou Nate. — Não vá embora
de novo. Não me deixe com essas pessoas.

— Que pessoas?
— Qualquer pessoa.
— Eu não conto como pessoa?
— Claro que não. Todo mundo aqui só fala de amor e

sentimentos. Quero voltar ao entorpecimento e à evasão. Você é
ótima nessas coisas.

Ela sorriu e pegou o celular para olhar a hora.
— Preciso ir — anunciou. — Reunião com o senhor Me Chame

de Charles.
— Vai lá aprender alguma coisa, ou sei lá o quê. Nos vemos em

casa.
Casa.
Sim. Ali era sua casa. Aquela casa a acolhia como ela era, algo

incomum em sua curta vida. E, em um nível mais familiar, também
tratava-se do lugar onde precisava contar as maiores mentiras.



14 de abril, 1936, 3 horas

— PRECISAMOS LER OS SINAIS — DISSE EDDIE. — AS ESTRELAS NEGRAS PODEM TER SE

alinhado para nós. Chegou nossa hora.
Eddie estava agachado no chão do ginásio, balançando-se

levemente para a frente e para trás, como um brinquedo quebrado.
Francis não acreditava nas fascinações astrológicas de Eddie, mas
costumava levá-las em consideração. Só que não naquela noite. Tudo
estava se desenrolando.

— Vamos fugir. Vamos começar o plano.
— Não. — A voz de Francis saiu firme feito pedra. — Não. Não

agora. Nunca vamos conseguir se formos agora. Você não entende o
que isso significa?

— Significa que a estrela negra…
Edward estava prestes a começar uma de suas viagens poéticas

sem sentido sobre a estrela negra e a princesa prateada e todos os
personagens que viviam em sua cabeça. Às vezes, ele ia longe demais
com a poesia, perdia-se em simbologias. Francis o interrompeu.

— Seja lá o que esteja acontecendo, acabou envolvendo nossa
carta. Vão chamar a polícia, Eddie. Serão muitos policiais.

— E daí? Nós vamos estar foragidos!
— Se fugirmos agora — explicou Francis —, não vai levar nem

uma hora para nos pegarem. Precisamos esperar. Não podemos agir



de forma suspeita.
— E qual é a graça? — questionou Edward, aproximando-se dela,

respirando próximo à sua boca.
— A graça — respondeu Francis, afastando-o com delicadeza — é

fugir e escapar. Quando partirmos, será para sempre. Precisamos ser
espertos.

Era nessas situações que as coisas davam errado com Eddie. Ele
era muito selvagem. Tinha a imaginação, os sonhos, mas não pensava
nas questões práticas, como agentes do FBI, cachorros policiais e
bloqueios nas estradas. Ele queria ser um fora da lei, mas não tinha a
disciplina ou a prática necessárias. Era trabalho de Francis mantê-lo
na linha. Era por isso que fizera tantas preparações para si mesma.
Tinha que voltar à Minerva, voltar ao seu quarto. As coisas de que
precisava estavam lá.

— Eles vão nos fazer ir embora, de qualquer maneira —

argumentou ele.
— Talvez por um ou dois dias. Talvez por algumas horas. Você

tem que confiar em mim. Fique na sua. Vá para casa.
Então, pressionou os lábios contra os dele com força e saiu do

ginásio. Não podia arriscar usar o túnel. A srta. Nelson poderia ainda
estar lá dentro, e o ferrolho do outro lado muito provavelmente
estaria trancado. Teria que seguir pela superfície.

Mas a noite trazia uma vantagem: uma neblina azul sulfúrica. O
que provavelmente seria sua única proteção contra os homens
armados. O ar estava congelante, e a neblina entrou pelo nariz e pela
boca, espiralando até os pulmões. Estava ao lado da biblioteca e, na
teoria, só precisava seguir em linha reta pelo gramado para chegar em
casa. Mas era óbvio que a porta estaria vigiada, assim como toda a
área exposta. Então, precisaria pegar o caminho mais longo, dando a
volta pelo outro lado do campus e seguindo pelas áreas em
construção próximas à estrada.

Manteve-se abaixada, avançando de árvore em árvore. Tropeçava
em raízes e galhos, e as folhas secas se quebravam sob seus pés. Viu
atiradores de macacão e casaco, as espingardas em cima do ombro.
Eram três, andando juntos perto da cúpula. Abaixou-se, o coração
batendo depressa. Naquela noite, eles atirariam. Não hesitariam. Por



um segundo, tentou imaginar a bala quente afundando em seu peito,
o impacto. O pensamento fez seu coração acelerar dolorosamente, as
mãos suarem. Considerou chamar os homens, pedir ajuda. Eles a
levariam até a Minerva. Estaria encrencada, mas não levaria um tiro.

Não. Encolheu o corpo mais contra o chão. Seria um gato. Todo
mundo ali adorava gatos. “Gatos sabem mais”, dizia Albert
Ellingham. Rastejaria e se esgueiraria pelo caminho. O campus era
grande. Ela era corajosa. Precisava provar seu valor.

A parte mais difícil seria atravessar a estrada. Era a área mais
aberta. Teria que descer pela ribanceira até a floresta e atravessar por
algum lugar escuro. Francis começou a avançar pelo declive íngreme.
O casaco caro se agarrava aos espinheiros e a fazia tropeçar, então o
enrolou para cima e seguiu agachada feito um caranguejo por vários
metros. Se tentasse se levantar, era provável que tropeçasse e
despencasse até o rio, batendo em todas as árvores e pedras pelo
caminho. A rocha cortava as mãos enquanto ela se segurava ao chão.
Tudo cheirava a terra e folhas mortas.

— O que foi isso? — indagou um dos homens.
Ela congelou.
Um feixe de luz passou pelas árvores.
— Deve ter sido algum bicho — respondeu outro.
Francis estava quase vomitando. Engoliu em seco e esperou, sem

se mexer um centímetro. Estava paralisada. Devem ter se passado
quinze ou vinte minutos até que voltasse a avançar. Quando já estava
a uma boa distância das estátuas e dos homens, esgueirou-se até a
beira da estrada e, respirando fundo, atravessou correndo. Era uma
rua muito estreita, então só precisou dar alguns passos. Caiu no
bueiro do outro lado e bateu o rosto, mas não gritou de dor. Seguiu
rastejando de barriga até a escuridão.

Então, começou a escalar a encosta. O que foi muito mais difícil.
A respiração ficou ofegante. Policiais e criminosos. Agentes e armas,
esgueirando-se na escuridão. E estava conseguindo. Francis Josephine
Crane, a princesa da farinha da Quinta Avenida, estava rastejando
pela terra e pela noite. Cravou as unhas no solo, determinada, sem se
importar em quebrá-las. Não se importava com as roupas e os
sapatos. Aquilo é que era vida.



Alcançou o topo, emergindo do outro lado da estrada. Só
precisaria seguir em silêncio até a Minerva. Avançou devagar,
correndo de prédios para árvores e para estátuas. A neblina a envolvia
como um casaco de pele. Era fácil.

Quando chegou à Minerva, não estava mais preocupada com a
forma como entraria de volta na casa. Simplesmente daria um jeito.
A porta estaria trancada, mas a janela de seu quarto, não. Deu a volta
pelos fundos da casa e espiou. Não havia ninguém do lado de fora.
Avançou pela parede até o quarto dois. Experimentou a janela,
tentando abri-la. Não abriu.

E o quarto de Dottie? Dottie também saía às escondidas. Será
que deixava a janela apoiada em alguma coisa para não fechar? Ela às
vezes falava sobre como gostava de deixá-la entreaberta, como a
lembrava de casa, com a janela aberta ao lado da saída de emergência.

Francis andou sorrateiramente até o quarto três e olhou para a
janela do cômodo escuro. Havia uma frestinha minúscula, apenas da
largura de seu dedo, mas era o suficiente. Pegou um graveto para usar
como alavanca, então empurrou, com movimentos lentos e
silenciosos. Depois se içou para dentro e fechou a janela, cada
centímetro precioso. Estava dentro do quarto de Dottie, que, apesar
de tecnicamente igual ao seu, parecia bem mais detonado. Não tinha
cobertas de pele, mobília especial, equipamentos de esqui, malas com
roupas extras, rádio ou fonógrafo. Dottie tinha apenas o que a escola
fornecia. E livros. Pilhas de livros. Organizados e espalhados por toda
parte.

Francis andou até a porta e, como não viu ninguém, seguiu para o
corredor, até que…

— Francis Crane!
A luz do teto se acendeu, revelando a srta. Nelson, o rosto

vermelho e furioso.
Francis Crane, princesa da farinha da Quinta Avenida e futura

fora da lei, foi pega no flagra a apenas alguns passos da porta do
próprio quarto. Ela abriu a boca, apesar de não saber muito bem o
que falaria. Alguma coisa ia sair. A srta. Nelson, apesar de estar no
comando, costumava ser passiva. Francis diria que sentia muito e…



Acontece que a srta. Nelson não estava passiva naquela noite. O
rosto redondo parecia mais aguçado, e algo em sua expressão sugeria
que ela sabia exatamente onde Francis estivera.

— Entre aqui — ordenou a srta. Nelson, com frieza, apontando
para a sala comunal.

Atrás dela, veio uma silhueta. Um sujeito de macacão e boina
segurando uma espingarda.

Francis se esqueceu de parecer surpresa, e a srta. Nelson estreitou
os olhos. Tinha entregado tudo de bandeja. Seguindo a ordem,
entrou na sala comunal, onde uma lâmpada estava acesa. O homem
com a espingarda foi até a janela da frente para olhar.

— Você vai se sentar ali — afirmou a srta. Nelson, apontando
para o sofá. — E não vai se mover. Nem uma vez. Você vai dormir
ali.

Então se virou para o homem ao lado da porta.
— Ela não pode sair daqui — avisou a srta. Nelson.





O CASARÃO NUNCA DEIXAVA DE IMPRESSIONAR STEVIE. E ESSE ERA EXATAMENTE O

efeito pretendido. Tratava-se do palácio de Albert Ellingham,
projetado por vários dos mais famosos arquitetos e designers da
época, criado para ser uma construção de tirar o fôlego. A madeira
era de jacarandá, importada da Índia. O mármore rosa, o cristal
austríaco, os vitrais escoceses… Tudo havia sido trazido de algum
canto do mundo com o único propósito de fazer parte daquele lugar,
apenas para ser exposto, para ser admirado por Albert Ellingham e
todos que ele escolhia convidar à sua casa.

Bem ao lado da porta principal, notou a cabeleira cor de aço de
Larry, cortada rente à cabeça. Um homem tão confiável e certeiro
quanto um relógio cuco, sentado à grande escrivaninha de madeira.
Ele encarava uma caneca de Ellingham com uma expressão sombria.

— Ei, Larry — disse Stevie. — Qual é o problema do seu café?
— Algum imbecil arranjou cápsulas com sabor de abóbora para a

máquina. Se eu quisesse arruinar meu dia assim, comeria uma vela.
— Não é fã de Latte de abóbora com especiarias?
— O quê?
A porta que dava para o pequeno escritório de segurança atrás

dele estava entreaberta. Originalmente, o cômodo funcionava como
uma sala de visitas. Da última vez que Stevie o viu, estava cheio de
mesas e monitores. Nesse momento, notou que a mobília fora
removida de duas paredes e substituída por estreitas mesas de
controle viradas de frente para paredes de grandes telas fixas
enfileiradas na vertical, mostrando cada ângulo do Instituto
Ellingham, com imagens mudando mais ou menos a cada dez
segundos.

— Parece bem… completo — comentou.
— Quer um tour? — retrucou ele, levantando. — Entre.
Stevie seguiu com cuidado. Se Larry estava mostrando o sistema

de segurança, havia um motivo. Ele se sentou e digitou alguma coisa
no teclado. O nome de Stevie apareceu numa das telas, que começou
a passar sua jornada matinal de trás para a frente. Ali estava, na porta
do Casarão. Então se aproximando do Casarão. Então seguindo pela



trilha sozinha. Stevie parou para encarar uma das câmeras, franziu o
rosto. Então estava saindo do café da manhã. Havia uma imagem em
close de Nate, Janelle e Stevie indo para o café da manhã…

— Como isso funciona? — perguntou ela. — Reconhecimento
facial?

— Às vezes erra, e não é muito útil à noite, mas, de maneira geral,
não é nada mal. Também tem sensores em vários pontos. Eles
escaneiam seu crachá a uma distância de quase dois metros. São os
“postos de escuta”. Tem oitocentos instalados por aí.

Ele pressionou a tecla para retornar, e as imagens sumiram.
— A questão é a seguinte — continuou Larry. — As pessoas não

tendem a mudar de comportamento sem motivo. Mas, se as fizer ver
por que deveriam mudar…

— Não precisa falar mais nada. Já entendi. Você vê tudo.
Larry fez aquele gesto de apontar com dois dedos para os

próprios olhos e depois na direção dela.
— E deixe qualquer interrogatório futuro para as autoridades

responsáveis. Não que vá haver qualquer interrogatório futuro.
— Para as autoridades — repetiu Stevie. — Responsáveis. Pode

deixar.
— Muito bem. Pode ir lá para o andar de cima. Você sabe qual é a

sala.
Stevie voltou para o salão principal, então subiu pela escadaria

grandiosa e ampla. No patamar havia uma pintura dos Ellingham
feita por um amigo da família, Leonard Holmes Nair. Não havia
como passar direto pela pintura, ela exigia ser vista. Não era grande
demais, talvez um pouco mais de um metro, o que não era nada em
proporção ao espaço. O que prendia a atenção primeiro era a cor —
o azul e amarelo que espiralavam pelo céu e se mesclavam às figuras
da família. Os corpos quase pareciam ter sido incluídos depois; o
foco ficava nos rostos, que se misturavam à lua e às árvores. Era como
se a paisagem e o horizonte estivessem absorvendo os dois, puxando-
os para longe um do outro e do mundo.

Um quadro assustador.
— Sim — disse uma voz. — Mas nós temos isso. Não precisamos.

Vamos conseguir em um ou dois anos.



A voz era da dra. Jenny Quinn, diretora assistente, a que parecia
beber lágrimas de alunos e devorar acadêmicos menos importantes.

— Ele quer poder opinar, Jenny.
A resposta veio do dr. Charles Scott. Os dois estavam discutindo

logo acima dela, no terceiro andar. Não falavam alto, mas a acústica
do salão era melhor do que da maioria dos teatros, e Stevie estava
bem abaixo.

— Ele não devia poder opinar. Você realmente quer fazer parte
dessa narrativa? Quer que ele possa dizer que deixou o Instituto
Ellingham “seguro”?

Só podia ser uma referência a Edward King. Stevie recuou um
pouco para se certificar de que não seria vista. Mas não havia como
se esconder de Larry, que logo notou que ela estava enrolando.

— Não — disse o dr. Scott. — Eu gosto tanto dele quanto você.
Mas não acha melhor deixar o homem seguir com isso? Pelo menos é
útil. Com sorte, ele vai sentir que fez alguma coisa e vai se afastar.

— Ele não vai se afastar. Aquele homem é uma doença, e o filho
dele não é muito melhor.

— Acho que você está sendo injusta. Não vale a pena tentar
transformar David em alguém que pode fazer o bem, em vez de
deixá-lo virar uma cópia do pai em alguma escola particular qualquer?

— Você está se enganando. Quero uma reunião de conselho.
— Por mim, tudo bem.
— Continue subindo, Stevie — mandou Larry, a voz ecoando pelos

degraus.
A conversa parou de repente. Alguns segundos depois, o dr. Scott

apareceu ao seu lado, vindo da escada dos fundos, usada pelos
empregados.

Dr. Charles Scott, também conhecido como Me Chame de
Charles, era diretor da escola e orientador de Stevie. Dentre todos os
docentes de Ellingham, ele tinha a personalidade mais empolgada, do
tipo que dizia “Aprender é divertido!” em fonte Comic Sans gigante.
Tinha a tendência de se vestir num estilo caro de nerd chique:
camiseta de super-herói com calça jeans de marca. O cabelo loiro
tinha traços iniciais de grisalho. Naquele dia, usava um suéter de
caxemira com gola V e uma calça de lã cinza, numa perfeita



representação da versão envelhecida de um mauricinho de escola
particular da Nova Inglaterra. O homem saltou na direção dela feito
um tigre de desenho animado.

— Oi! — cumprimentou Charles. — Veja só quem voltou! Fico
muito feliz por seus pais terem mudado de ideia.

— Eu também.
— Venha. Vamos conversar.
A sala de Charles ficava no corredor da direita. Todos os andares

do Casarão eram abertos para o salão principal, menos o sótão. As
portas de madeira escura eram todas muito sérias e bonitas, exceto a
do dr. Scott, que contava com um painel cheio de adesivos e placas
que diziam coisas como ME DESAFIE e CUIDADO, VOU TENTAR FAZER

CIÊNCIA. O escritório ficava no antigo quarto de vestir de Iris
Ellingham, o famoso cômodo onde Flora Robinson entrara, na noite
dos sequestros. Muitos dos atributos originais ainda estavam
presentes. O papel de parede prata-claro brilhava à luz matinal do
outono. Era o mesmo daquela época; Stevie o reconhecia das fotos.
Algumas das prateleiras e alguns dos adereços de parede também
permaneciam ali. Claro que, no momento, o cômodo também estava
repleto de estantes de livros, uma escrivaninha, cadeiras, arquivos,
uma impressora. E a parede inteira estava ocupada por diplomas e
certificados do dr. Scott. Eram muitos.

Ele apontou para uma cadeira, para que Stevie se sentasse, e se
acomodou na cadeira principal atrás da mesa, onde juntou as mãos
espalmadas.

— Como você está, Stevie?
— Bem?
Ele assentiu e a encarou por um momento, observando sua

expressão facial e corporal. Stevie endireitou a coluna.
— Você não sabe como fiquei feliz ao saber da sua volta. É muito

corajoso da sua parte, depois de tudo o que aconteceu.
— Está tudo bem — respondeu ela.
O diretor soltou um grunhido satisfeito.
— Talvez você tenha notado que instalamos um novo sistema de

segurança.
— Eu vi.



— O que poderá lhe fornecer tranquilidade extra. Nada vai
acontecer aqui. Passamos por eventos trágicos esse semestre, mas
isso tudo ficou para trás.

Já era a segunda menção ao sistema de segurança. Primeiro Larry,
depois Me Chame de Charles. Ambos tiveram seus motivos, mas será
que também estavam tentando dizer que sabiam que Edward King a
trouxera de volta? Se sim, por que simplesmente não diziam? Talvez
ninguém soubesse. Era possível.

Fosse qual fosse o caso, ela estava ficando paranoica.
— Sente que está pronta para voltar ao trabalho? — perguntou o

diretor.
Stevie se sentia bastante pronta para voltar ao trabalho, que era

lidar com o fato de que fizera a primeira grande descoberta do caso
Ellingham nos últimos oitenta anos. Mas Me Chame de Charles
provavelmente se referia ao trabalho escolar, e a resposta para isso
era: não, ela não estava nada pronta.

— Com certeza — mentiu Stevie.
— Já mandei mensagem para todos os seus professores, e vamos

ajudá-la a retomar o ritmo. Talvez haja alguns obstáculos pelo
caminho, mas vamos resolver tudo.

Um relógio tiquetaqueava em algum lugar do cômodo, alto como
uma bomba. Stevie olhou em volta, tentando descobrir a origem do
barulho, e notou um pesado relógio de mármore verde na cornija,
envolto de livros e fotografias emolduradas.

— Aquele relógio já estava ali antes? — perguntou.
— Não — respondeu Charles. — Estávamos reorganizando

algumas coisas do escritório de Albert Ellingham, e eu o trouxe para
cá. Não é uma lindeza? Reza a lenda que foi de Maria Antonieta.
Não sei se é comprovado. Ouvi dizer que já teve uma peça de
porcelana dela aqui na casa…

— Uma pastora — afirmou Stevie.
Charles piscou por trás dos óculos Warby Parkers.
— Iris colecionava porcelana francesa antiga — explicou ela.
— É claro que você sabe disso. Enfim, achei triste que uma peça

tão bonita ficasse num cômodo onde ninguém entra de verdade. É



uma peça que deve ser admirada. Mas vamos nos ater ao assunto
principal. Você conhece esse livro?

Ele puxou um exemplar de Cordialmente Cruel: Os assassinatos em
Ellingham, escrito pela dra. Irene Fenton, de uma pilha de livros
sobre a escrivaninha. Stevie lera aquele livro até ficar gasto. Era a
primeira leitura que muitas pessoas faziam sobre o assunto.

Ela assentiu.
— Imaginei. Recebi uma ligação da autora. A dra. Fenton dá aula

na Universidade de Vermont, em Burlington. Ela está trabalhando
numa versão atualizada e procura uma assistente de pesquisa. Já
selecionamos diversos alunos para trabalhar como assistente de
pesquisa na universidade. No seu caso, acho que nunca houve alguém
melhor para a vaga. O que acha?

Stevie tentou não quicar na cadeira, mas não se saiu muito bem.
A coluna virou mola, e ela pulou de pé. A vida lhe entregara um
presente, um presente lindo e inesperado.

— O que eu precisaria fazer? — perguntou.
— Organizar pesquisas, checar fatos.
Charles falava tudo de maneira despojada, como se aquela não

fosse a melhor notícia do mundo.
— Você pode ganhar alguns créditos em inglês e história pelo

trabalho, assim como no seu projeto individual. E, visto que já tem
tanta informação sobre o assunto, posso adiantar um pouco de
tempo e crédito para compensar por qualquer coisa que tenha
perdido.

Stevie já estava assentindo.
— Obrigada.
— Você nunca precisa me agradecer pelo trabalho que fez por

conta própria. E eu imaginei que você aceitaria, então marquei a
primeira reunião para amanhã. Pegue o ônibus para Burlington de
manhã. A dra. Fenton vai encontrar você no Skinny Pancake ao
meio-dia. É um lugar de café e crepes à beira do lago. Você vai
gostar. É muito popular. Tudo bem?

Estava tudo muito melhor que bem.
— Agora…
Ele abriu o laptop.



— Vamos deixá-la atualizada sobre todas as cargas horárias das
suas aulas. Não sei se você por acaso deu continuidade às leituras ou
aos módulos de aprendizado de linguagem…

H a h a h a h a h a h a h a h a h a h a h a h a h a h a h a h a h a h a h a.

Meia hora depois, com um novo horário e um conjunto alarmante de
“metas pessoais acadêmicas” para cumprir, Stevie foi liberada de
volta à selva, imersa em uma mistura confusa de alegria e pavor, o que
costumava ser um ingresso para uma volta na montanha-russa da
ansiedade. Havia pessoas ao redor, e ela poderia ter conversado com
qualquer uma delas. Poderia encontrar Janelle, Nate e Vi, que
ficariam mais do que felizes em falar com ela.

Mas Stevie não faria nenhuma dessas coisas. Era comum perceber
que não conseguia falar com ninguém quando tudo parecia demais,
mesmo que quisesse alguém para conversar. Tinha a tendência de ir a
lugares desertos, de se ocultar nas sombras sempre que alguém vinha
andando em sua direção. E guardava certa afeição por fones de
ouvido, telas e esconderijos, mesmo que parte de si quisesse estar
com amigos. O que significava que iria à biblioteca, para um
encontro com pessoas provavelmente mortas. Para ser mais
específica, encontraria Frankie e Edward — e Frankie e Edward
tinham grandes chances de serem achados nos materiais que esperava
conseguir com Kyoko Obi, a bibliotecária.

A biblioteca, Astéria, era um dos prédios mais magníficos do
campus. Albert Ellingham considerava bibliotecas espaços sagrados
de aprendizado, por isso projetara a da escola como uma igrejinha
gótica, com uma pequena torre. O interior tinha um quê de selvagem
devido a uma peculiaridade arquitetônica: quando a porta era aberta,
uma corrente de ar espiralava pelo espaço aberto, subindo mais e
mais pelas sacadas de metal com desenhos intricados que pareciam
renda petrificada. Luz colorida se derramava para dentro através dos
vitrais que retratavam os titãs gregos: Hélio, Selene, Métis, Eos,
Leto, Palas e Perseu.

Kyoko estava sentada num banco diante de uma mesa enorme,
parecendo uma juíza divina. Exceto pelo fato de que a juíza usava
roupa de ginástica e estava com o cabelo marcados pelo capacete de



bicicleta. Ela também coordenava o clube de ciclismo da escola, e
todo dia pegava a bicicleta e subia o caminho da entrada, um feito
que facilmente poderia qualificá-la para as Olimpíadas. A biblioteca
não estava cheia; havia pessoas esparsas nas enormes mesas de
trabalho, e todas usavam fones de ouvido, então Stevie achou que
não haveria problema em falar.

— Você não perde tempo — disse Kyoko, depois de
cumprimentá-la. — Acabei de receber uma mensagem avisando do
seu retorno.

Stevie queria sorrir e assentir, mas acabou imitando o emoji da
menina dando de ombros.

— Preciso de alguns materiais de pesquisa — pediu Stevie. —
Sobre o campus, a escola. Preciso ver qualquer coisa sobre a primeira
turma. Listas de alunos, com certeza. Você tem?

Kyoko fez que sim e tomou um gole na garrafa d’água estampada
com o emblema de Ellingham. Então, deixou um pequeno aviso na
mesa, dizendo A BIBLIOTECÁRIA JÁ VOLTA e gesticulou para que Stevie
a seguisse na direção da porta de madeira escura com as palavras
Escritório da Biblioteca em letras douradas.

A parte frontal da biblioteca de Ellingham era grandiosa, feita de
ferro, vidro e madeira escura entalhada, sem falar na gloriosa seleção
de livros. Muitos estavam ali desde a abertura da escola, em 1935;
volumes de qualidade, escolhidos a dedo, a maioria com capa de
couro. Todos testemunhas silenciosas dos eventos que ali ocorreram.
Mas era o escritório dos fundos que empolgava Stevie, com as
grandes estantes de metal repletas de caixas de documentos.

Para quem amava crimes, uma caixa de documentos era algo
lindo. Poderia haver qualquer coisa ali dentro. Arquivos. Pistas.
Evidências. A caixa de documentos era algo a ser investigado, o lugar
onde encontrar uma prova, onde encontrar a frase específica no
papel específico que o faz levantar tão depressa que a cabeça gira, e
você se dá conta de que resolveu o caso.

Ou, pelo menos, era assim que acontecia na cabeça de Stevie.
— O arquivo mais antigo está aqui atrás — disse Kyoko,

indicando uma das estantes. — Você quer…
— O primeiro ano. De 1935 a 1936.



— Certo — confirmou a bibliotecária, seguindo para o fim da
primeira fileira de prateleiras. — O ano escolar de 1935 do Instituto
Ellingham não foi concluído por causa dos sequestros. O primeiro
ano completo da escola começou no outono de 1938. Você sabe disso
tudo.

Stevie assentiu.
— Também tratava-se de uma turma muito pequena. Foi o ano

experimental. Então os registros não são muito extensos. Não existe
anuário completo. No entanto, houve um guia para os primeiros
alunos.

Ela abriu uma caixa, de onde tirou um pequeno livro com capa de
pano. Nela se lia: INSTITUTO ELLINGHAM. O papel era grosso e
amarronzado, e a tinta era de um tom terracota. A fonte parecia
manuscrita.

— Tem também uma caixa de fotografias — continuou Kyoko.
Ela entregou uma caixa fina para Stevie. Pelo barulho e peso, não

parecia muito cheia.
— Você pode levar tudo isso para a sala de estudos principal.
Stevie pegou a caixa e seguiu Kyoko para fora, então se instalou

numa das grandes mesas de madeira e acendeu uma luminária.
Tentou se conter ao abrir o livro. A primeira página trazia um
elaborado mapa do campus, indicando prédios prontos e outros ainda
a serem construídos. Havia uma carta de Albert Ellingham dando
boas-vindas a todos, uma lista de professores e docentes… Stevie
continuou folheando até chegar aos alunos. Cada um ocupava um
terço de página. Frankie a encarava no final da primeira. Ali estava a
garota que se vestia como Bonnie Parker. Stevie leu a legenda abaixo.

Francis Josephine Crane, Cidade de Nova York
Nascimento: 15 de fevereiro, 1919
Interesses: química, filmes, balé

— Achei você — sussurrou Stevie.
Algumas páginas depois, encontrou a segunda pessoa que

procurava.



Edward Pierce Davenport, Boston
Nascimento: 12 de novembro, 1918
Interesses: literatura, ópera, arte

Edward exibia um sorriso travesso na foto, como se soubesse de
algo que os outros não sabiam.

Um pouco como David.
Stevie vasculhou a caixa de fotos. Muitas eram dos prédios e dos

terrenos em construção. Algumas eram vistas da montanha. Havia
fotos dos alunos sentados a escrivaninhas e mesas de trabalho em
poses forçadas. Uma das imagens era uma réplica perfeita de um
comercial de uma firma de advocacia oportunista, com mais ou
menos dez pessoas reunidas em círculo, sorrindo para um livro
aberto. Muito do mobiliário era exatamente o mesmo que usavam
nos tempos de Stevie, inclusive em fotos da biblioteca. Foi fácil
encontrar Francis e Edward em algumas das imagens. Mas uma coisa
chamou sua atenção: os dois pareciam ricos. Francis foi fotografada
com dois casacos de pele diferentes: uma jaqueta branca mais curta e
um casaco escuro e mais comprido. Edward também tinha um longo
casaco de pele, e sua postura transparecia a tranquilidade
descontraída de um cara com grana; o corpo esguio, o meio-sorriso.

Será que os dois poderiam ter sequestrado Iris e Alice Ellingham
e Dottie Epstein? Com certeza parecia impossível. Alguém teria
notado que dois alunos estavam desaparecidos no dia do sequestro,
certo? Como teriam saído do campus? Provavelmente não tinham
carros. Por que dois alunos sequestrariam Iris e Alice Ellingham? E
não teriam como, além de tudo, espancar George Marsh, o agente do
FBI amigo de Albert Ellingham, no meio da noite, ou fazer ligações
de resgate, ou ter um barco no lago Champlain dois dias depois, para
coletar o dinheiro adicional do resgate. Não sozinhos. Será que
poderiam estar trabalhando com outras pessoas?

Qualquer uma dessas coisas fazia sentido?
Dottie Epstein também estava nas fotos, mas não parecia rica.

Suas roupas eram básicas, e ela usava as mesmas em quase todos os
registros. Mas parecia muito mais feliz que Edward e Francis. Exibia



um sorriso largo, e em geral trazia um livro nas mãos ou embaixo do
braço.

— Posso escanear essas fotos? — perguntou para Kyoko.
— Claro.
A bibliotecária guiou Stevie até os fundos e apontou para o

escâner.
— No começo do ano escolar, você me mostrou alguns registros

antigos da biblioteca, materiais requisitados pelos alunos — lembrou
Stevie.

— Sim?
— Posso ver de novo?
— Você voltou com a corda toda — comentou Kyoko, abrindo

um sorriso. — Vou buscar.
Da primeira vez que Stevie olhou para aquela lista, foi para ver os

muitos materiais que Dottie Epstein pedira. Suas iniciais, DE,
estavam ao lado da listagem de cada item. Mas outra pessoa pedira
revistas pulp: Gun Molls Magazine, Vice Squad Detective, Dime Detective,
Histórias Reais de Detetives. As iniciais ao lado desses títulos eram FC.
Francis Crane.

— Você tem alguma dessas revistas? — perguntou Stevie.
— Já procurei por elas — disse Kyoko. — Adoraria encontrá-las.

Mas desapareceram há muito tempo. Os alunos provavelmente as
pegaram e nunca devolveram.

Os alunos que as pegaram, provavelmente as cortaram. Se
encontrasse essas revistas na internet, poderia olhar as letras e
comparar a fonte das revistas com as fotos da carta do Cordialmente
Cruel. Ou alguém poderia fazer isso. O FBI. Alguém.

Não tinha todas as respostas, mas tinha alguma coisa. Restava
fazer o trabalho braçal: escanear tudo aquilo e adicionar aos arquivos.
Colocou os fones de ouvido, deu play no podcast My Favorite Murder
e começou pelo guia estudantil. Página por página, foto por foto,
copiando cada imagem.

Depois de mais ou menos uma hora, ela voltou à sala de estudos
principal e abriu seu computador. Hora de fazer uma pesquisa básica.
Encontrou muito pouco sobre Francis Josephine Crane. Parecia
haver algumas referências em registros sociais, algumas linhas sobre



seu baile de debutante, mas nada muito depois de 1940, e sem muitos
detalhes.

Edward Pierce Davenport, por sua vez, apareceu em diversas
ocorrências. A Wikipédia tinha uma pequena entrada:

Edward Pierce Davenport (1918-1940) foi um poeta americano. Seu

único trabalho publicado foi a coleção Leite de Lua. Davenport ficou

mais conhecido pelas relações com outros escritores e poetas

americanos expatriados na França no final dos anos 1930 e pelo estilo

de vida inconsequente. Ele cometeu suicídio em Paris no dia 15 de

junho de 1940, o dia em que os nazistas entraram na cidade.

Havia uma pequena nota de rodapé, na qual Stevie clicou. A nota
a levou a um pequeno trecho de um livro maior.

Em 15 de junho de 1940, o dia seguinte à entrada dos nazistas em

Paris, Edward Pierce Davenport não fez nada além de consumir ópio e

Violet Champagne, um drink de champanhe com licor de violeta. Ao

pôr do sol, enquanto os alto-falantes na rua anunciavam o toque de

recolher, vestiu um roupão dourado e subiu até o terraço de seu

apartamento parisiense, na Rue de Rennes, em Saint Germain. Depois

de brindar à cidade e ao pôr do sol, virou uma última taça de

champanhe e saltou do prédio. O corpo caiu num veículo nazista,

amassando o teto.

“Um poeta de quarta categoria”, disse um amigo. “Mas uma morte de

primeira.”

— Seus amigos são uns babacas — comentou Stevie.
— Eu sei — respondeu uma voz —, mas são os únicos que tenho.
E começou a gritaria.





OS ESQUILOS, NA EXPERIÊNCIA DE STEVIE, NÃO SÃO CRIATURAS OBEDIENTES,
predispostas a se formar em grupos organizados e se mover como
unidade. Aqueles esquilos estavam coordenados demais para o seu
gosto. Eles se alastravam pela biblioteca, talvez uma centena deles.
Desciam pelos degraus de ferro forjado, avançando com agilidade
pelos corrimões, numa corrente contínua.

A cena a distraiu apenas um pouco mais do que a visão à sua
frente. Um par de mãos familiares estavam espalmadas sobre o
tampo da mesa; mãos longas e elegantes. Ali estava a camiseta
surrada, os braços fortes e magros. Ela os seguiu com o olhar até
encontrar íris marrons salpicadas de dourado a encarando.

Stevie ergueu as pernas para cima quando os esquilos começaram
a passar correndo por baixo das mesas.

— Que estranho — disse David, observando o caos. — Então,
quando foi que você voltou?

Stevie resistiu ao impulso de bater com o laptop nele, em grande
parte porque não queria danificar o objeto.

— O que você fez? — sibilou.
— Eu?
— Não seja babaca.
— Tarde demais. Calma aí. Não podemos brigar ainda. Cadê meu

abraço?
— Para fora! — disse Kyoko, apontando para David. — Todo

mundo para fora.
— Ora, esse tipo de atitude não incentiva o aprendizado —

sussurrou David.
Stevie pegou suas coisas, jogando uma ou duas fotos da coleção na

mochila, e se apressou para fora enquanto Kyoko corria pela
biblioteca verificando janelas e fechando portas.

A luz lá fora pareceu clara demais, em contraste com a sombra
zelosa da biblioteca. David colocou a mão no pescoço e esfregou a
barba crescida.

David Eastman, ou David Eastman King, tinha mais ou menos
1,80 metro de altura e um corpo magro e forte. Os músculos



ressaltados faziam com que ele parecesse ser feito de montes de
cabos elétricos arrebentados embolados no formato de uma pessoa,
ainda soltando faíscas pelas extremidades. As roupas estavam sempre
esfarrapadas, e não de uma maneira estilosa. As calças jeans não
tinham sido rasgadas por profissionais. Os buracos e marcas na
camiseta de surfe tinham sido feitos por ele mesmo, pelo uso e falta
de cuidado. Um Rolex com a tela quebrada estava no braço sardento,
assim como várias pulseiras de corda. Tudo no rosto dele era muito
pontudo e fino, com ângulos pronunciados. Os olhos sempre
pareciam meio fechados, mas tinham mais vida por trás do que os da
maioria. É com a criatura que finge dormir que você precisa tomar
cuidado.

Mesmo em seu estado mais bruto, ele era lindo. Na verdade, para
ser honesta, Stevie o achava ainda mais bonito naquele estado.
Exceto pelo fato de que via traços de Edward King em sua
mandíbula. E no sorriso. E em tudo que o constituía e sustentava. Era
um gosto que nunca conseguiria tirar da boca.

— Que droga você fez? — perguntou.
— Fico feliz por você me considerar tão poderoso, mas não

controlo a vida selvagem local. Meu Deus, hein? Que desconfiada…
Sou sua amiga por obrigação, pensou ela.
Por um segundo, quis desistir bem ali, naquele momento. Só que

nem pensar. Nem pensar que conseguiria continuar com qualquer
desculpa fingida e estranha que fosse.

O caso. A lata. A evidência. Aquela era sua única chance.
Pix avançava às pressas pelo gramado, carregando algum tipo de

caixa ou jaula. Ela olhou feio para David, mas não se aproximou nem
parou.

— Você sabia — disse ele, quando Pix passou correndo — que a
dra. Nell Pixwell é uma protetora da vida selvagem treinada? Uma de
suas muitas habilidades.

— O que você está fazendo? — perguntou Stevie. — Por que fez a
Pix ir catar esquilos na biblioteca?

— Preciso de ajuda. Agora. Temos mais ou menos uma hora.
— Para o quê?



— O quarto de Ellie — explicou ele. — Preciso fazer o negócio
que você faz. Bisbilhotar.

Stevie esfregou o rosto, incrédula.
— É o que você faz — repetiu ele.
Estava prestes a retrucar que não era o que ela fazia, mas, na

verdade, era. E bisbilhotara o quarto de David uma vez, quando ficou
sozinha lá dentro, só porque queria descobrir o que ele estava
escondendo. No fim das contas, ele estava escondendo muita coisa,
então foi justo. E tinha bisbilhotado o quarto de Hayes, depois da
morte dele, porque cismou que algo não estava certo, e acabou que
algo não estava certo. E Hayes já estava morto, então ninguém se
ofendeu.

— Não — continuou ele. — É uma coisa boa. — Ele estava
falando sério, e toda sua expressão e postura mudaram. — Me
responde uma coisa. Você acha que Ellie era o tipo de gente que
sabia se virar na selva?

— Na selva?
— Ela é a única fumante que conheço que não sabe acender um

fósforo, Stevie. Já a vi tentar. Foi incrível. Ela usa isqueiros porque
fósforos são muito complicados. No inverno passado, achei de verdade
que ela se mataria tentando lidar com a neve. Ellie nem tem botas. E
tem zero senso de autopreservação. Não sabe dirigir. Foi feita para
viver em cidades e fazer essas coisas de arte. Agora, pensa no que
seria necessário para descer essa montanha sozinha. A resposta é:
muita coisa. Eu já tentei.

— Achei que ela sempre fosse escondida para Burlington —
comentou Stevie.

— Comigo. Ellie tinha amigos com carros lá embaixo. Eu os
ajudava a entrar no campus mexendo nas câmeras do portão
principal. Ellie tem muitos talentos, mas não é habilidosa. Então
você quer me dizer que ela fugiu daqui sem aviso, sem levar nada,
sem celular, sem ninguém esperando na rua de trás… Que ela
conseguiu atravessar o rio. Porque ela não usou a ponte, Stevie. Assim
que ela sumiu, Larry mandou uma pessoa para a estrada. O rio tem
mais ou menos três metros de profundidade, é frio, e a correnteza é
forte. Então Ellie correu quilômetros sozinha, atravessou a floresta



no escuro, montanha abaixo, cruzou um rio até a estrada, que já
estava sendo vigiada…

— Tá bom — concordou Stevie. — Tá bom. E o que você está
querendo dizer?

— Estou querendo dizer que alguma coisa não bate, e quero que
você faça aquilo que faz de melhor e vasculhe as coisas dela antes que
sejam levadas, porque você é muito boa nisso e não consigo pensar
em outra solução. Ela é minha amiga. E não sei onde está. Se tem
alguém que pode descobrir aonde ela foi ou se está bem, é você.

Será que era uma pegadinha? Porque parecia.
No entanto, ele falou de uma forma tão simples que Stevie sentiu

que devia ser verdade. David e Ellie sempre foram muito amigos.
Quando Stevie chegou a Ellingham, ficou observando a maneira
como os dois viviam colados. Achou que estivessem namorando. Mas
não. Eram só amigos.

Além disso, David não era burro. Sabia que, depois que fosse
apresentada ao cérebro de Stevie, essa ideia só ia crescer e se
enraizar. As vinhas se enroscariam ao redor de cada pensamento até
que todas as outras atividades cerebrais fossem espremidas para fora
e só sobrasse uma floresta folhosa de desejo de pesquisar.

E a lata tinha vindo do quarto de Ellie.
— Você sabe que quer dar uma olhadinha… — insistiu ele. —

Janelle está na cabana de manutenção trabalhando em seu projeto, e
Nate não vai notar.

Tinham se reencontrado não fazia nem dez minutos, e a
biblioteca já estava infestada de esquilos e David a convidara para
invadir o quarto de outra pessoa.

Aquele era mesmo seu lar. Tudo estava certo.

A Minerva estava mais silenciosa do que o normal quando David e
Stevie entraram na sala comunal. O alce na parede era a única
testemunha e, por um momento, Stevie se perguntou se estava
repleto de câmeras. Câmeras de olhos de alce. Será que Edward King
queria espionar para saber quando o filho voltava ao dormitório?

Um pensamento estúpido. Um pensamento nervoso. As mãos
suavam. David estava bem atrás dela, que sentia a sombra dele às



costas, como se fosse feita de dedos.
— Janelle — chamou Stevie.
Nada.
— Nate. Está por aqui?
O alce continuava encarando à frente.
— Eu avisei — disse David. — Toda nossa. Tranquila e

confortável.
Só ela e David sozinhos na casa; na casa toda. Sozinhos.
— A porta está trancada…?
David tirou uma chave do bolso.
— Onde você arrumou isso?
— Não se preocupe.
Mesmo em plena luz do dia, o corredor da Minerva estava muito

escuro, iluminado apenas por um minúsculo vitral na escada aos
fundos. Havia uma arandela na parede, mas ninguém nunca a acendia
durante o dia. Stevie passou com cuidado pelo quarto de Janelle e
pelo próprio até o final do corredor, onde o quarto três os aguardava.

O cômodo de Ellie era apenas ligeiramente diferente dos quartos
de Janelle e Stevie. Era um pouco maior, com uma pequena
reentrância num canto, que estava ocupada por três caixas pequenas
empilhadas, então algumas de suas coisas ainda estavam ali, mas com
certeza não todas. Da última vez em que Stevie entrara naquele
quarto, a cama estava amontoada com cobertores e mantas coloridas.
Havia tralhas por toda parte: materiais de arte, tintas, giz pastel,
lápis, boás, pilhas de roupas coloridas sujas, livros, impressões,
desenhos, velas derretidas e garrafas de vinho com penas de pavão
despontando para fora. Tudo isso tinha sido levado embora. A cama
parecia o que era: uma pequena e institucional estrutura de madeira
com um colchão protegido com plástico. Os poemas e desenhos que
Ellie colocara na parede continuavam ali, como escrituras antigas.
Citações, letras de música, trechos de poesia em francês e inglês,
golpes de tinta, desenhos crus e vívidos, respingos… A mente de Ellie
era um lugar ativo e colorido, e ela decorava seu mundo com o que
havia lá dentro.

A maneira de lidar com uma cena é começar de fora para dentro,
e foi o que Stevie fez. Primeiro, caminhou pela circunferência do



quarto, olhando os textos e desenhos, verificando gavetas e armários
para ver se algo ficara para trás. O tampo da cômoda continuava
coberto por uma grossa camada de pó de maquiagem e cera
derretida, assim como a mesa de cabeceira.

Stevie abriu a porta do armário. Não havia nada ali, exceto uma
sacola plástica amassada. Quando se convenceu de que o quarto em si
não tinha nada a revelar, passou para as caixas, dando uma boa
olhada. A de cima estava cheia de roupas, como David dissera; os
achados de brechó e punk parisiense de Ellie. Camisetas vintage
emboladas, calças hippie esvoaçantes cobertas de tinta, objetos que
desafiavam a definição. A caixa seguinte continha o que parecia ser a
roupa de cama usada pela última vez, e, a terceira, suprimentos de
banho e toalhas. Stevie examinou a coleção de sabonetes líquidos,
shampoos de marca e óleos corporais franceses antes de devolver
tudo ao lugar.

— Achou alguma coisa? — perguntou David, da janela. — Como
estão as pequenas células cinzentas?

Stevie sacudiu o braço, gesticulando para que ele ficasse quieto.
Aquele quarto já guardara tudo o que Ellie tinha em Ellingham. A

lata mágica estava lá. Stevie precisava se esforçar mais. O que esse
lugar lhe contava sobre Element Walker?

Stevie deitou de barriga no chão e apoiou o queixo nas mãos.
Purpurina antiga ainda brilhava sobre as tábuas, com fragmentos de
penas enganchados em farpas da madeira. Dali de baixo, sentia o
cheiro do incenso de Ellie, o incenso interminável que ela acendia
apesar das regras da escola.

— Nada de fogo, Ellie — disse Stevie em voz alta.
— O quê? — perguntou David da janela.
— Foi a primeira coisa que eu ouvi sobre ela, no primeiro dia,

antes de você chegar. Você estava atrasado, e tivemos aquela
conversa de orientações…

Stevie observou o quarto do novo ponto de vista; o mesmo das
bolas de poeira.

— Pix disse: “Nada de fogo, Ellie.” Ela já provocou um incêndio?
— Ah, é. Ano passado. Ela derrubou uma vela.
— Aqui dentro?

É



— É. Aqui dentro.
— E, mesmo assim, não sabe acender um fósforo… — comentou

Stevie, mais para si.
Ela se ajoelhou. Onde procurar por Ellie, uma fumante que não

sabe acender um fósforo? Albert Ellingham também tentava
encontrar pessoas; estava sempre procurando a filha perdida. Tudo
isso era sobre a filha perdida. E agora havia outra filha perdida na
montanha.

Apoiada numa caixa perto da porta, Stevie viu Roota, o amado
saxofone de Ellie. Ela não sabia tocar, mas isso nunca fora um
problema. Ellie comprara Roota com o dinheiro que ganhara de
Hayes para escrever O fim de tudo, que por sua vez viera da ex-
namorada de Hayes, Gretchen. No dia em que Stevie a conheceu,
Ellie estava tocando Roota dentro da banheira no final do corredor
enquanto tingia o vestido e a si mesma de rosa. Foi ali que Stevie
descobriu as peças de metal embaixo da banheira, as mesmas que
arranharam o computador de Hayes quando Ellie o enfiou lá
embaixo.

Muito dessa história voltava para Roota.
Stevie se aproximou e pegou o saxofone. Foi quando viu uma

mancha escura de queimado subindo pela parede. A mancha tinha
sido esfregada e pintada. E mais alguma coisa. Havia algo de errado
naquele pedacinho do quarto.

— Você não acha essa história dos fósforos estranha? —

perguntou Stevie, abaixando-se para olhar a parede.
— Foi por isso que quis contar.
— Não. Você me contou para explicar por que não acha que ela

teria se virado bem sozinha na floresta. Mas não acha estranho? Ellie é
uma artista. Ela é boa com as mãos.

Parecia que algo havia caído ali. Uma marca escura se alongava
pela parede. Mas o estranho é que algo na parede parecia… desigual?
Stevie se aproximou e passou a mão ao longo da marca até chegar ao
rodapé. Havia um espaço. Um minúsculo espacinho de poucos
milímetros.

— Me passa minha mochila — pediu a David.



Ele empurrou a mochila na direção de Stevie, que a puxou para si
e revirou o conteúdo até encontrar uma caneta. Tirou a tampa e a
usou para espiar dentro do espaço. David se aproximou e se agachou
ao lado dela.

— Ligue a lanterna do celular — mandou Stevie.
— O que é isso?
— Não sei ainda — respondeu ela, impaciente. — Lanterna.
Ele ligou a função lanterna do telefone. Àquela altura, Stevie já

soltara a tábua, que saiu com facilidade. Era óbvio que tinha sido
afrouxada. Atrás dela, na base da parede, havia um buraco do
tamanho de um punho.

A arrogância de David evaporara. Ele lhe entregou o celular em
silêncio. Antes de pegá-lo, Stevie abriu o bolso frontal da mochila,
tirou um par de luvas nitrílicas azuis e as vestiu com um estalo.

— É sério isso? — indagou o rapaz. — Você carrega luvas de
investigação criminal por aí?

— Dá para comprar em qualquer farmácia — respondeu ela,
pegando o celular. — Fique à vontade.

Ela se esticou no chão o máximo que pôde e virou a cabeça de
lado para enxergar dentro do buraco. Parecia um espaço raso, escuro
e com teias. Posicionou a lanterna de modo a projetar a melhor
iluminação possível lá dentro e enfiou a mão devagar, para o caso de
haver fios ou pontas afiadas. Avançou um dedo por vez até alcançar o
fundo do buraco. Era mais ou menos do tamanho de sua mão. Quase
grande o suficiente para a lata, mas não totalmente.

Ergueu o pescoço e o alongou, então esticou os dedos para cima.
Havia mais espaço ali. O vazio continuava para cima. Espaço de

sobra para a lata.
— Então tem um buraco? — constatou David. — Muito bom.

Quer dizer, você nunca decepciona com a sua…
— Cala a boca um segundo.
Stevie virou a mão para ter uma noção melhor do que poderia

haver ali.
— Talvez Janelle tenha uma daquelas pequenas câmeras

laparoscópicas — sugeriu. — Ou…
Um de seus dedos atingiu algo. Algo com textura de tecido.



— Encontrei alguma coisa — declarou.
Deslizou os dedos para dentro do espaço, procurando algo em

que enganchá-los. Será que era mais daquele tecido com pedras
bordadas, ou a peça onde a pena ficava costurada? Será que eram
mais fotos, uma bolsa…

A coisa se soltou e caiu no chão do buraco. Stevie a agarrou e
começou a puxá-la para fora. O cérebro mandou o alerta de que havia
algo de errado com o objeto, mas, às vezes, quando seu corpo começa
um movimento, não consegue parar. Ela puxou a coisa para fora do
buraco.

Stevie não sabia se era um camundongo grande ou uma ratazana
pequena, mas estava morto havia algum tempo. Ainda tinha pelos em
alguns lugares, mas outros estavam expostos até o osso. De maneira
geral, estava rígido, possivelmente mumificado pelo tempo passado
dentro da parede.

— Ah — disse, retraindo a mão com pressa.
Não era uma expressão adequada de horror, mas foi tudo o que

lhe veio na hora. É comum ficar sem palavras, quando você se flagra
segurando um camundongo-ratazana mumificado.

— Isso não é Ellie — afirmou David, olhando e sorrindo.
Stevie se levantou e se afastou depressa do cadáver, arrancando as

luvas e enfiando-as no bolso do casaco.
— Você vai guardar isso?
— Não posso jogar fora nessa lixeira.
— Acha que estão olhando as lixeiras?
— Não sei. Você que me pediu para vir aqui.
— Tudo bem — disse ele, erguendo as mãos. — O que você acha?
Stevie deu mais uma olhada no quarto e perguntou:
— O que ela estava vestindo naquela noite?
— Estava de sapatos de balé. Eu me lembro de ter notado isso.
— E um vestidinho. Sapatos de balé e um vestidinho.
David tinha razão. Seria difícil descer as montanhas desse jeito.
O quarto falava sobre Ellie… dizia que era uma artista de espírito

livre, que usava roupas pouco práticas, que falava francês, que era
bagunceira. Que gostava de vinho e cabaré. Que tinha muitas canetas



coloridas e livros de colorir. Seu meio era tudo. Ela era cor, purpurina
e caos.

David a olhava com expectativa, esperando que fizesse algum tipo
de declaração, mas Stevie não tinha nada a oferecer. O quarto não
tinha segredos a compartilhar. A única coisa que lhe oferecera fora
um roedor morto, do qual ainda precisaria se livrar.

— Deixe eu pensar — disse Stevie. — Eu…
O celular de David vibrou. Ele olhou para a tela.
— Pelo visto, eu tenho um encontro. Preciso ir ao Casarão.

Alguém acha que botei um monte de esquilos na biblioteca. — Ele
guardou o aparelho no bolso. — Obrigado por olhar. Talvez tenha
sido idiota. Eu… — Ele deu de ombros, antes de concluir: — É
melhor eu ir.

Quando ele saiu, Stevie sentiu que estremecia por dentro, e não
era só porque precisava pegar o rato com algum pedaço de papelão e
levá-lo para o mato.





UMA INVESTIGAÇÃO PODE INCLUIR VÁRIOS MÉTODOS, VÁRIOS CAMINHOS, ESTREITOS E
sutis. Impressões digitais. Um fiapo de roupa perdido. O cachorro
latindo à noite.

Mas também tem o Google.
Depois de se livrar do rato, Stevie se sentou e pesquisou os nomes

que havia descoberto.
Francis Josephine Crane viveu numa época muito anterior à

existência das mídias sociais, muito antes de qualquer momento e
movimento poder ser rastreado, mas ainda assim numa época em que
os eventos na vida de uma jovem renomada podiam ser
acompanhados. A primeira coisa que Stevie descobriu sobre ela,
quando se acomodou no próprio quarto, foi que era uma jovem de
renome.

Francis Crane era filha de Louis Crane, fundador e dono de uma
empresa chamada Farinha Crane. A internet tinha muito a dizer
sobre Farinha Crane, uma das marcas mais populares dos Estados
Unidos entre 1910 e 1945. Muitas pessoas colecionavam latas da
Farinha Crane. O fato mais importante sobre a empresa parecia ser
que uma de suas fábricas explodira em 1927, matando oito pessoas e
ferindo trinta. Os donos foram denunciados por insuficiência nas
medidas de precaução, e a marca sumiu do mapa cerca de vinte anos
depois, comprada por alguma outra empresa maior, que a fundiu com
outro nome, então outro.

Francis estava escondida entre essas histórias, camuflando-se nas
profundezas de informações disponíveis. Stevie vislumbrou seu nome
numa lista de convidados de um baile que acontecera em Nova York,
no dia 19 de setembro de 1936. E depois numa lista de inscritos na
Vassar College, em 1937. Mas não constava na lista de formandos.

Stevie enfim encontrou materiais de leitura tirados de um livro
intitulado Melhor do que feito em casa! A história da confeitaria nos Estados
Unidos, publicado em 1992 e posto na internet em pedaços mal
escaneados. A maior informação que encontrou sobre Francis foi:

A filha de Louis, Francis, ficou muito conhecida por literalmente
criar um inferno. Em desespero, os pais a mandaram para compor a



primeira turma do instituto de seu amigo Albert Ellingham, nas
colinas de Vermont. Infelizmente, sua estadia foi concomitante com o
infame sequestro de Ellingham, o que a fez retornar para casa. Ao que
parecia, a família Crane atraía desastre.

— Como assim, “literalmente criar um inferno”? — perguntou
Stevie em voz alta. — Ela literalmente criava um inferno? Tipo,
convocava demônios?

Havia outros detalhes irritantes, como o fato de a autora ter
escrito “colinas de Vermont” em vez de “montanhas”. Isso tornava a
declaração de que Francis e sua família atraíam desastre um pouco
questionável. Mesmo assim, era um parágrafo intrigante. Também
tratava-se do único que citava Francis.

Stevie encontrou o nome da autora, Ann Abbott, e leu sua lista de
obras (Jell-O! A gelatina mais amada da América; Época da salada: como o
prato se tornou popular). Depois de mais alguns minutos de pesquisa,
achou um e-mail. Stevie escreveu perguntando se a mulher tinha
alguma informação sobre o paradeiro de Francis. Acabara de enviar
quando uma batida soou na porta e Janelle enfiou a cabeça para
dentro, perguntando:

— O que você está aprontando?
Stevie ergueu os olhos da tela e se deu conta de que já fazia três

horas que estava revirando a internet atrás de Francis Crane. Eram
quase seis e meia da tarde.

— Trabalho — respondeu Stevie, fechando o computador. —
Tenho muito para recuperar.

Janelle entrou no quarto, acompanhada por um leve cheiro de
limões.

— Você está usando seus limões — comentou Stevie. — É para
dar sorte?

— Só estou feliz por você estar de volta — explicou a amiga,
sentando-se na beira da cama de Stevie. — Quando estou feliz, por
sorte… Eu amo limões, só isso. Aqui. Fiz uma coisa para você.

Ela lhe entregou um pequeno objeto de plástico, mais ou menos
do tamanho de um maço de cartas, com duas rodinhas.

É



— É um robô que se equilibra sozinho — explicou. — Você pode
prender seu celular nele. Eu estava brincando com algumas peças
avulsas e trabalhando em unidades de medida inercial… e queria fazer
alguma coisa para você, então…

Ela deu de ombros, animada, enquanto Stevie aceitava o robô da
amizade.

— Como vai seu projeto? — quis saber Stevie.
— Que bom que perguntou. Quer ver os protótipos?
Janelle saltou para fora da cama e voltou um minuto depois com o

laptop aberto. Mostrou diversos vídeos de máquinas rolando de um
lado para o outro e balançando objetos. Ela demonstrava a mesma
empolgação e intensidade de Stevie quando falava sobre assassinatos,
só que seu assunto favorito eram canos, motores e coisas que giravam
e se mexiam. Tudo isso intercalado com análises detalhadas de seu
drama coreano favorito, Lições de amor com tofu. A mente de Janelle
era um lugar ocupado, porém perfeitamente organizado, que
funcionava como uma de suas máquinas impossíveis. Histórias de
programas de TV viviam lado a lado de fórmulas matemáticas, que se
misturavam sem problemas a tutoriais sobre olho esfumado, que a
catapultavam para romances, antes de devolvê-la com delicadeza a
um leito de física. Além disso, ela respondia a todas as mensagens de
texto em minutos.

No entanto, Janelle não sabia nada sobre crimes, e provavelmente
não ficaria interessada no que Stevie acabara de descobrir (ou não
descobrir, na verdade) sobre um parente de uma pessoa que fazia
farinha.

O celular de Janelle vibrou, e ela baixou o olhar para a tela.
— Todo mundo está indo para o yurt — anunciou. — Vi vai

passar aqui.
— Você e Vi parecem tão felizes juntas.
Janelle soltou um gritinho. Um gritinho de verdade, bem agudo.

Um pio de alegria.
— Estou tentando aprender um pouco de coreano — comentou

ela —, mas não sou muito boa com línguas. Vi é fluente em coreano e
japonês, e acha que eu gostaria mais de coreano. Quer vir com a
gente? Vamos buscar o Nate.



Antes de Ellingham, yurts não faziam parte da vida de Stevie. Ela
nunca nem ouvira falar disso. Da primeira vez que viu a enorme
tenda circular, lembrou de um circo, tanto por fora quanto por
dentro. Por fora, aquele grande cume. Por dentro, uma bagunça de
tapetes coloridos, pufes, futons e almofadas. Era um lugar onde as
pessoas se reuniam para bater papo, jogar, ler e trabalhar. Era uma
estrutura estranha; não tinha janelas, e o interior era formado por um
esqueleto de vigas queimadas pelo sol que sustentavam o teto e por
uma treliça que mantinha as paredes no lugar. Havia um forno a
lenha no centro, mantendo o ambiente aconchegante, e luzes e
decorações coloridas penduradas no teto.

Janelle e Vi se sentaram no chão, as costas apoiadas uma na da
outra. Nate estava junto, mas mantinha a atenção no jogo do tablet.
A escola estava em polvorosa com a história dos esquilos. Parecia
senso-comum que fora obra de David, que ainda não tinha voltado da
visita ao Casarão. Em Pittsburgh, se alguém infiltrasse cinquenta
esquilos na biblioteca, seria saudado como herói. Mas Ellingham era
cheio de amantes de bibliotecas, e a sensação geral era de que David
talvez tivesse ido longe demais. Tudo bem ficar pelado, gritar e subir
no telhado, mas não podia bagunçar com o lugar dos livros.

— Ele não foi expulso por nenhuma das outras coisas —
murmurou Nate, quando o assunto surgiu.

— Mas, se conseguirem provar… — retrucou Vi. — Devem ter
imagens. Eles agora têm imagem de tudo, porque vivemos num
estado de vigilância.

Janelle revirou os olhos bem de levinho.
— É sério — continuou Vi. — Sabe o que as pessoas estão

comentando sobre essas câmeras? Que são de alguém de fora. Que a
direção não queria instalar o sistema de vigilância.

— Então quem pagou por tudo? — perguntou Janelle.
— Não sei. Mas é de uma empresa particular. Sei que acha que eu

sou uma reclamona paranoica, mas é verdade.
Stevie mordeu o lábio inferior. Parecia que ninguém sabia sobre a

conexão de Edward King com a escola. O que significava que o
helicóptero não tinha sido visto de perto. Stevie sentia como se
escondesse um segredo… Era quase palpável. Como se estivesse



sentada em cima de um ovo. Caso se mexesse, a casca podia se
quebrar.

— Sei lá — disse Janelle. — Eu entendo o problema, mas não
odeio as câmeras. Existem… coisas por aí. Ursos e alces…

— Nada de alces — retrucou Stevie. — O alce é uma mentira.
— Só estou dizendo que, considerando tudo o que aconteceu,

instalar câmeras não é a pior ideia do mundo.
— E eu só estou dizendo que ele deve ter sido visto fazendo o que

fez — retrucou Vi, guiando o assunto de volta para um tema em que
todos concordavam.

Uma pessoa nova se aproximou. Era um garoto alto. Na verdade,
era de longe o aluno mais alto de Ellingham, e talvez a pessoa mais
alta que Stevie já vira. Gostava de tentar inferir a altura das pessoas,
uma habilidade observacional útil. Era frequente que as testemunhas
errassem esse detalhe na descrição de suspeitos. A melhor maneira de
definir a altura de alguém era compará-la a um objeto imóvel. Nesse
caso, o aluno batia em um grande nó na madeira da treliça que
sustentava a parede do yurt. Baseando-se em outras observações,
Stevie concluiu que o cara devia ter mais de 1,90, metro, talvez até
dois. E tinha um físico forte, como um jogador de futebol americano,
ou como Stevie imaginava que fosse o físico de um jogador de futebol
americano. (Até havia jogadores na antiga escola, mas nunca nem os
notara. Não eram importantes o bastante para serem notados. Stevie
odiava futebol americano, e odiava mais ainda os comerciais de carro
que passavam durante as partidas, com slogans sem sentido e
mensagens agressivamente masculinas sobre como era importante
que americanos dirigissem por trilhas rochosas e tratassem cada ida
ao mercado ou a uma partida de futebol como uma missão do
exército. Talvez simplesmente pensasse demais.)

Esse garoto provavelmente não jogava futebol. Era extremamente
pálido, mas não feito Nate, que tinha o leve tom acinzentado de um
leitor assíduo. A pele do novato era branca como papel, criando um
forte contraste com o cabelo pretíssimo, obviamente pintado. Ele
usava lentes de contato roxas com pupilas felinas e uma camiseta do
Slipknot, além de braceletes de couro preto com espetos em ambos
os pulsos.



— Oi — disse para Stevie, com uma voz suave. — Eu sou o
Mudge. Acho que ainda não nos conhecemos, mas Pix me pediu para
ajudar você a ficar em dia com a matéria de anatomia. Quer Pringles?

Sua voz era tão tranquila que parecia vir de uma gravação ou de
um dos aplicativos de meditação que Stevie usava quando tinha
ansiedade.

— Não, obrigada — respondeu.
Nate ergueu os olhos do tablet e encarou Mudge como se ele

fosse algum tipo de companheiro de viagem.
— É, eu quero Pringles — disse.
Depois que a oferta foi aceita, Mudge entrou no grupo. Para a

surpresa de Stevie, ele e Nate imediatamente começaram a conversar
sobre algum jogo de tabuleiro. Ela ficou à deriva, sozinha dentro do
pequeno grupo. Então sentiu alguma coisa. Os olhos de Germaine
Batt. A garota a observava do outro lado do cômodo.

— Já volto — disse aos outros.
Germaine Batt era pequena, com pouco mais de um 1,5 metro.

Tinha cabelo longo e liso, que naquele dia estava preso num coque.
Assim como Stevie, ela se vestia para o emprego que queria ter: um
blazer preto com camiseta branca, como se pudesse ser chamada para
apresentar um noticiário a qualquer momento. Estava sentada
sozinha num pufe — não no canto, visto que yurts não têm cantos —,
mas abrigada num recanto com algumas telas e uma mesa de centro.
Estava curvada sobre o laptop, digitando sem parar, quando Stevie se
aproximou. Mas ela não fingiu que não a vira. As duas sabiam que
vinham se encarando já fazia um tempo.

— Bem-vinda de volta — falou Germaine.
A voz era aguda, e as palavras tinha um ritmo curto e rápido. Ela

falava do mesmo jeito que digitava.
— Obrigada.
Stevie tentou não dar muita ênfase à palavra. Não era culpa de

Germaine que seu artigo fizera os pais a levarem embora de
Ellingham. A garota não fizera de propósito. Mesmo assim, era difícil
não sentir uma conexão entre Germaine e o fato de que fora
arrancada das montanhas e jogada de volta na terra abaixo.

— Algum problema? — perguntou Germaine.



— Não.
— Parece haver algum problema. Aliás, você ainda me deve um

favor. Daquela noite.
Stevie tinha se esquecido. Na festa silenciosa, quando Stevie

estava tentando descobrir quem pegara o computador de Hayes,
pediu para Germaine lhe mostrar algumas fotos de seu celular.
Prometera um favor em troca, mas não achou que seria cobrada de
verdade.

— Você só descobriu tudo por causa da minha foto — reforçou
Germaine.

— Eu sei. Então, o que você quer?
— Por enquanto, nada. Quando chegar a hora, vou pedir.
Stevie percebeu que estava cerrando os dentes. Fez um esforço

consciente para relaxar o rosto, mas a tensão voltou instantes depois.
— Então — começou Germaine, abaixando um pouco a tela —, o

que você acha que aconteceu?
— Com quem?
— Ellie — respondeu, como se fosse óbvio.
— Acho que ela fugiu pela passagem.
— Sim… — Germaine revirou os olhos. — Mas para onde?
Stevie não gostava de ser tratada feito idiota, mas, como acabara

de ter essa conversa com David, decidiu engolir a indignação para
descobrir por que Germaine também estava fazendo essa pergunta.

— Burlington? — sugeriu, com inocência.
— Como ela chegou lá? Não dá para ir andando. E Ellie não ligou

para ninguém; a escola tem o histórico do celular dela.
— Ela pode ter usado outro celular.
— De quem? — perguntou Germaine, erguendo a sobrancelha.
— Talvez de um amigo?
Como se tivesse combinado, a porta do yurt se abriu, e David

entrou. Ele tinha um jeito de andar… um jeito que sugeria que
pertencia a qualquer lugar que fosse. Puxara isso do pai, o que era
nojento e horrível. Mas também havia outra coisa, algo de um
personagem libertino num filme de cassino, que chega para virar o
lugar de cabeça para baixo, ou um anfitrião que pode a qualquer
momento dar uma cambalhota para o meio do cômodo.



Ou talvez ele simplesmente estivesse entrando, e a química
cerebral estivesse criando histórias para Stevie.

David trocara de roupa para uma calça jeans e um suéter preto
justo que combinava com os cachos escuros e destacava a
musculatura dos braços e do peito. Ele sorriu para Stevie e Germaine,
então se aproximou de Janelle e Vi. Mudge e Nate tinham ido olhar
alguns jogos de tabuleiro nas prateleiras.

— O celular de um amigo? — repetiu Germaine.
— É — respondeu ela, se levantando. — Acho que não.
— Talvez valha a pena descobrir? — falou Germaine, em voz alta,

enquanto Stevie voltava para perto dos colegas de casa.
David estava apoiado nas costas do futon, conversando com

Janelle e Vi. Janelle estava com o rosto inclinado para cima, na
direção dele, com uma expressão de paciência entediada. Os braços
de Vi estavam cruzados. Ninguém parecia impressionado.

— Estou em prisão domiciliar — anunciou ele. — Não posso ir a
Burlington.

— Sério? — respondeu Janelle.
— Pois é. Mas acho que eles não podem fazer isso.
— Não… Quer dizer, foi só isso?
— Não é o bastante? Eu nem fiz nada.
— Fez, sim — falou Vi. — Todo mundo sabe que foi você.
— Eu agora sou encantador de esquilos?
— Não foi legal — retrucou Vi. — E você tem acordado as

pessoas, estragado coisas de que gostamos, que usamos. Todo mundo
tem problemas, cara. Vê se supera.

— Pensei que o aprendizado fosse um jogo. Por que ninguém
mais está tentando se divertir um pouco?

Vi balançou a cabeça e pegou a mão de Janelle. A dupla se
levantou.

— Vejo você em casa — falou Janelle, obviamente só para Stevie.
— Às vezes acho que as pessoas não gostam de mim — comentou

David, observando o casal se afastar.
— Você sabe por quê — respondeu Stevie.
— Ah, a retomada da responsabilidade… — disse ele, erguendo a

sobrancelha com indiferença. — Sabe quem adora falar isso?



— Muita gente. Só porque…
Parecia perigoso demais dizer seu pai em voz alta. Stevie sentia os

olhos de Germaine neles, fuzilando a parte de trás da sua cabeça.
— Acho que também é hora de eu ir — disse ela. — Vem comigo?
— Claro. Por que não?
Germaine manteve a cabeça baixa enquanto os dois passavam,

mas Stevie a viu olhando de relance.
— Foram só uns quarenta esquilos — declarou David, já lá fora.
— Onde você arranjou quarenta esquilos?
— Nenhum mágico revela seus segredos. Você não encontrou

mais nada, certo?
A mudança de assunto foi tão brusca que Stevie perdeu o fio da

meada.
— Olha, o que você está sugerindo que aconteceu com Ellie? Está

dizendo que não acha que ela pode ter saído? Acha que ela ainda está
aqui?

— Estou dizendo… — Ele baixou a voz. — Eu não sei como ela
saiu daqui naquela noite, ou nos dias seguintes. Eu não sei como ela
saiu.

— Mas vamos supor que tenha saído, porque provavelmente foi o
que aconteceu. Você sabe aonde ela iria?

— Ela pode ter ido para qualquer lugar. Ellie cresceu numa
comuna, morou na França. Chuto que está num… Sei lá, no porão de
um café em Berlim, ou algo do tipo.

— Meio difícil que ela tenha saído do país.
— Tudo bem. Então… num trailer hipster em Austin, vendendo

tacos caros demais. Ou numa casa da árvore em Oregon…
— Já entendi. Ela não tem raízes. Então, se ela está em lugar

nenhum, é como se estivesse em casa.
David a observou por um tempo antes de responder:
— Certo. Se ela está em lugar nenhum, está em casa. Isso.
— Ou pode estar no apartamento de alguém em Burlington.
— Acho que ela iria querer ir embora. Se tivesse como chegar a

Burlington, poderia entrar no carro de alguém e partir. Não acho que
ficaria por perto.

— Mas por que fugir? Por que fugir, se ela não fez nada?



— Medo — respondeu David.
— De quê?
— De ser acusada de assassinato.
— Eu nunca disse que ela era culpada — retrucou Stevie. — Eu

disse que ela escreveu o roteiro de O fim de tudo e pegou o
computador de Hayes, o que é verdade.

— Eu sei. Eu sei. Calma.
— Não me mande ficar calma. Fui eu quem comecei essa história.

Eu sei o que estou dizendo. É só que… Se não foi ela…
— Olha. Talvez… Talvez ele mesmo tenha pegado o gelo seco?

Talvez Beth Brave estivesse enganada sobre quando acha que falou
com ele?

— Tem registro da ligação.
— Eu sei, mas… E se o registro estiver errado?
— E se Ellie tiver mesmo pegado o gelo? — argumentou Stevie.

— Ela com certeza tinha motivos. E meios. Pode ter sido uma
pegadinha para atrapalhar o vídeo, já que não parece alguém que
saiba esses detalhes científicos. Talvez nem imaginasse que ele
poderia acabar se machucando?

— Porque ela não é assim. Ela não carregaria centenas de quilos
de gelo seco para atrapalhar a arte de outra pessoa.

Pela primeira vez, Stevie notou a voz dele assumir um tom
magoado.

— Só estou dizendo…
— Olha, eu entendo o que você fez, e faz sentido. Só estou

dizendo que Ellie não faria isso. A última coisa que Ellie faria é
atrapalhar a arte de outra pessoa. Arte era tipo a religião dela. Sei que
as coisas terminaram meio estranhas entre nós e que talvez você não
confie em mim, mas nisso você precisa confiar.

Era uma reviravolta súbita.
— Está falando do fato de que seu pai não está morto e é Edward

King?
— Tipo isso, se quiser ser específica. Só para você saber, eu queria

contar. Queria ter dito logo de cara. Mas tive dois motivos para não
falar nada sobre isso. Primeiro, porque meu pai é Edward King, o que



significa que você me odiaria. Segundo, porque meu pai é Edward
King, o que significa que todo mundo me odiaria.

— Eu nem sabia que ele tinha filhos… Eu nem sabia que ele era
capaz de reproduzir com seres humanos.

— É. A natureza dá um jeito.
Ele estava mais perto? Parecia que sim. Stevie sentiu a boca ficar

seca. O problema de David é que ele era muito bonito, daquele jeito
todo alto, esguio, problemático e errado, sorrindo para ela. Viu a
silhueta de Edward King nas feições de David. Em seu sorriso.

Bom trabalho, Stevie. Certinho. Beija ele. Isso, sim, vai deixar o senador
feliz.

Stevie recuou alguns passos, repelida pelo pensamento. Seu
cérebro não conseguia lidar com o conflito de interesses. Havia algo
ali, algo que pulsava entre ela e David. E então havia Edward King, se
assomando acima deles, quase que literalmente. O homem até
colocara câmeras para vigiar os dois. A ideia a deixou enjoada.

— Eu deveria ter avisado ao Nate que estava indo embora… —
disse ela. — Vou voltar… para avisar.

David ergueu o queixo um centímetro.
— Claro — respondeu, com um levíssimo sorriso. — Nate. Tá.

Vejo você em casa.
Ele se virou e saiu andando de volta para a Minerva, as mãos nos

bolsos.
Stevie ficou parada, tentando absorver todas as novas

informações que davam forma à sua vida. Sempre se perguntou como
as pessoas conseguiam ter vidas interessantes. Talvez fosse assim:
primeiro você estabelece as condições, depois os eventos começam.
E talvez esses eventos peguem a pessoa de surpresa, mesmo ela
querendo que acontecessem, mesmo se estivesse preparada. Tinha
desejado tanto trabalhar nesse caso, e ali estava, fazendo acordos com
o diabo.

Talvez fosse assim que se planejava um assassinato. Talvez
bastasse alguns acordos ruins consigo mesmo, coisas das quais não
podia desistir, até chegar a um acordo que nunca poderia ser
revertido.



14 de abril, 1936, 6 horas

NO COMEÇO, FRANCIS CRANE ADMIRAVA MUITAS COISAS EM ALBERT ELLINGHAM.
Tinha certa tendência a gostar de homens que construíam túneis sem
nenhuma razão aparente. Albert encorajava seu amor pela química e
instruíra a bibliotecária a providenciar qualquer revista de crime que
ela quisesse ler. Garotos e garotas se exercitavam juntos, tinham
aulas juntos, compartilhavam refeições… Albert dizia aos
funcionários para fazerem vista grossa quando pegassem os alunos
bebendo. Ele gostava de jogos, e já disputara diversas partidas
acirradas de Banco Imobiliário com Francis.

O apreço pelo homem chegou ao ápice quando ele a levou para
um passeio pela propriedade e mostrou onde a montanha havia sido
demolida com dinamite. Ele até a levou ao lugar onde os explosivos
estavam guardados e permitiu que segurasse um. Francis tentou não
deixar a empolgação transparecer, mas não deve ter conseguido.

— Você parece interessada — comentara ele, com uma risadinha.
— Vamos lá. Me fale sobre dinamite.

— É basicamente nitroglicerina, estabilizada e absorvida por terra
de diatomáceas e carbonato de sódio — explicara Francis. — A não
ser que você esteja usando TNT, que é…

— Ora, ora! — Ele dera risada. — Eu não esperava uma resposta
tão rápida!



Quando Albert estendeu a mão para pegar o explosivo de volta,
os dedos de Francis se fecharam por reflexo, mas ela os mandou
relaxar.

— Que bom que você nunca vai precisar disso. Você pode ser
perigosa!

— Posso mesmo.
Albert Ellingham soltara uma gargalhada rouca.
— Preciso tomar cuidado com o que estamos ensinando —

comentara, com outra risada. — Seu pai me mataria se eu a tornasse
perigosa demais para o casamento.

Foi o momento em que tudo acabou para Francis. Albert lhe dera
dinamite e rira, despreocupado, na sua cara. Era uma piada para ele,
algo em que nunca voltaria a pensar. Mas seria tudo em que Francis
pensaria.

Decidiu que, se o homem gostava tanto de jogos, ela jogaria
segundo as próprias regras. Seria um bom jogo. Edward gostava da
ideia que Francis tinha de diversão, então os dois bolaram um ótimo
plano.

A carta nem tinha sido muito importante para o jogo. Fora
apenas, nas palavras de Eddie, “um toque de arte”. Francis tirara a
ideia das revistas de crimes reais que tanto adorava. As pessoas dessas
revistas eram sempre sequestradas, e os sequestradores sempre
mandavam mensagens com letras cortadas.

Presumira que fosse uma coisa inventada, mas um dia estava
sentada no gramado lendo Real Detective quando viu o homem que
estava sempre rondando por ali e todo mundo sabia que era policial.
Seu nome era George Marsh. Ele aparecera em todos os jornais na
época em que descobriu uma bomba plantada no carro de Albert
Ellingham; Frankie sempre lia histórias sobre bombas. Agora, parecia
ter se tornado guarda-costas oficial do diretor. George estava
andando na direção do Casarão quando Francis o chamou,
certificando-se de usar a forma mais pura de seu sotaque nova-
iorquino elegante.

— Você não é policial?
O sr. Marsh se aproximou, parecendo confuso.
— Sou, sim. Ou melhor, era. Agora trabalho para o FBI.



— Ah, deve ser tão empolgante! Você deve ver todo tipo de coisa.
Me conta, criminosos de verdade mandam bilhetes desse tipo?

Ela mostrou a revista aberta numa página que exibia o bilhete em
questão. O homem sorriu.

— Que surpresa você ler coisas desse tipo. Não me parece muito
a cara do Instituto Ellingham.

— Ah, eu amo essas revistas. Essa história é sobre sequestro.
Você já trabalhou num sequestro?

— Uma vez. Não são tão comuns assim.
— Como foi?
— Foi a esposa de um banqueiro. Sequestrada enquanto saía do

clube de carteado.
— E teve carta de resgate?
— Teve uma ligação, não uma carta. Queriam cinquenta mil

dólares.
— E o que aconteceu? — perguntou Frankie, certificando-se de

arregalar os olhos e fazer a expressão mais inocente possível.
— O banqueiro pagou. A mulher nunca voltou para casa. No fim

das contas, tinha fugido com o instrutor de tênis, e os cinquenta mil
era para manter os dois. Nós os encontramos em Miami.

Ele apagou o cigarro no chão.
— Cartas de ameaça costumam ser bem entediantes. De vez em

quando aparece uma original. E assim, com letras recortadas?
Ninguém esqueceria uma dessas. Mas vou acabar em apuros com o
diretor, se ficar aqui falando sobre crimes enquanto você deveria
estar estudando. Parece que tem um livro sério aí embaixo dessa
revista.

Era verdade. Francis deixara um livro didático embaixo da revista.
Estava lendo ambos.

— Química orgânica — explicou.
— Melhor do que eu, minha jovem. Eu nunca tive cérebro para

isso.
Ele sorriu, puxou a aba do chapéu em cumprimento e continuou

seu caminho para o Casarão. Frankie mordeu a ponta do lápis.
Ninguém esqueceria uma dessas.



A ideia surgiu naquele momento. E se mandassem uma carta? No
começo, era uma piada. Nunca mandariam um bilhete daqueles para
Albert Ellingham. Mas, quanto mais era revirada, mais a ideia
ganhava corpo e forma. Poderia ser feito; só precisaria de cuidado e
estilo. Podiam dar um susto no velho. Dar a ele um gostinho de sua
sagacidade.

Quando contou a ideia a Edward, naquela noite, ele amou de cara.
Chamou-a de dadaísta. E, por ser Edward, elaborou a carta.
Transformou em poema.

— Justiça poética — disse, antes de beijá-la.
Edward lhe mostrou um poema de Dorothy Parker no qual

basearam o que iam escrever. Havia várias maneiras adoráveis de
descrever coisas diabólicas. Edward adicionou o ha ha no final.
Precisava de uma assinatura, e foi o último floreio.

— Precisa ser cordialmente, cruel — afirmou Frankie.
— Perfeito!
Edward adicionou isso ao rascunho. Cordialmente, Cruel.
No momento da composição final, os dois ficaram deitados

juntos no chão da piscina vazia e recém-construída, fumando e
escolhendo as letras. O papel veio de um caderno que Frankie
trouxera de Nova York, básico e caseiro. Usaram luvas e pinças,
aplicando as letras com cuidado, entortando algumas, deixando
espaços irregulares entre cada recorte.

Quando a carta estava finalizada, Frankie concluiu o plano. Pagou
um trabalhador diarista para postar uma pilha de correspondências
no correio de Burlington, alegando que eram cartas pessoais e que os
funcionários da escola bisbilhotavam. Por um dólar, sua
correspondência ganhou o selo e a data certos, desviando o foco da
cena para bem longe deles.

Um belo exemplo de arte criminal.
Mas a carta tinha virado outra coisa, algo que levara Iris e Alice

Ellingham. E quanto a Dottie Epstein? Era sobre essas coisas que
Francis estava pensando, durante aquela noite insone no sofá. A carta
seria vista como uma piada? Seria rastreada?

O homem armado passou a noite junto à porta. Ele não dormiu.
Assim como a srta. Nelson, que passou as horas andando



silenciosamente de um lado para o outro, tirando coisas do quarto
em bolsas, revirando papelada. Ela volta e meia olhava para Francis,
que desistiu e acabou cochilando.

Ao nascer do sol, as outras garotas foram acordadas e orientadas a
se vestir.

— O que está havendo? — perguntou Gertie, arrastando os pés
para fora do quarto, calçando seus chinelinhos de salto.

— Nada com que se preocupar — respondeu a srta. Nelson,
tensa. — Houve uma ameaça de bomba. Nada vai acontecer, mas,
para a segurança de todos, os alunos serão retirados do campus.

Houve resmungos, gritos e animação sobre a mudança na rotina.
Houve idas apressadas ao banheiro, botando vestidos e casacos. O
que levariam? Tomariam café da manhã? Na confusão, Francis se
esgueirou para o quarto e entrou discretamente. Precisaria de
algumas coisas que estavam escondidas lá, coisas que nunca poderia
deixar para trás. Parou ao lado da cômoda e a empurrou para o lado.
Depois de movê-la cerca de trinta centímetros, abaixou-se no chão
com uma lixa de unha e estava prestes a começar a soltar o rodapé
quando a srta. Nelson apareceu na porta.

— O que você está fazendo? — perguntou a professora.
— Deixei um brinco cair — respondeu Francis, tranquila.
— Volte para a sala comunal.
— Preciso trocar de roupa.
A srta. Nelson foi até o armário de Francis, pegou um vestido e o

entregou a ela, depois apontou para o biombo decorativo.
— Então troque.
Francis pegou o vestido e foi para o outro lado do biombo.
— Vou dizer apenas uma coisa — falou a srta. Nelson. — O que

está acontecendo aqui é muito grave. Falar demais pode fazer com
que alguém acabe se machucando. Você me entende?

Francis parou, o vestido no meio da cabeça.
— Não me importa o que você acha que sabe — continuou a

professora. — Há vidas em risco. Sei que gosta dos seus joguinhos,
Francis, mas isso é real. Pessoas podem morrer. E uma de suas
colegas de casa pode estar em perigo.



Francis inspirou, puxou o vestido para baixo e saiu de detrás do
biombo. A srta. Nelson não era mais a coordenadora dócil e meiga da
Minerva. Era uma mulher forte, parada à sua porta feito um muro. E,
pela primeira vez em toda aquela noite e manhã, Francis sentiu
medo. Baixou os olhos para a marca no rodapé. O que estava atrás
daquela tábua poderia causar mais problemas do que gostaria. Seus
segredos estavam lacrados naquela parede.

— Será que eu poderia só… ter um momento? — perguntou, com
o máximo de humildade que conseguiu.

— Não — respondeu a srta. Nelson. — Eu guardo suas coisas.
Você vai embora.

Francis Josephine Crane saiu do quarto, sem fazer ideia de que
aquela seria sua última vez ali.





LÁ ESTAVA A PLACA DO ALCE DE NOVO.
Mas nunca haveria um alce.
O ônibus de Ellingham fazia sua viagem dominical a Burlington.

Havia apenas algumas pessoas a bordo; ninguém que Stevie
conhecesse bem. Todos usavam seus fones de ouvido ou liam ou
jogando alguma coisa. Stevie lia no tablet, onde tinha uma cópia de
Cordialmente Cruel: Os assassinatos em Ellingham, da dra. Irene Fenton.
Foi um dos primeiros livros que conheceu sobre o assunto. Pulara as
páginas até a parte que narra a descoberta do corpo de Dottie
Epstein:

O dia 16 de maio de 1936 estava tranquilo, com sinais de um verão
precoce. Eram cinco e meia da manhã, e Joseph Vance começara sua
entrega de leite, saindo da Fazenda de Laticínios Archer’s. Levava 35
entregas de leite, creme e manteiga na caçamba do caminhão, além de
uma garrafa térmica com café para a jornada. Ele acabara de
entregar os primeiros pedidos nas casas nos limites de Jericho,
Vermont, e era uma boa hora para encostar na beira da estrada e
tomar uma caneca de café com um pãozinho. Joseph estacionou num
ponto de mato selvagem em frente à fazenda Babbett’s e, depois de
beber e comer, foi se aliviar numa árvore a cerca de seis metros da
estrada.

Mais tarde, Joseph alegaria que não fazia ideia do que o motivou
a se afastar tanto do caminhão; tratava-se de uma área tranquila, sem
qualquer pessoa por perto num raio de quilômetros. Mesmo assim, ele
buscou um pouco de privacidade atrás da árvore e, enquanto resolvia
seus assuntos, viu o que parecia ser um saco no chão. Ele se aproximou.
Foi quando se deu conta de que duas pernas despontavam para fora do
saco; ou ao menos partes de pernas. Estavam sem cor, machucadas pelo
tempo e pela natureza. O resto do corpo estava escondido sob um monte
de terra e galhos soltos. Quando Joseph os afastou, viu o cabelo
cacheado e os restos do rosto da menina, inclusive um par de óculos.

Ele correu vários metros para longe, até que o corpo cedeu a uma
crise violenta de vômito. Depois, voltou ao caminhão e dirigiu direto
para a delegacia. A pequena Dolores Epstein, a jovem e brilhante



aluna do Instituto Ellingham, finalmente fora encontrada. Quando o
corpo foi removido e examinado, foi identificada uma enorme fratura
na lateral do crânio.

Àquela altura, o sequestro em Ellingham havia se tornado um
assassinato em Ellingham. Em meio a toda a publicidade sobre o
desaparecimento da esposa e da filha do magnata, muitos se
esqueceram de que a primeira vítima da qual se teve conhecimento foi
uma aluna, uma pobre garotinha de Nova York — uma menina que
aprendeu cinco línguas sozinha e que demonstrava talento prodígio
para a tradução de textos antigos, uma menina que estudava química
e física de nível universitário, que tinha memória quase fotográfica de
tudo o que já lera.

Mais tarde, especialistas tentariam refazer os movimentos de
Dolores naquele dia fatal. Era provável que ela estivesse no domo do
lago quando os sequestradores chegaram para receber o dinheiro do
resgate. Dolores gostava de se esconder para ler, e todos sabiam de sua
predileção por se enfiar em lugares fora de alcance. Naquele dia,
levara consigo um volume de Sherlock Holmes, que foi encontrado no
chão do domo.

É possível, até mesmo provável, que Dolores Epstein tenha visto o
rosto do sequestrador de Ellingham, e por isso precisou morrer.

O ônibus entrou em Burlington. Era uma cidade agradável; a
clássica cidadezinha americana universitária, com um toque hippie,
mas café bom, sapatos para neve, ioga e desenhos ofensivos de Bernie
Sanders pichados nos muros. Também havia coisas mais pesadas:
sinais de miséria, alguns cantos de aparência sombria em volta do
palácio de justiça.

Todos saltaram na Church Street, a principal rua de comércio.
Stevie caminhou até a beira do lago, observando as casas e lojas e o
cenário geral. Ellie poderia ter fugido para qualquer uma dessas casas
ou lofts. Poderia estar escondida, espiando Stevie de alguma janela.

Mas seria assim tão fácil se esconder em um lugar como esse?
Ellie teria que sair em algum momento, e Burlington não era tão
grande. Se conseguira chegar até ali, provavelmente seguira em
frente, talvez com o carro de alguém. Talvez na direção oeste, para o



deserto ou a Califórnia. Talvez ao norte, para o Canadá — uma
maneira rápida e fácil de escapar da polícia americana. Talvez tenha
ido para Nova York ou Boston, onde seria simples se esconder.

Mas se manter oculta para sempre era difícil. Fugir era difícil.
Precisava de dinheiro, de uma identidade e de um celular. E era
complicado se esconder das câmeras, que estavam por todo canto.
Nos sinais de trânsito, nos caixas automáticos, nas ruas.

Então talvez ela ainda estivesse ali, entocada num daqueles
estúdios hippies.

Stevie afastou esses pensamentos e continuou pela margem até o
Skinny Pancake. Um vento frio e forte vinha do lago Champlain,
naquela manhã. Açoitava seu rosto, fazendo os olhos lacrimejarem. A
paisagem que conseguia ver através das lágrimas era deslumbrante;
uma expansão borrada e linda de água, árvores gloriosas, pintadas de
outono, ao longo da outra margem. Foi dali que Albert Ellingham
velejou no seu último dia, saindo do iate clube local. O barco
explodira um pouco além; uma vítima, todos pensaram, dos
anarquistas que queriam se vingar pela morte de Anton Vorachek,
preso pelo assassinato da esposa e sequestro da filha do magnata. Os
anarquistas já tinham ido atrás de Ellingham antes, e dessa vez o
pegaram. Também tinha sido apenas um pouco acima da costa, num
lugar chamado Rock Point, que Albert Ellingham e George Marsh
baixaram as notas marcadas para um barco.

O Skinny Pancake era um lugar grande e muito discreto, com
vibe hippie e um menu gigante de cafés e crepes. Stevie ainda estava
de bom humor, financeiramente falando, e pediu um cappuccino
grande com açafrão. Era melhor parecer sofisticada no primeiro
encontro com uma professora.

— Oi, Fenton — cumprimentou o cara atrás do balcão. — O de
sempre?

Uma mulher de idade indeterminada entrara no restaurante. O
cabelo tinha cachos bem definidos, numa mistura equilibrada de
preto e cinza, descendo até os ombros. Ela usava óculos de armação
vermelha grossa, um suéter roxo pesado e um casaco impermeável,
além de veludo coletê marrom e tamancos que faziam um barulho
alto e nítido no chão de madeira. Trazia uma bolsa de couro muito



gasta pendurada no ombro, a faixa passando na transversal sobre o
peito.

Stevie a reconheceu um pouco da foto de orelha, embora a autora
fosse vinte anos mais jovem quando a tirou. Havia algo mais…
informal na pessoa à sua frente.

Elas se encararam, num momento de reconhecimento mútuo.
— Você é Stevie?
A garota assentiu.
— Ponha nossos cafés na mesma conta — avisou a professora,

para a pessoa atrás do balcão. — Ela está comigo. — Então
completou, para Stevie: — Se importa se sentarmos lá fora?

Stevie queria ressaltar que estavam em pleno outubro. Em
Vermont. Num lago. A dra. Fenton puxou um maço de cigarros do
bolso e balançou.

— Não posso fumar aqui — explicou, apontando para a porta.
Ela deu mais uma volta com o cachecol ao redor do pescoço e

seguiu a dra. Fenton, que se acomodou a uma das mesas ao lado da
porta, parecendo não ser afetada pelo vento cortante. A mulher tirou
um cigarro do maço de Camels e colocou a mão em concha sobre a
boca para acendê-lo. Stevie não conhecia ninguém que fumasse. A
mulher pareceu notar.

— Houve uma época em que dava para fumar onde a gente
quisesse — comentou. — Você não deve estar acostumada. Hoje em
dia, somos tratados como párias.

Ela deu um longo trago, seguido por uma exalação ainda mais
longa.

— Então, fiquei sabendo que seu interesse em Ellingham é o caso
Ellingham. E que você teve alguma coisa a ver com a descoberta do
que aconteceu com aquele garoto, Mayes.

— Hayes — corrigiu Stevie, aconchegando os braços no casaco
vermelho, tentando conservar o calor do corpo.

— Hayes — repetiu a dra. Fenton, então soltou uma longa nuvem
de fumaça, cuja maior parte foi direto no rosto de Stevie. — Ah, me
desculpe. Bem, você leu meu livro?

— Claro — respondeu Stevie.



— Claro! — A mulher riu e tossiu ao mesmo tempo. — Gostei.
Claro! Aliás, pode me chamar de Fenton. Sem “doutora”. Só Fenton.
É como eu prefiro. Vamos conversar sobre o caso Ellingham. Me
diga o que mais você leu.

— O quê? Tudo o que eu li?
— Todos os livros, artigos… Me dê uma ideia do que você sabe.
— Eu sei… tudo sobre o assunto?
— Estamos aqui para conversar. Converse. Me fale sobre o caso.
Pedir para alguém falar um pouco sobre o caso Ellingham era

como pedir para alguém “falar um pouco” sobre o passado, ou “falar
um pouco” sobre ciência.

— Começo por onde? — perguntou Stevie. — A noite em si, os
dias anteriores, ou…

— A noite em si — disse a dra. Fenton, segurando o cigarro entre
os lábios.

O cara do balcão apareceu com os dois cafés e os colocou sobre a
mesa, e Stevie voltou ao dia 13 de abril de 1936, ao momento em que
Albert Ellingham estacionou na entrada de carros. Ela repassou todos
os fatos conhecidos sobre a noite: onde todos da casa estavam, as
ligações, a viagem de George Marsh, as notas marcadas, a entrega do
dinheiro. Em dado momento, a dra. Fenton fez perguntas. Stevie
tagarelou as informações necessárias.

— Muito bem — concluiu a dra. Fenton, mais ou menos meia
hora e três cigarros depois. — É uma boa base. Me diga quem você
acha que sequestrou Iris e Alice Ellingham. Quem é Cordialmente
Cruel?

— Não sei.
— Não é Anton Vorachek?
— Claro que não.
A mulher encarou Stevie por um longo tempo, então tragou o

cigarro. Stevie conseguia ouvir o papel queimando.
— Esse caso é sobre dinheiro — disse a dra. Fenton. — Sempre

foi sobre dinheiro. Anton Vorachek não ligava para dinheiro. Para
resolver, basta seguir o dinheiro. Seja lá quem sequestrou Iris e Alice
sabia quanto havia no cofre do escritório de Ellingham. Como Anton
Vorachek saberia disso?



— Porque o banco fazia entregas regulares — respondeu Stevie.
— Os funcionários recebiam em dinheiro. Muita gente sabia do que
havia no cofre. Ou ao menos é o que dizem.

— Certo. É o que dizem. Só que essas entregas eram feitas com
muita discrição, e a quantia variava. O culpado precisaria saber
quando o dinheiro chegaria e quando sairia.

Stevie não respondeu nada; ela concordava. Ela e quase todos que
analisavam o caso.

— Então — continuou a dra. Fenton —, seria preciso saber quem
estava na casa, e havia muita gente na casa. Mais de vinte
funcionários em horário integral, além de uma centena de pessoas
que passava a semana inteira na propriedade. Os trabalhadores, os
funcionários da escola e os alunos. Além das visitas. Leonard Holmes
Nair e Flora Robinson estavam no andar de cima, e, obviamente,
quando George Marsh chegou para ajudar, ninguém a encontrava.
São muitas opções. Mas não Anton Vorachek. Ele era anarquista,
impopular, o bode expiatório perfeito. Quer dizer, quem acredita
nisso também deve achar que Oswald assassinou Kennedy por conta
própria.

Stevie piscou, confusa. Parecia cedo demais para entrar em
teorias da conspiração.

— Mas isso é o básico do caso Ellingham. Acho que você está
além disso.

Ela apagou o cigarro na mesa, o que foi meio nojento. O vento
espalhou as cinzas para todos os lados.

— Muito bem. Está contratada. Fiquei sabendo que tem acesso
ao sótão do casarão.

Stevie assentiu.
— Ótimo.
Fenton enfiou a mão na bolsa e tirou um bloco de notas, os

papeis bem amassados e dobrados.
— Aqui tem alguns itens para averiguação. Pequenos detalhes que

preciso saber se estão certos. Alguns são estruturais. Preciso
confirmar onde estão algumas coisas, como são. Outras você deve
encontrar no sótão. Acho que há registros da vida doméstica lá em



cima. Preciso que você confira listas de convidados, cronogramas,
coisas assim. Deve estar tudo nos livros de registro.

Ela deslizou o bloco na direção de Stevie.
— Quero isso tudo. Verifique essas informações para mim. Anote

qualquer detalhe. Esse é o seu trabalho. Para o alto e avante.
E empurrou o bloco de notas para Stevie, que deu uma folheada

nas páginas. Fenton escrevera perguntas sobre itens como menus,
louças decoradas, quem estava na casa em certas datas, a cor das
paredes. Detalhes mundanos.

— Meu livro vai mudar tudo — disse Fenton. — Tenho
informações que vão virar tudo de ponta-cabeça.

Stevie ergueu o olhar, interessada.
— Tipo o quê?
— Isso é comigo. E talvez você descubra, se fizer seu trabalho.
Parecia uma grande alegação. Mas, pensando melhor, Stevie

carregava algo na mochila que poderia mudar a visão do caso inteiro.
Levara a lata consigo. Primeiro porque se recusava a deixá-la para trás
quando não estava no campus, e também porque fantasiara um pouco
sobre mostrá-la à professora, para que as duas se juntassem e
desvendassem de vez o Caso Ellingham. Mas a dra. Fenton — ou só
Fenton — não inspirara Stevie a se abrir. Ela era… mais triste do que
Stevie esperava. Talvez fossem os cigarros. Mas talvez fosse algo a
mais. Alguma coisa em seus olhos e na maneira como ela se sentava.
Havia algo de errado com Fenton.

Um cara mais ou menos da idade de Stevie se aproximou. Era
loiro e branco, com um borrifo de sardas claras espalhadas pelo nariz
e pelas maçãs do rosto. Usava moletom preto e justo com capuz e
uma jaqueta de lã azul por cima, além de um gorro. Levava uma única
muleta do lado esquerdo e uma mochila de lona coberta de retalhos
sobre o ombro direito.

— Consegui uma vaga — disse. — Oi.
O cumprimento foi para Stevie.
— Esse é meu sobrinho — falou Fenton. — Hunter, essa é Stevie.

Stevie é minha nova assistente no livro. Vocês dois, conversem.
Preciso ir ao banheiro. Volto num segundo.



Fenton se levantou, segurou-se à mesa como se estivesse tonta,
então caminhou pesadamente para dentro do café.

Hunter apoiou a muleta na parede da loja e se sentou na cadeira
da tia. Os dois tinham uma levíssima semelhança: os grandes olhos
azuis. Os dele eram ornados por sobrancelhas louras e grossas,
permanentemente no modo “franzido”.

— Você é de Ellingham?
— Sou. Como você sabe?
— Seu nome é Stevie, você está trabalhando nesse livro. Li sobre

você nas notícias sobre a morte no campus.
— Ah. — Ela ficou um pouco constrangida pela obviedade da

resposta. — Certo.
— Faz muito tempo que você tem interesse no caso?
— Alguns anos.
Ele mordeu os lábios e assentiu.
— Eu moro com minha tia para estudar aqui.
Hunter observava a xícara de café da tia. Ele a pegou como se

fosse um gesto sem importância, mas estava agindo de um jeito
casual demais para ser verdade. Uma expressão passou rapidamente
por seu rosto, e ele devolveu a xícara à mesa.

— O que você estuda?
— Ecologia. Estudos ambientais. Vou tentar salvar o mundo do

aquecimento global — respondeu ele.
— Vai funcionar?
— Precisamos ao menos tentar.
Stevie assentiu. Entendia. Era preciso tentar. Tentar é o primeiro

passo para o que quer que venha depois.
— Eu li sobre o que você fez — continuou ele. — Foi bem legal.

Você solucionou um crime de verdade.
— Eu não solucionei o crime. Eu… descobri algumas coisas.
— Aquela garota ainda está desaparecida, né?
— Ellie. Está.
— Eu não sei para onde alguém iria, fugindo de Ellingham —

comentou ele. — É cruel lá em cima. Eu sou da Flórida. Nunca sei
como lidar com este lugar…



Ele se interrompeu, como se estivesse com vergonha. Então
assentiu para o bloco de notas.

— O que minha tia pediu para você fazer?
— Checar algumas coisas. Eu acho.
— Parece muito trabalho.
Stevie ouviu os passos pesados dos tamancos de Fenton, que logo

apareceu.
— Muito bem, então mãos à obra. Vejo você no meio da semana,

Stevie — anunciou a professora.
— Não tem ônibus para cá no meio da semana — explicou Stevie.
— Então quando nos vemos?
— Sábado?
— Vejo você no sábado. Venha à minha casa. É lá que fica meu

escritório. Eu moro no campus. Aqui.
Ela rabiscou um endereço num papel.
— Posso mandar e-mails com novidades, ou…
— Nada eletrônico, nunca — respondeu Fenton. — Nunca.
— Ok. Nada eletrônico. Ok.
— Vamos indo. Cadê o carro?
— Por aqui — disse Hunter, pegando sua muleta. — Vejo você

por aí?
Será que Stevie imaginou ouvir um pingo de esperança em sua

voz? Não era do seu feitio imaginar que outra pessoa estava
interessada. Sentia-se bem com a capa de vinil vermelha, o cabelo
curto e louro amassado embaixo do gorro preto de crochê e a calça
jeans preta. Os lábios estavam cobertos de gloss, o que já era grande
coisa, e as sobrancelhas ajeitadas com uma gosma que Janelle lhe
emprestara e dissera que funcionaria bem. A amiga entendia de
maquiagem e estava sempre tentando convencer Stevie a se
interessar por uma paleta de sombras ou um iluminador. De maneira
geral, Stevie esquecia que tinha corpo, e quando outra pessoa o
notava, acabava olhando para baixo e pensando: Hum, olha só para
isso. Há quanto tempo está aí?

David tinha sido a única pessoa que entrara em sua vida desse
jeito.



Devia ter mesmo imaginado. Hunter pegou a muleta e ficou
olhando enquanto a tia juntava seus pertences. Conforme eles davam
tchau e se afastavam, Stevie notou duas coisas. Primeiro, que Fenton
não era tão velha para precisar de ajuda, mas mesmo assim parecia
bem óbvio que Hunter fora buscá-la e acompanhá-la.

A segunda foi que Hunter se virou, olhou por cima do ombro e
sorriu para ela.





QUEM SE TORNA UM ASSASSINO?

Stevie foi pensando nisso no ônibus de volta para Ellingham. O
tempo de leitura, observação e estudo tinha lhe ensinado muitas
coisas.

Existe a versão de filme de terror: a sombra de alguém com uma
faca, uma pessoa fugida do hospital nas montanhas durante a
tempestade. A pessoa que mora entre as paredes.

Em livros de mistério, pode ser o estranho sorridente, com
conhecimento básico em venenos. O parente deixado de fora do
testamento, ou aquele que entrou há pouco tempo. O colega invejoso
no museu, que quer ser o primeiro a anunciar uma nova descoberta
arqueológica. A pessoa prestativa demais, que segue o detetive para
todo lado.

No canal de assassinatos e crimes reais, pode ser o novo vizinho
que tem barco, aquele entre 45 e 55 anos, bronzeado e sem passado,
que recentemente comprou um baú de isopor de tamanho humano.
A pessoa que mora na cabana da floresta. Aquele que ninguém vê na
esquina da rua.

Em todos os programas sobre crime, em geral pode ser a terceira
pessoa que os policiais entrevistam. Aquele de quem o público meio
que desconfia.

Na vida, o assassino pode ser qualquer um. As razões, os métodos,
as circunstâncias… os caminhos que levam alguém a se tornar um
assassino são tão numerosos quanto as estrelas. Entender isso é o
primeiro passo para encontrar um assassino. É preciso calar as vozes
na cabeça que dizem que Só pode ser essa pessoa. Assassinos não são um
tipo. São qualquer um.

Stevie apoiou a cabeça na janela fria e observou a placa de alce
passar.

— Nada de alce — sussurrou.
Element Walker. Stevie podia praticamente vê-la naquele

momento. Artista. Exagerada. Amigável. A garota com hematomas
nas canelas por escalar coisas, com buracos nas sapatilhas de cetim
baratas. A garota com meias de bebê amarradas no cabelo e a velha



saia de líder-de-torcida. Ellie, que tinha um saxofone como melhor
amigo, mesmo sem saber tocar. A garota com a garrafa de
champanhe morna comprada na França, que dividiu com duas
pessoas que acabara de conhecer.

Ellie, você matou alguém?
Foi de propósito?
Stevie tentou lançar os pensamentos para o ar montanhoso, como

se mandasse uma mensagem mental para Ellie. Me conta. Eu posso
ajudar. Sinto muito.

Por que sentia muito? Chegara à conclusão correta. Não tinha
chamado o segurança; isso fora coisa de Nate. Tudo o que fizera foi
uma pergunta.

O dia ficara cinza, e as paredes de rocha da estrada se assomavam
ameaçadoramente de ambos os lados. Aquela montanha era um lugar
difícil e lindo. Tinha muitos recantos, mas era frio e alto. Ellie era
uma criatura de cor, de pessoas. Stevie mentalizou-a no primeiro dia
de aula, vestida como uma líder-de-torcida punk e desarrumada, o
cabelo embaraçado e preso com aquelas meinhas. Então, mais tarde
no mesmo dia, tingindo as roupas de rosa na banheira enquanto
bebia champanhe com Stevie e Janelle, ocupando o centro das
atenções. Ellie gostava de se apresentar, não de se esconder da
sociedade.

Não. Fatos eram fatos. Ela os alinhara, avaliara. Ellie escrevera o
roteiro e roubara o computador. Foi só isso o que Stevie tinha dito, e
era verdade. Era verdade. Não podia ser culpada pela verdade.

Dois dias antes da morte de Hayes, alguém pegou o crachá de
Janelle enquanto as duas estavam na aula de ioga no celeiro da arte.
Pode ter sido qualquer um. A bolsa estava bem ali na entrada. Mas
foi alguém que sabia que Janelle tinha acesso à cabana de
manutenção. Alguém entrara lá com o crachá de Janelle e pegara uma
quantidade imensa de gelo seco do estoque. Pesava centenas de
quilos. Para transportá-lo, foi necessário um carrinho de mão ou de
golfe, algo grande. Depois, provavelmente foi carregado para dentro
do alçapão do túnel, na floresta. Os blocos tiveram que ser levados
escada abaixo até o túnel, um por um. Então o alçapão foi fechado.
Para quê? Ao que tudo indica, para criar fumaça. Mas não é isso que



gelo seco faz, deixado em tanta quantidade por tanto tempo num
espaço fechado.

Podia imaginar Hayes ou Ellie se enganando na parte da ciência.
Nenhum dos dois era bom no assunto, até onde sabia. Podia
imaginar Ellie inventando moda para criar um efeito, mas…

Nunca fez muito sentido. A não ser que Hayes pensasse que
poderia fazer uma grande cena de neblina, ou que Ellie pensasse que
poderia atrapalhar a filmagem…

Mas por que criar um superefeito especial se não tem ninguém lá
embaixo para filmar? E haveria maneiras mais fáceis e efetivas de
atrapalhar uma filmagem.

Se não foi Ellie, quem foi?
Apoiou a cabeça na janela fria, sentindo a palavra ecoar no ritmo

do ônibus: assassinato, assassinato, assassinato, assassinato…
Por que Hayes precisava morrer? Ele era chato. Trapaceava e

usava as pessoas. Mas, no fim das contas, não valia a pena matá-lo.
Assim como Dottie. Até que ela viu algo que não devia.
Será que Hayes tinha visto alguma coisa? Havia algo a ser visto?
Sua função era trabalhar no caso Ellingham, e o mundo jogara a

maior e melhor oportunidade bem no seu colo. Trabalhar com um
autor num livro sobre o caso. Era seu sonho.

Mas Ellie dançava em sua visão periférica.
O ônibus entrou no terreno da escola e pegou a trilha traiçoeira,

com árvores tão espessas e baixas que arranhavam as laterais do
veículo, com inclinação tão íngreme que fazia o motor rugir. Havia
um rio e uma minúscula ponte de madeira. David tinha razão: passar
por ali era difícil. Supunha que seria possível ir pelo meio da floresta.
Possível, mas não fácil. E aterrorizante, naquele breu. Não havia
como atravessar a floresta sem escorregar no declive, tropeçar nas
raízes e nos galhos, cair em buracos, bater em pedras. E a única
maneira de cruzar o rio era pela ponte. Era tudo da maneira como
Albert Ellingham planejara que fosse. O lugar era uma fortaleza.
Então, se a ponte estava sendo vigiada, e a estrada dos fundos,
também… Que mágica Ellie fizera para sair dali? Sair do cômodo
trancado não era quase nada comparado a isso.



O veículo chegou ao topo e passou pela dupla de esfinges.
Quando parou junto ao pórtico do Casarão, Stevie desceu, e foi
recebida por uma brisa de montanha forte e súbita como um tapa.
Faria mal dar só uma olhada? Só uma olhadinha em volta, para
satisfazer o que estivesse remoendo seus pensamentos?

Andou ao redor do Casarão. Os fundos do prédio eram murados,
escondendo o jardim afundado. Não tinha certeza de qual era a janela
pela qual Ellie supostamente fugira, mas só havia algumas
possibilidades. As janelas que davam do porão eram protegidas por
poços profundos e vidros com grades. Stevie se abaixou e puxou uma.
Estava bem fechada.

Esqueça o paradeiro de Ellie; como a garota tinha saído do porão?
Stevie não conseguiria resolver a primeira questão até responder à
segunda. E uma pessoa saberia a resposta. Ela a encontrou em seu
lugar de sempre, a grande mesa de madeira ao lado da porta principal
do Casarão.

— Só vim dar um oi — disse Stevie, entrando no enorme
vestíbulo.

Larry ergueu o olhar da prancheta na qual escrevia.
— Oi — respondeu ele. — E não.
— Eu não perguntei nada.
— Não precisa perguntar. Seja o que for, a resposta é não.
Ela puxou uma cadeira dobrável ao lado da porta e se sentou em

frente ao segurança.
— Fui a Burlington hoje — contou.
— Que bom.
— Fui encontrar a dra. Fenton, que escreveu Cordialmente Cruel.

Já leu esse?
— Não lembro — disse ele, ainda lendo o que quer que estivesse

na prancheta.
O Casarão tinha um cheiro diferente de qualquer outro lugar em

Ellingham. A escola era toda natureza e lenha. O Casarão cheirava a
verniz, couro e cigarros fumados em 1938, cujas moléculas haviam se
infiltrado na madeira, no cristal e no mármore e produzido um aroma
novo e antigo. Cheirava a riqueza. Não dinheiro; riqueza. Não era
como o fedor dos cigarros de Fenton, que tinham empesteado o



cabelo e o gorro de Stevie. Seu casaco de vinil era impermeável. Vida
longa ao vinil.

— Tá bom — admitiu, quando Larry se recusou a erguer o olhar.
— Eu ia te perguntar uma coisa.

Larry apertou o botão da caneta em aviso.
— Queria saber se você poderia me mostrar por onde Ellie saiu.
— Acho que já respondi.
— Não é melhor que eu venha até você e pergunte?
— Sim. E a resposta continua sendo não.
— Ah, vai, por favor — insistiu ela, baixando a voz e se inclinando

um pouco sobre a mesa. — Eu não mereço saber?
O rosto de Larry sugeria que não merecia.
— Por favor — tentou Stevie, de novo, dessa vez com um toque

de tristeza. — Eu me sinto… responsável. Tipo, eu coloquei Ellie
nessa situação, e se ela tiver sido comida por um urso…

Nada. Larry era irredutível como a montanha na qual estavam.
Tentou parecer desesperada, mas não sabia como. Acabou fazendo
um pouco de beicinho. Larry revirou os olhos e deu uma espiada no
Salão Principal.

— Eu arranjo cápsulas de café normal para você.
— Vá embora, Stevie.
— Só estou pedindo para ver por onde foi. Só isso. Essa história…

me deixa nervosa. Foi culpa minha ela ter ficado nessa situação. Ou
pelo menos do que eu disse. Só quero ver.

Larry apertou a caneta mais algumas vezes.
— Se eu mostrar, você vai parar?
— Com certeza.
Larry inclinou a cadeira para trás alguns centímetros, baixou o

queixo e olhou para a porta entreaberta do escritório de segurança ao
seu lado.

— Jill — pediu —, assuma por alguns minutos. Preciso ir ao
porão.

— Beleza — respondeu uma voz lá dentro.
Ele abriu a gaveta da escrivaninha e pegou um molho de chaves.
— Venha — chamou, levantando-se.
Stevie o seguiu de perto, falando:



— Meu tio gostava de dizer: “Você é uma mala sem alça, mas não
dá para ignorar.”

— Seu tio sabia das coisas.
— Foi minha persistência que me tornou aluna de Ellingham.
— Aham.
O acesso ao porão do Casarão era por uma porta na cozinha, que

por sua vez ficava depois de uma porta de madeira embaixo da
grande escadaria, que levava a um meio-lance de escadas e a um
espaço parcialmente subterrâneo. A cozinha era um cômodo
cavernoso com chão de azulejo preto e branco e paredes brancas.
Apesar de os eletrodomésticos antigos terem sido substituídos por
outros, mais modernos, ainda havia um ar de 1930 ali dentro, com os
grandes balcões de madeira, a mesa com tampo de mármore muito
marcado, onde deviam abrir as massas. Havia armários e despensas
imensos, todos com portas brancas de madeira caiada ligeiramente
tortas e fissuras do tempo. As janelas só começavam na metade
superior da parede, tornando o cômodo um pouco escuro. Globos de
luz gigantescos pendiam do teto. Por mais que cheirasse um pouco
aos almoços dos professores esquentados no micro-ondas e a canecas
de café sujas, o lugar ainda passava uma sensação de autenticidade.
Stevie conseguia imaginar o cozinheiro da casa e seu assistente
trabalhando.

— Por aqui — disse Larry, guiando-a até uma porta branca sem
identificação do outro lado do cômodo. — Cuidado com os degraus.
Estão empenados.

Ali, o Casarão ficava um pouco mais real. O porão tinha o fedor
característico de um porão, mesmo da entrada; um cheiro pungente e
acre que Stevie sentia no fundo da garganta. Os degraus estavam
frouxos e faziam um barulho parecido com um grito quando pisados.

— Você já ia me mostrar — afirmou Stevie, enquanto desciam. —
Não é?

— Se eu não mostrasse, você ia dar outro jeito de ver.
Stevie reluziu de orgulho.
— É um labirinto aqui embaixo, então fique perto de mim —

completou ele.



Larry virou para a direita, onde foram imediatamente
confrontados por uma parede. Uma pequena abertura do lado direito
levava a um espaço de apenas alguns metros quadrados, que levava a
outra câmara, de talvez menos de um metro quadrado, que se abria
de ambos os lados para outras câmaras apertadas. Todas eram escuras
e precisavam ser iluminadas por pequenas lâmpadas acionadas por
cordinhas.

Stevie entrara no túnel recém-escavado junto de Hayes, naquela
semana fatídica antes da morte dele. Já estivera em lugares
claustrofóbicos antes. Por mais que esse porão fosse muito maior,
tinha sido dividido em espacinhos aleatórios, com paredes de tijolos
marrons antigos. Era um labirinto.

— O que é isso? — perguntou Stevie enquanto faziam curvas e
giros por muitos minúsculos espaços mal-acabados.

— Albert Ellingham era um homem estranho — explicou Larry.
— As pessoas sempre esquecem isso. Ele era estranho. Ele e os
amigos tinham o costume de fazer jogos aqui embaixo. Algumas
dessas portas…

E, de fato, tinham chegado a uma porta. Larry a abriu, revelando
uma parede de tijolos atrás.

— São piadas. E, para que as pessoas nunca aprendessem o
caminho, ele volta e meia mandava que as paredes internas fossem
derrubadas e reconstruídas em outro lugar.

— Que incrível — comentou Stevie. — Por que isso não é
mencionado em nenhum livro?

— Porque ninguém tem permissão para vir aqui embaixo —
respondeu Larry. — E nenhuma dessas paredes sem sentido está nas
plantas. São puramente estéticas. Eu mesmo as derrubaria, para
tornar esse espaço mais útil.

Algumas das áreas no meio eram mais cheias de coisas; objetos
maiores e mais pesados. Caixas grandes, eletrodomésticos velhos,
pilhas de cadeiras e partes de móveis antigos. Os dois precisaram se
espremer para passar em alguns pontos. Também havia pesados
alçapões de metal no chão. Stevie apontou a lanterna do celular para
eles e perguntou:

— O que são esses alçapões?



— Antigas áreas de depósito. Alguns mantimentos ficavam aqui,
naquela época: maçãs, batatas, comida em conserva. Esses aqui são
depósitos de gelo. No inverno, os empregados cortavam gelo e
guardavam embalados em palha. Antes dos congeladores, havia
frigoríficos. Muito bem…

Tinham chegado a uma das maiores partes do porão; um espaço
com talvez seis metros de comprimento e metade da largura. O
cômodo se estendia até a janela. Larry tirou o celular do bolso e
ativou o modo lanterna, então explicou:

— Nesse momento, estamos bem embaixo do escritório de
Ellingham. Essa parede… — Ele bateu com a mão na parede à direita.
— … é permanente e estrutural. E, bem aqui…

Ele apontou a luz para a parede por um momento, então deslizou
a mão pela superfície até encontrar o que buscava. Apertou um dos
tijolos com força, produzindo um ruído oco. Então empurrou um
pedaço da parede, que cedeu, revelando uma porta estreita numa
dobradiça. Na mesma hora, Stevie se impulsionou para abri-la, mas
Larry bloqueou o caminho com o braço.

— Você pode olhar, mas não tem muito o que ver.
Stevie esticou o pescoço para dentro da abertura, escura como

breu. O fedor de poeira e mofo ali dentro era realmente horrível, e
ela espirrou no mesmo instante. Pegou o celular e apontou a lanterna
para a escuridão. Conseguiu distinguir uma passagem com no
máximo sessenta centímetros de largura e um conjunto de escadas.

— Foi assim que Ellie escapou? — perguntou Stevie. — Por uma
porta escondida no escritório?

— Foi assim que ela escapou. Desceu os degraus e saiu por essa
porta. Aqui…

Ele indicou uma janela. Algumas caixas estavam amontoadas
contra a parede.

— Encontramos caixas bem embaixo da janela. Que estava
entreaberta.

Stevie ficou um tempo parada olhando para a janela minúscula,
coberta de sujeira antiga e teias de aranha. Uma grade a protegia do
lado de fora.

— Como? — questionou. — Como ela sabia?



— Não sei. Há relatos de pessoas que já entraram no porão, mas,
até onde eu sei, ninguém nunca encontrou essa passagem.

— Então ela saiu pela janela — falou Stevie, olhando para cima.
— E como passou pela grade?

— Tem um gancho aqui embaixo que serve como tranca —
respondeu ele, apontando para um ferrolho. — É só abrir e puxar
para cima. Foi como encontramos.

— Então ela entrou na passagem, desceu até aqui, empilhou umas
caixas, abriu a janela e a grade e escalou para fora. Ela fez isso em
quê, cinco minutos?

— Algo assim.
— Bem, ela teve uma vantagem de cinco minutos. E tudo isso

deve ter levado alguns minutos, então só restaram um ou dois
minutos para ela sair correndo do prédio antes que vocês fossem
atrás.

— Mais ou menos isso. Nós fomos primeiro até o sótão, e
tivemos que reorganizar algumas pessoas nos postos. Então, sim, ela
teve cerca de cinco minutos de vantagem.

— Aonde você acha que ela foi? — perguntou Stevie. — Ellie não
estava carregando nada. Tipo, estava só de casaco. Mas não tinha
dinheiro. E acho que estava com o celular, quem sabe?

— Nenhuma ligação foi feita, e não há nem sinal do telefone. Ou
ela o desligou, ou largou em algum canto.

— O que você acha que ela fez?
— Meu palpite é que ela conseguiu descer até a estrada. Fomos lá

embaixo assim que possível, mas ela deve ter cortado caminho pela
floresta. A polícia olhou os pontos de parada na estrada, ficou de
olho nos ônibus… De alguma maneira, ela passou. Acho que conhece
pessoas em Burlington. Talvez uma tenha vindo buscá-la. É o que eu
acho.

— Não acha que ela foi comida por um urso?
— Não é impossível que ela tenha dado de cara com um urso, mas

acidentes fatais com ursos são raros, e muito provavelmente teríamos
encontrado os restos mortais.

Ele disse isso com um pouco de indiferença demais, deixando
Stevie desconfortável.



— Acho que ela vai aparecer — continuou Larry. — A família de
Element tem um histórico com comunas. Acho que ela pode ter
chegado a um desses lugares e estar mantendo a discrição. Tem
muitas comunidades desse tipo por aqui. Mas, uma hora ou outra, as
pessoas aparecem. Ninguém quer ficar escondido para sempre. Não é
da natureza humana.

Ninguém quer ficar escondido para sempre.
— Posso perguntar uma coisa?
Larry gesticulou, indicando que ela vinha fazendo perguntas esse

tempo todo, então daria no mesmo se continuasse.
— Como as pessoas culpadas agem?
— Em geral, elas mentem. Algumas desabam logo de cara, mas

outras conseguem continuar mentindo na sua cara, frias feito gelo, e
nunca param.

— Mas tem alguma coisa que elas sempre fazem? Alguma pista?
— Sim e não. Não é algo que venha delas. Vem de você. Depois

de um tempo nessa vida, você aprende a identificar. Mas não pode se
basear nisso. Precisa ir atrás de provas. Mesmo que tenha o melhor
instinto do mundo, o que importa são os fatos.

— Mas não dá para a gente se basear na intuição — retrucou
Stevie.

— Não quando o assunto é determinar a culpa. Mas a intuição
pode lhe ajudar de outras formas. Pode evitar que você se machuque.

Seu tom foi ligeiramente incisivo.
— Você acha que Ellie parecia culpada? — perguntou Stevie.
— Ela parecia… assustada. Mas fazia sentido estar.
Um silêncio recaiu entre eles por um momento, cheio dos

resquícios de medo de Ellie.
— Olha — prosseguiu Larry, depois de um tempo —, nós não

sabemos o que aconteceu. Mas tendo a acreditar que foi um
acidente, uma pegadinha que deu errado, ou algo do tipo. Até onde
eu sei, os dois podem ter trabalhado nisso juntos, pegado o gelo seco
juntos. Acho que Element e Hayes são duas crianças que se meteram
no que não deviam. O que quer que a menina tenha feito, o que quer
que tenha acontecido, não acho que foi proposital. Isso se ela fez
alguma coisa. Ellie não me parece uma pessoa perigosa. Você não



precisa ter medo. E esse lugar agora é todo vigiado. Tem holofotes
no perímetro da propriedade, câmeras. Tudo o que eu queria há anos.
Ela não vai conseguir nem chegar perto de você. Eu não vou deixar.

Stevie olhou para Larry e sentiu uma vontade súbita de chorar.
Algo derreteu um pouco dentro dela. Seria gratidão? Medo
reprimido? Cerrou as mãos e virou para o lado escuro do cômodo, de
volta para o porão labiríntico e úmido. Havia tantos lugares onde se
perder ali dentro, lá em cima. Na vida. Tantos cantos escuros.

Stevie olhou mais uma vez para a pequena janela. Era apenas
grande o bastante para uma pessoa passar apertada. Toda a fuga
exigiria tanta… coragem. Ellie tinha mesmo conseguido segurar a
onda.

Larry gesticulou para que voltassem pelo mesmo caminho da ida,
seguindo a trilha de luzes. Então puxou a cordinha, mergulhando a
câmara na escuridão. Apenas uma nesga de claridade entrava pela
janela, como um olho embaçado com pálpebras pesadas.

Quando saiu do Casarão, Stevie notou que havia algo na fonte
Netuno que não estava ali quando entrou. David estava sentado lá
dentro, os jorros de água que saíam das bocas abertas dos poderosos
amigos peixes de Netuno e se derramando sobre a cabeça, achatando
o cabelo.

— Isso, sim, é o que eu chamo de querer chamar a atenção —
comentou Stevie, ao se aproximar.

— Eles daqui a pouco vão desligar a fonte por causa do inverno —
respondeu David, abrindo a boca para um gole de água.

— Essa água é limpa? Você deveria estar bebendo isso?
Ele deu de ombros, então se levantou, as roupas pingando, e saiu

da fonte. Enfiou as mãos no bolso do short e foi caminhando ao lado
de Stevie, como se não houvesse nada estranho com o que tinha
acabado de fazer.

— Terapia. Ajuda— comentou ela.
— Já tentei. Os terapeutas sempre acabam chorando. Acho que

os ajudei a ter vários momentos de catarse. Você ficou um tempo lá
dentro. O que estava inventando?

— Você estava me seguindo?



— Seguindo, não. Eu só me interesso… O que você estava
fazendo?

— Só olhando.
— O quê?
— O porão.
— E o que você viu?
— Um labirinto. O porão é estranho. Mas é bem óbvio como

Ellie saiu. Ela desceu pela passagem, então saiu pela janela do porão.
— Isso nós sabemos. Minha questão é: o que aconteceu depois?
— Eu não sei. Estou tentando descobrir. Você me pediu para

investigar, estou investigando.
David estremeceu de leve no moletom molhado. O clima não

estava totalmente outonal, mas com certeza não era o tipo de dia
para andar por aí em roupas encharcadas. Stevie não conseguiu deixar
de notar que ele estava acompanhando seus passos e que entrara na
fonte para impressioná-la. E estava mesmo impressionada. Bizarro. E
ele ficava bonito molhado.

— Bem, investigue mais rápido.
Uma conversinha educada não é pedir demais, dissera Edward

King.
Até a voz de David lembrava um pouco a do pai. As palavras eram

diferentes, mas o timbre era o mesmo. O veneno King dominava
tudo.

— Essa responsabilidade não é minha — retrucou Suzie, ríspida.
— Eu não disse que era. É só que o tempo está passando.
— Não é culpa minha.
— Eu não disse que…
— Bem, você está agindo como se fosse — afirmou, andando para

longe.
Era incrivelmente fácil ficar indignada. Precisava se repelir; não

ver David, não sentir o que sempre sentia quando estava perto dele.
Tinha que suprimir o desejo dentro de si. Uma discussão era uma boa
maneira de se distrair. Mas só funcionava até certo ponto.

Além disso, precisava se perguntar: será que David a culpava pelo
que tinha acontecido? Será que todos a culpavam?





— ANATOMIA — DISSE PIX, ESCREVENDO A PALAVRA NO QUADRO BRANCO — VEM DO

grego. O prefixo ana significa “em partes”. A raiz, tome, é “cortar”.
“Dissecação” é de origem latina. Dis também significa “em partes”, e
secare é a raiz de “cortar”. Então, anatomia e dissecação são ligadas na
linguagem e na prática. Para entender como os corpos funcionam, é
preciso abrir e dar uma olhada.

A manhã de segunda levou Stevie de volta à primeira aula da
semana, anatomia e fisiologia, ministrada por Pix. Anatomia era uma
das matérias que Stevie estava mais ansiosa para estudar em
Ellingham; o tipo de coisa que precisaria saber. Tinham chegado à
parte de dissecação do programa, o que significava que as aulas
passaram a ser em um laboratório. E também ganhara uma nova
dupla: Mudge, o das lentes coloridas.

— Dito isso — continuou Prix —, venham aqui e peguem um kit
de dissecação para cada bancada, assim como um coração de ovelha.

Relutante, Stevie se aproximou e pegou uma das bandejas,
abastecida com bisturis, tesouras e sondas. Enfiou a mão no isopor e
tirou um coração de ovelha embalado a vácuo. O órgão tinha um tom
vermelho-escuro, quase preto.

— Você quer cortar ou desenhar? — perguntou Mudge.
Stevie olhou para o coração. Parecia uma beterraba cozida

embalada a vácuo. Por mais que gostasse de usar as luvas, não estava
empolgada com aquilo.

— Desenhar.
— Beleza.
Ambos calçaram as luvas de laboratório, então Mudge pegou o

coração e abriu a embalagem.
— Você gosta de anatomia? — perguntou Stevie.
— Amo — respondeu ele, em voz baixa.
— Quer ser médico?
— Quero trabalhar na Disney.
Stevie ergueu o olhar para o parceiro de laboratório, com os dois

metros de altura, o cabelo pintado de preto, as lentes de contato
roxas com pupilas de cobra e os brincos e pulseiras com espetos.



— O que foi? — perguntou ele.
— Disney?
— Eu adoro a Disney. Olha.
Ele se abaixou e puxou a gola da camiseta do Slipknot com os

dedos enluvados. Havia um pequeno objeto preso ali. Era um broche
esmaltado do Mickey.

— Esse é um broche de um ano de serviço aposentado. Eu
coleciono esses broches. Tenho quase cem. — Ele se endireitou. — É
por isso que não tenho nenhuma tatuagem, sabe? Membros do
elenco não podem ter tatuagens visíveis.

— Você quer ser um membro do elenco? Tipo, interpretar o
Mickey?

— Todos os funcionários são chamados de membros do elenco.
Quer dizer, um dia eu quero ser um Imagineer, mas gostaria de
começar trabalhando na área de visitas do parque. Bem, qual é a
primeira incisão?

Quando saiu do prédio, ainda cheirando a aula de dissecação, Stevie
encontrou David sentado, esperando por ela, com óculos escuros e
uma expressão presunçosa.

— Olá, Scooby — cumprimentou ele. — Já teve alguma onda
cerebral?

Stevie tinha conversado com ele na noite anterior e dito que
olhara o porão. O lugar não tinha exatamente aumentado seu
conhecimento.

— Eu já disse o que sei. Achei que ficou bem claro que ela desceu
pela passagem, empilhou algumas coisas para alcançar a janela e
escalou para fora.

— Isso nós já sabemos. Acho que só estou surpreso por ela nunca
ter me contado que tinha um painel de fuga numa das paredes do
Casarão. Nós compartilhávamos esse tipo de informação.

— Você conhece outros lugares?
— Eu sei todo tipo de coisa — falou ele, com um sorriso. —

Talvez eu conte, se você se comportar. Mas meu ponto é: como ela
saiu pela janela e desapareceu num passe de mágica? Levando em
conta todas as razões que apontei?



— E o que você acha? — retrucou Susie. — O que faria se fosse
ela?

— Talvez Ellie tenha se escondido naquela noite. Foi meu
pressentimento desde o início. Acho que ela se escondeu até decidir
o que fazer. Tem muitos lugares onde ela pode ter se escondido. Mas
trancaram a merda toda depois, e é isso que vem me deixando
bolado. Sem casaco, sem celular… Não sei. Ela usou um telefone em
algum lugar. Eu só não entendo e não consigo entender. Mas… Acho
que é melhor eu ir para a aula de cálculo.

— Você vai para a aula de cálculo?
— Faço uma visita de vez em quando. Mantém o Shorty na linha.

O dr. Short me ama. Todo mundo me ama. Eu sou um amor.
Ele ergueu os óculos escuros e piscou para ela, então deu meia-

volta em direção à aula.
Que droga aquilo significava? Claramente, eles tinham voltado a

ser amigos. Ou David achava que sim.
Ela afastou a confusão e seguiu para o Casarão. Tinha trabalho

pela frente.

O sótão de Ellingham era um lugar de pura magia. Talvez fosse o
local com mais privacidade do campus, uma caverna acima de tudo,
com o mesmo perímetro do Casarão. Estava imerso na meia-luz que
entrava pelas persianas. Era ali que os detritos da vida em Ellingham
tinham ido parar, armazenados em todas aquelas estantes de metal.
Stevie caminhou por entre elas de novo, deixando o silêncio permeá-
la. Cheirava levemente a poeira, mas era uma poeira fina e lendária,
delicadamente presa em veludos, repousando como neve fresca em
espelhos. Tudo ali estava parado no tempo.

Grande parte desses objetos, lembrou Stevie, caminhando pelo
cômodo para se reambientar, na verdade era lixo. Lixo bom, mas lixo.
Caixas de maçanetas. Pilhas de pratos. Caixas de uniformes antigos.
Vinha querendo revisitar algumas coisas, como o corredor que
continha os antigos itens do escritório de Albert Ellingham; aqueles
que não eram importantes o bastante para serem mandados para
qualquer museu ou arquivo. Viu telefones e cordas, papéis grandes e
pequenos inutilizados. Investigou uma das caixas, onde tinha



encontrado o papelzinho do Western Union com o enigma que
Albert Ellingham escrevera no dia de sua morte:

Onde você procura alguém que nunca está ali de verdade?
Sempre numa escada, mas nunca num degrau

Ela revirou a caixa outra vez, conferindo o bloco de notas para ver
se algum item da lista de Fenton podia estar ali. A caixa continha
objetos como pesos de papel, grampos, papéis timbrados antigos,
caixinhas com fitas de máquinas de escrever Corona Smith, pontas
de caneta F. B. Bridge da melhor qualidade, gravadores de fio
Webster-Chicago, rolos de papel para uma calculadora Borough…
Todos os produtos que deviam ter sido alguma coisa, que antes
poderiam ser encontrados em todo lugar e que não significavam mais
nada. Eram obsoletos.

Ela se sentou no chão e leu o bloco de notas que recebera de
Fenton. A mulher queria que Stevie checasse 307 itens. Alguns
seriam relativamente fáceis e rápidos; verificar quais cômodos eram
conectados por portas, confirmar cores, materiais e estampas. Alguns
exigiriam a leitura de muitos volumes de registros domésticos. O que
impressionava Stevie era quão mundanos, até mesmo estúpidos, eram
esses detalhes. Ou ao menos pareciam. Mas investigar, e talvez
escrever livros, exigia pesquisa, e detalhes importavam.

Stevie abriu um documento no laptop e estabeleceu um plano de
ataque básico, agrupando itens que poderiam ser procurados ao
mesmo tempo. Com um pouco de esforço, dividiu tudo em sete
listas, organizadas por categoria. Esse tipo de trabalho a acalmava e
distraía. Destrinchar, ordenar, listar. Em pouco tempo, as anotações
descuidadas de Fenton tinham assumido uma forma limpa. Decidiu
começar logo a primeira lista, separando diversos volumes de
registros domésticos.

Os livros continham todos os afazeres domésticos dos Ellingham:
mantimentos e suprimentos pedidos, refeições servidas, tarefas
realizadas. A carne chegava às segundas e terças, o peixe, quatro
vezes por semana, e os laticínios eram entregues em grande
quantidade todos os dias. Durante o inverno, laranjas e limões eram



encomendados especialmente da Flórida. Mantimentos, verduras e
bens domésticos às vezes chegavam três vezes por dia. A limpeza era
um processo imenso e contínuo. Além da equipe regular de
funcionários da casa, moradores locais iam aos montes lavar janelas e
pátios, polir os quilômetros de jacarandá, tirar pó das montanhas de
mármore, limpar lareiras, cortar e empilhar lenha, encher os
depósitos de gelo, consertar qualquer coisa que precisasse de
reparo… Também havia a equipe que cuidava da área externa; um
pequeno exército de jardineiros para plantar mudas, arrancar ervas-
daninhas, molhar o terreno e gerenciar a vida na encosta da
montanha. Tudo isso, mais as centenas que trabalhavam para
finalizar a escola. Era bem claro o quanto o Instituto Ellingham devia
ser importante para os locais. Todo mundo já deve ter trabalhado lá
uma vez ou outra. Todo mundo vendia para a escola. Os negócios
locais dependiam desse estranho homem e de sua escola no meio do
nada. Era muito esforço para poucas pessoas, mas, ao mesmo tempo,
Albert Ellingham se tornou fonte de muita coisa. Um ataque a ele
seria um ataque a todos.

Com certeza fazia certo sentido que alguém quisesse Anton
Vorachek morto. Muita gente conhecia a família, dependia dela. E
muitas pessoas tinham dado uma olhada em pelo menos parte do
terreno. Não deviam conhecer os túneis, mas o homem do gelo
conhecia o porão, o homem da entrega sabia da cozinha, e os
faxineiros viam o interior da casa. As pessoas comentavam.

Stevie fechou o computador e os olhos. Uma pena. Um pedaço de
tecido bordado com pedras. Um batom. Um par de aspirantes a
gângsteres. O que isso tudo significava? Será que Francis e Edward
falaram com alguém? Será que trabalharam com alguém de fora?

As respostas ainda não estavam disponíveis.
Ela espanou o corpo e olhou ao redor. Tinha antigos amigos a

visitar. Em algum lugar por ali havia uma caixa de jornais que Albert
Ellingham enterrara no túnel e que acabara de ser escavada. Podiam
conter algo de útil. Stevie não conseguia encontrá-la, então foi até o
final do cômodo, para o maior tesouro do porão. Era um volume
enorme, com quase dois metros e meio de largura, coberto com um
lençol. Stevie puxou o tecido com cuidado.



Embaixo havia outro Casarão, uma cópia exata. Tinha sido feita
para Alice Ellingham, depois de seu desaparecimento. Ficava ali,
juntando poeira, esperando seu retorno. Stevie passou o braço ao
redor da moldura, buscando a alavanca, e abriu a casinha,
examinando os quartos por dentro da maneira como eram em 1930.
Os cozinheiros estavam mexendo em panelas minúsculas. O quarto
de Iris estava ali, a cama feita com pequenos lençóis de seda, a
penteadeira arrumada com escovas e vidros de perfume em
miniatura. Stevie olhou a cena de cima, como uma deusa,
examinando os antigos quartos, os banheiros rústicos com azulejos
minúsculos. E lá estava o escritório de Albert Ellingham, com cópias
de cadeiras, mesas, tapetes e até alguns dos objetos que ela acabara
de olhar.

Havia até uma miniatura do próprio Albert. Stevie pegou o
boneco. A louça articulada se mexia da maneira que ela quisesse. O
rosto estava pintado com um sorriso benevolente. Havia algo de
profundamente perturbador naquela casinha de bonecas. Talvez
fosse por isso que nunca chegou a ser exibida.

Estava escurecendo. O sótão fora mergulhado em sombras. Devia
ser hora do jantar. Stevie devolveu o boneco ao lugar. Na saída, olhou
para a janela virada para o oeste, com vista para a cabana de
manutenção e o pequeno estacionamento dos docentes, onde apenas
dois carros muito caros estavam estacionados. A dra. Quinn
caminhava na direção de um deles, um carro vermelho esportivo,
trocando de óculos. Fazia sentido que ela dirigisse um automóvel que
combinasse com alguma estrada montanhosa da Europa, ou talvez a
costa de Nice. Mas o estacionamento não era a verdadeira vista. Dali
era possível observar as montanhas ao longe. O que fora necessário
para construir aquele lugar? Para pegar uma montanha intocada, na
qual ninguém conseguia habitar, e construir aquela miniatura de
império? Albert Ellingham era obcecado por deuses e deusas. Será
que estava tentando construir seu próprio Olimpo, possuir um
pedaço particular de terra e céu?

Sentiu o celular vibrar no bolso. Era uma mensagem de um
número desconhecido.

Espero que as coisas estejam bem. — EK



Edward King, só lembrando-a de que estava ali. Observando de
perto. A mensagem pareceu tão palpável quanto a mão dele em seu
ombro. Não dera seu número, mas era esse o ponto; King estava
dizendo que não precisava pedir essa informação. Stevie já pertencia
a ele.

— Quer brincar? — perguntou ao celular.
Mas não tinha nenhuma jogada contra ele. A única coisa que

podia fazer era continuar trabalhando naquela lista e nas pistas. King
não era seu dono; só pegara uma parte emprestada.

E era isso que Stevie continuaria dizendo a si mesma.





O HALLOWEEN, TANTO A ÉPOCA QUANTO A DATA EM SI, CHEGOU SORRATEIRO AO

campus de Ellingham. O cenário era repintado a cada tarde, as folhas
mais douradas do que verdes. Algumas das vinhas que subiam pelos
edifícios assumiram um tom chocante de vermelho. Abóboras
começaram a aparecer em janelas, portas e recantos. As noites se
estendiam para dentro dos dias com dedos mais longos, arrastando o
tempo para trás. Stevie entrou na rotina de Ellingham, que entrou na
sua rotina. O quarto parecia mais aconchegante, com um cheiro mais
familiar, do edredom e do sabão de roupas de Ellingham (tinham um
serviço de lavanderia; a roupa suja era levada num saco e trazida de
volta limpa e dobrada), com o cheiro de fumaça antiga da lareira da
sala comunal.

Tentou recuperar o conteúdo perdido das aulas, e por talvez uma
semana acreditou que poderia conseguir. Essa confiança veio em
grande parte de uma noite que passou fazendo módulos de espanhol
freneticamente até as três da manhã. O rompante a fez se sentir
acadêmica, talvez brilhante, talvez um gênio ignorado de sua época.
A euforia despencou quando se deu conta de que tinha perdido
sistemas inteiros em anatomia, estava atrasada por quatro livros em
literatura, e sua dissertação sobre o presidente Harding nunca seria
escrita de verdade. Sua existência era uma piada conceitual.

No entanto, fizera progressos com os pedidos de Fenton. Vinha
passando longas horas no sótão, avançando pela lista tediosa. Stevie
não sabia que era possível ficar entediada com detalhes sobre o caso
Ellingham, mas Fenton conseguira essa façanha.

Na manhã de Halloween, ela estava de volta ao ônibus, levando
seu primeiro trabalho propriamente concluído desde que ingressara
em Ellingham. Era bom fazer alguma coisa certa.

Antes de partir para Burlington, Stevie precisou prometer a
Janelle que voltaria a tempo para a festa daquela noite. Stevie sempre
tivera sentimentos conflitantes em relação ao Halloween. A data
tinha vários aspectos positivos; os programas de crimes reais sempre
tinham impacto extra, outros programas passavam os episódios de
assassinato e mistério, e, de modo geral, se esgueirar pela escuridão



era mais aceitável. Mas nunca entrara na onda das fantasias. Eis o
primeiro problema: ficar “fofa”. Essa tinha sido a mensagem durante
toda a sua vida. Quando criança, Halloween era o dia em que Stevie
era enfiada contra a vontade numa fantasia de princesa da Disney.
“Você está tão fofa”, dizia a mãe, usando um alfinete para prender o
vestido fino de poliéster da Bela à camada de roupas quentes que
Stevie usava por baixo. “Não quer ser uma princesa?”

Stevie não queria ser uma princesa. Não tinha certeza do que
eram princesas, ou do que faziam. Pedia para ser uma princesa
diferente, como a Princesa Leia, mas era vetada. O motivo não era
explicado. Stevie apontava para todas as fantasias da loja: um
fantasma, um pirata, uma banana. Mas não adiantava. Era sempre
uma princesa da Disney, as mesmas fantasias de novo e de novo.

E era fato conhecido que Janelle Franklin levava o Halloween
muito a sério. Ela se organizara e se planejara para a data com a
mesma precisão e atenção aos detalhes que aplicava a tudo na vida.
Stevie tinha visto a amiga fabricar uma fantasia da Mulher-Maravilha
parte por parte durante uma semana, costurando, aplicando,
cortando espuma, pintando com spray e usando cola quente. Mais de
uma vez, ela chamara Stevie para ajudar; durante esses momentos, a
interrogava sobre que personagem Stevie seria na festa. Não aceitava
quando a amiga respondia que iria fantasiada de alguém que fica em
casa e não usa fantasia.

— Halloween é a chance de você se transformar em quem quiser
— ia dizendo Janelle, enquanto Stevie usava cola quente para grudar
um pedaço de espuma dourada em forma de M ao corpete que
Janelle vestiria. — Não precisa ser sexy. Isso é palhaçada patriarcal.
Eu vou de Mulher-Maravilha porque amo a Mulher-Maravilha.
Quem você ama?

— As pessoas que trabalham em bancos de dados de DNA? —
sugeriu Stevie, verificando se o M estava bem colado.

— Tudo bem. E quanto a detetives? E Sherlock Holmes?
Stevie revirou os olhos.
— O que há de errado com Sherlock Holmes? — perguntou

Janelle.



— Não há nada de errado com Sherlock Holmes. Mas ele não é
uma fantasia. Ele é…

Stevie balançou as mãos no ar para tentar explicar que ninguém
deveria se vestir como o maior detetive do mundo da ficção, aquele
em quem detetives da vida real basearam suas técnicas, e que não,
não era uma questão com a boina ou a capa. Janelle guiou a mão da
amiga de volta com cuidado, visto que Stevie ainda segurava a pistola
de cola quente.

— Dê outro exemplo — pediu Janelle.
— Não sei… Hercule Poirot.
— Boa! Pronto. Vá assim.
O orçamento de Stevie para fantasia era de basicamente dez

dólares; menos, se fosse possível. A escola permitia que os alunos
usassem os figurinos do teatro. Ali Stevie encontrou um terno que, se
não alcançava com exatidão o padrão de qualidade do detetive mais
bem-arrumado da Bélgica, chegava perto o bastante. Pentearia o
cabelo para trás com gel e usaria um chapéu. Vi lhe emprestaria uma
lata de spray preto. O bigode tinha sido comprado na internet. No
sábado de manhã, antes de pegar o ônibus para a reunião, Stevie
dispôs todos esses itens sobre a cama. Naquela noite, faria papel de
detetive. Mas, antes, precisava tentar ser uma.

Fenton morava no meio de Burlington, na área da universidade.
Sua rua era cheia de imponentes construções vitorianas que já deviam
ter sido lar de famílias ricas. Elas tinham grandes varandas que
circundavam toda a casa e davam vista para o lago Champlain. A
universidade se apropriara de alguns dos melhores prédios de tijolos e
os transformara em propriedade universitária. Os outros, construções
grandes e aleatórias pintadas de todo tipo de cor, tinham sido
divididos em apartamentos para estudantes, que colocavam isopores,
cadeiras de balanço e redes nas varandas e penduravam faixas e
tapetes bordados nas janelas.

A minúscula casa verde-musgo de Fenton ficava entre uma
fraternidade e uma padaria. Tinha uma grande varanda telada na
entrada, que estava cheia de pilhas de jornal, engradados de leite e
um monte de materiais para reciclagem. Stevie notou um tema no



lixo separado: garrafas. Muitas de vinho, duas de uísque, uma de
vodca. Ela se lembrou de Hunter examinando a caneca da tia.

O gesto de repente passou a fazer muito mais sentido.
Música alta tocava lá dentro, então Stevie precisou bater na porta

verde descascada por quase um minuto inteiro até que alguém a
abrisse. Era Fenton, com um cigarro apagado na boca. A roupa do dia
era uma calça jeans velha de cintura alta e um suéter preto largo.

— Oi — disse, empurrando um grande gato laranja para dentro de
casa com o pé descalço. — Pode entrar.

De alguma forma, a casa de Fenton era tudo o que Stevie pensou
que seria, e mesmo assim ela ficou surpresa. O lugar cheirava a
cigarro, gato, lixo e uma única vela perfumada que devia ter o
objetivo de disfarçar os outros odores, mas só tornava tudo pior.
Entraram numa sala de estar composta em grande parte por livros.
Livros em prateleiras. Livros em pilhas ao longo da parede. Livros ao
redor de toda a mesa redonda no meio do cômodo. Livros espalhados
em assentos. Também tinha uma TV grande e um armário cheio de
DVDs, além de copos e canecas por todo lugar e embrulhos em
papel-alumínio não identificáveis. Além disso, havia algumas coisas
que deviam ser de Hunter: um casaco, alguns tênis, alguns livros
sobre o meio-ambiente… Observando a sala, Stevie notou mais dois
gatos escondidos. O cheiro pairava sobre tudo. Tentou não
demostrar, mas era impossível não cobrir o nariz.

— Algo errado? — perguntou Fenton, por cima da música.
— Não, é…
Fenton desligou a música, criando um silêncio abrupto, e

continuou:
— Você gosta dos Rolling Stones?
— Eu…
— Melhor banda do mundo. Exile on Main Street. Melhor álbum

do mundo. Sem discussão. Tem alguma coisa fedendo? Hunter diz
isso o tempo todo. Eu perdi o olfato anos atrás. Abra uma janela se
tiver alguma coisa fedendo. Venha, vamos ao meu escritório.

Fenton escondeu o cigarro apagado atrás da orelha e gesticulou
para que Stevie seguisse por um conjunto de portas francesas
cobertas por uma persiana de bambu. Aquele cômodo levou tudo a



um novo nível. A maior parte era tomada por uma imensa mesa de
nogueira, com um abajur verde em cima. Uma poltrona de couro
muito gasta estava a um canto, e o lugar também contava com livros
em pilhas baixas e ordenadas, que se intercalavam com grandes caixas
de papelão e armários de metal cheios de pastas. Mas foram as
paredes que realmente prenderam sua atenção. Uma era repleta de
fotografias em preto e branco das pessoas que, segundo os registros,
estavam na casa no dia do sequestro. Havia uma seção inteira de
fotos de Vorachek. Fotos da casa e do terreno. Mapas, novos e
velhos. O mais próximo de Stevie era feito de um papel fino e frágil,
mas mantido em ótimas condições, mostrando as autoestradas de
Vermont em tinta azul grossa. Estava marcado por alfinetes.

— Mapa original impresso em 1935 — informou Fenton.
Era uma parede de conspiração. Uma parede de conspiração real

e oficial. A única coisa que faltava eram os barbantes ligando os
vários pontos.

— Então — disse Fenton —, como nos saímos?
Stevie lhe entregou o bloco de notas, explicando:
— Consegui 290 dos 307. Alguns itens estão desaparecidos. Não

encontrei uma das louças decoradas que você queria.
Fenton fez hummm e folheou as páginas, enrolando um dos cachos

grisalhos no dedo.
— Deixe-me ler isso — pediu. — Vá pegar uma Coca ou outra

coisa para você na cozinha.
Fenton dispensou-a com um gesto. Stevie voltou para a sala de

estar, onde parou e fez carinho num grande gato laranja em cima de
um dos sofás. O móvel estava coberto por uma camada tão grossa de
pelo de gato que obscurecia a cor do estofado. Havia rastros de areia
de gato pelo chão, assim como cinzas e pedaços de papel. Todas as
superfícies expostas tinham marcas de copo. Teve a sensação de que
a cozinha não seria uma experiência agradável, mas descobriu que
alguém se esforçara um pouco para arrumá-la. Estava cheia de copos
sujos, mas todos amontoados na pia. Havia algumas garrafas de vinho
vazias e uma caixa de pizza no chão, ao lado do lixo. Abrir a geladeira
não lhe traria nada de bom. Stevie crescera numa família metódica,
que considerava qualquer cheiro, mancha ou sujeira na cozinha



inaceitável, e simplesmente sabia que a geladeira exalaria o cheiro de
alguma coisa mal fechada e vencida.

Havia, no entanto, algumas Cocas quentes numa caixa no chão.
Pegou uma, abriu e limpou a parte superior da lata antes de beber.
Passou os olhos pela pilha de livros sobre a mesa, e tinha acabado de
abrir um sobre o Estripador de Yorkshire quando ouviu a porta se
abrir.

— Oi! — exclamou uma voz.
Ela se inclinou para a frente e viu Hunter entrando em casa,

apoiando a muleta contra a parede e largando a mochila no chão a
fim de tirar o casaco volumoso. Stevie voltou para dentro da cozinha,
sentindo-se estranha por estar na casa dele, bebendo sua Coca
quente, mesmo que tivesse permissão para estar ali.

— Não consegui nenhum limão — anunciou Hunter. — Mas
trouxe uns frios…

Ele entrou na cozinha e piscou, surpreso.
— Oi! Ah. Oi. Foi mal. E aí.
— Hunter? — gritou Fenton.
— Eu!
— Pega uma Coca pra Stevie!
Hunter deu um sorrisinho constrangido e inclinou a cabeça para a

Coca de Stevie, dizendo, baixo:
— Desculpa, está meio que uma zona aqui. Vocês estão…

trabalhando?
— Sua tia está conferindo umas coisas que eu fiz.
— Ah. Legal.
Hunter olhou ao redor, como se lamentasse por se intrometer na

própria casa. Havia algo de solar nele. O cabelo era claro. O corte,
um pouco curto demais, provavelmente feito num lugar barato e de
rápido atendimento, ou até em casa. As sardas salpicadas pelo corpo
o deixavam com uma aparência mais jovem.

— Então — disse ele, sentando-se. — Como é lá em Ellingham?
— Intenso. Muito bom. Demais.
— E como você entrou?
— Só escrevi sobre como sou obcecada pelo caso. Não achei que

fossem me aceitar. Mas alguém gostou de mim.



— Parece que você tem o quê de especial. Eu me inscrevi, sabe.
Só que não recebi minha carta de Hogwarts.

Pela primeira vez, Stevie se deu conta de que era integrante de
uma sociedade exclusiva aos olhos de outras pessoas que podem ter
desejado entrar, desejado viver essa magia. Ela era invejável. A
situação era estranha e não totalmente confortável, e ela queria dizer
alguma coisa para fazer Hunter se sentir melhor, mas sabia que, se
estivesse naquela posição, qualquer coisa soaria condescendente.

— Tudo bem — continuou ele. — Eu não estava contando com
isso nem nada. Só sabia da escola por causa da minha tia e resolvi
tentar.

Ele deu um sorrisinho e olhou ao redor, como se constrangido
por tudo o que dizia.

— Eu ainda acho que me aceitaram por engano — comentou
Stevie.

— Todo mundo deve falar isso.
— Ninguém fala. Só eu. Talvez seja verdade. Minha amiga Janelle

é um gênio. Meu amigo Nate é autor. Todo mundo lá é alguma coisa.
— E você é alguma coisa.
— Eu só gosto de crimes.
— Quem não gosta? — perguntou ele, sorrindo.
— Muita gente.
— Gente idiota.
Isso a fez sorrir.
— Bom trabalho — elogiou Fenton, parada à porta. — Você

terminou bem mais rápido do que eu esperava. Meus alunos
preguiçosos da graduação teriam levado o semestre inteiro. Venha.

Hunter fez uma leve careta, e Stevie se levantou para seguir
Fenton de volta ao escritório. Ao entrarem, Fenton fechou as portas,
sentou-se e a encarou.

— Você é séria — afirmou. — Gosto disso. Achei que fôssemos
ficar de brincadeira, mas tudo bem. Parece que vai dar para trabalhar
de verdade.

Se aquilo não era trabalho de verdade, Stevie se perguntou o que
passara uma semana fazendo.



— Primeira regra — começou a mulher, apontando para a parede
de caixas com documentos. — Não coloque suas coisas na internet.
Depois que vai para a rede, é inútil. Não é mais seu.

Ela pegou o cigarro de trás da orelha e o acendeu com um
isqueiro que estava na mesa.

— Imagino que você tenha lido a transcrição de Vorachek no
tribunal?

— Claro.
Era uma das primeiras coisas que qualquer um interessado no

caso fazia. Fenton pegou uma cópia encadernada com quase cem
Post-its despontando da lateral. Lambeu o dedão e abriu numa
página com um Post-it azul.

— Aqui. Leia a partir das linhas destacadas.
Era o depoimento de Marion Nelson, coordenadora da casa

Minerva. Fenton tinha destacado o seguinte trecho:

ACUSAÇÃO: Srta. Nelson, pode nos contar quando percebeu que
Dolores Epstein estava desaparecida?

MARION NELSON: Pouco depois das nove daquela noite.
ACUSAÇÃO: Nove da noite? Não é tarde para uma moça estar fora de

casa?
MN: Bem, não, não em Ellingham. Um dos preceitos da escola é que os

alunos têm liberdade para aprender e explorar. A escola é… A escola
parecia, e geralmente é, muito segura. Desse modo, os alunos podem ler,
brincar, experimentar, estudar… Dottie era uma leitora voraz, e
muitas vezes se escondia em algum canto com um livro. Mas
costumava aparecer para o jantar.

ACUSAÇÃO: E não apareceu?
MN: Não.
ACUSAÇÃO: Quando você soube que ela estava desaparecida?
MN: Quando os homens do sr. Ellingham bateram na porta, ao

amanhecer, e nos falaram para arrumar as meninas e partir.

— Agora veja aqui — disse Fenton.
Ela pegou a transcrição e virou até uma página mais à frente, onde

havia o depoimento do dia 22 de julho de 1938, de Margo Fields, a



operadora de telefone local que conectara as ligações de resgate.
Fenton havia destacado mais trechos:

ACUSAÇÃO: Srta. Fields, você estava trabalhando na ligação
telefônica que ocorreu em Burlington, no dia 13 de abril de 1936.
Correto?

MARGO FIELDS: Sim. Eu estava. Sim. Estava no trabalho. Sim.
ACUSAÇÃO: Há quanto tempo é telefonista, srta. Fields?
MF: Completo seis anos em junho. Comecei assim que saí do colégio. Eu

não sabia o que queria fazer, mas surgiu uma vaga, eu me candidatei e
fui contratada, e trabalho com isso desde então.

ACUSAÇÃO: O que a senhorita pode dizer sobre as linhas de telefone
que vão para o Instituto Ellingham?

MF: Ah, são muitas. A casa principal tem sete linhas, e muitos dos outros
prédios têm seus próprios telefones. Ao todo, são dezesseis linhas na
propriedade.

ACUSAÇÃO: Tem sete linhas na casa principal?
MF: Sim. Eu não sabia que uma casa podia ter sete telefones até conhecer

o sr. Ellingham! Imagina, sete telefones numa única casa!
ACUSAÇÃO: Pode nos dizer para onde as linhas vão?
MF: Bem, uma delas vai para o sr. Montgomery, que é o mordomo. Tem

uma na cozinha. Uma vai para o sr. Mackenzie, o secretário do sr.
Ellingham, uma para a esposa, tem um telefone para visitas, um para
a governanta e, é claro, tem o telefone do sr. Ellingham. A maioria das
ligações para dentro e fora da casa são do sr. Montgomery, do sr.
Mackenzie ou do sr. Ellingham, a não ser que tenha uma festa lá em
cima, então as ligações vão e vêm de todos os telefones o dia todo. E as
ligações da linha do sr. Ellingham… elas vêm e vão de todos os lugares!

ACUSAÇÃO: Vamos falar sobre a tarde do dia 13 de abril, srta. Fields.
Quando você chega ao trabalho?

MF: Bem, naquele dia meu turno começava às cinco da tarde. Eu sempre
almoço no Henry’s antes desse turno. Sentei no meu lugar às cinco da
tarde e assumi o lugar de Helen. Helen Woolman.

ACUSAÇÃO: Vou abordar a prova número 56A, Vossa Excelência.
Srta. Fields, é esse o livro que você usa para registrar as chamadas?

MF: Sim.
Ã



ACUSAÇÃO: Pode nos contar sobre a ligação que conectou às sete e
quinze daquela tarde?

MF: Posso, sim. Aquela ligação veio de uma cabine telefônica na esquina
da Church Street com a College Street. Ligaram para o sr.
Montgomery. Não vejo muitas ligações vindas de cabines telefônicas
para a casa dos Ellingham, mas essa fica bem ao lado do mercado,
então pensei que pudesse ser alguma entrega. Mas fiquei curiosa,
entende?

ACUSAÇÃO: Pode descrever a voz na linha?
MF: Grossa. Muito grossa. Com um jeito estranho de falar. Parecia estar

falando através de um tubo, ou algo assim. Mas aquele telefone às
vezes tem uma conexão esquisita.

ACUSAÇÃO: Mais alguma coisa chamava atenção na voz? Era
estranha em que sentido?

MF: Ah, tinha um sotaque.
ACUSAÇÃO: Que tipo de sotaque?
MF: Não era americano. Europeu, acho. Minha vizinha do fim da rua, a

sra. Czarnecki, é de Varsóvia, na Polônia, e o sotaque parecia um
pouco o dela, mas não exatamente, entende? Desliguei assim que ouvi o
sr. Montgomery atender. Queria ter continuado na linha, mas não
podemos fazer isso. Ah, como eu queria… O senhor não sabe o quanto
eu queria. Não sei o que eu teria feito.

ACUSAÇÃO: Quanto tempo a ligação durou?
MF: Cinco ou seis minutos.
ACUSAÇÃO: O que aconteceu depois?
MF: A ligação seguinte foi para fora. Eram sete e quarenta e cinco. O sr.

Mackenzie ligou e pediu para ser conectado com… George Marsh.
Outra ocorrência comum. Depois disso, o sr. Mackenzie me ligou de
novo e me pediu para prestar atenção especial à origem e ao destino das
ligações da casa naquela noite. Ele estava com a voz um pouco
estranha e disse algo sobre o sr. Ellingham precisar dessa informação
por alguma razão profissional. Ele perguntou de onde a última ligação
tinha vindo, e eu respondi. Em geral tiro meia hora para jantar, às
sete, mas comi meu sanduíche ali mesmo, porque o sr. Mackenzie me
pedira para tomar cuidado extra, e nós sempre cuidamos muito bem
das linhas dos Ellingham. Ele já fez tanto por aquelas crianças…



Lembro que tinha levado um sanduíche de queijo com geleia de
tomate, e uma ligação chegou assim que dei uma mordida.

ACUSAÇÃO: O que a senhorita pode nos contar sobre as outras ligações?
MF: Muito bem. Eu registrei aqui que às 20h03 chegou uma ligação de

Nova York para o telefone pessoal da sra. Ellingham. Não foi
atendida. Naquele momento, eu não sabia por quê, mas agora sei, é
claro. Era uma linha de Manhattan, uma que eu via com frequência.
Acho que é de uma amiga da família.

ACUSAÇÃO: A ligação foi identificada como sendo da sra. Rose
Peabody, amiga da sra. Ellingham.

MF: Sim, não houve nada de muito novo sobre aquela ligação. Agora, a
ligação seguinte veio de outra cabine telefônica, o que era estranho. Foi
às 20h47. Essa cabine fica perto do posto de gasolina, logo depois que
você pega a Rota Dois. Sabe qual é? E foi para a linha do sr.
Mackenzie. Veja bem, era a mesma voz estranha da primeira ligação,
tenho certeza. Muito grossa. Fiquei na linha só até ouvir o sr.
Mackenzie atender. Depois teve outra ligação às 21h50 para a sra.
Ellingham, do mesmo número de Nova York, a sra. Peabody, que
continuou sem resposta. Meu turno terminou à meia-noite, e liguei
para o sr. Mackenzie para avisar que iria embora e ler as informações
para ele.

ACUSAÇÃO: Essas foram as únicas ligações?
MF: Sim.
ACUSAÇÃO: Recebidas e feitas, até mesmo internas?
MF: Tem alguns dias em que as linhas de Ellingham estão muito

ocupadas, mas as noites costumam ser mais tranquilas, e acho que o sr.
Ellingham estava na cidade aquele dia, então seus telefones estavam
mais calmos. Não foi tão estranho.

ACUSAÇÃO: A voz que a senhorita ouviu… Conseguiria identificá-la
se a ouvisse de novo?

MF: Eu… acho que sim? Talvez. Era uma voz estranha. Tinha algo de
errado.

ACUSAÇÃO: Algo de errado?
MF: Não sei explicar.
ACUSAÇÃO: Mas acha que a reconheceria?
MF: Talvez?

Ã



ACUSAÇÃO: Vossa Excelência, gostaria de pedir ao réu, Anton
Vorachek, para ler algo em voz alta.

DEFESA: Protesto, Vossa Excelência.
JUIZ LADSKY: Protesto negado, pode continuar.
ACUSAÇÃO: Sr. Vorachek, escrevi uma coisa nessa folha de papel. Só

gostaria que o senhor lesse em sua voz normal.
ANTON VORACHEK: Eu não sou ator. Não vou participar da sua

peça.
JUIZ LADSKY: O senhor está passando dos limites, sr…
ANTON VORACHEK: Esse tribunal é uma farsa! Vocês são todos

fantoches do estado capitalista!
JUIZ LADSKY: Sr. Vorachek! Está a um passo de ser expulso do

tribunal.
ACUSAÇÃO: Vossa Excelência, acho que isso já atende aos meus

propósitos. Srta. Fields, você acabou de escutar a voz do sr. Vorachek.
Foi essa a voz que ouviu naquele dia?

MF: Ah, vozes são estranhas. A gente ouve tantas pelas linhas, percebe
alguns detalhes e acha que pode diferenciá-las, mas então todas se
misturam de novo. Eu só tive a impressão de que essa pessoa… não
queria ser entendida? Foi uma noite tão terrível. Eu não sabia disso na
hora, é claro, mas depois. Mas… sim. Acho que talvez sim.

ACUSAÇÃO: Sem mais perguntas, Vossa Excelência.

Stevie sabia que era melhor não perguntar “Qual a importância
disso?”. Olhou para Fenton em busca de uma pista sobre onde a
mulher queria chegar.

— Ela disse que não houve nenhuma outra ligação das 21h50 à
meia-noite — disse a mulher. — E a srta. Nelson disse que descobriu
sobre o sequestro de manhã. Então fui conferir…

Havia uma pilha de blocos de notas amarelos num canto da mesa.
Ela mexeu na pilha até encontrar o que queria.

— Eu falei que tinha algumas informações novas — continuou
Fenton. — Conversei com muitas pessoas. Consegui informações
muito interessantes e importantes. Uma das pessoas que encontrei
foi Gertie van Coevorden. Que era…

— Aluna da Minerva — completou Stevie.



— Isso. Uma aluna muito rica, que gostava de comentar sobre
aquela noite para qualquer um que estivesse disposto a ouvir. Eu a
entrevistei e transcrevi a gravação. Eis o que ela diz: “Era uma noite
terrível, cheia de neblina. Estávamos todas reunidas na sala comunal.
Nós todas éramos muito amigas na Minerva, e gostávamos muito
umas das outras. Dottie não tinha voltado para casa, e estávamos
bem preocupadas. Ela era uma das minhas amigas mais queridas.
Havia algo de errado, e eu dizia o tempo todo para a srta. Nelson, a
professora responsável pela casa, que alguém deveria procurar por
ela. Eu mesma já estava pensando em fazer isso, mas o telefone tocou
no andar de cima, e a srta. Nelson foi atender. Faltava pouco para as
dez, porque havia um programa de rádio que gostávamos de ouvir
que ia ao ar a essa hora. Mas a srta. Nelson nos fez ir para a cama e
começou a agir de maneira muito estranha.”

Fenton ergueu o olhar e prosseguiu:
— Não há nenhuma menção a uma ligação conectada às dez

horas. Então li de novo o que Margo Fields responde de verdade.
Acusação: recebidas, feitas, até mesmo internas? E Margo Fields não
diz: sim, isso mesmo. Ela diz algo totalmente diferente. Ela responde:
“Tem alguns dias em que as linhas de Ellingham estão muito
ocupadas, mas as noites normalmente são mais tranquilas, e acho que
o sr. Ellingham estava na cidade aquele dia, então seus telefones
estavam mais calmos. Não foi tão estranho.” O que não é uma
resposta de verdade. Então, o que temos aqui?

— Uma discrepância — respondeu Stevie. — Gertie van
Coevorden diz que houve uma ligação, e os registros dizem que não
houve.

— E temos uma telefonista agindo de maneira evasiva durante o
depoimento. Não é considerado mentira se ela está dando voltas no
assunto. Então, que história está correta, na sua opinião? Gertie van
Coevorden, com sua ligação telefônica, ou a telefonista evasiva?

Stevie se recostou na cadeira e revirou um pouco a pergunta na
cabeça, então questionou:

— Por que ninguém estranhou antes o que Gertie disse sobre
uma ligação?



Fenton sorriu e deu batidinhas com um dos dedos na ponte do
nariz.

— Exatamente, essa é a pergunta certa. Porque ninguém nunca
perguntou. Parece ter havido um grande esforço para não perguntarem
a ninguém da Casa Minerva sobre ligações telefônicas. E Gertie van
Coevorden não me parece uma das maiores pensadoras da nação.
Não acho que ela tenha notado que a ligação passou despercebida.
Mas eu notei.

— E o que isso significa? Alguém ligou para a Minerva? Isso faz
sentido… Deviam estar procurando Dottie.

— Certo de novo — disse Fenton. — Então por que o registro
dessa ligação não existe? A resposta está na planta do Instituto
Ellingham.

Ela se aproximou da parede de fotos em preto e branco da casa e
do terreno.

— Você sabe que existem túneis por lá, certo? Já esteve dentro de
um dos mais famosos. Mas existem outros. Muitos foram
parcialmente soterrados ou trancados por segurança; mas a questão
dos túneis secretos é que eram secretos. Para uso pessoal. De acordo
com Gertie, havia um dentro da Minerva.

— Dentro da Minerva? — repetiu Stevie. — Eu moro na Minerva.
— Algum papo sobre um túnel por lá?
— Nada que eu tenha ouvido.
— Gertie estava convencida. Disse que outra aluna o encontrou, e

que ela sempre via essa garota desaparecer e reaparecer.
— Aonde o túnel leva?
— Se meu palpite estiver correto, leva a algum lugar do outro lado

do campus, algum lugar afastado, mais ou menos por aqui.
Ela se levantou e apontou para a área perto da cafeteria e da

academia.
— Então, se encontrarmos esse túnel — disse Stevie —, aonde

isso vai nos levar?
— Tenho uma teoria. Se eu provar que o túnel existe, vai ficar

mais plausível.
— Qual é a teoria?



— Isso é comigo. Mas, se eu estiver certa e esse livro sair do jeito
que penso, você terá feito parte disso. Sua missão é descobrir sobre
esse túnel. Investigue.

Stevie decidiu não mencionar que entrar em túneis era visto com
maus olhos. Melhor deixar quieto. Acabara de receber uma missão
oficial.

Hunter estava sentado na sala quando saíram do escritório,
fazendo carinho num grande gato laranja em seu colo.

— Tudo certo? — perguntou. — Você precisa de uma carona,
ou…

— Deixe-a em paz — retrucou Fenton com rispidez. — A escola
fornece um ônibus.

Fenton espirrou, então arrancou um exemplar de seu livro de uma
pilha que parecia formada por exemplares antigos.

— Toma — disse ela. — Para você.
Stevie já tinha um, e aquele estava com as beiradas amareladas,

mas ela aceitou mesmo assim. Fenton saiu em direção à cozinha,
finalizando a conversa.

— Eu só estava oferecendo, caso você precisasse — explicou
Hunter. — Desculpa. Ela é… abrupta.

— Não, tudo bem — respondeu Stevie. — A escola não deixa
nenhum carro subir até o campus, de qualquer maneira.

— Ah, certo. — Suas bochechas coraram um pouco. — É. Que
idiota. Desculpa.

— Não precisa pedir desculpas.
— Ei, seria estranho se eu desse meu número? É só que, já que

você está trabalhando com a minha tia… — Ele olhou na direção da
cozinha, onde Fenton cantarolava alto — você talvez… você talvez
queira. Ou talvez não.

— Claro — respondeu Stevie, oferecendo o celular.
Não sabia ao certo por que Hunter estava lhe dando seu número;

se era pelo sorriso que abrira para ela da última vez ou pela natureza
errática de Fenton, que sugeria que algo não estava totalmente certo
com esse acordo. De qualquer maneira, era um número de telefone,
outra pessoa com quem se conectar.

Não era o pior sentimento do mundo.





ÀS SEIS DAQUELA TARDE, QUANDO O DIA CHEGAVA AO FIM E AS SOMBRAS RECAÍAM

sobre Ellingham, Stevie Bell estava em seu quarto, enfiando-se
dentro de um terno que ainda carregava o cheiro intenso de naftalina
e mofo do sótão de figurinos. Parou na frente do espelho e fez o que
o detetive belga famosamente meticuloso faria: ajustou o bigode até
ficar perfeito. Enfiou uma almofada na parte da frente da roupa para
aumentar a barriga e encher um pouco mais o terno largo. Tinha
encontrado uma bengala e luvas brancas, e o efeito geral era
satisfatório.

A história do túnel era idiota. Se houvesse um túnel embaixo da
Minerva, alguém já teria encontrado. David. Ellie. Alguém. A pessoa
já teria se tornado uma lenda.

Mesmo assim, precisaria fazer algum esforço. Hercule Poirot
procuraria.

O início do túnel só poderia ficar no primeiro andar, o que
significava que os possíveis pontos de acesso eram a cozinha, a sala
comunal, o corredor, um dos dois banheiros ou qualquer um dos três
quartos. Já tinha se arrastado por todo o chão do quarto de Ellie, e
não havia qualquer sinal de túnel. Claro que entradas poderiam ser
cuidadosamente escondidas, mas ainda assim. Ela se abaixara e
examinara o chão, engatinhando, dando batidinhas, cutucando tábuas
do piso… Nada.

Olharia o quarto de Janelle mais tarde. A amiga estava imersa em
sua transformação em Mulher-Maravilha e não podia ser
incomodada. Mas parecia improvável que o túnel começasse num dos
quartos. A entrada teria que ser pelo chão.

Foi até a cozinha e cutucou os fundos da geladeira com a bengala.
Era possível que a geladeira, o fogão ou a máquina de lavar louça
estivessem cobrindo a abertura, mas, pensando melhor, com certeza
alguém já checara essas áreas. Era preciso conectar essas coisas com
água e gás. A geladeira era pesada. Um buraco embaixo dela com
certeza já teria sido encontrado.

Andou pela sala comunal, olhando para o chão de pedras. Era
uma área mais promissora, visto que qualquer uma dessas pedras



poderia ser um alçapão. Mas os rejuntes pareciam bem vedados.
Também não havia sinal de abertura em nenhum lugar do chão dos
dois banheiros.

Era uma olhada superficial, e procuraria melhor mais tarde, mas
realmente parecia que Fenton só podia estar errada. Talvez houvesse
outro túnel oculto em algum lugar do campus, mas era improvável
que estivesse ali.

Estava engatinhando pelo corredor, examinando as tábuas,
quando Nate surgiu atrás dela.

— O que está fazendo?
Stevie se levantou e ajeitou a barriga de almofada.
— Nada — respondeu. — Pensei ter deixado uma coisa cair. Essa

é a sua fantasia?
Nate estava com suas roupas normais: calça de veludo cotelê

cinza desbotada e uma camiseta larga.
— Eu não uso fantasias.
A porta de Janelle se abriu, revelando a Mulher-Maravilha sob o

batente.
— Ah, você acha que vai se safar assim? — disse para Nate. — Eu

imaginei que isso aconteceria.
Janelle esticou a mão para trás da porta e puxou uma longa capa

cinza feita de algum tipo de material grosseiro, um chapéu de bruxo
de cor similar e uma barba cinza. Estendeu o traje na direção dele.

Nate encarou, imóvel.
— Você simplesmente… tinha isso guardado?
— Comprei no eBay. E ajeitei com um pouco de costura. Toma.
Nate pegou a fantasia e pendurou-a no braço.
— E aqui.
Janelle estendeu a mão para trás de novo e puxou um galho de

árvore que havia sido transformado num cajado rústico.
— Como… — começou ele.
— Me escuta — interrompeu Janelle. — Muitas coisas ruins

aconteceram esse ano. Tem sido assustador e triste e horrível. Mas
nós estamos aqui, e essa é uma data especial, o que significa que
vamos comemorar, porque nem todos dessa casa podem fazer isso.



Então vista suas coisas de bruxo, me deixe ajeitar minha tiara, e
vamos.

Ela fechou a porta.
— Janelle tinha isso guardado — disse Nate. — Esse tempo todo.
— É da Janelle que estamos falando. Ela sabe das coisas. Você vai

vestir?
Nate sentiu o material entre os dedos, então pegou o cajado e

analisou.
— É uma fantasia de Gandalf bem boa. Parece que ela fez esse

cajado, né? Tipo, ela foi lá fora e encontrou um galho?
— É da Janelle que estamos falando.
Foram para a sala comunal, e Nate começou a vestir a túnica.

Ouviram um ranger de tábuas no andar de cima. Janelle saiu do
quarto com a tiara perfeitamente no lugar, um escudo redondo nas
costas e uma espada na mão. Ela olhou para Nate e assentiu,
satisfeita.

— Muito bom. Time Minerva. Cadê o David?
Ouviram passos rápidos e o ranger terrível dos degraus, então

David emergiu da escuridão do corredor.
— Ah — falou Janelle. — Isso é…
— Você fez o… — As palavras estavam morrendo na boca de

Stevie. — … o negócio do Sherlock.
David de fato fizera o negócio do Sherlock que a própria Stevie

rejeitara, especificamente a versão da BBC. Usava uma camisa azul
bem-cortada e ajustada, uma calça feita sob medida e um sobretudo
preto-acinzentado com o forro vermelho. Tinha bagunçado um
pouco o cabelo e se certificado de deixá-lo cacheado. De muitas
formas, era uma fantasia perfeita, ao mesmo tempo que não era nada
perto de uma fantasia. E era obviamente intencional, direcionado
para ela.

As pernas de Stevie decidiram parar de sustentar o corpo, que
virou um pântano de hormônios. Ela agarrou a barriga de almofada
em busca de amparo emocional.

— Quem você é? — perguntou para Stevie. — Um… chef?
— Ela é o Hercule Poirot — respondeu Janelle, como se fosse

óbvio que o terno largo e o bigode falso também fossem



autoexplicativos.
— E Mulher-Maravilha! E Gandalf! E Sherlock! Todos juntos!

Tudo em ordem com as leis da natureza. Podemos ir?
Os quatro saíram em direção à noite. Vi, com uma fantasia

perfeita de Steve Trevor, os encontrou na entrada da casa.
— Então — disse David, enquanto os cinco passavam sob as

árvores escuras a caminho do Casarão. — Isso não é estranho?
— Que parte? — perguntou Stevie.
— Existe alguma fanfic sobre isso? Sabe, sobre esses dois. O que

isso parece? Como chamamos? Porlock? Sheriot?
Janelle e Vi estavam de braços dados, Mulher-Maravilha e Steve

Trevor. Nate estava sozinho, um pouco afastado, a capa arrastando
na grama.

— Onde você conseguiu esse sobretudo? — perguntou Stevie,
tentando assumir um tom casual.

— O quê, essa coisa velha? — respondeu ele, com uma modéstia
fingida, esticando as mãos dentro dos bolsos e exibindo a peça. — Eu
só passei duzentos dólares no cartão de crédito do meu pai.

— Existem sobretudos de duzentos dólares?
— Ele ia querer que eu comprasse. Não posso parecer desleixado,

né? Não na Casa Branca.
Era a primeira vez que David dizia qualquer coisa sobre as

ambições do pai, e Stevie olhou ao redor, nervosa.
— Ninguém ouviu — afirmou ele. — E não entenderiam se

tivessem ouvido.
Os dois andaram um tempo em silêncio. O mundo girava

lentamente enquanto ela compreendia o que estava acontecendo:
David tinha se vestido de maneira sexy para ela. Não o contrário. Ele
estava se esforçando, tentando alcançá-la.

— Alguma chance de você saber de túneis embaixo da Minerva?
— perguntou, tentando recuperar a compostura.

— Não existem túneis embaixo da Minerva.
— Não é o que a Fenton acha.
— O que é uma Fenton?
— Fenton é a professora para quem trabalho em Burlington. A

que está escrevendo um livro sobre o caso.



— Não existem túneis embaixo da Minerva — repetiu ele. —
Acha que eu não teria notado um túnel embaixo da Minerva?

— Túnel secreto.
— Repito o que disse.
— Ela parece ter bastante certeza.
— Bem, eu também tenho bastante certeza. Você não disse se

gostou do meu sobretudo.
— Eu gostei do seu sobretudo. — Queria que a frase saísse seca e

indiferente, mas a garganta idiota a traiu com um barulhinho rouco
na última sílaba. O corpo era o inimigo da mente.

Ellingham tinha se dedicado à festa de Halloween. O Casarão era
feito para ocasiões como essa, literalmente. Todas as luzes do teto
tinham sido apagadas, e a iluminação era fornecida por centenas de
minúsculas velas elétricas piscantes, espalhadas sobre todas as
superfícies e ao longo da escada. A luz difusa refletia no cristal. Uma
fogueira ardia na grande lareira, onde tinha sido montada uma
estação de s’mores, operada por Kaz, que estava vestido de David
Bowie, com um raio pintado no rosto. Me Chame de Charles se
aproximou fantasiado de Charlie Chaplin.

— Vocês estão prontos para um pouco de diversão? —

perguntou.
— Não — respondeu David.
Charles deixou essa passar e apontou para a porta do salão de

baile com a bengala.
A festa daquela noite não era silenciosa. O salão, com suas

paredes de espelho e máscaras decorativas, estava brilhante de luzes e
rico de som. Fios de luz laranja e branca pendiam do teto, e outras
centenas de pequenas velas elétricas piscavam pelas paredes e pelo
chão. Uma mesa estava posta com bebidas e petiscos. Alguns
suspeitos de sempre dançavam no meio da pista, inclusive Maris, de
vestido vermelho de melindrosa, uma escolha que Stevie achava
inevitável. Dash também estava presente, vestido de Han Solo. Vi
estendeu a mão para Janelle, toda galante, e ela aceitou. Mulher-
Maravilha e Steve Trevor começaram a dançar.

— Oi.



Mudge apareceu ao lado deles, fantasiado de Mickey. Um Mickey
de dois metros de altura, com grandes orelhas despontando do cabelo
preto como piche.

— Gandalf maneiro — disse para Nate.
Ele olhou para Stevie e David com uma expressão um pouco mais

confusa, mas assentiu com educação.
— Eu sou uma propaganda de relógio — explicou David. — Ela é

um avô hipster. Juntos, nós solucionamos crimes.
Mudge inclinou a cabeça para o lado e decidiu que podia gastar

melhor seu tempo em outro lugar. Nate também olhou em volta, por
baixo da imensa aba do chapéu de bruxo, e decidiu ir para a estação
de s’mores. Stevie e David foram deixados de lado.

— Quer dançar, Vovô?
— Her-cule.
— Quer dançar, Hercule?
Hercule estava nervoso. O tecido refinado da camisa de David era

macio e bem-ajustado. Conseguia sentir como seria colocar as mãos
no peitoral dele, deslizá-las até suas costas, pressionar-se contra seu
corpo.

— Talvez um s’more — respondeu ela.
David gesticulou para que Stevie liderasse o caminho.
Os dois voltaram ao salão principal, onde os alunos menos

propensos a dançar brincavam com alguns jogos. Havia outra mesa de
petiscos ali, e David se aproximou e pegou alguns aglomerados
grudentos de pretzel e marshmallow.

— Um túnel — comentou, dando uma mordida. — Eu saberia.
Aquele era um terreno mais seguro e estável.
— Você não sabe tudo sobre túneis.
— Eu saberia sobre esse, se ficasse no chão do prédio onde eu

moro.
Ele se sentou num lugar à sombra da escadaria. Uma pessoa

vestida de esqueleto dançava bem ao lado.
— Se quisessem uma festa de Halloween de verdade, nos

deixariam entrar no porão — comentou Stevie. — É uma doideira lá
embaixo. Parece um labirinto.



— Agora você me deixou interessado — respondeu David,
ajeitando a postura. — Como faz para entrar no porão?

— Não. Eu prometi ao Larry.
— Uma promessa é apenas…
— Eu prometi ao Larry — repetiu ela, olhando de relance para a

entrada da cozinha.
— Bem, isso sim é divertido. Ficar sentado num banco.
— Então vá dançar ou algo assim.
— Você não quer dançar.
— Você não precisa da minha permissão.
— Mas talvez eu prefira ficar com você.
David esticou um pouco as pernas e deu leve batidinhas com a

ponta do sapato na parte interna do tornozelo de Stevie. Ergueu os
olhos para ela. O que estava fazendo? Flertando? Flertar era mandar
uma mensagem de texto inesperada. Isso era algo a mais, algo que a
fazia sentir da mesma forma como quando Ellie lhe deu aquele
champanhe quente no primeiro dia; bolhas na corrente sanguínea,
um quê surreal. Não. Isso era mais. Isso era como atravessar um
portal para a vida da Stevie de um universo paralelo. Estava
acostumada a sentimentos que batiam de frente, assim como a
ansiedade trazia um tipo ruim de empolgação. Conseguiria lidar com
isso porque conhecia o sentimento. O que sentia nesse momento era
tipo um enjoo bom, o que não fazia sentido, portanto ela voltou à
ansiedade e à empolgação ruim, só que num novo nível químico.

E, nesse caso, como tudo fedia a Edward King, não havia
qualquer atitude boa a ser tomada. Não havia respostas ali, só evitar,
evitar e evitar.

Tentou desviar o olhar do pé dele e se concentrar nas escadas que
se estendiam acima e na porta para a cozinha abaixo. A porta para a
cozinha sob as escadas. Muito acontecia embaixo de escadas de casas
antigas. Embaixo das escadas era onde os empregados trabalhavam.
Harry Potter morava embaixo das escadas. Até Albert Ellingham
escrevera sobre algo embaixo das escadas. “Onde você procura
alguém que nunca está ali de verdade? Sempre numa escada…”

— Mas nunca num degrau — disse, em voz alta.
— Oi?



Stevie já estava de pé, e David a seguiu. Quando os dois passaram
pela porta, Me Chame de Charles os encarou, confuso.

— Já vão embora? — perguntou.
— Esqueci uma coisa — respondeu Stevie. — Meu… remédio.

Preciso tomar. Já volto.
Charlie Chaplin puxou a aba do chapéu-coco, em cumprimento.

Stevie e David, ou Hercule e Sherlock, avançaram num passo
acelerado pelo caminho sob as árvores, tão acelerado que Stevie
acabou coberta de um suor frio.

— Então, o que está acontecendo agora? — perguntou ele.
— Embaixo da escada. Você já olhou embaixo da escada? Na

Minerva?
— Como assim?
— A escada não é vazada, mas deve ter um espaço embaixo dela.

É o único lugar que as pessoas não veem e dificilmente parariam para
olhar.

— Embaixo da escada… — repetiu ele. — O que fez você pensar
nisso?

— Só me veio à cabeça.
Stevie notou que passaram por uma câmera enquanto avançavam

às pressas, o vidro escuro e o pontinho de luz azul gravando seus
movimentos. Talvez Edward King assistisse àquelas cenas, talvez
estivesse vendo os dois naquele momento; Stevie e David juntos. E
aprovaria. Ali estava Stevie, fazendo a vontade dele. Não estava mais
no controle.

Dentro do bolso do paletó, mandou um dedo do meio para a
câmera.

Ao entrarem na Minerva, ela e David foram direto para a escada,
aquela maldita escada barulhenta que sempre a lembrava de Hayes,
naquele primeiro dia, quando ele a fez carregar todas as suas coisas.
Naquele dia, a luz entrava pelos vitrais. Stevie tinha ido atrás dele,
encarando suas panturrilhas musculosas cobertas de pelos claros
enquanto carregava uma caixa. Ele falava sobre Hollywood e sua
série. Isso acontecera havia apenas dois meses. Agora, sua morte era
uma memória.



No momento, o corredor estava escuro. Havia luzes, mas faziam
pouco para iluminar o final do corredor. Talvez fosse intencional,
para tirar a atenção da escada, tornar os detalhes mais difíceis de
enxergar. A escada era um caracol estreito, e na parte de baixo havia
um painel de madeira curvo que se juntava com a parede. Ela tateou a
madeira, passando as mãos para cima e para baixo a fim de encontrar
qualquer abertura. David bateu na superfície.

— Parece meio oco — afirmou. — Acho que eu nunca tinha
pensado em bater na escada.

Stevie também bateu. Sem dúvida havia um espaço vazio atrás do
painel. Era totalmente possível que não houvesse nada atrás dessa
estrutura, apenas poeira e ar, mas sentia o coração martelando e a
mente clara.

Por mais que tivesse lanterna no celular, precisava de algo a mais.
Era hora de colocar em uso a lanterna profissional que a escola
fornecia para todos os alunos, em caso de queda de energia. Foi até o
quarto e pegou a dela. Não se tratavam de simples lanternas
cilíndricas que emitiam um feixe suave — aquelas lanternas eram
monstros com alças que cegavam e confundiam o inimigo e
sinalizavam para aviões de passagem. Stevie levou a dela para o
corredor e acendeu. De repente, o lugar foi inundado de uma luz
branca que revelava qualquer detalhe.

— Segura aqui — pediu a David.
Banhada da iluminação perscrutadora, a escada começou a

entregar seus segredos. Mesmo que a superfície parecesse lisa, dava
para distinguir o levíssimo contorno de uma porta. Tinha sido
instalada com muita habilidade, de modo a parecer quase invisível.
Os anos 1930 não tinham previsto esse nível de luminosidade.

— Ahá!
— Puta merda — comentou David.
Não havia qualquer maneira visível de abrir a porta, e a fresta não

era maior que a borda de um papel, talvez até mais estreita. Devia
haver um trinco em algum lugar, algo que o fizesse aparecer… Stevie
tateou o chão, as paredes. Nada.

— Nos filmes, as pessoas puxam um castiçal na parede — sugeriu
David, apoiando a lanterna no chão.



Tirou o sobretudo de duzentos dólares e o embolou, formando
um suporte para manter a lanterna apontada para a parede.

— Não estamos num filme. Não temos castiçal nenhum.
David se aproximou e ajudou Stevie a tatear a parede. Examinou

os degraus, passando os dedos por baixo de cada um.
— Por que vocês dois estão bolinando a parede?
Eles não tinham ouvido Nate entrar e se esgueirar para perto em

suas vestes de bruxo.
— Você quer mesmo saber? — perguntou Stevie.
— Ai, meu Deus.
— Então melhor dar meia-volta — retrucou ela. — Você não vai

gostar da resposta.
— Eu não gosto de nada. O que vocês estão fazendo?
— Procurando um túnel.
Nate a encarou com uma expressão de Por favor, faça isso parar de

acontecer.
— Não vai ser como da última vez — afirmou Stevie. — É só para

pesquisa.
— Da última vez também era. Gente…
— Calma — disse David. — Para trás, para trás.
Ele gesticulou para que Stevie se afastasse, então recuou e se

jogou contra a madeira com força. Nada. Ele repetiu o movimento e
esfregou o braço.

— Boa — falou Nate. — Continue assim.
— Acho que senti alguma coisa — explicou David. — Me deixa…
Ele se jogou contra a madeira de novo, soltando um pequeno

grunhido ao se chocar.
— É — comentou Stevie. — Talvez…
De novo. Mas, dessa vez, houve um ploc. Apenas um pequeno ploc.
O painel tinha se movido só um pouquinho, revelando uma

abertura de quase 6 milímetros de largura.
— Legal — comentou Nate. — Agora é só passar.
— Chave de fenda — disse Stevie.
Não tinha uma, mas Janelle com certeza teria, e ela normalmente

deixava a porta destrancada. Era errado entrar, claro, mas tratava-se
de uma emergência. O quarto era um reflexo de sua habitante:



perfeitamente organizado, cada pedacinho bem-cuidado e bem-
aproveitado. O ar cheirava a perfume e alcaçuz de um difusor de óleo
aromatizado. A estação de trabalho ficava ao lado da janela, e Janelle
tinha adaptado a escrivaninha para acomodar todas as suas
ferramentas. Depois de um momento investigando alicates e outros
instrumentos mais confusos, Stevie encontrou um martelo pequeno.
Serviria.

Voltou para o fundo da escada e enfiou a parte menor do martelo,
a orelha, na fresta. A passagem cedeu alguns centímetros, e ela
encaixou a extremidade do cabo para usar como alavanca. A porta
não queria abrir. Os anos sem uso, ou possivelmente um trinco que
ela não estava vendo, a mantinham resistente. A estrutura grunhiu,
revoltada.

— Você vai quebrar a escada — alertou Nate.
— Quer que eu tente? — ofereceu David.
— Não.
Stevie sacudiu as mãos para aliviá-las da pressão de segurar a

ferramenta. Então, tentou mais uma vez, colocando todo seu peso no
cabo do martelo.

O fundo da escada se abriu, revelando um espacinho escuro.
— Isso, sim, é um bom Halloween — comentou David.
Stevie conseguiu empurrar um pouco mais a porta, apontar o

feixe de luz para dentro e estender a mão. De início, achou que
estivesse tocando em alcatrão, então se deu conta de que tratava-se
de oitenta anos de poeira e sujeira que se grudaram e formaram uma
substância nova e empolgante. Não foi difícil achar o alçapão. Estava
bem ali, no chão, com o ferrolho fechado. Tentou puxá-lo, achando
que estaria emperrado, mas ele deslizou e se abriu. Stevie segurou a
alça e puxou, revelando uma abertura de mais ou menos sessenta
centímetros.

— Esse cara gostava mesmo de espaços apertados — comentou
David, inclinando-se por cima do ombro de Stevie para olhar. — O
que é isso?

— Um buraco — respondeu ela, tentando bloquear a visão.
— Tem uma escada lá dentro. É um túnel?
— Lá vamos nós… — falou Nate.



Stevie se afastou e se agachou, absorvendo a descoberta à sua
frente.

— Como isso não para de acontecer com você? — perguntou
David.

— Porque eu procuro. Um monte de coisa acontece quando você
sai por aí e age com propósito.

— Tudo bem, Stevie — começou Nate, agachando-se ao lado
dela. — Eu sei que você curte essas coisas, mas sério, a Pix já vai
voltar, e eles estão meio… As coisas andam meio sensíveis por aqui. E
você acabou de voltar. Entende o que estou dizendo?

— Olha para isso — respondeu Stevie.
— É, eu sei, mas lembra de como essas coisas podem ser

instáveis? Isso é um buraco. Um buraco pequeno. Pode ter qualquer
coisa ali embaixo. Podem ter fios ou algo assim. Pode ter água.

David inclinou a lanterna para dentro da abertura.
— Não estou vendo água nenhuma. Nem fios.
— É sério — insistiu Nate.
Stevie sabia que era um bom argumento. Além disso, fizera uma

promessa a outra pessoa, Larry. Nada de explorar túneis.
No entanto…
— Nate está certo — afirmou. Ela se levantou de repente e

começou a procurar o celular. — Não podemos sair entrando. Já sei o
que vamos fazer. Vamos ligar para Janelle. Ela com certeza tem
algum minidrone com uma câmera ou algo assim. Então podemos
mandá-lo voando até lá embaixo e…

— Hora de mergulhar no buraco! — exclamou David, girando o
corpo de modo para enfiar os pés primeiro.

E começou a baixar o corpo para dentro.
— David! — exclamou ela. — É sério. Nós não…
— Mas nós vamos — respondeu ele. — Se eu não voltar em dez

minutos, lute pela minha vingança. Ou você vem? Você sabe que
quer.

Ele foi descendo os degraus. Nate balançou a cabeça e se
encolheu dentro da túnica.

— Está fresco aqui embaixo — gritou David. — Você deveria vir.
Tem um…



Ele soltou um grito, fazendo os dois lá em cima pularem. Stevie
quase se jogou para a borda do buraco. David olhou para cima e
sorriu.

— Brincadeirinha. Está tudo bem! — disse ele. — Vocês se
assustam muito fácil.

— E se desmoronar? — perguntou Nate.
— Tipo, do nada? Bem na hora em que entramos? Sem motivo?
— Nós podemos esperar pela Janelle…
— Ah, vai — insistiu David. — Não é sempre que se tem uma

oportunidade como essa. Vem, vem, vem, vem, vem. Você não vai
conseguir resistir.

Será que era o sorriso? Será que era o sobretudo e o terno? O
brilho nos olhos dele? Ou era só pelo túnel? Porque ele tinha razão.
Stevie não conseguia resistir.

— Ele não pode entrar sozinho — falou para Nate.
— Pode, sim. Nós podemos fechar o alçapão.
— Só fica de olho, por favor? — pediu ela. — Eu prometo,

prometo, prometo tomar cuidado, mas não posso deixar que ele vá
sozinho.

Nate puxou a barba com força para o peito.
— Por. Que. As. Pessoas. Fazem. Coisas. Idiotas.
— Porque nós somos idiotas.
Stevie testou o primeiro degrau com o pé. Nate segurou seu

braço; não com muita força, mas o suficiente para chamar sua
atenção.

— Hayes não morreu soterrado no túnel — argumentou. — Ele
morreu por causa de um gás. Você não faz a menor ideia do que tem
ali embaixo.

Isso fez Stevie parar por um momento. O amigo tinha razão.
— Mas o gás não estava no túnel antes — insistiu. — Alguém

colocou aquele gelo seco ali. O túnel estava bem antes. Eu entrei.
Olha, nós só vamos… um pouquinho.

— Você dificulta muito a minha vida.
— Eu sei. Mas… dragões.
— Nem pensa.
— Tudo bem. Desculpa. Mas você pode vigiar mesmo assim?



Nate esfregou a mão na testa, cansado.
— Eu lá tenho opção?
— Tecnicamente, tem.
— É, mas você entraria mesmo que eu não vigiasse. Ele está ali

embaixo.
Stevie se perguntou o que Nate quis dizer com aquilo, mas não

havia tempo para pensar muito. Havia um túnel a ser explorado.





STEVIE JÁ ENTRARA NUM TÚNEL DO INSTITUTO ELLINGHAM — O TÚNEL FAMOSO. ERA

largo como uma autoestrada, em comparação ao da Minerva. Esse era
uma rachadura na terra, muito apertado, muito baixo e muito, muito
escuro. Stevie apontou a lanterna bem para a frente, formando uma
poça de luz que se derramou para as paredes ao redor. Diferente do
túnel que levava ao jardim afundado, feito de tijolos padronizados,
esse era formado por rochas grosseiras, possivelmente sobras da
demolição da montanha. Talvez não cortassem, pensou Stevie ao
tatear com cautela a parede à frente, mas ralariam a pele de qualquer
um que a roçasse ali. Não podia abrir muito os cotovelos, só alguns
centímetros em cada direção, então, hesitante, esticou os braços para
cima no escuro; o teto ficava mais ou menos um palmo acima de sua
cabeça. E, a cada passo, as paredes ficavam um pouco mais próximas.

Era, em uma palavra, hostil. Em duas, um erro.
Uma parte de Stevie possuía instinto de autopreservação o

suficiente para saber que integridade estrutural e qualidade do ar são
requisitos importantes para se manter vivo e que não estar em túneis
era um requisito importante para que Larry não a pegasse no flagra e
a chutasse para fora daquela montanha. Mas outra parte, mais alta,
mais selvagem e definitivamente mais estúpida, a fazia continuar
seguindo em frente.

E não era só porque David tinha descido primeiro, não importava
o que Nate dissesse.

Stevie encolheu as mãos dentro das mangas do terno de Poirot,
querendo evitar um corte, e tateou como pôde pelo caminho, dando
meios-passos até se chocar em cheio contra as costas de David.

— É você, né? — perguntou ele. — Eu tenho medo de monstros.
Além disso, está fedendo aqui embaixo.

Era verdade. Um leve fedor pairava no ar.
— O drone teria funcionado melhor — reclamou Stevie. — Sabe,

caso esse cheiro venha de um duto de gás com vazamento ou algo
assim.

— Você acabou de dizer duto de gás com vazamento? — disse
Nate acima.



— Cheira mais a bunda do que a gás — respondeu David. —
Apertado, escuro, fedido. Esse túnel atende a todos os requisitos!
Cinco de cinco estrelas.

— Juro que não tem problema deixar esse cara aí para morrer… —
comentou Nate.

Então, talvez por se lembrar de que alguém de fato havia morrido
da última vez em que entrou num túnel, ele se calou.

O espaço parecia diminuir, e Stevie se perguntou se poderia
chegar a um ponto em que ficariam realmente presos, como pessoas
que mergulhavam dentro de cavernas e nunca saíam, porque suas
mangueiras de respiração ficavam presas nas rochas. Exceto que
Stevie e David não estavam embaixo d’água. Aquilo era quase pior.

— Isso sim é Halloween — comentou David.
Stevie só conseguia ver um pedaço da camisa dele, e manteve uma

das mãos no meio das costas de David para acompanhar seu ritmo.
Depois que comprovaram que havia um túnel embaixo da Minerva,
era incerto o quão longe deveriam ir. Mas, conhecendo David, sabia
que ele continuaria até encontrar a saída. E, se a saída ficasse no
Casarão, ainda havia uma grande distância pela frente.

Os dois avançaram mais pelo escuro, passo a passo.
— Então — disse David, a voz baixa —, eu venho pensando…

Talvez a gente só precise começar do zero.
Stevie hesitou por um momento, perdendo o contato com as

costas dele.
— Como assim?
— Talvez eu devesse contar tudo, assim não sobra nada para você

bisbilhotar. Você quer saber coisas sobre mim? Sobre meu pai? Quer
o pacote completo?

Sério? Ele estava fazendo isso ali? Numa fenda mortal embaixo da
terra?

Mas, de certo modo, fazia sentido. Estava escuro. Não
conseguiam se enxergar. Ninguém podia ouvi-los; nem mesmo Nate,
que àquela altura já ficara muito para trás. Era o lugar mais privado
possível, e estavam invisíveis um para o outro.

— Acho que sim? — respondeu Stevie.



— Eu não conto às pessoas que meu pai é Edward King porque ele
é Edward King. Mas também não conto porque é patético. É como
qualquer outra história idiota de divórcio. Mas aqui vai.

Stevie não tinha certeza se a súbita falta de ar no túnel era fruto
de sua imaginação. Provavelmente.

— Minha mãe era concierge num spa de luxo em Marin. Ela fazia
coisas como organizar fins de semana de degustação de vinho,
atividades no spa e viagens de golf. Edward King foi a um evento lá,
alguma coisa para arrecadar fundos, e ele e Becky não conseguiam
parar de se olhar. Isso antes de ele ser importante. Ainda não era
senador, só um político local em ascensão. Minha mãe é muito
bonita. E Edward King é rico. Não é como se Becky só estivesse
atrás de dinheiro, é mais que ela não entende que dinheiro não torna
ninguém inteligente. Ela acha que pessoas com dinheiro são… não
melhores, porém mais completas, ou algo assim. Acho que nunca se
deu conta de que uma pessoa pode ser rica sem ter feito nada para
merecer o dinheiro. O que é estranho, porque seu trabalho era lidar
com gente rica, então devia saber que o que pensava não era verdade.
Ela não é burra, mas tem algumas questões… Ninguém que fica com
Edward King se sente ótimo sobre si mesmo. Não é uma boa escolha
emocional.

Ele fez uma pausa, e Stevie se perguntou o que estava
acontecendo. Não conseguia ver o rosto dele, na verdade, não via
nem mesmo as costas. Mas percebia que o tom de voz cáustico era
forçado. Ele estava falando para a escuridão porque era mais fácil,
porque não podia ser visto enquanto se abria. Mesmo que não
estivesse acontecendo nada físico, aquele era o momento mais íntimo
que já tinham compartilhado.

— Não — concordou ela, na pausa pulsante.
— Não — repetiu ele. — Não mesmo. Os dois se casaram bem

rápido, numa cerimônia discreta e privada no escritório de um juiz de
paz, e eu vim ao mundo sete meses depois. Eddie nos deixou em sua
casa, em Harrisburg, e partiu para Washington, para continuar a
carreira. E esse foi o fim do romance. Eu fui resultado da trepada
com mais consequência da vida de Eddie. O Capitão
Responsabilidade Pessoal pagou as contas. E eu não tenho nenhuma



lembrança dele por perto. Talvez no Natal… Ele nos usou para
impulsar a carreira algumas vezes, até que um dia parou. Becky ficou
amarga e não tinha nada para fazer, então começou a beber. Uma
vez, quando eu tinha uns 9 anos, ouvi água correndo. Estava jogando
Xbox, mas sempre me mantinha atento aos barulhos. Quando se
mora com um alcoólatra, tem que ouvir sempre. A água estava
correndo fazia tempo demais. Fui até o andar de cima e encontrei o
carpete do corredor todo molhado e água saindo por baixo da porta
do banheiro. Becky tinha entrado lá com uma garrafa de vinho
branco e apagado. Estava toda vermelha, porque a água estava na
temperatura máxima. Tive que tirá-la da banheira e jogar água fria,
por causa das queimaduras. Ela não acordou. Liguei para Eddie. O
assistente dele atendeu e me mandou ligar para a emergência. A
ambulância veio. Ela estava bem, no fim das contas, só bêbada e com
queimaduras leves. Eddie me ligou mais tarde, naquela noite, e
basicamente me deu uma bronca por ter ligado e contado ao
assistente o que estava acontecendo com minha mãe. Eu deveria ter
lidado sozinho com a situação. Foi nessa noite que decidi que
Edward King podia ir se foder para sempre. Foi uma das coisas que
gostei em você de cara; você também sabe que Edward King deveria
se foder para sempre. É uma boa qualidade.

Stevie notou que David estava andando mais devagar. Continuou
com a mão nas costas dele, fazendo uma leve pressão para assegurá-lo
de sua presença.

— Quando eu tinha dez anos, Becky ficou grávida de um bebê
mágico. Não era de Eddie. Quer dizer, eu não quero tirar onda, mas
sei contar até nove. E Eddie não estava por perto nove meses antes
da minha irmã, Allison, nascer. O pai deve ser um cara da legislatura
estadual que frequentava a mesma academia que Becky e que foi
algumas vezes lá em casa. Eu nunca lembrava o nome dele, então o
chamava de Chad. Na cara dele. Logo após o nascimento de Allison,
Chad saiu da legislatura estadual, depois do estado. Ninguém
simplesmente transa com a esposa de Edward King. Então, Eddie e
Becky assinaram um belo e discreto divórcio.

— Como as pessoas não sabem disso? — perguntou Stevie. —
Que ele já foi casado?



— Essa é a magia de Edward King. Ele se certificou de que
estivéssemos fora da vida dele antes que qualquer coisa importante
começasse a acontecer na campanha. E se casou com Tina, ex-
estagiária, para usufruir de todo o seu potencial. Tina é uma boa
esposa de campanha. Tem ótimos dentes. Ótimos mesmo, grandes e
brancos. Parece que a boca é cheia de armários de cozinha. Como
estou indo, com esse negócio de contar tudo?

— É… bastante informação.
— Que bom que estamos no fim, então — disse, parando. —

Literalmente. É o fim. Do túnel.
— Deixa eu ver.
— Como? Eu não consigo dar a volta em você.
— Se abaixa.
David agachou, e Stevie apontou a lanterna para a parede. Havia

uma escada de metal curta, apenas oito degraus, que levava a um
alçapão redondo.

— Continue apontando a luz para a escada — pediu ele, se
levantando.

Então, deixou a lanterna no chão, subiu a escada e ergueu a mão,
tentando abrir o alçapão, empurrando com força.

— Nada — concluiu David. — Não está abrindo. Uma longa e
escura jornada para o nada. Mas foi um bom túnel.

Ele voltou a descer. Stevie abaixou a luz para não cegá-lo. Por um
momento, os dois ficaram cara a cara no escuro, mesmo que não
conseguissem se enxergar. Ela apontou a lanterna para o chão e
perguntou:

— Por que você decidiu me contar tudo isso?
— Como eu disse. Começar do zero.
— Mas por quê?
— Porque… meu pai estragou tudo na minha vida. Agora está

fazendo uma carreira baseada em estragar a vida de todo mundo. Mas
ele não pode ter controle sobre isso. Não pode ter controle sobre
você. Parece brega, mas você é tudo o que eu tenho.

Mas seu pai tem controle sobre mim, pensou ela. Será que conseguiria
dizer? Contar tudo?



David estava estendendo a mão para ela no escuro, tateando o ar,
encontrando seu ombro, subindo até o pescoço, traçando a linha do
queixo.

Conte para ele agora. Conte agora mesmo. Ele acabou de contar tudo.
David tracejou a linha de sua mandíbula com toda a delicadeza. A

respiração de Stevie falhou, e ela apoiou o quadril na parede, o que
foi fácil, porque a parede estava a menos de três centímetros de
distância. Ele continuou se aproximando, devagar, testando o
caminho até estar com o peito contra o de Stevie, que não se mexeu.

A lanterna pesada puxava sua mão esquerda para baixo. Ela notou
que abaixava para deixá-la no chão. Então voltou a se erguer e
estendeu ambas as mãos para a cabeça dele, entrelaçando os dedos no
cabelo cacheado. Quando os lábios se encontraram, Stevie sentiu
algo relaxando dentro de si, algo que nem sabia que estava segurando.
Havia um quê de frenético no modo como o beijou, como se ficar
com ele fosse sua única maneira de respirar. Não conseguiam se
mexer para a esquerda ou para a direita, então se mantiveram presos
no lugar. Ela beijou o pescoço de David, que soltou um suspiro suave,
então uma risadinha feliz.

— Isso deu mais certo do que eu esperava — disse. — Pensei
que…

— Cale a boca — mandou Stevie, beijando-o de novo.
David a envolveu com os braços, segurando-a e erguendo-a alguns

centímetros do chão. Se houvesse espaço o suficiente, Stevie teria
passado as pernas ao redor do corpo dele. Mas as paredes do túnel
não se esticavam para acomodar seus desejos.

— Tem alguma coisa… — murmurou ele, a boca colada à dela.
— O quê? — murmurou Stevie, de volta.
— Luz. Só pode ser Nate sinalizando.
Ele a colocou no chão com cuidado. Stevie queria poder ver a

expressão dele, mas ambos estavam cegos. Ele segurou seu rosto
entre as mãos por um momento, sem dizer nada; sem beijar, sem se
mexer, sem enxergar.

— Nate — repetiu, depois de uma longa pausa.
— Nate — respondeu ela.
— Sua vez de guiar o caminho.



Ela se remexeu, as mãos tremendo e as pernas bambas, tentando
achar a lanterna. Então se virou, constrangida. Estava muito satisfeita
por David ter guiado o caminho de ida, porque só conseguia ver as
costas dele. Se tivesse dado uma boa olhada no longo e estreito
percurso à frente, nunca teria continuado, e o que acabara de
acontecer nunca teria acontecido.

Caminharam de volta, com David logo atrás dela, brincando com
as pontas de seu cabelo, cutucando suas costelas com implicância,
fazendo cócegas em sua nuca. O mundo de repente era perfeito e
hilário, mesmo que pudessem ser descobertos ali embaixo. Daria
tudo certo. Sua vida tinha caminhado para chegar a isso: esse túnel,
esse momento. Ela estava quente e zonza. Era uma nova Stevie.

A luz da lanterna revelou alguma coisa no chão. À primeira vista,
pareceu só mais um ponto preto num mundo de pretidão, mas na
verdade tratava-se de um tipo diferente e mais escuro de preto
contra o cinza, e com um ligeiro brilho. Ela se abaixou para pegar o
objeto, e David aproveitou para envolver sua cintura e abraçá-la.

— O que é isso? — perguntou David. — Tesouro?
Ela apontou o feixe para a mão. Era plástico. Um pedaço de uma

sacola plástica, preta e reluzente.
— Só um pedaço de plástico — respondeu ela.
Provavelmente não havia sacolas plásticas nos anos 1930.

Provavelmente? Stevie esfregou o fragmento entre os dedos. Havia
algo, o clique de uma peça se encaixando no fundo da mente. Seu
cérebro estava sempre fazendo isso: encaixando uma peça e não
explicando do que se tratava.

— Você está bem? — perguntou David.
— Estou — respondeu ela, distraída.
O pedaço de plástico frio deslizava por entre as pontas de seus

dedos.
— Não é nada.
O clique dentro do cérebro ficou mais alto. Parecia um Contador

Geiger. Então, Stevie viu. Tinha sido difícil de ver na ida porque
ficava em um ponto meio anguloso; era outra abertura, com um
pouco mais de 75 centímetros de largura.



— Tem outro túnel — afirmou, apontando a luz para dentro do
espaço.

— Sinto vergonha de dizer isso — falou David —, mas
deveríamos voltar antes que Pix volte para casa ou que Nate nos
tranque aqui dentro.

Stevie deu apenas alguns passos para a nova ramificação do túnel.
No chão à sua frente havia outro pedaço de plástico. Ela o pegou. Era
o mesmo tipo de plástico preto e reluzente. Saco plástico de lixo, era
isso.

Clique. Clique. Clique. A mente estava acelerada, mostrando uma
imagem depois da outra. Sacos de lixo na cozinha de casa. Suas
roupas em sacos de lixo quando voltou a Ellingham. Roupas de lixo.
Ellie vestindo uma saia feita de sacos de lixo na festa silenciosa…

Mais à frente havia um pouco de lixo no chão. Ou, pelo menos,
era o que parecia à distância. Notou um brilho súbito vindo de mais
sacolas plásticas de lixo, então algo disforme, roxo…

Não precisou chegar mais perto para saber o que tinha
encontrado.



ENTREVISTA COM MARION NELSON

CONDUZIDA EM NOVA YORK PELO AGENTE HENRY EVANS, ESCRITÓRIO
DE NYC, E PELO AGENTE GEORGE MARSH, ESCRITÓRIO REMOTO DE
VERMONT
20 DE ABRIL, 1936

HE: Obrigado por vir conversar conosco, srta. Nelson.
MN: Imagina, problema nenhum. Nenhum mesmo.
HE: A senhorita entende o que aconteceu? Não preciso explicar nada?
MN: Sim. Eu sei. Eu sei o que houve.
HE: A senhorita é a professora responsável pela Casa Minerva no

Instituto Ellingham, certo?
MN: Certo.
HE: Como conseguiu essa vaga?
MN: Eu conheci o sr. Ellingham aqui, em Nova York. Trabalhei como

secretária no jornal dele.
HE: Diretamente para ele?
MN: Não, para o editor-chefe, Max Campbell. Mas conheci o sr.

Ellingham em suas visitas ao escritório. Ele era muito envolvido no dia a dia
da empresa.

HE: Vocês se tornaram amigos.
MN: Sim.
HE: Bons amigos?
MN: Eu… sim. Bons amigos.
AGENTE MARSH: Nós nos conhecemos quando a senhorita trabalhava

no jornal.
MN: Sim, quando o senhor salvou o sr. Ellingham daquela bomba.
HE: E ele a chamou para ser responsável por uma das casas de sua nova

escola.
MN: Sim. Ele queria pessoas conhecidas e confiáveis na escola.
GM: Você foi a única funcionária do jornal chamada para trabalhar no

instituto, srta. Nelson. Ninguém mais.
MN: Sim.
GM: Por que acha que foi a única transferida do jornal?
MN: Imagino… Que eu era a única com as habilidades certas. Não sou

uma repórter. Eu trabalhava lá como secretária.
HE: A senhorita tinha outra posição na escola? Ministrava alguma aula?
MN: Biologia.
HE: Então a senhorita ministrava o curso de biologia e morava na Casa

Minerva.



MN: Sim.
HE: Srta. Nelson, andamos verificando a ficha de todo o corpo docente do

Instituto Ellingham. Nenhum outro integrante tem ligação direta com a vida
profissional de Albert Ellingham. Não apenas com o jornal. Com qualquer
negócio.

MN: Sim. E daí?
HE: Entendo que isso não tenha sido uma pergunta. Apenas uma

observação. É só que, das centenas e centenas de pessoas que trabalham
para Albert Ellingham, ele escolheu a senhorita para fazer parte do instituto.

MN: E o sr. Marsh.
GM: Eu não trabalho para o sr. Ellingham, srta. Nelson. Trabalho para o

FBI. Fui escalado para acompanhar o sr. Ellingham. Mas ele escolheu a
senhorita, de todos que já trabalharam em suas empresas.

MN: Como eu disse, Albert… o sr. Ellingham queria pessoas conhecidas…
HE: Vocês devem ser próximos. A senhorita o chama de Albert?
MN: Eu não sei o que o senhor está sugerindo.
HE: Absolutamente nada. Estou fazendo uma observação. Mas agora

preciso perguntar, srta. Nelson, e devo lembrá-la da seriedade do assunto em
questão: sua relação com Albert Ellingham é… mais do que amigável?

[A entrevistada não oferece resposta.]

HE: Srta. Nelson, não faço essa pergunta para constrangê-la. Pergunto
porque precisamos entender tudo o que aconteceu no instituto, naquela
noite. Precisamos de informações.

MN: Eu sei que precisam de informações.
HE: Então poderia, por favor, responder à pergunta?

[A entrevistada não oferece resposta.]

HE: Srta. Nelson, quando você saiu do Instituto Ellingham, pegou um
trem de volta a Nova York com diversos alunos, depois foi para o
apartamento do número 1040 da Quinta Avenida.

MN: Quem lhe contou isso?
HE: Não importa como sabemos. O que importa é descobrir os fatos. Isso

é verdade?
MN: Sim.
HE: Quem é o proprietário desse apartamento?
MN: A Corporação Ellingham. Eu não tenho um apartamento no

momento. Moro na escola. O sr. Ellingham me deixou ficar numa de suas
propriedades.



HE: E quando foi que ele disse que a senhorita podia ficar numa de suas
propriedades? Quando ele lhe informou isso?

MN: Quando… quando nos disse que precisávamos partir.
HE: Srta. Nelson, você entende que mentir para um agente federal é um

assunto sério? É necessário destacar que precisamos de informações para
encontrar Iris e Alice Ellingham. Sem informações, não há nada que
possamos fazer. Qualquer atraso na investigação significa um atraso na
busca, e, se tivermos uma informação falsa, seguiremos por caminhos falsos.
A senhorita entende o que estou dizendo?

[A entrevistada parece visivelmente estressada.]

MN: Ah, meu Deus. Ah. Como isso aconteceu? Podemos parar por um
momento, por favor? Só por um momento, por favor?

HE: Srta. Nelson, preciso que seja honesta. Não há nada a temer. Nosso
objetivo não é constranger a senhorita ou o sr. Ellingham. Só precisamos
saber… Esse tipo de informação pode até mesmo ser usada contra o sr.
Ellingham ou contra a senhorita. Precisamos saber. Sua relação com Albert
Ellingham é puramente amigável?

MN: O senhor sabe, o senhor sabe! Por que continua perguntando? Por
que fica perguntando o que sabe?

[A entrevistada precisa de um tempo para se recompor.]

HE: Há quanto tempo isso vem acontecendo?
MN: Sete anos.
HE: Mais alguém sabe? A sra. Ellingham?
MN: Ela não sabe. Ela é… distraída.
HE: O que isso significa?
MN: Ela é… Eu não quero falar mal dela. Sei a imagem que isso passa,

ainda mais agora. Mas o senhor precisa entender, ela não é como Albert.
Não tem a mente sólida. Nós nos entendemos. Ele pode conversar comigo.

HE: Na noite do sequestro, o sr. Ellingham sumiu por um período de
aproximadamente 45 minutos por volta das duas da manhã. Num minuto
estava no escritório, e logo em seguida não estava mais. A senhorita sabe
alguma coisa sobre esse período de desaparecimento?

[A entrevistada não forneceu resposta.]

GM: Leve o tempo que precisar, srta. Nelson. Não queremos constranger
ninguém. Só queremos saber o que aconteceu.

MN: Nós nos encontramos.



GM: Onde?
MN: Temos um ponto de encontro, onde o ginásio está sendo construído.
GM: A senhorita tem alguma ideia de como o sr. Ellingham chegou até o

ponto de encontro sem ser visto saindo do escritório, ou da casa?
MN: Nós temos… um jeito.

[Foi apresentada uma cópia fotográfica da carta do Cordialmente Cruel.]

HE: A senhorita já viu esta carta?
MN: Não.
HE: Albert Ellingham já mencionou esta carta para a senhorita?
MN: Não.
HE: Quando a senhorita trabalhava no jornal, recebia cartas deste tipo?
MN: Recebíamos cartas de ameaça, é claro. Alguém plantou uma bomba

no carro de Albert lá. Recebíamos cartas de todo tipo.
HE: Olhe com atenção. A senhorita já recebeu qualquer coisa parecida

com esta carta no jornal?
MN: Não exatamente assim. Nunca com letras recortadas.
HE: Existe mais alguma coisa que deveríamos saber? Qualquer coisa?

Qualquer coisa relacionada a Iris ou Alice?
MN: Ah, a pequena Alice… Albert vive por ela. Vocês não entendem. Ele

vive por essa menininha. Vocês acham que ela foi…
HE: Foi o quê?

[A entrevistada não forneceu resposta.]

HE: Foi o quê, srta. Nelson?
MN: Parecia que ela era a única pessoa no mundo. Só isso. A única

pessoa no mundo.





— DAVID — DISSE STEVIE BAIXINHO.

Levando em conta o batimento cardíaco forte e o cheiro, sentiu
que poderia vomitar a qualquer momento, mas precisava segurar a
vontade, precisava manter algum controle sobre a situação.

— Chega para trás.
— O que está havendo? — perguntou ele.
— A passagem está bloqueada. Só chega para trás.
Não importava quão calma tentasse manter a voz, havia um tom

que entregava o fato de que alguma coisa muito ruim estava
acontecendo. David deu um passo para o lado a fim de ver o que
estava na passagem.

— Que droga é…
Stevie ouviu quando ele entendeu.
— Para trás — pediu, com gentileza. — Para trás, para trás. É

assim que a ajudaremos.
— Stevie…
Havia uma leveza na voz dele. Soava quase zonza.
— Dá meia-volta — disse Stevie, movendo-o para trás, passo a

passo. — Preciso que você dê meia-volta.
Estava repetindo as palavras de Larry. Dê meia-volta. Não olhe,

porque, se olhar, a imagem fica com você para sempre.
— Não podemos deixar ela aqui!
— Vamos pedir ajuda. Meia-volta. Vamos lá.
Precisou manobrá-lo de volta até a artéria principal do túnel. A

adrenalina tomara conta. De alguma maneira, sabia como agir, como
pegar a mão de David e guiá-lo de volta.

Quando os dois chegaram à escada, Nate estava pendurado acima
da abertura, o capuz de bruxo caído em volta do pescoço.

— Sobe — instruiu Stevie. — Vai, vai.
Nate se afastou, e os dois saíram do túnel aos tropeços. Quando

David se levantou, cambaleou na direção do corredor e se inclinou
para a frente, com ânsia de vômito.

— O que está havendo? — perguntou Nate. — O que tem ali
embaixo?



Stevie balançou a cabeça, em parte porque não conseguia
encontrar as palavras, em parte para segurar o enjoo.

— O que está havendo? — repetiu Nate.
— Ellie — respondeu Stevie. — Ellie está lá embaixo.
— Ellie está lá embaixo? Escondida? Precisamos chamar ajuda!
Stevie balançou a cabeça, então Nate entendeu a mensagem e

caiu para trás contra a parede.
Stevie puxou o celular do bolso. David deu um impulso para o

aparelho, empurrando-o para baixo.
— Não faz isso. Não, eu preciso ligar — disse, pegando o próprio

celular. — É melhor vocês dois irem para seus quartos. Coloquem
fones de ouvido. Vocês estiveram lá esse tempo todo. Coloquem
alguma coisa para tocar alto. Vão.

— O quê? — perguntou Stevie.
— Você não pode ter estado lá embaixo, Stevie. Entende? Nate,

você entende? Ela não estava lá. Eu entrei sozinho. Só eu.
— Como assim, agora vamos mentir? — falou Nate. — Para

policiais?
— Você sabe o que significa Stevie estar lá embaixo. Eu vou ficar

bem. Ela, não. Só vamos fazer um relato. Só isso.
Havia uma urgência totalmente desconhecida em David, um

vermelho intenso em suas bochechas e uma rouquidão na voz. Nate
ficou cinza, tão cinza quanto as vestes de bruxo que ainda usava.

— Só vão para os seus quartos e fechem a porta — pediu David,
de novo, a voz suplicante. — É só isso que precisam fazer.

Nate xingou baixinho, mas se afastou da parede.
— Você vai? — perguntou para Stevie.
Stevie não sabia ao certo onde estava. Momentos antes, estivera

no confinamento do túnel, nos braços de David, abraçada pela terra,
sozinha no universo. Então, viu Ellie.

Nate sacudiu o braço de Stevie.
— Eu não vou se você não for — disse ele. — Me fala o que você

vai fazer. Não estou entendendo nada.
David a encarou. O cabelo continuava bagunçado onde as mãos

de Stevie tinham estado. Ela beijara a pele suave do pescoço…
O cheiro do túnel envenenou a lembrança.



David ficaria bem. Nate não sabia por que, é claro.
— Isso. Vá para o seu quarto.
Parecia totalmente errado o que estava fazendo para si mesma,

mas totalmente certo para Nate. O amigo não precisava daquilo. Já
vinha sofrendo o suficiente com o que acontecera com Hayes.

— Deus do Céu — falou Nate, passando por eles, tropeçando na
barra da túnica ao subir pela curva da escada.

Stevie inspirou, tentando se acalmar. Então, começou a se mexer
no piloto automático, cambaleando na direção do próprio quarto.

Ouviu as primeiras pessoas chegando cerca de cinco minutos depois.
Tinha colocado os fones de ouvido, mas não escolhera nada para
tocar. O batimento ecoava nos ouvidos. Houve outra chegada. Mais
vozes na sala comunal, no corredor.

Ela ligou uma música. Alta. Fechou os olhos e apoiou a cabeça na
cabeceira de madeira. Quando bateram à porta, realmente não ouviu.
O volume estava alto demais. Depois de um instante, Pix entreabriu
a porta.

— Stevie? — chamou.
Ela abriu os olhos. O esforço foi tremendo, a luz do teto

ofensivamente clara.
— Stevie — repetiu Pix. — Você pode… ficar aqui por alguns

minutos? Tem algo acontecendo. Nada com que se preocupar. A
equipe de segurança só precisa checar uma coisa no corredor.

— Claro — respondeu. Sua voz saiu sonolenta.
— Desculpe pelo incômodo. Volte a dormir.
Stevie fechou os olhos de volta e deixou que filmes passassem

pela parte interna de suas pálpebras. Invocou a sensação do toque e
do beijo de David. Tivera tão pouco tempo para saboreá-la. A
lembrança ia desbotar, a sensação seria corrompida pelo que estivesse
por vir.

Aquilo tudo já tinha acontecido. Igual, porém diferente.
Pix voltou e pediu que ela guardasse algumas coisas numa mala.
— Não tenha pressa — disse, mas seu rosto transparecia o

choque. — Houve um problema na casa e vamos dormir em outro
lugar esta noite.



Stevie se levantou da cama e começou a encher uma mochila com
movimentos mecânicos. Remédios, roupas, o computador e o celular,
tudo enfiado na mochila até que o tecido rangesse um pouco, de tão
esticado. Estava prestes a fechá-la quando se lembrou de outra coisa.
A lata. Não caberia. Tirou uma camisa que ocupava um espaço
valioso e encaixou a lata no lugar. Melhor prevenir do que remediar.

Um segurança bloqueava a visão do final do corredor. Nate estava
sentado à mesa da sala comunal, e Janelle, ainda vestida de Mulher-
Maravilha, juntava pertences em seu quarto para fazer a mala. Pix
estava à mesa com uma expressão sombria.

— Cadê o David? — perguntou Stevie para Pix.
— Está no Casarão. Ele encontrou Ellie, Stevie. Num túnel. Ela…

não estava bem. Ela morreu.
Pix esperou Stevie absorver a informação.
— Aonde nós vamos? — perguntou Nate.
— Vamos passar essa noite no yurt. Vão levar camas, e vamos

pendurar divisórias no teto. Vai ficar gostoso e aconchegante.
Podemos conversar.

— Ah, que bom — disse Nate, cutucando a superfície da mesa
com a unha.

— Podemos ir assim que Janelle estiver pronta. Vou buscar
minhas coisas.

— Ela deve estar cansada dessa história dos alunos ficarem
morrendo — comentou Nate, quando a professora foi para o andar
de cima. — Imagina a papelada.

Stevie não respondeu, e Nate cotovelou sua mão, perguntando:
— Você está bem?
— Não tenho ideia.
— Como é que essa droga está acontecendo? Não acabamos de

passar por isso? Pensei que ela tivesse fugido, se juntado a uma galera
de circo ou algo assim. Não que estivesse… embaixo da gente.

— Ela não estava realmente embaixo da gente — explicou Stevie.
— Estava meio que longe.

— Ah, que bom.
— Você entendeu.



— Eu entendi. Entendi que esse lugar talvez seja uma droga. Duas
pessoas morreram.

— Não é culpa da escola.
— Não, mas… talvez? Talvez esse lugar…
— Você está dizendo que esse lugar é amaldiçoado ou algo assim?
Nate balançou a cabeça.
— Estou dizendo que duas pessoas morreram, e esse é um

número bem maior do que o de pessoas que morreram na minha
última escola. Eu sei que merdas acontecem. Merdas horríveis
acontecem. Mas isso é merda horrível e bizarra, com túneis e gelo
seco e pessoas sufocando até a morte embaixo da terra…

Stevie encolheu os ombros. Sua mente vagou. Foi até David, e a
história da mãe e da irmã, as promessas que ela fizera, o mistério
obscuro do caso que queria solucionar, a solução do mistério que se
escondia na escuridão debaixo da terra…

Janelle saiu do quarto com uma calça de pijama de lã, um suéter
imenso e felpudo e uma bolsa prateada no ombro. Ela se aproximou
de Nate e Stevie e abraçou cada um com um braço. Havia lágrimas
nos cantos de seus olhos.

— Pix disse que Vi também pode ir para o yurt, se vocês não se
importarem. Me faria muito bem.

— Claro — respondeu Stevie. — Problema nenhum.
Nate assentiu, distraído.
— David a encontrou. Levaram ele para o Casarão.
A porta azul se entreabriu, e Larry entrou, com seu casaco de lã

vermelho e preto e o walkie-talkie zumbindo no quadril. Ele
observou o grupo à mesa.

— Vamos levar vocês para o yurt. Ainda não divulgamos a notícia
para o resto da escola. Algumas pessoas ainda estão na festa. Gostaria
de pedir, se não se importarem, para não espalharem o que
aconteceu. Sei que Vi Harper-Tomo tem permissão para se juntar a
vocês. Mas, por favor, não mandem mensagens para ninguém sobre o
assunto.

— Pode deixar — respondeu Janelle.
Larry voltou a atenção para Stevie, tentando ler sua expressão. Ela

tentou se fechar, da mesma maneira alta e clara como se fechava um



livro.
Mas pessoas não são livros, infelizmente.
O grupo saiu para a noite, ladeado por dois seguranças. A noite

estava fria e estável como vidro, com apenas uma fresta de lua. Vi os
encontrou no meio do caminho, com o diretor da Juno como escolta.

— O que está havendo? — perguntou Vi. — Você está bem?
Vi examinou Janelle com atenção, então limpou as lágrimas da

namorada com os dedões.
— A gente conversa lá — respondeu Janelle. — Estou bem. Só

temos que ir.
Nate colocou os fones de ouvido e abaixou a cabeça. Estava se

retirando da situação. Stevie não tinha certeza de quem iniciara o
movimento, mas ela e Larry pareceram adotar um ritmo diferente
dos outros e uma trajetória infimamente distinta, até que se
encontrassem no próprio caminho particular. Ou ele queria
conversar a sós, ou ela subconscientemente queria falar com ele.
Qualquer que fosse o caso, não conseguia mais segurar. Quando
passaram pelo encontro de cabeças de estátua, Stevie parou de andar.
Larry assentiu para que os outros continuassem. Ele se recostou
numa das colunas de pedra e a observou.

— Precisa conversar? — perguntou.
— Eu estava lá embaixo.
— Eu sei.
Ele ergueu um bigode falso. Deve ter caído enquanto ela se

pegava com David. Tinha esquecido que ainda estava com aquilo,
naquela hora.

— O que você precisa fazer, agora mesmo, é me contar a verdade.
Stevie enfiou a mão no bolso e tirou um pedaço de saco de lixo.

Entregou-o a Larry.
— Eu achei isso no chão do túnel.
— O que você estava fazendo, Stevie? Eu falei. Nada de túneis.
— Fenton… A dra. Fenton achava que havia um túnel. Eu

procurei. E achei. Era dever de casa, mais ou menos. Eu não sabia
que Ellie estava lá. Eu não tinha a menor ideia de que ela estava lá. Era
só um túnel. Eu não queria entrar. Mas ele entrou.

— David.



Stevie assentiu.
— E eu tive que ir atrás. Pensei que ele pudesse… Não sei.
— Você encontrou alguma coisa além disso, além de…?
Larry ergueu o pedaço de saco de lixo. Stevie negou com a cabeça.
— Tinha… um cheiro.
— Não dá para esquecer a primeira vez que se passa por isso.

Pode até se acostumar a lidar, mas é difícil.
— Será que ela simplesmente ficou presa lá embaixo? —

perguntou Stevie. — Quando saiu do Casarão, naquela noite?
— Seria meu palpite. Seguimos o túnel até a outra entrada. Não

tínhamos ideia de que aquilo existia. Ele se conecta a um alçapão no
porão do Casarão, a entrada que se camufla com as outras pedras. Ela
entrou, e algo bloqueou a saída.

Stevie pensou na mesma hora no conto de Edgar Allan Poe, “O
barril de Amontillado”, sobre um assassino que atrai suas vítimas para
dentro de um cofre, então o sela e cobre com tijolos. O horror da
cena era demais. Stevie inalou o ar frio e limpo com ganância. O
cheiro continuava ali, moléculas dele, agarrando-se ao interior das
narinas, à pele, à mente.

— O que eu faço? — perguntou Stevie. — Preciso dizer à polícia
que estava lá?

Larry colocou uma das mãos na perna e deu batidinhas com um
dedo. Então, inspirou profundamente e soltou um longo suspiro.

— Nate? — perguntou ele.
— Nate não entrou.
— Ele não é tão idiota quanto vocês dois.
— Ele disse para não entrarmos. Ficou lá em cima, para o caso de

algo acontecer.
— Definitivamente não é tão idiota. Muito bem. Esse é um caso

de encontrar e reportar uma vítima de acidente. Na teoria, parece
que foi David quem a encontrou. Você não pode reportar algo que
não viu.

Isso não era verdade, mas Stevie ficou quieta.
— Se algo mudar, você se pronuncia. Na mesma hora. E nunca

mais entre em algum desses túneis, por nenhuma razão. Você precisa
seguir todas as regras à risca.



— Obrigada — disse ela, em voz baixa.
— Não me agradeça. Isso não é uma questão de agradecimentos.

Me parece que você tentou seguir alguém que estava fazendo algo
idiota, mesmo que isso significasse fazer algo idiota também. Eu
conheço David Eastman o bastante para saber que ele pularia lá
dentro sem olhar. Ele vai ficar bem, não importa o que aconteça.
Acho que você sabe por quê.

De todas as coisas que tinham acontecido, foi aquela que fez
Stevie congelar.

— Você conheceu o pai dele — disse Larry.
Não foi uma pergunta. Stevie assentiu.
— E o pai dele influenciou na sua volta?
— Ele contou? — perguntou Stevie.
— Ninguém precisou me contar. Não foi difícil chegar a essa

conclusão. A mudança abrupta de opinião, seus pais trabalham para o
cara, o voo súbito de volta, o fato de que não existe nenhum voo para
cá àquela hora da noite e que você provavelmente nem viria de
avião…

Stevie exalou com um ruído.
— O que ele deu? — perguntou Larry.
— Uma carona.
— O que mais?
— Nada.
— O que ele queria de você?
— Só que… eu estivesse aqui. Por causa do David. E eu só queria

voltar.
Não tinha certeza se estava falando isso para Larry ou para si

mesma. O segurança soltou um grunhido baixo.
— Não é você — explicou. — Edward King é um filho da puta, e

o filho dele não é fácil…
Stevie teve a sensação de que ele poderia falar muito mais, porém,

ao contrário de um suspeito que começa a tagarelar e não consegue
parar, Larry fechou a matraca.

— Então Edward King deu uma chance para você voltar se ficasse
de olho em David. Agora tudo faz sentido — concluiu Larry.

— David não sabe — avisou ela.



— Bem, eu que não vou contar. Esse negócio todo…
Ele balançou a cabeça, mas parou de falar de novo.
— Mas posso falar com ele? — perguntou Stevie. — David acabou

de encontrar o corpo da amiga.
Larry soltou um longo suspiro antes de responder:
— Ele está na biblioteca. Foi levado para lá porque tem gente

demais no Casarão. Vou acompanhar você até lá por causa do que
aconteceu hoje. Mas você precisa lembrar que proteger David
Eastman não é sua função. Eu me sinto mal pelo garoto, de verdade.
Mas não é sua função. Entende?

— Eu sei.
— Não. Acho que não sabe. Não siga alguém até a escuridão,

Stevie. Já vi isso acontecer vezes demais.
Stevie não tinha muita certeza do que ele quis dizer, mas a ideia

geral ficou clara o bastante.





A NOITE TINHA UM CHEIRO FORTE E FÉRTIL DE FOLHAS CAÍDAS ENQUANTO STEVIE E

Larry seguiam para a biblioteca. Por que será que Ellingham estava
sempre no seu melhor em tempos como esse, pesada com os aromas
de terra e ar, extrema em luz e sombra? Por que o Casarão se
assomava mais alto, com as janelas iluminadas de laranja, onde a festa
terminava e a escola permanecia alheia ao fato de que outra colega
fora perdida?

Qual era o problema desse lugar? Talvez Nate estivesse certo,
pensou, suas passadas fortes e nítidas no caminho de pedras. O lugar
era chamado de Monte Machadinha. Talvez fosse um sinal. Não vá
lá. Não exploda um pedaço da encosta e construa seu império.

E não venha procurando por morte e assassinato, Stevie, porque
você vai encontrar.

Ela definitivamente não estava agasalhada o suficiente, na jaqueta
de vinil, mesmo com o pesado casaco de lã de Ellingham por baixo. A
calça jeans era fina demais. Não estava de cachecol, então o frio fazia
cócegas em sua nuca.

Ellie, envolta por sacos de lixo, embaixo da terra…
Ainda sentia aquele cheiro.
Aquele cheiro. O cheiro dela. Aquele cheiro.
Algumas pessoas saíam do Casarão, ainda fantasiadas.
Claro que Ellie estava morta.
Claro que tinha sido encontrada no Halloween. Presa num túnel.
Era Ellingham destilada, pura como um dos riachos que desciam a

montanha.
Ellie tinha ficado no escuro. No escuro absoluto. Sem saber onde

estava. Teve que tatear aquelas paredes, indo para a frente e para
trás, procurando uma saída. Por quanto tempo? Por horas? Dias?
Chorando. Provavelmente hiperventilando. Stevie pensou nas
profundezas do próprio pânico; o sentimento de nada, como se o
mundo estivesse acabando. Ellie devia ter entrado em pânico. Devia
ter ficado andando para a frente e para trás e para a frente e para trás
e gritado. Esmurrado as paredes. Arranhado e unhado. A sede e a
fome e a confusão teriam dominado…



Não. Precisava manter esses pensamentos fora da cabeça. Pintá-
los com verniz e deixar que endurecessem. Tinha um trabalho a
fazer: encontrar David, que tinha encontrado Ellie.

A biblioteca estava dominada por um murmúrio baixo. Vários
seguranças conversavam com a polícia local. Não havia nenhuma
viatura estacionada do lado de fora; deviam ter pegado a estrada de
serviço e estacionado nos fundos, para não assustar as pessoas.
Apesar da atividade, a biblioteca parecia uma catedral vazia. Tinha
aquela característica arquitetônica estranha de capturar qualquer
vento que entrasse pela porta e mandá-lo espiralando para cima num
vórtice suave que não dava em lugar algum. Quanto mais alto alguém
subisse, mais ouviria o vento uivando pelo ferro forjado intrincado
das escadas circulares e dos parapeitos das sacadas, veria as páginas
soltas tremularem como se estivessem vivas. O barulho das conversas
abaixo girava até o teto, chocando-se contra os livros. Stevie olhou
bem para cima, notando, pela primeira vez, as constelações pintadas
no teto azul. As estrelas estavam do lado de dentro, mais perto.

Larry trocou algumas palavras baixas com um dos seguranças.
— Ele está no andar de cima, numa das salas de leitura —

anunciou. — Com uma terapeuta. Vou verificar o que está havendo.
Stevie observou enquanto Larry subia para o segundo andar e

desaparecia por entre as estantes de livros. Ele reapareceu na sacada
alguns minutos depois e gesticulou para que Stevie o seguisse. O
corrimão de ferro da escada estava frio, e cada passo reverberava
conforme ela subia. Era como se a biblioteca não gostasse dessa
interrupção em sua rotina tranquila.

— Pode ir falar com ele — informou Larry, em voz baixa. — A
terapeuta disse que vai ser bom para os dois. Mas lembre-se do que
eu disse.

Ele a guiou até o final de um corredor amplo entre as seções de
geografia e geologia, uma fileira de livros de lombada verde que
terminava numa das sóbrias portas de madeira com letreiro dourado
da biblioteca. A terapeuta aguardava ao lado da porta. Stevie a
reconheceu da época em que Hayes morreu e Ellingham espalhou
psicólogos por toda parte.



A sala de leitura era um canto pequeno, separado do restante do
segundo andar por paredes com painéis de vidro fosco até a metade.
A mobília original tinha sido substituída por um sofá cinza de dois
lugares, quatro pufes peludos e um tapete igualmente peludo, só para
o caso de nenhum dos outros seiscentos recantos de leitura
aconchegantes em Ellingham serem satisfatórios.

David evitara todas essas opções e estava sentado no chão, as
costas apoiadas na parede, novamente com o sobretudo de duzentos
dólares. Os joelhos estavam meio dobrados, e ele encarava os sapatos.
A terapeuta se assomava logo ao lado, sentada no braço no sofá. Ela
se levantou e foi falar com Larry e Stevie na porta.

— Você gostaria de entrar? — perguntou a Stevie, naquele tom
profissional e calmo dos terapeutas.

Stevie entrou na sala, hesitante, e David ergueu os olhos. Estava
pálido e inexpressivo.

— Oi — disse Stevie.
— Oi. — A voz dele suava rouca e meio seca, mas, fora isso,

David não dava qualquer sinal do que havia acabado de acontecer.
A terapeuta recuou e fechou a porta em silêncio. Stevie descobriu

que não sabia muito bem o que fazer. Sentia os braços frouxos e
inúteis ao lado do corpo. Não sabia se queria sentar, mas continuar
de pé estava ficando esquisito. Considerou se empoleirar no braço do
sofá, como a terapeuta, mas achou que seria estranho e clínico.

Depois de um momento de constrangimento, deslizou pela
parede e se sentou ao lado dele. Seu corpo irradiava calor. O cômodo
parecia úmido. Levando em conta tudo o que acontecera entre os
dois naquela noite, não havia por que ficar desconfortável. Mesmo
assim, Stevie estava inquieta.

— Estão arrumando o yurt para passarmos a noite lá —

comentou.
— Tipo um acampamento — respondeu ele. — O acampamento

da tristeza.
David fechou e abriu a mão diversas vezes sobre o joelho, então

de repente estendeu-a para Stevie e segurou a mão dela.
— Tudo bem — continuou, soltando uma risadinha sem humor.

— Você me disse para não ir. Eu devia ter escutado. Se você diz para



não entrar de fininho em algum lugar…
Stevie só conseguia se concentrar na sensação em sua mão, no

calor da palma de David contra sua pele, na mensagem que o gesto
passava. Era uma carência. Uma carência da força dela. A sensação
subiu como uma marola por seu braço e se transmitiu para o restante
do corpo numa onda.

— Ela sabia — contou David. — Sobre mim. Foi a única, antes de
você.

— Sobre seu pai?
— Estávamos um pouco bêbados. Eu contei. Não achei que ela

fosse me julgar. Lembro que estávamos sentados no porão do celeiro
da arte. Ela estava fazendo uma colagem e tinha uma garrafa de um
negócio alemão com gosto de xarope para tosse e bunda. Quando
contei… ela riu. Disse que não importava. E podia ter contado para
outras pessoas, mas sei que nunca contou.

A voz de David estava ficando mais carregada. Stevie encarou o
chão, os azulejos originais, com seus arranhões e mossas causados
pelas décadas de alunos perambulando pelos corredores. Uma
tempestade se formava, uma sensação parecida com a de cair e girar.
Queria que uma horda de esquilos avançasse na direção deles dois.
Estava prestes a perguntar como David conseguira juntar todos
aqueles esquilos quando ele começou a chorar.

E Stevie não tinha a menor ideia do que fazer.
Mas, bem, na verdade, tinha. A coisa a fazer era abraçá-lo. Beijá-

lo tinha sido fácil. Mas aquilo era puro e íntimo e não estavam
resguardados pela escuridão do túnel, e sim sob aquela luz fraca, à
plena vista dos livros.

Ela começou a suar. Sentiu o turbilhão no cérebro, a velocidade
da vida. A promessa a Edward King tirava sarro dela. Ficar amiga de
David. Tomar conta dele. Fazê-lo ficar. Fazer pouco caso de todos os
sentimentos que tinha por ele a fim de conseguir o que tanto queria e
necessitava. Não conseguia mais intuir se tinha feito essas coisas com
David porque desejava ou porque era parte do acordo, aquele acordo
cruel e maldito. Edward King a transformara numa mentirosa. E a
transformara em alguém feito ele, e tudo o que acontecera naquela
noite estava maculado. Se tocasse em David, seria uma cúmplice.



Mas também não podia deixá-lo naquele estado. Então, segurou
sua mão e a apertou. Tentou fazer com que o aperto transmitisse
tudo o que estava dentro dela, tudo o que não podia dizer. Ele
apertou de volta, então desabou em cima dela, o corpo sacudindo
com soluços.

Stevie se pressionou contra a parede, incapaz de se mexer. Esse
derramamento de emoções a estava deixando em pânico. Depois de
alguns minutos, David se inclinou para trás, secou os olhos e
recuperou o fôlego. Então disse:

— Porra. Cansei de ficar aqui, sentado. Vamos para o yurt da
tristeza.

Ele não estava nem um pouco constrangido pelo que acontecera.
Não que devesse estar. É só que Stevie estaria. David era livre em sua
maneira de se expressar. Ele se levantou e ofereceu a mão para ajudá-
la, depois continuou de mãos dadas. Os dois simplesmente estavam
juntos.

Ao final do corredor, paralelos à sacada, a terapeuta conversava
com Me Chame de Charles, que havia sido chamado. O diretor
arrancara o bigode e o chapéu de Charlie Chaplin e vestira seu
sobretudo preto habitual, mas a calça e os sapatos estranhos
continuavam visíveis por baixo. Halloween era uma noite estranha.

— Como vocês dois estão? — perguntou Charles, quando os dois
apareceram.

Stevie viu que ele notou as mãos dadas.
— Meio como o esperado — respondeu David.
Charles assentiu solenemente.
— Podemos ir para o yurt? — continuou David. — Precisam de

mim para mais alguma coisa?
— Acho que por enquanto é só isso — respondeu o diretor. —

Pode haver outras perguntas mais tarde, mas, por ora, você deve ficar
com seus amigos e descansar. Vou pedir para alguém levar os dois lá.

— Podemos pular essa parte? — pediu David. — Podemos só ir?
Não é como se a gente fosse se perder.

— Acho que tudo bem. Vocês dois podem ir juntos.
David começou a se afastar, e Stevie o seguiu, ligada a ele.



— Não se preocupe, Stevie — afirmou Charles, baixinho,
enquanto iam embora. — Vai ficar tudo bem. Nós vamos conversar
com seus pais.

David se virou ao ouvir isso, prestando atenção, então os dois
desceram pelas escadas de ferro em direção à noite fria.

As estrelas estavam claras no céu. Em noites sem nuvem, elas se
agrupavam sobre Ellingham de uma maneira diferente de tudo o que
Stevie já vira; tantas estrelas, muito mais do que lhe era familiar. Uma
meia-lua baixa, amarelada como manteiga, lançava um pouco de luz
sobre o gramado e o Casarão.

Os dois se aproximavam de uma das lâmpadas que iluminavam o
caminho, onde uma câmera de segurança estava encarapitada logo
acima. David parou e encarou a câmera.

— A escola parece estar sendo bem compreensiva — afirmou
David, depois de um momento.

— Sobre o quê?
— Sobre os seus pais. Se certificando de que eles não surtem.

Deve ser difícil manter todo mundo calmo, quando os alunos não
param de morrer.

— Imagino que sim.
— Você deve ter feito um discurso e tanto para convencer seus

pais a deixarem você voltar. O que disse a eles?
Seus ouvidos zumbiam.
— Eu… eu não sei o que motivou meus pais.
Não era uma resposta, e não funcionou com David da maneira

como funcionara com Nate.
— Eu estava no telhado quando você voltou — falou ele. — Vi

você chegar. Estava tarde. Quer dizer, eu estava bem chapado na
hora, mas sei que era tarde da noite de sexta-feira.

Não se tratava de uma pergunta, o que era aterrorizante.
— Vocês devem ter ficado um tempão na estrada.
— Eu vim de avião.
— Ah. Maneiro. Você não veio de carro da primeira vez?
Stevie precisava abrir a boca e responder, porque cada segundo

que se passava revelava mais a verdade. Mas como? A verdade tinha
se tornado uma confissão, não um presente.



O olho azul da câmera os observava com frieza.
— O avião é legal — insistiu ele. — Meu pai tentou te convencer

a comer batatas chips?
Vários segundos se passaram. Ou teria sido um minuto? O tempo

estava começando a se esticar e sangrar sobre a paisagem. As estrelas
se amontoaram para ouvir a resposta.

— Escuta…
Que palavra péssima para começar, escuta. Tão defensiva.
— Estou escutando.
Stevie queria voltar atrás, reverter o tempo até o túnel, até o

beijo. Até a risada. De volta à escuridão. Poderia ter contado naquele
momento. Ele entenderia. Mas não havia como voltar. Não havia
como recriar as condições.

David se sentou num dos bancos ao longo do caminho e esticou
as pernas à frente. Cruzou os braços sobre o peito e esperou.

— Como eu não percebi isso antes? — indagou. — Era tão óbvio.
Ele deu um riso sarcástico e balançou a cabeça.
— Ele foi à minha casa — começou Stevie. — Estava lá quando eu

cheguei da escola, na sexta. Falando com meus pais. Levou
informações sobre todo esse sistema de segurança. Convenceu os
dois de que eu deveria voltar.

— Que legal da parte dele. E então disse: “Venha no meu avião?”
— Eu não queria falar com ele. Não queria estar lá com ele.
— Mas aceitou a carona.
— É claro que aceitei a carona. Eu precisava voltar. Sei que ele não

faz coisas só para ser legal. Perguntei o que ele queria, e ele disse…
Nada… Que eu só precisava estar aqui, porque…

Stevie não conseguia encontrar um ponto de apoio. Era como se
tivesse saltado, mas não houvesse nada em que se segurar, apenas
uma superfície lisa e escorregadia. David estava fazendo o que bons
interrogadores fazem: quando alguém está confessando, deixe-o falar.
E o impulso estava ali. Ela precisava falar.

— Ele só queria que eu falasse com você. Porque disse que você
estava surtando. E foi isso, e eu… Você pode dizer alguma coisa?

— Tipo o quê?



A voz dele estava fria. Ainda havia um traço da rouquidão causada
pelo choro, mas todas as outras emoções tinham ido embora.

— Eu não sei o que você quer de mim — respondeu Stevie, a voz
falhando.

— O que eu quero de você? É, você tem mesmo andado com o
meu pai. Até você. Ele controla até você.

Mais algumas lágrimas escorreram dos olhos dele, mas David deu
uma risada rouca e amargurada, a última suspeita que poderia ter no
mundo estava confirmada.

Então, Stevie fez o que pessoas culpadas fazem quando
confrontadas. Correu. Era um impulso ridículo, mas o único que fazia
sentido no momento. Saiu em disparada, pisando duro na trilha de
tijolos. Mas pareceu absurdo fugir em plena vista de David, então fez
um desvio para continuar pela relativa escuridão do gramado. Correr
é uma das reações mais humanas de todas. Lutar ou fugir. Como
dissera seu terapeuta: depois que começa o circuito de reação, tem
que completá-lo. Se você sente que precisa fugir, foge até o corpo
mandar parar ou até ser parado por uma força exterior.

Stevie, que não corria com muita frequência, parou logo que
chegou à cobertura de árvores do outro lado e ofegou um pouco,
sentindo a garganta seca. Reduziu a velocidade apenas o suficiente
para ouvir se David a estava seguindo. Claro que não estava. David
não ficaria mais atrás dela.

Continuou até o círculo de cabeças de estátuas, o coro de pedra
fofoqueiro eternamente reunido entre a Minerva e o yurt. Apoiou-se
numa das colunas para recuperar o fôlego. Precisava se controlar.
Pensar. Os amigos estariam no yurt, esperando por ela. Era esperada
lá. Mas não tinha como encará-los, não podia arriscar outro encontro
com David.

Andou um pouco em círculos sob o céu escuro e o odiou por ser
tão vasto.

Talvez devesse ligar para os pais e ir embora.
Não. Era o medo falando. Precisava tomar jeito. Precisava…
Puxou a mochila e abriu o bolso frontal, tateando o interior até

bater os dedos num copinho para viagem de metal, mais ou menos da



metade do tamanho de seu dedão. Abriu a tampa e derramou o
conteúdo na palma da mão.

Um pequeno comprimido branco. O Ativan de emergência que
carregava para aquelas situações de “vai que”. O comprimido que
nunca esperava realmente ter que tomar. Não era grande, então o
colocou na língua e jogou a cabeça para trás, forçando-se a engolir
algumas vezes até que descesse a seco. Demoraria um pouco para
fazer efeito, mas ao menos sabia que estava indo para seu estômago,
onde seria desmanchado e mandado para a corrente sanguínea.

Sentia que precisava dormir. Só encostar a cabeça em algum lugar,
qualquer lugar, e dormir. Se não em casa e nem no yurt, então…

Ela se virou na direção do celeiro da arte e avançou a passos largos
e apressados. Ao chegar, passou o crachá, entrou e fechou a porta.

Caminhou depressa até o estúdio de ioga; uma sala vazia com pé-
direito alto e piso de bambu. Fechou bem a porta e então, por
nenhuma razão compreensível, pegou uma das faixas usadas na aula e
passou-a ao redor da maçaneta, amarrando-a numa barra. Não era a
melhor segurança possível, mas era melhor do que nada. Em seguida,
acendeu a luz, certificou-se de que a sala estava absolutamente vazia,
e apagou-a de novo.

Depois que você começa a fazer algo estranho e se entrega por
completo, é muito mais fácil continuar. Stevie construiu um
pequenino bunker para si mesma no recanto onde os materiais de
ioga eram guardados. Fez um colchão grosso de tapetes, então
cobriu-o com vários cobertores, para acolchoar e aquecer. Dobrou
outro para usar como travesseiro. Em seguida, empilhou o restante
dos materiais ao lado de seu ninho, construindo uma pequena parede
de proteção ao seu redor, de modo que, se alguém espiasse para
dentro da sala, só veria uma pequena pilha de cobertores de ioga e
tapetes. Deitou na cama improvisada e puxou vários cobertores sobre
si. Estava silencioso, escuro e bem solitário. O vento assobiava ao
longo do prédio, e as árvores arranhavam o teto do celeiro. Os
cobertores eram um pouco fedidos e ásperos, mas eram quentes e
macios o bastante. Pegou o celular e escreveu uma mensagem para
Janelle e Nate.

Estou bem. Indo dormir.



A resposta de Nate veio depressa: Dormir onde?

A de Janelle chegou logo depois: Tá tudo bem? Cadê você?

E respondeu aos dois: Tudo bem, vou dormir, vejo vocês no café da manhã

Talvez ficasse ali para sempre.
Ellie…
Ellie era uma pessoa desaparecida, então encontrada. Alguém que

sumira no vento e fora soprada de volta.
E David…
Stevie destruíra o que quer que existisse ali. Matara. Assassinara

os sentimentos dela e dele, mas ao menos deixara tudo exposto.
Fechou os olhos. Estava muito cansada.

Larry saberia onde ela estava; todo o seu caminho constrangedor
teria sido visível. Não estava perdida, como Ellie. Era como se apenas
Larry velasse seu sono, e aquele era o único pensamento que a
consolava.





STEVIE ACORDOU NA MANHÃ SEGUINTE, O QUE FOI UM BOM COMEÇO. QUANDO AS

coisas estão ruins, é preciso receber um ponto por tudo.
Ela se levantou. (Mais um ponto.) O corpo estava rígido e

dolorido, a boca, seca, o cabelo definitivamente arrepiado de um dos
lados. Sentiu as marcas do cobertor de ioga na lateral direita do rosto
e o leve aroma de lavanda e patchouli que a permeava. Era como se
tivesse sido atropelada por um pedregulho feito de hippies.

Tateou em volta, tentando encontrar o celular em meio aos
pertences. Estava preso entre alguns tapetes de ioga nos quais
dormira. A tela informava que eram 9h50 da manhã.

— Merda — disse.
Quando Stevie tomava Ativan, costumava dormir pesado e por

muito tempo. Poderia haver pessoas tentando acessar o estúdio de
ioga, e não faria a menor ideia. Stevie espiou por cima do pequeno
muro de cobertores e tapetes para ver se algum viciado em ioga
estava esperando, irritado, para alinhar os chacras. Ninguém à vista.
Engatinhou para fora do ninho. Todo mundo deve enrolar o tapete e
dobrar o cobertor ao final da aula e dizer namastê e coisas assim, mas
não estava em aula, então só enfiou tudo de volta numa posição
minimamente parecida com a certa e desamarrou a faixa que vinha
mantendo a porta fechada. Do lado de fora, viu o céu cinza e a chuva
batendo de lado nas janelas.

— Claro, por que não? — murmurou.
Ergueu a mão e esfregou o cabelo curto com força, tentando

ajeitá-lo da melhor maneira possível. Limpou qualquer traço de sono
dos olhos e da boca. O casaco de vinil, com o qual dormira, formara
uma estranha dobra para cima na parte de trás. Não era uma boa
aparência ou sensação, mas era algo que detetives precisavam fazer.
Poderia ter que passar a noite num carro, ou num prédio abandonado
durante uma emboscada. Detetives estavam sempre desarrumados e
insones. Claro que nem todos dormiam em estúdios de ioga por
opção, pensou, abrindo a porta do estúdio, mas ela ainda ia evoluir.

Do lado de fora, a manhã da montanha a atingiu no rosto em
forma de vento molhado e chuva. Não era um temporal, era um



chuvisco frio e constante. O céu estava sem cor, e até o brilho das
árvores parecia reduzido. Faltava vida no dia. A água ajudou a abaixar
seu cabelo arrepiado e desamassar o casaco. Stevie marchou para
longe do celeiro da arte. Ao se aproximar do Casarão e do gramado,
avistou carros de polícia e vans, mas a área ao redor estava silenciosa.

— Ei — disse alguém.
Stevie se virou e viu Maris se aproximando por trás. Estava com

um imenso casaco felpudo, meia-calça preta e botas vermelhas,
encolhida sob um grande guarda-chuva preto por fora e com um
desenho de céu azul com nuvens por dentro. O batom vermelho era a
cor mais vívida em quilômetros.

Stevie parou e esperou por ela, mesmo que a chuva estivesse
aumentando. Quando Maris a alcançou, inclinou o guarda-chuva na
direção de Stevie, numa tentativa de ajudar, mas acabou só deixando-
a com a beirada, o que piorou a situação.

— Como você está? — perguntou Maris.
Stevie deu de ombros.
— Puta merda, isso é horrível — continuou ela, tirando um

vaporizador das profundezas do casaco felpudo. — Não consigo
acreditar… Bem… Acho que consigo.

A frase resumia bem a experiência. Ninguém conseguia
acreditar… até conseguir. Então simplesmente era.

Stevie na verdade não queria andar com Maris. As duas nunca
tinham criado uma relação próxima. Mas, para ser justa, Maris foi a
única que pareceu genuinamente chateada com a morte de Hayes. Os
dois não tinham sido um casal por muito tempo (e nem eram tanto
assim), mas ela se importava com Hayes. Maris também tinha uma
relação amigável com Ellie, visto que ambas eram ligadas às artes. Ela
merecia um pouco de compaixão.

— Eu não falei direito com você desde que voltou — comentou
Maris. — E agora… Não sei. Talvez esse lugar todo feche? Mas não
podem deixar isso acontecer, certo? Você sabe o que houve? Como
ela foi parar lá embaixo?

Stevie fez que não com a cabeça.
— Acho que ela e Hayes gostavam muito de explorar túneis —

continuou a garota. — Eles pareciam ter muitos segredos juntos.



Você acha… Você acha mesmo que Ellie era culpada? Que tinha
matado Hayes? Tipo, de verdade? Eu achei que você estava errada.
Mas agora…

Era assim que deve ter sido. A suspeita de Stevie deve ter
parecido muito distante, até Ellie fugir e se esconder num túnel por
tanto tempo que acabou morrendo lá dentro. No entanto, quando
Stevie se virou para o Casarão, uma massa grande e disforme naquele
dia escuro, sua convicção começou a evaporar. Talvez devido à
confiança de David em Ellie. Ou talvez por culpa.

Havia algo torto na paisagem. Não sabia dizer o quê, mas as
beiradas não estavam se alinhando direito.

Maris continuava esperando resposta.
— Eu só sei do roteiro — disse Stevie. — Só sei que ela escreveu

O fim de tudo. E que pegou o computador dele.
Maris deu uma longa tragada, então soltou um rastro de fumaça.

Então, falou:
— Se ela matou Hayes e morreu lá embaixo, então que bom.
Soou um pouco pesado. Na verdade, bem pesado. Mas havia certa

verdade na frase.
O celular de Stevie começou a tocar. Ela o pegou. O número

apareceu como desconhecido, o primeiro mau sinal.
— Vejo você mais tarde — disse para Maris.
Stevie deu uma corridinha até o pórtico para atender.
— Me desculpe por ligar num momento como esse — falou uma

voz familiar. — Soube que houve um problema na noite passada. —
Parecia que o senador King estava num corredor, com pessoas
batendo papo ao redor. — Element Walker foi encontrada. Por
David, se entendi bem. Foi isso?

— Sim — confirmou Stevie.
Ela ficou surpresa por não tremer ao ouvir a voz dele.
— Bem, suponho que isso resolva a questão do paradeiro da

garota. Muito triste, é claro. Terrível. Pobre garota.
Edward King parecia tão triste sobre Ellie quanto alguém que

acabara de ver outra pessoa derrubar meio donut no chão. Stevie
esperou. Era óbvio que David tinha ligado para o pai. Poderia e
lidaria com o que estivesse por vir, fosse o que fosse. Poderia



descarregar toda a raiva, toda a confusão, tudo… Estava na hora. A
sensação seria boa. Tudo ali acabaria, mas…

— Como você acha que ele encarou a situação? — perguntou
Edward King. — De achar o corpo. Como ficou? Ele não me diz
como está, então preciso perguntar para outra pessoa.

Aquela não era a pergunta que esperava ouvir.
— Chateado.
— Bem, ao menos isso é normal. Que bom. Ele parece estar indo

muito melhor. Acho que você está sendo uma boa influência, seja lá o
que esteja fazendo. Vou me certificar de ligar para os seus pais hoje,
para apaziguar um pouco a reação. Na verdade, parando para pensar,
isso significa que há menos com que se preocupar. Tudo bem. Nós
nos falamos em breve.

Com isso, ele desligou.
Bem, Edward King não parecia saber que Stevie tinha deixado

tudo escapar. Pelo menos, não ainda. Ela estremeceu de leve e
considerou dar meia-volta, então se lembrou de que não havia para
onde voltar. Sua casa ainda era uma cena do crime… bem, talvez não
fosse exatamente do crime, mas era uma cena. Estava fora dos
limites. Além disso, prometera a Janelle e Nate que os encontraria, e
precisava dos dois nesse momento.

Stevie continuou seu caminho para a sala de jantar. No momento
em que passou pelas portas, ficou claro que todos sabiam o que
acontecera na noite anterior. Para começar, todo mundo estava
presente, o que era estranho na manhã seguinte à festa de Halloween.
Havia um murmurinho baixo, elétrico. Maris estava com um grupo
de pessoas ao lado da lareira e de umas cadeiras bem perto da porta.
Mas não estava sentada; estava em cima de uma das cadeiras.
Agachada, na verdade. Igual a uma galinha. Era uma pose estranha,
algo que Ellie faria.

Ellie se fora. A nova Ellie estava assumindo o controle.
Janelle se levantou e acenou para Stevie de uma das áreas

reservadas. Stevie se aproximou. Nate e Vi estavam lá. Stevie
deslizou para o banquinho.

— Aonde você foi ontem à noite? — perguntou Janelle.
— Acampar.



— Onde?
— No estúdio de ioga. Estava calmo lá dentro. A chuva batendo

no telhado fazia um barulho bom.
— Você devia ter ficado com a gente. Você está bem? Dormiu lá

dentro?
Uma bandeja foi colocada sobre a mesa. A mão que a segurava era

de David, que se sentou com eles. Não olhou para Stevie. Só pegou
um pedaço de bacon e começou a quebrá-lo em partes.

As veias na testa de Stevie começaram a ulular em alarme.
— Estou bem — respondeu.
— Você está bem? — perguntou Janelle para David. — Você

também não apareceu.
— Ótimo — retrucou ele. — Estou ótimo.
E partiu o bacon de novo. Olhou direto para Stevie, mas sua

imagem pareceu quicar para longe. Ela se sentiu desaparecendo,
encolhendo até sumir. O constrangimento tóxico da conversa era
óbvio. Nate parecia estar tentando se retrair para dentro do suéter.
Vi lançou um olhar preocupado para Janelle, que, é claro, continuou
encarando a situação de frente.

— O yurt é legal — comentou. — Levaram algumas camas para lá
e fizeram quartinhos com uns tapetes decorativos.

— Bom saber — respondeu David. — Sempre quis morar numa
feira renascentista.

— Vou pegar um pouco de comida — avisou Stevie, afastando-se
da mesa.

Mesmo que já estivesse sem comer havia um bom tempo, Stevie
descobriu que estava sem apetite. Caminhou ao longo do balcão,
encarando as profundezas da tina de xarope de bordo quente com a
pequena concha. Gretchen apareceu atrás dela, deslizando a bandeja
suavemente, com cuidado para não tocar a de Stevie, como se ela
fosse contagiosa.

— Vocês estão tendo um ano ruim — comentou, baixinho. — Eu
gostava da Ellie.

— Eu também — respondeu Stevie.
Ao dizer aquilo em voz alta, ela se deu conta de que realmente

gostava de Ellie. Era uma garota brincalhona e alegre. Tinha sido



amigável desde o início. Era ridícula em suas roupas desmanteladas,
rolando para fora de redes na sala comunal.

— Você acha que foi ela? — perguntou Gretchen. — De verdade?
— Eu não sei — disse Stevie, empurrando a bandeja.
— Desculpe.
Stevie balançou a cabeça para indicar que estava tudo bem, por

mais que não estivesse, e se apressou pela fila. Pegou uma porção de
melão, uma desculpa para dizer que estava tomando café da manhã,
para que ninguém perguntasse por que não estava comendo, e
começou a longa caminhada de volta à mesa.

Não fiz nada de errado, disse a si mesma, olhando os rostos
julgadores das abóboras esculpidas sobre as cornijas. Ficara com
David enquanto ele sofria com o luto. Então lhe contara a verdade.
Só isso.

Será que fizera isso de um jeito meio cruel e por nenhuma razão
compreensível logo depois que ele abriu o coração?

Pare, disse a si mesma. Só… pare com isso. Está tudo bem. Vá sentar
com seus amigos. Está tudo bem.

O espaço até a mesa se avultava ameaçadoramente, esticando e
encolhendo. As pessoas se viravam e relanceavam quando ela passava,
algumas ainda com resquícios da fantasia da noite anterior na pele e
no cabelo. Purpurina aqui, olhos borrados ali, cores no cabelo…

Stevie estava mais ou menos na metade do caminho quando as
portas se abriram, e um pequeno grupo de docentes entrou,
incluindo Me Chame de Charles, Jenny Quinn e Larry. Também
vinha a enfermeira da escola, os terapeutas, Pix e alguns outros
professores. A entrada liberou um pouco da atenção presa a ela, e
Stevie aproveitou a distração para se sentar ao lado de Janelle e
começar a enfiar pedaços de melão na boca.

Charles, com calça cinza sóbria e camisa preta, subiu numa das
cadeiras. Jenny Quinn ficou ao lado, observando o cômodo em
silêncio. Também estava de cinza e preto; calça crepe preta, sapatos
pretos baixos e um cardigã enorme e grosso de lã cinza que descia até
os joelhos. Era o tipo de peça selvagem e mágica que parecia ter saído
de um dos programas de noir nórdico de Stevie. O cabelo estava
preso num coque perfeito, feito um donut equilibrado sobre o



cocuruto. Ela mantinha a expressão firme, olhando de um lado a
outro da sala feito um radar. Estava procurando alguma coisa, mas
Stevie não fazia ideia do quê.

— Pessoal, pessoal — começou Charles, erguendo os braços. —
Podem fazer silêncio por um minuto?

O refeitório se aquietou num instante. Stevie se virou para
escutar. Podia sentir David encarando sua nuca.

— Como imagino que a maioria já saiba, sofremos uma terrível
perda. Ontem à noite, Element Walker foi encontrada. Odeio ter
que dizer isso, mas ela não estava viva.

O silêncio avassalador dizia que todo mundo já sabia, mas ouvir a
notícia era totalmente diferente.

— Quero contar a vocês o que sabemos e o que vai acontecer
daqui para a frente — continuou o diretor. — Parece que Ellie sofreu
um acidente e ficou presa num túnel; um túnel que não conhecíamos,
um túnel que será imediatamente inspecionado e selado. Um dos
prédios, a Casa Minerva, foi afetado, então teremos que conversar
sobre acomodações com os residentes de lá…

Ele se remexeu de leve e enfiou as mãos nos bolsos. A atenção de
Jenny estava bem direcionada para a mesa da Minerva.

— As últimas semanas têm sido um período de extrema tristeza.
O que vocês precisam saber, o que é essencial que saibam, é que a
segurança, a saúde e o bem-estar emocional de vocês é o que mais
importa. Estaremos aqui para ajudar. Vamos oferecer…

— Terapeutas — murmurou Nate baixinho. — Você ganha um
terapeuta, e você ganha um terapeuta, e você ganha…

Janelle estendeu o braço e segurou a mão de Nate, que se calou.
— … todos os recursos possíveis. Alguns de vocês podem precisar

de um tempo para visitar a família. Vamos providenciar isso, se for o
caso. Podem falar com qualquer um de nós a qualquer hora.

Charles continuou tagarelando sobre procedimentos e
sentimentos. Stevie enfiou outro quadrado de melão na boca e
mastigou devagar. A mente decidiu que ali não era um bom lugar
para estar e fez uma pequena viagem de volta à aula de anatomia. Dis
significa “em partes”. Discernir. Disjunção. Distância.

Tudo isso se aplicava à sua vida.



Charles descera da cadeira. A ordem retornara, e o refeitório
voltou a se encher de um burburinho baixo conforme todo mundo
deliberava sobre o que acabara de ouvir.

— Então a escola vai fechar ou algo assim? — perguntou Nate por
fim.

— Esperamos que não.
Quem respondeu foi Jenny Quinn, que se aproximara da mesa.

Por mais que tivesse visto a dra. Quinn muitas vezes e a entreouvido
em diversas ocasiões, Stevie nunca fizera parte de uma conversa cara
a cara com ela. A dra. Quinn era uma das professoras mais
formidáveis de Ellingham. Integrava mais comitês e institutos do que
seria possível contar nos dedos das mãos e dos pés. Era cortejada por
instituições como as think tanks. Harvard ainda sentia sua falta e
esperava uma ligação. Ela ficava logo abaixo de Charles na cadeia de
comando, o que parecia improvável, até lembrarmos que Charles era
homem. Até em Ellingham, o patriarcado mostrava sua cara barbada.
Ela também era a primeira pessoa que Stevie já vira usando roupas
claramente de alta-costura. Não apenas roupas boas. Roupas que
tinham saído de passarelas.

— Nathaniel — disse ela. — Queria ver como você está.
Nate engoliu em seco.
— Bem?
Os olhos de Jenny continuavam atentos, indo de um rosto a

outro. Ela relanceou para Nate, passou os olhos por Janelle e Vi, fez
uma pequena pausa ao trocar um olhar com Stevie e pousou-os em
David. Ele recebeu uma longa e séria encarada, antes que a
professora voltasse a atenção para Nate.

— Se isso causar problemas com seu livro… Venha conversar
comigo.

Ela deu mais uma olhada ao redor da mesa. Qualquer que fosse o
motivo pelo qual Jenny Quinn fora até lá, não era para ver como
Nate estava se saindo no mundo dos dragões e sentimentos. Tinha
outro propósito, que decidiu não compartilhar, e tinha a ver com
David, que nesse momento encarava o prato e cutucava a comida.

— Tenho uma pergunta — disse Janelle. — Preciso de um
trabalho. Preciso fazer alguma coisa. O que nós podemos fazer?



Jenny assumiu uma possível expressão de aprovação.
— Acho que um comunicado forte e positivo dos alunos poderia

ajudar muito — respondeu a professora. — Se houver imprensa, e vai
haver, os alunos deveriam fazer parte do comunicado. Ellingham é
uma instituição, estamos aqui há muitos anos e, espero,
continuaremos por muitos outros. Na verdade, é provável até que a
instituição cresça, talvez até para o dobro do tamanho. Então seria
bom organizar os alunos. Fazer com que a sua voz seja ouvida. Vocês
podem trabalhar comigo para desenvolver um texto e colaborar com
nossa equipe de mídia.

— Eu posso fazer isso — disse Janelle. — Eu posso fazer isso.
— Com certeza — completou Vi. — Já trabalhei em

comunicados de todo tipo de campanha.
— Ótimo — respondeu Jenny.
Então foi embora. Janelle e Vi se juntaram para começar a

discutir a tarefa. David pegou a bandeja e se afastou, deixando-a no
receptáculo apropriado antes de sair pela porta.

— E aí — disse Nate em voz baixa, virando-se para Stevie. — Vai
me contar que porra está acontecendo?





— CALMA AÍ — DISSE NATE, ANDANDO DE UM LADO PARA O OUTRO. — ENTÃO DAVID

Eastman é filho de Edward King.
— Não conta para ninguém — pediu Stevie.
Estava sentada na pilha de tapetes de ioga, à meia-luz da manhã

chuvosa. Nate era uma dessas pessoas que não conseguem parar
quietas ou ficar olhando para o interlocutor durante uma conversa
muito longa, então estava andando de um lado para o outro, meio
que se erguendo na barra, passando o dedo pela junção do espelho
com a parede. Estava fazendo de tudo para não ficar parado.

— Você está aqui por causa de Edward King. E o seu trabalho é
se certificar de que David está estável?

— Basicamente.
— Isso é normal?
— Como eu deveria saber o que é normal? — retrucou Stevie,

puxando um fio solto da manga do moletom de capuz.
— Mas você contou para o David. Que está aqui por causa do pai

dele.
Stevie lhe passara uma vaga ideia do ocorrido, sem os detalhes

sórdidos sobre chorar e sair correndo.
— Só que Edward King não parecia saber disso quando me ligou,

esta manhã.
— Ele ligou esta manhã?
Stevie não chegara tão longe na história. Era uma longa história.
— Meu Deus do céu — disse Nate, batendo a cabeça de leve na

parede de espelho. — Será que este lugar é mesmo uma escola, ou
estamos em algum tipo de experimento?

Stevie balançou a cabeça.
— E agora? — perguntou Nate.
— Não sei.
— Se David contar para o pai, você pode acabar indo embora, não

importa o momento? Como?
— Acho que ele falaria com meus pais, ou algo assim. Meu pais

escutam os conselhos dele. King tem influência e… aviões. Pode
meio que fazer qualquer coisa.



— Meu Deus. Meu Deus, Stevie.
— Você disse que queria saber.
— Janelle sabe?
— Não. Eu não podia contar para ninguém.
— Você vai contar para ela?
— Provavelmente. Ela já odeia o David, mesmo. — Stevie

massageou as têmporas antes de continuar: — Olha, eu preciso fazer
uma coisa. Tem mais um negócio comigo.

Ela abriu o zíper da mochila, pegou a lata e colocou-a no chão.
— O que é isso? — perguntou Nate. — Vão sair cobras aí de

dentro?
— É uma prova de que a pessoa que escreveu a carta do

Cordialmente Cruel não foi a mesma que sequestrou os Ellingham.
Eu encontrei isso no quarto da Ellie.

Nate jogou a cabeça para trás e gargalhou. Stevie nunca tinha
ouvido o amigo rir daquele jeito. Era uma risada grave que quicou por
todos os espelhos e pelo chão.

— Agora você está de sacanagem com a minha cara. Você está
envolvida num acordo secreto com o senador, que é pai de David,
duas pessoas estão mortas, e você tem uma prova sobre o caso
Ellingham.

— É por isso que minhas notas em anatomia estão ruins —
explicou Stevie.

— Você não pode ser uma pessoa real.
— Não importa o que aconteça comigo, esse caso precisa ser

solucionado. Se me levarem embora, você precisa me ajudar.
Nate fez uma careta, andando de um lado para o outro da sala.
— Tá bom — afirmou, por fim. — Tá bom. Sim. Tá bom. Claro.

Vamos solucionar o crime do século. Por que não, porra?
O celular de Stevie tocou, e ela o tirou do bolso. Era um número

desconhecido.
— Ai, meu Deus. Acho que é ele.
— Quem?
— Edward King.
O celular continuou tocando. Stevie pensou em jogá-lo na parede,

então decidiu que seria melhor atender do que continuar se



perguntando para sempre.
Mas não era Edward King. Era Larry.
— Tem uma pessoa querendo ver você.
— Alguém aqui? — perguntou Stevie.
Nate ergueu uma sobrancelha.
A primeira regra do Instituto Ellingham era que ninguém podia

entrar, exceto alunos e funcionários. Mesmo pais de alunos só
podiam visitar em horários marcados. A estrada não suportaria
tráfego intenso, e a escola era grande fã de cultivar um espírito
criativo de aprendizado, o que significava nada de gente aleatória.
Visitantes eram raros e, nos últimos tempos, tinham sido apenas
policiais.

Então deviam ser seus pais. Tinham chegado. Era o fim. Sentiu o
corpo arriar sobre os tapetes de ioga.

— Dra. Fenton — explicou Larry. — Ela está esperando no
Casarão.

Quando Stevie chegou ao Casarão, Fenton estava lá, apoiada na mesa
de vigilância, absorta numa conversa com Me Chame de Charles. E
não tinha ido sozinha. Hunter ocupava uma cadeira perto da porta,
com uma expressão de quem desejaria poder afundar para dentro do
chão. Usava calça jeans velha e camiseta de manga comprida, e
parecia que tinha sido arrastado à força para um encontro de outra
pessoa.

— … é um trabalho muito detalhado — dizia ela. — Muito
superior ao original.

— Não posso deixar de ler — respondeu Charles.
Pela primeira vez, o Capitão Entusiasmo parecia ter sido

superado por alguém mais exaustivo. Ele se remexia, desconfortável,
olhando o relógio.

— Stevie — falou, quando se aproximou. — A dra. Fenton veio
aqui para…

— Eu só queria checar algumas referências — interrompeu
Fenton, erguendo o bloco de anotações. — Parece que talvez eu
tenha vindo num dia ruim.



— Sim… — respondeu Charles. — Acho que seria melhor você vir
à minha sala para olharmos a programação. Só levaremos alguns
minutos.

— Alguma chance de deixar meu sobrinho dar uma olhada por aí?
Ele sempre quis ver esse lugar.

Hunter continuou abrindo um buraco no chão com a mente.
— Eu… acho que tudo bem — respondeu Charles, com uma voz

que sugeria que não estava nada bem. — Stevie, que tal levar Hunter
em um pequeno — ele não deu nenhuma ênfase muito especial à
palavra “pequeno”, mas a importância ficou clara — tour pelo
campus. Dra. Fenton, se puder me acompanhar…

Quando os dois saíram, Hunter soltou um suspiro alto. A chuva
diminuíra um pouco, deixando o dia cinza e ensopado, mas bom o
bastante para uma caminhada.

— Desculpa — pediu, na mesma hora. — Ela me obrigou a vir. Sei
que não deveríamos estar aqui. Ela também sabe. Desculpa mesmo.
Você não precisa fazer um tour comigo. Eu posso esperar no carro.

— Não — respondeu Stevie. — Está tudo bem. Hoje é um dia…
— Ruim. Eu sei.
— Você sabe?
— As notícias se espalham. É verdade? Acharam a garota?
Stevie assentiu, sem adicionar que ela própria é que a encontrara.

No cinza do novo dia, o conhecimento baixou sobre seus ombros.
Encontrara um corpo e estava… bem. Não ótima. Não feliz. Mas
estava segurando a onda. Algum mecanismo para lidar com a situação
fora acionado.

— Como vocês chegaram aqui em cima? — perguntou Stevie.
— Ela disse para a pessoa no portão que tinha um compromisso

com o dr. Scott. Que deve ter falado que podíamos subir.
— O que você quer ver?
Hunter olhou para fora, para a grande extensão do gramado além

da fonte de Netuno.
— É realmente incrível — comentou. — Desculpe por aparecer

desse jeito, mas ainda assim é muito legal ver tudo isso. Nem sei por
onde começar.

— Acho que… por aí?



Stevie começou a andar na direção da grama.
— Desculpa — repetiu ele. — Podemos seguir pelo caminho de

tijolos?
Ele ergueu a muleta.
— Ai, meu Deus. Desculpa. Sim.
— Sem problemas. É só que ela efunda na terra, principalmente

quando está molhada.
Stevie decidiu que, entre as duas direções possíveis, era melhor

seguir pela esquerda, para os prédios onde aconteciam as aulas.
Parecia que estariam menos movimentados. Se David os visse, toda
essa situação esquisita ficaria ainda pior. A biblioteca era um lugar
bom o bastante para começar o passeio, então levou Hunter para lá.

Hunter admirava tudo o que via, arregalando os olhos. Stevie
notou o desejo no olhar dele.

— Esse lugar é doido — comentou ele, enquanto passavam por
entre os prédios. — É melhor do que nas fotos.

— É legal — respondeu Stevie.
— Você sabe que é melhor do que legal.
Ela deu de ombros.
— Então alguém fica com tudo isso — continuou ele.
— O quê?
— Se encontrar Alice. Alguém fica com tudo isso.
— Isso é um boato da internet — retrucou Stevie.
— Não de acordo com minha tia.
— Tá de sacanagem — disse Stevie, balançando a cabeça. — Ela

não acredita nisso…
— Ela acredita.
Hunter avançou um pouco e se sentou num banco entre algumas

estátuas próximas.
— Minha tia diz — prosseguiu, com um suspiro profundo — que

Robert Mackenzie contou a ela que havia um adendo no testamento
de Ellingham que afirmava que qualquer um que encontrasse Alice,
viva ou morta, receberia uma fortuna imensa.

— Isso é palhaçada — respondeu Stevie, balançando a cabeça. —
É um boato antigo, tipo aqueles que dizem que a história toda foi



inventada ou que Alice mora no sótão e tem 100 anos. Eu estive no
sótão, aliás. Ela não está lá.

— Minha tia acredita.
— Não acredita, não. Ninguém que leva o caso a sério acha que

esse boato é real. Se fosse, todo mundo saberia. Essa seria toda a
questão. Espalhar a notícia para que todo mundo saísse procurando
por Alice. Ninguém estabelece uma recompensa sem mandar as
pessoas procurarem.

— De acordo com minha tia, Mackenzie não obedeceu. Ele disse
que nunca se sentiu bem por ter se deixado levar na noite do
sequestro. Achava que, se tivesse se recusado a seguir as vontades de
Ellingham e chamado a polícia logo de cara, talvez as coisas tivessem
tomado um rumo diferente. Quando Ellingham escreveu o adendo,
pediu para Mackenzie publicá-lo e divulgá-lo. Mackenzie sempre
achou que Alice estava morta. E que, mesmo se estivesse viva, ficaria
mais segura se as apostas fossem mais baixas, se a publicidade tivesse
um fim. Se esse desafio fosse espalhado pelo mundo, todos os
trapaceiros e vigaristas cairiam em cima deles. Então, quando
Ellingham morreu, Mackenzie sentiu a necessidade de proteger a
propriedade. Não queria que o dinheiro fosse roubado; queria que
fosse usado para o bem. Por isso, certificou-se de que o adendo
ficasse em segredo.

— Quer dizer que existe um pedaço de papel mágico por aí, do
qual ninguém sabe, que diz: “Encontre Alice, ganhe um prêmio!”?

— Não estou dizendo que acredito, estou dizendo que minha tia
acredita, e ela jura que ouviu isso do próprio Mackenzie.

Stevie fez uma pausa, pensando um pouco.
— Alguém teria que saber sobre isso — disse ela.
— Ela fala que as pessoas sabem. As pessoas no conselho, que

gerenciam Ellingham e a propriedade. E que não podem ser
herdeiras. Todas concordam em manter o assunto em segredo para
não serem assediadas por caçadores de tesouro o tempo todo.
Consegue imaginar? É dinheiro pra cacete.

Stevie conseguia imaginar. As pessoas já tinham alegado ser Alice
muitas vezes, mesmo sem esse bônus, mas nenhuma passara no teste.
Havia informações secretas sobre Alice que não sabiam. As poucas



pessoas que tentaram mais recentemente foram reprovadas no teste
de DNA.

— Então está dizendo que sua tia está fazendo isso por dinheiro?
— Acho que a princípio ela queria escrever um livro, mas sim.

Agora não passa de um cara com um detector de metais procurando
uma cidade de ouro perdida.

A ideia de fazer isso por dinheiro deixou um gosto amargo na
boca de Stevie.

— Estou te contando isso por um motivo — explicou Hunter. —
Não gosto da maneira como ela está usando você. Não gosto da
maneira como chegamos aqui hoje. Foi por isso que quis passar meu
número. Tem alguma coisa desagradável nessa história toda. Ela já
teve contatos na escola antes. Você nem é a primeira pessoa daqui de
cima com quem ela vem falando esse ano.

— Quem?
— Não sei. Eu a ouvi conversando com alguém ao telefone,

alguém que só podia estar aqui no campus. Estava toda cheia de
segredos. E mencionou seu nome.

— O que ela falou de mim?
— Não consegui entender muito. Escutei seu nome, alguma coisa

sobre Ellingham, só isso.
— Quando foi isso?
— Já faz alguns meses, porque estava mais quente e tínhamos

aberto todas as janelas. Mas o ano escolar com certeza tinha
começado. Meados de setembro?

— Acha que sua tia estava falando com Hayes ou Ellie?
— Não sei. Talvez.
Se Fenton estivesse se comunicando com Hayes ou Ellie…
Fazia mais sentido ela estar em contato com Hayes. Ele quem

tivera a ideia de fazer o vídeo. Ele que quisera entrar no túnel. Hayes
e suas ideias de meia-tigela. Fenton queria pessoas que investigassem
por ela. Tinha ido a Hayes primeiro e, quando ele morreu, recorrera a
Stevie? Então estava abaixo de Hayes na hierarquia?

Stevie precisou ignorar a conclusão, porque era irritante demais.
Talvez Fenton tivesse convencido Hayes de que ele poderia ganhar
uma megafortuna se saísse explorando túneis.



Ouviram um barulho atrás deles, então Germaine Batt apareceu,
com fones de ouvido. Olhando de fora, parecia que estava só de
passagem, mas Stevie achava improvável. Tinha o mau
pressentimento de que a garota escutara cada palavra e que Stevie
acabara de pagar o favor que devia.





— QUAL É A SUA ATRAÇÃO PREFERIDA DA DISNEY? — PERGUNTOU MUDGE, TIRANDO

a camada borrachuda de músculo e gordura que circundava um olho
de vaca.

— Nunca fui ao parque — respondeu Stevie.
Estava a alguns passos de distância, usando o avental de

laboratório, segurando o café com as luvas nitrílicas. Mudge
trabalhava na bandeja de dissecação. O cheiro de formaldeído se
intensificava dentro do nariz de Stevie.

Fazia cinco dias desde Ellie. Era assim que Stevie pensava no
ocorrido. Estavam no período pós-Ellie. A polícia liberara a Casa
Minerva. As coisas de Ellie não estavam mais lá, e a única área de
interesse era a entrada para o túnel sob os degraus. Tinham colocado
uma haste grosseira por cima do painel com uma tranca de respeito;
nada que pudesse ser arrombado com um grampo. Também havia
três faixas amarelas da polícia cruzadas sobre a área.

As coisas tinham, daquele modo de sempre, voltado à
normalidade. Saíram matérias em jornais, claro. Mas a conclusão
geral era que a questão Hayes chegara ao fim natural. A pessoa
responsável, que fizera uma coisa errada, acabara morta ao tomar
outra decisão ruim. Houve imprensa por um dia, então o ciclo de
notícias extinguiu a história quando outra novidade surgiu, algumas
horas depois. Os pais foram contatados e tranquilizados. E Edward
King fizera sua mágica de novo, garantindo aos pais de Stevie que
Ellie recebera exatamente o que merecia e que não havia mais motivo
para preocupação.

E David… estava ali. Não fez mais a meditação gritada matinal
nem dormiu no telhado. Continuou a frequentar as aulas, mas não
falava com Stevie, nem uma vez. Era como se ela não existisse.

Às vezes, no entanto, David apenas sorria para ela. Sorria como se
soubesse alguma coisa sobre o que existia dentro dela, uma grande
piada cósmica que ele nunca contaria.

Stevie passava bastante tempo escondida no quarto, saindo
apenas para comer e ir às aulas, e algumas vezes nem se dava ao



trabalho de comer. Alegava estar estudando, e Janelle levava comida
do refeitório para ela.

— Você deve achar que a minha favorita é a Haunted Mansion —
continuou Mudge. — Mas não é. E eu até gosto da Haunted
Mansion, mas minha atração preferida é a Country Bear Jamboree.

— Depois de tirar o tecido externo — disse Pix da frente da sala
—, vocês podem fazer a incisão na córnea.

— A graça dela… — Mudge pousou a tesoura de dissecação e
estendeu a mão para o bisturi. — É que não muda. Nunca. Está lá
desde o dia da estreia, e algumas pessoas a acham chata, mas…

Ele fez a incisão com habilidade, cortando ao longo do olho. Um
líquido escorreu para a bandeja.

— … na verdade, é irada. Aquele único urso canta uma música
sobre sangue na sela. Você deveria ir. É ótimo. Mas, se o assunto é
montanhas-russas…

— O líquido que vocês estão vendo é o humor aquoso —
informou Pix. — Ele ajuda a dar forma à córnea. Agora é o momento
de investigar a esclera…

— Você tem que escolher com sabedoria — continuou Mudge. —
Quer dizer, as pessoas falam muito da Space Montain, mas não é o
melhor da Disney. Aquilo é uma palhaçada da era espacial da metade
do século. A melhor montanha-russa é a do Dumbo.

— E o que é a esclera, Stevie? — perguntou Pix, que parara ao
lado deles.

— O branco do olho?
— É a membrana de proteção externa. Aproxime-se um pouco

mais. Dissecação é difícil no começo, mas você se acostuma. Pense
nas coisas que talvez precise ver caso se torne detetive.

Aquelas talvez fossem as únicas palavras capazes de movê-la.
Stevie deu um único passo para mais perto da bandeja. Era verdade
que precisaria se acostumar a dissecações, na carreira que escolhera,
mas aquilo era diferente. Tratava-se de um olho gigante que a
encarava das mãos de Mudge, que o partia ao meio como outras
pessoas cortariam uma maçã.

— Como está se saindo? — perguntou Mudge.
— Sobre…



— A morte de Ellie. Você precisa garantir que está cuidando bem
de si mesma. — Mudge pousou o bisturi e procurou uma sonda no
kit de dissecação. — Só para você saber, estou aqui caso queira
conversar sobre qualquer coisa.

Stevie ergueu o olhar para o parceiro de laboratório, um garoto
alto e vestido de preto, com o avental de plástico azul e as luvas de
borracha. Era difícil ler os olhos dele, por causa das pupilas roxas de
cobra.

— Valeu — respondeu.
— Só estou oferecendo. É importante deixar claro para as pessoas

que você está aberto para conversas.
— Vocês precisam tirar a íris do espaço entre a córnea e o

cristalino.
Mudge estendeu a metade do globo ocular com um gesto de quer?

Stevie fez que não com a cabeça. Ele baixou-a de volta na bandeja e
continuou trabalhando. O cheiro de formaldeído fazia as narinas de
Stevie arderem e a lembrava do cheiro do túnel.

Não pense nisso.
— Como ela chegou lá embaixo? — perguntou Stevie, em voz

alta.
— Ellie? — perguntou Mudge. — Ela sempre foi assim. Gostava

de procurar por espaços liminares.
— Mas eu estive lá embaixo, no porão. — Na verdade, não tinha a

intenção de conversar sobre esse assunto com Mudge, mas, depois
que o comentário fora provocado, ela precisava continuar. — Eu não
entendo como ela pode ter encontrado aquela entrada. Já devia ter
ido lá embaixo antes.

— Sabe — respondeu ele —, existem quilômetros e quilômetros
de túneis embaixo da Disney. São chamados de utilidors. Walt Disney
ficou chateado quando viu um caubói cruzando a Tomorrowland
para chegar até a Frontierland, na Disney da Califórnia. Então,
mandou construir esses túneis na Flórida. Aqui é um pouco parecido.
O instituto é meio que uma Disney educativa.

Stevie não fazia ideia do que responder.
— A Disney fica num pântano — continuou Mudge. — Tudo ali

teve que ser construído acima do nível do chão. Então, os túneis



ficam no chão. A Disney, na verdade, foi projetada num terreno
elevado, numa inclinação. As pessoas nem notam porque é muito
gradual.

Com uma expressão de triunfo, Mudge puxou um negócio
translúcido e gosmento de dentro do olho, mais ou menos do
tamanho de uma moeda. Parecia um pouco uma água-viva.

— O cristalino — anunciou, pousando-o na bandeja.
— O cristalino.
O celular vibrou no bolso, e ela o puxou para fora discretamente.

Tinha chegado um e-mail. O nome do remetente a confundiu por um
momento: Ann Abbott. Mas então lembrou. A moça da farinha. A
moça da gelatina e da salada. Derrubou a sonda da beirada da
bancada para poder se abaixar por um instante e ler:

Cara Stevie,

Muito obrigada pelo contato! Peço desculpas pela demora, sou péssima

com e-mails. Fico tão feliz em saber que você gostou de Melhor do que

feito em casa! Eu nem sabia que ainda havia exemplares circulando por

aí.

Respondendo à sua pergunta, tenho pouquíssima informação sobre

Francis Crane. A maior parte da fortuna da família foi para o irmão mais

velho dela, que morreu nos anos 1960. Houve algum tipo de

desentendimento familiar, acredito, que resultou na remoção de Francis

de boa parte do testamento.

Eu de fato conversei com outra pessoa da família enquanto escrevia

o livro, e, pelo que me lembro, fui informada de que Francis pode ter ido

para a França logo antes da guerra, onde morou em Paris e teve uma

filha. Verei se consigo descobrir mais. Você me deixou curiosa.

Que maravilha você estar no Instituto Ellingham. Parece um lugar

mágico!

Atenciosamente,

Ann Abbott

Bem, já era alguma coisa. Ainda havia algum rastro de Francis.
— Perdeu alguma coisa? — perguntou Pix, do outro lado da

bancada.
Mudge não entregou nada ao relancear para Stevie. Ela deslizou o

celular para debaixo da mochila e reapareceu com a sonda.
— Vou buscar outra para você — disse Pix, pegando o objeto. —

Sempre use instrumentos limpos, mesmo em situações como esta.



Trabalhe com limpeza.
Mudge continuou com a incisão.
— Isso aqui…
Ele cutucou o interior do olho, mostrando uma substância

membranosa.
— É a retina. É aqui que as fibras nervosas se conectam. E

qualquer coisa que acerta diretamente o ponto onde as fibras
nervosas se conectam é o ponto cego. Bem no lugar onde todas as
informações chegam, o olho na verdade não enxerga nada.

Ele ficou um tempo pensando, com as mãos no quadril, então
coçou atrás da orelha com a mão enluvada.

— Algumas pessoas — continuou — querem o fim da Country
Bear Jamboree. Não é uma montanha-russa, não tem filme… Mas
não é esse o ponto. Acho que, se nos livrarmos da Country Bear
Jamboree, nos livramos do coração e da alma da Disney. Não é uma
questão de dinheiro. É sobre os ursos.

Quando saíram da aula, Stevie teve esperança de talvez avistar David
ali, sentado, como naquele dia, com os óculos escuros idiotas. Mas o
banco estava vazio, exceto por um pássaro. Seu plano inicial era
voltar para o quarto e sentar em meio ao labirinto de potes de
comida vazios e de livros até que o sol explodisse, ou ao menos até
que ela tivesse uma ideia melhor.

Então, teve uma ideia melhor. Ou ao menos teve uma ideia. O
que Mudge tinha acabado de dizer? “Não é uma questão de
dinheiro”? Dinheiro. Fenton acreditava no dinheiro. Nenhuma
pessoa séria acreditava no dinheiro. Dinheiro era ouro de tolo, um
boato; o tipo de coisa em que quem acreditava eram os terraplanistas
ou as pessoas que tinham certeza de que a chegada na Lua era
mentira. Não havia nenhum tesouro de Ellingham a ser encontrado.

No entanto… Fenton estava falando sério. Ela talvez fosse meio
ruim da cabeça. Com certeza tinha problemas. Mas conhecia o
material. Não cairia nessa história tão fácil.

Além disso… Stevie se flagrou andando na direção do Casarão…
Alguma coisa que ouvira… O quê? Alguma coisa sobre dinheiro.



Alguém tinha acabado de falar alguma coisa sobre dinheiro. Quem
foi? Ela revirou a memória, repassando conversas. Dinheiro.

Pronto. Achou. Quando Jenny Quinn se aproximou da mesa deles
no refeitório, disse que a escola estava prestes a crescer. Expansões
custavam dinheiro. Poderia vir de qualquer lugar, é claro. Um doador.
Talvez Edward King. Mas ela parecia estar falando de muito dinheiro.
Tipo, algo como uma herança gigantesca com correção monetária.

E se fosse verdade? E se estivessem contando com o dinheiro de
Alice? E se encontrá-la valesse a fortuna de uma vida inteira? De
várias vidas?

Com a possibilidade girando em sua mente, Stevie notou Larry
saindo do Casarão, andando mais ou menos na sua direção. Depois
de um tempo, se deu conta de que ele estava mesmo indo na sua
direção, como se não fosse por acaso. Seu rosto estava sério.

— Eu queria conversar com você — anunciou ele. — Vamos dar
uma volta.

Larry usava seu casaco de flanela xadrez vermelho e preto por
cima do uniforme. Ele gesticulou para que Stevie seguisse pelo
caminho dos fundos, o que levava aos campos vazios e às árvores que
bloqueavam o rio. As copas estavam começando a perder as folhas,
deixando buracos irregulares na cortina vegetal. Larry ficou quieto
até chegarem no meio do campo.

— Hoje é meu último dia aqui — anunciou.
Stevie ficou paralisada.
— O quê?
— Já empacotei tudo no escritório. Depois daqui, vou para casa.

Não volto mais no campus. Tem outra pessoa vindo.
Stevie sentiu como se tivesse levado um soco no estômago.
— Por quê? — perguntou.
— Meu trabalho aqui é manter todo mundo em segurança.

Temos dois mortos. Isso não é manter as pessoas em segurança. E é
por isso que preciso ir.

— Você não pode ir — retrucou Stevie. — Eles não podem fazer
isso. Essa decisão não foi sua, não é?

— É a decisão certa. Não importa de quem foi.



— Mas a culpa não é sua! O que aconteceu com Hayes, o que
aconteceu com Ellie…

— Aconteceu sob minha responsabilidade. Agora, escuta… Não
se preocupe comigo.

— Podemos fazer um protesto! — exclamou Stevie. — Podemos
organizar…

— Stevie. Escuta. Preciso que você preste atenção.
Stevie engoliu em seco e ficou em silêncio, encolhida na capa de

vinil vermelho.
— Quero que você tome cuidado — pediu ele. — Não saia por aí

fazendo suas próprias investigações. Acabou. Deixe para lá.
— Investigações?
— Não estou falando das coisas de Ellingham. Estou falando de

Hayes, Ellie, isso tudo.
O olhar de Larry era firme e de advertência.
— Como assim? Eles foram…

— Acidentes.
O vento soprava ao redor deles, entrando no casaco de Stevie.
— Mas você está dizendo que não foram — afirmou.
— Não. Estou dizendo que…
Pela primeira vez, Stevie viu Larry sem palavras. Ele tentava

explicar um perigo que Stevie não conseguia visualizar, mas sua forma
aos poucos afirmava sua presença no ar, na sombra das árvores e nas
temperaturas sempre mudando. Já sentira isso várias vezes, e agora
Larry também estava sentindo.

— Durante a orientação — lembrou ela —, você disse que pessoas
já tinham ficado presas em túneis antes, às vezes por dias…

— Isso nunca aconteceu — retrucou Larry. — É só parte do
discurso para manter os alunos longe de qualquer estrutura escondida
que possam encontrar, porque não temos certeza se há mais alguma
por aí. Quero que você salve meu número no seu celular. Agora.
Pegue seu celular.

Ele esperou Stevie pegar o celular e adicioná-lo aos contatos.
— Não tem nenhuma possibilidade de você ir para casa, tem? —

perguntou Larry.
— Ir embora? Por quê? Não. Mas por quê? Me conta alguma coisa.



Larry hesitou um pouco, antes de responder:
— Não sei. E é isso que me incomoda. Digamos que estou com

um mau pressentimento e quero que você fique com esse número.
Quero que me ligue sempre que quiser, não importa o motivo. Não
importa quando.

Larry inspirou longamente. Stevie viu traços de dor em seu rosto
enquanto ele olhava em volta, provavelmente pela última vez.

— Eles não podem fazer isso com você — ela repetiu.
— A questão não sou eu. Mas, se quiser ajudar, precisa me

prometer que vai se cuidar e fazer o que eu peço. Deixe isso para lá.
Stevie sentiu os olhos arderem e lacrimejarem. Isso às vezes

acontecia por causa do vento. Não era o caso.
— Você promete? — insistiu ele.
— Aham. Eu prometo.
Larry assentiu e deu meia-volta em direção ao Casarão. O cérebro

de Stevie continuou tiquetaqueando. A questão do dinheiro e essa
notícia se fundiram numa ideia.

— Espera! — chamou. — Posso pedir um favor? Me dá uma
carona?



30 de outubro, 1938, 13 horas

ERA ENGRAÇADO, NA VERDADE, QUE O ENIGMA TIVESSE SIDO A RESPOSTA.
Albert Ellingham estava sentado em seu escritório, ouvindo o

tique-taque do relógio de mármore verde na cornija. O relógio já
pertencera a Marie-Thérèse Louise, princesa de Lamballe, que
diziam que o ganhara de presente de sua querida amiga, rainha Maria
Antonieta. Era um bom relógio, de mármore suíço verde-escuro
adornado com ouro. Apesar de ambas as mulheres que o possuíram
terem sido degoladas durante a Revolução Francesa, o relógio
sobreviveu, marcando a hora com perfeição. Albert o comprara na
Suíça, mais ou menos na época em que Alice nasceu. O comerciante
de antiguidades contara a história do relógio, explicando como alguns
pertences da princesa haviam sido removidos da casa antes que as
pessoas a invadissem e como as carruagens cheias de arte
atravessaram a fronteira da Suíça quando a aristocracia francesa
estava morrendo. Ele contou fábulas de sangue e cabeças em espetos
e de peças primorosas.

Albert Ellingham pagara uma pequena fortuna pelo relógio. E
gostava de olhar para a peça, tão sólida, tão cheia de história, verde
cor de pinheiro.

A parede de portas francesas que levavam ao pátio do lado de fora
e ao jardim abaixo era coberta com pesadas cortinas. Albert as



mantinha fechadas desde que mandara drenar o lago. Não suportava
olhar para o buraco no chão, que parecia uma cova. Naquele dia, no
entanto, escancarara todas, e a vista recompensava a coragem. O céu
de Vermont tinha um tom particularmente perfeito de azul, e as
árvores ao redor estavam pintadas de dourado e vermelho. Os bons
dias da estação logo terminariam, e a neve chegaria às montanhas.
Não haveria muitos outros dias como aquele.

Precisava ser hoje.
Havia muito a ser feito. Diversos objetos estavam espalhados na

mesa, e todos exigiam sua atenção: uma pilha de documentos legais,
um pedaço de um telegrama do Western Union, um exemplar da
coleção de histórias de Sherlock Holmes e um rolo de fio.

Primeiro, os documentos.
Pegou um, recém-impresso em papel timbrado. Passou os olhos

pelas linhas até encontrar a parte que o interessava:

Além de todos os outros legados, a quantia de dez milhões

de dólares fica no nome de minha filha, Alice Madeline

Ellingham. Caso ela não esteja mais entre os vivos,

qualquer pessoa, grupo ou organização que localizar seus

restos terrenos — desde que seja estabelecido que não

tenha conexão alguma com seu desaparecimento — deve

receber essa soma. Se ela não for encontrada até o dia de

seu aniversário de 90 anos, os fundos devem ser liberados

para serem usados pelo Instituto Ellingham do modo que o

conselho achar conveniente.

Essa parte tinha sido finalizada no dia anterior, e não deixara
Robert Mackenzie feliz. Mackenzie entrara com os papéis recém-
chegados do advogado, sentara-se em frente a Albert e o encarara.

— O que foi, Mackenzie? — perguntara Ellingham enfim. —
Desembucha.

— Não gosto disso. E você sabe por quê.
— Sei.
— Vai brotar gente de todo canto — continuara Mackenzie. —

Todo tipo de trapaceiro do mundo vai surgir neste lugar como uma
praga de gafanhotos.

— Um desses gafanhotos pode saber onde minha filha está.

É



— É improvável. E como vamos ter certeza?
— Porque eu sei uma coisa sobre minha filha que ninguém mais

sabe. Eu vou saber a verdade.
Mackenzie afundou na cadeira e suspirou.
— Você acha que sou um velho tolo — afirmou Albert Ellingham.
— Você não é nem velho, nem tolo. É um pai de luto e um

homem muito rico. As pessoas vão querer tirar vantagem de você.
— Eu já lidei com muito mais do que isso, Robert.
— Eu sei…
— Você está tentando me proteger, porque sempre quer o

melhor para mim. Mas o dinheiro é meu, e vou usá-lo como achar
adequado. E isso é o mais adequado. E é seu dever providenciar que
essa declaração seja escrita. Vou imprimi-la no meu jornal no começo
da semana que vem.

Albert Ellingham voltou a olhar para o trecho. Mackenzie tinha
razão, é claro. Ao fazer essa oferta, estaria abrindo as portas para
todo tipo de trambiqueiro que o mundo tinha a oferecer. Dez
milhões de dólares fariam com que os melhores trapaceiros do
planeta aparecessem em massa na sua casa.

Mas também transformaria o mundo inteiro em seu detetive
particular.

Era um risco, e Albert Ellingham sentia-se confortável com
riscos. Criara a fortuna do nada e ficaria bem feliz em voltar ao nada,
se pudesse rever Alice.

Devolveu os documentos à grande pasta, então guardou-a na
gaveta da escrivaninha.

Logo em seguida, examinou o papel do Western Union.
Escrevera nele mais cedo, naquela manhã. O enigma lhe viera à
cabeça vários dias antes, mas ainda não tinha conseguido oficializá-lo
no papel, porque isso significaria confrontar a verdade. Havia quanto
tempo que sabia? Provavelmente desde que lera pela primeira vez o
exemplar do livro. Pegou As aventuras de Sherlock Holmes. Aquele
volume em particular pertencia à biblioteca da escola, e Albert o
encontrara no domo quando recobrou a consciência, na fatídica noite
do sequestro. A princípio, não deu muita importância ao livro; havia
muitas outras coisas acontecendo naquela noite. Com certeza algum



de seus hóspedes pegara o livro emprestado e o lera; todas as visitas
eram convidadas a usar a biblioteca da escola para leitura recreativa.
Mas então, conforme o tempo passava e seus pensamentos
clareavam, começou a analisar o livro. Não, nenhum hóspede pegara
aquele volume. Dolores Epstein tivera posse quase exclusiva do livro.

E foi assim que entendeu que Dolores vinha frequentando seu
pequeno esconderijo para ler, e que havia levado um de seus volumes
favoritos naquele dia.

O próprio Albert Ellingham crescera num dos bairros mais
pobres de Nova York; talvez fosse por isso que sentia tanta afeição
pela pequena Dolores Epstein. Trabalhara como vendedor de jornais
desde os 8 anos, juntando cada centavo. Mais de uma vez, dormira na
porta de alguém durante as noites frias. Às vezes, encontrava refúgio
na Biblioteca Pública de Nova York, onde lera todas as histórias de
Sherlock Holmes, memorizando muitos trechos.

Abriu o livro e procurou por uma frase que frequentemente
figurava seus pensamentos. Pertencia a uma história chamada “O
mistério do vale Boscombe”: “Não há nada mais enganoso do que
uma obviedade.”

De fato. Era verdade.
Albert tinha mantido aquele livro em seu escritório, e só por

acaso notara a marca na página. Estava logo no começo do volume,
em Um estudo em vermelho. Fora a marca que fizera seu cérebro
começar a trabalhar. Dolores Epstein, aquela garota admirável e
brilhante, raciocinou até o final. Ter sua esperteza, sua presença de
espírito…

Por fim, pegou o fio. Precisaria escutar mais uma vez, só para ter
certeza absoluta. Levantou-se e atravessou a sala até uma coleção de
arquivos. Abriu um deles, que continha um gravador de fio Webster-
Chicago. A máquina havia sido projetada com um par de fones de
ouvido. Ele inseriu o fio na bobina, sentou-se, colocou os fones e deu
play.

Depois de vários minutos, Albert desligou a máquina e tirou os
fones. Tudo estava ali, encaixando-se com perfeição. Ao adicionar o
que Margo Fields revelara…

Estava tudo muito completo. Chegara o momento.



Apertou a campainha da mesa para chamar Robert Mackenzie. O
secretário apareceu num minuto, já com o caderno em mãos. Albert
viu que Mackenzie notou as cortinas abertas.

— Vou ao iate clube — avisou Ellingham. — O tempo está bom e
limpo. Chamei Marsh para me acompanhar. Nós dois precisamos
pegar um pouco de ar. Estamos há muito tempo na escuridão.

Albert ficou emocionado pelo olhar de prazer genuíno que viu no
rosto do secretário. Mackenzie gostava dele. Talvez fosse o único que
restava.

— É uma ótima ideia — respondeu Robert. — Gostaria que eu
providenciasse uma cesta de piquenique para o passeio?

Albert Ellingham balançou a cabeça.
— Não precisa, não precisa. Toma. Escrevi um enigma esta

manhã. O que acha?
A ação foi uma surpresa até para ele mesmo. Aquele era um

enigma particular. Mas Albert compartilhava todos os seus enigmas
com Mackenzie. Esse, talvez mais do que todos, merecia a opinião
dele. O secretário pegou o papel com vontade, obviamente feliz pelo
patrão estar voltando aos velhos hábitos.

— Onde você procura alguém que nunca está ali de verdade? —
leu Robert. — Sempre numa escada, mas nunca num degrau.

Albert observou Mackenzie com muita atenção. Será que o
homem saberia a resposta? Será que estava óbvia a todos?

— Pode ser o melhor enigma que eu já escrevi — comentou
Ellingham. — É meu Enigma da Esfinge. Quem solucioná-lo pode
passar. Quem não conseguir…

Ele pegou o papel de volta, posicionando-o com capricho no meio
da mesa. Mackenzie estava repassando o enigma na mente, mas
Albert percebeu que sua atenção estava em outro lugar. O secretário
analisava seu comportamento em busca de pistas. Ele próprio parecia
ter bem mais do que seus 30 anos. Precisava sair para o mundo, viver.

— Preciso que você faça algo muito importante hoje, Robert —
continuou, posicionando um peso de papel sobre o enigma. — Saia
de casa. Se distraia. É uma ordem.

— Pode deixar. Tenho só uns cinco quilos de correspondência
para olhar antes.



— Estou falando sério, Robert. — E estava mesmo. De repente,
dizer para Robert Mackenzie cuidar de si era a coisa mais importante
do mundo. — O inverno vai chegar em breve, e você vai desejar ter
aproveitado dias assim.

Mackenzie se remexeu, desconfortável.
— Você é um bom homem, Robert — continuou o chefe. —

Queria que tivesse a felicidade que eu tive na vida. Lembre-se de
brincar. Lembre-se do jogo. Sempre lembre-se do jogo.

Aquilo soou um pouco exagerado, então Albert Ellingham abriu o
maior sorriso que conseguiu.

— Prometo ir lá fora — afirmou Mackenzie, de uma maneira que
indicava que pretendia fazer o exato oposto.

— Tem outra coisa — completou Albert. — Toda a papelada para
o adendo e a herança está na minha mesa. Certifique-se de deixar
tudo pronto para a impressão. Quero começar a publicar os anúncios
amanhã.

— Você vai mesmo seguir com essa história? — perguntou
Mackenzie. — E não há nada que eu possa dizer para impedir?

— Nada. Fonte grande e em negrito na parte superior da página,
acima da dobra. “Ellingham oferece dez milhões pela filha.” Quero
que até as pessoas nos aviões possam ler a manchete nas bancas.

— Isso é um erro.
— Um erro que eu decidi cometer. Quando se tem dez milhões

de dólares, pode-se fazer o que quiser com o dinheiro.
A frase saiu um pouco rude, mas precisava ser claro. Era hora de

ir. Já estava cansado de comentários melosos sobre a natureza do dia.
Mas, agora que o momento chegara, Albert se sentiu hesitar. Talvez
devesse explicar. Robert Mackenzie era confiável.

— Estava no fio — adicionou, quando o secretário chegou à
porta.

— O quê? — perguntou Mackenzie, virando-se.
Não. Robert não podia saber.
— Nada. Nada. Pode ir.
Mackenzie voltou para o próprio escritório.
Tudo estava no lugar. Os outros preparativos já tinham sido

feitos. Os materiais estavam na mala do carro. O mecanismo era



fácil, algo que construíra em frente à lareira na noite anterior. Albert
Ellingham deu mais uma olhada ao redor do escritório, checando se
esquecera alguma coisa. Abaixou e abriu a última gaveta da
escrivaninha, que continha apenas alguns pequenos itens pessoais:
um frasco de aspirina, um par de óculos extra, um maço de cartas.
Esticou a mão mais para o fundo e pescou um revólver. Segurou-o
por um momento, sopesando-o, considerando-o como um todo.

O relógio de mármore verde continuava tiquetaqueando. Qual
tinha sido a última vez que a princesa assassinada olhara para a peça?
Saberia que era a última vez? O olho de vidro frio assistira enquanto a
dona era levada embora de casa. Fora poupado de assistir à sua
morte, à cabeça posta num espeto e desfilada pelas ruas de Paris. A
cabeça tinha sido inclusive exibida na janela da prisão da amiga, a
rainha, como um fantoche terrível. Um sinal do que estava por vir.

Era só um relógio. Não sabia nem entendia de nada. Só sabia a
hora, e estava dizendo a Albert Ellingham que chegara o momento.
Ele precisava escolher.

Não. Era melhor fazer aquilo sem a arma. O plano era bem
equilibrado. Devolveu o revolver para a gaveta e se levantou para
pegar o casaco antes que pudesse hesitar mais.

Era hora de jogar.





A ESCOLA, QUE ACABARA DE DEMITIR LARRY, NÃO ACHOU UMA BOA IDEIA DEIXÁ-LO

levar Stevie de carro até Burlington. No entanto, seguindo a
iniciativa “faremos de tudo para que vocês se sintam melhor”, não
houve qualquer objeção à ida de Stevie à cidade para trabalhar com a
dra. Fenton. Ela ganhou carona de um segurança chamado Jerry, cujo
turno terminaria em meia hora. Outra pessoa a buscaria. Jerry levou
Stevie até Burlington em seu velho Acura e não se importou que ela
usasse fones de ouvido durante todo o percurso. Stevie precisava
ouvir um pouco de música. As informações ficavam martelando em
sua cabeça, e ela precisava que tudo entrasse no mesmo ritmo.

O carro estacionou na porta de Fenton, e Stevie saltou, disse um
“obrigada” apressado e avançou pelo caminho de concreto rachado.
Não tinha mandado mensagem para Hunter, porque o que estava
prestes a fazer exigia um elemento surpresa e um pouco de
investigação. Primeiro, escutou. A casa estava silenciosa. Nenhuma
luz acesa no andar de baixo. Stevie tinha conferido a agenda de
Fenton, então sabia que a professora daria aula em 45 minutos.
Andou de um lado para o outro por algum tempo, mantendo-se fora
da vista e do caminho pelo qual Fenton passaria. Esperou por quase
quarenta minutos até que a mulher disparasse porta afora, andando a
passos furiosos com seus tamancos em direção ao prédio onde
lecionava.

Stevie mandou mensagem para Hunter:
Está em casa?

Depois de um momento, chegou a resposta. Tô, por quê?

Desça e venha aqui fora.

Stevie esperou na varanda telada, junto das pilhas de lixo e
material reciclável que aguardavam dentro de recipientes. Depois de
um momento, a porta interna se abriu, e Hunter colocou a cabeça
para fora.

— Posso entrar?
— Hum… claro? — respondeu ele, abrindo mais a porta.
A casa tinha um cheiro ruim. Fenton com certeza não estava

brincando sobre a falta de olfato. Até os gatos pareciam ter
abandonado o barco.



— Preciso da sua ajuda — disse Stevie.
— Com o quê?
Ela poderia ter mentido. Já contara mentiras antes. Mas a

desonestidade sempre acabara saindo pela culatra. Além disso, entrar
de fininho na casa de Fenton não era o mesmo que entrar de fininho
no quarto de alguém, na escola. No mundo real, isso se chamava
violação de domicílio. O que estava prestes a fazer exigia
transparência e um pouco de sorte.

— Preciso entrar no escritório dela. Preciso olhar o manuscrito.
Hunter pareceu desanimado.
— Eu não posso…
— Não vou roubar nada — prometeu. — Só preciso ver as

anotações dela sobre o que Mackenzie falou.
— Eu já contei…
— Olha — interrompeu Stevie, andando pelo cômodo para

encontrar um canto que não fedesse tanto. — Talvez eu não tenha
muito tempo. Preciso mostrar uma coisa.

Ela encontrou um lugar quase livre numa das mesas e pousou a
mochila. Abriu o zíper, enfiou a mão e tirou a lata.

— Isso aqui contém provas de que a carta do Cordialmente Cruel
foi escrita por dois alunos no campus. Era uma piada, uma pegadinha.
Ou algo assim.

— Você tá zoando.
Ela abriu a lata e pegou as fotos.
— Esses dois — explicou, erguendo uma das fotos — eram alunos

ricos. O cara era poeta. A garota era fã de revistas de crimes. Os dois
estão fantasiados de Bonnie e Clyde. Olha o poema que escreveram.

Ela mostrou o poema.
— E aqui — continuou Stevie, mostrando a Hunter as fotos

grudadas com as letras recortadas. — É prova, ou quase prova. Tenho
evidências de verdade sobre esse caso. E, se sua tia também tiver, eu
preciso ver. Porque sinto que ela está fazendo algum tipo de jogo
comigo. E alguma coisa está acontecendo na escola. Duas pessoas
morreram.

— Por acidente — afirmou ele.

É



— É, mas alguma coisa está acontecendo. Se essa teoria do
dinheiro foi mesmo confirmada, eu preciso ver as anotações.

Hunter inspirou fundo e olhou para a porta do escritório.
— Eu levo esse assunto muito a sério — insistiu Stevie. — Não

estou aqui pelo dinheiro. Estou aqui para encontrar respostas. Por
favor.

O olhar de Hunter vagou pelo chão, então subiu para o rosto dela.
— Minha tia vai voltar em menos de uma hora — avisou. — Ela

nunca dá os 45 minutos de aula completos. Venha.
Hunter passou pelas portas francesas, e Stevie foi atrás. Lá

dentro, aproximou-se de um arquivo. Mas, em vez de abri-lo,
derrubou uma pilha de revistas no chão para longe do caminho com a
ponta da muleta.

— Ela é paranoica — explicou, apoiando a muleta no arquivo e se
abaixando.

O garoto afastou as revistas e revelou uma caixa de pizza
embaixo. Abriu-a. A caixa estava limpa e continha várias pastas de
papel manilha. Ele as folheou até encontrar uma específica, então
ergueu o tronco, ainda agachado.

— Acho que, quando essa conversa aconteceu, Mackenzie estava
doente — contou Hunter. — Era velho. Tomava muitos remédios.
Contou a ela coisas que sempre mantivera em segredo porque se
sentia vulnerável. Acho que ele não conseguia mais esconder a
verdade.

Hunter pensou um pouco, então passou a pasta para Stevie.
Na etiqueta lia-se: MACKENZIE. Era uma pasta fina, com apenas

alguns papéis dentro, escritos à mão em pedaços rasgados de papel
amarelo. Muitas dessas notas pareciam conter informações sobre
lugares e datas de encontros. Então, havia uma página com apenas
dois pontos:

* Ellingham saiu de casa na noite do sequestro por mais ou
menos 45 minutos por volta das duas da manhã. Ele não usou
a porta da frente. Pareceu sair direto do escritório. Mackenzie
tem certeza de que havia um túnel levando para fora do



Casarão, e possivelmente outro que saía da Minerva, onde
morava a amante de Ellingham, e ia até o lado oposto da
propriedade.

— Gertie von Coevorden o cacete — resmungou Stevie. — Então
foi assim que ela descobriu sobre o túnel.

Havia outro ponto, que parecia importante.

*** A última coisa que Albert Ellingham disse foi: “Estava no
fio.”***

— No fio? — repetiu Stevie.
— É — disse Hunter. — Ela leu isso pra mim. Acha que significa

no rádio sem fio. Na noite em que Albert Ellingham morreu, tinha
um grande programa de rádio…

— A guerra dos mundos — disse Stevie.
Essa informação aparecia em todos os livros sobre o caso. Na

noite em que Albert Ellingham morreu, estava passando um
programa de rádio de Orson Welles que se chamava A guerra dos
mundos. Era uma peça sobre uma invasão alienígena chegando a Nova
Jersey, narrada em estilo de reportagem. O problema era que, na
década de 1930, a população não estava acostumada com esse tipo de
meta-narrativa, e milhares de pessoas surtaram achando que a invasão
alienígena estava acontecendo de verdade e o mundo estava
acabando.

— Parece uma coisa estranha de mencionar — comentou Hunter.
— No fio — repetiu Stevie. — São essas as grandes revelações?

Alguma coisa sobre um túnel e um fio? E quanto ao testamento?
— Ela nunca botaria isso no papel. Como já disse, ela é mesmo

paranoica. Nem gosta que eu tenha um celular que tira fotos. Mas
acho que isso é… Bem, você deve ter notado as garrafas. E o cheiro. E
tudo.

— Meio difícil de não reparar.
— É melhor eu guardar essas coisas — falou ele, estendendo a

mão para a pasta. — E você deveria ir, ou… Sei lá, a gente podia…



Quer dar uma volta, ou algo assim? Tomar um café? Ir a algum lugar
que não tenha cheiro de bunda? Antes que ela volte e veja você?

Os dois desceram a Pearl Street, da área universitária, até a Church
Street, dominada pelas lojas e pela parte mais turística da cidade. A
rua estava bloqueada para carros, então caminharam pelo meio do
asfalto. Não falaram nada por um tempo; apenas deixaram o silêncio
se instalar.

— Ela se tratou uma vez — comentou Hunter, depois de um
tempo —, há mais ou menos dez anos, porque minha família fez uma
intervenção. E disse que foi só porque eles obrigaram, para deixar
todo mundo feliz. Sempre alega que não tem problema nenhum.
Acho até que ela acredita nisso.

— Sinto muito.
— Está tudo bem. Não para ela, mas… Minha tia não é difícil de

lidar. É tranquilo morar lá. A casa fede porque ela fuma lá dentro e
não tem olfato. Mas meu quarto é… melhor. Eu tenho um filtro de ar
gigante e um monte de aromatizadores. Mantenho a janela aberta
durante boa parte do tempo. Fica meio frio, mas…

— Parece incrível — disse Stevie.
— Às vezes eu fico na casa de outras pessoas — continuou ele. —

De amigos no campus. Durmo no chão mesmo. Não é nada demais,
visto que moro a algumas quadras de distância.

— Mas por quê? Por que você mora aqui?
— Ganho desconto na mensalidade, tenho um lugar de graça para

morar enquanto estudo e fico de olho nela para reportar a todo
mundo em casa. Comigo por perto, acho que minha tia fica um
pouco mais estável. Come refeições com mais regularidade. Talvez
não beba tanto. De vez em quando ela fica meio… agitada. Não é
perigosa nem nada assim. Grita um pouco. Mas só isso. Nós temos
um acordo: ela não dirige. Ou eu dirijo, ou ela vai andando ou pega
um táxi.

Stevie se perguntou se Hunter realmente estava tão satisfeito
com essa situação quanto parecia. Viver com a tia alcoólatra numa
casa cheia de fumaça em troca de um quarto, comida de graça e um



desconto na mensalidade não parecia o melhor acordo do mundo,
mas, em certo nível, entendia. Temos que fazer o que for preciso.

Fazer acordos.
— Você ainda não me perguntou sobre a muleta — comentou

Hunter.
— Não achei que seria muito educado. Você não está de gesso,

então imagino que seja permanente.
Ele assentiu.
— Artrite reumatoide juvenil. Tenho desde os 15 anos. O frio não

ajuda. Eu realmente deveria morar na Flórida ou algo do tipo, mas
aqui estou, em Vermont, essa cidade quente e ensolarada.

— Boa escolha.
— É um grande desconto na mensalidade. Meus amigos têm

futons.
Eles se aproximavam de um café à direita, e Hunter começou a

seguir para lá, mas Stevie diminuiu o passo.
— O túnel — disse.
Hunter se virou.
— O que tem o túnel?
— Ellie morreu lá embaixo. Se soubéssemos mais cedo… Não sei.

Talvez pudéssemos ter chegado a tempo. Sua tia sabia do túnel. Sei
que não é culpa dela. Fui eu quem fiz Ellie fugir.

— Se eu entendi o que aconteceu — respondeu Hunter —, e eu
não estou dizendo que entendo, mas… O que você disse era verdade.
Não era? Sobre o que Ellie fez?

— É, mas… Não acho que seja a história toda.
— Como assim?
Stevie balançou a cabeça. Nem sabia o que queria dizer. Era

informação demais.
— Sabe de uma coisa? — continuou Hunter. — Tem uns balanços

legais perto da água. Bancos de balanço. Bancos de balanço tornam
tudo melhor. Quer testar? É melhor do que café!

Um banco de balanço parecia bom. Estar com Hunter era…
Stevie não tinha certeza. Não era péssimo. Talvez estranho, porque
ele era muito amigável. Mas era errado? Era errado ser legal e bem-
ajustado?



— Claro — respondeu. — Um balanço. Posso imaginar coisas
piores.

Saíram de novo da Church Street e seguiram na direção do lago.
Stevie pegou o celular para conferir a hora.

— Eita — disse Hunter. — Aquele cara tá levando muita porrada.
Stevie ergueu o olhar. Ali, no fim da rua, embaixo do ponto de

ônibus ao lado do palácio de justiça, havia um grupo de skatistas.
Um deles socava o rosto de David sem parar.





— AH, OI — DISSE DAVID, QUANDO STEVIE SE APROXIMOU.

Ele sorriu. Os dentes estavam vermelhos de sangue. Respingos da
mesma cor manchavam a camisa social branca. Ele tinha se arrumado
de novo, do mesmo jeito que fizera na primeira noite em que os dois
pegaram o ônibus para Burlington. Naquela ocasião, David estava
tentando enganar os pais dela, fazendo-os pensar que os dois estavam
namorando para, assim, convencê-los a deixar Stevie ficar em
Ellingham depois da morte de Hayes. Dessa vez, não havia
explicação. Ele só estava bem-vestido com roupas formais, tendo o
rosto destruído na esquina do palácio de justiça. Também usava o
sobretudo de duzentos dólares, que estava todo sujo. Ostentava um
talho na bochecha direita, e o sangue escorria. Outro corte acima do
olho. A camisa tinha sido rasgada perto da bainha, e alguns botões
estavam abertos, indicando que algo acontecera na área do tronco.

— Como vai? — perguntou, em tom casual. — Quem é o seu
amigo?

Um pouco de saliva com sangue escapava da lateral da boca.
— Você está bem? — perguntou Stevie. Tentou segurá-lo pelo

braço, mas David se desvencilhou.
— Estou ótimo. Só curtindo com uns amigos.
Ele cambaleou até outro skatista que estava assistindo à cena e

filmando tudo com o celular. David estendeu a mão, e o cara
entregou o celular para ele, então os agressores foram embora em
seus skates.

— O que acabou de acontecer? — questionou Stevie. — Vamos
lá. Vou levar você para… Tem alguma clínica de emergência, ou
hospital, ou…

A última frase foi direcionada a Hunter, que continuava
encarando David.

— Tem — disse ele. — Meu carro está a algumas ruas daqui. Vou
buscar.

— Eu não vou — declarou David, erguendo as mãos.
— David, para.
— Vou ligar pra polícia — avisou Hunter.



— Não, não — retrucou David. — Nada de polícia.
Ele se sentou no meio-fio e olhou o celular. Stevie se virou para

Hunter, que assistia a tudo com uma expressão de total confusão.
Então pediu:

— Hunter… Me dá um minuto?
— Sim, sim — respondeu ele, recuando. — Vou voltar. Vou…
— Tá.
O garoto seguiu na direção contrária, olhando para trás uma ou

duas vezes.
— Você trabalha rápido — comentou David, ainda encarando o

celular.
— O quê?
— Seu novo amiguinho. Fico muito feliz pelos dois. Quando vão

anunciar o grande dia?
— Dá pra calar a boca? — Stevie se sentou ao lado dele. — Deixa

eu olhar.
Dessa vez, Davis não se afastou. Até esticou a cabeça para

mostrar um ângulo melhor da bochecha.
— Como está? — perguntou.
— Parece fundo. Você precisa ir para o hospital, depois

precisamos chamar a polícia.
— Por quê? — indagou ele, limpando o sangue com a manga. —

Não é ilegal levar porrada em Vermont, é?
— É ilegal que batam em você.
— Não se foram pagos para isso. Quer dizer, talvez seja. Não sou

advogado.
— Como assim se foram pagos? Você pagou alguém…

— Calma aí — interrompeu David. Ele fez alguma coisa no
celular, então assentiu, satisfeito. — Pronto — concluiu, guardando o
aparelho no bolso. — Postado.

— Onde?
— YouTube. No canal antigo do Hayes.
— O quê?
— Viu, eu não sou totalmente inútil. Ainda consigo hackear um

canal de YouTube. Bem, isso foi divertido, mas você tem planos,
certo?



— Não estou entendendo — falou Stevie, balançando a cabeça.
— Você está fazendo isso por causa do que eu fiz?

— Você? — David riu, e um pouco de sangue pingou de sua boca.
— Você? Nem tudo é sobre você.

Ele cuspiu mais sangue na rua, fazendo com que uma mulher por
perto se afastasse com o filho pequeno. David abriu o sorriso
sangrento para eles.

— Não vou deixar você sozinho — avisou Stevie. — Não me
importo se você quer que eu vá embora. Você precisa ir ao médico.

— Se você não for embora, eu vou.
— Eu vou atrás.
— Sei o que você está pensando, Stevie. Está preocupada porque

acha que seu acordo com meu pai não vale mais e que ele vai descer
aqui naquele helicóptero e levar você embora.

— Estou preocupada porque você acabou de levar porrada na cara
e parece ter gostado.

— Estou emocionado. Por que não volta para aquele seu amigo
novo?

— Por que você precisa ser tão babaca!? — gritou Stevie.
— Acho que sabe essa resposta. Acho que contei tudo. Foi uma

boa jogada da minha parte. Acho que finalmente aprendi o benefício
de confiar nos outros. Eu cresci.

— Você quer que eu peça desculpas?
Quando as palavras saíram, Stevie se deu conta de que não fazia

ideia da resposta. David inclinou a cabeça, pensativo. Uma expressão
curiosa passou por seu rosto; uma expressão que Stevie não
conseguiu decifrar.

— Acho que sim — respondeu ele. — Mas o momento já passou.
— E cuspiu mais sangue na rua. — Não se preocupe comigo. Acho
que você tem mais problemas do que eu. Pelo menos eu sei que sou
ferrado.

Ele se levantando e foi andando na direção do lago, limpando o
rosto com o cachecol. Stevie andou de um lado para o outro, sem
saber o que fazer, então correu atrás dele.

— Por que você postou esse vídeo? — perguntou. — Por que
pagou para apanhar?



— Tenho meus próprios planos. E não envolvem você.
— David…
Stevie deu um pulo e parou na frente dele, bloqueando o

caminho. David desviou. Ela bloqueou o caminho outra vez, e ele
desviou de novo. A esse ponto, a coisa toda estava parecendo uma
dança ridícula, então Stevie simplesmente continuou ao seu lado,
acompanhando o passo rápido.

— Você quer a história toda? Seu pai apareceu na minha casa, do
nada. Levou folhetos cheios de informação sobre sistemas de
segurança. Convenceu meus pais a me deixarem voltar. Me levou
direto para o aeroporto. No avião, eu perguntei o que ele queria,
porque não achei que ele estava fazendo aquilo simplesmente porque
era um cara legal.

— Bem observado — comentou David, enfiando as mãos nos
bolsos.

As pessoas olhavam para ele enquanto passavam; era impossível
não olhar.

— Foi nessa hora que seu pai falou que estava me levando de volta
porque achava que você sossegaria a porra do facho se eu estivesse lá.
Não contei porque…

— Porque…
— Como eu contaria isso?
— Usando as palavras.
— E o que você teria feito?
David parou.
— Se você tivesse me contado? Eu teria entendido. Conheço meu

pai. Mas você não contou. Você esperou até eu encontrar minha
amiga morta apodrecendo no chão de um túnel e então descarregou
tudo em cima de mim.

— Porque eu me senti mal. Eu não sei fazer essas coisas. Não
sou… Não sou boa. Com pessoas.

— Não. Não é.
— Nem você. Você me disse que seus pais estavam mortos.
— Então acho que estamos quites — retrucou David,

simplesmente. — Você vai ficar bem. Até meu pai ver o vídeo, acho.



Ah, e tem o fato de que não vou voltar para Ellingham. Isso pode ser
um problema. Mas você vai dar um jeito.

— Calma aí, o quê?
— Eu não vou voltar para Ellingham.
— Então você pagou pra levar porrada e agora vai sair da escola?
— Você entendeu! Muito bem.
— Por quê?
— Mais uma vez, isso é assunto meu. Você pode arranjar um

novo acordo com o Eddie. Por que não fala pra ele que vai me
encontrar e me levar de volta? Talvez funcione. Você é boa em
encontrar pessoas.

— David…
Stevie estendeu a mão para o braço dele, que se desvencilhou com

grosseria.
— É aqui que nos separamos — afirmou ele.
— Eu não vou deixar você.
— Tudo bem. Eu vou pular no lago. Quer nadar? Está um pouco

frio e turbulento, mas natação é o melhor exercício para o corpo.
Era impossível dizer se David estava brincando, e o lago ficava

bem ao final da rua.
— Dê meia-volta — disse ele. — Estou falando sério sobre o lago.
Lágrimas escorriam do rosto de Stevie. Era estranho. Não

chorava com frequência, e nunca em público. David observou com
interesse clínico, então se virou e continuou seguindo na direção da
água.

Stevie não seguiu. Coisas ruins demais haviam acontecido naquele
lago. Não faria parte de outra.

Precisava deixá-lo ir.

Quando Stevie voltou ao campus, o vídeo de David apanhando já
tinha dez mil visualizações. Ela reiniciou a página e observou o
número aumentar. Compreensivelmente, a maioria dos comentários
era confuso. As pessoas entravam naquele canal para assistir a uma
série sobre zumbis. Agora o cara zumbi estava morto e, no lugar, um
garoto aleatório aparecia levando socos.



Conferia o celular obsessivamente à espera de mensagens e se
perguntava se deveria mandar alguma coisa, mas pai e filho estavam
em silêncio. Hunter, no entanto, entrara em contato diversas vezes.
Stevie respondia com cautela. Era uma situação difícil de explicar.

Quando chegou na Minerva, a casa estava silenciosa. Não tinha
fogo na lareira, mas as coisas estavam quentes.

Então restavam três. Hayes, morto. Ellie, morta. David…
Como tinha vivido antes dessa loucura? Como lidava com tudo?

Lidar era algo que só… acontecia. A realidade continuava a se
desenrolar em caminhos sinuosos, e Stevie acompanhava.

Mandou uma mensagem para Nate pedindo para ele descer,
então foi até a porta de Janelle. Estava entreaberta. A amiga estava
sentada numa almofada felpuda no chão, com um vídeo sobre a
SpaceX passando no computador e pedaços de Arduino espalhados
ao redor. Havia uma pequena pilha de paletas de sombras para os
olhos ao lado, e Janelle se inclinava para a frente, olhando o espelho
de parede e aplicando delicadamente a maquiagem com um pincel.

— O que acha? — perguntou, virando-se para mostrar um dos
olhos incrivelmente produzido com uma variedade de laranja,
vermelhos e amarelos. — É um olho pôr do sol. Parece um pôr do
sol? Acho que talvez tenha ficado muito laranja.

— Preciso falar com você — disse Stevie.
Janelle se virou na direção dela e parou o vídeo. Stevie fechou a

porta e sentou no chão.
— Tem umas coisas que preciso contar — anunciou.
— Sobre David?
— É. Você percebeu?
— Você quer ser detetive, mas é a pessoa menos sutil que já

conheci — respondeu Janelle. — Precisa trabalhar nisso. O que está
havendo?

— É um segredo. Um segredo sério.
Janelle franziu o cenho, preocupada. O olho pôr do sol lançou um

brilho aflito para Stevie. Ouviram uma batida à porta, e Nate enfiou
a cabeça para dentro quando Janelle respondeu.

— O que é isso? — indagou o rapaz. — Uma reunião ou coisa do
tipo?



— Preciso de vocês dois — explicou Stevie. — Vocês precisam
ouvir isso.

Nate estava com leves olheiras azuladas que combinavam com a
camiseta desbotada.

— É — respondeu ele, sentando-se no chão e puxando os joelhos
para si. — Talvez esteja na hora de compararmos algumas
impressões.

— O que vocês andam escondendo de mim? — perguntou Janelle,
olhando de um para o outro.

— Você fala — pediu Nate. — Eu não tenho como começar isso.
Stevie respirou fundo e esfregou os cabelos. Estava demorando

demais. Estava tudo uma bagunça.
— David é filho do Edward King — declarou.
Janelle precisou de um momento para processar a informação,

piscando e arregalando o olho pôr do sol.
— David? — repetiu ela. — É filho do… político? O cara

concorrendo à presidência? Para quem seus pais trabalham? Aquele
cara?

— Aham — confirmou Stevie. — E não se dá bem com o pai.
Descobri isso na manhã depois que Ellie sumiu. King veio ao
campus…

— Você não parece surpreso — comentou Janelle, para Nate.
— Fiquei sabendo outra noite.
— Não é uma coisa que eu podia sair contando — explicou

Stevie. — Eu queria. Mas ninguém deve saber. Acho que pode gerar
um problema de segurança.

— Então Edward King realmente pagou por esse sistema de
segurança? — perguntou Janelle. — Não é boato? Achei que Vi
estivesse só falando de teorias da conspiração.

— Tem mais — continuou Stevie. — Ele me trouxe de volta para
cá. Foi assim que eu voltei para a escola. Ele convenceu meus pais.
Fez isso porque achava que, se eu voltasse, David sossegaria. Agora,
tem isso.

Ela puxou o computador de Janelle e abriu o canal de Hayes para
mostrar o vídeo de David apanhando. Tinha assistido sem som. Era
pior com o áudio, com David atiçando os caras. Era doloroso ver os



socos o atingindo, a maneira como ele sorriu olhando para cima e
disse mais alguma coisa, implorando por mais.

Tinha chegado a sessenta mil visualizações.
— Que droga ele está fazendo? — perguntou Janelle. — Esse

garoto não está bem.
Nate se virou devagar para Stevie e acrescentou:
— Concordo.
— Ele pagou a alguém para fazer isso — explicou Stevie. — Então

me disse que não ia voltar para a escola.
— Tudo bem.
O tom de Janelle sugeria que não precisava ver mais. Levantou-se

do chão e dirigiu-se aos dois amigos de cima.
— Vocês sabem que eu não morro de amores por esse garoto,

mas precisamos contar para alguém o que está acontecendo. Agora.
— A não ser que ele esteja blefando? — sugeriu Nate. — Acha

que ele está blefando? Talvez esteja tirando onda com a sua cara?
— Não foi o que eu senti — respondeu Stevie. — David pagou a

alguém para bater nele. Postou o vídeo na página de Hayes, que ele
hackeou. Foi tudo deliberado e estranho. David está aprontando
alguma coisa, mas não consigo imaginar o quê.

— Destruindo nossas vidas — disse Nate.
— Não importa — insistiu Janelle. — Ele pagou a alguém para

bater nele. Isso não é bom. Hayes está morto. Ellie está morta.
Ninguém mais nessa casa vai se machucar. Você vai contar para
alguém. Conte para Pix. Agora.

Janelle estava certa, claro. Contar para alguém era a atitude certa.
O que David tinha acabado de fazer era profundamente perturbador.
Mas havia certa seriedade em seus olhos. Ele estava fazendo aquilo
com um objetivo. Tinha se machucado, mas nem tanto. E postar no
canal de Hayes servia para mandar algum tipo de mensagem. Se ao
menos Stevie conseguisse decifrar qual era…

Janelle continuava certa.
— Vou contar para Pix — afirmou Stevie. — Sobre os socos e

sobre o fato de que ele não vai voltar. Não sobre o pai. Mas a
próxima coisa que vai acontecer é eu ser tirada da escola.

— Você não tem como saber — retrucou Janelle.



— Tenho, sim. David não está bem, então o acordo foi quebrado.
— Vamos resolver isso — disse Janelle. — Essa decisão não é de

Edward King. Nós vamos ajudar. Mas, agora, vamos contar para Pix.
E chega de segredos entre nós três, está bem?

— Chega de segredos — repetiu Stevie.
— Pelo menos tem um lado positivo — comentou Nate. — Isso

tudo com certeza é pior do que escrever meu livro.





STEVIE ESTAVA SONHANDO. O SONHO ERA CONFUSO. ELA ANDAVA PELAS RUAS DE

Burlington, pelo mesmo caminho que fizera com David, e alguém
gritava: “Estão tirando pessoas do lago!” Então, a Stevie do Sonho
corria até a margem, no lugar onde tinha encontrado Fenton pela
primeira vez, e via dezenas de corpos sendo tirados do lago. Mas não
estavam mortos. Apenas se debatiam como peixes fora d’água.
Muitos corpos humanos se debatendo. Alguém se aproximou pelas
costas de Stevie, que não se virou. Escutou uma voz sussurrando para
ela, uma voz feminina, mas não conseguiu entender as palavras. Algo
dentro dela dizia que era Dottie Epstein, e que, caso se virasse,
Dottie desapareceria. Então, manteve os olhos nas pessoas se
debatendo feito peixes no deque, tentando distinguir as palavras de
Dottie.

Até que o telefone tocou.
— Acordei você? — perguntou Edward King.
Stevie se sentou na cama e esfregou os olhos com vontade. O

computador estava aberto em seu colo, ainda na página do fórum
Websleuths, que estava lendo quando adormeceu. Era algo que fazia
para relaxar, quando as coisas ficavam muito intensas. Franziu os
olhos sonolentos para a tela. Eram 7h07.

— Não — mentiu.
— Acordei, sim. Peço desculpas por ligar tão cedo. Temos uma

votação na assembleia legislativa em duas horas, e tenho muitas
reuniões antes disso.

A ligação já estava destinada, óbvio. Stevie esperara por ela assim
que contara a Pix, que recebeu a notícia do espancamento e da fuga
de David com uma determinação sombria. Pix perdera dois alunos;
saber que outro sumira era mais um peso nesse fardo já avassalador.
Stevie contou a novidade, foi para a cama com o computador e ficou
por lá.

O estranho era que tivera uma ótima noite de sono. Pela primeira
vez desde que conseguia se lembrar, não passou a noite preocupada,
esperando pela ansiedade.

— Você está aí? — perguntou King.



— Sim — respondeu ela, tentando disfarçar a rouquidão da
manhã na voz.

— Que bom. Então, um vídeo foi postado ontem à noite.
Imagino que você tenha visto?

— Sim.
— Não é meu vídeo favorito, Stevie. Nós tínhamos um acordo.

Não posso deixar de concluir que você não está cumprindo sua parte.
— O que você quer que eu faça, exatamente?
— Isso é com você. Você era uma possível solução para o

problema. Se não está funcionando, encontrarei outra. Sugiro que
fale com ele.

Discutir não levaria a nada, por mais que quisesse.
— Mais alguma coisa? — perguntou.
— Não. Vou entrar em contato amanhã no mesmo horário.

Tchau.
— Ele está bem, aliás — informou.
Edward King desligou.
Stevie sentiu uma estranha clareza. O relógio logo iria tocar.

Todos os dias contavam, e todas as horas de todos os dias. Aquela
hora, naquele momento, naquela manhã fria em Ellingham, era a
coisa mais preciosa que tinha.

Ela se lançou para fora da cama (pontos pelo esforço) e arrancou a
calça do pijama felpudo, que trocou por uma quase idêntica de
moletom cinza. Nada de banho. A camiseta velha que estava usando
(uma de suas preferidas, desenterrada de uma caixa de tralhas no
sótão) serviria. Sim, ainda cheirava um pouco a inhaca de sono, mas
tudo bem.

Às vezes, detetives cheiravam a inhaca de sono.
Pegou a mochila e guardou lá dentro tudo o que imaginava que

poderia precisar: celular, carregador, computador, tablet, lanterna…
Havia uma autora, uma de suas preferidas entre os escritores de
crimes reais, que, enquanto tentava solucionar um caso de assassinato
dos anos 1970, fez tudo o que pôde para se imergir na hora e no lugar.
Stevie lera que ela fazia playlists de todas as músicas que estariam
tocando no rádio no momento dos assassinatos, então dirigia pelos
bairros escutando-as, para sintonizar a mente à atmosfera. Porque,



segundo ela, tudo importava. Era preciso sentir o caso, entendê-lo de
todas as formas possíveis, entrar nele; e o caso poderia dominar você,
poderia tentar guiar sua vida, mas era seu caso a ser resolvido.

Encontrou uma rádio virtual dos anos 1930 e colocou os fones de
ouvido.

A manhã estava revigorante. O ar limpava o corpo de dentro para
fora, raspando os pulmões, bombeando vida fria para as artérias.
(Não as veias. As veias devolviam sangue desoxigenado para o
coração. Eram as artérias que carregavam a vida, subindo pelo arco da
aorta, disparando pela carótida, entregando ao cérebro todo o
delicioso oxigênio requerido.) Ela ligou a música, e um som baixo em
ritmo de swing pulsou em seus ouvidos. Stevie andou no mesmo
compasso, tocando o pé nas pedras do caminho no ritmo de cada
batida. Torne-se o caso. Sintonize-se com o caso. Volte no tempo
pelo ar, pelo ritmo.

Daria uma volta no campus. Começaria por entre as casas,
vagando por ruas e caminhos serpenteantes. Notou que andava com
uma postura elegante, ereta. Se visse qualquer pessoa à distância,
mudava de rumo, dando uma volta discreta numa árvore, virando
uma esquina. O boato era que Albert Ellingham tinha projetado essas
trilhas seguindo um gato que passeava pela propriedade porque
“gatos sabem mais”. Provavelmente não era verdade, mas nada era
previsível quando se tratava de Albert Ellingham. Enquanto seguia
por seu novo caminho musical, Stevie de repente se deu conta de
como aquela afirmação poderia estar correta. Gatos sabem mais, de
muitas formas. São caçadores, bons em seguir pistas, em se manter
ocultos. Sabem ir das sombras furtivas às alturas, para depois descer
de novo. Gatos veem todos os níveis, enquanto as pessoas em geral só
olham bem à frente.

Quem estava ali? Edward e Frankie, com sua fantasia de gângster.
Tinham se transformado no Cordialmente Cruel. Mas por quê? Só
para revidar o rei dos jogos?

Pareciam ricos. Dois adolescentes ricos e entediados, querendo
ser maus. Meio como um garoto rico que ela conhecia, que pagara
para socarem seu rosto até virar purê por nenhuma razão imaginável
exceto ser notado pelo pai. Aquele dia não era sobre David, mas a



conexão fazia sentido, então a usaria. Edward e Frankie estavam
aprontando alguma coisa que só os dois sabiam. Então, mandaram
uma carta. Mas não arrumaram um carro e levaram Iris e Alice,
certo? Seriam notados, com certeza. E onde colocariam Alice? Eles
não eram o homem grande no domo, naquela noite. Não espancaram
George Marsh, nem pegaram um barco para coletar dinheiro de
resgate no lago Champlain. Não existia internet naquela época, e mal
havia telefones. Ninguém coordena uma coisa desse tipo sem
praticamente nenhum instrumento de trabalho.

Então talvez fosse coincidência. Ou alguém usara aquela carta,
alguém a envolvera na trama.

E quanto a Dottie? Stevie caminhava na base do gramado, além
das estátuas de Esfinges. Dottie entendia sobre mitos. Saberia tudo
sobre o enigma da Esfinge. Ela lia o tempo todo.

Stevie parou e olhou para o Casarão de onde estava, o ponto mais
distante em que alguém podia observá-lo no campus. A música tinha
mudado para um jazz acelerado. Era esse tipo de música que teria
tocado naquele fim de semana antes do sequestro, quando acontecia
a festa na casa. A casa, o coração daquele lugar, pulsando com vida e
canções…

O que descobrira de Fenton, sobre a última coisa que Albert
Ellingham dissera a Mackenzie? “Estava no fio.” Fio? Sem fio? Será
que ele escutara alguma coisa no rádio? Será que fora uma frase
insignificante? Albert só estava saindo para um passeio de barco. Não
fazia ideia de que ia morrer. Poderia estar falando sobre qualquer
coisa.

Mas…
O homem tinha acabado de atualizar o testamento. E se aquele

adendo, de que falavam havia muito tempo, fosse real? E se Albert
Ellingham tivesse mesmo reservado uma fortuna para qualquer um
que encontrasse sua filha, morta ou viva? E se soubesse que algo
estava prestes a acontecer com ele? Albert tinha escrito um enigma.
Finalizara seus negócios. E dissera a Mackenzie que algo estava no
fio.

Stevie uma vez foi num desses restaurantes de sushi onde a
comida chega por uma esteirinha. Era assim que visualizava sua

À



mente, às vezes: os fatos vinham flutuando em uma pequena pista. Às
vezes sentia a necessidade de estender a mão para um deles, pegá-lo,
devorá-lo. O fio.

— O fio — disse, em voz alta.
Caminhou em direção à casa. Parecia inchar conforme se

aproximava. A fonte de Netuno estava desligada para a estação, e a
rainha do mar a observava de seu poleiro seco.

Uma pessoa nova estava no lugar de Larry, ao lado da porta: um
cara mais novo, com uniforme de uma empresa de segurança, a
mesma contratada por Edward King para instalar as câmeras. O
homem a deteve quando ela tentou entrar, mas Me Chame de
Charles a chamou da sacada acima.

— Stevie! Pode subir aqui rapidinho?
A garota seguiu pelos degraus, passando pelo retrato da família

Ellingham. Charles estava no corredor com Jenny Quinn.
— Você por acaso viu David Eastman?
— Vi ontem. Em Burlington.
— E depois?
Stevie fez que não com a cabeça. Jenny olhou para Charles como

quem diz: Viu?
— Ele ligou, ou…
— Não. Sinto muito.
Não havia motivo para contar que David dissera que não voltaria.

Aquele circo não era dela, e David não era seu palhaço em fuga. Toda
aquela história desmoronaria por conta própria. Não precisava
apressar as coisas.

— Tudo bem. Obrigado. Você está indo para o sótão?
Stevie assentiu.
— Se ele por acaso ligar, poderia nos avisar?
— Você viu o vídeo — disse Jenny. Não era uma pergunta.
— Eu aviso se tiver notícias — garantiu Stevie.
E continuou subindo, depois virou em direção à escada dos

fundos que levava ao sótão.
Em geral, vagava um pouco ao subir ali, dando uma olhada ao

redor, espiando dentro de caixas, tirando itens de estantes. Mas
naquele dia, não. Tinha ido ali por causa de um objeto específico,



precisava encontrá-lo. Estava dentro das caixas com os pertences do
escritório de Albert Ellingham. A poeira e o cheiro de papel velho
fizeram seu nariz coçar. Tantas coisas de escritório: tachinhas, rolos
de fita petrificados, a transparência virara âmbar com o tempo,
blocos de anotações com o nome dele gravado em relevo, amarelados
e vazios, tesouras, pesos de papel, abridores de cartas, frascos de tinta
secos…

E um monte de bobinas marrons e brancas com as palavras
WEBSTER-CHICAGO. Ao lado, num pedaço de papel colado com fita
amarelada, lia-se: DE. Stevie investigou mais, puxando do fundo da
caixa algo que até então parecera insignificante. Era uma caixa de
papelão, a embalagem das bobinas. Stevie sabia disso porque havia
uma imagem de um dos produtos desenhado no rótulo. Nela lia-se:
FIO DE GRAVAÇÃO WEBSTER-CHICAGO.

— Fio de gravação — disse, em voz alta. — Fio de gravação.
Se aquilo era uma gravação, a pergunta era: que droga se usava

para tocar? Se existiam fitas, era óbvio que algum aparelho as criara.
Stevie girou no corredor apertado. A música mudou de novo, assim
como seu pensamento. Convenientemente, Albert Ellingham deixara
um guia das coisas em sua casa e de onde ficavam, e o fez em formato
de uma casa de bonecas gigante. Stevie se apressou até o outro lado
do sótão, puxou o lençol e, com cuidado, abriu a miniatura. Ela se
agachou na frente do minúsculo escritório de Albert Ellingham,
sentindo-se como uma gigante olhando de cima para a vida de um
grande homem. Reconhecia muitas coisas ali: algumas tinham se
movido um pouco, mas surpreendentemente pouco mudara, em
termos de localização e decoração. Ali estavam as cadeiras de couro,
os tapetes de caça, as duas mesas cobertas de minúsculos papéis e
telefones apenas um pouco maiores do que a unha do dedão de
Stevie. As estantes estavam cheias de livros impossíveis, de tão
pequenos. Ali estava o globo, o relógio de mármore verde na cornija
e…

Um armário com um pequeno e estranho objeto em cima, mais
ou menos do tamanho de uma impressora. (Bem, esse era do
tamanho de uma caixa de fósforos, mas representava algo do
tamanho de uma impressora.) Stevie estendeu a mão para dentro da



casinha e pegou a miniatura. Poderia ter sido um rádio, mas as
palavras que pareciam ter sido pintadas com um pincel fino diziam:
WEBSTER-CHICAGO.

O aparelho.
Com a versão pequena como referência, só faltava achar o

original. Os Ellingham tinham tanta coisa: centenas e milhares de
objetos, mas nada mais importava nesse momento, exceto esse.
Trabalhou metodicamente, começando pela primeira estante de
materiais de escritório. Tirou um objeto depois do outro,
vasculhando documentos, puxando antigas listas telefônicas,
manchando a ponta dos dedos de poeira e sujeira. Escalou as estantes
de metal quando precisava alcançar mais alto, sem testar de verdade
se aguentava o peso. O aparelho precisava ser encontrado.

Levou quase duas horas. A máquina estava numa grande caixa de
papelão embaixo de uma caixa pesada cheia de gravações. Devia
pesar quinze quilos. Era prata e marrom, muito elegante e com estilo
art déco, as palavras WEBSTER-CHICAGO ainda um pouco lustrosas.
Olhou para as cordas grossas e velhas, as bobinas, os botões. Sequer
tinha certeza de que seria seguro ligar aquilo na tomada, ou como
faria o objeto funcionar.

Por sorte, Stevie conhecia um gênio.





— MUITO BEM — DISSE JANELLE, AFIVELANDO O CINTO DE FERRAMENTAS. — VAMOS

dar uma olhada nisso.
O gravador antigo fora colocado em cima de um carrinho no

meio da cabana de manutenção. Janelle tinha uma expressão de pura
alegria e um par de óculos de proteção no topo da cabeça.

A única coisa boa da nova gestão de segurança era que Larry não
estava ali para questionar por que Stevie precisava tirar aquele
trambolho poeirento do sótão. A menina apenas alegou que tinham
pedido para ela levar a máquina até a cabana de manutenção para ser
limpa, e a pessoa na mesa assentiu. Carregou o trambolho com
dificuldade até o local, onde Janelle, Nate e Vi já aguardavam. Nada
chamava mais a atenção de Janelle do que uma mensagem de PRECISO

DE VOCÊ PARA CONSERTAR UMA MÁQUINA.
Janelle começou limpando delicadamente o exterior da máquina

com um pano, então abriu a tampa, expondo as quatro bobinas do
velho mecanismo. Ela se abaixou para examinar o aparelho, andando
ao redor e espiando o interior. Então, fechou a caixa e a virou.

— Preciso tirar a carcaça — declarou, aproximando-se de uma
parede de ferramentas e desconectando uma parafusadeira sem fio do
carregador.

Nate estava sentado no chão, de pernas cruzadas, olhando para o
celular. Vi tinha se acomodado numa pilha de madeira e observava a
namorada com uma expressão descarada de Você fica gata mexendo
nessas ferramentas. Stevie se remexia, inquieta, às vezes se recostando
numa parede, se acomodando ao lado de Nate ou andando até a
porta. Mais de uma vez, atravessou o cômodo até o lugar onde
costumava ficar a caixa de gelo seco, a substância que causara a morte
de Hayes. Tinha sido levada, possivelmente para sempre, ou talvez
enfurnada em outro canto. No lugar, tinham colocado pás e ancinhos
recostados contra a parede.

Houve um rápido bzzzzzzzt quando Janelle acionou a ferramenta
para soltar os parafusos que mantinham a carcaça da máquina no
lugar.



— Vai nevar em alguns dias — comentou Nate, erguendo o olhar
do celular. — Muito. Tem algum tipo de nevasca monstra a caminho.

— Ah, que bom! — disse Janelle, repousando a parafusadeira no
chão. — Eu amo neve! Aposto que fica incrível aqui em cima.

— Você gosta de muita neve? — perguntou ele.
— Sim, mas defina “muita”. Eu sou de Chicago. Lá neva.
— Quase um metro. Talvez mais, considerando os montes

formados pelo vento.
— Isso… é realmente muita neve — respondeu Janelle em tom de

aprovação. — Você provavelmente não gosta, certo?
— Ah, eu gosto. Quando neva, é socialmente aceitável não sair de

casa.
A gargalhada de Janelle ecoou de um extremo ao outro da oficina

enquanto ela virava a máquina com cuidado e tirava a estrutura
externa, expondo o mecanismo nu por baixo. Tratava-se de uma
bagunça cinza e marrom de bobinas e fios e peças sujas de metal.

— Que menina linda — comentou Janelle. — E suja. Antes de
qualquer coisa, precisa de uma limpeza.

— Acha que pode fazer isso funcionar?
— Você precisa ter um pouco de paciência — retrucou Janelle,

baixando os óculos de proteção para a frente dos olhos. — Preciso
fazer minhas coisas. Vou usar um pouco de ar para ajudar na limpeza.

Ela pegou algo que parecia uma arma de brinquedo bruta com um
cano fino e comprido como um bico de beija-flor. Enfiou-o na
máquina e começou a jogar ar lá dentro, soltando pequenas nuvens de
poeira e detritos.

— Ok — continuou Janelle, erguendo os óculos de proteção e
guardando a pistola de ar no cinto. — Isso parece ter sido muito bem
preservado. Acho que o que eu preciso fazer é trocar esses
capacitores e talvez instalar um novo cabo de alimentação. Tem
capacitores na minha caixa de suprimentos. E vou encontrar,
desencapar e conectar um cabo novo.

Todo esse papo estava afetando Vi, que já parecia ter olhos em
formato de coração.

— O amor está no ar — comentou Nate, baixinho. — E o amor
talvez esteja em cima da sua máquina daqui a pouquinho.



Depois de mais ou menos uma hora de trabalho, Janelle enfim fechou
a máquina, falando:

— Muito bem. Vamos ver.
Ela girou um dos botões, e as bobinas começaram a girar. Stevie e

Nate se levantaram de um pulo.
— Você conseguiu? — perguntou Stevie. — Jura?
— Claro que consegui — respondeu Janelle, enfiando a mão

dentro do sutiã e tirando um gloss labial, que passou sem nem olhar.
— Sou a rainha das máquinas.

Vi a abraçou.
— Muito bem — disse Stevie, entregando o fio —, e como isso

funciona?
— É, eu estava pesquisando isso — informou Vi, soltando Janelle.

— As pessoas colecionam essas coisas. Tem muitos tutoriais. Esse foi
o melhor que encontrei.

Ela passou o celular para Janelle, que assistiu a um vídeo. Então
pegou o fio e o enrolou na bobina, consultando o tutorial algumas
vezes.

— Acho que é isso — anunciou. — Não quero gravar por cima.
Acho que é assim. Quer testar?

Stevie assentiu, e Janelle acionou o botão. O fio girou na bobina.
Por um momento, houve apenas estalos e chiados, então alguns
barulhos ocos, como de alguém batendo num microfone. Então…
uma voz. Grave, masculina. Albert Ellingham, sem dúvida.

— Dolores, sente-se aqui.
— Sentar?
Era uma voz de garota. Dolores Epstein estava falando. Stevie

cambaleou, em choque. Dolores era uma personagem, uma pessoa do
passado, perdida. Mas ali estava, no meio deles, a voz alta e clara,
com sotaque nova-iorquino pesado.

— Bem ali. E se incline um pouco para perto do microfone —
disse Albert Ellingham.

Janelle se virou para Stevie, os olhos arregalados e cheios de
empolgação.

— Ótimo — continuou o diretor. — Agora tudo o que você
precisa fazer é falar normalmente. Quero perguntar um pouco sobre



suas experiências em Ellingham. Estou fazendo algumas gravações
sobre a escola para que as pessoas saibam que tipo de trabalho
realizamos aqui em cima. Então, Dolores. Antes de nos
conhecermos, você se metia em todo tipo de confusão, não é mesmo?

— Isso é para o rádio? — perguntou Dottie.
— Não, não. Pode falar livremente.
— Eu gosto de olhar por aí, só isso.
— E isso é bom! Eu era igualzinho.
— Meu tio é policial em Nova York. Ele diz que pareço um

homem do segundo andar.
— Homem do segundo andar?
— Homem do segundo andar é como ele chama um ladrão que,

como o nome sugere, entra pela janela do segundo andar.
Ligeiramente mais sofisticado que um batedor de carteiras. Mas, para
ser sincera, foi meu tio quem me ensinou a entrar nos lugares.
Policiais sabem todos os truques. Eu sempre tive interesse em
cadeados e coisas do tipo.

— O que você pensou quando chegou aqui? Deve ser muito
diferente de Nova York.

— Bem, honestamente, eu fiquei com medo.
— De quê?
— Estou acostumada à cidade. Não a florestas. Florestas são

assustadoras.
— Florestas são adoráveis!
— E escuras e profundas, como diz o poeta Robert Frost.

Quando contei ao meu tio que vinha para cá, ele disse que ficaria
tudo bem, porque vocês têm um homem do sótão.

— Um homem do sótão?
— Outro coloquialismo. O que fica acima do segundo andar? O

sótão. Meu tio sempre disse que os policiais que ficam de tocaia para
pegar homens do segundo andar no flagra precisam estar acima dos
gatunos. Tem um policial de Nova York na escola. O sr. Marsh. Eu
me senti melhor depois disso. E agora gosto daqui.

Albert Ellingham deu uma risadinha.
— Fico feliz em ouvir isso. E o que você diria ao mundo sobre o

Instituto Ellingham?



— Bem, eu diria que é o melhor lugar no qual já estive. A escola
usa elementos do sistema desenvolvido por Maria Montessori, apesar
de eu também ver características do trabalho de John Dewey. Ele é
daqui de Burlington, sabia?

— Não sabia. Todo dia aprendo uma coisa nova aqui na escola.
Sempre aprendemos um com o outro. Assim como acabei de
aprender sobre homens do segundo andar. Agora, vamos conversar
sobre o que você faz aqui todos os dias. Conte sobre seus estudos…

A voz de Mudge surgiu na cabeça de Stevie de repente. Quando
estavam dissecando o olho de vaca. Bem no lugar onde todas as
informações chegam, o olho na verdade não enxerga nada.

Uma espécie de flash piscou por trás dos olhos de Stevie. Todas
as peças que coletara e vira ao longo de anos lendo sobre o assunto se
alinharam no lugar. Queria se mover um pouco por ali, então
precisava segurá-las, garantindo que não saíssem do lugar. Andou
depressa até a porta. Não conseguia ouvir mais nada, não podia falar
com ninguém, ou perderia o fio da meada.

— Ei — disse Janelle, parando a máquina. — Aonde você…
Stevie balançou a mão. O céu assumira um tom rosa chiclete, e o

ar estava úmido e congelante. Um ar bom e limpo para pensar. Era
por isso que Albert Ellingham tinha comprado aquele terreno, em
primeiro lugar: achava que o ar fresco era favorável ao aprendizado e
ao pensamento. Talvez estivesse certo. Depois que você se
acostumava a ter um pouco menos de oxigênio, tudo parecia passar
um bocado mais rápido.

Pense, Stevie. O que estava deixando passar? O que tinha visto?
As torres escuras da biblioteca faziam um forte contraste contra o

céu cor-de-rosa. A biblioteca! Dottie deixara sua marca na biblioteca.
Stevie desatou a correr. Entrou feito um raio pela porta no

momento em que Kyoko parecia estar finalizando seu turno. Ela foi
quase deslizando até a mesa da bibliotecária.

— Kyoko… Eu preciso de uma coisa.
— Não pode esperar até amanhã?
Stevie fez que não.
— O livro. O livro de Dottie. Sherlock Holmes.
— Isso não pode esperar?



— Por favor. Vai ser bem rápido. Cinco minutinhos. Dois.
Kyoko revirou um pouco os olhos, mas estendeu a mão para

baixo, pegou a chave e abriu o escritório dos fundos. Stevie foi atrás,
passando pelas estantes de metal e pelas caixas até chegar à fileira
onde ficavam os tesouros de 1936. A mulher tirou o livro branco
amarelado da caixa.

— Vá depressa, mas tome cuidado — disse, entregando o volume.
Stevie o pegou como se fosse um objeto sagrado e o carregou até

uma das mesas de trabalho.
— Para que você precisa disso com tanta urgência? — perguntou

a bibliotecária.
Mas Stevie não ouviu. Estava ocupada procurando uma coisa que

já tinha visto, algo tão pequeno, um detalhe…
Ali estava, em Um estudo em vermelho. Uma marca no livro, uma

linha feita toscamente a lápis: Sherlock disse: “Considero que,
originalmente, o cérebro do homem é como um sótão vazio, e é preciso escolher
as mobílias que o encherão.”

Em Um estudo em vermelho, é encontrado um corpo com a palavra
RACHE escrita com sangue. Rache é vingança em alemão. Um sinal
da vítima indicando o que havia acontecido.

— Achou o que estava procurando? — perguntou Kyoko,
debruçando-se sobre a mesa.

— Achei.
Stevie quase tropeçou ao se levantar, prendendo o pé na perna da

mesa, na afobação.
— Você está bem?
— Aham… Ótima. Definitivamente ótima.
Ela fechou o livro, afoita, e o passou de volta a Kyoko, que o

devolveu com cuidado à bandeja.
— Obrigada — disse. — Eu preciso… Obrigada.
Stevie se apressou pela biblioteca, passando pelos alunos que

trabalhavam às mesas, imersos em seus fones de ouvido. Lá fora,
inspirou fundo, sentindo o ar cheio de delicados flocos de neve, que
flutuaram para dentro do nariz e derreteram no fundo da garganta.
Ela tirou o celular do bolso e ligou para Fenton.

Tocou cinco vezes.



— Vamos lá — disse Stevie, quicando nos calcanhares. — Vamos
lá…

Ela andou de um lado ao outro da biblioteca.
— Alô?
A voz de Fenton estava alta e arrastada.
— Oi — disse Stevie. — Preciso falar com você. Eu…
— Não posso agora, Stevie — falou ela, interrompendo.
— Não, você não está entendendo — insistiu Stevie, tentando

não gritar. — Eu…
— Agora não… — retrucou a mulher, a voz baixando para um

sibilo. — Ligo para você já, já. A criança está aqui. A criança está aqui!
— O quê?
E, com isso, ela desligou.
Stevie ficou parada com o celular ainda pressionado à orelha, a

superfície de vidro esfriando e embaçando com a respiração.
Avançou pelo caminho de pedras. Os sons ecoavam mais alto no frio.
Cada passada era nítida e distinta.

Como Fenton podia simplesmente desligar na sua cara? Como
podia estar sozinha no escuro daquela montanha, sem ninguém para
compartilhar aqueles fiapos de pensamento trançados pelos ratinhos
em seu cérebro?

Como podia explicar que sabia quem tinha sequestrado Alice e
Iris Ellingham?



30 de outubro, 1938, 17 horas

ERA UMA CENA IDÍLICA: PAÍS DAS MARAVILHAS, O PEQUENO VELEIRO ESPORTIVO DAY-
sailer de Albert Ellingham, da marca Sparkman & Stephens,
flutuando sem rumo nas águas do lago Champlain. Tinha uma vela
vermelha e outra branca, ambas retesadas e a postos, por mais que o
barco boiasse tão suavemente. A bela tarde de outubro em Vermont
estava supersaturada, como se tivessem derramado uma caixa de tinta
sobre a paisagem. Albert Ellingham mantinha uma das mãos frouxas
sobre o leme. George Marsh estava acomodado nos assentos
acolchoados da borda do barco, confortavelmente recostado para
trás, os braços bem abertos, aproveitando a tarde.

— Você lê muito, George? — perguntou Albert.
— Não.
— Pois deveria, deveria. Ler é um dos maiores prazeres da vida;

talvez o maior.
— Você nunca deve ter fumado um charuto cubano.
Albert Ellingham riu.
— É verdade. Todo o dinheiro, todo o poder… Nada se compara

a um bom livro. Um bom livro dá tudo. Dá uma janela para outras
almas, outros mundos. O mundo é uma porta. Livros são a chave.

— Olha, já me perdi nessa conversa…



— E quanto a Sherlock Holmes? Já leu Um estudo em vermelho?
Com certeza já leu esse, certo?

— Temo que não.
— Pois deveria, deveria mesmo. O conto apresenta Sherlock

Holmes. É uma história maravilhosa, muito instrutiva. Nela, você
aprende como aquele detetive vê o mundo e conduz seu trabalho.
Como um agente da lei, deve lhe interessar. Na verdade, essa história
me transformou em quem eu sou. Quando garoto, morando no
orfanato, tínhamos poucos livros. Mas havia essa coletânea de
Sherlock Holmes. Aquele livro… Ah, devo ter lido aquilo cem vezes
ou mais. A história me ensinou a olhar… a enxergar o mundo ao meu
redor. É um dos textos mais instrutivos já escritos.

— Muito bem. — George Marsh riu e pegou um cigarro. — Você
me convenceu. Vou fazer um cartão na biblioteca.

— Então já fiz minha boa ação do dia. Ah, e peço desculpas,
George. Nada de fumar no barco, se não for incômodo. Fogo e
barcos não combinam muito bem.

George Marsh assentiu e prendeu o cigarro atrás da orelha.
— Vou baixar a âncora. Vamos ficar aqui um pouco. Gosto da

Maquam Bay.
Albert Ellingham desenrolou a corda de uma polia com toda a

calma e a enroscou na mão, baixando a âncora dentro da água.
— Sabe — continuou, enquanto trabalhava —, quando

encontraram Dottie Epstein, ela estava lendo Sherlock Holmes. É
comum esquecerem dela, nisso tudo. A culpa é minha. Eu só penso
em Iris, em Alice… A pequena Dottie Epstein, do Lower East Side,
fica deixada de lado nessa confusão. Não é certo. Ela merece mais.

— Pobre garota — comentou George Marsh, balançando a
cabeça.

— Dolores Epstein — disse Albert Ellingham. — Dottie, como
ela gostava de ser chamada. Garota excepcional, verdadeiramente
excepcional. E foi a primeira aluna que escolhi para a escola. Já
contei isso?

George Marsh balançou a cabeça.
— Não? — continuou Albert. — Não… Suponho que o assunto

nunca tenha surgido. Ouvi falar dela por uma das melhores



bibliotecárias da biblioteca pública, uma garota da Avenue A que lia
obras em grego e entrou de fininho numa das salas de livros raros três
vezes. Diziam que causava encrenca, mas encrenca boa. Encrenca
boa. Você me entende, George?

— Entendo. Tem um pouco de encrenca boa em você, se me
permite a observação.

— Imagina, imagina. Fico agradecido. Eu fui à escola dela,
conversei com o diretor. Deu para perceber que ele estava tão feliz
por se livrar dela quanto de coração partido. Não é todo dia que se
encontra alunos assim. Eu me lembro da alegria no rosto dela quando
chegou ao instituto, quando foi à biblioteca e descobriu que podia
pegar qualquer livro que quisesse… George, eu sou um homem rico.
Tenho muitos bens. Mas vou falar uma coisa: o meu dinheiro mais
bem-gasto foi nos livros de Dottie Epstein. Eu estava alimentando
uma mente. Aquela era uma menina formidável.

— Foi terrível o que aconteceu — comentou George Marsh,
assentindo solenemente.

— Mais do que terrível. Mais do que terrível. Tanto foi perdido
naquele dia… A mente dela. E, sabe, no domo, quando a
encontraram, havia um exemplar de As aventuras de Sherlock Holmes.
Ela estava lendo quando aconteceu. Tão estranho…

Albert Ellingham fez uma pausa, apertando a corda ao redor dos
dedos antes de desenrolá-la. O barco virou suavemente e oscilou na
mesma posição.

— Sabe — continuou, depois de um instante —, naquele volume,
vi que ela sublinhou um trecho famoso: “Considero que,
originalmente, o cérebro do homem é como um pequeno sótão
vazio.” Eu andei pensando sobre essa frase que ela marcou. Não foi
feito com capricho; era um rabisco a lápis. Tosco. Torto. Não havia
mais marcas no exemplar. Mas quem pensa sobre uma marca que
algum aluno deixa num livro? E eu estava tão absorto pensando em
Iris e Alice. Estava olhando, como Watson, mas falhei em observar.
Porém, alguma coisa deve ter se infiltrado na minha mente. Sabe
como a mente trabalha num problema? Ela tiquetaqueia em segundo
plano. Aquele sublinhado… Aquilo me incomodava.



Albert Ellingham estreitou um pouco os olhos quando o barco
virou na direção do sol poente.

— Fui até a biblioteca e dei uma olhada nos livros que Dottie
Epstein pegara emprestado. Nenhuma marca neles, George.
Confirmei isso com a bibliotecária. Ela verificava detalhes assim.
Nada passa despercebido por bibliotecárias. Poderia ter sido outro
aluno, é claro, mas, ao que parece, Dottie gostava tanto daquele livro
que era a única a pegá-lo emprestado. Andava com o livro para cima e
para baixo. Acho que muitos dos outros estudantes estavam
acostumados a ter os próprios livros e não usavam tanto a biblioteca
quanto ela. Fui um pouco além. Olhei o relatório da polícia sobre o
que foi encontrado no domo e no porão. Um lápis achado no chão da
sala de bebidas, que tinha rolado para um dos lados do cômodo. Era
um detalhe bobo. Um dos lápis dos alunos. São azuis e têm “Instituto
Ellingham” escrito na lateral. Portanto, é razoável concluir que
Dottie fez aquela marca no livro, e que a fez naquele dia, no domo.
Mas por quê?

— Pode ter sido um acidente — sugeriu George Marsh. — Ela se
assusta, ou alguém a segura, e ela risca a página sem querer…

— Não, eu entendo por que você pode imaginar isso, mas não.
Um risco acidental não seria tão preciso. Aquela frase foi sublinhada
deliberadamente. Acho que Dottie Epstein estava se esforçando para
mandar uma mensagem que esperava que eu entendesse. Ela estava
contando comigo, e eu a decepcionei.

— Albert — disse George —, você não pode fazer isso consigo
me…

Albert Ellingham sacudiu a mão, rejeitando a repreensão.
— Agradeço pelo que está tentando fazer, George, mas é verdade.

Eu entendia Dottie. Ela jogava. O tio era da polícia de Nova York,
na verdade, igual a você. Ela alega que aprendeu muitas das técnicas
de invadir lugares com ele.

Albert Ellingham deu uma risadinha, e George Marsh sorriu.
— Sim, ela era uma garota muito esperta, a Dottie, e não era

derrotada sem lutar. Ah, me faça um favor. Tem um painel embaixo
do seu assento. Estique a mão entre as pernas e deslize o tampo para
a esquerda. Dê uma olhada dentro.



George Marsh se abaixou como o instruído e abriu o painel.
Embaixo de seu assento havia aglomerados de bastões escuros de
explosivos, firmemente presos à estrutura do barco.

Albert Ellingham olhou direto para o sol.
— O barco está cheio — informou, tranquilo. — Tem mais

quatro conjuntos iguais a esse. O cabo do detonador está instalado e
conectado à corda na minha mão. Se eu soltar isso, nós dois vamos
pelos ares. Eu poderia ter usado uma arma, mas é fácil demais tirar a
arma da mão de alguém, e não gosto de revólveres. Francamente, não
confiaria em mim mesmo. Meu desejo de atirar em você é forte
demais. A situação exige certo controle próprio, se eu quiser
descobrir tudo o que preciso saber. Sua única opção agora é ficar
bem paradinho e me contar como tudo aconteceu.





STEVIE SE SENTOU NO CHÃO DE CONCRETO DA CÚPULA, SENTINDO O FRIO PENETRAR

pela calça jeans. Estava rodeada por pétalas de flores secas e mortas.
Muitos dos tributos não estavam mais ali, mas um cartão solitário
escapara da equipe de manutenção, com suas vassouras e seus sacos.
Era um pequeno pedaço de papel azul cujas bordas tinham sido
coladas à mão com purpurina preta. A mensagem estava escrita numa
dessas fontes chiques usadas por pessoas que levam seus diários
muito a sério. Lia-se: NUNCA DIGA MORTO, NUNCA PERMANEÇA

MORTO. TE AMO PARA SEMPRE, MELODY.
Stevie baixou o papel no chão.
Não tinha nenhuma prova, claro. Não poderia ir ao tribunal. Não

podia escrever um livro imediatamente. Não que soubesse como
escrever um livro. Tinha visto Nate tentando escrever, e o processo
parecia terrível. Nunca de fato decidira o que faria quando
solucionasse o caso. Para quem contaria? Gritaria para a Lua?
Postaria no Twitter? Atualizaria seu perfil do Facebook e se
descreveria como “solucionadora de casos”?

E era por isso que precisava falar com Fenton. Stevie encarou o
celular.

— Por que você não toca? — perguntou para o aparelho.
O telefone ficou ali, apagado e alheio. Ela o desbloqueou e

mandou uma mensagem para Hunter.
O que sua tia está fazendo? Preciso falar com ela agora. Pode pedir para ela me

ligar?

Stevie encarou a tela, esperando para ver se o status da mensagem
mudaria de enviada para lida. Nada.

Respire.
Ela se levantou e andou em círculos, passando as mãos pelo

cabelo curto, sentindo a lateral dos dedos deslizar para cima e soltar
os nós. O que podia fazer com esse pensamento? Como poderia
verificar a veracidade de seu trabalho?

Só havia uma opção, claro. Fazer como nas histórias. Juntar os
suspeitos, repassar a teoria do crime. Não fisicamente, óbvio. Em sua
mente. Invocaria os mortos. Colocaria todos em fila. Analisaria um
ponto por vez.



Ao redor da cúpula, organizou um círculo de cadeiras imaginárias.
Em duas delas, posicionou Edward Pierce Davenport e Francis
Josephine Crane. Edward tinha a beleza exuberante e poética.
Francis, o cabelo anguloso e preto como um corvo. Francis estava
vestida num conjunto de saia e suéter com estampa chevron. Justo.
De lã. Marrom e creme. Também usava uma boina bem inclinada
para a direita. Edward vestia camisa branca, a gravata frouxa ao redor
do pescoço e colete preto aberto. Estava debruçado sobre os joelhos
e encarava Stevie com olhos brilhantes, enquanto Francis se
mantinha recostada para trás, com uma expressão tranquila e
ponderada.

— Vocês — disse Stevie para os dois, em voz baixa. Não havia
ninguém à vista, e falar em voz alta ajudava. — Vocês queriam ser
fora da lei.

— Nós éramos fora da lei — retrucou Francis.
— Nós escrevemos o poema — completou Edward.
— É um poema estúpido — respondeu Stevie. — Eu já li seus

poemas. Vocês são poetas ruins.
Edward se inclinou para trás, ofendido.
— Seu poema idiota atrapalhou o caso por anos — continuou

Stevie, dando voltas no espaço. — Todo mundo pensou que o caso
fosse sobre o Cordialmente Cruel. Mas não existe Cordialmente
Cruel nenhum.

— Nós só estávamos brincando — explicou Francis. — Como no
poema. O rei era um coringa que vivia no topo na montanha e queria fazer
as regras. Então Frankie e Edward deram uma cartada e as coisas mudaram
deveras.

— Mas vocês escreveram isso antes de saírem da escola —
argumentou Stevie —, antes de tudo dar errado. Vocês não faziam
ideia do que estava por vir. Tinham outra coisa em mente.

Francis sorriu em silêncio.
— Então vocês estão envolvidos nisso — concluiu Stevie —, mas

não são os responsáveis. Não. Vocês não eram a pessoa que nunca
estava lá, aquela numa escada, mas nunca num degrau. É preciso tirar
os degraus; era isso que ele estava dizendo. Se tirar os degraus, sobra…



A figura de George Marsh se materializou na cadeira ao lado de
Francis. Vestia um terno de risca de giz e um chapéu fedora. Era um
homem grande, de estrutura forte, com mandíbula quadrada. Ele
cruzou os braços e encarou Stevie, desafiando-a.

— Você não tem nada contra mim — afirmou. — Eu sou do FBI.
Sei quando uma pessoa não tem evidências o suficiente para usar no
tribunal.

— Você está errado — retrucou ela. — Você cometeu um erro.
Foi visto por alguém que ama mistérios.

Mais uma figura fantasmagórica apareceu no círculo: uma garota
de cabelo cacheado e dentes espaçados. Usava um vestido de lã
marrom simples e óculos ligeiramente tortos. Segurava um livro
apertado contra o peito. A garota olhou para George Marsh por um
bom tempo, então se virou para Stevie e assentiu. Stevie assentiu de
volta.

A silhueta escura das árvores, os pilares da cúpula e as estátuas;
todos eram testemunhas.

— Peguei você — disse para Marsh.
Seu celular tocou. O círculo fantasma evaporou na noite,

deixando Stevie sozinha com as pétalas.
— Você vai voltar? — perguntou Nate. — O que está fazendo?
— Você não vai acreditar.
— Veremos.
— Eu solucionei o caso.
Uma pausa.
— Onde você está?
— Na cúpula.
— Estou indo — disse ele.
Stevie baixou o celular e olhou as mensagens de novo. Hunter

ainda não lera a sua. Que droga Fenton estava fazendo? Agora não… A
criança está aqui. A criança está aqui! Claro que as pessoas diziam coisas
estranhas quando estavam bêbadas, mas aquilo era tão específico, tão
insistente…

De repente, seu cérebro começou a coçar.
Claro que às vezes as pessoas não atendiam ao telefone. Às vezes

as pessoas diziam coisas estranhas. Mas eram duas coisas separadas.



Olhou para o cimento sobre o qual estava de pé. Os resquícios do
tributo a Hayes se amassavam sob seus sapatos. Ellie estivera
embaixo deles desde o começo, o tempo todo. Tinham andando
sobre ela. Será que Ellie escutara as pessoas lá no alto, seus amigos
passando acima de sua cabeça enquanto o ar se tornava rançoso,
enquanto ela tremia, enquanto passava fome e desidratava? O medo
deve ter sido extremo, pior do que qualquer coisa que Stevie já
sentira. Será que ela reparou que estava morrendo lá embaixo, no
escuro? Será que ficou amiga da escuridão, da coisa que foi buscá-la lá
dentro? Daquele amigo traiçoeiro nas sombras que chegou para levar
sua dor e seu medo…

Por que o telefone estava tão silencioso?
Larry disse que ela podia. Disse que ela podia ligar a qualquer

momento. Stevie abriu e fechou as mãos várias vezes, então fez a
ligação. Larry atendeu no segundo toque. Stevie ouviu a televisão aos
fundos e um cachorro latindo.

— Qual é o problema? — perguntou ele.
— Não sei.
— Tudo bem. Conta do começo.
— Eu sei quem sequestrou Alice e Iris. E quem matou Dottie.
— O quê!?
— Mas não é isso — continuou, respirando depressa. — Não é

esse o problema. Eu acho que… estou preocupada? Com a professora
com quem trabalho em Burlington. E não sei por quê. Tem alguma
coisa errada. Eu sinto.

— Me passa o endereço dela — pediu Larry.



30 de outubro, 1938, 18 horas

FAZIA SILÊNCIO NO VELEIRO HAVIA MUITO TEMPO. GEORGE MARSH E ALBERT

Ellingham olhavam um para o outro enquanto o céu assumia um tom
vulcânico de vermelho e laranja. Estava começando mais um pôr do
sol sensacional de Vermont.

— Vai escurecer logo — disse Albert, quebrando o silêncio. —
Fica muito tranquilo aqui, à noite.

A água bateu de leve contra o casco do barco.
— Albert…
— Não, não. É tarde demais para isso, George. Guardar segredos

é exaustivo. Sei por experiência. O fardo a princípio parece
suportável, mas, conforme o tempo passa, fica mais pesado. Puxa a
pessoa para baixo. Agora está na hora de se livrar desse fardo.

— Albert…
— Veja bem — continuou Albert Ellingham, ignorando a

interrupção. — Eu escolhi a garota certa ao selecionar Dottie
Epstein. Ela era uma em um milhão. Não sei ao certo se outra pessoa
conseguiria me fornecer a resposta. — Então supirou, se voltando
para o sol poente. — Apenas lamento ter demorado tanto, Dottie.
Fui lento. Decepcionei você. Mas finalmente cheguei lá.

Depois de uma pequena pausa, prosseguiu:



— Acho que talvez eu tenha feito essa descoberta num nível
subconsciente, George. Como policial, você deve conhecer a
sensação. Você sabe num nível inalcançável. Era claro que alguém
dentro da casa tinha que estar envolvido no sequestro. Mandei
investigar cada centímetro da vida de todo mundo. Descobri sobre a
cocaína do Leo, que Iris estava usando. Descobri tanta coisa que eu
não queria saber sobre tanta gente, mas não descobri nada que
explicasse o que aconteceu com Iris ou Alice. O detalhe mais óbvio
foi o que eu deixei passar. É verdade que a gente nunca vê o que está
bem diante de nossos olhos. Eu escrevi um pequeno enigma para
mim mesmo outro dia. Era assim: “Onde você procura alguém que
não está ali de verdade? Sempre numa escada, mas nunca num
degrau?” Às vezes os enigmas vêm de maneira automática. Minha
mente os elabora, e tenho que resolvê-los. E podemos tentar muitas
coisas quando estamos em busca da solução de um enigma. Sempre
numa escada, mas nunca num degrau. O que sobra numa escada,
quando se tira os degraus? Me diga.

— É… o corrimão? — sugeriu George Marsh, relutante.
— Exatamente. É ele que dá segurança. E quem mais tem essa

função? Um policial. Quem nunca está realmente ali? O hóspede que
não é um hóspede? Quem está ali para proteger, que nunca faz parte
do crime? Era você quem sobrava nessa escada sem degraus. Dottie
me contou. Ela me contou com suas próprias palavras. Veja bem,
logo que os alunos chegaram, eu os gravei falando sobre suas
experiências na escola. Estava pensando em editar um pequeno rolo
para passar antes dos filmes. Dottie disse uma coisa muito incrível.
Disse que estava com medo de vir para a floresta, porque era da
cidade. Imagine só! Para Dottie, a cidade era um espaço seguro, e a
natureza, uma coisa selvagem e assustadora. Mas o tio policial falou
para ela não se preocupar. Disse que havia um “homem do sótão” na
escola. Eu não fazia ideia do que isso significava, então ela me
explicou que o tio muitas vezes chama ladrões de “homens do
segundo andar”, e os policiais, de “homens do sótão”, que ficam de
tocaia um andar acima e pulam para o andar de baixo para pegar o
ladrão. O tio dela sabia quem era você: George Marsh, o famoso
policial que salvou Albert Ellingham. E Dottie também sabia.



Outro barco se aproximou à distância, avançando noite adentro.
Albert Ellingham ergueu a mão num cumprimento, como se não
houvesse nada de errado acontecendo.

— Eu não sei a história toda — continuou, enquanto acenava. —
É por isso que estamos aqui. Vou contar o que eu descobri, e você
completa com o que faltar. Eu sei que na tarde do sequestro você
estava em Burlington. Foi visto no correio, na delegacia… Você
estava para lá e para cá quando Iris pegou o carro. Então
provavelmente não estava envolvido no ato físico do sequestro, mas
posso estar enganado. Você deve ter subido para a casa no fim da
tarde. Imagino que a neblina deve ter ajudado; não havia muitos
carros circulando, a visibilidade estava difícil. Não foram
encontrados padrões incomuns de pneus, então suspeito que você
tenha estacionado no lugar de sempre. Você não inventou nenhuma
idiotice, como usar sapatos grandes demais e tentar deixar pegadas
falsas. Se houvesse qualquer vestígio seu por aí… Bem, e daí? Você
vivia na minha casa. Você é a pessoa que sempre e nunca está ali.
Você entrou no túnel, subiu para o domo, e ali estava, cara a cara
com uma das garotas mais inteligentes da cidade de Nova York.
Você tinha algum tipo de arma, com certeza, mas Dottie tinha algo
melhor. Tinha o livro. Ela olhou para você e reconheceu o homem do
sótão. Talvez soubesse que tinha pouco tempo. E não deixaria você
se safar. Assim como a pessoa morrendo em Um estudo em vermelho,
ela deixou uma mensagem… Uma mensagem para mim. É a partir
daqui que preciso da sua versão, George. Me explique.

— Não há nada para explicar.
— Então não temos nada para conversar, e, se não temos nada

para conversar, imagino que eu deva…
Ele estendeu a mão para a corda, e George Marsh se impulsionou

para a frente com a mão aberta.
— Isso não pode ser real — argumentou George. — A bomba.
— Ah, é real. Assim como minha promessa de detoná-la, se você

não me contar o que quero saber.
— Por que você faria…
— Porque não tenho mais nada — completou Albert, em voz

baixa. — A única coisa de que preciso é a resposta. Sei que você pode



me fornecer isso. E, se não puder, vou acabar com nós dois. Pense
muito bem sobre o que vai fazer, George. Perceba que eu não
cheguei aonde estou fazendo promessas vãs.

O silêncio pode ser ensurdecedor. O bater da água no casco, o
canto de um pássaro ao longe. Cada bater de asas e cada marola
ecoava. George Marsh continuou onde estava, meio esticado para a
frente, o suor brotando na testa. Ele lambeu os lábios e piscou
diversas vezes. Então, o ar pareceu deixar seu corpo, e ele se recostou
de volta lentamente.

— Isso mesmo — disse Albert, a voz suave. — Você entende.
Coloque para fora, George. Fale. Fale e sinta o alívio. Vá em frente,
meu filho. Temos todo o tempo do mundo.

Foi a brandura em sua voz que fez os olhos de George Marsh
ficarem vermelhos.

— Nunca deveria ter acontecido do jeito que aconteceu —
afirmou, finalmente. — É isso que você precisa entender. Nunca
deveria ter tido nenhuma violência. Nunca. Só que deu errado.

— Por que você fez isso, George?
O policial entrelaçou as mãos.
— Quando comecei a andar com você e seus amigos… Eu me

empolguei um pouco. Joguei cartas. Sou bom nas cartas. Estava
ganhando. Então, um dia, acabei me enfiando num buraco e fiquei
devendo uns vinte mil para uns caras de Nova York, uma gente
barra-pesada. Eles sabiam que eu estava ligado a você, então me
deixaram continuar apostando. Achei que fosse ganhar…

— Dinheiro? — perguntou Albert Ellingham. — George, se você
precisava de dinheiro, por que não falou comigo?

— Para pagar dívidas de jogo?
— Se você precisasse de ajuda, eu teria ajudado.
— Mas nunca mais trabalharia comigo. Eu precisava sair dessa

confusão e nunca mais voltar.
— Então você sequestrou minha esposa e minha filha? — A voz

de Albert se elevou um pouco. Ele pigarreou e se recompôs. —
Continue.

— Um dia — contou George Marsh, com a cabeça baixa —, eu vi
uma aluna da escola lendo uma dessas revistas de histórias de crimes.



Fui falar com ela, e a menina disse que aquela era sobre sequestro. E
queria saber se eu já tinha trabalhado num caso assim. Eu disse que
sim. Ela me perguntou se esses casos tinham bilhetes, trilhas de
pistas. Quanto mais ela perguntava, mais eu percebia que os
sequestros em que já trabalhei tinham sido bem simples. Você pega
uma pessoa, recebe o dinheiro e a devolve logo em seguida. Desde
que ninguém veja seu rosto, o assunto está resolvido. Então, pensei
sobre o dinheiro no cofre em seu escritório. Tudo me veio à cabeça.
Eu pediria aquele dinheiro. Honestamente, achei que Iris ia…

— Ia o quê?
George Marsh ergueu o olhar das mãos inquietas.
— Gostar — disse ele.
— Gostar?
— Ela estava em busca de emoção, Albert. Estava usando cocaína.

Você sabe disso. Você sabe o tipo de companhia que aquela mulher
mantinha por perto. Queria diversão e aventura. Estava entediada
aqui em cima. Tudo o que deveria acontecer era ela ser levada e
trancada num celeiro por algumas horas. Dava para imaginá-la
contando essa história durante um jantar.

Se Albert Ellingham conseguia imaginar, não falou.
— Chamei dois caras que eu conhecia; dois ladrõezinhos baratos,

nem um pouco gênios. Eles roubavam qualquer coisa, mas nunca
machucavam ninguém. Ofereci dois mil para cada para me ajudar por
algumas horas. O trabalho deles era bloquear a estrada com o carro,
e, quando Iris passasse, deveriam pegá-la, vendá-la, amarrá-la e
trancá-la num celeiro a alguns quilômetros de distância. Eu pegaria o
dinheiro, e depois ela seria solta. Talvez acabasse com um ou dois
arranhões, mas estaria em casa, rindo. Em casa e rindo.

— Mas ela não está em casa — declarou Albert. — E não está
rindo.

— Não. Não está. — George Marsh pegou o cigarro de trás da
orelha. — Alice estava no carro. Acho que isso… complicou as coisas.

Ele hesitou, mas Ellingham gesticulou para que continuasse.
— Eu estava em Burlington naquele dia, como você disse.

Tínhamos combinado um sinal. Eu almoçaria no Henry’s, e, quando
o negócio estivesse feito… Sabe, quando Iris estivesse com eles… os



dois ligariam para a lanchonete e pediriam para falar com Paul
Grady. A garçonete gritou por Paul Grady às 13h05. Paguei a conta e
saí, mas fiquei na cidade por um tempo, de olho no escritório onde
você e Mackenzie estavam trabalhando. Então, peguei a Rota Dois
em direção à casa e estacionei perto de uma cabine telefônica. Um
dos caras, que estava de olho para avisar quando você saísse de
Burlington, me ligou. Era minha hora de entrar em posição. Tinha
neblina, então não havia ninguém por perto. Eu estacionei nos
fundos e entrei no túnel. Estava de cachecol, casaco e chapéu. Eu só
precisava esperar no domo, pegar o dinheiro, amarrar você e dirigir
de volta até a cabine telefônica. Conheço uma telefonista…

— Margo — disse Albert Ellingham. — Margo Fields. Essa era a
única questão que sempre me incomodou: nós ligamos para a sua casa
naquela noite, e você não teria tempo de chegar lá, se fosse a pessoa
que Dottie viu. Mas logo percebi como seria simples direcionar a
ligação para outro lugar. Só que Margo tinha falado com a polícia. E
disse que conectou a ligação com a sua casa. Precisei perguntar de
novo, e ela finalmente admitiu que tinha conectado a ligação com a
cabine telefônica. Alegou que você pediu para ela não contar: era
parte do trabalho do FBI, e algumas coisas precisavam ser ocultas
tanto do público quanto de mim. Bem, então você entrou no domo e,
em vez de encontrá-lo vazio, lá estava Dottie Epstein. O que
aconteceu com Dottie?

— Você precisa entender — argumentou o policial —, as coisas
tinham começado. Nós precisávamos continuar. Eu não queria
machucar a menina. Não sabia o que fazer. Ela só ficou ali, parada,
segurando o livro como um escudo, ou algo assim, dizendo que não ia
contar nada para ninguém. E eu fiquei ali, parado, pensando: “O que
eu faço com essa garota?” Acho que disse “Não posso deixar você ir
embora” ou algo assim, e, antes que eu pudesse fazer qualquer coisa,
ela pulou direto no buraco aberto no chão. Juro para você, ela pulou.
Pulou direto naquele buraco tentando fugir.

Sua voz falhou, e ele precisou de vários minutos para se recuperar.
— Meu Deus, ela deve ter batido a cabeça com tanta força…

Aquela queda é de quantos metros, três, quatro? Eu desci atrás.
Havia tanto sangue. Ela estava grunhindo e tentando engatinhar, mas



não conseguia. Estava… deslizando. O crânio devia estar aberto. Se
eu a deixasse para trás, seria pior. Juro, seria pior. Eu a observei
deslizando pelo chão, e era tão horrível que… Eu estava com minha
arma, mas se atirasse nela, daria para identificar que a bala tinha
vindo do meu revólver. Então peguei um cano que estava recostado
numa parede, uma viga ou algo que devia ser usado para abrir o
alçapão, e só bati uma vez. Então ela parou de se mexer…

O céu começou a ficar escuro de verdade.
— Eu nem sabia o que minha mente estava fazendo, àquela altura.

Tudo se passou em segundos. Eu nunca quis que nada acontecesse
com aquela garota. Você chegaria em breve. Meu único pensamento
era: libere a área. Eu a coloquei num dos engradados de bebida que
estavam lá embaixo. Estava cheio de lascas de madeira para as
garrafas, então absorveu um pouco do sangue. Limpei o chão com
bebida. Esfreguei meu sapato com bebida. Coloquei o engradado
num dos carrinhos de transporte e a empurrei até o carro.

— Por que não a deixou lá? — perguntou Albert Ellingham.
— Se não houvesse corpo, não haveria nada para ver. Nenhuma

cena do crime. Eu voltaria para limpar tudo mais tarde. Precisava
limpar tudo. Então, retornei lá para cima e ocupei minha posição
para encontrar você. Não queria bater em você daquele jeito; eu
estava muito agitado por causa da garota. Peguei o dinheiro, fiz o
caminho para fora do túnel, entrei no meu carro e fui embora. Fui
para uma lanchonete de beira de estrada. Tinha começado a jantar ali
havia algumas semanas, para que já contassem com minha presença.
Era mais perto da sua casa do que da minha. Eu sempre falava para
todo mundo que comia antes de ir para a sua casa por causa de todos
aqueles troços franceses que você servia; imagina ter que comer
crème de uh-lá-lá, quando tudo o que um cara quer é um
hambúrguer. Todo mundo achava a maior graça. Então, comi um
Salisbury steak, tomei um café e esperei pela ligação. Sabia que viria.
Tudo dependia disso. Se chegassem ligações para minha casa à noite
e ninguém atendesse, Margo, a telefonista, as direcionaria para lá,
assim eu pareceria estar em casa. De lá, esperaria pela sua ligação,
que chegou. O plano era ir para a sua casa. Do restaurante, sairia para



buscar Iris. Quando chegasse, pagaria a parcela dos dois e levaria Iris
para casa. Era esse o plano. Mas não foi o que aconteceu.

— Não — concordou Albert Ellingham. — Não foi.
— Quando cheguei lá, entreguei o dinheiro para eles. Eu estava

segurando a onda, mas os dois também estavam abalados. Iris tinha
lutado por causa de Alice. Tinha resistido. E os ladrões não eram tão
idiotas quanto eu imaginei, nem tão inofensivos. Disseram que
alguém da família Ellingham valia muito mais do que dois mil para
cada. Ofereci cinco. Os dois me atacaram. Teria sido uma luta fácil,
em circunstâncias melhores, mas um deles me acertou com uma
chave inglesa. Disseram que estavam no comando. Tinham
transferido Iris e Alice para outro lugar e contaram que havia outro
cara com eles, e que aquele cara estava pronto para atirar e matar as
duas, se as coisas não saíssem como o esperado. Eles me deram as
instruções para entregar o dinheiro do resgate. A situação estava fora
do controle.

— Então você foi entregar o dinheiro na noite seguinte — disse
Ellingham.

— Àquela altura, tive a oportunidade de pensar — respondeu
George Marsh. — Eu não fazia ideia do que tinha acontecido com
Iris e Alice, mas precisava tirar as duas daquela situação. Eu teria
feito qualquer coisa.

— Mas, mesmo assim, você pegou algumas das notas marcadas da
pilha — disse Albert Ellingham. — Para se acobertar. Para incriminar
outra pessoa.

— Eu precisava mostrar aos caras que tinha algo para livrá-los da
culpa, algo que acabaria com todos os problemas. Sempre tive um
alvo em mente: Vorachek. Ele era problemático… Todos ficariam
felizes em vê-lo atrás das grades. E já tinha ameaçado você. Bastaria
plantar um pouco do dinheiro nele. Eu diria isso aos caras, e os dois
sairiam dessa sem nenhum problema. Esperei que me contatassem.
Isso nunca aconteceu. Então, eu me joguei no caso. Vasculhei tudo o
que sabia sobre os dois. Acionei todos os meus contatos, mas esse
tipo de dinheiro pode fazer uma pessoa sumir. Então, Iris apareceu
no lago…



Ele olhou para a lateral do barco, para a mesma água na qual Iris
aparecera flutuando.

— Quem matou Vorachek? — perguntou Albert Ellingham.
— Não sei. Honestamente. Não ficaria surpreso se tivesse sido

um deles. Ou pode ter sido alguém da multidão, com raiva.
— Iris — disse Albert Ellingham. — Dottie. Anton Vorachek.

Três pessoas mortas. E, então, minha Alice. É por isso que estamos
aqui. É isso o que preciso saber. Onde está Alice?

George Marsh finalmente se recompôs o suficiente para erguer o
queixo e encarar Albert Ellingham nos olhos.

— Que bem vai trazer se nós morrermos aqui?
— É um preço que estou disposto a pagar.
— Eu sei onde Alice está.
A frieza que Albert Ellingham vinha mantendo evaporou. Ele

meio que se levantou, a mão firmemente fechada ao redor da corda, o
rosto arroxeando, os capilares despontando nos olhos. Quando falou,
a voz saiu como um trovão baixo.

— Você acabou de alegar — argumentou Albert — que não sabia
o que tinha acontecido com Alice. Que não estava envolvido
diretamente no sequestro dela. Que tinha procurado por ela.

— Mas acabei encontrando a menina.
— Minha filha está viva?
Pela primeira vez naquela conversa, George Marsh se recostou

para trás. Ele afrouxou a gravata e esticou as pernas, como se aquele
evento tivesse voltado a ser a tarde relaxante que lhe fora prometida.

— Eu fico pensando… Será que isso é mais um dos seus jogos?
Você ama jogos, Albert.

— Isso não é nenhum jogo. Ou você me fala onde minha filha
está, ou…

— Ou você solta essa corda, e nós dois explodimos em
pedacinhos? É isso? E, se eu contar, você vai simplesmente me deixar
ir? É isso que vai acontecer? Eu conto tudo, você bota essa corda para
cima, e nós velejamos de volta para a terra firme, onde tudo vai ficar
bem, chuchu beleza?

— Nós vamos velejar de volta. Você vai ficar vivo.



— Onde? — George Marsh abriu os braços e deu de ombros. —
Na cadeia? Sabe o que vão fazer comigo na cadeia, Albert? Um
policial que sequestrou uma criança? A sua criança? Eu seria
espancado todo dia até virar patê, e provavelmente por outros
policiais. Isso se eu chegasse tão longe. Não há futuro para mim em
terra firme.

— Se você me disser onde a Alice está, podemos chegar a um
entendimento. Não me importo com o que vai acontecer com você
se eu recuperar minha filha.

— Nós precisaríamos chegar a um belo de um entendimento.
Como funcionaria? Você me deixaria ir, me prometeria algum
dinheiro, talvez, e então eu daria a localização dela? Não… — Marsh
balançou a cabeça. — Você não poderia arriscar. Você não pode me
deixar ir. Enquanto eu souber o que aconteceu com Alice, você
precisa me manter sob controle. E, se você me matar, nunca vai
saber.

Ele se inclinou para a frente e tirou o paletó. Albert Ellingham
ficou olhando, mudo, o rosto marcado de ódio.

— Para ser sincero — continuou Marsh, levantando-se e
arregaçando as mangas —, fico impressionado que você tenha
demorado tanto. Acho que vinha esperando pelo dia em que tudo iria
por água abaixo, e esse dia chegou. Você está certo. Realmente me
sinto melhor por ter contado. Estou cansado disso tudo. E você
também deve estar. Todos os seus segredinhos sujos… Aposto que
Mackenzie nem sabe de todos. Você, com seus jornais… Todos os
pagamentos que já fez, as histórias que enterrou, os políticos que
manteve na coleira. O grande Albert Ellingham…

— Eu não fiz essas…
— E Alice. Eu sei sobre Alice também. Ela não é o maior segredo

de todos?
Marsh se levantou e terminou de tirar o paletó, que colocou no

assento atrás de si. Então, enfiou a mão no bolso da calça e pegou um
isqueiro.

— Não existe caminho de volta para nenhum de nós dois —
declarou, posicionando o cigarro entre os lábios.



Menos de um minuto depois, as pessoas por perto viram um
grande clarão e ouviram um estrondo que espantou os pássaros noite
adentro. A explosão desfez o País das Maravilhas e seus ocupantes em
pedacinhos, que arremessou pelo ar. Fragmentos humanos e partes
de barco seriam encontrados por semanas, carregados para toda a
margem do lago Champlain.





— POR QUE VOCÊ ESCREVE LIVROS?
Nate estava sentado no chão em frente a Stevie, na escuridão da

cúpula. Ambos tinham dobrado os joelhos junto ao peito e estavam
encolhidos dentro do casaco. Lugares silenciosos, notou Stevie,
tornavam-se muito barulhentos depois que você se acostumava. Os
ouvidos se adaptavam, e todos os sons vinham à tona. Cada folha que
caía produzia um impacto delicado. Cada superfície na qual o vento
roçava tinha sua própria percussão. Tudo o que mora no escuro — e
muitas coisas vivem no escuro — fazia um minúsculo som a cada
passo. Corujas piavam. Madeira rangia. Uma cacofonia.

— Não sei — respondeu Nate. — Talvez por não saber fazer nada
além disso?

— Isso não é uma razão.
— Não sei. Eu só escrevo. Preciso de uma razão?
— Existe uma razão para tudo, mesmo que a gente não saiba.

Sempre tem um motivo.
— Tudo bem. Meu motivo é que prefiro dragões.
— A quê?
— À ausência de dragões.
Stevie olhou para o Casarão, do lado oposto do gramado. As

janelas brilhavam na escuridão, formando retângulos distorcidos
como olhos esticados. A lua destacava o contorno da casa; a sombra
do pórtico encobria a porta por completo, transformando-a numa
criatura massiva que via a todos, mas não permitia o acesso. Do lado
de fora, o holofote da estátua de Netuno apontava para as pontas do
tridente. Nesse momento, disfarçada e quase invisível, Stevie enxergou
o Casarão pela primeira vez. Viu o edifício como realmente era: um
lugar insano, malquisto pela montanha. Monte Machadinha, era
como chamavam, por ter formato de machado. Monte Machadinha
não queria sua encosta explodida e suas árvores cortadas. Não queria
saber dessa escola, então tinha devorado a família que a criou.
Devorado todos em mordidas lentas e cautelosas, até que não
sobrasse mais nada.

Seu cérebro estava dando uma de esquisito para cima dela.



— O que o Norb Pulsante faz? — perguntou, tentando abafar os
pensamentos.

— Nada. É como uma parede de gelatina. Bem… Você pode
colocar coisas lá dentro e ninguém vai ver.

— É uma parede que esconde coisas? Você não me contou isso
antes.

— Ela basicamente pulsa — explicou Nate. — Parece estar
respirando. Não vou colocar o Norb Pulsante na história.

Stevie não gostava da ideia de uma parede que pulsava e respirava,
não com essa casa doentia e ameaçadora do outro lado do gramado.
Por que tinha ido até ali? Por que passara pelas Esfinges? Por que
voltara, depois da morte de Hayes? De quantos avisos precisava?

Ah, lá vinha. A fera que se erguia em seu peito, a coisa com dedos
que esmagavam seu coração em ritmos descompassados, a coisa que
sussurrava problemas em seu ouvido até que tudo desmoronasse.
Estava chegando o momento, quando tudo atingia o ápice.

— Eu gosto dele — mentiu.
— Você não entende o Norb Pulsante. Ninguém entende o Norb

Pulsante.
— Eu shippo.
— Ninguém shippa o Norb Pulsante — retrucou Nate. — Você

não quer esperar lá dentro?
— Não.
— Por quê?
— Porque eu não consigo me mexer.
Pelo menos isso era verdade. Se virasse pedra, segurasse o celular

com força, se agarrasse à realidade de Nate, Larry, Fenton e Hunter,
poderia dominar a fera. Precisava conseguir. Tinha a resposta.

— Por que você chamou a parede de Norb? — perguntou Stevie,
tentando se manter falante.

— Eu escrevi órbita errado, “nórbita”, e abreviei para Norb. E
ficou. Sério, Stevie, está frio. Janelle e Vi…

— E se eu tiver resolvido? — perguntou ela. — E se eu realmente
tiver conseguido?

Nate hesitou um pouco antes de afirmar:
— Seria uma grande coisa.



— Estou com medo.
Para o crédito de Nate, ele não perguntou por que Stevie estava

com medo, nem disse para que não ficasse com medo. Talvez
entendesse como era aterrorizante fazer aquilo que se pretendia
fazer. Talvez visse os monstros na noite.

— Então por que você faz isso? — perguntou. — Por que
desvenda mistérios?

Nisso Stevie tinha pensado.
— Quando se trata de mistérios — explicou —, quando se trata

de crimes, você tem todas as informações; tudo importa. O local. A
hora. O clima. O prédio. O solo. Cada coisinha que passa flutuando.
Todos os objetos no cômodo. Tudo o que todos dizem. E você tem
que olhar para tudo e encontrar o padrão, encontrar o detalhe que se
destaca, descobrir o que tem significado. Um fiapo de tecido preso
na grade? Alguém ouviu um barulho? Uma impressão digital embaixo
da mesa? E pode haver milhares de digitais, então qual delas tem
relevância? Você absorve tudo e seleciona o que importa. É isso.
Depois, você conserta as coisas.

— Então você quer descobrir as respostas, e eu quero inventar as
respostas — concluiu ele. — Acho que acabamos de economizar uma
tonelada de dinheiro em terapia.

— Além disso, eu quero usar luvas de procedimento.
— Todo mundo quer — respondeu Nate, com um sorrisinho.
— É engraçado quando você sorri. É como um arco-íris num dia

nublado.
— Nunca repita isso para mim.
O celular de Stevie vibrou no cimento. O som foi tão chocante

que ela se encolheu por um segundo. O nome de Larry apareceu na
tela, e ela pegou o aparelho depressa.

— Oi.
— Stevie — falou ele, a voz estranhamente ponderada. — O que

fez você me ligar?
— Um pressentimento ruim. Desculpa. Eu não queria…
Larry ficou quieto.
— Alô? — insistiu ela. — O que está havendo?



— Stevie… A casa estava pegando fogo. Foi feio, Stevie. Acham
que ela deixou o gás aberto e acendeu um cigarro. Encontraram um
corpo no primeiro andar. Era da sua professora, dra. Fenton.

Stevie sentiu que estava prestes a gargalhar. Não era engraçado,
mas a risada queria escapar.

— Outra pessoa foi encontrada na escada. Ela tem um sobrinho…
Talvez a risada fosse vontade de vomitar.
— Ele está…
— Eu não sei a condição dele. Stevie, você sabia que havia algo

errado…
Nate se inclinou para a frente. Tinha percebido que algo não

estava certo.
— Ela estava estranha ao telefone.
— Tinha mais alguém lá? Qual era o estado dela?
Agora não… A criança está aqui. A criança está aqui!
— Stevie?
Tudo escurecia. Era noite, óbvio, mas a escuridão estava se

intensificando, e Stevie sentiu que era hora de se reclinar para trás e
deitar no chão. Nate deslizou para o seu lado, perguntando se estava
tudo bem, mas ela não o ouvia direito.

Ali de barriga para cima, vendo as outras luzes do mundo
esmaecerem, Stevie notou apenas um ponto de luz acima da cabeça.
Um pontinho azul iluminado apontando para baixo. Estava protegido
por um olho preto reluzente que lembrava o olho de vaca que
dissecara com Mudge. Qual era o ponto onde tudo se conectava e
não era possível ver…?

Podia jurar que o pequeno olho azul da câmera de segurança de
Edward King no teto da cúpula piscara para ela.

O olho via tudo.
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