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Embleton Grange

Cumberland

24 de novembro de 1947

Prezado dr. Murchison

Perdoe—-me por responder tardiamente a sua carta.

0 senhor e eu certamente entendemos o motivo de minha dificuldade
em considerar com algum prazer as suas indagagdes. Para ser franco, o
senhor evocou lembranc¢as dolorosas que tentei esquecer por 10 anos. A
expedigdo aleijou um amigo meu e matou outro. Ndo € algo que me
agrade revisitar.

0 senhor mencionou trabalhar num tratado sobre “disturbios
fébicos” do que depreendo referir-se a medos anormais. Lamento né&o
poder lhe dizer nada que seja de algum auxilio. Além disso, n&do vejo
como o “caso” (assim o senhor coloca) de Jack Miller possa fornecer
material adequado para tal trabalho.

Em sua carta, o senhor admite que pouco conhece de Spitsbergen, ou
de qualquer outro lugar no que se costuma chamar de Alto Artico. Isto é
previsivel. Poucas pessoas conhecem. Perdoe—-me, porém, se questiono
como, entdo, proporia o senhor compreender o que pode levar um homem
a passar o inverno l4a. Bater—se com a soliddo e a desolagéo; sim, mesmo
com os muitos confortos proporcionados por nossa era moderna.
Sobretudo, suportar a escuriddo sem fim. E, como ditaram as
circunstancias, foi uma infelicidade de Jack ficar 14 sozinho.

Nao creio que um dia venhamos a saber a verdade sobre o que houve
em Gruhuken. Sei o bastante, porém, para estar convencido de que
aconteceu algo terrivel. E, fosse o que fossey, dr. Murchison, foi real.
Nado foi o resultado de um disturbio fdébico. A este respeito,
acrescentaria que, antes de entrar na politica, realizei alguns anos



de estudos nas ciéncias e sinto—me, assim, qualificado em duas frentes
para ser considerado um juiz crivel das provas. De mais a mais, nunca
ninguém duvidou de minha sanidade mental, nem propds incluir meu
“caso” num tratado.

Nao sei como o senhor tomou conhecimento de que Jack Miller
manteve um diédrio da expedig¢do, mas tem razéo, ele o fez. Eu o vi
escrever varias vezes. Costumédvamos zombar de Jack por isto e ele
reagia com bom humor, embora nunca tenha nos mostrado seu conteudo.
Sem duvida o diario, como o senhor sugere, explicaria muito do que
houve; mas néo sobreviveu e ndo posso perguntar pessoalmente a Jacke

Assim, receio ser incapaz de ajudéd-lo. Desejo—lhe sorte em seu
trabalho. Mas devo lhe pedir para que néo volte a apelar a mim.

Atenciosamente
Algernon Carlisle



Duario de Jack Miller
7 de janeiro de 1937

Esta tudo acabado, eu nao vou.

Nio posso passar um ano no Artico com este grupo. Marcaram
“reunido para um drinque”, torturaram-me num interrogatério e
deixaram muito claro o que pensam de um egresso do ensino
profissionalizante diplomado em colégio universitario. Amanha
escreverei e lhes direi onde colocar sua maldita expedicao.

O olhar que me lancaram quando entrei naquele pub.

Ficava longe da Strand, portanto ndo era meu paradeiro habitual e
estava repleto de profissionais liberais abastados. Um cheiro de uisque
e um bafo de charutos caros. Até o barman tinha um ar superior.

Os quatro sentavam-se a uma mesa de canto, observando-me abrir
caminho até eles. Usavam calcas Oxford e casacos de tweed com aquela
aparéncia elegantemente gasta que sé se adquire nos fins de semana em
casas de campo. Eu, com meus sapatos surrados e meu terno da Burton
de seis guinéus. Depois vi as bebidas na mesa e pensei: Meu Deus, terei
de pagar uma rodada e s6 tenho um florim e uma moeda de trés pence.

Trocamos cumprimentos e eles relaxaram um pouco quando
perceberam que minha prontncia era correta, mas eu estava ocupado
perguntando-me se poderia pagar as bebidas e level algum tempo para

entender quem era quem.



Algie Carlisle é gordo e sardento, com cilios claros e cabelo ruivo-
areia; ¢ um seguidor e nao um lider, depende que seus camaradas lhe
digam o que pensar. Hugo Charteris-Black é magro e moreno, tem o
rosto de um Inquisidor ansiando por acender um fésforo em outro
herético. Teddy Wintringham tem olhos esbugalhados e creio que os
considera penetrantes. E Gus Balfour é um belo heréi louro saido das
narrativas para adolescentes de The Boy’s Own Paper. Todos em meados
dos 20 anos, mas avidos por aparentar mais idade; Carlisle e Charteris-
Black com seus bigodes, Balfour e Wintringham com cachimbos presos
entre os dentes.

Eu sabia que nao tinha chance, assim, pensei, ao inferno com isso,
aja com a mais pura franqueza: ofereca-se como um cordeiro ao
sacrificio (se os cordeiros souberem rosnar). E assim agi. Bexhill
Grammar, bolsista no University College. O completo desmoronamento
de meus sonhos de me tornar fisico, seguido por sete anos como
escriturario de exportacao na Marshall Gifford.

Eles ouviram em siléncio, mas eu os via pensar. Bexhill,
pavorosamente classe média; todas aquelas moradias numa medonha
imitacao Tudor perto do mar. E University College... Nao é exatamente
Oxbridge, nao?

Gus Balfour perguntou sobre a Marshall Gifford e falei:

— Produzem material de escritério de alta qualidade, exportam para
o mundo todo. — Senti-me redimido. Deus Todo-poderoso, Jack, vocé
parece o sr. Pooter.

E entao Algie Carlisle, o rolico, perguntou se eu sabia atirar.

— Sim - respondi com ar decidido. (Bem, eu se: atirar, gracas ao
velho sr. Carwardine, autoridade — aposentada — no Protetorado da



Malasia, que costumava me levar aos Downs para cacgar coelhos; mas
este grupo nao esta acostumado a esse uso de armas.)

Sem duvida Carlisle pensava o mesmo, porque perguntou com forte
desconfianca se eu tinha minha prépria arma.

— Rifle padrao de servico — respondi. — Nada de especial, mas
funciona OK.

Isso induziu a um estremecimento coletivo, como se nunca tivessem
ouvido girias na vida.

Teddy Wintringham mencionou a radiotelegrafia e perguntou se eu
conhecia meu oficio. Respondi que devia pensar que sim, depois de seis
anos de escola técnica noturna, nos cursos geral e avancado; queria algo
pratico que me mantivesse em contato com a fisica. (Mais sr. Pooter.
Pare de parvoices.)

Wintringham abriu um leve sorriso, para meu desconforto.

— Nao fago 1deia do que nada disso significa, meu velho. Mas soube
que precisamos muito de alguém como voce.

Eu lhe ofereci um sorriso animado e imaginei abrir um buraco em
seu peito com o dito rifle.

Talvez nao tenha sido tdo animado, porém, porque Gus Balfour — o
Ilustre Augustus Balfour — sentiu que as coisas saiam dos trilhos e
passou a me falar da expedicao.

— Os objetivos sao dois — comecou ele, muito fervoroso, aparentando
mais do que nunca um her6i adolescente. — Primeiro, estudar a
biologia, a geologia e a dinAmica do gelo do Alto Artico. Para este fim,
estabeleceremos um acampamento-base na costa e outro na propria
calota de gelo... Para tanto, precisaremos de uma equipe de caes.
Segundo, e mais importante, um levantamento meteoroldgico,

transmitindo observacoes trés vezes ao dia durante um ano ao sistema



de previsao do tempo do governo. Para tal, conseguiremos o auxilio do
Almirantado e do Departamento de Guerra. Eles parecem acreditar
que nossos dados serao de utilidade se... Bem, se houver outra guerra.

Houve uma pausa desagradavel e vi que ele esperava que nao nos
desvidssemos para uma discussio da situacdo na Espanha e a
neutralidade dos Paises Baixos.

Dando as costas a politica mundial, eu falei.

— E pretendem realizar tudo isso com apenas cinco homens?

Isto suscitou olhares severos dos outros, mas Gus Balfour nao me
levou a mal.

— Entendo que é uma enorme tarefa. Mas, veja bem, ja pensamos
nisso. O plano é que Algie seja o cacador-chefe, condutor dos caes e
gedlogo. Teddy, fotografo e médico. Hugo, o glaciologista para o que diz
respeito a calota. Todos nds daremos uma mao na meteorologia. Serei o
bidlogo e, hum, lider da expedicado. E vocé serd — ele se interrompeu
com um riso pesaroso —, desculpe, esperamos que seja nosso homem das
comunicacoes.

Ele parecia genuinamente disposto a me conquistar € nao pude
deixar de me sentir lisonjeado. Entao Hugo Charteris-Black, o
Inquisidor, estragou tudo querendo saber por que eu queria ir, € se eu
tinha absoluta certeza de compreender no que estava me envolvendo.

— Tem nocao de como serd o inverno? — disse ele, fixando em mim
os olhos pretos como carvao. — Quatro meses de escuridao. Acredita que
suportara?

Cerrei os dentes e lhe disse que por 1sso eu queria ir: pelo desafio.

Ah, dessa eles gostaram. Espero que seja esse tipo de coisa que

ensinam na escola publica. Dei gracas por nao ter contado o verdadeiro



motivo. Eles ficariam mortificados se eu dissesse que estava
desesperado.

Nao pude adiar mais o pagamento da rodada. Um quartilho de
cerveja para Algie Carlisle, Teddy Wintringham e Hugo Charteris-
Black (vao-se sete pennies), meio para mim (mais trés pennies € meio).
Eu pensava que nao conseguiria quando Gus Balfour disse, “Para mim,
nada”. Falou de forma muito convincente, mas eu sabia que tentava
ajudar-me. Envergonhei-me por isto.

Em seguida, tudo ficou bem por algum tempo. Bebemos nossos
drinques e Gus Balfour olhou de banda os outros, assentiu e disse-me:

— E entao, Miller. Quer se juntar a nossa expedigao?

Creio ter engasgado um pouco.

— Hum, sim — respondi. — Sim, eu pensaria que sim.

Os outros meramente demonstraram alivio, mas Gus Balfour
parecia genuinamente deliciado. Dava-me tapinhas nas costas,
dizendo, “Muito bem, muito bem!”. Nao creio que estivesse fingindo.

Depois disso marcamos nossa proxima reuniao, eu me despedi e fui
para a porta. Mas, no ultimo minuto, olhei por sobre o ombro — e pude
ver a careta de Teddy Wintringham e o dar de ombros fatalista de Algie
Carlisle. Ndo ¢ exatamente um sahib, mas suponho que terd de servir.

E estupidez ter tanta raiva. Eu queria marchar de volta e esmagar
suas caras presuncosas nas bebidas de preco exagerado. Sabem o que ¢
ser pobre? Esconder os punhos da camisa, passar tinta nos buracos das
meias? Saber que fede porque nao pode pagar mais de um banho por
semana? Pensam que gosto disto?

Entendi entdo que era inutil. Eu nao poderia participar desta
expedicdo. Se nao conseguia tolerd-los por algumas horas, como

suportaria um ano inteiro? Eu acabaria por matar alguém.



Mais tarde

Jack, que diabos esta fazendo? Que diabos esta fazendo?

Ao seguir para casa, o fog no Embankment era terrivel. Onibus e
taxis passavam rastejando, abafando os gritos dos jornaleiros. As luzes
de rua eram apenas pogas amareladas e turvas, sem nada iluminar.
Meu Deus, odeio o fog. O fedor, os olhos lacrimejando. O gosto na
garganta, como de bile.

Havia uma multidao na calgcada, entdo parei. Olhavam um corpo
sendo retirado do rio. Alguém disse que devia ser outro pobre coitado
que nao encontrou trabalho.

Reclinando-me no parapeito, vi trés homens em uma barcaca
icando ao convés uma trouxa de roupas encharcadas. Distingui uma
cabeca redonda e molhada, e um braco rasgado por um dos arpoes. A
carne era esfarrapada e cinzenta, parecia borracha podre.

Nao fiquei horrorizado, ja havia visto um cadaver. Fiquei curioso.
Fitando as aguas negras, perguntel-me como muitos outros tinham
morrido ali, € por que nao havia mais fantasmas?

Seria de se pensar que o breve encontro com a mortalidade
colocaria tudo em perspectiva, mas ndo € assim. Eu ainda estava
perturbado ao chegar a estacdo do metropolitano. Na realidade, tao
furioso estava que deixei passar minha parada e tive de sair em Morden
e voltar a pé a Tooting.

O fog era mais denso em Tooting. Sempre é. Andando as cegas pela
rua, senti-me o ultimo homem vivo na Terra.

A escada para o terceiro andar tinha cheiro de repolho cozido e
desinfetante. O frio era tanto que eu via minha respiracgao.



Meu quarto nao estava melhor, mas minha ira mantinha-me
aquecido. Peguei o diario e desabafei tudo. Ao inferno com eles, eu nao
irel.

Isso ja faz algum tempo.

Meu quarto é enregelante. O bico de gids lanca um tremeluzir
aquoso que estremece sempre que o bonde passa trovejando. Nao tenho
carvao, tenho dois cigarros e dois pennies e meio que devem durar até
meu pagamento. Minha fome ¢é tanta que meu estdmago desistiu de
roncar por saber que faz isso em vao.

Estou sentado em minha cama, de sobretudo. Tem cheiro de fog. E
da jornada que venho fazendo duas vezes ao dia, seis dias na semana,
por sete anos com toda aquela gente cinzenta. E da Marshall Gifford,
onde me chamam de “colegial” porque tenho diploma e onde, a trés
libras por semana, registro remessas de papel a lugares que jamais
verel.

Tenho 28 anos e abomino minha vida. Nunca tive tempo nem
energia para planejar sua mudanca. Aos domingos, ando por museus
para me aquecer, perco-me numa biblioteca ou ocupo-me com o radio.
Mas a segunda-feira ja assoma. E sempre sinto este panico em meu
intimo, porque sei que nao irei a lugar nenhum, limito-me a me manter
VIVO.

Presa acima do consolo da lareira ha uma imagem chamada “Uma
cena polar”, recortada do Illustrated London News. Uma terra vasta e
nevada e um mar negro pontilhado de icebergs. Uma barraca, um trend
e alguns caes husky. Dois homens de traje Shackleton com os pés sobre
uma carcaca de urso-polar.

Esta imagem tem nove anos. Nove anos atrds, recortei do jornal e

prendi acima do consolo da lareira. Eu estava no segundo ano da UCL



e ainda sonhava. Seria cientista, partiria em expedicoes e descobriria as
origens do universo. Ou os segredos do atomo. Nao tinha certeza do
qué.

E quando me ocorre: agora, olhando “Uma cena polar”. Pensei no
corpo no rio e disse a mim mesmo, Jack, seu idiota. Esta é a unica
oportunidade que terd na vida. Se a rejeitar, que sentido tem continuar?
Mais um ano na Marshall Gifford e estarao pescando vocé do Tamisa.

Sao cinco da manha e os entregadores de leite passam chocalhando
sob minha janela. Fiquei acordado a noite toda e me sinto espléndido.
Com frio, faminto, zonzo. Mas espléndido.

Vejo constantemente a cara do velho Gifford: “Mas Miller, isto é
loucura! Em alguns anos podera ser supervisor de exportacao!”

Ele tem razado, é loucura. Demitir-se de um emprego garantido
numa época dessas? Um emprego seguro também. Se houver outra
guerra, terei licenca dos combates.

Mas nao posso pensar nisso agora. Quando voltar, provavelmente
havera outra guerra, entao poderei partir e lutar. Ou, se nao houver,
combaterei na Espanha.

E estranho. Creio que a guerra se aproxima, mas nao sinto muito
por 1sto. SO o que sinto € alivio por meu pai nao estar vivo para ver. Ele
jamais saberd que combateu a troco de nada na Guerra de Todas as
Guerras.

E, como eu disse, 1sso ndo parece real. Pois este ano escaparel de
minha vida. Verei o sol da meia-noite, ursos-polares e focas deslizando
de icebergs na dgua verde. Irei ao Artico.

Seis meses até navegarmos a Noruega. Passei toda a noite
planejando. Pensando que logo posso entregar meu aviso-prévio e ainda
sobreviver até julho. Vendo o catidlogo de precos da Army & Navy,



preparando o kit de viagem. Esbocei um plano de preparacao fisica e
uma lista de leituras, porque me ocorre que nao sel muito sobre
Spitsbergen. Apenas que ¢ um punhado de 1lhas a meio caminho entre
a Noruega e o Polo, um pouco maior do que a Irlanda e coberta de gelo
em sua maior parte.

Quando comecei este diario, estava convencido de que nao sairia na
expedicao. Agora escrevo porque preciso registrar o exato momento em
que decidi fazer isso. O corpo no rio. Se nao fosse por aquele pobre
cretino, eu nao iria.

Deste modo, obrigado, cadaver sem nome, e espero que agora tenha
paz, esteja onde estiver.

Irer ao Artico.

Aquela 1imagem sobre o consolo, acabo de perceber. Hd4 uma foca em
primeiro plano. Todos esses anos e pensel ser uma onda, mas na
realidade ¢ uma foca. Posso distinguir a cabeca redonda e molhada
saindo da agua. Olhando para mim.

Creio que tomarei 1sto como um bom pressagio.



_D0 .

24 de julho, Grand Hotel, Tromsg, norte da Noruega

Nao queria escrever nada mais antes de chegarmos a Noruega, por
medo de tentar o destino. Convenci-me de que algo aconteceria para
frustrar a expedigao. Quase frustrou.

Dois dias antes da data marcada de nossa partida, o pai de Teddy
Wintringham faleceu. Deixou uma mansao em Sussex, “alguma
propriedade rural”, um emaranhado de fundos de aplicagdo e alguns
dependentes. O herdeiro estava “pavorosamente entristecido” (por
conta da expedicdo, e nao do pai), mas, embora se sentisse “péssimo”
por 1sso, simplesmente nao poderia ficar um ano fora, e assim teve de
se retirar.

Os demais falaram em cancelar. Seria “responsavel” partir sem um
médico? Foi um esforco controlar minha irritacdo. Ao inferno com o
que fosse “responsavel”, somos jovens e saudaveis! Além disso, se
alguém adoecer, ha um médico em Longyearbyen — que fica, digamos, a
dois dias de viagem do acampamento.

Por acaso Hugo e Gus concordaram comigo, porque quando
colocamos em votacao, s6 o barril de banha do Algie foi contra. E como
ele ¢ a ultima pessoa a arriscar o proprio pesco¢o, recuou assim que
percebeu que era voto vencido.

Depois disso, voltel ao meu quarto e vomitei. Em seguida peguei

meu mapa de Spitsbergen. O mapa chama a regiao de “Svalbard”, por



ser este seu novo nome, mas todos usam o antigo, nome também da ilha
maior. E para 14 que vamos. Marquei nosso acampamento-base em
vermelho. Ali, no extremo nordeste, na ponta de um promontorio.
Gruhuken. Gru-huken. Creio que “huken” denota gancho ou pontal.
Nao sei o que significa “Gru”.

Nao ha nada ali. S6 um nome no mapa. Adoro isso. E adoro o fato
de que nenhuma das trés expedicoes anteriores chegou a acampar ali.
Quero que seja nosso.

Todos estavam nervosos no trem para Newcastle. Muitas piadas
animadas da universidade, que nao consegui acompanhar. Gus tentou
explica-las, mas sé conseguiu que me sentisse ainda mais excluido. No
fim ele desistiu e voltei a olhar pela janela.

A travessia no paquete postal a Bergen e na subida da costa da
Noruega foi medonha, e Algie e Hugo ficaram mareados. Hugo
vomitou elegantemente, como um gato, mas o gordo Algie respingou
em toda a nossa bagagem. Gus limpava atris dele sem se queixar; ao
que parecia, eles eram grandes amigos desde a escola preparatoria.
Gracas a Deus eu tinha um estdmago de ferro, assim pelo menos nao
tive de me preocupar com enjoos. Mas toda noite eu rolava em meu
beliche, sonhando estar de volta ao Marshall Gifford. Toda manha
despertava ensopado de suor e tinha de dizer a mim mesmo que nao
era verdade.

E agora aqui estamos, em Tromsg. Tromsg, de onde Amundsen
partiu em seu hidroplano nove anos atrds € nunca mais foi visto.
Tromsg: quase quinhentos quildometros ao norte do Circulo Artico. Meu
primeiro encontro com o sol da meia-noite.

S6 que nao havia nenhum. O chuvisco suave e penetrante levou dias
para cessar. Tromsg é uma linda cidadezinha pesqueira: casas de



madeira pintadas de vermelho, amarelo e azul, como blocos de armar
infantis, e disseram-me que tem belas montanhas nevadas como fundo.
Eu nao poderia saber, nunca as vi.

Mas nao me importa. Amo tudo neste lugar, porque nao é Londres.
Porque sou livre. Amo o clamor das gaivotas e o mar batendo nas
muretas do porto. Amo o ar salgado e o cheiro de alcatrao. Amo
sobretudo esta luz suave, rala e incessante. Hugo disse que deve ser
assim que os catdlicos imaginam o Purgatério e talvez ele tenha razao.
Nao ha amanhecer e anoitecer. O tempo nao tem significado. Saimos
do mundo real e entramos numa terra de sonhos.

E claro que as gaivotas grasnam dia e noite, como se nio soubessem
a diferenca, mas nem me importo com isso. Escrevo com as cortinas
abertas na estranha “noite” perolada que nao é noite. Nao consigo
dormir. A expedicao estd realmente acontecendo. Tudo que fazemos,
tudo, s6 a torna mais real.

Eu tinha razao sobre Gus ser o herdi de Boy’s Own. Nao tem aquele
queixo quadrado e os olhos azul-claros a toa; ele leva a sério o papel de
Lider da Expedicao. Estranhamente, nada disso me ¢ irritante; talvez
porque eu tenha a sensacao de que a expedicao importa para ele quase
tanto como para mim.

Meses atras, ele arregimentou o vice-consul britdnico daqui como
nosso agente. Chama-se Armstrong e esteve ocupado. Fretou uma
embarcacdo para nos levar a Gruhuken. Comprou carvao, botes e
material de construcao para nossa cabana e deixou tudo na costa, para
ser recolhido mais tarde. Comprou um trend ¢ uma equipe de caes, e
conseguiu permissao do governo da Noruega para passarmos o inverno.
Até reservou quartos para nds no Grand Hotel — que ¢ verdadeiramente
grandioso.



Ele também insistiu que déssemos uma palavra com nosso capitao,
o sr. Eriksson, que tem certo problema com Gruhuken. Aparentemente,
nao pensa ser “correto” para um acampamento. Fico feliz em dizer que
nenhum de nos estd inclinado a discutir a questao com o sr. Eriksson,
muito obrigado, ¢ Gus tranquilamente o fez ter consciéncia disto.
Escolhemos Gruhuken depois de semanas analisando os levantamentos
de expedicoes anteriores. Nao serd um cacador de focas noruegués que
atrapalhard nossos planos. Desde que nos leve 14 em agosto, para que
armemos o segundo acampamento na calota de gelo antes do inverno,

ele pode considerar seu trabalho feito.

As quantias que gastamos sao assustadoras!

Em Londres, Hugo se encarregou de angariar fundos e devo dizer
que fez um bom trabalho. Ele tem uma capacidade quase advocaticia
de convencer as pessoas, mascateou descontos de firmas que esperam
por endosso e convenceu o Departamento de Guerra a doar sem custo
nenhum meu equipamento de radiotelégrafo. Todo o resto vem do
Fundo da Expedicao, composto de doacoes do Clube de Exploradores
da Universidade, da Real Sociedade de Geografia e de “contribuintes
individuais” (suspeito das tias), totalizando 3 mil libras. Gus disse que
temos de “ser cautelosos”, por 1sso compramos a maior parte dos bens
na Noruega, por ser muito mais em conta ali; mas “ser cauteloso” nao
tem para ele o significado que tem para mim.

Em Newcastle, compramos o que nao conseguiriamos na Noruega:

ovo em pd, barras de chocolate Fry’s, e — como a Noruega ¢ “seca” —



bebida alcoodlica, tabaco e cigarros. Foi quando entendi que os ricos tém
prioridades diferentes. Passagens de terceira classe para a Noruega;
uma caixa de geleia Oxford e duas garrafas de champanhe para o Natal.

Em 'Tromsg, pareciamos criancas soltas numa confeitaria.
Montanhas de geleia, chd, café, farinha, fermento, acicar e cacau;
frutas enlatadas, legumes desidratados, manteiga (e ndo margarina, nao
crelo que os outros sequer conhecessem seu sabor) e caixas de algo
chamado “pemmican”, uma espécie de carne em conserva: uma caixa
para nés, outra para os caes.

E nosso kit! Longas roupas de baixo de seda (de seda!), meias de 1a,
luvas, cachecdis e suéteres de 1a; coletes de paina, cal¢cas de veludo e
calcas impermedveis da marca Shackleton; anoraks (uma espécie de
capote com capuz), botas de borracha, manoplas de couro de cavalo e
gorros balaclava. Para o clima mais frio, compramos botas de couro
feitas pelos lapoes: bem alcatroadas e de bico virado para cima. Sao
compradas em numeros grandes, assim podemos reched-las de palha
quando chega a época certa.

Hugo pediu ao vendedor que fizesse uma fotografia nossa com os
trajes de inverno. Pareciamos verdadeiros exploradores. Algie ¢é
redondo como um esquimo; Hugo e eu somos magros € morenos, Como
se tivéssemos passado meses vivendo de racdo seca; ¢ Gus podia ser
escandinavo, talvez o irmao mais novo de Amundsen.

Mas foi a compra do resto de nosso equipamento que de fato me
convenceu do que empreendiamos. Barracas, sacos de dormir, municao,
peles de rena (como lonas para o chao, ao que parecia). Sobretudo, uma
pilha formidavel de lampides a parafina, lampadas frontais e lanternas
elétricas. E dificil acreditar agora, nesta infindavel luz do dia, mas

chegara uma época em que sempre estard escuro. Pensar nisso me da



uma estranha palpitacdo no estdmago. De certo modo, mal posso
esperar. Verel se conseguirel suportar.

Mas nao viveremos incivilizadamente em Gruhuken. Temos uma
caixa de livros e um gramofone, até um jogo de porcelana Royal
Doulton, doado pela mae de Algie. As vezes queria que nao fosse tao
facil. E como se estivéssemos brincando de ficar no Artico. Nio a
realidade em si.

E por falar em realidade, pela manha encontramos nossa
embarcacio, o Isbjgrn, e seu capitdo, o sr. Eriksson. E um cacador de
focas e armadilheiro endurecido que passou o inverno em Spitsbergen
uma dezena de vezes. Jamais conheci um armadilheiro, mas 11 sobre
eles e conheco meu Jack London. Eles sdo genuinos. Combatendo os
elementos, atirando em focas e ursos-polares. Na Noruega, as pessoas
os consideram os “verdadeiros cacadores”. Acho tudo isso um tanto
intimidante.

Dizem os livros que a época de ouro da caca com armadilhas se deu
quando Spitsbergen era uma terra de ninguém. Ainda nao consigo
esquecer 1sto. A 1deia de que até alguns anos atras um descampado nao
muito distante da Europa nao pertencia a ninguém: que um homem
podia literalmente tomar posse de onde lhe aprouvesse, sem procurar a
permissao de vivalma. Parece maravilhoso. Mas isso chegou ao fim em
1925, quando as ilhas passaram a fazer parte da Noruega.

As histérias que contam dessa época! Ursos gatunos. Acidentes
fatais no gelo. Homens enlouquecendo por causa da escuridiao e da
soliddao, matando companheiros, atirando em si mesmos.

Ha inclusive um nome para isso. Chamam de rar. Armstrong o
despreza como uma “peculiaridade” que acomete algumas pessoas que
passam o inverno no Artico. Diz que é uma simples questdo de alguns



habitos estranhos, como economizar fosforos ou olhar obsessivamente
as provisoes. Mas sei, pelos livros, que é pior do que isto.

E falam de algo chamado Ishavet kaller, que parece uma forma
extrema de rar. Significa “o Artico chama”. Ocorre quando um
armadilheiro se atira de um penhasco sem motivo nenhum.

Certa vez, ha nao muito tempo, encontraram na ilha de Barents
quatro homens mortos de fome em sua cabana, apesar de terem pilhas
de municdo e armas em perfeito funcionamento. Segundo o homem
que escreveu o livro, eles ficaram amedrontados demais para sair da
cabana — “por terror da morte mais além”. Da uma boa historia. Mas
como poderia ele saber?

Rar. Ishavet kaller. Febre da cabana. Esgotamento nervoso. Entendo
por que acontecia nos velhos tempos, quando os homens ficavam
completamente 1solados, mas hoje é diferente. Temos um gramofone e
o radiotelégrafo.

E talvez, afinal, seja melhor assim. Isto é, comparados com aqueles
cacadores, somos diletantes. Algie é o Uinico que ja esteve no Artico e
apenas por seis semanas de caca na Groenlindia. Nao faz sentido

morder mais do que podemos mastigar.

27 de julho, o Isbjgrn, em algum lugar do mar da Noruega

Escrevo agora em minha cabine. Minha cabine. OK, fede a gordura de
foca e é apenas um pouco maior do que um caixao. Mas ainda assim...
O Isbjgrn é lindo, um veleiro pequeno e vistoso, como imagino aquele
de Moby Dick — mas com um motor a diesel de 50 hp que expele uma

fumaca preta e gordurosa. O sempre correto Hugo me diz que é uma



chalupa foqueira de 90 pés (sabe-se 14 o que significa) e que o cesto de
gavea, trés quartos mastro acima, ¢ o marco de um verdadeiro navio
foqueiro. Por dentro, é principalmente pordao, com quatro cabines
minimas junto do pequeno salao (ocupo uma delas). Nao sei onde
dorme a tripulacao, ou quantos sdo, uma vez que nao os distingo. Sao
tipos noérdicos espléndidos com barbas formidaveis e macacoes
admiravelmente limpos.

Misteriosamente, eles nao fedem a gordura de foca, como todo o
resto. O cheiro rangoso de banha impregnou a madeira. Pode-se sentir
o gosto dele na agua potavel. Hugo e Algie estdo esverdeados e eu
mesmo me sinto um tanto embrulhado.

De algum modo colocamos tudo a bordo, e a tripulacao nao deixou
cair nenhuma caixa do equipamento sem fio. Estdo seguras no porao,
gracgas a Deus, e nao no convés com os caes.

Aqueles malditos caes. Sei que precisamos deles para o
acampamento na calota, mas preferiria o contrario. Segundo Algie
(nosso autoproclamado cacador e condutor de caes), os huskies
esquimos sao os mais resistentes e mais capazes de suportar o frio, por
1sso os trouxemos da Groenlandia. Oito dos brutamontes: sujos e
agitados demais depois de nove semanas confinados nos pordes de
varias embarcacoes.

Para a classe alta, os caes sao uma religido e assim Gus, Hugo e
Algie ja veneram os nossos. Dizem-me que sao “realmente muito
amistosos” e saudaram entusiasmados os novos donos. Eu nao saberia,
nao estava la. Nao gosto de caes e eles ndo gostam de mim.

Gus afirma que esta turma acabara por me conquistar, mas aposto
que nao. Parecem um bando de lobos. Desgrenhados, com dentes que
podem mastigar cacarolas e alarmantes olhos azuis de gelo. E também



sdo astuciosos. Enquanto a tripulacao os levava a bordo, um deles abriu
o fecho da jaula com a pata e escapou. Apdés uma perseguicao épica
pelo cais, ele caiu no porto, onde nadou em circulos, uivando, até ser
resgatado. Algie disse que a Unica coisa que assusta um husky é o mar.
Sendo assim, nao era para ele ter se jogado, nao?

Supus que eles ficariam no pordao, mas 0s outros vetaram essa
crueldade, deste modo ficam soltos no convés: enroscados em rolos de
cabo ou zanzando entre os caixotes. Nao anseio pelos cinco dias em que
terei de andar em meio a uma multidao de dentes afiados.

Li em algum lugar que, na Groenlandia, se um condutor de trend
cal na frente de seus caes, eles o devoram vivo. Algie afirmou ser uma

sandice. Mas como ele pode ter certeza?

Mais tarde, no mesmo dia

Ainda estou abalado com o que aconteceu, assim farei o esfor¢co de me
expressar bem.

Nao vimos muito o capitao até ele se unir a nds para o jantar, assim,
para comecar, ficamos meio intimidados. Ele parece um viking: olhos
cinza penetrantes e uma barba grisalha. Tem o aperto de mao de um
torno e me chama de “Professor”. Chama a todos nds de “Professor”.
Nao sei se estd fazendo troca de nds ou nao.

Noés quatro nos sentamos como colegiais para jantar com o mestre-
escola. A sala é apertada, quente e malcheirosa, com um pulsar
constante de motores, mas extremamente limpa. O jantar foi um
saboroso cozido de peixe, com café a moda norueguesa: cruelmente

forte, sem as frivolidades do leite ou do acucar.



O capitao Eriksson é um homem habituado a companhia
masculina, ¢ bem verdade. Provavelmente é de beber muito, se passar a
conhecé-lo, com um tesouro de piadas obscenas. Mas gosto dele.
Também o respeito. Ele nasceu pobre. Nao pobre de classe média como
eu, mas o verdadeiro pobre, esfalfante, rural. Caca focas desde os 11
anos e a custa de muito esforco chegou a capitdo e coproprietario do
Isbjprn. Para seu mérito, ndo nos trata com inveja nem desdém, mas
simplesmente como jovens e ricos cavalheiros cujo misterioso prazer ¢
passar um ano no meio selvagem, estudando o clima.

O tema de Gruhuken surgiu apenas uma vez e foi1 Gus, como Lider
da Expedicao, que o trouxe a baila.

— E entao, sr. Eriksson — disse ele perto do final da refeicao —,
estamos deliciados que sua embarcacao espléndida seja nosso lar até
Gruhuken. — Seu tom era educado, mas firme, e a mensagem era clara.
Pretendemos ir a Gruhuken e ndo queremos nenhuma objecdo de sua parte.

O sorriso do noruegués vacilou, mas ele nao aceitou o desafio.
Baixando o olhar, esfregou o polegar no labio.

— Ela ¢ um boa nave, ja. Espero que goste dela.

Trocamos olhares com os outros e Gus nos assentiu, satisfeito. Esta
tudo acertado.

Mais tarde, porém, enquanto os outros conversavam, peguel O SI.
Eriksson observando-os. Sua expressao era grave. Depois seus olhos
passaram a mim. Eu sorri. Ele nao retribuiu o sorriso.

Quaisquer que sejam suas reservas com Gruhuken, agrada-me que
guarde para si, porque ndo quero ouvi-las. Nao quero que nada se
1miscua em nossos planos.

Fumando charutos (Hugo tem jeito diplomdatico para quebrar o
gelo), eu pretendia perguntar ao capitdo como € passar o inverno em tal



lugar ermo, mas de algum modo ndo consegui. Veio-me a mesma
sensacdo que tinha quando menino, desejando perguntar a meu pai
sobre a Grande Guerra. Nao consegui fazer na época e nao consegui
agora, talvez porque tenha sentido que de nada adiantaria; ele ndo me
diria o que quero saber.

Afortunadamente, o gordo Algie nao tinha tantos escrupulos. Como
um grande labrador avermelhado, ele simplesmente cometeu a
grosseria de perguntar. E, para minha surpresa, o sr. Eriksson
prontamente se abriu. Melhor dizendo, pareceu se abrir. Mas notei que
suas histdrias sempre tratavam dos outros, nunca dele mesmo.

A melhor delas falava de um armadilheiro que passou o inverno
com um companheiro numa cho¢a minima na costa da Terra do
Nordeste. Na metade do que o sr. Eriksson chama de “o tempo da
escuridao”, o outro homem adoeceu e morreu. O cacador nao podia
enterra-lo, pois o solo era congelado, e ndo podia erigir um timulo de
pedras por cima do corpo, temendo atrair ursos. Entao simplesmente o
manteve consigo na choca. Dois meses com um cadaver. Chegou a
primavera e ele foi resgatado por um navio de passagem.

Quando o sr. Eriksson terminou, fez-se um siléncio respeitoso.

— E quando o encontraram — disse ele por fim —, ele estava... O
sobrevivente... Ele estava bem?

— Ja, certamente. — O tom do sr. Eriksson era enérgico.

— Mas dois meses... Como ele conseguiu?

— Cantando. Lendo a Biblia. — Seu olhar se fixou no meu e ele riu. —
Nem todos enlouquecem, Professor.

Ruborizei.

— Quis dizer apenas que deve ter sido dificil.



— Dificil? Ja. — Ele falou do jeito escandinavo, aspirando, o que
tornou o som estranhamente parecido com um ofegar.

— Mas o que quero saber — disse Hugo, curvando-se para frente e
fixando os olhos escuros e inquisitivos no noruegués — é por qué? Por
que passar por 1sso quando os riscos siao tantos e as recompensas, tao
incertas?

Eriksson deu de ombros.

— Alguns homens sao pobres. Alguns tém problemas. Alguns
querem respeito.

— E quanto ao senhor? — falei. — Por que fez 1sso?

Sua testa se franziu.

— Ach, nao sei. Ao ar livre, um homem pode respirar com os dois
pulmoes.

Gus assentiu.

— E suponho que deve ter sido ainda melhor quando nao pertencia a
ninguém.

— Uma terra de ninguém — eu disse. Perguntei ao sr. Eriksson se ele
sentia falta dessa época.

Foi quando aconteceu. O noruegués parou com a caneca a meio
caminho dos labios ¢ me olhou. Suas feicoes enrijeceram. Os olhos
pequenos perderam a expressdo. Foi de dar nos nervos. Todos
percebemos, até Algie.

Inseguro, perguntei-me se o capitao estaria zangado. Eu tinha a
nitida impressao de que ele suspeitava de alguma implicacao oculta de
minha parte.

— S6 quis dizer a liberdade disso — falei rapidamente. — Ser capaz de
ir aonde bem quiser. Fazer o que lhe aprouver. Isto... Certamente deve

ter sido maravilhoso.



O sr. Eriksson baixou os olhos. Meneou a cabeca.

— Nao.

Um siléncio embaracoso.

E entao Hugo mudou de assunto e logo depois o sr. Eriksson baixou
a caneca e voltou a ponte.

Descrevi em detalhes porque tento entender isto. Gosto do capitao.
A ultima coisa que quero é ofendé-lo. Mas, juro por minha vida, nao
vejo como € possivel que eu o tenha ofendido.

Teria eu tocado em algum nervo sensivel? Ou ele simplesmente nos
julga loucos: jovens cavalheiros insanos e ineptos? Talvez por 1sso tenha
contado a histéria do armadilheiro. Um aviso.

Mas nao estdvamos despreparados e ndo éramos ineptos.

E por mais que ele conte histérias, ndo temo o que nos esta

reservado em Gruhuken. Anseio por isto.
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29 de julho, mar de Barents

Agora sei que estou de fato no Artico.

Até esta manha, foram dois dias de chuva, seguidos por névoa.
Andamos embrulhados em nossas roupas de um lado a outro do convés,
mas nada havia para ver além de um céu cinza mesclando-se no mar
cinza. Tampouco vimos muito o sr. Eriksson. Desde o jantar naquela
primeira noite, ele fez a maior parte de suas refeicdes em sua cabine e
no convés. Ele parece preocupado. O mar tem estado calmo, com
ondulacgoes suaves, ¢ Hugo e Algie recuperaram o equilibrio. Ja nos
acostumamos ao cheiro de gordura e ninguém tem estado nauseado;
mas todos estivemos um tanto calados.

E agora — o gelo.

De acordo com o sr. Eriksson, é um cinturdao de gelo flutuante de
alguns quilometros de largura e ndo € motivo de preocupacao, o Isbjgrn
pode passar por ele. Mas nem de longe transmite o que parece.

Era sinistro, espiando pela névoa o mar agora branco. Massas
imensas e recortadas de gelo como pedacos de um enorme serrote,
pontilhadas de pocas de dgua derretida, de um azul intenso. Eu nao
pensava que fosse tdo belo. Provocou um bolo em minha garganta.

O sr. Eriksson desligou os motores, recostei-me na amurada e olhei
os cacos que balancavam, acotovelando-se. Depois tive consciéncia de

um estalo estranho e acelerado; uma crepitacao ténue, muito baixa,



mas continua. Os outros vieram ver o que eu olhava e eu disse, Estao
ouvindo? Hugo respondeu:

— Ah, sdo apenas bolhas de ar no gelo, estourando com o bater das
ondas.

— Parecem conversar entre eles — eu disse.

Hugo meneou a cabeca e sorriu. O gordo Algie arregalou os olhos
para mim como se eu fosse louco.

Gus me lancou um olhar curioso.

— Eu estava pensando a mesma coisa.

Os outros se afastaram, mas Gus e eu ficamos.

Gus se recostou na beira, o cabelo claro se erguendo na brisa.

— Nosso primeiro gelo — disse ele com ternura.

Assenti.

_E OK, nao?

— Ah, sim. E sublime.

— Desculpe. Foi o que quis dizer.

Ele suspirou.

— Sabe, Jack, as vezes vocé pode ser um tantinho sensivel demais.

— E mesmo?

— Sim, é. Nao ligo para as palavras que usa.

— Talvez vocé sentisse outra coisa, se estivesse no meu lugar.

— Talvez. Mas Jack — ele se virou para mim e seus olhos azuis
pareciam perturbados. — Jack, por favor, acredite em mim. Eu ndo me
1mporto com as palavras que vocé usa, importa-me o que quer dizer. E
nao acha que tudo isso — um gesto do braco — torna tudo irrelevante?

— E um pouco mais complicado. A classe importa porque o dinheiro
importa.

— Eu se1, mas...



— Nao, nao sabe. Vocé tem uma casa de 25 comodos no West
Country e trés carros. Como pode saber? Como pode saber como ¢
arruinar-se no mundo, perder sua chance?

— Mas vocé nao perdeu sua chance...

— Sim, perdi. — De repente eu estava furioso. — Minha familia ja
esteve bem na vida. Nao como a sua, mas esteve bem. Meu pai era
professor de classicos. Feriu-se na guerra e nao podia trabalhar, entdo
tivemos de nos mudar e eu passei a frequentar uma escola onde dizem
“OK” em vez de “sublime”. Mais tarde ele contraiu tuberculose e
morreu, ¢ o0 Exército ndo destinou uma pensao a minha mae porque ele
nao pegou tuberculose na guerra. E entdo veio a ruina e tive de abrir
mao da fisica e me tornar um escriturario de bosta... — Interrompi-me.

— Eu nao sabia — disse Gus.

— Bem, agora sabe. Entao nao despreze como se nao importasse.

Depois disso, ndo conversamos. Gus girava o anel com sinete no
dedo minimo e eu fiquei constrangido — e furioso comigo mesmo por

ter desabafado. O que deu em mim?

Mais tarde

Estivemos o dia todo atravessando o gelo. Adoro. A pureza. O perigo.
Um homem no cesto de gavea gritava a direcao e o sr. Eriksson
manobrava o Isbjgrn lentamente. A certa altura, ele desligou o motor e
parte da tripulagcdo baixou um bote para pescar. Outros desceram uma
escada e foram a um bloco de gelo flutuante do tamanho de um campo
de futebol que quase tocava o casco. Enquanto enchiam um barril de



gelo derretido, os caes pularam para o bloco e correram. NOs os
seguimos rapidamente.

Eu nem acreditava. Alguns dias atras, estava em Londres. Agora
estou num bloco de gelo no mar de Barents.

Enquanto os outros brincavam com os caes, vaguei para a borda.
Segundo o termdmetro do barco, esta apenas a alguns graus abaixo do
congelamento, mas era mais frio no gelo. Minha respiracao raspava na
garganta. Senti a pele do rosto se contrair. E, pela primeira vez na vida,
eu tinha consciéncia do frio como uma ameaca. Uma ameaca fisica. O
gelo era firme sob minhas botas — entretanto, pensei, alguns
centimetros abaixo de mim, hd uma agua tao fria que, se eu cair,
morrerel em minutos. E s6 o que me mantém longe disso €... Mais
agua.

Aproximando-me mais da beira, olhe1 para baixo. A agua era de um
verde vitreo, extraordinariamente clara. Vivi a sensacao que as vezes
me acomete quando estou numa ponte ou plataforma ferroviaria.
Racionalmente, sei que nao tenho intencdo nenhuma de saltar da ponte
ou da plataforma — ou deste bloco de gelo —, mas tenho consciéncia de
que posso € que a unica coisa que me impede é minha vontade.

Algo deslizou na agua e desapareceu sob o gelo. Pensel em todas as
vidas que cacavam no escuro sob meus pés.

Ao escrever estas linhas, é quase meia-noite e ainda nao
atravessamos o gelo. Posso sentir cada guinada da embarcacao. O
tremor do impacto, a alteracao no motor quando chegamos a um trecho
mais limpo, o ronco amortecido ao empurrarmos de lado os blocos
menores. Penso naqueles grandes cacos balancando-se e conversando.

Suponho que o que Gus queria dizer é que aqui, no Artico, a classe

nao importa. Creio que ele se engana nisto, a classe sempre importa.



Mas talvez aqui ndao importe tanto.

31 de julho, Spitsbergen

Pela manha, estavamos livres do gelo e o sr. Eriksson disse que ja
passaramos de Sgrkapp, a ponta mais ao sul de Spitsbergen. Mas a
névoa nao nos permitia enxergar. O dia todo nos agrupamos no convés,
esperando por um vislumbre. Esfriava mais. Descemos continuamente
a nossas cabines para vestir mais roupas. E nada ainda.

Em algum momento depois da meia-noite, nossa paciéncia
finalmente foi recompensada. A neblina se afinou e embora o céu
continuasse nublado, o sol da meia-noite por tras das nuvens lancava
uma radiancia cinzenta e suavizada em um descampado exdtico.

Os baleeiros holandeses do século XVI deram o nome certo.
Spitsbergen: as montanhas pontiagudas. Vi picos irregulares raiados de
neve assomando sobre a boca de um fiorde onde a dgua escura era lisa
como um espelho, marcada de icebergs. Mais além, uma vasta geleira
atormentada se derramava no mar. E tudo era inacreditavelmente
imovel.

Hugo meneava a cabeca de incredulidade. Mesmo Algie estava
impressionado.

Gus falou em voz baixa.

— Percebem que ¢ quase uma da manha?

Tentei falar, mas nao consegui. Era inteiramente diferente de
qualquer coisa que eu tivesse visto. Era... Intimidante. Nao, nao era
esta a palavra. Fazia com que me sentisse irrelevante. Tornava a

humanidade irrelevante. Perguntei-me, Gruhuken serd assim?



Hugo, o glaciologista entusiasmado, pediu ao sr. Eriksson para ir ao
fiorde e se aproximar mais da geleira, ¢ esticamos 0 pescoco para as
paredes fissuradas de gelo e cavernas de azul misterioso. Do fundo
vinham estranhos rangidos e gemidos, como se um gigante quisesse
abrir caminho a marretadas. Soou entao o que parecia um tiro de rifle e
um 1menso segmento de gelo caiu no mar, provocando um jato de dgua
e uma onda que balancou o barco. O gelo espatifado tornou leitosa a
agua verde-clara. As marretadas continuaram. Agora sel por que
antigamente as pessoas acreditavam que Spitsbergen era mal-
assombrada.

Mas ao seguirmos para o norte pela costa percebi que, apesar de
todas as minhas leituras, cometi o erro cldssico de imaginar o Artico
como um deserto vazio. Pensei que nao haveria muita coisa além de
pedras, por estarmos ao norte demais das arvores. Talvez algumas focas
e aves marinhas, mas nada assim. Jamais esperel ver tanta vida.

Grandes bandos de gaivotas empoleiravam-se nos icebergs, subindo
em tumulto, mergulhando em busca de peixes. Uma raposa do Artico
trotava por uma planicie verde com um papagaio-do-mar se debatendo
nas mandibulas. Renas erguiam cabecas com chifres a nos ver passar.
Morsas balangcavam-se nas ondas; uma veio a superficie bem atrds de
mim com um bufo explosivo, respingando agua, e fitou-me com um
olho castanho fleumatico. Cabecas lisas de focas subiam e desciam na
superficie, observando-nos com a mesma curiosidade com que nos as
olhavamos. Algie atirou em uma, mas ela afundou antes que os homens
pudessem pega-la. Ele teria atirado na rena também, se nao fossem
protegidas por lei. Ele parece gostar de matar coisas.

Passamos por um penhasco repleto de milhares de aves marinhas.
Gaivotas gritavam e as faces rochosas ecoavam os estranhos e agitados



gemidos de aves pretas com asas curtas que Gus disse serem araus.
Disse que o que tomel por gaivotas eram kittizvakes € que os vikings
acreditavam que seus gritos eram os gemidos de almas perdidas.

Por muitas praias espalhava-se madeira flutuante, trazida da
Sibéria pela corrente do Atlantico e desbotada ao prateado. E ossos:
costelas imensas e arqueadas de muitas décadas de idade. Segundo o sr.
Eriksson, estdvamos tao ao norte que as “coisas mortas” se perdiam por
anos.

Mas havia outros restos menos pitorescos. Minas abandonadas e as
cabanas quebradas de prospectores que partiram havia muito. Em um
braco de mar, vi um poste surgindo de um amontoado de pedras, com
uma tabua pregada no alto. Supus ser um tdmulo, mas um dos
marinheiros me disse ser uma placa de posse.

Nao gosto dessas reliquias humanas. Nao quero ser lembrado de
que Spitsbergen foi explorada por centenas de anos. Baleeiros,
mineradores, cacadores, até turistas. Gracas a Deus s existem algumas
colonias minimas e ndo nos aproximaremos de nenhuma delas.

Pouco antes do jantar, o sr. Eriksson localizou algo em uma ilha e
levou o barco para mais perto.

No inicio eu nao conseguia ver nada além de uma praia pedregosa
tomada de toras de madeira. Depois distingui a carcaca manchada e
rosa-amarronzada de uma morsa, prostrada de costas. Suas presas
amarelas se projetavam para o alto e o corpo parecia curiosamente
murcho, como uma bola de futebol gigantesca e arrebentada. Depois
entendi o porqué. Algo roera um buraco em sua barriga e a devorara de
dentro.

O urso-polar surgiu de trds de um rochedo e esticou o longo pescogo
para captar nosso cheiro.



Foi meu primeiro vislumbre do rei do Artico. Mas este ndo era nada
parecido com o gigante da neve de minha imaginacdo. Sangue e
gordura mancharam sua pele de um marrom sujo; sua cabega e o
pescoco eram quase pretos. Eu nao via os olhos, mas os sentia. Até
aquele momento, nunca me senti uma presa. Nunca fui tao
intensamente observado por uma criatura que me mataria se tivesse a
oportunidade. Eu a encarei e senti que a morte me olhava.

Soou um tiro. O urso virou a cabeca. Algie mirou de novo. Antes
que ele pudesse atirar, o urso saira de vista.

Matar ou ser morto. Era a isso que se reduzia. No entanto, de algum
modo eu nao via nada de espantoso nisto. Havia verdade ali. Uma
beleza cabal.

Creio que é isso que o Artico significa para mim. Creio que, aqui,
serel capaz de “respirar com os dois pulmoes”, como disse o sr.
Eriksson: ver com clareza pela primeira vez em anos. Bem no coracao

das coisas.



_4

1° de agosto, fiorde Advent, proximo de Longyearbyen

Desastre. Hugo tropecou num rolo de cabo e quebrou a perna.

Todos entraram em modo de emergéncia, muito calmos, resolutos e
frios.

— Anime-se, meu velho, logo o colocaremos em forma. — As
consequéncias eram imensas demais para que alguém as verbalizasse.

O 1mediato imobilizou a perna e carregamos Hugo para sua cabine.
O sr. Eriksson, de expressao inescrutavel, apontou o navio no rumo de
Longyearbyen.

O imediato fez o que pdde por Hugo, e Gus, Algie e eu nos
esprememos em sua cabine, tentando convencé-lo de que ele nao nos
decepcionava e nem colocava em risco toda a expedicao.

— Estupido, estupido, imbecil imbecil imbecil! — Ele esmurrava o
colchdo. Seu cabelo escuro estava colado nas témporas, as bochechas
coradas depois de uma dose de cocaina da caixa de remédios.

— Nao foi sua culpa — disse Gus monotonamente.

— Claro que nao foi! — concordou robustamente Algie.

Aderi tarde demais e Hugo percebeu. Nao me importa. Eu estava
furioso com ele.

Algie soltou uma gargalhada ansiosa.

— Parece que estamos com ma sorte, nao? Primeiro Teddy, agora

Hugo.



— Obrigado por declarar o gritantemente 6bvio — disse Gus.

Por um momento, ninguém falou. E entao Hugo disse:

— Muito bem. Eis o que faremos. Vocés me deixardo em
Longyearbyen, onde vou me tratar, telegrafarei aos patrocinadores e
encontrarel uma cabine no proximo navio para casa. E vocés,
companheiros — ele ergueu o queixo —, continuarao sem mim.

Siléncio. Ninguém queria admitir que pensava o mesmo.

Perplexo, Algie passou a mao no cabelo de cenoura.

— Mas... Voce € nosso camarada da geleira. Quem sera o homem no
acampamento da calota?

— Teremos de elimina-lo, naturalmente — disse Gus com rispidez.

— O qué? — exclamou Algie. — Mas os caes...

— ... Agora sdo inteiramente desnecessarios — disse Hugo. — Meu
Deus, Algie, as vezes vocé é obtuso.

— Nao entendo — disse Algie. — O que faremos com os caes?

Gus lancou os bracos para o alto.

— Parece-me — eu disse — que ficaremos melhor sem eles. Perguntei
ao sr. Eriksson se pode vendé-los em Longyearbyen, mas ele disse que o
gerente da mina ja tem uma equipe. Ele disse... — hesitei. — Ele
acredita que devemos abaté-los.

Um coro de ultraje. Como eu pude sequer cogitar tal coisa? Os caes
teriam toda sorte de utilidade: levando Algie por seu levantamento
geoldgico, alertando-nos de ursos. Sugestao enfaticamente rejeitada.

— Muito bem, entdo, estamos de acordo. — Hugo reprimiu um
tremor ao mudar de posicdo. — Irei para a Inglaterra e vocés trés
continuarao sem mim. Com os caes. Sim?

Ninguém queria ser o primeiro a concordar.



Deixamos o pobre Hugo havia uma hora no “Sykehus” em
Longyearbyen. Amanha ele embarcard no iate de turismo e voltara a
Tromsg. Sentirei falta dele. Creio que talvez tenhamos feito amizade.
Queria que o gordo Algie tivesse quebrado a perna em seu lugar.

Hugo nao queria que ficdssemos, o que foi um alivio, porque em
Longyearbyen sentia-me deslocado como os turistas do iate.

Meu Deus, que lixeira. Um povoado em ruinas de umas quinhentas
almas, tudo o que restou da grande “corrida do carvdo” no Artico.
Poucas décadas atras, alguns prospectores falaram de imensos
depdsitos € a cobica assumiu o controle. Nacoes lutando para tomar
posse de terras, empresas brotando como cogumelos, levantando
milhoes s6 em expectativas. A maioria pediu faléncia ou foi comprada
por uma ninharia pelos noruegueses, que agora administram o que
resta.

Segundo os livros, Longyearbyen gaba-se de ter eletricidade e agua
encanada de uma geleira, assim como salao de bilhar e uma casa de
banhos. O que vi foram barracas feias de mineradores agachadas ao pé
de montanhas cinzentas e severas. Uma linha de bonde estende-se por
seus flancos como um colar sujo, seus cestos largando carvao no cais em
nuvens de poeira preta. Uma tunica rua tomada de lixo e cercada de
gaivotas estridentes. Uma igreja de madeira ¢ um amontoado de
lapides num morro.

Na volta ao navio, passamos por um grupo de mineradores a
caminho da “cidade”. Um deles virou a cabec¢a e olhou-me fixamente.
Seu rosto era preto de fuligem, os olhos coléricos e inflamados. Ele mal
parecia humano. Capaz de qualquer coisa. Senti-me obscuramente

ameacado. E envergonhado.



Parecia um erro que existissem tais lugares em Spitsbergen. Fico

feliz por Gruhuken ficar tao longe disto. Nao quero que se macule.

2 de agosto, proximo ao cabo Mitra,
noroeste de Spitsbergen

Primeiro Hugo, agora isto. Maldito Eriksson. Jogou uma mortalha
sobre toda a expedicdo — e para qué? Nem mesmo nos deu uma
justificativa.

Esta manha, Algie e eu estavamos no convés quando Gus nos
chamou ao salao.

Sabiamos de pronto que havia algo errado. Eriksson estava sentado
num siléncio pétreo, de maos achatadas na mesa. A cara de Gus era
fixa, os olhos azuis vidrados de raiva.

— Ah, cavalheiros. — Ele nos recebeu em tons secos. — Parece que o
sr. Eriksson aqui se recusa a nos levar a Gruhuken.

Encaramos o capitdao. Ele nao nos olhou nos olhos.

— Ele disse — prosseguiu Gus — que nos levard no maximo a
Raudfjord, mas nao além dali...

— Mas fica 65 quilometros antes! — exclamou Algie.

— ... E ele disse — continuou Gus — que estas sempre foram as
ordens dele. Que nunca ouviu nenhuma mencao a Gruhuken.

A mentira patente do noruegués me aturdiu. E ele nao se desdisse.
Na realidade, resistiu muito. Insistiu que foi contratado para nos levar
a Raudfjord e nao além. Argumentamos que era absurdo, nosso destino
sempre foi Gruhuken. Ele disse que havia um bom acampamento em

Raudfjord. Observamos que Raudfjord nao tinha calota de gelo e nao



nos dariamos ao trabalho de trazer um trend e oito cdes se nao
precisassemos deles. Ele afirmou nada saber. Seu barco foi fretado para
ir a Raudfjord e iria apenas a Raudfjord.

Chegamos a um impasse. Algie murmurou algo irrelevante sobre
um processo judicial. Gus fervilhava. O noruegués cruzou os bracos e
nos olhou, carrancudo.

Por tras de sua atitude de granito, senti infelicidade. Ele odiava
trair sua palavra num frete. Entao, por que agia assim?

Antes que eu pudesse dizer alguma coisa, Gus colocou as palmas
das maos na mesa e se curvou para o capitdo. Suas habituais maneiras
cordiais se foram. Em seu lugar vi a autoconfianca advinda de geracoes
de comando.

— Agora me escute bem, Eriksson — disse ele. — Vocé fard o trabalho
para o qual foi contratado. Vocé nos levara a Gruhuken... E nao se
discute mais!

Pobre Gus. Talvez isto funcionasse na propriedade rural do pai, mas
nao com um homem como Eriksson. O noruegués continuava sentado
como um rochedo, inalteravel.

Conclui que era a minha vez.

— Sr. Eriksson — eu disse. — Lembra-se de nossa primeira noite a
bordo? Perguntei-lhe por que decidira passar o inverno em Spitsbergen
e o senhor disse que 14 um homem pode respirar com os dois pulmoes.
Entendi que quis dizer que se sentia livre. Livre para tomar suas
préprias decisoes. Eu tinha razao?

Ele nao respondeu. Mas eu tinha sua atencao.

— Nao vé que é 0 mesmo para nds? — prossegui. — Pensamos longa e
profundamente em onde armar acampamento e escolhemos Gruhuken.

Nos escolhemos. Tomamos uma decisao.



— Vocés nao sabem o que estdo fazendo — rosnou ele.

— Escute aqui — gritou Gus.

— Ah, ora essa! — exclamou Algie ao mesmo tempo.

Sem desviar meus olhos dos de Eriksson, gesticulei para que os dois
se calassem.

— O que quer dizer com 1ss0?

— Vocés nao sabem — repetiu ele.

— Entao me diga — insisti. — Vamos, vocé ¢ um homem de honra.
Entretanto, voltou atras em sua palavra. Por qué? Por que nao quer nos
levar a Gruhuken? O que ha de errado 14?

Seu rosto ensombreceu-se. Ele me fuzilou com os olhos.

Por um momento pensel que 1a me contar. Mas ele se colocou de pé
num salto e golpeou a mesa com os dois punhos.

— Helvedes fand! Como quiserem! Iremos a Gruhuken!

3 de agosto, arredores de Gruhuken

A baia tem algum gelo a deriva, mas também muitas dguas abertas € o
sr. Eriksson baixou dncora a cem metros da praia. Queriamos descer
em terra e explorar, mas ele disse que era tarde demais e a tripulacao
estava cansada. Depois do entrevero de ontem, julgamos melhor fazer a
vontade dele.

Apos o jantar, fomos ao convés e ouvimos o gelo falando consigo
mesmo. Imagino que soe diferente do gelo que encontramos mais ao
sul. Mais severo, mais rispido. Mas era s6 minha imaginacao.

Subimos a costa sem percalcos e contornamos o cabo noroeste,

embora o clima continuasse nublado e nevoento. Ao seguirmos para o



leste, nossa expectativa aumentava. Restavam apenas alguns
quilometros. Gus e Algie se curvavam na amurada, contando os marcos
no mapa. Fui a casa do leme para um ultimo esfor¢o com o capitao.

— Sr. Eriksson — comecei, com uma fraca tentativa de cordialidade.

— Professor — respondeu ele sem tirar os olhos do mar.

— Nao ¢ minha intencao ofendé-lo — falei com cautela. — E nao estou
sugerindo que o senhor nao fo1 correto conosco. Mas pesaria a seu favor
se me dissesse, de homem para homem, por que nao quer nos levar a
Gruhuken.

Ainda olhando as ondas, o noruegués ajustou o curso. Por um
momento seu olhar se voltou de banda para mim. Algo em sua
expressao me dizia que ele se perguntava se eu merecia confianca.

— Por favor — eu disse. — S6 o que quero € a verdade.

— Por qué?

Isto me sobressaltou.

— Bem... Nao é ébvio? Ficaremos um ano 14. Se ha algum problema,
precisamos saber do que se trata.

— Nem sempre € bom saber — disse ele em voz baixa.

— Eu... Nao sei se concordo com o senhor. Creio que sempre ¢é
melhor saber a verdade.

Ele me lancou outro olhar estranho. Depois falou.

— Alguns lugares... Trazem ma4 sorte.

— Como? - fiquei perplexo. — O que quer dizer?

— Gruhuken. E de... m4 sorte. Acontecem coisas ali.

— Que coisas?

— Coisas ruins.

— Mas o qué? Correntes traicoeiras na baia? Clima ruim na calota?
O qué?



Ele mascou o bigode.

— Existem coisas piores.

O jeito como falou. Como se ndo suportasse nem pensar nisso.

Por um momento, fiquei abalado.

— Mas, sr. Eriksson. Certamente nao acredita que um lugar... Uma
mera pilha de pedras... Pode provocar coisas ruins.

— Eu nao disse isso.

— Entao, o que é?

Mais siléncio.

Exasperado, solte1 um longo suspiro. Este fo1 o meu erro. Sua cara
se fechou e entendi que o havia perdido.

Gritos do convés. Gus e Algie estavam radiantes e acenavam para
mim.

— Veja, Jack, veja!

Enquanto estive falando com o capitdo, o clima passara por uma
daquelas subitas reversdes do Artico. As nuvens se ergueram. A névoa
clareou.

Aquela primeira visao. Como um golpe no coragdo. A desolagdo. A
beleza.

Um sol brutal brilhava num céu de um azul espantoso. Montanhas
deslumbrantes encimadas por neve encerravam uma larga baia
pontilhada de icebergs. A agua era imével como vidro, espelhando os
picos. Na extremidade leste da baia, penhascos elevados da cor de
sangue seco eram repletos de aves marinhas, seu clamor emudecido
pela distancia. Na ponta oeste, pavimentos reluzentes de rocha azul-
acinzentada desciam ao mar, um regato brilhava e uma choca minima e
arruinada se aninhava entre os rochedos. Pela praia de carvao
espalhava-se madeira prateada e as costelas gigantescas de baleias.



Atras dali, aclives verde-acinzentados erguiam-se para o brilho branco
e severo da calota de gelo.

Apesar dos gritos das gaivotas, havia uma quietude em tudo. Um
vasto siléncio. E, Deus, que [ug! O ar era tdo claro que senti poder
estender a mao e tocar aqueles picos, arrancar um naco daquela calota.
Tanta pureza. Parecia o paraiso.

Por um momento, nao consegui falar.

Virei-me para o sr. Eriksson.

—Isto é...

Ele assentiu e puxou o ar, como quem ofega.
— Ja. Gruhuken.



7 de agosto, Gruhuken

Nosso quarto dia em Gruhuken. Estive exausto demais para escrever.

Terminamos de descarregar o barco esta manha. Isso significava
baixar 80 toneladas de suprimentos (e caes) para botes e remar até a
praia; exceto os tambores de combustivel, que fizemos flutuar nos
baixios. Passer por certa ansiedade com minhas caixas de
radiotelegrafia — se alguma coisa se molhasse, estaria estragada e nao
poderia ser consertada —, mas, gracas a Deus, ficaram OK. Depois tive
de protegé-las dos caes, que corriam por perto, batizando as coisas. E
quando um husky estda a solta, ele come o que encontrar; casacos,
mochilas, barracas. Logo Gus e Algie cairam em si e amarraram o0s
brutos a estacas. No inicio eles se queixaram com uivos de espatifar os
timpanos, depois perceberam que era inutil e se aquietaram.

Desfrutei do trabalho drduo depois do confinamento no Isbjgrn.
Toda “noite” — aquelas estranhas noites brancas que ainda me parecem
magicas — o sr. Eriksson e a tripulacao voltavam ao navio para dormir,
mas nds estdvamos ansiosos por tomar posse de Gruhuken, assim
erigimos nossa barraca Pyramid na praia, na cabeceira da baia. Nosso
piso de pele de rena era sumamente confortavel e nem mesmo as aves
marinhas nos impediram de dormir.

Estivemos tao ocupados que as vezes eu mal percebia o que estava a

nosso redor. Mas ocasionalmente parava e olhava em volta, entao tinha



uma aguda consciéncia de todas as criaturas ocupadas — homens, caes,
aves — e por tras delas, a quietude. Como uma vasta presenca que nos
observava.

E um descampado imaculado. Bem, ndo tdo imaculado. Fiquei um
tanto incomodado ao saber que vieram outros antes de nds. Gus
encontrou as ruinas de uma pequena mina nos aclives atras do
acampamento; trouxe uma tdbua com o que parece uma demarcacao de
posse, pintada grosseiramente em sueco. Para tornar a praia segura
para os caes, tivemos de limpar um emaranhado de arame, arpdes e
algumas facas largas e enferrujadas, que enterramos sob pedras. E ha
aquela choca, encolhida entre os rochedos numa nevasca de 0ssos.

Gus perguntou ao sr. Eriksson sobre 1sso.

— Entao havia cacadores aqui também? Ou foram os mineradores
que deixaram todos esses 0Ss0s?

O sr. Eriksson puxou o ar.

—Ja.

Gus ergueu uma sobrancelha.

— Bem, qual dos dois?

O noruegués hesitou.

— Primeiro cagadores. Depois mineradores.

— E depois deles ninguém — eu disse. — Até nos.

O sr. Eriksson nao respondeu.

Alegra-me dizer que as relacdoes com ele melhoraram, e ele e a
tripulacdo tém trabalhado feito demonios para nos ajudar a montar o
acampamento; quase, observou Gus, como se tivessem um prazo a
cumprir.

E talvez tenham. A cada dia que passa, o sol da meia-noite cai mais
proximo do horizonte. Numa semana, no dia 16, desaparecera pela



primeira vez e viveremos nossa primeira noite breve. O sr. Eriksson
chama de “primeira escuridao”. Algie planeja uma pequena cerimonia
envolvendo uisque para anuncia-la, mas o sr. Eriksson reprova. Parece
pensar que nao devemos brincar com tais coisas.

Contei aos outros o que ele falou sobre Gruhuken trazer ma sorte.
Gus fo1 vivamente desdenhoso e Algie disse que eu nao devia ceder a
tendéncia do homem a supersticao. No fundo, porém, creio que eles
ficaram aliviados por nao ter sido pior. Também eu senti-me melhor.
Agora ja tratamos deste assunto. Abertamente.

Esta manha, depois que a ultima caixa fo1 trazida para a terra, o
Isbjorn zarpou para a viagem de 65 quildmetros a fim de pegar nossos
botes, o carvdo e o material para a cabana. E bom ficar por conta
propria, uma espécie de ensaio geral. E isso nos d4 a oportunidade de
explorar.

Deixando os caes amarrados a suas estacas, Algie pegou o rifle e
salu para cacar, enquanto Gus e eu fomos aos penhascos das aves na
extremidade leste da baia.

O clima esteve perfeito desde que chegamos e este era outro dia
luminoso e sem vento; surpreendentemente calido ao sol, s6 um pouco
abaixo do congelamento. O mar era de um azul vivido, espelhando as
montanhas e, na baia, vi trés focas-barbudas tomando sol em blocos
flutuantes de gelo. Respire1 fundo o ar salgado e limpo, que entrou em
minha cabeca como vinho.

Mais perto dos penhascos, o cheiro de guano era predominante.
Escalamos entre as pedras, Gus parando de quando em vez para
identificar papoulas amarelas do Artico e moitas verdes e brilhantes de

quebra-pedra. Ele é fascinado pela natureza e gosta de apontar as



coisas para mim, o fisico ignorante. Nao me importo. Na verdade me
agrada.

Os penhascos ecoavam os berros agitados de araus. Esticando o
pescoco, vi o céu salpicado de preto. Tantos pdssaros, como uma neve
suja. Milhares de outros se encarapitavam nas prateleiras rochosas. Na
sombra dos penhascos, a dgua verde-escura era pontilhada de penas
brancas. Em meio a estas, nadavam filhotes de arau. Felpudos e
incapazes de voar, montavam nas ondas, soltando gritos agudos e
penetrantes.

— Pobrezinhos — disse Gus. — Passam as trés primeiras semanas
numa saliéncia na pedra, de frente para o paredao. Depois pulam e, se
tiverem sorte, caem na dgua € nadam ao mar com 0s pais.

— Se tiverem sorte — observei. Eu acabara de ver uma gaivota
mergulhar e engolir um filhote inteiro.

— Nao é uma vida muito boa, nao? — disse Gus. — Trés semanas com
o bico metido numa pedra, para depois pular e ser devorado.

Um filhote solitario subia e descia na onda, gemendo. Talvez tivesse
se desgarrado dos pais, ou estes talvez tenham sido capturados pelas
raposas do Artico que cacavam ao pé dos penhascos como pequenos
fantasmas cinzentos.

Ao contornarmos o pontal, ouvimos o disparo distante do rifle de
Algie. Vimos uma gaivota grande e assassina atormentar um arau para
que expelisse seu peixe. Gus encontrou um cranio de rena e me
mostrou os dentes gastos. Disse que teria morrido de fome, apesar de
ter a barriga cheia, por ndo poder mastigar mais a comida. Sentados
nas rochas, banhamo-nos ao sol e pensei na beleza e na crueldade a
minha volta.

Sem preambulos, Gus falou.



— Outro dia, ndo me expresseli muito bem. O que queria dizer é que
nao acho que vocé perdeu sua chance.

Senti-me ruborizar.

— O que quero dizer — continuou ele — é que embora sua familia
tenha passado por dificuldades, 1sso ndo precisa arrasta-lo para baixo
também.

— Ja arrastou — murmureli.

— Nao aceito isso. Vocé esta aqui. Este € um novo comeco. Quem
sabe aonde isso levara?

— Para vocé, é facil falar — retorqui.

— Mas, Jack...

— Gus, deixe 1sso de lado! Vim para ca para me livrar de minha vida,
e nao para relembra-la. OK?

Falei mais incisivamente do que pretendia e houve um siléncio
desagradével. Piquei um punhado de papoulas do Artico. Gus contou
as pontas no chifre da rena.

Depois disse:

— Em Londres, vocé realmente nao tinha nenhum amigo?

Dei de ombros.

— Todos que conheci na UCL prolongaram os estudos. Por que eu
desejaria vé-los? E ndo tenho nada a dizer aos colegas da Marshall
Gifford. Entao penseli, aos diabos com 1sso, ficarei sozinho.

Seu labio se torceu.

— Vocé € radical demais.

— Nao, nao sou.

— Sim, é; quantas pessoas conhece que passaram sete anos
Inteliramente sozinhas?

— Bem, como eu nao conheco ninguém, a resposta € nenhuma...



Ele riu.

— E o que quero dizer! Radical!

Reprimi um sorriso.

— E depois de tudo isso, acabar preso numa barraca com Algie e
comigo. — Ele hesitou. — Fale-me com franqueza. Nao ¢ cansativo?

Joguei longe as papoulas e o olhei. O sol brilhava em seu cabelo
dourado e iluminava suas feicoes limpas. Ele nao era apenas bonito.
Tinha uma pureza cinzelada que me fazia pensar em herdis gregos.
Perguntei-me como seria ser tao belo. Nao afetaria sempre o
comportamento dos que estao proximos?

E mais forte ainda do que sua aparéncia, ele parecia genuinamente
querer saber como eu me saia.

— Com franqueza? — eu disse. — Nao ¢ tdo ruim como eu esperava.

No caminho de volta, um fulmar planava no ar, tao baixo que ouvi o
silvo do ar sob suas asas. Os fulmares sao aves marinhas cinza e serenas
que Gus afirma serem primas em primeiro grau dos albatrozes. Vi o
bicho rocar de leve as ondas até sair de vista. Ao passarmos pelos
penhascos, ouvi aquele filhote de arau, ainda gemendo. Queria que
alguma coisa o comesse e acabasse com 1sso.

Encontramos Algie de 6timo humor no acampamento. Ele foi para
o oeste até o fiorde seguinte, onde deu com uma faixa de terra
“apinhada de €ideres”. Atirou em cinco e, na volta, cacou uma foca, que
cortou em pedacos e deu de comer aos caes. A julgar pela quantidade
de sangue espalhado pelas pedras, a foca era grande e Algie, um
acougueiro porco.

De jantar, assamos os patos num fogo de lenha encontrada na praia,
tendo (a conselho do cozinheiro do navio) removido a pele com cheiro

de peixe. Fo1 a melhor coisa que comi na vida. Lavamo-nos em areia e



agua do mar, depois nos deitamos, fumando e bebendo uisque.
Debatemos longamente se Amundsen for um explorador maior do que
Scott e onde Shackleton se encaixava, e se Nobile seria um grosseirao
ou um camarada decente.

Todos estavam desgrenhados e bronzeados, e nossas barbas
comecavam a ficar respeitaveis. A de Algie € ruiva e penugenta, como
uma sebe. A de Gus ¢ dourada, naturalmente. Combina
tremendamente com ele. Ele disse que a minha me faz parecer um
pirata. Suponho que queira dizer porque sou moreno.

Nunca esperei entender-me com eles dessa maneira. OK, as vezes
Algie me da nos nervos. Ele € obtuso, ronca e toma espaco demais. Mas
comeco a considerar Gus um amigo.

Ele também é muito convincente, este Gus. Toda aquela conversa de
novos comecos. Quase acreditei nele. Isso doi. E como puxar uma
crosta de ferida.

Escrevo em nossa barraca. La fora faz cinco graus negativos, mas
aqui, com nossos sacos de dormir de edredom e a manta de pele de
viagem de Gus por cima, estd bem aconchegante. A lona verde das
paredes da barraca brilha suavemente na noite branca do Artico. Ha
um latido ou outro dos caes, mas eles estao amarrados a cem metros e
repletos de foca, entdo nao ¢ tdo ruim. Ouco as pequenas ondas
puxando nas lascas de pedra e os gritos abafados das aves marinhas. E
de vez em quando ha um estalo de um iceberg que se rompe na baia.

Depois de amanha, o Isbjgrn deve voltar e comecaremos a
construcao de nossa cabana.

Jamais espereli por 1sso, mas sinto-me em casa aqui. Amo
Gruhuken. Amo a claridade e a desolacao. Sim, até a crueldade. Porque
¢ verdadeira. Faz parte da vida.



Estou feliz.

Um dia estranho. Nao inteiramente bom.

Depois do café da manha, decidimos dar uma boa olhada nas ruinas
de Gruhuken, para sabermos o que precisa de limpeza quando o Isbjgrn
voltar. Para minha irritacdo, Algie levou os caes. (Até agora, consegui
1gnora-los, eles sentiam meu desprazer e passavam bem longe de mim.)

Mais um dia luminoso, quase quente ao sol ao subirmos os aclives
para examinar a mina em ruinas — Gus e eu a frente, Algie bufando
atras. Fiquei aliviado ao ver que nao restava muita coisa da mina. Um
vagonete enferrujado, uma pilha de trilhos, alguns buracos
dinamitados das rochas.

— Nao tem cabana nenhuma — observou Algie.

— Perguntei a Eriksson sobre 1sso — disse Gus. — Ele disse que foram
soterradas num deslizamento de pedra.

Algie fez uma careta.

— Pobres rapazes.

— Ah, os mineradores nao estavam nelas. Mas essa fo1 a gota d’agua
e eles abandonaram o lugar.

— O que quer dizer com gota d’agua? — disse Algie.

— O que 1sso importa? — vociferei. — Eles ndo conseguiram nada
daqui, foram embora e acabou-se.

— Acalme-se, meu velho — disse Algie, ficando rosado sob as sardas.

De maneira nenhuma eu 1a me desculpar. Detesto todo esse revirar

do passado.



Gus, o pacificador, sugeriu que deixdssemos tudo como estava e
descéssemos para dar uma olhada na chocga entre os rochedos.

Um lugarzinho repugnante, acocorado em seu depdsito de ossos. Os
caes também nao gostaram. Farejaram por ali, tensos, depois
dispararam pela praia para investigar nossa barraca. O que significou
que Algie e Gus tiveram de persegui-los e amarrd-los. Eu os
acompanhei para demonstrar boa vontade, mas eles sensatamente nao
pediram minha ajuda.

Quando voltamos a choca, Gus, o bidlogo inveterado, parou para
1dentificar os ossos. Muitos estavam espalhados, os cranios sem corpo
de morsas e renas, mas outros eram esqueletos reconheciveis. Gus
apontou raposas, finas e frageis feito porcelana; e a grande estrutura
hominidea dos ursos. E outros menores, com membros curtos e longos
dedos que pareciam perturbadoramente maos humanas, que ele disse
tratarem-se de focas.

Tropecei numa placa de posse jogada no chiao. Uma luxuosa, de
estanho esmaltado em enfaticas letras maiusculas gravadas em inglés,
alemdo e noruegués: PROPRIEDADE DA SPITSBERGEN
PROSPECTING COMPANY DE EDIMBURGO. DEMARCADA EM
1905.

— E agora nao resta nada — disse Gus, jogando longe a placa.

A choga em si tinha cerca de um metro quadrado. Uma meia-dgua,
com trés paredes de toras construidas contra um rochedo grande,
presumivelmente para poupar madeira. O teto ainda estava intacto, de
papel alcatroado que batia lugubremente, ¢ a porta tinha apenas 60
centimetros de altura, talvez para conservar o calor. A janela lateral
fora destruida por um urso invasor, mas a menor, de frente para o mar,

ainda estava fechada. Trés passos na frente dela ficava um pilar de



madeira plantado num monturo de pedras. Algie disse que era um
“poste de urso”, para atrair os animais a arma do cacador.

Gus sacou a faca e abriu a janela da frente, soltando uma cascata de
cacos de vidro. A velha choca exalava um cheiro embolorado de algas
marinhas.

Gus espiou seu interior.

— Creio que podemos usar como canil. O que acha, Algie?

Algie deu de ombros.

— Meio pequena. Mas é uma pena desperdica-la. — Ele me olhou de
banda. — Quer dar uma olhada 14 dentro, Jack?

Eu nao queria, mas nao consegui pensar numa desculpa.

Jamais gostel de espacos confinados e meu espirito se deprimiu ao
me agachar atras dele. Os gritos das gaivotas definharam. S6 o que
ouvia era o vento lamuriento na chaminé do fogao. O cheiro era denso
em minha garganta: algas apodrecidas e mais. Como se alguma coisa
tivesse se arrastado para cd para morrer.

As paredes eram pretas de fuligem, o teto baixo demais para alguém
se levantar sem se recurvar. Num canto, um fogao de ferro enferrujado
acocorado em pernas curtas e tortas. Contra a parede de tras, um
beliche de madeira desabado sob um monte de escombros
desmoronados. Cavoucando, Algie encontrou uma pele de rena mofada
e um prato de estanho amassado. Torceu o nariz.

— Abominavel. Inutil para os caes. — Ele saiu. Eu fiquei. Nao se1 por
que.

Pela primeira vez desde que chegamos a Gruhuken, pensei nos
homens que estiveram aqui antes de nds; quem construiu esta choca de

toras as arrastou da praia e viveu o “tempo de escuridao”, depois



partiu, sem deixar nada além de um prato de estanho e um dilavio de
0SS0S.

Como teria sido? Sem radio, talvez sem companhia nenhuma; de
qualquer modo, apenas um, numa choca deste tamanho. Saber que vocé
¢ o unico ser humano em toda essa vastidao.

Indo a janela da frente, limpei os cacos de vidro do caixilho e pus a
cabeca para fora. Nenhum sinal de Algie ¢ Gus. O poste de urso
dominava a vista. Depois dele, a praia rochosa caindo ao mar.

De repente, senti-me desolado. E dificil descrever. Uma opressio.
Uma queda desvairada de minha disposi¢dao. O romance da caga com
armadilhas descascou-se € o que restou for isto. Sordidez. Solidao.
Como se o desespero desses pobres homens tivesse embebido cada
madeira, como o cheiro de gordura no Isbjgrn.

Sai rapidamente e respirel grandes golfadas de ar salgado. Detesto
todo esse fucar de ruinas. Quero que Gruhuken seja nosso. Nao quero
ser lembrado de outros que aqui estiveram.

11 de agosto

Sei que tenho razao. Diga o que quiser o maldito sr. Eriksson.

O barco voltou de acordo com o programado e passamos dois dias
descarregando. Terminamos hoje e teriamos comecado a cabana se nao
fosse por ele.

Enquanto ele estava longe, decidimos onde construir. Isto levou
cerca de cinco minutos, por ser inteiramente obvio: onde fica a velha
choca, na extremidade oeste da baia. Fica convenientemente perto do

regato e os rochedos dao protecdo contra os ventos da calota, e fica



longe o bastante dos penhascos das aves para garantir que meus
mastros de radio tenham boa recepcao.

Mas, ah, nao, nada disso importa para o velho Eriksson. Para ele,
precisamos ficar a leste, praticamente embaixo dos malditos penhascos.
E devemos deixar a choca dos armadilheiros em paz.

— Isto ¢ absurdo — eu disse. — Essa choca nao tem utilidade para
homem nem animal, deve vir abaixo.

— Nao - disse Eriksson categoricamente.

— Por qué? — perguntou Gus.

Eriksson murmurou algo sobre os caes.

— Eu ja lhe disse — Algie falou cansado. — Simplesmente nao serve
para eles.

— Também nao serve para meu radiotelégrafo — falei.

Eriksson me ignorou.

— Estdo deixando as ruinas da mina em paz, devem deixar isto
também.

— As ruinas da mina nao atrapalham - eu disse. — Esta chocga,
definitivamente sim.

— Nao se construirem a cabana mais para leste — disse ele, 0 que nos
levou de volta ao ponto de partida.

Isto continuou por horas. Por fim ele fo1 obrigado a concordar que
seria melhor se nao tivermos de andar por toda a baia para pegar agua,
mas ainda teimava que nao tocassemos na chocga. Algie cedeu primeiro,
sugerindo que a usassemos como depdsito. Depois Gus concordou que
talvez pudéssemos construir nossa cabana ao lado dela. Foi quando
perdi a paciéncia. Eles queriam preservar uma ruina, ou queriam

comunicacdes que realmente funcionassem?



Mas, para ser franco, quero que a chocga seja demolida porque
simplesmente nao tolero nem pensar nela. Alguns lugares o arrastam
para baixo e este ¢ um deles. Talvez sejam a pobreza e a solidao: um
lembrete do que vim escapar aqui. Talvez eu simplesmente nao goste.

De qualquer modo, eu venci.

Dia seguinte

Foi-se, embora tenha dado um trabalho infernal derruba-la. Por algum
motivo, ninguém da tripulacdo queria tocar na choca, assim tivemos de
lhes pagar o dobro; e Eriksson teve de dar uma palavrinha severa com
eles em noruegués.

Eles trabalharam num siléncio taciturno e nds ajudamos,
arrastando a madeira para longe e cortando-a para fazer lenha. Nada
resta agora, exceto pelo poste de urso, que Algie lhes disse para deixar,
porque quer usar como mastro de bandeira. Observer que nao
trouxemos bandeira nenhuma, ele bateu na lateral do nariz e disse,
ainda ndo. Meu Deus, ele pode ser irritante. Por que Gus o considera
seu “melhor amigo”, nao faco ideia.

Foi um dia exaustivo e fomos nos deitar cedo. Gus e Algie ja
dormem. Gus faz carrancas em seus sonhos. Parece jovem e nobre,
como o primeiro oficial no alto do Somme. Algie ronca. Seus labios
vermelhos e grossos brilham de saliva.

Uma hora atras, o clima mudou e desceu um vento gélido, uivando
da calota. Ainda sopra, sugando e esmurrando a barraca. Os icebergs se

moem na baia e de vez em quando um deles rompe-se com estrondo.



Eriksson disse que, se o vento aumentar, vai clarear de qualquer modo,
entdao suponho que valha de alguma coisa.

Esta noite, depois do jantar, quando ainda estava calmo, fomos
admirar o local de nossa cabana. E perfeito. Até limpamos a maior
parte dos ossos. Mas queria que Algie nao tivesse mantido o maldito
poste. Gruhuken parece ter um passado funesto. Nao quero que nada
disso se imiscua entre nos.

E é claro que ele teve de falar de como a maldita coisa funciona.

— Ao que parece, tem sua utilidade no inverno, quando a banquisa
fica mais proxima da costa e traz os ursos. Eles sao atraidos a coisas
altas e eretas, especialmente com uma placa de gordura de foca
pendurada no topo. Assim, s6 o que se precisa fazer ¢ ficar em sua
cabana com seu rifle metido pela janela e esperar até que um animal
venha a seu alcance. Confesso que estou ansioso para atirar num deles.

— Algie, meu velho — disse Gus. — Isto ndo me parece bom. Nao
queremos ursos rondando o acampamento.

Ele e Algie afastaram-se, trocando provocacgdes amigaveis, ¢ andei
até a praia.

Atravessando o regato, vi-me metido entre as rochas. Era quase
meila-noite ¢ o 1menso aclive brilhava naquela luz baixa, dourada e
misteriosa. De longe, parecia descer gentilmente nos baixios, mas na
realidade terminava numa queda abrupta de mais de um metro. A dgua
desce bem e pode-se ver bem seu fundo, imensos rochedos verdes e
algas ondulantes como cabelo submerso.

Agachado na beira, vi as ondas baterem e os blocos de gelo
acotovelando-se e ressoando. Ouvi esse crepitar peculiar como se

falasse consigo mesmao.



Penseli, se eu caisse, nao conseguiria subir de volta. Tentaria nadar
até a parte mais rasa, mas o frio me pegaria antes de eu chegar 1a.

Quando eu voltava, uma nesga de sol caiu no poste de urso. A
madeira era prateada e embranquecida, exceto por alguns trechos
calcinados e por algumas manchas mais escuras que devem ser de
gordura. E dificil acreditar que ja foi uma érvore em alguma floresta
siberiana.

Por impulso, tirei a luva e coloquei a palma da mao ali. Era lisa e
desagradavelmente fria. Nao gostei. Um poste assassino.

Entretanto, penso que agora entendo o impulso que leva os homens
a atirar em ursos. Nao é pelas peles, pela carne ou por esporte — ou nao
¢ apenas por isso. Creio que eles precisam fazer. Precisam matar esse
totem grandioso do Artico para ter algum senso de controle sobre a

vastidao desabitada — mesmo que 1sto nao passe de uma ilusao.

Neste momento, uma sombra acelerou sobre a barraca e tomei tal susto
que quase gritel.

Acalme-se, Jack. E s6 uma gaivota.

O vento sopra forte e os caes uivam. Estao inquietos esta noite.



_6 -

15 de agosto, cabana em Gruhuken

A cabana esta concluida e nos mudamos!

Consumiu trés dias, todos trabalharam como troianos e é linda. E
inteiramente preta: paredes cobertas de papel alcatroado, teto de feltro,
com a chaminé do fogao projetando-se um pouco torta do alto, como a
casa da bruxa de jodo e Maria. As duas janelas da frente sdo de
tamanhos diferentes e parecem olhos desiguais.

Entre elas hda um pequeno alpendre fechado, no alto do qual Gus
pregou dois chifres de rena: um belo toque baronial. Se virarmos a
direita e contornarmos o canto, encontraremos a latrina, que Algie
chama pomposamente de lavatério. Nos fundos, a metade leste da
cabana da para um abrigo de caixotes e tela para os caes, enquanto a
metade oeste faz limite com os rochedos. Toda a cabana é cercada
(exceto pelo canil e os rochedos) por uma calcada de cerca de meio
metro de largura. Quando se esta dentro dela e alguém anda por ali,
podem-se ouvir os passos € sentir o piso vibrar — como Algie gosta tanto
de demonstrar.

Meus mastros de radio ficam alguns passos a oeste e depois deles a
tela Stevenson para as medicdes meteorologicas. Cercamos para isola-
los dos caes e fincamos uma fila de estacas intercaladas com cordas até
o alpendre, que o sr. Eriksson diz que precisaremos neste clima ruim. O

deposito de emergéncia fica perto dos penhascos; e plantamos as



estacas dos caes diante de nossa cabana, para que possamos ficar de
olho neles.

Antes mesmo de desempacotarmos metade dos objetos, fiz o teste
com meu equipamento sem fio. Funciona. Gracas a Deus. Meu coracao
estava na boca quando liguei o motor a petrdéleo para o grande
transmissor. Quando as valvulas comecaram a brilhar, o suor vertia de
mim.

Trémulo, bati nossa primeira mensagem para a Inglaterra. E
infantil, eu sei, mas gostei de impressionar os outros. Veem? Eu nao sou
bom nisso?

Com os fones no ouvido e o receptor ligado, recebi nossa primeira
comunicacdo do mundo. MENSAGEM RECEBIDA PT TEMOS 5
MENSAGENS PARA VOCES PT. Dois mil e setecentos quildometros
pelo éter e clara como um sino. The Times e RGS; Hugo, desejando-nos
esportivamente sorte de Tromsg; a namorada de Algie; os pais € a irma
de Gus. Algie perguntou grosseiramente por que nao havia nada para
mim, entdo lhe contei. Pais mortos, sem irmaos, sem amigos. Acho que
ele preferiria nao ter perguntado.

O pequeno transmissor Grambrell também funciona com perfeicao,
como o receptor Eddystone, que liguei a tempo de ouvirmos o
Programa Nacional da BBC. George Gershwin morreu e os japoneses
bombardearam Xangai. Tudo parece muito distante.

Ou pareceria, se Algie nao dissesse tolamente que o sr. Hitler
precisa de uma bela sova. Gus lhe disse incisivamente para se calar.
Como eu, ele ndo quer pensar em outra guerra. Disse-me outro dia que
vem de uma linhagem de soldados que se estende até Crécy, entao toda
a coisa paira sobre ele. E de se pensar que Algie deveria ter se lembrado
disso, uma vez que conhece Gus desde que eram meninos.



Ainda assim. Tudo isso agora acabou e estamos nos acomodando em
nosso novo lar.

Tem nove metros por seis, 0 que parece muito, mas na verdade é
muito apertado, pois temos equipamento demais. Quando se entra no
alpendre, € preciso se espremer por um emaranhado de esquis, calcados
de neve, pas e vassouras. Depois — e soube que isto sera fundamental no
inverno — fecha-se a porta da frente antes de abrir a do vestibulo. (O sr.
Eriksson chama de Primeira Regra do Artico: sempre feche uma porta
antes de abrir a seguinte. Especialmente numa nevasca.)

Com esta porta fechada a suas costas, vocé fica no escuro, porque o
vestibulo — que ¢ estreito e se estende pela frontaria — nao tem janelas,
apenas suportes para armas e ganchos para os casacos impermeaveis, e
um armario que Gus chama de seu quarto escuro. Também possui um
alcapao para o teto, nosso principal depésito de alimentos.

Depois de andar as apalpadelas pelo vestibulo, abre-se a porta ao
quarto — e fiat lux, uma janela! O quarto ocupa a extremidade leste da
cabana e tem principalmente beliches, com prateleiras de caixotes na
parede oposta. SO precisamos de trés beliches, mas é mais facil
construir quatro. Fiquei com o de baixo, no fundo. (O beliche acima de
mim fica desocupado; usamos como depédsito de refugo.) Meu beliche
fica mais perto do fogao da sala, o que é bom; mas tem o canil
diretamente atras dele.

De meu beliche, pode-se ver diretamente a sala principal, porque a
soleira ndo tem porta. A sua direita, ao entrar, temos o fogao, o barril de
agua e as prateleiras que compdoem a “cozinha” (sem pia,
naturalmente). A sala é dominada por uma grande mesa de pinho e
cinco cadeiras, e contra a parede do fundo ha prateleiras apinhadas de

livros, municao, binéculos de campo, microscopios € provisoes.



A extremidade oeste da cabana, no local da antiga choca dos
cacadores, ¢ minha 4area de radiotelegrafia. E tomada de receptores e
transmissores, 0 motor Austin e o gerador movido a bicicleta, que da
para a janela oeste, de modo que posso ver meus mastros de radio.
Minha bancada de trabalho fica na frente, sob a janela norte, dando
para o poste de urso. Como a area de radiotelegrafia fica mais distante
do fogao, ¢ perceptivelmente mais fria do que o resto da cabana. Mas
1sso nao pode ser evitado.

Depois de horas desempacotando, estivamos exaustos demais para
preparar uma refeicdo adequada, entdo fiz uma grande panela de ovos
de éider mexidos. (Compramos um barril da tripulacdo, que os
recolheu aos milhares e embarcaram para a Noruega.) Tém duas vezes
o tamanho de ovos de galinha, com cascas de um belo verde
sarapintado. Deliciosos, embora com um sabor de peixe persistente.
Ainda sinto o cheiro deles.

Escrevo 1sto na mesa principal, com o brilho de um lampiao Tilley.
Do lado de fora ha luz suficiente para ler, mas aqui precisamos de
lampides, pois a maior parte do ambiente é escura: temos somente uma
pequena janela a oeste na extremidade e a do norte na frente.

Antes de acendermos o fogdo, podiamos ver nosso halito aqui, mas
agora esta aquecido. Deixamos a porta do fogao aberta e o brilho
vermelho ¢ animador. Ouco a chuva batendo no telhado e o vento
gemendo na chaminé. Ontem o clima ficou tempestuoso. Pela manha,
os baldes de dgua dos caes estavam cobertos de gelo. Quando disse a
Eriksson que esta ficando invernoso, ele riu. Disse que, em
Spitsbergen, o inverno s6 comeca depois do Natal.

Sao oito horas e passaremos a noite seguros aqui dentro. Digo

“noite” porque embora ainda haja luz no exterior, assim parece. Neste



fim de tarde, vi as primeiras estrelas ténues.

Gus e eu estamos numa cabeceira da mesa: escrevo este diario, Gus
fuma e toma notas para o relatério da expedicao. Na outra ponta da
mesa, Algie armou a maquina de costura Singer e prepara arneses para
os caes. Assovia a mesma melodia frivola e, quando nao esta
assoviando, respira ruidosamente pela boca.

Assim, com Algie e a mdquina, ndo ¢ exatamente silencioso.
Acrescentemos a isto o barulho dos caes. Todos sdo aparentados, o que
deve minimizar as brigas, mas ndo se pensaria tal coisa a julgar pelo
que vem do canil. Grunhidos, rosnados, latidos. Raspar de patas e
bocas roendo. Explosdes de uuuu-uuuus. Quando fica alto demais,
gritamos e batemos na parede, e eles reduzem o som a ganidos de quem
foi tratado com injustica.

Como sempre, o sr. Eriksson e a tripulacdo voltaram ao barco para
dormir. E sua ultima noite em Gruhuken e tenho a impressio de que
eles estao aliviados. Amanha daremos um almogo em homenagem ao sr.
Eriksson. Depois diremos um terno adeus ao Isbjgrn e ficaremos

sozinhos.

Mais tarde

Passei a meu beliche porque Algie estda usando sua banheira dobravel
de safari e prefiro nao ver. Toda aquela carne bamboleante e sardenta.
Seus pés sao os piores. Sao lajes achatadas e rosadas, e os dedos dois e
trés projetam-se para além do dedao, o que acho repulsivo. Gus me viu
olhando-os e corou. Sem duvida ele se constrange por seu “melhor

amigo”.



As vezes, porém, pergunto-me por que me é tio dificil tolerar Algie.
Talvez porque estejamos tao espremidos. Todos ficamos mais peludos e
mais sujos, € a cabana cheira a fumaca de madeira e roupas sem lavar.
E preciso se abaixar sob varais de meias que secam e abrir caminho
entre as roupas. As de Algie simplesmente pioram tudo. Ele jamais
guarda nada. E toda manha sacode o saco de dormir e o deixa
pendurado no beliche para “arejar”.

Nunca pensei que diria 1sto, mas estou muito feliz por nao termos
nos livrado dos caes. Naturalmente ainda nao gosto deles e isto nao vai
mudar, apesar dos esforcos de Gus. Ontem ele tentou me apresentar a
sua favorita, uma cadela avermelhada e esquelética chamada Upik. Ela
abanou o rabo para ele, mas quando me aproximei, rosnou.

Nao me importei, mas ele ficou decepcionado: com Upik e talvez
também comigo.

— Nao sei por que ela fez isso — disse ele. — Vocé nao tem medo dela,
¢ de se notar.

— Nao - eu disse —, mas também nao gosto particularmente dela.
Aposto que ela sente 1sso0.

Ele ficou tao abatido que tive de rir.

— Desista, Gus! Nunca me tornard um amante de caes.

Neste momento, ougo-os uivando e arranhando a parede atrds de
meu beliche. Para minha surpresa, ndo me importo em nada com o
barulho. Na realidade, gosto dele. E tranquilizador saber que bem atras
de minha cabeca, do outro lado desta parede, estao criaturas vivas.

Mesmo que sejam cachorros.

16 de agosto. Meia-noite. Primeira escuridao



O Isbjgrn finalmente partiu e estamos sos.

Meu lampido lanca uma poca de luz amarelada e, depois dela, as
sombras. Agora pouco fui a janela norte. Vi o reflexo do lampido na
vidraca, que estd azul-escura e coroada de geada. Quando coloquei as
maos em concha no vidro e espiel, vi umas poucas estrelas em um céu
indigo e a linha carvao do poste de urso.

Nao ha nada errado, mas quero anotar o que houve esta tarde. Para
que minha mente compreenda bem.

La pelo meio-dia, parte da tripulacdo remou a praia e lhes demos
uma caixa de cerveja como agradecimento. Eles trabalharam
arduamente, mesmo que fosse por desespero para ir embora e ainda ter
de velejar por algumas semanas antes do inverno.

Depois almocamos com o sr. Eriksson. Adivinhando que ele
apreciaria uma alteracdo na dieta do navio, servimos bochecha de boi
enlatada e vegetais ao curry com chutney de Bengala, seguidos por
peras californianas e abacaxi de Cingapura, depois chocolate Fry’s e
café. Ele desfrutou imensamente, embora no 1nicio parecesse
intimidado com a louca Royal Doulton. Mas Gus abriu duas garrafas
de clarete e uma caixa de charutos, e ele se alegrou bastante. Disse-nos
como fazer a especialidade dos armadilheiros, panquecas de sangue, ¢
nos aconselhou sobre como atravessar o periodo de escuridao.

— Andem durante o dia. Mantenham a rotina. Nao pensem demais! —
Acrescentou que se tivermos alguma “dificuldade”, ha um amigo dele,
um armadilheiro experiente chamado Nils Bjgrvik, que passa o inverno
em Wijdefjord, 30 quildmetros a oeste. Defendeu enfaticamente esta
1deia.

Depois nos surpreendeu dando-nos trés vidros de amoras-brancas

em conserva, que disse serem a melhor coisa para evitar o escorbuto.



(Ele zomba da ideia da vitamina C e cré que nossos tabletes de
Redoxon sao um desperdicio de dinheiro.) Fiquei comovido. Creio que
os outros também.

Depois do almoco, a tripulacdo ainda tinha algumas horas de
trabalho na montagem de nossas canoas Keppler alemas. Gus desceu a
praia com Eriksson para tirar fotografias e Algie limpou as coisas do
almocgo, seguindo nosso rodizio. Para aliviar a cabeca dos vapores do
charuto, sai para uma caminhada.

Subi o regato, passando pelas ruinas da mina, € no inicio o terreno
era um carpete elastico de salgueiro-anao e musgo. Eu andava a passos
rapidos e logo transpirava. E algo a que ainda terei de me acostumar,
ter de calcular quantas camadas vestir. O sr. Eriksson nos falou de um
ditado noruegués: Se estiver bem aquecido quando se arruma, estd usando
roupas demais.

A medida que eu subia, a caminhada era mais dificultosa. Vi-me
tropecando em montes de pedrinhas miudas e liquen preto e delicado.
O vento era penetrante e logo senti frio. Nuvens toldavam a calota de
gelo, mas senti seu halito congelante. Quando tirei o chapéu, meu
cranio comecou a doer em segundos.

Por tras do silvo do vento e da tagarelice do regato, a terra jazia
silenciosa. Passei pelo esqueleto de uma rena. Dei numa pedra alta
perto de um lago pequeno e frio. Parei. Tinha consciéncia dos ruidos a
minha volta — o vento, a 4gua, minha respiracao ofegante —, mas de
algum modo isto s6 aprofundava a quietude. Senti-a com uma presenca
fisica. Imensa. Dominadora. Percebi que este lugar é e sempre sera a
terra de ninguém.

Suponho que se espera que Gruhuken me deixe um tanto
desassossegado vez por outra. Afinal, fui criado na cidade, ndo estou



acostumado ao meio selvagem. Mas. Mas. Pare neste aclive sabendo que
nao ha nada a oeste de vocé até a Groenlandia; nada a leste, exceto o
oceano Artico; nada ao norte até o Polo Norte — e nada além de nada.

Com um sobressalto, percebi que tinha me esquecido da arma.
Pensei nos ursos e parti de volta, irritado por ter cometido erro tao
basico.

Eu andara bem além do que pretendia e, abaixo de mim, nosso
acampamento parecia um brinquedo de crianga, reduzido junto das
curvas pré-historicas dos ossos de baleia na praia. Na baia, o Isbjgrn era
minimo. O céu era de um tom de amarelo estranho e doentio. O sol
afundava no mar. Em alguns minutos, pela primeira vez, ele
desapareceria.

Na baia, faiscou um remo. Um bote levava um grupo de homens de
volta ao navio. Eu teria de me apressar, ou perderia as despedidas a
Eriksson.

O crepusculo chegou enquanto eu me atrapalhava sobre as pedras.
O vento caiu a um sussurro. Ouvia o rangido de meu anorak, minha
respiragao laboriosa.

Ainda faltavam 500 metros até o acampamento quando vi um
homem de pé diante da cabana, perto do poste de urso. Estava de
costas, mas eu sabia que nao era Algie nem Gus. Devia ser alguém da
tripulacdo, dando uma ultima olhada na cabana que ajudou a construir.

O sol estava em meus olhos, mas distingui que ele nao se trajava de
marinheiro. Em vez de macacdo, usava um casaco de pele de ovelha
surrado, um gorro redondo e botas esfarrapadas.

Chamei-o.

— O, de 14! E melhor descer aos botes, ou ficara para tras!



Ele se virou para mim, uma figura escura contra o clardo.
Fugazmente, vi que suas maos estavam junto do corpo e que um ombro
era mais alto do que o outro. Havia algo na cabeca tombada de lado que
nao me agradou.

Ele nao causou uma impressao agradavel. Muito bem, causou uma
impressao desagradavel. Eu o queria longe de meu acampamento e
seguramente indo para o navio. E, irracionalmente, desejei nao ter
atraido atencdo para mim ao chamar por ele.

Sentindo-me tolo, continuei a descida. Precisava estar atento a
meus pés. Quando olher novamente, fiquei aliviado ao ver que o
homem desaparecera.

Algum tempo depois, quando dei na praia, o sr. Eriksson estava na
beira da dgua com o resto da tripulacao, esperando para se despedir.
Nao havia sinal de Algie ou Gus e os homens pareciam nervosos,
olhando por sobre o ombro para o sol que sumia.

Nao vi ninguém de casaco de pele de ovelha, entdo mencionei o
desgarrado ao sr. Eriksson.

Ele me olhou incisivamente; depois para seus homens. Pegando-me
pelo braco, puxou-me de lado.

— Vocé se enganou — disse ele em voz baixa. — Nao havia ninguém na
cabana.

Bufei.

— Ora, mas havia, sabe disso. Mas esta tudo bem, obviamente ele fo1
embora no outro bote.

Carrancudo, Eriksson meneou a cabeca. Ocorreu-me que ele pensou
que eu poderia estar acusando um de seus homens de se demorar ali

com o intuito de furtar algo, entdo disse rapidamente:



— Nao importa, s6 falel no assunto para ele nao ficar para tras. —
Soltei uma risada desajeitada. — Afinal, preferimos nao ter nenhum
héspede nao convidado, um quarto homem na cabana.

Eriksson nao pareceu gostar disto. Bruscamente, perguntou se eu
falei com o homem. Disse a ele que nao, a ndo ser para insistir que se
apressasse € se juntasse a seus companheiros — o que claramente ele fez.

O noruegués abriu a boca para responder, mas neste momento Gus
e Algie apareceram as pressas, trazendo nosso presente de despedida de
clarete e charutos, entdo ele perdeu a oportunidade. Com certo
embaraco, Algie e Gus fizeram discursos de agradecimento e Eriksson
ruborizou e agradeceu. Seu jeito era tenso. Nao creio que eles tenham
percebido.

Quando foi a minha vez, ele pegou minha mao e a esmagou em seu
aperto de urso.

— Tenha um bom inverno, Professor — disse ele, fixando os olhos
cinza nos meus. Naquele momento, ndo pude interpretar sua
expressao. Mas agora me pergunto se nao seria de piedade.

Depois ele estava no bote e seus homens o empurravam para o mar.
Enquanto balancava nas ondas, ele olhou para trds — ndo para nds, mas
para tras de nossa cabana. Nao pude deixar de fazer o mesmo. S6 o que
vi foram os caes, uivando e puxando as cordas em suas estacas.

Nos trés ficamos ali, vendo o bote chegar ao Isbjgrn. Vimos os
homens subirem a bordo. Vimos icarem o bote. Ouvimos a descarga do
motor enquanto o navio ganhava velocidade. Agora, s6 o que restava do
sol era um talho carmim no horizonte.

De repente, Algie bateu a mao na testa, virou-se € correu para a
praia. Quando chegou ao poste de urso, icou a “bandeira” que quase
tinha esquecido: um fulmar morto que ele baleou esta manha. Ele o



prendeu por uma asa, o vento a pegou ¢ a fez bater, uma parddia de
voo. Na baia, o Ishjgrn respondeu baixando a bandeira.

A medida que o brilho do sol esmaecia, transformando o mar em
bronze, vimos o navio desaparecer atrds do pontal.

— E entao eram trés — disse Algie.

Gus nao respondeu. Contive um gesto de irritacao.

— Fiquem aqui — ordenou Algie. Correndo de volta a cabana, ele
retornou rapidamente com seu cantil de acampamento: duas garrafas
de cristal com uisque e agua, mais trés copos de niquel aninhados em
um transportador de couro. Também trouxe um misterioso embrulho
ensacado; por acaso era um naco de gelo que cortara da calota no dia
anterior.

— Pela primeira vez em semanas — ele ofegava —, € oficialmente a hora
de beber.

Ele tinha razao. O sol se fora. Rolava uma barreira de nuvens
cinzentas, apagando seu brilho moribundo.

Virei-me para os outros e bebemos boas-vindas a noite.



28 de agosto

Creio que antes fiquel um pouco tenso, mas nao estou mais. Duas
semanas de uma rotina de trabalho arduo puseram-me no prumo.

Despertamos as seis e meia, vestindo as roupas na frente do fogao.
O homem encarregado dos caes os deixa sair; o encarregado da cozinha
comeca o café. Os deveres de leitura implicam ir a tela Stevenson (que
parece uma colmeia de pernas, com uma tela coberta para proteger os
instrumentos de registro automatico em seu interior). As sete horas,
leem-se os graficos, depois sao verificados o anemometro, o cata-vento,
a precipitacao de neve e geada (em uma pequena esfera de bronze que
parece um globo de alquimista).

As sete e meia estou no gerador a bicicleta, transmitindo as leituras
a estacao governamental na ilha Bear, de onde seguem para o sistema
de previsao de tempo na Inglaterra. Café da manha as oito: pao assado
pela “sra. Balfour”, com bacon e ovos ou mingau. Ao meio-dia ha uma
segunda rodada de leituras e transmissoes, € outra as cinco. Os caes sao
alimentados as seis da tarde. Entre esses hordrios, caca e coleta de
madeira; Algie parte para seu levantamento geoldgico (para meu alivio)
e eu saio de bote com Gus para ajuda-lo a coletar plancton e pequenas
lesmas aquaticas numa rede.

Uma vez por semana ligo o Austin e fazemos contato com a

Inglaterra com mensagens a familiares e amigos, e despachos ao Times e



a nossos patrocinadores. Estes, Gus os redige: opinides loquazes sobre a
vida selvagem e os cachorros. A Inglaterra parece cada vez mais remota
e ele tem uma dificuldade crescente em pensar no que dizer.

O clima muda com tal rapidez que é desconcertante. Duas semanas
atras, a geada tornou escarlate os salgueiros-andes nos aclives, como
manchas de sangue. Dez dias depois, deixamos uma fresta aberta na
janela do quarto e acordamos com uma invasao de neblina. Na noite
passada tivemos nossa primeira nevasca. Como meninos, colocamo-nos
nela de cara virada para os flocos que caiam rapidamente. Agora
Gruhuken esta vestido de branco. Até o canil se tornou uma estrutura
de pureza e graca. A neve mudou a sensacao do acampamento. A neve
silencia tudo, exceto os passos. E preciso se acostumar com isto.

As noites se alongam a uma velocidade alarmante: 20 minutos a
mais diariamente.

O que quero dizer com alarmante? Eu gosto. Agora estou
acostumado a viver lado a lado com os outros e desfruto das longas
noites na cabana. Gus trabalhando no microscopio, chamando-me para
ver alguma nova maravilha, depois zombando de mim quando finjo
nao entender. Algie limpando armas e rotulando fésseis. (Ele ainda é
irritante, mas Gus vetou os banhos, porque fazem bagunca demais; e,
como esfria muito, nem mesmo Algie é assiduo nos banhos de esponja.)
Fumamos e ouvimos o radio. E eu me atualizo com as ultimas teorias
extravagantes da fisica. Antes de sair de Londres, meu antigo professor
me enviou uma pilha de periddicos. Quando os leio, tenho uma
centelha de empolgacdo. Lembro-me de como me sentia. Como
costumava sonhar.

Penso nisso quando trabalho em minha bancada de radiotelegrafia.
As vezes pego meu reflexo na janela. Mal me reconheco. Meu cabelo



estd mais comprido e a barba me torna mais jovem, mais esperancgoso.
Sinto-me esperanc¢oso. Talvez Gus tenha razao. Talvez eu nao tenha
perdido minha chance.

E estranho, mas o canto de radiotelegrafia ¢ tdo frio que tenho de
vestir um puldver a mais. E as vezes ha um cheiro fraco e desagradavel
de alga marinha. Lavei tudo com Lysol, mas ainda esta ali. Nao creio
que os outros tenham reparado.

Mas ainda amo Gruhuken. Fica a milhdes de quildmetros da
polidez afetada e rota de Tooting; das preocupacdes se seu colarinho
suportara mais um dia. Minha pobre mae viveu para i1sso. Lembro-me
dela “fazendo os degraus” de nossa casa em Bexhill. Havia uma menina
para cuidar da limpeza grossa, mas os degraus eram dominio dela. Ela
fez os da porta com pedra de soleira branca, os do portdo, com cinza.
Pensando nisso agora, ¢ de partir o coracao. Passar a vida toda pintando
pedras.

Gus também ama este lugar, porque nao tem criado nenhum; disse
que € a primeira vez que pode fazer a cama ele mesmo. Nao sei quanto
a Algie. Ele insiste em ter o radio ou o gramofone ligado o tempo todo e
agora deu para assoviar entre os dentes. As vezes penso que ele nio
suporta nem um instante de siléncio. Do que ele tenta fugir?

Nos tltimos dias, grandes bandos de aves comecaram a se reunir na

baia. Gus disse que estao se preparando para partir.

30 de agosto

Gus tinha razao, os caes acabaram por me conquistar. Bem, um deles.



Até esta tarde, eu s6 progredi ao aprendizado de seus nomes. Os
lideres da matilha sdao Upik, a cadela avermelhada, e seu parceiro
Svarten. Eli, Kiawak, Pakomi e Jens sao sua progénie; e Isaak e
Anadark os mais novos, s6 tém um ano, embora parecam lobos adultos.
Foi Isaak que caiu no porto em Tromsg.

Ontem, Gus e Algie sairam para cacar ¢ eu lia na cabana quando
houve um pandemoénio do lado de fora. Pensando de imediato em
ursos, vesti minha roupa, peguei o rifle e sai de roldao pela porta.

Gracas a Deus nao eram ursos. Os caes latiam e puxavam as cordas
nas estacas para pegar o mais novo, Isaak. De algum modo ele
encontrou uma lata de pemmican, abriu a roidas e nela prendeu o
focinho. Cambaleava as cegas, batendo a cabeca nas pedras com aquele
capacete.

Quando ele ouviu minha aproximacao, parou. Nao me dei tempo
para pensar, simplesmente corri e prendi seu corpo entre os joelhos,
como Gus e Algie fazem quando colocam o arnés. Isaak se contorceu,
mas nao conseguiu se soltar, e puxei a lata de sua cabeca.

Meu Deus, ele foi rapido. Saltou e me deu uma cabecada que me
deixou estatelado e fez a lata voar. Ele investiu para ela — e prendeu a
cabeca de novo.

— Cachorro mau! Cachorro mau! — griter inutilmente enquanto
lutava para me levantar. Depois tudo recomecou — s6 que desta vez,
quando tirei a lata de sua cabeca, sai do caminho num salto. Fiquei tao
satisfeito comigo mesmo que esvaziei a lata de pemmican na neve para
ele, que a tragou de um gole s6, depois se postou abanando o rabo, com
os olhos azuis de gelo brilhando de anarquia. Vamos de novo!

Maldicao, que maldicao. Ele rasgou uma orelha na lata. Depois do
que ele me fez passar, eu nao 1a deixar que tivesse tétano, entdao o soltei



da estaca e o arrastei para a cabana a fim de tratd-lo. Na metade do
caminho percebi que devia ter apanhado primeiro o desinfetante,
deixando-o amarrado do lado de fora. Ele parece pensar o mesmo, pois
me lancou um olhar de duvida.

O truque de manejo de um husky ¢ pega-lo pelo arnés e ergué-lo
um pouco, para que as patas dianteiras nao toquem o chao; assim, ele
nao pode fugir de vocé. Pelo menos era assim em teoria, eu nunca havia
tentado até agora. Erguendo um pouco Isaak no que eu esperava que
fosse a maneira correta, puxei-o pela porta da frente, peguei um frasco
de desinfetante na prateleira do vestibulo e levei o cdo para fora.
Depois de amarra-lo bem a sua estaca, eu transpirava. Os huskies nao
sdo 1mensos, mas, por Deus, sdo fortes.

Murmurando “bom garoto, vocé é um bom husky”, borrifei o
desinfetante. Ele nem mesmo grunhiu. Creio que ele também ficou
surpreso. Quando acabou, eu estava tao aliviado que o recompensel
com outra lata de pemmican.

Gus e Algie voltaram e lhes contei o que acontecera. Algie bufou e
disse que eu nao devia favorecer um cao na frente dos outros. Gus se
limitou a sorrir. Eu disse que nao tinha motivos para 1sso, que é o
cachorro mais burro que ja vi, imagine meter a cabeca numa lata duas
vezes.

Gus soltou uma gargalhada.

— Burro? Jack, ele conseguiu duas latas de pemmican de vocé!

Desde entao, Isaak tem me vigiado com os olhos. Se por acaso eu
olhar para seu lado, ele abana o rabo e solta um ronronar rouco. E esta
tarde, quando eu fumava um cigarro, ele se aproximou e encostou-se a

minha perna.



15 de setembro

As aves estao partindo e as noites se alongam.

Esta escuro quando acordamos e escuro quando comemos a ceia.
Quando estou na calcada olhando para dentro, as janelas emitem um
brilho laranja acolhedor e a sala principal é iluminada como um teatro.
Mas quando estou na tela Stevenson, as montanhas assomam e tenho a
sensacdo de que o escuro espera para reivindicar suas terras. Depois
fico ansioso para voltar para dentro, puxar as cortinas e fechar a noite.
Mas nao posso, porque nao temos cortina nenhuma.

Em um de meus periddicos, alguém concluiu num artigo que o que
sabemos do universo ndo passa de uma porcentagem minima do que
realmente existe. Afirma que o que resta nao pode ser visto nem
detectado, mas estd ali e ele chama de “matéria escura”. E claro que
ninguém acredita nele; mas a ideia me ¢ inquietante. Ou melhor, nao a
ideia em si, meramente um estranho conceito sobre o espacgo sideral. O
que nao me agrada ¢ a sensacao que as vezes tenho de que outras coisas
podem existir a nossa volta e delas nada sabermos.

Em um més, no dia 16 de outubro, veremos o sol pela dltima vez.
Segundo os livros, ainda havera alguma luz por poucas semanas depois
disso, porque ao meio-dia o sol nao estard tdo baixo no horizonte.
Chamam 1sso de “aurora do meio-dia”. Depois, nada.

Mas, meu Deus, as cores que vemos agora! Se estiver claro, o
amanhecer confere ao céu um dourado réseo maravilhoso. A neve
cintila como diamante. As costelas de baleila na praia sao
deslumbrantes. O teto de nossa cabana é recoberto de branco, suas
paredes tém crostas de gelo. Depois de algumas horas, a luz se altera e



a baia se torna um manto de bronze. O dia morre num esplendor de
cores impressionantes: carmim, magenta, violeta.

Tanta luz.

E agora isto.

Foi depois da ceia, eu lia e fumava a mesa. Algie jogava paciéncia e
tamborilava os dedos numa tatuagem, ¢ Gus havia saido para ver os
caes. De repente ele entrou.

— Rapazes! Aqui fora, rapido!

Como fazia dez graus negativos, “rapido” significava um arrastar
febril de botas, blusdes, casacos impermeaveis, cachecdis, luvas e
gorTos.

Valeu a pena.

— O pelo dos caes crepitava de estidtica — murmurou Gus. — Foi
assim que soube.

Ficamos parados ali, esticando o pescoco para a aurora boreal.

As fotografias ndo lhes fazem justica. E o movimento que mais
impressiona. Aquelas ondas verde-claras e Iluminosas rolando,
quebrando-se e oscilando pelo céu — desaparecem e aparecem de novo
em outro lugar — e tudo num siléncio sinistro. Um mar de luz. Sei que
para algumas pessoas é uma experiéncia religiosa, mas me intimidei.
Aquelas ondas grandiosas, cintilantes... Tao vastas, tao distantes.
Inteiramente indiferentes ao que ha abaixo. E, de um modo estranho,
aquela luz extraordindria parece apenas enfatizar a escuriddo além
dela.

Algie rompeu o feitico com um assovio e pela primeira vez ndo me
importei. LLogo em seguida, ele entrou.

Nos dois ficamos ali, vendo o céu.

Gus falou em voz baixa.



_ E dificil ndo se comover, nio?

Grunhi.

Com o calcanhar, ele chutou a neve.

— Li em algum lugar que os esquimos acreditam que sao os archotes
dos mortos, iluminando o caminho para os vivos. — Ele hesitou. — Eles
dizem que se vocé assoviar, as almas dos mortos serdo atraidas para
perto.

Lancei um olhar incisivo, mas ele fitava as proprias botas.

— Acredita em alguma coisa disso, Jack? — Seu rosto era grave. Na
luz do lampiao, a geada brilhava em sua barba.

— Acreditar no qué? — falei, na defensiva. — Em espiritos brandindo
archotes?

— Nao, nao, claro que nao. Quero dizer... Em forcas invisiveis.
Nesse tipo de coisa. — Constrangido, ele chutou de novo a neve.

Imaginava o que ele queria dizer com “esse tipo de coisa”, mas nao
queria falar nisso, ndo no escuro, entao fingi nao ter compreendido.

— Acredito no vento — eu disse —, que ¢ uma forc¢a invisivel. E em
ondas de radio.

Por um momento, ele ficou calado. Depois riu aos bufos.

— Muito bem, entao. Seja o cientista sem imaginagao.

— Nao sou — repliquei. Para provar, contei o que lia nos periédicos
do professor.

E devo ter me entusiasmado, porque seu labio se torceu.

— E vocé os inveja, nao é, Jack?

- O que?

— Esses fisicos em seus laboratorios. Vocé quer ser aquele que

elabora as teorias loucas sobre o Universo.



Foi minha vez de ter constrangimento. E lisonja, por ele me
conhecer tao bem. Porque ele tem razao, eu tenho inveja. Deveria ser
eu, sonhando 1deias loucas num laboratoério de fisica.

E talvez eu possa fazer isso, afinal. Talvez, quando voltarmos a
Inglaterra, eu encontre um jeito de seguir adiante nos estudos. Gus
acredita que posso. Isto deve contar para alguma coisa.

Entao agora, sentado aqui e escrevendo, interrompo-me para
fantasiar com os insights que terei em Gruhuken e como deixarei o
mundo assombrado em minha volta.

Como as coisas mudam! Quando chegamos aqui, meus nervos
estavam tensos. Todo aquele ensimesmamento com “a grande
quietude” e ser assombrado por um foqueiro de casaco de pele de
ovelha. Mas agora que Gruhuken é realmente nosso, nao sinto mais

tensao alguma.

19 de outubro

Nao suporto, ele é intoleravel. Sei que os cachorros precisam de carne
fresca e sei que isto significa matar algumas focas. Mas meu Deus!

Ontem fui com ele na canoa, tive sorte e alvejel uma foca. Remamos
como loucos e a arpoamos antes que ela afundasse, depois a arrastamos
para a praia. Os caes ficaram frenéticos em suas estacas. Gus desceu
para nos ajudar a cortar a carcaca.

Algie era o acougueiro-chefe, porque naturalmente ele é especialista
depois de seis semanas na Groenlandia. Entao ali estava ele, tirando a
pele da foca — ou devo dizer “esfolando” — com sua grande e horrivel

“faca de esfolar” (por que ele nao pode chamar simplesmente de faca?).



Mas quando ele corta o ventre, a criatura estremece. Suas tripas se
derramam, o sangue ensopa a neve, aquele cheiro de cobre quente se
agarra a minha garganta, mas seus olhos sao grandes e lisos como
ameixas — estao v100s.

— Meu Deus, ela ndo morreu! — grasnei enquanto procurava por
uma pedra para dar um fim aquilo. Gus ficou livido e se atrapalhou
com a faca. Algie calmamente continuou a despelar. S6 quando chegou
a parte acima do coracao, ele cravou a faca e encerrou a questao.

Por qué? Para nos mostrar como era valentao? Ou porque ele odeia
este lugar e esta se vingando?

Eu disse que ele me deixava enojado. Ele disse que se era assim
para mim, eu deveria ter feito alguma coisa, e ndo apenas olhar.
Teriamos trocado uns murros se Gus ndo me puxasse dali, deixando
Algie fervilhando.

— Sei que ele é seu amigo desde sempre — eu disse a Gus quando me
controlei —, embora eu nao consiga nem mesmo imaginar o motivo para
1ss0. Mas vocé viu o que ele fez. Nao me diga que vai se desculpar por
ele.

Gus ruborizou.

— Nao tem desculpa. Desta vez, nao.

Fiquei enormemente feliz com isso.

E de se pensar que esfolar uma foca viva bastaria, mas hoje Algie foi
além — ou teria 1do, se nos dois nao o impedissemos.

Durante dias, ele tentou evitar que os caes mascassem 0S arneses €
esta tarde declarou que ja bastava, pegando seu martelo geoldgico.

— Mas o que vai fazer com isto? — eu disse.

— Nao se preocupe, meu velho — disse ele alegremente —, é s6 um
truque de esquimé que conheco. Vocé quebra os dentes de tras deles.



Funciona maravilhosamente.

Gus e eu 0 encaramos, alarmados.

Algie revirou os olhos com se f6ssemos imbecis.

— E praticamente indolor! Vocé simplesmente os pendura de cabeca
para baixo até que desmaiem, depois bate com o martelo. Eles ficam
um tantinho abobados por um tempo, mas logo se recuperam. Os
huskies sdo duros como aco, ndo sabiam?

Lentamente, coloquei-me de pé.

— Se chegar perto destes caes com o martelo, arrebentarei sua cara.

— Jack. — Gus coloca a mao em meu ombro.

Desvencilho-me dele.

— Eu falo sério, Algie.

— Nao me importa o que vai fazer, meu chapa — disse Algie,
ruborizando. — Nao ¢é o encarregado dos caes. Eu sou.

— Nao sou seu chapa — eu disse — e sou mais do que capaz de
impedi-lo, entao...

— Jack, nao — disse Gus. — Deixe comigo. — Ele se virou para Algie.
Seus olhos eram vitreos, as feigoes cinzeladas em marmore. — Como
lider desta expedigdo, estou lhe avisando, Algie, que o proibo
terminantemente de fazer isto. Estd claro?

Os cilios claros de Algie estremeceram. Depois ele soltou um
suspiro e jogou o martelo no chao.

— Meu Deus, que balburdia por alguns cachorros!

Nao creio que ele tenha a mais leve concepcdo do que signifique
“balburdia”. Penso que ele genuinamente acredita que os animais nao
sentem dor. E é claro que sou um efeminado por acreditar que sentem.

Se ele tocar em Isaak, quebrarei os dentes dele. Veremos se vai
gostar.



6 de outubro

Teremos apenas algumas horas de luz do dia.

Vem o amanhecer e, bem no fundo, ndo se pode deixar de acreditar
que haverd um dia inteiro pela frente. E um choque quando se percebe
que a luz ja muda e logo serd noite novamente. E dificil se acostumar
com 1sto, essa sensacao do escuro crescente. Esperando para dominar.

No momento ha uma lua, entdo nao é tdo ruim, mas sabemos que
nao durara muito. Estranho. No verao, quando havia luz o tempo todo,
a lua era tao fraca que mal se notava. Agora seguimos cada movimento
dela.

Procuro treinar a mim mesmo para encontrar o caminho no escuro
sem usar uma lanterna. Nao gosto de como o facho de luz atrai os olhos
e torna impenetravel o que estd além. Suponho que seja o mesmo
quando se esta dentro da cabana, acende-se um lampiao e ele impede
que vejamos o exterior. Ou melhor, ndo impede inteiramente; hd uma
gradacdo. Acenda um lampiao e ainda podera distinguir os caes, ou o
poste de urso. Com dois lampides, ¢ mais complicado. Com trés, sé se
pode ver o reflexo dos lampides nas vidracas. Uma observacao trivial,
naturalmente, mas aqui me parece nova. E tdo estranho que a luz
impeca alguém de ver.

Hoje esta mais frio, quinze graus negativos. Abastecer o fogao esta
se tornando uma preocupacao. E levamos um século para nos vestir,
mesmo que seja apenas para pegar achas de lenha, bem junto a porta.
Quando voltamos, precisamos espanar a neve das roupas e tirar a geada
da barba antes de entrar na cabana. Na semana passada tivemos de
quebrar o gelo no regato para alcancar a dgua. Agora nao ha agua, e é

um balde de gelo que trazemos a cabana.



As aves partiram. Os penhascos estao silenciosos. Tem-se a sensagao

de algo a espera.

12 de outubro

Quatro dias atras, o sol se foi para sempre.

Vem o amanhecer, depois se transforma em anoitecer, sem nada
entre os dois. Mas nos ultimos trés dias nem isto vimos, devido a névoa.
O acampamento ¢ uma ilha que flutua em cinza. Sem cores, apenas
cinza. E a quietude.

Sente-se uma ansiedade constante. E infantil, mas real, tememos
perder o que resta do sol. Todo dia vocé acorda e diz a si mesmo,
certamente a névoa vai subir, nao? Mas nao sobe. E na hora do almocgo
sabe-se que se estd diante de mais 24 horas de quietude cinza e inerte.
E se a névoa subir apenas quando for tarde demais?

Deve ser por este motivo que nao ando dormindo muito bem. Sei
que tenho sonhos e que eles sao sombrios e exaustivos, porque acordo
intranquilo, sentindo ter lutado. Mas nao consigo me lembrar.

E nao sou o unico. Algie se levanta durante a noite ¢ Gus geme
dormindo. E as vezes entro e eles estao conversando, mas se calam ao
me ver. Eu ndo devia me importar, mas me importo. Magoa. Pensei que
a questao da foca tivesse aberto os olhos de Gus. Sera possivel que ele
esteja se reaproximando de Algie? Os caes também estdao indoceis. E
quando os soltamos para correr, eles sempre vao para a extremidade
leste da baia, nunca para o oeste.

Hoje ¢ minha vez de fazer as leituras das cinco horas. Esta escuro,

evidentemente, mas mesmo na neblina a neve cria uma espécie de



brilho cinza e fraco. Pode-se achar o caminho, se conhecer o terreno, e
embora nao se distingam rostos, podemos reconhecer criaturas por seu
movimento: uma raposa do Artico, um cachorro, um homem.

Minha respiracao estala nas narinas enquanto vou a tela Stevenson.
Tenho que caminhar com cuidado. Choveu cinco dias atrds e ha gelo
sob a neve, tornando-a traicoeira.

Nao gosto de como carregamos nossos ruidos conosco. Nao gosto do
capuz impedindo a visdo, assim nao se sabe o que esta atras.

Na semana passada tentei levar Isaak comigo, numa corda presa a
seu arnés. Nao deu certo. Ele ficou nervoso, ofegante e baixava as
orelhas. Creio que seja porque a tela Stevenson fica a apenas 30 metros
das rochas e por algum motivo ele nao gosta delas. Talvez s6 tenha
medo do mar.

Estamos todos um tanto tensos. Sera melhor depois que o sol se for

para sempre e pudermos esquecé-lo e tocar a vida.

16 de outubro

Eu o vi.

Escrever estas palavras me faz suar frio. Mas tenho de registrar isto.
Preciso entender.

O céu clareou pouco antes do meio-dia, entdo saimos para uma
ultima visao do sol. Era a vez de Gus fazer as leituras na tela Stevenson,
mas fui com ele para ver o sol nascer e se por — o0 que, a essa altura, é
praticamente a mesma coisa. Algie ficou na cabana. Disse que o
alarmava vé-lo ir embora. Desta vez, ninguém sugeriu um uisque

cerimonial.



Crepusculo. Atras dos penhascos das aves, um brilho vermelho de
amanhecer, mas a oeste era noite: a cintilacao fria das estrelas. Os 0ssos
escuros das montanhas se projetavam pela neve. Na praia, as costelas
de baleia brilhavam devido a geada, e as rochas que desciam ao mar
eram brancas e lisas. A agua era de um roxo escuro, nitido e estranho.

Gracas aos penhascos, nao podiamos ver muita coisa. Vimos o céu
se cobrir de um sangue inflamado enquanto o sol lutava para nascer.
Vimos uma lasca de fogo. Um amanhecer abortivo. O sol afundou,
derrotado.

Acabou-se.

Fechei os olhos e ele ainda estava ali, ardendo por tras de minhas
palpebras. Abri-as. Foi-se. S6 o que restava era um brilho carmesim.

— Entao, acabou — disse Gus em voz baixa.

Quatro meses sem o sol. Nao parecia real.

No canil, os caes comecaram a uivar.

— Eles também sentem — disse Gus.

Forcei um sorriso.

— Gus, acho que s6 estao com fome.

Sua boca se retorceu.

— Bem, eles terdao de esperar mais algumas horas. Vocé vem?

— Daqui a pouco. — Eu ainda tinha tempo antes de fazer a
transmissao das leituras. Nao queria perder nada daquele brilho
carmim.

Ouvindo cada vez mais baixo o som das botas de Gus esmagando o
chao, vi que ele se apagava atras dos penhascos, como brasas que se
esfriam. A lua ainda nao subira, mas ainda havia luz suficiente para

enxergar. Sem vento. Os cachorros pararam de uivar.



Subitamente, sem motivo algum, tive medo. Nao era apenas
apreensao. Era um pavor profundo, visceral, penetrante. Minha pele se
arrepiou. O coracao batia na garganta. Eu nao conseguia respirar. Meus
sentidos se retesaram. O corpo soube antes de mim que eu nao estava
sO.

A 30 metros nas rochas, algo se mexeu.

Tentei gritar. Minha lingua ficou presa no céu da boca.

Agachei-me na beira das rochas. A coisa escorria dgua. Acabara de
sair do mar. Entretanto, a quietude era absoluta. Nenhum som de gotas
batendo na neve. Nenhum rangido de impermedvel ao subir.
Lentamente. Desajeitadamente.

Parou. Olhou para mim. Escuro, escuro contra o mar. Vi seus bracos
pendendo junto ao corpo. Vi que um ombro era mais alto do que o
outro. Vi a cabeca redonda e molhada.

Eu sabia, de pronto, que nao era um cacador de um acampamento
proximo, ou uma miragem polar, ou aquela desculpa antiga, “um
truque da luz”. A mente nao sugere explicacdes que nao se coadunem
com os fatos para rejeita-las segundos depois. Eu sabia o que era. Eu
sabia, com uma parte ancestral de mim, que nao estava vivo.

Eu estava de costas para a cabana e a porta se abriu um pouco. Uma
luz amarela se derramou na neve.

— Jack? — Gus me chamou. — Sao quase dez e trinta. A transmissao...

Tentei responder. Nao consegui.

As rochas estavam vazias. Ele se fora.

Fiquei ali, respirando pela boca. Gaguejei uma resposta a Gus, disse
que eu estava bem, que entraria logo.

Ele fechou a porta e a luz se apagou.



Nunca senti tal relutdncia como naquela hora, mas me obriguei —
decidi-me — a pegar minha lanterna no bolso e descer a praia, até
aquelas rochas.

A crosta de neve era fragil como vidro sob minhas botas. Imaculada.
Sem rastros. Sem marcas de um homem saindo do mar. Eu sabia que
nao haveria nenhuma. Mas precisava ver com meus proprios olhos.

Parei com as maos junto do corpo, ouvindo o bater das ondas e o
tinido de gelo.

O pavor se esgotara, deixando o assombro. Meus pensamentos
giravam. Nao pode ser. Mas eu vi. Nao pode ser. Mas eu vi.

E eu sei, embora nao possa saber como, que o que vi naquelas rochas
foi a figura que vi no poste de urso, dois meses atrds, na primeira
escuridao.

E real. Eu vi.

Nao esta vivo.



17 de outubro

O dia todo estive tentando compreender. O que vi? Devo contar aos
outros?

Quando voltei a cabana, eram 12:29 e tive de me arrastar para fazer
as transmissoes. Eu era duas pessoas. Uma era o operador de
radiotelégrafo pedalando o gerador a bicicleta; a prancheta na mao
esquerda, batendo a chave com a direita. A outra era um homem que
acabara de ver um fantasma saindo do mar.

Nao consigo me lembrar do que fiz depois disso. Mas lembro-me de
olhar a minha volta na cabana. O brilho alaranjado do lampiao, as
meias e os panos de prato no varal acima do fogao. Gus e Algie comiam
bolos de aveia Paterson com xarope Golden. Nao me sentia parte disto.
Eles estavam de um lado, eu do outro. Pensei, como tudo isso pode
existir no mesmo mundo assim?

De algum modo, atravessei o resto do dia. E estranhamente dormi
feito uma tora.

Era a vez de Algie fazer as leituras de hoje, gracas a Deus. Fiquei de
servico na cozinha. Agarrei-me a isto como dizem que um homem que
se afoga se agarra a palha.

Para o café da manha, preparei o que Algie chama de “kedgeree de
internato”. Eu disse a mim mesmao, isto € a realidade. O cheiro de café.

O gosto amanteigado de bacalhau e ovo cozido.



Sé coloquei o pé para fora da cabana para ir a latrina. Limpei a
cozinha e lavei roupas. Fiz bolinhos de queijo e picadinho de foca para
o almoco. Tentei ler um dos periddicos do professor. Vi as transmissoes.

Para o jantar, preparel meu cozido de pemmican. O pemmican ¢ um
misto de carne magra e gorda, desidratada e comprimida em blocos
com albumina. Quebra-se em nacos e ferve-se com agua. Se colocar
agua demais, tem-se um lodo escorregadio; agua de menos, fica
repugnante. Em geral acerto. Acrescento batatas, vegetais desidratados
e meu ingrediente secreto — tempero pronto Oxo —, obtendo um cozido
picante, capaz de me saciar.

Guardar um segredo ¢é trabalho arduo. Eu estava quase exausto
demais para comer. Algie também parecia cansado e Gus estava mal-
humorado e beliscava a comida. Nenhum de nés sugeriu o radio e
fomos nos deitar cedo.

Escrevo estas linhas em meu beliche. Atrds de minha cabeca, vém
arranhoes do canil. Amanha serd minha vez de fazer as leituras. Estou
apavorado. Levarei Isaak.

Nao tenho coragem de contar aos outros, ainda nao. Queria poder
acreditar que o que vi nas rochas era fruto de minha mente, porque
assim nao seria real. Mas se1 que nao ¢ verdade. Eu senti aquele pavor.
Eu vi o que vi.

Gruhuken é mal-assombrado.

Ai esta. Eu disse. Por isso Eriksson ndo queria nos trazer para ca.
Por isso a tripulacdo sempre dormia no navio e ficou tao ansiosa para
partir antes da primeira escuridao.

Mas o que isso quer dizer, “mal-assombrado”?

Procurei no dicionario de Gus: “Assombrar: 1. Visitar (pessoa ou lugar)

na forma de fantasma. 2. Retornar (memoria, pensamentos etc.), p. ex., ele foi



assombrado pelo medo da msanidade. 3. Visitar frequentemente. [To haunt,
do nordico arcaico heimta, trager para casa, do inglés arcaico hamettan,
para dar um lar a.]”

Preferia nao ter lido isto. E pensar que algo tao horrivel deve ter sua
origem em algo tdo, bem, despretensioso.

Mas o que é?

E um eco, ¢ 1sso. Um eco do passado. Li sobre o assunto, chama-se
“memoéria de lugar”, uma 1deia conhecida, propalada desde os
vitorianos. Se algo acontece em um lugar - algo intensamente
emocional ou violento —, imprime-se ali; talvez alterando a atmosfera,
como as ondas de radio, ou afetando a matéria de modo que as pedras,
por exemplo, tornam-se de alguma forma carregadas do que ocorreu.
Assim, se aparece uma pessoa receptiva, o lugar repassa o evento, ou
fragmentos dele. Vocé simplesmente precisa estar ali para captar. E
quem melhor para fazer isso do que um operador de radiotelégrafo?
Ha-ha-ha.

Sim, deve ser isso. Nao creio que eu esteja me agarrando a palha. O
que mais pode ser? E a tinica explicacao que faz algum sentido.

E significa também que o que vi nas rochas nao existe realmente.
Existiu um dia, mas ndo agora. E a isso que tenho de me prender.

O que vi fo1 apenas um eco.

18 de outubro

Mas um eco do qué?
Sao cinco da madrugada e tenho de resolver isso antes de fazer as
leituras das sete horas.



Um eco do qué?

Deve ser de algo que aconteceu aqui. Algo ruim. Se1 que for ruim,
por causa do pavor.

Folheei meus livros sobre Spitsbergen, mas nao encontrei mencao
alguma a Gruhuken. E estive debrucado sobre este didrio e reli o que
escrevi sobre os homens que vieram aqui antes de nos. Nao havia
grande coisa e nao tenho certeza de sua precisiao, porque na época eu
nao estava interessado. Nao pensei que fosse importante. Primeiro
foram os armadilheiros, depois mineradores, segundo disse Eriksson.
Todos aqueles 0ssos, as ruinas da mina e aquele emaranhado de arame
na praia. As placas de posse. A choga.

Aquela choca. A desolacao quando me esgueirei para dentro. Sera
que algum cacador ou minerador morreu sozinho ali? E disto que se
trata?

Preciso saber. E uma compulsio, uma curiosidade terrivel. A
mesma curiosidade, suponho, que me fez parar no Embankment
naquela noite e ver que tiravam um corpo do Tamisa.

Hora de me vestir para fazer as malditas leituras. Sem duvida
nenhuma levarei Isaak.

Devo contar aos outros o que vi?

19 de outubro

Trés dias desde que o vi, e nada. Nenhum problema ontem durante as
leituras. Isaak nao ficou nem um pouco indécil. Tentou cavar um

buraco sob a tela Stevenson.



Isso me deu coragem. Levei-o entao comigo para procurar pistas na
praia e nas ruinas da mina. E claro que ndo encontrei nada. Ndo no
escuro, tudo coberto de neve. E, para ser franco, ndo consegui me
obrigar a ficar 14 fora por muito tempo. Para me sentir menos covarde,
fui ao poste de urso e arriei a “bandeira” de Algie: o fulmar morto,
pendurado ali havia semanas. Penser que estaria podre, mas
naturalmente fez frio demais. Isaak o destruiu em minutos.

Trés dias sem incidentes e me sinto um pouco melhor. “Nada ha na
vida para ser temido. Apenas ser compreendido.” Tinha razao a velha Marie
Currie. Senti medo porque nao entendi o que vi. Agora que entendo —
ou pelo menos tenho uma hipoétese viavel —, posso lidar com isso.

Provavelmente a certa altura terei de contar aos outros, mas ainda
nao. Falar nele o tornaria real.

Isso me faz pensar em minha mae. Ela sabia bem evitar certos
assuntos. Sempre se recusava a discutir o que havia de errado com meu
pai. Costumava dizer, nao, Jack, isto s6 torna tudo real. Isso costumava
me enfurecer. Eu dizia: mas ¢ real. E ela dizia: ora, mais real, entdo. E
minha mae tinha razao.

Nesta tarde, repentinamente, Algie perguntou se eu queria andar de
trené com os cdes e de repente eu quis, e muito. E exatamente o que
preciso: trabalho fisico arduo. Ao diabo com todo o resto. Eu tinha
certa pena de Algie. Ele ndo é um tolo completo, sabe que estava nos
irritando e sabe que Gus prefere a mim. E creio que ele se sente mal
pelo caso da foca e dos dentes dos caes. Talvez me convidar para o trend
seja seu jeito de reduzir a distidncia entre nos.

O trend estava atras da latrina, onde congelou rapido, entao tivemos
de cavar para solta-lo. Depois precisamos colocar os arneses nos caes e
prendé-los a seus tirantes. Eles entenderam de pronto o que acontecia e



enlouqueceram, porque adoram correr. E Isaak deve ter dito aos outros
que eu sou OK, porque eles se comportaram muito bem comigo.

O tren6 ¢ de madeira de lei com patins calcados de aco,
praticamente indestrutivel: corre em neve, gelo, até em pedra nua.
Algie e eu nos colocamos atras e, assim que ele desenganchou o freio,
partimos: os caes correndo em siléncio e seriamente, na formacao em
leque dos esquimds, que parece cadtica se comparada com o dois a dois
europeu, mas se mostra estranhamente eficaz.

Meu Deus, foi revigorante. Sofriamos solavancos tao violentos que
quase fui atirado para fora do tren6. Nao é preciso se incomodar com
fardis; enxergamos melhor sem eles, a medida que os olhos se adaptam
a luz das estrelas e ao brilho da neve. Chocalhamos para oeste, sobre o
gelo grosso e seixoso do regato, depois passamos das rochas. Sem tempo
para ter medo. Nao com o bater de patas e o arranhar do trend, os rabos
dos caes enroscando-se a direita ou a esquerda; e de quando em vez um
cheiro penetrante, quando um deles defecava. Foi veloz e intenso,
nitidamente vivo.

Algie nao usa chicote, apenas grita ille-ille para a direita ou yuk-yuk
para esquerda, e eles viram. Corremos ao sul sobre lascas de pedra
cobertas de neve, junto da beira do Wijdefjord. Isaak, no extremo
direito do leque, ficava olhando para mim. Uma vez, decidiu que
bastava, voltou e pulou no trend. Nao pude deixar de rir ao enxota-lo.

— Nao vai pegar uma carona, bicho preguicoso!

Algie parou para descansar a equipe, virando o trend de lado para
que nao corressem com ele. Upik e Svarten, os mais experientes,
deitaram-se serenamente e esfriaram a barriga, enquanto os outros
rolavam na neve ou a mascavam, ou ficavam parados ofegantes,

estendendo as linguas compridas.



Algie foi ajudar Jens e Anadark, que se embolaram, e me aproximei
para cumprimentar Isaak. Seu dorso estava salpicado de neve, mas o
pelo era tdo denso que ela nao derretia. Fugcando minha coxa, ele se
encostou em mim. Sem pular, ele nao era do tipo que pula.

Ao sul, o fiorde entrava fundo nas montanhas. Em algum lugar do
outro lado ficava a choca daquele amigo armadilheiro de Eriksson, mas
eu nao via luz nenhuma. As montanhas eram de um carvao escuro,
raiadas de neve cinza. O mar era negro.

Pensei no caminho para casa, passando pelas rochas, e estremeci.

Até entdo, supus que se eu contasse a alguém, seria a Gus. Mas
agora, ao ver Algie recurvado sobre os caes, tive o impulso subito de me
abrir com ele. Aconteceu uma coisa muito estranha comigo outro dia nas
rochas. ..

Em seguida pensel, e se ele achar que estou perdendo o juizo? Vai
contar a Gus. E se eles comecarem a se perguntar se podem confiar em
mim?

Ou, e se... E se eu contar a Algie, ele me olhar e disser: Que bom
que vocé viu, Jack, porque eu vi também.

Assim, nao contei a Algie. E ndo contei a Gus quando voltamos a
cabana. E agora, ao escrever isto em meu beliche antes de dormir,
arrependo-me. Ja ndo posso suportar tudo sozinho. Nao posso mais.

Amanha cedo. No café da manha. Contarei aos dois no café da

manha.

22 de outubro

Tarde demais. Vocé perdeu sua chance. Foi-se.



Gus nao se levantou para o café. Ficou deitado em seu beliche,
febril e palido. Fiquei irritado. Eu queria — nao, eu precisava — que ele
estivesse melhor. Nao acreditava que poderia de fato adoecer.

Nem mesmo quando a febre se agravou e ele ficou deitado com um
joelho puxado para cima, agarrado a barriga. O manual de primeiros
socorros da Cruz Vermelha nao foi de ajuda nenhuma. Nem os sais
hepaticos de Andrews. Mandelr um telegrama a Longyearbyen e tive
uma sessao laboriosa de perguntas e respostas em Morse com o médico.
Ele disse que parecia apendicite e que estava a caminho.

Nao me lembro muito dos ultimos dois dias. Algie e eu fizemos o
que pudemos por Gus com garrafas de agua quente e morfina.
Alimentamos a nés mesmos € aos caes, € mantivemos as leituras e as
transmissoes. Nenhum de nds falava muito. S6 pensidvamos, E agora?
Sera o fim?

O médico chegou no Isbjgrn — ele estava no povoado quando
pedimos ajuda — e depois disso as coisas aconteceram rapidamente.

E estranho ver outras pessoas quando foram apenas trés de nos por
quase dois meses. Mas nao houve tempo para apreender nada. O
médico disse que Gus nao precisava ser operado aqui (gracas a Deus),
mas tinha de voltar a Longyearbyen e ter o apéndice retirado 1a. E um
de nés teria de ir com ele, “caso acontecesse alguma coisa”.

Por um momento desvairado, fiquei desesperado para que fosse eu.
Saia deste lugar, ao inferno com isto aqui. Gus precisa de vocé.

Gus precisa de vocé. Foi o que me fez mudar de ideia. Ele se
importa com a expedicao tdo profundamente quanto eu. E se eu fosse e
Algie ficasse, seria o fim. Algie nunca teria disciplina para continuar
sozinho. E Gus saberia que eu teria conseguido, poderia ter salvado a

expedicdao, mas me esquivel.



Tudo isso passou por minha mente num atimo enquanto eu levei
Algie ao canto do telégrafo, deixando o médico e o sr. Eriksson no
quarto com Gus.

— Vocé 1rd — eu disse a Algie.

Ele me olhou e virou a cara.

— E vocé?

— Terei1 de ficar, nao? — rebati.

— Mas... Certamente nao sozinho.

— Ora, que merda vocé sugere?

Ele engoliu em seco.

— Pode vir também. O médico disse que se tudo correr bem, serdo
apenas algumas semanas, depois podemos voltar e continuar...

— Os caes, Algie! E a merda dos caes? Nao ha tempo para leva-los
conosco, ha? E nao podemos simplesmente deixa-los aqui! Podemos
tentar pagar a alguns homens de Eriksson para ficar e cuidar deles,
mas nao creio que concordardo. Entdo, aonde 1sso nos leva? Hum?
Eriksson nos diria para dar um tiro nos animais e acabar com 1sso, mas
nao posso fazer tal coisa. Vocé pode?

Ele me olhou estranhamente.

— Vocé € tao racional, Jack.

— Racional? — Enxuguei a testa. — Escute. Mesmo que eu va, acha
que ¢ o que Gus quer? Toda a expedicao vai para o buraco porque nao
posso guardar o forte por algumas semanas?

Ele nao argumentou. Penso que sO protestou para apaziguar a
consciéncia. E ele nunca se ofereceu para trocar de lugar comigo.

Colocaram Gus numa padiola, Algie espremeu algumas coisas
numa mochila e partimos para a praia. Uma noite tormentosa, chuva e

neve caindo aceleradas a luz dos lampides. Quando manobravam a



padiola para o bote, Eriksson pegou-me pelo braco e me puxou de lado.
Disse que eu nao podia ficar aqui sozinho, precisava ir com eles.
Discutimos na neve gélida. Eu venci. Mas ele me olhou no rosto
rapidamente e falou.

— Este ¢ um erro terrivel. Aquele que anda. Ja o viu. fa’?

Ora, essa me chocou. Talvez, no fundo, eu tivesse esperancas o
tempo todo de que fosse apenas fruto de minha mente; e aqui estava
Georg Eriksson, capitao endurecido do Isbjgrn, aventando enfim essa
ideia.

— Nao importa o que vi — disse-lhe. — Nao posso deixar os caes e nao
posso arruinar a expedicao por causa de um eco!

Ele nao entendeu o que quis dizer com isso, mas antes que eu
pudesse explicar, chamavam-no: o bote estava pronto para partir. E eu
me afastei para me despedir de Gus.

Foi quando me ocorreu. Gus estava muito doente. Gus podia
MmOrTer.

Senti ter levado um chute no estomago. Gus podia morrer.

Ele jazia embrulhado na padiola. A luz do lampido, seu rosto
parecia entalhado em pedra, uma semelhanca perturbadora com uma
efigie.

— Jack — disse ele, ofegante. — Tem certeza disto? Ainda pode mudar
de ideia e vir conosco.

— Nao, nao posso — fale1 com a maior gentileza possivel. — Nao posso
mandar a expedicao ao inferno. Além disso... Algumas semanas e vocés
estarao de volta, em boa saude.

— Obrigado, Jack. Muitissimo obrigado. — Tirando a luva, ele mexeu
a mao.

Segurei-a com forca.



— Sentirei sua falta.

Ele for¢cou um sorriso.

— Eu também. Tenha cuidado, Jack. Tenha cuidado. Mantenha os
caes com Voce.

— Nao se preocupe, vou cuidar deles. Nao se preocupe. Melhore
logo.

Ele lambeu os labios.

— Muito bem, Jack. Nem sei lhe dizer... — Ele puxou o ar. — Est4 se
saindo muito bem.

E eu me sai muito bem, maldicao, eu parado nos baixios, vendo o
bote seguir entre os icebergs; enquanto ouvia o resfolegar do motor e
via as luzes do Isbjgrn irem para o oeste. Jack Miller, salvador da
expedicdo. Heroicamente guardando o forte até que os outros
retornassem.

As luzes se apagaram. Repentinamente, eu estava sd, com 0 mar
cinzento puxando em minhas botas, nessa noite que nao tem fim.

Mas que diabos deveria eu fazer? Como poderia deixar ir a pique a
coisa toda por causa de alguns ecos do passado? Posso mesmo me ver
explicando a Real Sociedade de Geografia. “Lamento muitissimo,
amigos, nao pude continuar. Vi um fantasma.”

Como poderia fazer i1sso a Gus?

Além do mais, ndo estou sozinho aqui, nao verdadeiramente. Tenho
os caes. E o radiotelégrafo. E ha aquele cagcador em Wijdefjord, se eu
precisar de ajuda.

Estou protestando demais, sei disto.

Mas o que deve se lembrar, Jack, é que é s6 um eco. Como uma
pegada ou uma sombra. Nao pode feri-lo. S6 o que pode fazer é

amedrontar.



23 de outubro

Bem, passei pelo primeiro dia.

Rotina, esta é a questao. Leituras as sete, ao meio-dia e as cinco da
tarde; transmissoes de meia em meia hora. Mantive os caes comigo e,
até agora, sem problemas — a nao ser para prendé-los novamente.
Alguns doces fazem maravilhas: balas de conhaque e Fruitines.
Guardei o caramelo para Isaak.

Enquanto me mantenho ocupado, cozinhando, telegrafando,
cortando madeira, alimentando e dando 4gua aos caes, sinto-me
estranhamente constrangido.

— E agora — digo em voz alta —, o0 que temos para o café da manha?
Ovos fritos? E o jantar? Muito bem, entao, sera curry!

E noto que me refiro a mim mesmo como “nés”. Nao “eu”, “vocé”
ou “Jack”. Nao me agrada admitir minha solidao em voz alta.

Ha uma novidade em espalhar minhas coisas pela cabana e comer o
que gosto. Na ceia de ontem a noite, inventei um prato forte de cebolas
e pudim de carne enlatada, fritos com batatas e queijo. Mantenho o
fogao bem abastecido, os lampides até a boca e o barril de dgua cheio,
usando o sistema rudimentar que elaboramos: encher o barril de neve
até a borda, despejar dgua fervente da chaleira; encher a chaleira com
mais neve, colocar no fogao para derreter. O que quer que faca, faco

sem intervalos. Nao gosto do siléncio quando paro.



O pior em se estar sozinho é que, quando saio para a tela Stevenson
ou para andar com os caes, nao posso deixar o fogdo aceso ou um unico
lampido ardendo na cabana, para evitar incéndios. Esta é uma regra
ainda mais fundamental do que a das portas fechadas. Significa que
volto a uma cabana fria, silenciosa e escura. Tento nao olhar as janelas
escurecidas quando me aproximo. Quando estou no alpendre, meus
passos parecem altos demais, minha respiracao como de outra pessoa.
Odeio o momento em que fecho a porta a minhas costas e estou
encerrado no vestibulo longo e escuro. No facho de minha lanterna,
saltam coisas das sombras todo dia. Os casacos nos ganchos parecem...
Bem, parecem roupas ocas.

A sala ¢ enregelante. Tem cheiro de fumaca de madeira e parafina.
E ¢ tao silenciosa.

Ha uma lasca de lua, mas logo nao havera nenhuma. Vou pendurar
uma lanterna de tempestade nos chifres acima do alpendre.

Ontem a noite experimentel o gramofone, depois o radio, mas as
vozes sem corpo deixaram-me ainda mais isolado. Entdo me sentei e li,
com o silvo dos lampides e o crepitar do fogo, e o bater do despertador
de viagem de Gus. E de couro de bezerro verde-oliva, liso e frio ao
toque, ¢ seu mostrador com coroa de ouro ¢ belamente simples.
Mantenho-o perto de mim.

Sinto mais falta de Gus do que de qualquer outra pessoa na vida.
Estranho, isso. Eu tinha 10 anos quando meu pai morreu e, conquanto
o amasse, logo deixei de sentir sua falta; talvez porque ele estivesse
doente por anos e eu tenha guardado luto quando ele ainda estava vivo.
O mesmo com mamae. Ela estava esgotada, queria ir. Entdo nao senti
falta deles por muito tempo. Nada parecido com isso. Essa dor furiosa
que veio assim que ele partiu.



Ter um irmao € assim? Ou um melhor amigo? Estou confuso. Nao
sel bem o que quero dizer. E detesto Algie por estar com ele quando eu
nao estou.

Sao o1to da noite enquanto escrevo estas linhas, sentado a mesa com
um uisque e trés lampides brilhantemente acesos. A qualquer um que
olhasse da calcada, eu seria claramente visivel. E claro que ndo hé
ninguém olhando. Mas nao me agrada a sensacdo. E ndo me agrada
quando levanto a cabeca e vejo aquelas vidracas escuras. Queria poder
cobri-las, impedir que a noite espiasse aqui dentro.

Com o passar das semanas, fiz amizade com um operador da
estacao meteoroldgica na ilha Bear. Seu nome € Ohlsen. Ele tem esposa
e duas filhas pequenas em Bodg, e sente falta delas. Mas desde que os
outros partiram, nao tenho vontade de conversar. Nao gosto de ficar no
gerador a bicicleta com os fones de ouvido, de costas para a sala. Nao
sel 0 que estd acontecendo atrds de mim. Embora claramente nao seja
nada.

Preocupo-me com Gus. Ele ainda esta a caminho de Longyearbyen.
E se piorar e tiverem de opera-lo a bordo? Esqueci-me de pedir a Algie
para me telegrafar assim que houver novidades, mas ele sabera que
deve fazer isto, ndo? Certamente sabera, nao?

O tempo continua claro e frio (doze graus negativos) e muito
quieto. LLa pelas dez da manha, um brilho esverdeado e palido aparece
a sudeste atrds dos penhascos: prova de que, em algum lugar, o sol
ainda existe. A noroeste, persiste uma noite profunda. Em um dia claro
como o de hoje, o crepusculo se torna um ouro rosado forte, revelando
cada sulco das montanhas, fazendo a calota luzir. Nao se pode deixar de

pensar que o amanhecer estd chegando — mas nao, logo escurece de



novo, as sombras ja assumindo um tom de violeta, o crepusculo
desbotando ao verde. Logo desaparecera.

E o pior de tudo é que nao posso ver o crepusculo quando estou
dentro da cabana, porque esta did para o noroeste, para a noite

infindavel.

24 de outubro

Fui para a cama com um lampiao na cadeira, mas ficava olhando para
ele, vigiando se nao tinha caido; no fim, portanto, tive de apaga-lo.
Depois tive um horrivel sonho semiacordado com alguém no beliche
acima do meu. Vi o volume do colchdo entre as ripas. Ouvi-as ranger.
Acordei sobressaltado. Criando coragem, levantei-me e acendi a
lanterna. Claro que nao revelou nada além de montes de roupas.

Queria ter pensado em trazer uma luz noturna. Lembro-me da
exata entrada no Catdlogo de Precos da Army & Navy: Luzes Nortunas
Piramidais Clark, 12s 9d por caixa de uma dizia, cada unidade arde por 9
horas.

Certamente o Isbjgorn ja tera chegado a Longyearbyen. Talvez Gus ja
tenha sido operado. Talvez...

Pare, Jack. Va preparar o café da manha. Mingau com um pedaco
de pemmican. Bolinhos com geleia de groselha. Isto o deixard em

ordem.

Mais tarde



Outro dia frio e sem vento (quinze graus negativos), mas nublado,
entdao nada de crepusculo.

No mar, hda uma faixa de carvio mais escuro que parece um
temporal, mas nao sei dizer se estd avancando ou retrocedendo. Esta
quietude me da nos nervos. Onde estao as nevascas que deviam
aparecer no outono:

Sem luz do dia, termos como “manha”, “melo-dia” e “noite” nao
tém significado. Todavia, prendo-me a eles. Imponho-os como uma
grade na escuridao amorfa. Sei que “noite” é apenas o periodo entre a
transmissao das cinco e meia e a leitura das sete da “manha”, mas
ainda esfrego as maos e digo animadamente, “Agora, o que vamos fazer
esta noite?”

O dia todo tranquilo, nada de adverso a relatar. (Gosto disto mesmo
no diario, ndo consigo me decidir a nomed-lo. Contorno com
eufemismos. “Adverso.” O que quer dizer? “Caracterizado por infortinio
ou  perturbacdo. Nao  auspicioso,  desfavordavel;  inconveniente.”
Inconveniente. Esta é boa. Certamente € 1sto.)

Engracado com o que trombamos quando nao estamos procurando.
De novo revi todos os nossos livros sobre Spitsbergen, para o caso de ter
deixado passar algo que tenha acontecido aqui. Um deles foi publicado
em 1913; descreve Spitsbergen como um paraiso dos mineradores.
Veios ricos em carvao, escavacao facil. Ancoragens fundas. Sem
1mpostos, sem taxas de mineracao, sem leis. “A cada verdo, um pequeno
exército de prospectores e mineradores chega da Riissia, América, Alemanha,
Noruega, Gra-Bretanha. As contendas sdo frequentes e, sem autoridade
adjudicatoria, sumariamente resolvidas.” Resolvidas como? E do que se

trata 1sto? Uma briga?



Nao consigo encontrar nenhuma menc¢do a Gruhuken, mas em
outro livro ha um capitulo sobre o folclore de Spitsbergen, que nao Ii.
De maneira nenhuma deixarei que ele coloque ideias na minha cabeca.
Ja tenho o suficiente.

Entre os volumes de Gus sobre botanica e aves, encontro um livro
de anotacoes encapado em oleado azul. Nao sabia que ele mantinha um
didrio particular. Pensei que ele tomasse notas para o relatério da
expedicdo. Abalou-me ver sua caligrafia. Parece ridiculo, mas fiquel
todo sufocado.

Devolvi o diario a seu lugar. Sem 1é-lo, naturalmente.

25 de outubro

NOTICIAS MARAVILHOSAS! Uma transmissao de Longyearbyen!
OPERACAO GUS SUCESSO PT TUDO BEM PT TELEGRAFE AO
PESSOAL DELE PT AGUENTE MEU VELHO VOLTAREMOS
LOGO PT ALGIE PT

Gracgas a Deus. S6 entao percebi que estive carregando a ansiedade
dentro de mim como uma mola retraida.

Quando recebi a transmissao, fiquei tao aliviado que mal consegui
registrar as palavras. Ele esta OK. Vai ficar OK. Em alguns dias, voltara
€ serd como se nunca tivesse partido.

Para comemorar, temperei meu mingau de café da manha com
xarope Golden e uisque. Depois arrumer tudo devidamente e fui ao
Austin para os despachos semanais a Inglaterra. (O que é mais facil
falar do que fazer, por ele ser uma fera recalcitrante e nao gostar do frio

nesta ponta da cabana, entdo eu o mimo, aquecendo as valvulas no



forno.) Tenho muito orgulho de meu despacho ao Times. Mantive-o
prosaico, simples e pragmatico: Lider da Expedicao temporariamente
indisposto, Operador de Telégrafo assumindo neste interim. Nao quero
que facam sensacionalismo por eu estar aqui sozinho.

Foi um “dia” claro, com luz suficiente as onze para justificar
chama-lo assim, entdo levei os caes para correr na praia.

Meu Deus, o que eu faria sem eles? Sao as criaturas mais vivazes e
mais afetuosas do mundo. Adoro ouvir suas patas batendo na neve
quando disparam para investigar as coisas, depois voltam para me
contar. Upik nao ¢é tdo brava como pensei, mas é destemida; e seu
companheiro Svarten pode ser timido comigo, mas certamente mantém
na linha o resto da matilha. Kiawak também ¢é preto, como Svarten,
com um pelo longo e macio e sobrancelhas caramelo; detesta molhar as
patas. Eli é branco cremoso e nao muito inteligente (eu o chamo de
Louro Burro). Pakomi, Jens e Anadark tém coloracao de lobo: pelo
desgrenhado cinza e caramelo, com pontas pretas. Sao cheios de
malicia e adoram saltar por cima do canil para avaliar a cena; creio que
eles tém planos para o teto da cabana. Isaak também tem coloracao de
lobo, mas uma cara mais bonita do que os outros e olhos azul-claros
cativantes.

E pensar que eu os queria deixar para tras. Que realmente sugeri

dar um tiro neles.

Mais tarde

Ha uma fina camada de gelo na baia.



Nao havia notado quando sai com os caes, mas vi esta noite, depois
das leituras das cinco horas. E muito fina. Quando joguei uma pedra,
espatifou-se em lascas compridas e soantes. A maré a dispersara. Mas
devo encarar os fatos. A certa altura, o mar congelara.

Quando?

Lembro-me de Eriksson falando dos navios carvoeiros em
Longyearbyen, que eles s6 paravam de navegar em algum momento de
novembro. Mas Gruhuken fica mais ao norte do que Longyearbyen.

E se o mar congelar antes que Gus e Algie voltem? E se eu tiver de

ficar sozinho aqui até a primavera?

26 de outubro

Nada aconteceu, eu apenas assustei a mim mesmo. Estupido, estupido.
Tenho que estar atento a i1sso. Um acidente 14 fora ndo seria nada
engracado.

Outro dia tranquilo e muito nublado, entao nada de crepusculo. Sao
seis e meia da “manha” e solto os caes quando comeca a nevar. Suave e
insidiosamente, escondendo o mundo. Sem mar, sem montanhas, sem
céu. Os caes aparecem e desaparecem no cinza como... Bem, como
sombras. Bendigo Eriksson por nos fazer instalar essas cordas-guia.

Mas aquela maldita tela Stevenson. Os anteparos servem para
proteger os instrumentos do sol, mas, como ele nido existe, sO6 0 que
fazem é acumular crostas de gelo, que precisam ser removidas trés
vezes ao dia. A unica maneira de fazer isto é raspar com a faca e ¢
muito complicado, em parte porque se estd de calcados de neve, o que

dificulta o agachamento, e em parte porque é preciso semicerrar os



olhos contra as particulas no ar e sua lanterna frontal lanca fachos
desconcertantes no escuro. Anseio por ouvir Gus pisando na neve até
mim. Que diabos, eu até me contentaria com Algie assoviando “All by
yourself in the moonlight™.

Aconteceu pouco depois da leitura das cinco horas. Os caes estavam
fora, em algum lugar, mas eu sabia que nao teriam ido longe, pois
faltava menos de uma hora para sua alimentacao. Nevava forte, com
um vento leve e persistente girando os flocos num redemoinho.

Eu tinha terminado meus afazeres na tela e voltava a cabana com
dificuldade: de lanterna frontal apagada, o chuvisco me alcangava com
seus dedos e eu recurvado no vento, com a mao na corda-guia. Ouvia
minha respiracao acelerada e o arranhar de meus calcados de neve, e fiz
questao de nao olhar para tras. Nao quando estou de raquetes nos pés,
pois aprendi que elas criam uma 1lusao auditiva ndo muito agradavel:
vocé imagina ouvir o raspar de outros calcados, seguindo-o bem a suas
costas. Mas claramente ¢ o simples eco de seus passos.

Eu limpava a neve dos olhos quando vi alguém parado a porta.

E é claro que nao havia ninguém, era s o poste de urso.

Estiupido. Qual é o seu problema, Jack? Agora se assustara com a
prépria sombra! De agora em diante, cuidado com onde pisa, meu

chapa. E se quebrar uma perna? E se bater a cabeca e desmaiar?

Mais tarde

Parou de nevar la pelas seis e voltamos a quietude. A calma sem vento.
Mas nao parece calmo. Pode-se ter quietude sem calma. Gruhuken

ensinou-me isto.



Vejo-me rastejando pela cabana, com o cuidado de nao fazer
barulho demais. E como se eu ndo quisesse chamar a atencdo de... Do
qué? Penso naqueles cacadores na cabana na ilha de Barents. Por terror
da morte mais além.

E dificil me concentrar em alguma coisa. Interrompo-me com
frequéncia para encher os lampides. Reabasteco-os quando ainda estao
com trés quartos de combustivel. Nao paro de verificar as baterias da
lanterna e, quando saio, ndo confio em minha lanterna frontal. Tenho
uma lanterna elétrica em cada bolso e levo também um lampiao Tilley.
Mesmo assim, preocupo-me. Se a bateria falhar. Se eu deixar o lampiao
cair.

Até agora, eu nao entendia a necessidade absoluta de luz. Nao teria
imaginado que existe uma diferenca intransponivel entre um periodo
de “crepusculo” a cada 24 horas e absolutamente nada. Basta uma hora
de crepusculo para confirmar a normalidade. Permite que se diga, Sum,
aqui fica a terra e ali, o mar e o céu. O mundo ainda existe. Sem isto —
quando s6 o que se consegue enxergar pela janela é um negror — é
assustadora a rapidez com que se comeca a duvidar. A suspeita adeja na
beira de sua mente: talvez nao haja nada além dessas janelas. Talvez sé
existam vocé e sua cabana e, para além disto, a escuridao.

Medo do escuro. Até eu vir para ca, pensel que 1Sso era para
criangas; que, quando adulto, era superado. Mas nunca desaparece
realmente. Sempre fica ali, subjacente. O mais antigo medo de todos. O
que ha no fundo da caverna?

Eriksson tinha razdo. Nao se deve pensar demais. Mantenha-se
ocupado, caminhe todo dia, foi o que ele disse. Tenho de seguir estes

conselhos a risca. Especialmente as caminhadas.



29 de outubro

Trés dias de chuva. Ou seja, sem crepusculo, sem lua, sem estrelas. E
esta ¢ uma chuva gelada, mais fria do que qualquer coisa que eu tenha
conhecido.

Talvez eu tenha perdido a coragem pouco depois daquele incidente
na tela Stevenson, porque ndo consegui enfrentar meu ir e vir pela
praia. Em vez disso, estive dando minhas caminhadas apenas saindo e
contornando a cabana, com a mao na parede, para nao me perder.
Mantenho a lanterna frontal o tempo todo.

Contorno a cabana sem parar e agora conheco cada prego nas
pranchas, cada canto solto de papel alcatroado. Cada volta tem seus
sustos e reafirmacdes. Viro a direita da porta e passo pela lenha e os
tambores de parafina e petrdleo. Passo pela latrina e o depdsito de
carvao, com o trend encostado ali. Depois saio da calcada, mas nao me
importo, pois esta ¢ a melhor parte, quando chego ao canil. Abro a
tranca e sai um alvoroco de focinhos com bigodes e patas agitadas. Por
uma ou duas voltas, eles me acompanham, depois se entediam e se
dispersam - embora Isaak fique comigo por mais tempo,
provavelmente porque sabe que lhe trouxe caramelo. As vezes 0
mantenho comigo com uma corda, mas em geral nao tenho coragem de
priva-lo de sua corrida, entao fico sozinho.

Passar pelo canil € pior, porque minha mao enluvada deve deixar a
parede da cabana e tocar a pedra nua. Ao me aproximar do final dos
rochedos, reduzo o passo, temendo o que posso encontrar ao virar no
canto. Grito para assustar — o qué? Raposas? Ursos? Mas a banquisa

deve se estender por quildometros até o mar, entdo nao ha muitas



possibilidades de aparecerem ursos e, com os caes soltos, eles sao ainda
menos provaveis.

Agora passo pelos rochedos, minha mao encontra mais uma vez as
tdbuas da cabana e estou de volta a calcada. E de se pensar que seria
um alivio, mas detesto esta extremidade da cabana. Nao consigo
esquecer que fica do lado da choga dos antigos cacadores. Assim,
apresso-me, com o olhar fixo no abengoado brilho da lanterna de
tempestade pendurada nos chifres no alto do alpendre. Procuro nao
olhar o poste de urso, a trés passos da porta. Detesto quando o facho de
minha lanterna frontal o corta.

Chego a porta e bato para dar sorte. Muito bem, Jack. Uma volta
completa. S6 faltam 19.

Vinte voltas por dia, ¢ minha regra e ndo deve ser quebrada. Como
as leituras e transmissoes, ¢ uma escora de que depende minha rotina,
um ponto fixo em minha existéncia.

Secar minhas roupas tem se tornado outra escora. Passo horas
virando luvas pelo avesso, pendurando meias acima do fogao, vendo se
nada se queimou. Cada peca de vestudrio ¢ um amigo de confianca.
Esta tarde tive de me conter para nao falar com meu cachecol.

O fogao também é um amigo, apesar de voluvel e, quando venta,
nossa relacdo ¢ de amor e 6dio. Agasto-me com ele e o induzo a fazer
melhor. Deixo a porta aberta e vejo o golpe das chamas, e elogio o silvo
cintilante de uma acha recalcitrante. Xingo-o quando se recusa a
queimar.

Pensei que era solitario em Londres, mas nunca dessa maneira.
Solitario? Eu estava em meio a milhoes de pessoas! Aqui ndo ha
ninguém. Sou o Unico ser humano por...

Cale-se, Jack. Isso nao ajuda em nada.



Mais tarde

Mensagem de Algie. GUS BEM MAS MEDICO DIZ DEVE FICAR
PELO MENOS DUAS SEMANAS PT LAMENTO MEU VELHO PT
ALGIE

Duas semanas?

Estive andando pela cabana, tentando apreender. Completei uma
semana sozinho. Parece um més. Como suportarei mais duas? E por
que ele disse “pelo menos”? O que quis dizer com 1s50?

Duas semanas. Em meados de novembro. Meu Deus. O mar estara
limpo entao? Eles conseguirao passar?

Uisque. Muito. E disto que preciso.

30 de outubro

Leio aquele capitulo sobre o folclore. Preferiria nao ter lido.

A maior parte dele sequer tratava de Spitsbergen, nao havia nada
especifico. Era apenas um relato melancélico de crencas escandinavas,
algumas que reconheco por antigos costumes ingleses. A ideia de aves
marinhas trazendo boa sorte quando se sai para pescar. E de espalhar
sal para afugentar bruxas; minha mae costumava fazer isso quando
comia um ovo cozido, uma pitada de sal por sobre o ombro. Eu havia
me esquecido.

Diz que “alguns lugares de Spitsbergen” — ndo aponta quais — sao
assombrados por draugs. Um draug é o espirito desassossegado de um
afogado que espreita nas aguas rasas, esperando para arrastar o incauto

a sua perdicao. “Quando um caddver surge na praia, hda sempre um dilema.



Se o enterrar, estard subtraindo do mar o que lhe é devido? Se ndo, sera vocé
assombrado pelo draug?”

Gosto do “quando”. Com que frequéncia um cadaver aparece nestas
praias, alias?

E vem o que se segue. “Os que conhecem as ilhas sustentam que o inicio
da noite polar é uma época de particular cautela. Dizem alguns que, sete
semanas antes de Yule, abrem-se os timulos de Spitsbergen.”

A sete semanas do Natal. Cai em 31 de outubro. O Halloween.

Mas, Jack, e dai?

Quando eu era menino, meu pai me deu um livro intitulado Lendas
populares do Norte. A maior parte das historias falava de bruxas, trolls e
fantasmas criando o caos na All Hallows’ Eve, o Dia das Bruxas — o
que, quando se pensa bem, é inteiramente compreensivel, uma reacao
natural a vida no Norte. E claro que se acredita em coisas assim quando
se estd diante de um longo inverno escuro ¢ o mundo todo parece
morto.

Mas € preciso lembrar que nao ha novidade nenhuma nisto. Nada
que ja nao se saiba.

O dia 31 de outubro é amanha.
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31 de outubro

Teria eu provocado isto? Estaria eu mais “receptivo” a perceber devido
ao que acabei de ler? Por causa da data?

Nevara a noite. Quando fiz as leituras das sete horas, estava mais
quente, apenas nove negativos, e fazia uma “manha” clara, gracas a
Deus, a lua um crescente brilhando no céu indigo espetado de estrelas.
Uma neve recente cobria o campo numa estranha radiancia cinza e eu
conseguia enxergar: as curvas claras dos ossos de baleia na praia, os
icebergs no mar. (Misericordiosamente, o mar estd descongelado; eu
verifiquei. A partir de agora farei uma vigia do gelo trés vezes ao dia.)

Envergonhei-me de minha covardia nos ultimos dias. Aquelas
voltas funestas na cabana, eu agarrado as paredes — como se fosse me
perder para sempre se ndo mantivesse contato. Nao posso deixar que as
coisas me afetem dessa maneira. Nao com outras duas semanas pela
frente.

Assim, num espirito de desafio, levei os caes para andar nos aclives
atras do acampamento.

Para comecar, foi lindo. Os caes corriam, latiam, perseguiam-se.
Isaak puxava sua corda — eu o estou treinando para me acompanhar —,
mas fui firme e logo ele trotava junto de mim com docilidade; o que fo1
igualmente bom, porque eu usava calcados de neve, tinha um bastao de

esqui em cada mao e um rifle no ombro.



A proporcao que o crepusculo se intensificava, seguimos o regato
congelado montanha acima e me congratulei comigo mesmo. Vé? Era
preciso apenas alguma coragem. E veja como € lindo! Os aclives
brancos e ondulantes, os picos reluzentes, as pontas vergadas da relva
aparecendo pela neve. Até as ruinas da mina foram transformadas.

Isaak soltou um wuuff animado — e ao longe distingui dois pontos
pretos movendo-se no branco. Renas!

Vér, disse a mim mesmo enquanto refreava um husky ansioso.
Existe vida fora daqui. Vocé s6 precisa criar coragem para sair e
encontrar.

Os caes dispararam atrds das renas, que tombaram a cabeca para
trds e galoparam a uma velocidade surpreendente. Os cachorros
rapidamente perceberam que era inutil e voltaram correndo para mim.

Foi dificil subir a colina e logo eu estava banhado de suor. Escalar
com calcados para neve implica cavar com os dedos dos pés para que os
cravos da sola tenham pegada e impelir-se com os bastoes de esqui até
que seus cotovelos doam. E, depois de toda aquela chuva, havia gelo
sob a neve, entdo cada passo produzia um triturar vitreo — ou um
arranhao alarmante quando eu batia em pedra exposta — ou um
sobressalto ruidoso quando eu topava com um monte.

Um calcado saiu e me ajoelhei para afiveld-lo novamente.

Quando me levantei, a terra mudara. As montanhas flutuavam
acima de longas linguas de neblina. Uma cortina ténue velava a baia.
Diante dos meus olhos, a neblina se adensou até que eu sé conseguia
distinguir os tragos por contraste: o mar tinto contra a margem cinza
mais clara.

— Hora de irmos para casa — eu disse a Isaak, e comegcamos o
retorno. Ele labutava a frente, olhando para mim de quando em vez



como quem diz, por que essa lentidao toda? Mantive os olhos baixos,
vigiando meus passos.

Quando levantei a cabeca novamente, as montanhas tinham
desaparecido. Mar e acampamento sumiram, ocultos pela neblina.
Senti seu frio pegajoso no rosto.

— Quanto antes chegarmos em casa, melhor — eu disse a Isaak.
Minha voz soava nervosa na quietude. E estava silencioso demais.

Provocador, acendi a lanterna frontal. A sombra de Isaak agigantou-
se: um cachorro monstruoso. Minha luz mal iluminava um metro a
frente, mas mostrava com clareza meus rastros, levando-me ao
acampamento. O melhor nos calgados para neve € que criam rastros
inconfundiveis. Um idiota poderia segui-los.

Nao se1 como perdi o rastro, mas o perdi. Sem acreditar, olhei a
minha volta. Nada. Tirei a lanterna do bolso e a experimentei. De nada
adiantou. Como a frontal, o facho mal 1luminava um metro a frente. E
“facho” é um termo forte demais. Era mais um brilho difuso,
dissolvendo-se no cinza.

Desca a encosta, disse a mim mesmo. E 0 que preciso fazer.

Mas a minha volta eu s6 via cinza e, cessado todo o contraste, era
1mpossivel saber o estado das coisas. Xinguei. Nao conseguia distinguir
alto de baixo. Parti novamente. Meus calcados escorregaram em um
trecho de gelo. No mesmo instante, Isaak farejou algo e investiu para
frente. Eu cai. A corda escorregou de minha mao. Ele se fou.

— Isaak! — gritei. Minha voz saia abafada. Ele nao voltou.

Praguejando, tateei, procurando os bastoes de esqui, e lutei para me
colocar de pé. A neblina me pressionava de todos os lados.

— Svarten! Upik! Anadark! Jens! Isaak/

Nada. Avancei, tropego.



Nao, Jack, ndo € por aqui, vocé esta subindo o morro.

Quis voltar sobre meus passos. Mas nao havia tracos reconheciveis
para seguir. Agora meu rastro era uma confusao de neve revirada, nao
adiantaria segui-lo. Pensei na lanterna de tempestade pendurada nos
chifres acima do alpendre, onde eu nao podia ver. Deseje1 ter tido o
senso de pendurar uma atras da cabana também.

Arrancando a lanterna frontal e jogando para tras o capuz, esforcei-
me para encontrar um som que me guiasse. O mar estava longe demais
e o regato, congelado. Nao ouvi nada além de minha respiracao
urgente.

Perdido. Perdido.

Por dentro de meu casaco impermeavel, as roupas ensopadas de
suor me esfriavam até os ossos. Decidi me acalmar. Pense logicamente.
Como se distingue o alto do baixo?

Resposta: chutando a neve. Se puder ver aonde ela vai, ha terreno
plano a frente. Se ndo, ¢ uma queda.

Puxando o capuz para cima, afixei a lanterna frontal de novo. O que
nao ¢é tao facil quanto parece, quando se esta usando luvas e suas maos
tremem.

Minha mente disparava de panico. Vi a mim mesmo me afastando
cada vez mais do acampamento, andando as cegas para a calota de gelo,
caindo em algum poco esquecido da mina.

Pensei: Quando se passarem dois dias sem uma transmissao minha,
a 1lha Bear soard o alarme. Mandardo um grupo de busca de
Longyearbyen. Dois dias depois — se o gelo permitir —, eles chegarao.
Encontrardao um acampamento deserto e caes desesperados. No verao
seguinte, talvez alguém encontre meus ossos. Tudo i1sso passou por

minha cabe¢a num instante.



Depois me lembrei da bussola no bolso. Idiota. S6 precisa ir para o
nordeste e chegara ao mar.

Deixe1l a maldita coisa cair na neve. Procurei, tateando. Tirer as
luvas. Nao consegui encontrar. Merda. Merda.

Encontrei. O ponteiro ndo se mexia. Nao estava quebrada, nao
podia estar quebrada, podia?

Sacudi-a. O ponteiro girou como louco. Minha mao tremia, eu nao
conseguia segurar firme a bussola. Coloquei-a numa pedra.

O ponteiro — 0 abencoado ponteiro pequeno — girou... Oscilou... E
parou. Pronto. Por ali.

Ofegante, desci a colina aos trambolhoes. Passei por um trecho de
neve pontilhado de tufos de pelo castanho-claro, onde uma rena
estivera descansando, e este sinal de vida me encorajou imensamente.
Alguns passos depois, minha luz frontal pegou os pontos amarelo-
claros da urina congelada de um cachorro. Depois ouvi os latidos
distantes dos huskies.

Outros 30 passos me levaram a praia.

— Meu Deus — sussurrei. — Meu Deus.

Em minhas perambulacdes, distanciei-me muito do curso e dera na
extremidade leste da baia, sob os penhascos. Curvando o préprio corpo,
aliviado, senti vergonha de meu panico, dei as costas aos penhascos e
parti pela praia, mantendo-me perto da dgua por medo de me perder
novamente.

A massa corcoveada do depdsito de emergéncia assomou na névoa.
Depois os ossos de baleia, cintilando no facho de minha luz frontal. Por
fim distingui o poste de urso — depois dele, o brilho miraculoso da
lanterna acima do alpendre.

Chamei os caes aos gritos.



— Upik! Pakom! Anadark! Eli! Isaak!

Nenhuma resposta. Mas estava tudo bem; eles voltariam quando
tivessem fome. Avido, apressei-me.

Ao me aproximar do poste de urso, minha luz frontal iluminou o
monturo de pedras em sua base, onde um tufo de relva morta se
projetava pela neve. A luz tocou a madeira cinza embranquecida do
poste. A neblina escurecera as manchas, enegrecendo-as.

O pavor veio de subito. Repentinamente, meu corpo comecou a
formigar. Senti os pelos do couro cabeludo se arrepiarem e ericarem.
Nao conseguia enxergar nada além do poste de urso e seu monturo de
pedra, mas meu corpo se preparou. Eu sabia.

E entao, pela névoa, do outro lado do poste, veio um arranhar impar
e abafado. Um ruido de metal raspado em pedra.

Virei-me sobressaltado, o facho de minha luz frontal percorrendo a
neblina. Nao vi nada. No entanto o som ficou mais alto, mais nitido.
Clinc. Clinc. Aproximava-se. De mim.

Meu coracgao batia na garganta. Tentei correr. Minhas pernas nao se
mexeram.

Agora estava diante de mim, 0o som apenas a poucos passos — € eu
ainda nao via nada. Nao podia ser. Mas eu ouvia.

Clinc. Clinc.

Siléncio.

Chegara ao poste. Estava tdo perto que se eu pudesse me mexer,
teria estendido a mao e tocado... O qué? Uma presenca. Invisivel.
Insuportavelmente proxima.

Fiquei estatico, impotente, sem respirar, os bracos presos junto do
corpo. O pavor crescia dentro de mim, uma maré negra

transbordando...



As minhas costas, o bater de patas.

Com um gemido, libertei-me. Cambaleei para trds. Meus cal¢cados
de neve se cruzaram. Cai.

Isaak correu para o facho de minha lanterna frontal e parou, de
orelhas em pé, o rabo erguido. Seus olhos brilhavam prateados,
refletindo minha luz.

Quando me ajoelhei, ele veio a mim, abanando o rabo. Em seus
olhos prateados vi os reflexos de uma cabeca redonda e escura.

Precisei de um instante para reconhecer a mim mesmo.
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Encontrei o caminho para o alpendre. Abri a porta num puxao e a bati
depois de entrar. Tirei meus trajes externos. Cambaleei pelo vestibulo.
O quarto. A sala. Minha lanterna cortava a escuridao. Minha respiracao
se enfumacava.

Tentei acender o lampido, mas minhas maos tremiam demais.
Encontrei um pouco de casca de bétula e joguei no fogao com algumas
achas. Pelo menos consegui que o fogo pegasse. Agachei-me, olhando as
chamas entre os dedos. Em minha mente, ainda ouvia aquele ruido.
Ainda sentia aquela presenca.

Meus dentes batiam, as roupas estavam ensopadas de um suor
congelante. Cambaleei de volta ao quarto, peguei roupas secas, despi-
me e me vestl diante do fogao. Encontrei uma garrafa de uisque, joguei
um pouco numa caneca e engoli.

A bebida me equilibrou. Consegui acender o lampido. E outro, e
mais um. De repente eu estava esfomeado. Preparei café e mingau.
Devorei como se passasse fome. Corri a lixeira e vomitei.

Eu ansiava por ouvir vozes. A normalidade. Experimentei o radio.
O receptor precisava de carga. Praguejando, pedalei o gerador a
bicicleta, sem olhar as janelas. Sintonizei no programa Empire. Uma
peca. O tinido de xicaras de chd, a tagarelice sensivel de mulheres.

Fui para a janela do norte, pus as maos no vidro e olhei. Os caes
voltaram: alguns se enroscavam, cobrindo o focinho com o rabo, outros

mastigavam neve em siléncio. Todos pareciam ignorar o poste de urso.



Fiquei a trés metros da janela. Disse a mim mesmo que era s6 um
tronco. Um mastro de madeira que deu na praia.

Sentei-me a mesa. Minha boca era amarga de bile. Eu ouvi aqueles
sons. Senti aquela presenca. Nao imaginei nada.

A peca no radio terminou. A voz calma e eficiente da BBC anunciou
0 programa seguinte.

Meu relégio de pulso me dizia que eram dez horas. Eu sai para
caminhar as oito. SO duas horas? Como era possivel? Pareceram-me
anos.

Eu precisava de algo para aquietar o panico. Algo que expulsasse
aqueles ruidos.

Levantando-me num atimo, fui a estante, encontrei o didrio de Gus
e abri. Ao inferno com o respeito a privacidade. Eu precisava dele.

A visao de sua letra de imediato me deu coragem. Era redonda e
juvenil, e ele era tdo entusiasmado que as vezes marcava o papel.
Encheu pdginas e mais paginas com descricoes da natureza — aves,
moluscos, plantas —, intercaladas com reflexdes sobre o Artico e o
carater dos cagadores de foca noruegueses. Devorei tudo, quanto mais
tedioso, melhor.

Como eu esperava, ele se ateve principalmente aos fatos, com pouca
emocao; presumivelmente esta era eliminada dos alunos da Harrow.
Guardava siléncio sobre Algie, embora tenha mencionado a mim
algumas vezes e é claro que me atirei nesta parte.

Nao creio que Jack goste muito de Algie, escreveu ele no dia 31 de
julho, dia em que vimos Spitsbergen pela primeira vez. Sempre que
Algie diz alguma grosseria, e sabe Deus que isto é muito frequente, vejo o

queixo de Jack enrijecer. Creio que para ele é um esforco fisico ndo bater em



Algie. E muito divertido. Isso me fez sorrir. Gus percebera antes que eu
mesmo tivesse notado.

Em seguida, pouco depois de chegarmos a Gruhuken, ele observou
minha aversao pelos restos da mina: Jack tem reacoes intensas as coisas,
1ss0 deve dificultar a vida para ele. Entretanto, entendo por que ele nao gosta
de “fucar o passado”, como ele proprio coloca, porque também sou assim.
Quero que Gruhuken seja nosso e somente nosso.

Fiquei surpreso e satisfeito. Nao sabia que ele sentia 0 mesmo.

Algumas paginas adiante, dei com uma passagem sobre Eriksson
que me pareceu um tanto inquietante. Que camarada admirdvel. Nasceu
na pobreza abjeta numa fagenda nos Tronds; quando crianca, andava
descalco de maio a outubro (no norte da Noruega!). Zarpou como clandestino
aos 10 anos e nunca mais voltou. Sem instrucdo, aprendeu a ler sozinho com a
Biblia. Tem profunda consideracdo por seu navio e a tripulacdo, embora seja
reservado demais para admitir isso. Ponderado, jovial, educado, inflexivel.
Também supersticioso. Esta tarde mandou que jogassem um balde de
entranhas de peixe a bordo para atrair gaivotas: como muitos homens do mar,
ele acredita que elas trazem sorte e afugentam o mal. Algie riu. Eu lhe pedi
que, pelo amor de Deus, ndo deixasse Eriksson ouvir. Fui criado com pessoas
como o sv. E. Gente do campo: cristdos devotos, mas arranhe a superficie e
encontrard algumas crencas muito singulares. O estranho é que costumam ter
algum fundo de verdade.

Por que Gus entendeu ser adequado registrar isto? E a data. Dia 9
de agosto. Quando estavamos em Gruhuken havia uma semana.

Um dia depois, isto: Um de meus livros afirma que partes de
Spitsbergen sao mal-assombradas. Perguntei ao sr. E., mas ele ndo disse nem

que sim, nem que nao. Ele disse (e traduzo de seu fraseado menos idiomdtico):



“La em cima, um homem toma consciéncia de coisas que ndo pode perceber
mais ao sul.”

Desconcertantemente, Gus nao fez comentarios a respeito disso,
mas lancou-se a duas paginas de anotacoes sobre a natureza. Notel 1Ss0
nele. Parece ter a capacidade de se desligar inteiramente de qualquer
coisa desagradavel: de exclui-la e imergir em algo mais. Talvez seja
outra habilidade que adquiriu em Harrow.

31 de agosto. Este lugar ndo ¢ direito. Senti isto desde que o Isbjgrn
partiu.

O qué’? O qué?

Quando estava na canoa e vi aquelas algas kelp movendo-se na dgua. Eu
V1 tais coisas.

Jesus. Meu Deus, Gus, o que vocé viu? Febril, virei as paginas.
Nada além de comportamento de aves e estudos do carater dos caes.

Nao acredito. Esse tempo todo — semanas morando juntos — e ele
sabia?

16 de setembro. Por que Jack ndo sentiu nada? Na noite passada, vimos
nossa primeira Aurora. Eu 1a lhe contar, eu queria falar. Mas ele tinha aquele
olhar severo e mudou de assunto. Sera possivel que ele nao tenha sentido
nada? Dos trés, ele é o mais forte, 0 mais pragmadtico e sensato. No entanto
também é perceptivo e tem muita imaginacdo. Afinal, ele se comoveu quase as
lagrimas com nossa primeira visdo de Gruhuken — e ficou tao preocupado com
um filhote de arau abandonado que voltou e passou séculos tentando localiza-
lo. Assim, é estranho que ele seja o uinico a ndo perceber nada.

O unico? Ah, certamente nao Algie...

10 de outubro. Pobre Algie. Esta manha o arrastei para uma caminhada e
ele confessou tudo. Disse: “Sei que parece a mais terrivel asneira, mas este

lugar esta me deprimindo. Hd ocasioes em que me sinto meio. .. observado. E



uma veg, nas rochas, tive uma ideia pavorosa. Ou melhor, ndo uma ideia,
mas uma imagem em minha cabeca. Vi facas. Nao quero dizer mais nada. E
senti cheiro de parafina, juro que senti. Fiquei desesperado para sair, mas nao
conseguia me mexer, era como se tivesse pés e maos atados. Essa imagem
ainda estd em minha mente, ndo consigo me livrar dela. E absolutamente
bestial.”

Agora, 1sso me tirou o folego. Nao o gordo e insensivel Algie, que
assoviou “Someone to watch over me” em seu primeiro encontro com a
aurora boreal.

Uma entrada garatujada em 14 de outubro: Esta manha, Algie me
disse que comecou a ouvir coisas. Chama de “pesadelo acordado”.
Atormentei-o para que me desse detalhes, depois preferi nao ter feito isso.
Recuso-me a escrever sua resposta. Eva horrivel demais. E o que mais me
imquieta é que se assemelha muito ao que vivi na canoa. Pobre Algie, ele ¢é
muito medroso. E sente tanta vergonha. Fez-me jurar que eu ndo contaria a
Jack. Nao creio que poderia, mesmo que quisesse. Além disso, ndo quero que
Jack pense que também eu sou um covarde.

Passe1 os olhos pelas paginas restantes, mas nao havia nada mais até
pouco antes de Gus adoecer. Comecer a perceber, escreveu ele no dia 18,
que a escuriddo prolongada pode afetar minha mente como eu nunca previra.
Ha uma quietude sem vida nesta terra que nos afeta horrivelmente. Talvez eu
esteja a caminho de um esgotamento mervoso, ou aquele distirbio que os
velhos armadilheiros costumavam ter. Como Jack chamou?’ Rar? O
extraordindrio é que o que VIVl na canoa parecia tao intensamente real. Mas
¢ claro que nao era. Sem diuvida esta é a natureza das alucinacoes, parecem
muito reais. Afinal, os sonhos parecem reais, embora sejam apenas artefatos
da mente de quem sonha, e se meu cérebro pode criar esta “pseudorrealidade”

enquanto durmo, ndo serd capag de realizar o mesmo truque quando estou



desperto? Todavia — dizer que tudo isso é uma alucinacdo — como me serve de
conforto? E saber que minha propria mente pode criar esses horrores.

Esta era praticamente a ultima entrada. No dia seguinte, ele
adoeceu.

Fiquei sentado ali, pasmo, olhando sua escrita na pagina.

Ah, Gus. Vocé passava por tudo 1sso e eu nao sabia. Pelo seu bem,
fico feliz que esteja seguro na enfermaria em Longyearbyen; mas se eu
soubesse... Podiamos ter conversado sobre 1isso. Podiamos ter
suportado 1sso juntos, procurando entender.

No entanto, se vocé estivesse aqui agora, Gus, e Deus sabe que eu
queria que estivesse, eu lhe diria que esta enganado. O que vocé viveu
ndo foi fruto de sua imaginacado. E existem coisas piores do que as
alucinacoes.

Nao acredito nem por um momento que o que ouvi no poste de urso
tenha sido um “artefato de minha mente”. Foi a realidade objetiva. Foi
uma 1impressao auditiva, o vestigio persistente de algum ato de
selvageria perpetrado aqui, em Gruhuken.

Um ato de selvageria.

Por que escrevi isto? Por que, por influéncia do tinir de metal sobre
pedra?

Foi o pavor que senti. Eu nao teria sentido pavor se nao tivesse
ocorrido algo temivel neste lugar.

Escrever isso me tornou consciente de algo que eu nao pensava
havia anos. E nao quero pensar agora, entdo ndo pensarei. Seguirel o
exemplo de Gus. Recuso-me a escrever sobre 1sso.

Na prateleira da cozinha, seu despertador me diz que sao vinte para
meio-dia. Hora de sair para as leituras das 12 horas. Preciso fazer isso.

Caso contrario, a coisa venceu.



Mas o que venceu?

Calma, Jack, esta se arriscando a criar um monstro feito de
sombras. O que quer que seja, vocé deve se lembrar de que estd no
passado. Algo aconteceu aqui antigamente. Algo terrivel. Mas seja o
que for, pertence ao passado. O que vocé viveu foi apenas um eco.

Foi simplesmente um eco.
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31 de outubro, mais tarde

Sai a0 meio-dia e novamente as cinco horas. Nas duas ocasioes, 0s caes
me deram boas-vindas entusiasmadas e acompanharam-me a tela
Stevenson. Pareciam completamente a vontade. Isto me foi
intensamente tranquilizador.

Nao chegueil perto do poste de urso desde que aquilo aconteceu.
Para alcancar a tela, dei a volta por tras, entrando a direita no alpendre
e contornando os fundos da cabana. De agora em diante, é o que farei.

Minutos atras, fui a janela. Vi as formas escuras dos caes, roendo
em paz nacos de foca na frente da cabana. Um leve vento da calota
sopra um chuvisco sobre eles, mas nao parecem se importar. Nao os
amarrei as estacas. Nao vejo sentido nisso. Eles ndo vao fugir. E assim
podem me alertar de ursos.

E uma visdo bastante normal. Dentro da cabana também estd tudo
normal. Luzes fortes, forno crepitando. Um uisque a meu lado, um dos
charutos de Hugo entre meus dentes. Quando olho a mim mesmo no
espelho de barbear, nao vejo horror, nem medo. Nada que me ligue ao
homem de olhos arregalados que vomitava na lixeira horas atras.

Preciso me lembrar de que outros passaram o inverno aqui e
também devem ter vivido coisas — mas eles conseguiram. Bem, também
eu conseguirei. Nao deixarei que isto me derrote.

Assim, decidi por algumas regras fundamentais.



Primeira. Nao prenderei mais os cdes no canil nem as estacas,
deixarei que vagueiem livremente pelo acampamento. Calcarei a porta
aberta do canil para que eles possam entrar e sair como quiserem, mas
ainda assim terem abrigo. Nao creio que isto venha a lhes causar algum
mal. Eles foram criados para o Artico.

Segunda. Prepararei um plano de racdo. Seria impensavel se Gus e
Algie voltassem e descobrissem que eu dissipel nossos suprimentos.

Terceira. Pararei de beber. (Muito bem, esta comecard amanha.)

Quarta. Bastam nove horas de sono por noite. Neste escuro
interminavel, pode-se facilmente dormir 12 horas ou mais, mas
devemos resistir a 1sto. Eu preciso manter uma estrutura. Hora de
dormir, hora de comer, hora de trabalhar. E disto que preciso.

Ver estas regras elegantemente enumeradas no papel ¢
extraordinariamente reconfortante.

E ¢ bom saber que 14 fora tenho oito huskies atentos patrulhando o

acampamento.

1° de novembro

Um bom dia. Dormi as nove horas regulamentares sem sonhar e fui
acordado pelo despertador de Gus.

Minhas novas regras estao funcionando. Quando ndo me ocupo com
minhas tarefas habituais, canso-me com outras novas: limpeza,
lavagem de roupas, impermeabilizar o canil com papel alcatroado
preso com seguranca e muita palha forrando seu interior. Procuro gelo
na baia (até agora, gracas a Deus, esta limpa). E deixo o radio ligado

quando estou na cabana. Converso em Morse com Ohlsen na ilha Bear.



E esta tarde “falei” com Algie novamente. Disse-me que Gus estd indo
bem e lhe contei de minhas novas regras (mas nao que estou deixando
os caes soltos). Por duas vezes ele perguntou se eu estou “bem” e eu
disse que estou O0timo. Guardar este segredo dele deu-me um prazer
perverso. Se ele quer manter as coisas na superficie, assim serd. Ele
sabe que tipo de lugar é este. Ele sabe do que pdde fugir e eu nao.

Mas o que isso importa? Minhas regras funcionam, esta ¢ a questao.

As coisas voltariam ao normal se nao fosse por um habito ridiculo
que criei de espiar pela janela norte para ver o poste de urso. E
absurdo, eu sei, mas preciso me tranquilizar de que nao fica tdo perto
da cabana, como eu pensava.

E claro que sempre que olho estd exatamente onde devia, a uns
bons trés passos da janela. Mas eis aqui algo irritante: depois disso,
quando me ocupo com outra coisa, a duvida volta de mansinho. Em
meu olho mental, o poste esta mais perto, mais proximo da porta, mas
ainda tenho de ir a janela para averiguar. O que significa que posso
fazer o que for, a maldita coisa nunca se afasta de meus pensamentos.

La fora faz nove graus negativos e um vento sul sibila sobre a neve.
O barometro cai. Teremos uma tempestade?

Quando “falei” com Algie, perguntei se houve alguma alteracao na
data de seu retorno. Disse ele que nao, mas nao entrou em detalhes.
Antes, ele dissera “pelo menos duas semanas”. Isso foi em 29 de
outubro. O que significa que estardo aqui no dia 12 de novembro — no
minimo. Daqui a onze dias. Se eu me ativer a minhas regras, talvez
aguente até 1a.

Neste momento, fiz minha dltima verificacdo antes de me deitar. A
lua € crescente e clara. O poste lanca uma sombra longa e fina, que

chega a mim.



Queria nao poder ver nada desta maldita coisa.

2 de novembro

Eu terminava o café da manha quando me ocorreu que ja olhara o poste
pelo menos 12 vezes desde que acordei.

Ja basta. Bati a caneca na mesa.

— Maldicao! Isto tem de acabar!

Retornei ao quarto, peguel alguns cobertores e corri, prendendo-os
sobre as janelas. Pronto. Vocé se queixava de ndo ter cortina. Bem,
agora tem.

Deu certo por cerca de uma hora. Depois puxei um canto dela e
espiel.

E € claro que o poste estava onde sempre esteve: um pouco mais
perto do que me daria conforto, mas nem mais, nem menos distante do
que antes.

De agora em diante, tentarei uma estratégia alternativa: reconhecer
a obsessao, mas limita-la. Pode olhar dez vezes por dia — no mdximo.

Deixei as “cortinas” no lugar, porém. Posso retira-las se houver
alguma coisa para ver, mas, por ora, sio uma melhora evidente.

O vento geme na chaminé do fogao e em algum lugar bate um canto
de papel alcatroado. Terei de ver isso.

Mais tarde

Acabo de voltar das leituras das cinco horas e nao sei o que fazer delas.



As leituras em si foram claras. Clima decente, dez negativos € o
vento ainda sopra da calota, mas o céu esta claro, com uma exibicao
espetacular da aurora boreal. O acampamento, a praia, os icebergs na
baia — tudo foi banhado naquela maravilhosa luz verde-clara. Nao a
acho mais intimidante. Ela me tranquiliza. Afinal, é apenas um
fenomeno fisico: o resultado do bombardeio de particulas das chamas
solares na atmosfera.

Os caes correram para me receber — levam maravilhosamente bem
sua nova liberdade —, e eu lhes dou algumas balas de conhaque. Depois,
assoviando entre os dentes (resquicios de Algie!), contorno os fundos da
cabana até a tela Stevenson. Isaak vem comigo e lhe dou um caramelo
(ele sabia que eu o faria). Ele também volta comigo e seguimos a corda-
guia até os mastros de radio, depois contornamos os fundos da cabana.
Viramos o canto, passando pela latrina e vamos ao alpendre, quando
algo me faz parar de subito.

Mas o poste de urso nao estava um pouco mais proximo do que
antes?

Isaak fucou minha coxa, perguntando-se por que parei. Ignorei-o e
peguei a lanterna. Ele levantou a cabeca para mim e abanou o rabo, em
duvida. Encorajado por sua presenca, fui até a janela norte, virei-me e
fui dali até o poste e voltel. Dois passos e meio. S6 dois passos e meio.
Antes, eram trés.

A nao ser que eu esteja inadvertidamente estendendo minha
passada, o que é perfeitamente possivel. Mas eu nao me decido a tentar
novamente.

De volta a cabana, tomo uma bebida forte, fumo alguns cigarros e

tenho uma conversa séria comigo mesmo. Os troncos nao se movem



sozinhos. O poste parecia mais préximo porque era mais facil enxerga-
lo e assim foi devido a aurora boreal.

Minha mente consciente aceita isto. Mas a parte mais profunda — a
parte que se lembra da escuridao das cavernas — pergunta-se se posso

estar enganado.

3 de novembro

Que completa bobagem escrevi ontem a noite, “A escuridao das
cavernas”! Estou deixando que a maldita coisa me domine. Isto precisa
parar.

Bem, certamente parou agora.

Hoje foi medonho. Quando eu nao olhava pela janela, dizia a mim
mesmo para ndo olhar; o que significava que mesmo quando fazia outra
coisa, 1sso estava o tempo todo em minha mente. Foi tdo exaustivo que
depois do almoco tive de tirar um cochilo.

Acordei as trés horas, a visdo turva e a cabeca pesada. A primeira
coisa que fiz foi me arrastar a janela para verificar outra vez.

Eu estava prestes a puxar a cortina quando percebi o que fazia. Meu
Deus, Jack, se continuar assim, perdera o juizo.

— Isto ndo me acontecera! — gritei. — Isto ndo me acontecerd!

Vestindo as roupas, peguei o lampiao e um machado e me lancei no
escuro.

Os caes se agitaram a minha volta, sentindo que havia alguma coisa.

— Nao me acontecera. — Eu ofegava.

Disse isso repetidas vezes como um feitico de protecao, enquanto

girava o machado e derrubava o maldito poste. Mirei embaixo,



evitando as manchas escuras mais no alto, ndo queria que meu
machado tocasse nelas. O poste tinha a dureza do granito. Nao queria
ser derrubado. Os caes se agruparam atrds de mim, pela primeira vez
em siléncio. Quando enfim o poste gemeu e caiu na neve, eles fugiram
dali com o rabo entre as pernas.

Ofegante, com o peito arquejando, cortel a maldita coisa em
pedacos. Deixei-os jazendo na neve. Pronto. Este ¢ um lote de madeira
flutuante que ndo acrescentarei a lenha. A i1deia de permitir que entre
na cabana me € inteiramente repulsiva.

Acabo de olhar pela janela norte. Bom, muito bom. Nada além de
uma curva nevada descendo ao mar. Nem mesmo vejo os pedacos. E
comeca a nevar, entao logo estarao cobertos. Sera como se o maldito
poste jamais tivesse existido.

Eu devia ter feito i1sso ha semanas. Nem 1imagino por que nao fiz.

Mais tarde

A tempestade caiu uma hora depois da derrubada do poste.
Turbilhonava uma neve densa, o vento uivava e batia nas janelas.

A primeira coisa que pensel foi que eu a havia invocado. Libertei o
demonio da tempestade. A boa e velha questdo de causa e efeito, o
instinto humano de saltar a conclusdes. E bom saber que minha
capacidade de raciocinio nao é muito melhor do que a de um selvagem.

Meu pensamento seguinte foi sobre os caes. Esta tempestade podia
durar algum tempo. O que farei? Nao posso trazé-los para dentro, eles
destruiriam o lugar. E melhor alimentd-los agora, antes que piore.

Quanto a agua, eles terdo de se haver com a neve. Pelo menos ha muita.



Guardamos a comida dos cachorros no espago no teto acima do
vestibulo, onde a carne de foca fica congelada. Gracas a Algie, ela ¢
farta, assim como caixas de pemmican para cachorro. Enfiando nacos de
carne de foca num saco, abri a porta — e o vento me atingiu como um
punho. O gelo que voava esfregou meu rosto (eu tinha esquecido o
gorro balaclava). Curvando-me em dois, esforcei-me para atravessar a
calcada, o vento gritando em meus ouvidos e puxando minhas roupas.
Pela fresta da porta do canil, minha lanterna revelou a erupcao de
montes de neve enquanto eu atirava a carne. Os caes pareciam nao se
abalar com a tempestade, deliciados com a refei¢ao precoce.

Combustivel, pensei ao lutar para voltar. Achas de lenha e um
tambor de parafina.

Levei horas para arrastar tudo para o vestibulo. Depois tive de
limpar a neve que também conseguiu entrar.

E quase meia-noite e a nevasca ainda castiga a cabana. Lanca neve
nas janelas como pedras e geme na chaminé. Faz com que cada tdbua
ranja e gema. Deus meu, espero que o telhado fique no lugar. Espero
que as janelas aguentem. As persianas estao no depdsito de emergéncia
na outra ponta da baia. Podiam estar em Timbuktu.

Mas, estranhamente, eu saudava a tempestade. E uma forca fisica
conhecida: uma torrente de ar carregado de neve, gerada por
diferenciais de pressao. Sao coisas que posso entender. E é melhor isto

do que a quietude.

6 de novembro



Trés dias e nada de diminuir. A tempestade nunca cessa, nem por um
segundo. O barulho ¢ indescritivel, um ribombar de trem, um gemido
na chaminé. E bastante cansativo. Mesmo quando durmo, sonho com
vagoes chocalhando e guinchando. Nem me recordo de como é o
siléncio.

Posso entender por que os vikings acreditavam em gigantes da
tempestade. Tenho de lembrar a mim mesmo constantemente que nao
ha intencdo por tras dela. Parece tdao furiosa. Como se quisesse
despedacar a cabana e me levar para a noite.

Chegar a tela Stevenson esta fora de cogitacdo, mas mantenho-me
em contato com Ohlsen, na ilha Bear. (Gragas a Deus os mastros de
radio tém aguentado firme.) Em minhas transmissoes, finjo uma calma
de velho campista experiente. EH DAS GRANDES PT NEVA ATEH
AS JANELAS PT HORA DE COLOCAR EM DIA AS LEITURAS
EXC Troco mensagens com Algie e, através dele, com Gus. VENTA
BEM PT TELA CORRE RISCO PT PELO MENOS MANTEM A
BAIA SEM GELO PT CAES BEM PT CREIO QUE GOSTAM EXC
As respostas de Algie sao animadas, de escoteiro. BOM TRABALHO
JACK EXC SABEMOS QUE EH PRECISO MAIS QUE UMA
BRISINHA PARA ABALAR SEUS NERVOS EXC Tem razao nisso,
Algie, meu velho. Ao contrario de vocé, ndao sou de entrar em terror
absoluto por causa de uns poucos pesadelos. Mas vocé ja sabia disso,
nao é, meu velho?

Atendo-me a rotina, faco minhas caminhadas dentro da cabana,
dando voltas atentas pela sala e censurando-me quando perco a conta e
tenho de recomecar. O que faco com frequéncia.

Uma vez por dia, tento dar comida aos caes, mas na realidade é
mais dia sim, dia ndo. Quando o faco, dou-lhes muita comida, para



compensar. Preciso sempre retirar a neve acumulada pelo vento que
bloqueia a porta deles. Todos parecem bem, embora meio
amedrontados, mas eu me preocupo. E se sufocarem? E se eu nao
conseguir alcanca-los e eles se devorarem? Quando estou na cabana,
falo com eles pela parede do quarto — ou melhor, grito — e eles
respondem aos latidos. Pelo menos assim sei que ainda estao vivos.

E pensar que houve uma época em que eu gostava da neve. E
horrivel. Arde nos olhos. Ofusca, levando-o a se perder. Sempre que
abro a porta, deixo entrar um redemoinho e tenho de passar séculos
limpando (embora eu admita que 1sso ajuda a manter os barris de dgua
cheios). E a neve ainda consegue se esgueirar para dentro, infiltrando-
se sob portas e pelas rachaduras ocultas cuja existéncia eu desconhecia.
A geada comeca a formar crostas nas paredes internas da cabana e a se
acumular nos beliches. Nao pensaria que pudesse chegar a sala
principal, mas chega. Passei horas raspando. Tirando a umidade com
panos, secando-os sobre o fogao.

Esse fogdo. Antes, era apenas temperamental. Agora ¢ diabdlico;
mas ainda consigo acendé-lo, se borrifar parafina em algumas achas.
Mas por trés vezes — trés veges — uma lufada particularmente furiosa de
vento soprou uma grande nuvem de fumaca chaminé abaixo,
penetrando na cabana. O que me deixou preto como um limpador de
chaminés, tossindo os pulmoes para fora, com horas de limpeza pela
frente. Esta ¢ uma brincadeirinha maldosa da tempestade. Ha-ha-ha.
Apesar de meus esforcos, as paredes agora estdo sujas de fuligem.
Penetrou a madeira, entao nao tenho como limpar.

Para me animar, trai meu plano de racdo esta noite e coloquei
nossas garrafas de champanhe de Natal para gelar no alpendre.

Para gelar? Jack, vocé enlouqueceu?



As duas garrafas congelaram em minutos e estouraram com um tiro
de rifle. Tire1 os cacos de vidro e recuperei o que pude: uma tigela
grande de papa congelada. Estive comendo de colher. E deliciosa.

Mas meio forte. Opa. Jack, vocé esta embriagado. Ou “tonto”, como

diria Gus. J4 para a cama.

8 de novembro

Seis dias e ainda venta.

Quatro dias até a volta de Gus e Algie. Mas isto é apenas conjectura
minha e Algie disse “pelo menos” duas semanas. E eles sequer zarparao
se a tempestade continuar.

Aquela champanhe fo1 demais para mim, fui derrubado como um
touro atordoado. Certa dor de cabeca esta manha, mas o P6 Matinal
Efervescente de Algie p6s-me no prumo.

Esta prevaricando, Jack. Acabe com isto.

Assim que me levantel, fulr a janela norte e espiel o redemoinho
cinza. O poste estava de volta.

Febrilmente, esfreguei meu halito do vidro. La estava ele. Reto.
Alto. Nao ¢ possivel. Vocé o derrubou. Despedagou com um machado.

A tempestade deve ter erguido outra tora da praia. Mas, entao, por
que ela esta tao reta e parada? E ndo estd mais préxima do que antes e
um pouco para a direita? Mais perto do alpendre?

Uma lufada de violéncia extraordindria bateu na janela e eu recuel.
Quando olhei novamente, o poste sumira. S6 o que vi fol neve, girando

em colunas no vento uivante. Nao havia poste. Nunca houve um poste.



Isso foi ha cinco horas. Desde entdo, consegui pegar um saco de
carne de foca para os caes. Disse a 1lha Bear que estou bem. Comi uma
lata de carneiro cozido e outra de peras. E fumei um maco inteiro de
Player’s.

Também folheei este didrio, o que foi um erro. Choca-me ver como
minha letra mudou. Eu costumava escrever numa cursiva elegante, mas
desde que estou sozinho, degenerou para um garrancho comprido.
Mesmo sem ler uma palavra, pode-se ver o medo.

Quando a tempestade aumentou, escrevi que a saudava. Que eram
apenas diferenciais de pressdo e coisas que eu podia compreender.
Bobagem. O barulho constante, a ftria estridente. Esgota-me. Pulveriza
minhas defesas.

9 de novembro

Acordei no siléncio. Um siléncio ininterrupto e inacreditavel. Nem um
sussurro do vento perturbava a paz.

O cobertor sobre a janela do quarto tinha caido e eu me deitava a
luz da lua. Os vidros eram quadrados prateados riscados de preto.
Estendendo a mao, senti a luz infiltrando-se por minha pele. Eu era um
nadador subaquatico, flutuando para a luz. Uma linda, linda luz.
Minha gratidao era tal que tive vontade de chorar.

Enfim, desvencilhando-me do saco de dormir, vesti as roupas e fui a
janela.

Ali, diante de mim, pendia a lua cheia: imensa, luminosa, dourada.
Cada detalhe do acampamento revelava-se, cintilando. Onde antes

ficava o poste de urso, eu via apenas uma suave curva da neve.



Como um invalido que se recupera, arrastei-me pela cabana,
retirando cobertores para deixar a lua entrar. Acendi o fogdo. Nao
acendi luz nenhuma. Nao queria que nada diminuisse essa luz
milagrosa.

Logo eu sairia, cuidaria dos caes e veria se a tela Stevenson ainda
estava la, mas ainda ndo. A lua me atraia. Eu queria olhar sem parar.
Odiava desperdicar um segundo que fosse.

Na janela norte, pus as maos em concha no vidro e olhei.

A tempestade limpara o gelo da baia. A lua lancava uma trilha de
prata batida pelo mar, saindo de Gruhuken.

— Lindo — sussurrei. — Lindo...

Eu a vi subir. Via-a paulatinamente passar do ouro a prata, sem
perder seu brilho. Minha respiracdo embacava o vidro. Limpei-a com a
manga. Quando olhei mais uma vez, uma cerracado fina de nuvem
esmaecera a lua a um azul-escuro.

Nesse momento, senti que nao estava so.

Com o nariz apertado na janela, senti-me terrivelmente vulneravel,
mas nao me afastei. Eu precisava olhar.

Onde estivera o poste de urso, havia uma figura de pé.

Em volta dela, a neve tinha um leve brilho; mas nenhuma luz
tocava o que me encarava. Nao lancava sombras.

Ficou inteiramente imovel, observando-me. Em um segundo
apavorante, notei sua cabeca redonda e molhada e os bracos pendendo
de lado, um ombro mais alto do que o outro. Senti seu desejo chegar a
mim em ondas. Intenso, inabalavel, maligno. Tanta malevoléncia. Sem
misericordia. Sem humanidade. Pertencia as trevas além da

humanidade. Era furia sem fim. Uma maré negra transbordante.



E ainda assim apertei as maos na vidraca. Nao conseguia me
afastar. Uma comunhao pavorosa.

Nao sei quanto tempo fiquer ali. Por fim tive de respirar,
embacando o vidro de novo. Quando o limpel, a figura se fora.

Corri a janela oeste e olhei. Nada. Os mastros de radio zombavam
de meu pavor. Corri a janela do quarto. De novo, nada. Corri de volta a
sala e pare1 para escutar. S6 o que ouvi foram as batidas dolorosas de
meu coracao.

As nuvens tinham se dissipado e mais uma vez a lua brilhava. A
neve na frente da cabana era lisa. Inocente. Nada mostrava que algo
estivera ali. Mas esteve. Esteve. Senti seu desejo. Sua malevoléncia me
atingia.

A mim.

Eu estava errado, errado, errado.

Isto nao é um eco.



_ 13-

9 de novembro, mais tarde

Coloquei-me a um metro da janela, vendo meu reflexo no vidro.

Se ao menos eu pudesse acreditar que vira a mim mesmo. Mas
quando se vé numa janela escura, vocé vé a si: seu proprio rosto, seu
corpo. O que vi ndo tinha barba desgrenhada nem cabelos revoltos
apontando para todo lado. Nao tinha rosto.

O que é? O que quer? Por que sua raiva de mim? Serd porque
destrui a choca? O que posso fazer para apazigua-lo?

Atras de mim, um estalo de estatica. As luzes do Eddystone
ganharam vida. Devo ter ligado quando me apresseli a tirar os
cobertores das janelas, embora nao me lembre. Mas ali estava. Uma
transmissao.

Meus joelhos vergaram. Uma transmissdo. O que acabei de viver?
Algo forcando sua entrada, como o sangue manchando uma atadura?

Do canil vieram latidos urgentes. A tempestade passou! Estamos com
fome!

Numa voz dspera, gritei-lhes que iria logo.

Mais uma vez, farrapos de nuvem escura vagavam para a lua, como
a mao que se estende para cobri-la.

Sem tirar os olhos daquela face iluminada e escoriada, coloquei os
fones de ouvido e peguei meu bloco. Tinha de continuar olhando a lua.

Se nao o fizesse, as nuvens a esconderiam de novo e entao...



AQUI GUS PT

Gus?

Contrariando ordens médicas, ele fez com que Algie o levasse a
estacao do telégrafo.

Minha mao tremia enquanto eu batia uma resposta inadequada.

COMO ESTAH INT

DOLORIDO ENTEDIADO ZANGADO E VOCE INT

BEM PT

MESMO INT

Meu dedo parou na chave. SIM MESMOQO, respondi. PESADELOS
MAS AGORA MELHOR PT

A resposta veio num matraquear rapido em staccato. fJACK VOCE
ESTAH BEM INT SR E ESTAH AQUI PODE PEGAR VOCE EM
DOIS DIAS PT

ESTOU BEM PT TEMPESTADE LONGA MAS BEM AGORA PT

Por que eu disse isso? Por que nao, SIM VENHA RAPIDO NAO
SUPORTO MAIS?

Porque Gus estava na outra ponta. Gus, o monitor de cabelos
dourados que Jack, o garoto zeloso, queria tanto impressionar.

JACK VOCE EH INCRIVEL EXC SOU TAO
TREMENDAMENTE GRATO EXC EXPEDICAO ARRUINADA
SEM VOCE EXC

Ruborizei de prazer. Gus sabia o que eu enfrentava sozinho; sabia o
quanto devia a mim. Regozijei-me em sua gratidao e admiracao.

Agora ele perguntava dos caes.

CAES ESPLENDIDOS, respondi. EH BOM TELOS ESP ISAAK
CAO FORMIDAVEL PT



Enquanto eu batia a mensagem, meus olhos comecaram a arder. Era
tao maravilhoso falar com Gus, mas doia. Fez com que sentisse ainda
mais a falta dele.

JACK SEU TONTO EU SABIA QUE IA GOSTAR DELES PT

SIM PT

IDIOTA PT

SIM PT

Fiquei sentado ali, sorrindo através das lagrimas. Era tao bom
receber as implicancias de Gus. Tao normal, caloroso e humano.

Continuamos numa conversa inconsequente, mas representou tudo
para mim. Por fim ele disse que precisava ir. Eu nao conseguia pensar
em nada que o retivesse, assim combinamos quando voltariamos a
conversar e nos despedimos.

Desliguei o receptor e olhei as anotacoes que fiz de suas palavras.

Conversar com ele mudou tudo. Deixou-me ainda mais
agudamente consciente de meu isolamento, mas também me deu
forcas. Eu ndo era mais o obsessivo amedrontado que se encolhia na
tempestade e travava uma batalha ilusoria com um tronco. Eu era Jack
Miller, o homem que manteve viva a Expedigcao Spitsbergen de 1937,
contra todas as expectativas.

Sentei-me mais reto. Alegrei-me com cada detalhe comum da
cabana. As latas arrumadas de ovos em pé e Breakfast Cocoa nas
prateleiras da cozinha. Os cabos de aco limpos do gerador a bicicleta.
Senti a aspereza da mesa sob minhas maos, os cheiros familiares de
parafina, fumaca de lenha e roupas sujas. Este ¢ meu mundo. Moderno.
Pratico. Real.

Percebendo que eu estava faminto, abri uma barra de chocolate e a
devorei. A docura ardeu em minha boca, a torrente de energia deu-me



vertigem. Coei café e bebi duas canecas escaldantes. Preparei uma
1mensa tigela de ovos mexidos com salsichas e queijo. Acendi lampides
e sintonizel o radio na BBC. Deleitei-me em cada tarefa prosaica.

Agora mesmo fui a janela do quarto. O mar é preto, pontilhado de
icebergs, mas eles sdo poucos e bem espacados. Eu tinha razio, a
tempestade manteve a baia aberta. Os caes cavaram a saida do canil e
correm pela neve. Perto da cabana, montes de neve estdo quase na
janela, mas a alguns metros ficam mais rasos e suas patas nao afundam
tanto. Quando me veem, eles abanam o rabo e latem para que eu saia.
Nao fariam i1sso se houvesse algo 1a fora. Os animais sentem essas
coisas, nao sentem?

Mas ele voltou. Sei disso. Carrego esse conhecimento dentro de
mim como uma pedra.

O que ele quer? Que coisa terrivel aconteceu aqui para que ele
assombre com tal malevoléncia?

Penso em toda a selvageria de que ouvi falar. Lembro-me de Algie e
seu gosto por matar. Sua indiferenca para com a agonia da foca, sua
disposicao de mutilar os caes.

O que houve aqui?

Mais tarde

Nem acredito que fui tao estipido.

Quando “conversava” com Gus, fiquei tdo estupefato que me
esqueci de fazer a pergunta sumamente importante: quando vocés
voltarao?

E por que ele nao disse nada por si mesmo?



Em 12 de novembro. Por meus calculos, é o mais cedo que chegarao.
Faltam trés dias. Mas certamente, se estivessem prestes a partir, Gus
teria me dito alguma coisa. O que ele nao estd me contando? Quanto
tempo mais tenho de aguentar?

Preciso sair novamente. O céu estd limpo. Nao hd nuvem para

cobrir a lua.

10 de novembro

O dia de ontem parece ter acontecido um milhao de anos atras.
Lembro-me de criar coragem para sair com uma dose de uisque € um
cigarro. Depois, abrindo a porta para uma muralha de neve.

Meu Deus, fiquei aliviado. Aqui estava uma tarefa bragal que eu
podia realizar.

Os caes me ouviram cavar e desataram num clamor de impaciéncia.
Abri caminho até 14 e eles cairam em mim, muitos focinhos ansiosos e
patas agitadas.

Quando enfim pude olhar a minha volta, descobri Gruhuken
transformado. A lua era tdo luminosa quanto o dia. A neve era
deslumbrante. A meu redor, o acampamento era radiante e sereno.
Sereno. Nao senti vestigio de pavor. Nada maculado por aquela
presenca maligna. A lua a banira.

Afivelando meus calcados de neve, desci a praia, com os caes
saltando a minha volta, disputando minha atencao. O luar conferia as
montanhas um azul-acinzentado. Na baia, icebergs reluziam. Na beira
da 4gua, pequenas ondas escuras debruadas de espuma cinzenta

quebravam-se na beira. Respirei grandes golfadas de ar puro e gélido.



Senti a luz banhando minha consciéncia, dispersando as sombras dos
recessos mais fundos de meu cérebro. O que aparecia no escuro nao me
prejudicava na luz.

Trabalhei por horas. Primeiro, peguei lata apds lata de pemmican
para os caes. Depois limpei a calcada e abri um caminho a pa no
entorno da cabana, outro ao depdsito de emergéncia e mais um a tela
Stevenson — que, por milagre, sobreviveu intacta. Enquanto eu
trabalhava, ocorreu-me que em algum lugar abaixo de mim estavam os
restos do poste de urso. Pertencia a outra época. Perdera o poder de me
apavorar.

O luxo de trabalhar na luz! E a lua me acompanhou o tempo todo.
Gruhuken fica tdo ao norte que, quando a lua esta cheia, ela nao se poe,
mas circula interminavelmente pelo céu, e assim nunca a perdemos de
vista. E um milagre. Uma déddiva dos deuses. Sempre que se olha para
cima, 1a esta ela, cuidando de vocé.

Depois de terminar minhas trilhas, limpei a tela Stevenson e outros
instrumentos e coletei meu primeiro conjunto de dados desde a
tempestade. Transmiti-os a ilha Bear. Liguei o Austin e mandei um
relatério a Inglaterra (o que deixara de fazer durante a tempestade).
Depois me coloquei na frente do alpendre e fumei um cigarro, como
um colono no Velho Oeste americano, avaliando seu rancho. Eu
recuperara a posse de meu acampamento. Meu acampamento. De Jack
Miller.

Os caes brincavam na praia, mas de repente Upik parou numa
derrapada e aprumou as orelhas. Um por um, os demais fizeram o
mesmo.

Teriam eles captado o cheiro de um urso? Eu estava prestes a pegar

minha arma quando Svarten soltou um latido grave e correu para o



oeste. O resto da matilha foi atras dele. A medida que o bater das patas
se reduzia, ouvi o que eles ouviram: um arranhar, ecoando no siléncio.
Arranha... Arranha... Arranha... Constante, arrastado. Mas este era
inteiramente diferente daquele som que ouvi perto do poste. Este som
pertencia a meu mundo.

Os caes correram de volta, seus olhos brilhavam de empolgacao.
Atras deles, cinza contra a neve, distingui a figura de um homem.

Meu coracio saltou. E um lugar-comum, mas ele realmente saltou
quando o vi se aproximar, 0os bracos e pernas movendo-se num ritmo
lento mas seguro enquanto ele esquiava.

Acenando e gritando inutilmente, corri para encontra-lo.

— Ola! Aqui!

Uma figura atarracada de casaco de pele de ovelha, ele vestia
1mensas luvas de peles, botas de lona, um gorro de pele disforme. Por
baixo, vi uma barba com crostas de gelo e um bigode de morsa;
sobrancelhas ericadas e olhos pequenos e brilhantes.

Eu sorria como um louco, mas nao conseguia me conter.

— Cacador Bjgrvik, suponho? Bem-vindo! E muito, mas muito bem-
vindo!

Meu visitante se curvou nos bastoes de esqui, numa névoa de halito
congelado.

— Ja — disse ele, tirando uma luva e pegando minha mao num aperto

esmagador. — Bjgrvik.

Mais tarde

Comportei-me como um completo tolo.



Fui efusivo, tagarelei, gesticulei. Ele teve a bondade de nao se
importar, ou pelo menos nao demonstrou. Com a formalidade
despretensiosa tao cara aos escandinavos, ofereceu-me seu “presente de
visita”: um saco de coracdes de rena, figados de lagdépode e outros
cortes selecionados, que — com sua mochila, saco de dormir e rifle — ele
carregou nas costas por 30 quilometros desde sua cabana.

Nao disse por que veio, nem quanto tempo pretendia ficar e eu nao
perguntei. Eriksson certa vez falou-me em Spitsbergen que tendemos a
nao fazer perguntas, apenas supomos que o convidado ficara pelo
menos uma semana e que o propoésito dele é simplesmente fazer uma
visita.

— Sei que estou falando demais — soltel enquanto tiravamos nossas
coisas no alpendre —, mas estou sozinho ha quase trés semanas. —
Ruborizei. Ocorreu-me que Bjgrvik devia estar s6 havia meses.

— Ja — grunhiu ele, tirando as botas. — E bom visitar.

Suas botas eram de “armadilheiro”: uma camada dupla de lona com
sola de borracha, sobre dois pares de meias, recheadas de palha. Ele
usava o macacao azul de foqueiro com um suéter pesado de 1a crua que
cheirava fortemente a ovelha. Tardiamente, notei que ele era pobre.

Atrapalhado como um jovem anfitrido dando seu primeiro jantar,
eu o fiz sentar-se, depois me agitei com o acendimento de lampides, do
fogao, o preparo do café. Ele plantou as maos vermelhas nos joelhos e
olhou em volta.

Encontrei musica no radio. Preparei uma refeicdo enorme: vitela
cozida e espinafre, ovos, bacon, queijo, bolos de aveia, cerejas enlatadas
com leite condensado, amendoim torrado e tudo o mais em que pude
pensar. Ao inferno com meu plano de ragdo. Este homem veio

esquiando 30 quilometros para me ver.



Comemos num siléncio acanhado. Pelo menos eu estava acanhado,
uma vez que meus surtos de conversa eram recebidos com
monossilabos. Mas Bjgrvik disse-me mais tarde que ele simplesmente
estava absorto ouvindo Ivor Novello no radio. Ele nao tinha um e ja
fazia dois anos que nao ouvia musica.

Depois de comermos, ofereci uisque e tabaco. Declinando do uisque
com uma dignidade grave, ele encheu seu cachimbo. Mas desta vez
pareil de me preocupar com os monossilabos. Jamais desfrutei de um
fumo como naquele momento.

Ivor Novello deu lugar ao noticiario e abaixei o volume.

— E bom - disse Bjgrvik com um assentir lento.

Resistindo a tentacdo de assentir também, sem querer que ele
confundisse 1sso com um arremedo, concordei que era bom, muito bom;
embora eu nao soubesse se ele se referia a comida, a musica, ao tabaco
ou a mim.

Falei.

— Na Inglaterra, eu preferia ficar sozinho. Agora acho que a melhor
coisa na vida é ter um visitante.

Por baixo das sobrancelhas, seus olhos cintilaram. Dando um tapa
no joelho, ele ladrou uma risada.

— %a! E bom!

Escrevo estas linhas em meu beliche. Bjgrvik estd no de Algie, o
inferior, mais perto da janela. Ele ronca baixo: um som maravilhoso.

Nao estou mais sozinho.

Ver a janela da cabana acesa quando chego. Sentir o calor de um
fogao bem abastecido. E quando estou dentro dela, ouvir seus passos na
calcada, os assovios quando ele corta madeira e pega gelo para o vapor.
O dia de ontem parece fazer um milhao de anos.



Ja. E bom.

12 de novembro

Dois dias voaram. Ontem recebi uma transmissao de Algie. Disse que
estava tudo bem, mas que levarao “alguns dias” antes da partida. Posso
lidar com isso agora, porque nao estou s6. Ninguém pode ter um
hospede melhor, mais gentil e mais tranquilo numa casa. De muitas
maneiras, ele me lembra Eriksson. A mesma face sulcada, que as vezes
sofre uma alteragao sismica, como um terremoto de risos ribombando a
superficie. O mesmo respeito entre o humor e a admiracao pelos jovens
cavalheiros ingleses com sua paixdo pelo clima. O mesmo carater
avuncular: como se eu fosse um sobrinho talentoso, mas ignorante, que
deve ser vigiado, ou se meterd em problemas. Eu o chamo de “senhor
Bjorvik” e ele me chama de “senhor Yack”.

Em deferéncia a suas maneiras, fazemos nossa principal refeicao as
duas horas. Depois disso, jogamos cartas ou ouvimos o radio — mas
nunca ao mesmo tempo, porque ele pensa ser desrespeitoso para com a
BBC. As oito, comemos uma ceia simples de ovos e bacon, e as nove e
meila ele me deseja boa noite e vai dormir, enquanto eu fico sentado,
desfrutando da seguranca.

Ele esta acostumado a comidas simples, principalmente foca e rena
(chama tudo de “carne”); bolos de farinha de trigo, gordura, damasco
seco e galoes de café. Delicia-me oferecer-lhe carneiro e porco
enlatados, salada de frutas australiana, legumes em lata, biscoitos
digestivos e chocolate. Ontem atiramos numa rena (ele ignora

calmamente seu status de animal protegido) e tivemos imensos filés



suculentos e panquecas de sangue — que sao deliciosas; ndo se sente o
gosto de sangue. Também comemos o tutano escorregadio das pernas
traseiras, que também era delicioso, mas me obrigou a frequentes idas a
latrina, para diversao de Bjgrvik.

Minha hora preferida é depois da ceia. Eu leio e fumo, e ele fuma e
entalha: um par de tamancos para o clima frio futuro, uma bainha de
chifre para sua faca. Estd devorando os romances criminais de Algie e
gosta particularmente de Edgar Wallace.

Varias vezes por hora, vou a janela e procuro nuvens no céu. Sei que
¢ tolice, mas nao consigo evitar. Ressinto-me da minima névoa
obscurecendo a lua. E acontece muito repentinamente: num momento
esta-se olhando aquele disco puro e brilhante; no seguinte, ele se foi,
tragado pela escuridao tinta. Pensei que Bjgrvik se riria de minha
ansiedade, mas ele nem mesmo sorri. Tenho a sensacio de que
compreende exatamente por que preciso da luz.

Nao falei na assombracdo e ele nao falou nisso, mas tenho certeza
de que ele sabe. Ele me diz que caca nesta parte da costa ha anos. Ele
sabe. Uma vez, quando lhe perguntei se ja experimentara o rar, ele me
lancou um olhar suspeitoso e disse que nunca teve “problemas” em seu
trecho do litoral. E esta noite, quando eu disse que prefiro esse vento
que temos a “quietude morta”, ele disse, “7a. A quietude. Quando vocé
se ouve piscar. E terrivel”. Mais tarde, perguntou sobre o poste de urso
e franziu o cenho quando contei que derrubei.

Esta era a minha chance. Eu devia ter dito alguma coisa. Por que
nao faler?

Porque nao quero falar. Porque tenho medo de que, se falar, possa de
algum modo invoca-lo. Em agosto, na “primeira escuridao”, Eriksson

perguntou se falei com a coisa. Entendi agora por que ele considerava



tdo importante. Pelo mesmo motivo, ndo quero mencionar isto a
Bjervik; porque sinto que, se o fizer, estarei convidando a coisa a entrar.

Além disso, com alguma sorte, nao precisarei. Se tudo correr bem e
o mar continuar limpo, Gus e Algie voltardo antes que Bjgrvik va

embora.

14 de novembro

Soprou uma tempestade depois que escrevi isso: um vento norte vindo
do Polo. Agora passou, mas esta manha o céu estava tao nublado que eu
nao conseguia ver a lua, e a baia estava cheia de gelo.

Fiquei apavorado. O mar sumira. Em seu lugar havia lajes imensas
e cadticas e pindculos inclinados, como uma cidade congelada
fantastica. Nem acreditei. A banquisa sé deveria chegar depois do Ano-
Novo.

Quando disse i1sso a Bjgrvik, ele soltou uma gargalhada.

— Nej, nej, senhor Yack, nao é banquisa! Essa vem em fanuar e vocé
sabera, vera o islyning, o gelo pisca, quando ele atira a luz no céu. Isto é
so gelo que flutua da tempestade. Muito perigoso, o senhor fica longe,
senhor Yack. Mas nao se preocupa, logo o vento muda e o gelo sai.

Ele tinha razao, claro. O vento mudou e ja soprava o gelo do mar.

Eu queria saber tanto quanto Bjgrvik. Talvez entao fosse capaz de
lidar com este lugar.

Ele leva uma vida de solidao inimaginavel. Sua cabana principal
fica em Wijdefjord, mas construiu outras quatro menores a alguns dias
de caminhada, com montes de armadilhas para raposas e ursos entre

elas. A isca das armadilhas para raposas é de cabecas de aves marinhas,



as de urso tém gordura de foca, e ele verifica a cada quinzena. Nao teria
tido tempo de me fazer esta visita se nao fosse pela tempestade. Criou
uma neve funda e as raposas a evitam, porque temem ficar presas nos
bancos e ser devoradas pelos ursos.

Ele disse que a caca tem sido pior do que antigamente. No inverno
passado, pegou apenas 12 raposas e dois ursos; consegue, porém, um
preco decente pelas peles e um quimico de Tromsg lhe deu 24 krgner
pelas vesiculas biliares de ursos, que sdo uma cura para o reumatismo.

Considero estranho que ele possa falar desses ursos que inspiram
assombro e das belas e pequenas raposas como se nao passassem de
peles animadas; entretanto, ele cuidou de um filhote 6rfao como uma
husrev (uma “raposa doméstica”) e se entristeceu quando ele adoeceu e
morreu. Suponho que ele seja pobre demais para ter sentimentalismos
com os animais. Este é um privilégio que sé a classe média pode ter.
Desconfio de que ele deplora meu esbanjamento de caramelos com
Isaak, embora seja educado demais para demonstrar. E certamente
reprova que os caes corram soltos. (Para aplaca-lo, voltei a prendé-los
nas estacas durante o “dia” e a fecha-los a noite, o que eles odeiam.)

Queria saber por que ele sempre caga sozinho, mas ele nao disse e
nao perguntei. Uma vez, porém, deixou escapar que nao foi “o melhor
discipulo de Deus” em sua juventude. E, por outras coisas, deduzo que
ha aspectos de seu passado de que ele se arrepende.

O céu esta limpo novamente e a lua voltou — embora eu fique
alarmado ao ver o quanto ela minguou. Ela muda o tempo todo. As
vezes € dourado-clara, em outras, branco-azulada. Em algumas ocasioes
tem um halo cinzento, margeado levemente de vermelho.

Mas na realidade ndo tem nenhuma dessas cores. E uma cor de lua

que nao consigo descrever. Ou talvez nao tenha cor alguma; talvez a luz



nao seja forte o suficiente para permitir que meus olhos enxerguem em
cores, € assim o que vejo seja 0 mundo em preto e banco, como Isaak
ve.

E por que tento descrever as cores? Sera a compulsdao humana para
dar nome as coisas, para afirmar o controle? Talvez a mesma compulsao
impulsione nossa meteorologia: toda essa observacao, medicao e
registro. Tentando tornar suportavel esta terra vasta e silenciosa.

E sera também por isso que escrevo este didrio? Para registrar tudo
com clareza, para entender? Se puder ser descrito, pode ser
compreendido. Se puder ser compreendido, nao precisara ser temido.

Digo “registrar tudo”, mas claramente fui seletivo. E, tendo
folheado estas paginas, surpreende-me o que escolhi colocar nelas. Por
que comecel com aquele cadaver sendo puxado do Tamisa? E por que
mencionar aquele urso-polar de cara preta guardando sua presa?

Nao, ¢ um erro dizer que me surpreendo com minha selecao. Fico
alarmado. Nao gosto do padrao que crio aqui.

Mais uma vez, por que escrever?

Estaria eu tentando entender o que vivi, ou tento empurrar para o
passado, impedir que invada o presente?

Se eu fosse um homem diferente, poderia estar fazendo isto para
deixar um registro de alerta aos outros, caso algo me aconteca. Mas nao
sou altruista o suficiente para tanto. Nao me importa o que acontecer
depois de minha morte. (Mas noto a contradi¢do: de um lado, nao creio
que nada de mim sobrevivera a morte, enquanto, de outro, sei que
Gruhuken é mal-assombrado.)

Deste modo, se nao € isto, o que sera? Estarei eu tentando realizar
algum exorcismo? Serd possivel fazer isso registrando as coisas por

escritor?



Depois da Guerra, meu pai sofreu os pesadelos mais pavorosos. Na
realidade todos nds sofremos, porque seus gritos acordavam a casa
toda. Certa noite, quase se perdeu a cabeca (literalmente). Sonambulo,
meu pail pegou o revolver de servico debaixo do travesseiro e atirou
num oficial alemao que — ele nos contou depois — viu nitidamente
parado ao pé de sua cama. A bala atravessou a parede do quarto e se
enterrou 15 centimetros acima de minha cabeca, enquanto eu dormia
no quarto ao lado. No dia seguinte, minha mae pegou a arma e “dispds
dela” (ndo sei como) e obrigou meu pai a procurar um médico dos
nervos. O médico lhe disse para escrever um relato de suas experiéncias
nas trincheiras — “para exorcizar seus demonios”. Evidentemente, ele
niao o fez. E os pesadelos ndo duraram. Ele ja estava doente da
tuberculose que o matou dois meses depois.

Mas sera 1sso, pergunto-me, que tento fazer agora? Exorcizar meus
demonios?

Novamente, hda uma incoeréncia. Quero exorcizar a assombracao
escrevendo sobre ela, mas nao quero falar nela em voz alta, por medo
de invoca-la.

E como eu posso exorciza-la, quando nao sei o que ela é?

Mais tarde

Isto foi uma digressao, mas ajudou a clarear meus pensamentos.
Sei que Gruhuken ¢é mal-assombrado. Sei disto. Um espirito
colérico anda por este lugar. Nao ¢ um eco. Ele tem intencao. Deseja-

me o mal.



E nao sei como apazigua-lo, nem exorciza-lo, porque nao sei quem —
o que —ele é. Ou o que quer.

Bjgrvik sabe de alguma coisa. Tenho certeza. Preciso fazer com que
me conte. E ndo posso mais deixar a questdo de lado. Logo ele vai
partir. Ele ja estd fora ha quase uma semana; precisa ver suas
armadilhas.

Pensei em ir com ele. Mas nao poderiamos levar os caes; eles
assustariam as raposas € arruinariam seu sustento. E ndo posso
abandona-los, ndo posso dar um tiro neles, ndo posso permitir o
fracasso da expedicdo. Os mesmos velhos argumentos. Além disso, € s6
uma questao de dias até a volta de Gus e Algie.

Nao posso mais adiar isto. Preciso falar com Bjgrvik.

Ele tem de me dizer o que sabe.
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16 de novembro

Bjgrvik partird amanha. Convidou-me a ir com ele.

Foi depois da ceia; estaivamos em nossa segunda caneca de café.

— Senhor Yack. Quando eu sair, o senhor vai também, ja? Leva os
caes. Fica comigo.

Tocou-me profundamente que ele tenha se oferecido para levar os
caes, mas ao mesmo tempo me deixou alarmado. Que perigo cré ele que
corro para arriscar seu sustento a fim de me ajudar?

Por um momento de loucura, eu quase disse sim. Mas nao posso
fazer isso com ele. E ndo posso trair a confianca de Algie e Gus. Muito
bem, ao inferno com Algie, ndo posso trair a confianga de Gus. JACK
VOCE EH INCRIVEL EXC EXPEDICAO ARRUINADA SEM VOCE
EXC. E a isto que se resume.

Ainda imagino como serd quando ele voltar. Seus olhos azuis
brilhando de gratidao e admiracao. Vocé conseguiu, Jack. Nao pensei que
alguém pudesse, mas vocé conseguin!

E ridiculo, eu sei, e escrever 1sso me faz encolher, mas nao me
impede de passar e repassar a cena em minha mente.

Por isso, quando Bjgrvik me convidou para ir com ele, eu disse nao.

Ao tentar explicar meus motivos, de repente me ocorreu que esta
era a terceira vez que eu rejeitava uma oferta de sair de Gruhuken.

Primeiro Eriksson, depois Gus, agora Bjgrvik. Hd4 uma simetria



horrivel nisto. Nos contos de fadas, as coisas nao acontecem sempre em
trincas? E na Biblia? Trés vezes antes de o galo cantar... E como se eu
estivesse destinado a ficar aqui sozinho desde o 1nicio.

Depois que conclui, Bjgrvik disse simplesmente:

— Mas, senhor Yack. Seus amigos. Quanto tempo até voltar?

— Nao muito. Eles partirdao logo, chegarao aqui em trés dias, no
maximo. Amanha de manha me telegrafarao para finalizar as coisas.

Ele nao respondeu.

Peguei o bule de café e enchi nossas canecas. Derramei um pouco
na mesa. Sentei-me e o olhei nos olhos. E disse:

— Gruhuken é mal-assombrado.

Seu olhar nao deixou meu rosto.

- Ja.

Nao dizem que falar nas coisas faz com que figuem melhores? Ora,
nao ¢ verdade. Parecia que eu abrira a janela e deixara alguma coisa
entrar.

— Diga-me. Diga-me o que assombra este lugar — falei.

Ele tomou um gole do café e baixou a caneca.

— Nao é bom falar nisso.

— Mas precisamos.

— Senhor Yack. Tem coisas no mundo que nao entendemos. Melhor
deixar como esta.

— Senhor Bjgrvik. Por favor. Eu preciso saber.

Ele ficou em siléncio por um bom tempo, olhando o ntcleo
vermelho do fogo.

— Ninguém sabe seu nome — disse ele. — Um cagador. Os homens o
chamavam de nomes ruins. Ele nunca pareceu ouvir.

Fitei-o.



— O senhor... Conheceu-o?

— Ninguém conheceu. Uma vez, quando eu era jovem, eu vi. Em
Longyearbyen, 26, 27 anos atras. — Ele fez uma careta. — Quando ele era
Vivo.

Engoli em seco.

— Entao isto foi... Em 1910, ou por volta disso. Antes da Guerra.

— Ja. Tudo 1sso acontece antes da Guerra.

O que ele me disse entdo saiu aos trancos, entremeado de longos
siléncios. Ele detestou me contar, mas eu fui implacdvel. Ninguém
sabia de onde vinha o cagador. De ermas regides no norte da Noruega.
Algum lugar pobre. Ele conseguiu chegar a Spitsbergen em um
baleeiro. Era feio e tinha maneiras abjetas que incitavam o pior nas
pessoas, em particular nos homens. Davam-lhe as tarefas mais sujas e
degradantes. Bastou isto: nada além de maneiras abjetas e aparéncia
desfavorecida. Bjgrvik o chamou de algo em noruegués; creio que
significa desprezado por Deus. Um desses refugos da vida.

Em Longyearbyen, ele quis uma vaga nas minas, mas nao tinha
forca suficiente e nao o aceitaram. Tentou vender fésseis aos turistas,
mas sua aparéncia os afrontava. De algum modo foi trabalhar num
navio foqueiro e encontrou o caminho a uma baia isolada no norte. Ali
construiu uma choca de madeira flutuante e passou a cagar com
armadilhas.

Por alguns anos, morou ali sozinho. Todo verdo, aparecia em
Longyearbyen para vender suas peles e pegar suprimentos. Nao sabia
ler e nunca lidava com dinheiro, entdo as pessoas trapaceavam com ele.
Depois de alguns dias ele partia, de volta ao unico lugar onde ninguém
soltava os caes em cima dele, nem o ofendia.

Gruhuken.



Um cartel de mineracao o tirou dele. Em toda essa imensidao vazia,
tinham de possuir justo esta baia solitdria. Descobriram carvao aqui.
Tomaram posse e o expulsaram.

— Nao entendo — eu disse. — Encontramos a placa de posse deles.
Da... Edinburgh Prospecting Company, algo assim, mas datava de
1905. Isso nao foi antes de ele vir para ca?

— Ja, claro. Mas senhor Yack, aquelas placas, elas dizem o que eles
querem.

— Quer dizer... Que eles antedataram a posse? Isso nao ¢ ilegal?

Ele bufou.

— Isto era terra de ninguém! Sem lei! Eles fazem o que querem!

— Entao, embora ele tenha chegado aqui primeiro...

— Ele era um, eles eram muitos. Expulsaram o homem.

— E depois?

Ele mascou o bigode.

— Ele voltou.... Dizem que mandaram ele embora. Dizem que
nunca mais o viram.

— “Dizem”? Quer dizer que nao fo1 assim?

Seu olhar passou ao fogo.

— Nao sei. Depois disso, ninguém o viu. Vivo.

— Mas... O senhor sabe de alguma coisa. Nao sabe?

Ele se remexeu, pouco a vontade.

— Quando os mineradores tém dinheiro, senhor Yack, eles bebem.
Quando bebem, eles falam. Naquele tempo eu bebia também. Uma
noite, estava no bar em Longyear... — Ele se interrompeu.

— E eles estavam 14? Os mineradores de Gruhuken?

— ... Um s6. Mas os outros estavam mortos.

— E este minerador, ele contou o que aconteceu?



— Nao.

— Mas ele falou e o senhor ouviu sem querer?

Ele me fuzilou com os olhos.

— Ele bebeu até morrer. Nao disse coisa com coisa.

— Mas o senhor deduziu. O que fizeram com ele, com o cacador de
Gruhuken?

De repente ele se colocou de pé, virando a cadeira.

— Deus é minha testemunha — berrou —, eu nao se:!

Um siléncio de choque.

Lentamente, Bjgrvik endireitou a cadeira e se sentou, fechando a
cara para o chao.

Levantei-me e fui a janela, voltando depois a meu lugar.

— Desculpe. Mas... Mesmo que o senhor nao saitba, acho que
deduziu alguma coisa. Diga-me o que pensa que aconteceu.

Ele passou a mao no rosto.

— Penso que... Penso que quando ele voltou... Eles estavam com
raiva. Penso que no comeco eles sé queriam bater nele. Depois virou
outra coisa. — Ele engoliu em seco. — Homens assim... Quando sabem
que ninguém vai descobrir... Eles fazem qualquer coisa.

Olhando para baixo, vi que minhas maos estavam cerradas. Pensei
nas manchas no poste de urso. Tive nauseas.

Depois disso, ndo havia muito que contar. A mina claudicou por
mais um ano, mas foi derrotada pela ma sorte. Um cabo decepou a
perna de um homem e ele sangrou até morrer. Um barco virou,
afogando dois homens no campo de visio da praia. Por fim, um
deslizamento de pedras destruiu as cabanas e os mineradores
sobreviventes partiram. No ano seguinte, a prospectora decidiu que o

depdsito ndo era tao rico, afinal, e abandonou a mina.



Gruhuken ficou deserto. Rapidamente adquiriu ma fama. Quem
acampava aqui sofria acidentes. Incéndios. Afogamentos. Um
armadilheiro sueco deu um tiro em seu companheiro e se matou. O
bilhete no corpo dizia que ele fez isso para escapar do gengdinger —
“aquele que anda de novo”.

Ali terminou a narrativa de Bjgrvik. Mas sei o resto da histéria. Por
mais de duas décadas, Gruhuken continuou deserto. E entao, em 1935,
topdgrafos da Universidade Oxford avaliaram este trecho da costa e
mencionaram a baia como provavel local de futuras expedi¢oes. Logo
depois, Gus Balfour leu seu relatério e pds Gruhuken no topo da lista.

O lampiao se apagara. Reabasteci-o e o recoloquei na mesa. O
cheiro de parafina me deixava nauseado.

Bjgrvik se sentou com as maos nos joelhos, olhando fixamente o
chao.

Eu pretendia contar o que vivera aqui, mas nao consegui me decidir
a 1ss0. E ele ndo queria saber.

Perguntei se ele esteve em Gruhuken antes e ele disse que nao,
jamais cacou a 15 quilometros da baia. Perguntei se tinha vivido algum
revés em sua estada aqui. Ele disse que seus sonhos foram “ruins”. S6
os sonhos? Eu o invejava.

Novamente fui a janela. Nao conseguia ver a lua. Um vento soprava
do leste, criando dedos de neve pela praia. Virei-me para Bjgrvik.

— O que a coisa quer?

Ele estendeu as maos.

Eu entendi.

Ele quer Gruhuken.

E eu estou no caminho.



17 de novembro

Eu devia ter ido com ele.

Mas nao tinha certeza se Gus e Algie voltariam em um dia ou mais.
Convenci-me de que podia esperar até entao.

Minhas maos transpiram. Meus dedos escorregam na caneta. Por
que nao fui com ele?

Ele saiu havia quase trés horas, pouco depois do café da manha.
Apesar de a lua estar em seu quarto minguante, a aurora boreal brilhar
e ele ter dito que havia muita luz para esquiar. Nao repetiu a oferta de
me levar e eu sabia que ele estava ansioso para partir desde que falamos
da assombracdo. Eu tinha razado sobre isso: falar no assunto o trazia
para mais perto.

Eu queria que ele me desse algum conselho sensato, ou um talisma
para rechacar fantasmas, como alho deve repelir vampiros. Até a Biblia
teria sido de algum conforto. Nao acredito em Deus, mas eu a teria
considerado uma espécie de amuleto superior. Eu disse isso a ele — nao
sobre o amuleto, mas sobre a Biblia; tente1 fazer chiste disso —, mas ele
meneou a cabeca. Uma Biblia nao ajudaria.

Dei-lhe um presente de partida: a maior quantidade de bacon que
ele podia carregar, um pacote de nosso melhor tabaco Virginia e os
quatro Edgar Wallace que ele ainda nao lera. Ele ficou satisfeito.
Assim, pelo menos, pareceu-me.

A ultima coisa que ele disse antes de sair foi para ter certeza de
manter os caes perto de mim.

No 1nicio nao me senti tao mal por ficar sozinho de novo. Uma hora

depois, “conversei” com Algie.



Eu esperava que fosse Gus. Estive ansiando por isso. Mas por acaso
Gus teve algum “contratempo”. Algie jura que ele nao corre perigo e
nao creio que esteja mentindo sobre isso. Mas significa que eles ainda
nao podem partir. LAMENTO JACK UMA SEMANA ATEH
PODERMOS PARTIR LAMENTO PT

Fiquei em choque. Nao conseguia apreender. Entorpecido, enviel
um reconhecimento. ESTAH TUDO OK PT DIGA A GUS PARA
MELHORAR LOGO PT

OK? Como esta OK? Uma semana até que eles partam significa
nove dias antes que cheguem aqui. Ja é quase dezembro. Como posso
esperar que o litoral esteja sem gelo? Talvez eu fique preso aqui até a
primavera. Jamais conseguirei.

Quando recebi a transmissao, pensei em ir atras de Bjgrvik. Ao
inferno com tudo, prenda os esquis e saia daqui.

Mas ele tinha duas horas de dianteira. E ndo sei onde fica seu
acampamento. Nao estd no mapa. S6 o que sei é que fica em algum
lugar do outro lado de Wijdefjord, e isto é vasto.

Cheguei a pensar em seguir seu rastro. Mas o vento certamente
apagou suas pegadas.

Meu relégio de pulso parou, mas, segundo o despertador de Gus,
sao onze da “manha”. Mais uma hora até precisar sair e fazer as
leituras.

Sim, voltamos a isto. Voltamos a criar coragem com uisque e
cigarros. Voltamos a subornar os caes com doces para manté-los perto.
Voltamos a observar o céu a procura do menor sinal de uma nuvem.

Pergunto-me constantemente o que fizeram com ele, o cacador de

Gruhuken. Penso no minerador que vi em Longyearbyen. Homens



assim... Quando sabem que ninguém vai descobrir... Eles fazem qualquer
coisa.

Lembro-me da malevoléncia naquela figura na frente da cabana. A
faria inumana, sombria e infindavel.

Como suportarei mais uma semana?

Mais tarde

Bebi muito, tive uma séria conversa comigo mesmo € me sentl um
pouco mais firme.

Precisa se lembrar, Jack, de que ele nao pode fazer nada com vocé. E
a 1sso que volto sempre. Por isso ainda me prendo a esperanca de que
posso aguentar aqui até que os outros cheguem.

Pois o que assombra este lugar ¢ meramente espirito. Nao é matéria.
Nao como eu sou matéria, ¢ esta caneta, o caderno ¢ a mesa sao
matéria.

Nao pode me ferir. S6 o que pode fazer é amedrontar.
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18 de novembro

Eu sabia que as coisas mudariam, mas nao esperava que acontecessem
com tal rapidez e nunca pensei que envolveriam os caes.

Enquanto Bjgrvik estava aqui, eu nao podia realmente imaginar
como seria quando ele fosse embora. Um dia se passou e é como se sua
visita nunca tivesse acontecido. A lua minguou. E apenas uma lasca no
céu. A escuridao voltou.

Antigamente, eu pensava que o medo do escuro era o mais antigo de
todos. Talvez eu estivesse equivocado. Talvez nao seja o escuro que as
pessoas temam, mas o que vem no escuro. O que existe nele.

Estou prevaricando. Os caes.

Ontem, depois de Bjgrvik partir, fiz um esforco titdnico para
absorver o choque sobre Gus e Algie. Criei coragem e fiz meu trabalho.
Preparei comida e a empurrei para dentro.

Enquanto cuidava de meus deveres, nao vivi nada adverso.
Nenhuma presenca. Nenhum pavor. S6 um encolhimento dentro de
mim: a apreensao do que poderia vir.

As seis e meia dei de comer aos cdes e me vi diante da primeira
noite sozinho. Nao sentia fome e, conquanto estivesse cansado, sabia
que nao iria dormir, entdo fiz o que nunca fiz antes e nao farei de novo:

nocauteei-me com morfina.



Dormi por 12 horas e acordei dez minutos antes da leitura das sete.
Foi por um fio.

Eu estava no gerador de bicicleta, prestes a comegar a transmissao,
quando me lembrei de que nao tinha soltado os caes — ou melhor, eles
me lembraram com queixas indignadas do canil. Como eu ja estava
atrasado para a i1lha Bear, gritei que esperassem e me atirei ao trabalho.
A certa altura, creio que tive consciéncia de que seus uivos ficaram
mais altos, depois cessaram abruptamente. Ou talvez tenha sido minha
imaginacdo que, agora, acrescenta detalhes. Quando sai, a porta do
canil estava aberta e eles, desaparecidos.

Agitel a lanterna.

— Isaak! Kiawak! Upik! Jens! Eli! Svarten! Pakomi! Anadark! Isaak/

Nada.

Isso nao era caracteristico deles. Nunca se extraviavam, nem mesmo
para a baia proxima. Os huskies nao fazem isso. Pelo menos, nao os
nossos. E eles sempre aparecem quando chamo, como se soubessem que
significo comida.

Isso ja faz 12 horas.

Como eles sairam? Do que tentavam escapar? O que houve com
eles?

Deixei-lhes comida na frente da cabana e calcei a porta aberta do
canil, com mais comida em seu interior. Sel que me arrisco a atrair
ursos, mas nao me importo. Fare1 qualquer coisa para té-los de volta.

E eles voltarao, nao voltarao, quando sentirem fome? E, como estao
sempre com fome, voltarao logo.

Mas e se nao voltarem?

19 de novembro



Dois dias desde a partida de Bjgrvik. Um desde que os caes
desapareceram.

Ando recurvado, como se houvesse um tumor nas entranhas. Sinto
falta dos caes. Sem eles, ndo ha nada entre mim e o que assombra este
lugar.

Pode vir a qualquer momento. Pode ficar fora por dias, como
aconteceu quando Bjgrvik estava aqui. Mas sempre sinto que ele
espera. Isto é o pior. Nao saber quando ele vira. Apenas que vira.

Alguns anos atrds, li um discurso do presidente americano no
jornal; dizia, Ndo temos nada a temer sendo o proprio medo. Ele nao sabia.
Ele nao sabia.

Tentei sentir pena do cagcador de Gruhuken. Ele teve uma vida
infeliz e uma morte terrivel. Mas nao consigo. S6 o que sinto é pavor.

E saber que ele ndo ia me ajudar, porque nao posso fazer nada para
apazigua-lo. Nao importa que eu seja inocente. Nao sao s6 os culpados
que sofrem.

Além disso, eu sou culpado. Porque estou aqui.

20 de novembro

ISAAK VOLTOU!

Encontrei-o aninhado contra a porta quando voltei das leituras do
meio-dia. Em péssimo estado, ensopado e tremendo de medo. Cai de
joelhos e o abracei, “Isaak, Isaak!” E ainda aquele tremor convulsivo,
ofegando de terror, os labios negros repuxados e uma selvageria nos
olhos que nunca vi.

Onde esteve?, eu queria perguntar. Conte-me o que viu.



Quando abri a porta, ele passou num atimo, raspando o chao para
entrar no vestibulo. Depois se meteu embaixo do meu beliche e se
recusou a sair.

Todas as suplicas fracassaram, mas por fim um naco de caramelo
teve sucesso. Sequei-o com uma toalha e o alimentei com uma lata de
pemmican, € aos poucos o tremor atenuou e ele foi voltando a si. Seu
pelo se afofou com o calor do fogao, os olhos perderam a selvageria.
Mas quando me levantei para pendurar a toalha, ele me seguiu,
ansioso, mantendo-se tdo perto de meus calcanhares que quase
tropeceli.

— Nao se preocupe, Isaak — eu lhe disse. — De agora em diante, vocé
vai ficar aqui comigo. Basta de canil para vocé, meu amigo. Vocé estd
seguro.

Ele olhou meu rosto, as orelhas se retorcendo enquanto ouvia.

E admirdvel como ¢ tranquilizador ter alguém a quem acalmar.
Tornamo-nos muito mais corajosos € mais diligentes. Suponho que os
pais se sintam assim. Precisam ser fortes para os filhos.

— Mas o caso — continuei — é que se o deixar solto para andar por
aqui, vocé vai comer tudo o que estiver a vista. Assim, receio que terei
de amarra-lo.

Para impedir que ele roesse a corda, embebi-a em parafina. Depois
amarrel uma ponta em seu arnés € a outra no que havia de mais
inamovivel na cabana: meu beliche.

E claro que nao deu certo. Quando eu estava fora de vista, na sala,
ele soltou um uivo de partir o coracao. E por acaso ele gosta bastante de
parafina: despachou a corda em cinco minutos. Assim, em vez disso

deixe1 a cabana a prova de cachorro o maximo que pude, transferindo



tudo remotamente mastigavel para os beliches e prateleiras mais altos.
Em seguida espalhei alguns gravetos como chamarizes e o soltel.

Ignorando a madeira, ele queimou o focinho no fogao, depois
correu por ali, farejando e levantando a perna sempre que eu nao
conseguia impedi-lo. Logo comecou a ofegar de um jeito alarmante e
percebi que sentia calor. Dei-lhe uma tigela de agua. Ele lambeu de um
jeito aleatdrio e ainda ofegava. Peguei uma tigela grande de neve.
Melhor. Ele a devorou e o ofegar diminuiu. Depois encontrou minhas
peles de rena, que eu me esquecera de tirar do beliche, e se acomodou
para comeé-las.

Fiquei tao ocupado que perdi as leituras das cinco horas e tive de
telegrafar uma desculpa a ilha Bear. Ndao me importei. E maravilhoso
ter Isaak comigo. Ouvir o estalo de suas patas no chao. Sentir seu
focinho frio cutucando minha palma. Ele nao ¢é treinado para ficar em
casa — nunca esteve numa casa — deste modo tenho de vigia-lo
constantemente e é exatamente disto que preciso. Agora mesmo ele
comecou a se agachar, entdo o peguei pelo arnés e o arrastei para fora.
Fiquei de costas para a porta, como um chefe de familia de suburbio
tentando convencer Fido a fazer suas necessidades. Nao senti nem sinal
da presenca. Nem Isaak mostrou algum medo. A comida que eu
dispusera para os caes ainda estava na neve, mas, para minha surpresa,
ele a ignorou. Em vez disso, quando terminou o que precisava fazer,
trotou alguns passos e ficou de frente para o mar, com o vento a suas
costas. Depois ergueu o focinho e uivou. Senti os pelos se ericarem na
nuca. Tanta solidao. Tanta tristeza.

Nao parecia que ele chamava sua matilha. Parecia saber que ela

jamais voltaria.



21 de novembro

Ele ainda uiva para a matilha, mas estd se acostumando a ficar dentro
da cabana e nao tenho mais de vigia-lo o tempo todo.

Nem preciso me preocupar com meu radiotelégrafo, porque ele
nunca se aproxima dessa ponta da cabana. Fica agitado quando estou
trabalhando ali. Cachorro sensato. Queria poder imita-lo e me manter
afastado.

Esta manha, quase perdi minha conversa com Gus por causa de
Isaak. Liguei o Eddystone, mas Isaak estava prestes a se agachar, entdo
eu o levei para fora e, quando voltei, as luzes piscavam.

Corri para colocar os fones de ouvido; nao queria perder nem um
daqueles pontos e tragos incorpdreos que representavam as palavras de
Gus atravessando o éter.

JACK ONDE VOCE ESTAH? ESTAH OK? JACK!

Fez-me sorrir que ele tenha usado uma expressio como “OK”.
Lembrou-me de uma de nossas primeiras conversas a bordo do Isbjgrn,
quando eu disse “OK” e ele disse “sublime”, e fiquer muito comovido.
Assim, nao resisti a usar sua propria palavra na resposta. ESTOU
SUBLIME PT COMO VAI VOCE?

Sendo Gus, ele entendeu de pronto. OH HA HA MAS FIQUEI
PREOCUPADO!

CAES SUMIRAM MAS ISAAK AQUI PT

O QUE? O QUE?

Contei-lhe dos caes e da volta de Isaak. Expliquei que Bjgrvik
partira, mas nao mencionel que ele me convidou a ir com ele e eu
declinei. A ansiedade de Gus crepitava pelos fios e me deleitei nela. Eu

era como Isaak: ndo importava o que Gus dissesse, era o fato de ele



falar que contava. O fato de que ele se importava o bastante para se
preocupar. JACK VOCE E TAO CORAJOSO! EXPEDICAO DEVE
TUDO A VOCE!

Sim, ora essa, certamente deve, pensei. Mas, como era Gus,
ruborizei de prazer.

Quando ele se foi, olher suas palavras na pagina. Nao suportava
coloca-las no fogo, entao as meti dentro de seu diario.

Nunca senti nada assim por ninguém. Suponho que se chame
veneracao do herdi. Ou talvez eu tenha me prendido a ele porque estou
com muito medo. S6 o que sei é que, se ele estivesse aqui, eu suportaria
qualquer coisa.

O siléncio depois da transmissdao ruidosa foi medonho. A cabana
parecia fumarenta e suja. Para onde quer que me virasse, via 0S
pertences de Gus. Seu microscépio. Seus livros. Pilhas de suas roupas
nos beliches superiores, como corpos.

E, em volta da mesa, cinco cadeiras. Cinco. Uma assembleia de
fantasmas.

Depois localizei algumas tiras de couro de rena por baixo, que Isaak
deixara passar. Coloquei-me de quatro e as peguel, ele se aproximou
para investigar e eu me senti melhor.

Nao sei o que faria sem ele. Adoro como ele arria o corpo com um
unff e abana o rabo quando me aproximo. Adoro quando ele se deita de
barriga com o focinho entre as patas e mexe as sobrancelhas para
acompanhar cada movimento meu. Adoro o cheiro coridceo de suas
patas e o ronronar rouco que ele emite quando fala comigo. Seus olhos
sao extraordindrios. Nao sao azuis de gelo, como eu costumava pensar,
mas quentes: o azul claro e luminoso de uma manha de verao. Sei que

1sso ¢ ridiculamente exagerado, mas ¢ a verdade.



Enquanto escrevo, ele estd embaixo da mesa, recostado em minha
panturrilha. Estendo a mao e afundo os dedos em seu pelo. Sinto o
calor de seu flanco e as costelas musculosas; o batimento acelerado de
seu coracao.

Sempre me interrompo para falar com ele.

— Nao vamos nos separar de novo, eu prometo. Quando tudo isso
acabar, vocé irda para casa comigo. Para a Inglaterra, Isaak, é 1a que eu
moro. Nao me importa muito quanto val custar ou quanto tempo
levara. As pessoas tém huskies na Inglaterra; Gus conhece uma familia
em Berkshire, eles tém trés. Conseguirel um emprego no campo. Vocé
gostard de 1a. E vai adorar cacar coelhos. Vocé nunca viu um coelho,
mas saberd de pronto que serve para ser cacado. Vocé também serd bom
nisso. E vou lhe encontrar uma parceira e vocé sera pai de filhotes.
Podera criar sua prépria matilha.

Isaak fica sentado com o focinho em minha coxa, olhando-me com

aqueles olhos extraordinarios.

Mais tarde

O vento sul ainda sopra, rompendo o que resta do gelo. Posso ver a
agua negra na baia. Agarro-me a isto. A baia ainda esta aberta. Eles
ainda podem voltar.

Em algum lugar do lado de fora da cabana, bate um canto de papel
alcatroado. Algum tempo atras, arrisquei-me a sair € procurar, mas nao
encontrel nada. E nao tentarei por um bom tempo.

Logo depois de voltar para dentro, Isaak ficou inquieto. Nao

brincalhdo, nem com fome, nem querendo sair, nem procurava onde se



agachar. Andava pela cabana, ofegante, mas ignorando a tigela de neve
no quarto. Suas orelhas estavam para tras e a cabeca era baixa. Os olhos
eram vidrados. Ele tinha medo.

— Isaak?

Ele me 1gnorou.

Peguer um lampido e uma lanterna e me coloquei no meio do
comodo.

Isaak parou a pouca distancia da janela norte. Seu pelo se ericou.

Prendi a respiragdo, escutando. Meus olhos dispararam de uma
janela a outra.

De repente, Isaak se sacudiu. Virou-se para mim e abanou
ligeiramente o rabo.

Soltei o ar.

Depois disso, nao tive coragem de sair, entdo deixeir de fazer as
leituras das cinco horas e telegrafei outra desculpa para a ilha Bear.
Senti-me mal com isso. Nao me agrada pensar que sucumbo a
bobagens. Amanha voltarei a minha rotina.

Minha rotina. Agarro-me a ela. E tudo que tenho. Mas comeco a me
preocupar com o tempo — isto é, com minha capacidade de acompanha-
lo. Meu relégio de pulso ainda nao funciona e hoje descobri que o
cronometro do Stevenson quebrou. Isto significa que s6 me resta
marcar o tempo no despertador de Gus. Amanha, quando eu sair, vou
leva-lo comigo no bolso, embrulhado num cachecol para protegé-lo do
frio. Por ora, ele fica na mesa da sala principal.

E 56 0 que tenho para me dizer que os dias estdo passando. Nao ha
mais nenhum crepusculo ao meio-dia e a lua minguou a uma lasca sem
luz. Amanha ela tera desaparecido.

Amanha a lua escurecera.
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22 de novembro

Na noite passada, soube o que Bjgrvik nao pdde me contar. Soube o que
aconteceu ao cagador de Gruhuken.

Fiquei acordado até tarde, escrevendo e falando com Isaak. Por
volta das onze, soltei-o e, quando ele voltou para dentro, pus uma tigela
de neve para ele no quarto e nos preparamos para dormir.

Fazia frio 14 fora, 25 negativos. Dentro da cabana, nossa respiragao
formava crostas de geada branca nas paredes do quarto. Eu nao
conseguia me aquecer. Atrai Isaak ao beliche, mas ele logo pulou para
baixo. Enroscou-se no chao, mas nao por muito tempo. Eu nao sabia se
ele tinha captado a inquietude de mim, ou se sentia alguma coisa.

Apesar de dois sacos de dormir e das peles de rena restantes, eu nao
conseguia parar de tremer. Por fim fui ao corredor e desencavei nosso
fogdo a parafina portatil sob os arneses dos caes, acendendo-o no
quarto. Gragas a Isaak, isso significava arrastar os caixotes da parede
oposta e posicionar o fogao no alto, onde ele nao pudesse derrubar.

Muito melhor.

Sonho que estou num barco a remo com Gus. As ondas nos
balancam gentilmente. E maravilhosamente pacifico. Juntos, olhamos
pela lateral e vemos as algas kelp se balancando na agua clara.

O barco tomba um pouco para tras e olho por sobre o ombro. A mao

se ergueu do mar para se segurar na amurada. Nao tenho medo, estou



apenas determinado. Nao deixaria que essa coisa se icasse para dentro.

Empunho uma faca de bom tamanho e, com uma careta de repulsa,
comeco a serrar os dedos. Minha lamina se agarra na carne. Eu a puxo
para soltar. Continuo tentando. E como cortar um frango quando se
erra a articulacdo e tem-se de serrar o osso. Estou um tanto enojado,
mas também acho isso satisfatorio.

O sonho muda. Agora estou no mar, no fundo da escuridao.
Novamente nao tenho medo, apenas nojo. Algo submerso me pega
pelos bracos. Juntos, rolamos no kelp escorregadio. Nao consigo ver seu
rosto, mas sinto sua face apertada contra a minha, fria e macia como
couro apodrecido.

Agora estou amarrado ao poste de urso. Agora sinto medo. Nao
consigo enxergar. Nao consigo falar. Nao tenho lingua. Sinto cheiro de
parafina. Ouco o crepitar das chamas. Sei que alguém ali perto segura
um archote.

Ouco agora o tinir de metal arrastado nas pedras. O pavor aperta
meu coracdo. Aproxima-se. Nao consigo me afastar. Estou amarrado
por maos e pés. Tinindo. Tinindo. Mais perto. O terror é dominador. A
coisa vem para mim. NAo consigo me mexer, nao consigo me mexer. ..

Com um grito, eu acordo.

Isaak fucou meu rosto, seus bigodes rocando a minha bochecha.
Fico deitado, ofegante e tremendo, o coracdo martelando tanto que
chega a doer.

Eu sentia frio. Meu saco de dormir estava molhado. Colocando a
mao para fora, tateio a parede. Molhada. Levo um instante para
perceber o que houve. O fogao derreteu a geada.

O sonho ainda esta presente em mim. Eu sabia que o terror que

sentl nao tinha sido meu. Pensei nas manchas no poste. O som de metal



sendo arrastado em pedras.

Foi quando me lembreir do que havia esquecido: os restos
enferrujados que encontramos quando chegamos a Gruhuken.
Enterramos para abrir um espaco seguro para os caes. Arame. Arpdes.
Facas. Facas enferrujadas e grandes: do tipo que antes se usava quando
se arpoava a foca e a arrastava a praia.

Facas de esfolar.

Nao consegui chegar a lixeira. Vomitei na soleira da porta até que
minha barriga doeu.

Isaak veio atrds e mim e lambeu o vomito.

Trémulo como um velho, cambaleei para a cozinha. Enchi a tigela
de Isaak e a baixei. Vi-o fareja-la. Peguer dgua numa caneca e tentel
beber. Meus dentes batiam. Eu nao conseguia engolir. Ainda via
lampejos do sonho.

Facas de esfolar.

Quando os homens sabem que ninguém vai descobrir, eles fagem qualquer

coisa.

Aos 8 anos de 1dade, vi uns meninos mais velhos torturando um
cachorro. No inicio s6 o chutavam. Depois um deles sacou o canivete e
cortou seus olhos. Lembro-me de vé-lo cambaleando pela rua. Fiquei
desesperado para que seu sofrimento chegasse ao fim; por favor por
favor que ele fuja. Mas a criatura atravessou tropega a rua, virou a
esquina e, quando cheguei 14, havia sumido. Por semanas rezei para
que ele morresse rapidamente. Embora eu fosse novo, suspeitava de
que um Deus que permite tal crueldade nao se importaria de leva-la a

um fim.



Nao quero pensar no que fizeram com o cacador de Gruhuken.
Ainda ouco o tinido de metal enquanto eles arrastavam os arpoes pelas
pedras; enquanto jogavam as facas no chao e trabalhavam.

Depois de terminarem com as facas, entraram a parafina e os
archotes. Queria poder acreditar que nessa hora ele estava morto, mas
nao creio que estivesse.

Nao quero isto em minha cabeca. Queria poder esfregar minha
mente.

Sao duas da madrugada, mas tenho medo de voltar a dormir. Se o
sonho retornar...

Em vez disso, cuido da geada. Bjgrvik me ensinou um truque.
Pregam-se cobertores nas paredes e no teto, e de algum modo isso
impede que ela se acumule.

Pronto. Acabei. Forrei o quarto com cobertores. Ter de me
concentrar em martelar os pregos deu-me certo equilibrio mental.

Mas s6 agora me ocorre que acabo de criar uma cela acolchoada.

Mais tarde

Pensei que ele queria que eu fosse embora, mas agora sei a verdade.

Devo ter adormecido, porque acordei enroscado em meu beliche. A
janela era um carvao fraco e oblongo no escuro. Isaak estava no meio do
quarto. Seu pelo era ericado, as orelhas achatadas para tras.

L4 fora, ao lado de minha cabeca, um passo na calcada. Um andar
pesado, molhado e irregular.

O suor esfriava minha pele. Fiquei deitado, paralisado, ouvindo os

passos percorrerem lentamente a calcada, indo a frente da cabana.



Procurei minha lanterna em meio a roupa de cama. Isaak se aproximou
e encostou-se, tremendo, ao beliche. Encontrei a lanterna, mas nao a
acendi. Vi algo escuro passar pela janela do quarto.

Agarrado a lanterna como a um talisma, joguei as pernas para fora
do beliche. Fui para a sala. Isaak me seguiu.

Apavorava-me ouvir os passos pararem no alpendre, mas eles
continuaram como se ele nao existisse. Tateando meu caminho,
arrastei-me até a janela norte. Nada. Virei-me para a janela leste. Ali.
Entrevisto na beira. Algo escuro.

Os passos na calcada cessaram.

Esperei. Isaak ficou atrds de mim, ofegante de medo. Minha
respiracao se condensava. Comecei a tremer. Ainda esperava.

Por fim ndo consegui suportar mais € me meti no saco de dormir.
Isaak se espremeu debaixo de meu beliche.

Fiquei a escuta por uma hora. Ele nao voltou.

Por Isaak, decidi criar um arremedo de normalidade. Levantei-me e
vestli umas roupas, acendi o fogao na sala e os lampides, deixando a
cabana tao iluminada e quente quanto podia. Abri uma lata de
pemmican e a esvaziel em um dos pratos Royal Doulton, e o vi devorar a
comida, batendo o prato no chao enquanto o lambia. Para minha
surpresa, descobri que também estava com fome, entdo preparei quatro
ovos de éider mexidos com duzentos gramas de queijo. Mas, depois de
preparada, ndo consegui comer, entao dei a Isaak.

Nesse momento ele tinha parado de tremer, embora ficasse junto de
meus calcanhares. Foi assim que aconteceu. Eu tinha lavado a louca e
guardado tudo nas prateleiras quando me virei, ele nao saiu do lugar e
eu cai. Bati na mesa e fiz o despertador voar.

Ele quebrou. Algo dentro de mim se quebrou também.



— Merda de cachorro burro! — gritei. — Burro! Burro! — continuei
gritando, chutando e atacando com os punhos. Ele nao tentou se livrar;
encolheu-se com o rabo entre as pernas, sem entender o que fez,
sabendo apenas que errara porque ele ¢ um cachorro e devia apanhar.

De repente, percebi o que fazia. Cai de joelhos, lancei os bragos nele
e comecei a chorar. Solucos fortes, aos solavancos. Chorei até me
exaurir. Nesse momento, Isaak tinha se desvencilhado e se retirava a
uma distancia segura. Creio que meu choro o assustou mais do que
qualquer outra coisa.

Esgotado, levantei-me e fui lavar o rosto na cozinha. Nao me
reconheci no espelho de barbear. Quem ¢ esse homem peludo e
emaciado, com esses olhos desvairados e sulcos sujos pelas bochechas?

Foi quando entendi que nao podia mais fazer isto.

— Muito bem — eu disse em voz alta. — Vocé venceu. Gruhuken ¢ seu.
Ja basta para mim. Fui derrotado. Vou embora.

A essa hora da manha, Ohlsen estaria dormindo na ilha Bear, mas
podia haver alguém acordado na estacao de telégrafo de Longyearbyen.
Assim que recebessem meu SOS, eles acordariam Gus e Algie, que
acordariam Eriksson e o Isbjgrn zarparia...

Tinha me esquecido da geada. Nao estava s6 no quarto. Por que
deveria? Fiz um bom trabalho aquecendo a cabana. O Eddystone estava
salpicado de umidade. O mesmo no Grambrell e no Austin, e em todas
as minhas valvulas sobressalentes. Molhados. Arruinados. Inuteis.

Isso foi algum tempo atras — embora, é claro, eu nao saiba
exatamente quanto tempo, porque nao tenho relégio. Enxuguei o
melhor que pude e pendurei as toalhas sobre o fogao para secar. Nao sei
por que fiz isso. Exceto por ser o operador de radiotelégrafo e nao
gostar de deixar meu equipamento em desordem.



Quando a ilha Bear ndo receber transmissoes por dois dias,
mandard um telegrama a Longyearbyen para enviar-me ajuda. Mesmo
que um navio ainda consiga passar, levard mais dois dias. Assim, sdo
quatro dias, no minimo. Quatro dias.

Procuro acreditar que posso suportar até ld. Vamos, Jack, vocé
conseguiu até agora, s6 mais um pouquinho. Mas agora as coisas sao
diferentes. Nao ha lua.

Quatro dias. Até 1a, estara acabado.

Lamento mais por Isaak. Isso me deixa furioso. Nao € culpa dele.
Ele nao pediu para ser trazido para ca. Nao é culpa dele.

Minha escrita na pagina é um garrancho demente, mas sei que nao
estou louco. Isto nao é um delirio. Nao ¢ um colapso nervoso provocado
pela solidao e o escuro. Algo fez com que Gus e Algie vivessem o que
viveram. Algo deu pesadelos em Bjgrvik, abriu a porta do canil e
afugentou os huskies. Algo apavorou Isaak e andou pela calcada da
cabana.

Ocorreu-me outra coisa enquanto eu colocava lenha no fogao. A chocga
do cacador. Quando a derrubamos, cortamos a madeira e colocamos as
achas na pilha de lenha. Agora, devo ter trazido alguma para dentro.

E aqueles momentos na tempestade, quando o vento soprou a
fumaca chaminé abaixo e ela entrou na cabana. Aquela fumaca negra
sujando as paredes, fazendo-me tossir. A choca do cacador. Eu a
respirei.

Esta dentro de mim.

Mais tarde



A quietude voltou. A escuriddo extrema, fria e sem vento. Esta ¢é a
realidade. A escuridao. No6s somos a anomalia. Pequenas faiscas
bruxuleando na crosta deste planeta giratorio — e, em volta delas, a
escuridao.

Neste momento, voltei ao inicio deste didrio. Nao reconheco o
homem que o escreveu. Ele realmente passou um verao inteiro na luz
interminavel? Ele realmente ficou tao ansioso para chegar a Gruhuken?
Isso me parece horrendo.

Uma vez ele escreveu que no Artico seria capaz de ver com clareza,
até o cerne das coisas. Bem, vocé conseguiu o que queria, nao, seu pobre
tolo? Esta é a verdade: o que caminha aqui no escuro.

Algumas pessoas pensam na morte como uma porta a um lugar
melhor. Pois agora vemos através de um vidro, escurecido; mas depois, face a
face... E se nao for assim? E se ndo houver iluminacao e for apenas a
escuridao? E se os mortos nao souberem mais do que nos?

Certa vez, quando eu era menino, perguntel a meu pai sobre
fantasmas e ele disse, Jack, se eles existissem, nao acha que Flandres
estaria cheia deles? E eu disse, quer dizer que eles ndo existem? E ele
respondeu, talvez. Ou talvez nos é que nao possamos ouvi-los.

Estar consciente na noite eterna. Voce reza pelo esquecimento. Mas
nao ha ninguém que o ouca.

Sera assim para o que assombra este lugar? Sera isto que ele quer

para mim? Preso aqui para sempre na noite eterna?

Mais tarde



Acabei de perceber o significado do que escrevi sobre o canil. Algo abriu
a porta do canil.

A coisa pode abrir portas.

Ela pode entrar.

Nao escreverei mais este didrio. Nao tem sentido. Acabei com ele.
Suponho que deva deixa-lo na mesa a plena vista, para que, se
alguém aparecer, encontre-o e saiba o que houve. Mas nao o farei. Este
didrio é meu: minhas palavras, e de Gus também, as anotacoes de
nossos didlogos no telégrafo coladas no final. Cuidarei para que esteja
comigo sempre.
E entao, aqui chegamos: a ultima pagina. Nada mais ha a escrever.
O didrio de Jack Miller

Fim
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Amarrei o diario ao peito com um pedaco de lona trancada que restou dos arneses
dos caes e visto uma camisa de Gus por cima. Se por algum milagre eu sair desta
vivo, direi a ele que a confundi com uma das minhas. Se eu morrer, quero alguma
coisa dele comigo.

Estou sentado em meu beliche em um monte de sacos de dormir e peles de rena.
Cinco lampides ardem na sala e o fogao esta em brasa (Isaak sabe que nao deve
chegar perto dele). Aqui, tenho o fogao de parafina nos caixotes que afastei da
parede, um lampiao numa cadeira a meu lado e duas lanternas encostadas em
minha coxa. Estd mais quente na sala, mas prefiro ficar aqui. Minha cela acolchoada.
Preciso de paredes sélidas em volta de mim. Nao obstante, nao ha motivos para que
elas me deem mais seguranca.

Nao sairei novamente. Tenho muita lenha e, quando acabar, cortarei as cadeiras.

O quarto cheira a urina. Tenho um balde e o usei algumas vezes, e Isaak
levantou a perna na porta, embora nao em meu beliche. Nao me importo com o
cheiro. E enérgico e vivo.

Releio o livro de Gus sobre a histdoria natural de Spitsbergen. Seu carater
fastidioso me tranquiliza. As vezes interrompo para falar com lIsaak, ou ler um
pouco para ele, e ele bate o rabo no chao. Ocasionalmente falo dentro de minha
cabeca, entao é com vocé que estou falando, Gus.

Estranho, isso. Embora sé tenha Isaak para ouvir, ainda nao consigo falar com
vocé em voz alta, apenas em minha mente. Conto-lhe o que aconteceu. Ensaio o
que direi se o vir novamente. E isto que me faz continuar. A esperanca de que talvez
eu o veja de novo.

Sinto meu diario preso ao peito, como um peitoral de armadura. Antes, escrevi
que o sentia como um irmao, ou meu melhor amigo. Mas agora penso que talvez
seja mais profundo do que isso. Nao entendo, nunca senti nada assim. E fico feliz
por nao ter escrito sobre isso em meu didrio. Nao suportaria se vocé lesse e me
rejeitasse.



E talvez, se eu o vir novamente, nunca va encontrar coragem para lhe dizer nada
pessoalmente. Assim, serei corajoso e direi agora, destemidamente, em voz alta.
Gus. Eu te amo.
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Acordei no escuro e num frio mortal.

No instante do despertar, sei que percebo o que nao pode ser — e ainda assim é.
Estou desperto e o vejo, ele é real. Pela soleira, eu o vejo. Esta parado na sala
olhando pela janela norte. Ele entrou.

Vira-se para mim agora. Sinto sua furia. Sua maldade me esmaga no beliche.

Atabalhoado, procuro a lanterna. Nao consigo encontra-la. Nao consigo
desvencilhar-me do saco de dormir. Derrubo a cadeira a meu lado. O vidro se
espatifa. Um fedor de parafina.

Encontro a lanterna. O facho gira loucamente pelos cacos espalhados. Um fedor
de parafina. Isaak esta espremido contra meu beliche. Seus olhos se esbugalham ao
seguirem algo que se move fora de vista, atras da soleira.

Arquejando, esforco-me para sair do saco de dormir. A lanterna escorrega de
meus dedos e bate no chao, apagando-se. Choramingando, caio de joelhos e a
procuro as apalpadelas. Nao consigo encontra-la. Nao enxergo minha mao na frente
da cara. Procuro Isaak com as maos. Ele se foi. Tento me acalmar, mas minha
garganta se fechou. A dor dispara pelas palmas das maos, pelos joelhos. Engatinho
em vidro quebrado. Meus dedos dao em madeira. Parede ou beliche? Onde estou?

Passos. Pesados. Molhados. Desiguais. Atras ou a frente? De que lado? De que
lado?

Sinto o golpe de sua furia. Sugando-me o ar dos pulmaes.

Isaak esta ganindo. Levanto-me e cambaleio em direcao ao som. Bato em algo
duro, queimo as maos em metal quente e caio. Ainda aquele andar pesado,
molhado e desigual.

Ofegante, engatinho pelo chao. Sinto o espaco se abrindo a minha volta. Vejo
um leve brilho vermelho. O fogao. Meu Deus, fui pelo lado errado. Nao é o quarto,
estou na sala, nao tenho saida.

Encurralado, giro o corpo. A porta do fogao esta aberta. Vejo o brilho dentro
dele. Nao lanca luz alguma, s6é aprofunda o negror. Nao consigo enxergar, mas sinto



sua furia. Perto. Vindo para mim.

Levantando-me trépego, passo tropecando pelo fogao e entro no quarto. Mais
escuro aqui. Mao apds mao, tateio, passando pelos beliches. Em meus pés calcados
com meia escorrego, atirando-me contra os caixotes. O fogao portatil cai com
estrondo. Nao consigo passar pelos caixotes. Nao encontro o vestibulo. Esbarro em
algo viscoso e frio, algo que parece couro de ovelha mofado sob meus dedos. O
pavor aperta meu peito. Nao consigo me mexer. Minha mente escurece. Nao
consigo suportar. A furia, a malevoléncia, ndao posso...

Isaak arranha freneticamente a porta. Disparo até o ruido. Raspo os nds dos
dedos na madeira. A porta. A porta. Isaak passa correndo por mim. Estou no
vestibulo, mais frio. A escuridao pressiona meus globos oculares. Tenho uma aguda
consciéncia do alcapao no alto e do espa¢o no teto depois dele. Tateio ao andar.
Armas. Ganchos. Casacos. Mangas rigidas e frias rocam meu rosto. Meus pés se
prendem nos arneses. Isaak encontrou a porta. Tateio. Nao encontro a macaneta.
Estou no alpendre, lutando com um emaranhado de bastoes de esqui e pas. Abro a
porta com violéncia e precipito-me para a noite.

O frio € uma muralha. Corro para ele, meus pés esmagando a neve. O frio irrita
minha garganta, morde minha carne. Nao ha lua. Nem estrelas. Apenas o leve
brilho cinzento da neve para distinguir alto de baixo. Isaak corre a praia, passando
por mim. Apresso-me atras dele.

Olhando por sobre o ombro, vejo as janelas da cabana bruxuleando em amarelo.
Parecem erradas. Nao é o brilho constante do lampiao, é o salto de chamas. A
cabana se incendeia.

Atiro-me num rochedo. Arranco-me dali e corro. Tropeco em Isaak. Ele fica tenso
e imovel, de orelhas hirtas. Escutando.

Agarrado a seu pelo, nada ouco além do silvo do vento.

Novamente olho por sobre o ombro. O fogo nas janelas escureceu ao laranja.
Escuridao contra brilho, vislumbro uma cabeca redonda e molhada. Nao sei se esta
dentro ou fora da cabana. Ela observa. Sabe onde estou.

Isaak desvencilha-se de minha mao e parte. Nao sinto meus pés, mas cambaleio
atras dele. Meu unico pensamento € sair dali.

Na praia, o vento entorpece meu rosto. As costelas de baleia cintilam, vermelhas.
Ouco a succao da agua, o tinido do gelo. Cheguei ao mar. Nao tenho mais para
onde ir.



Nao tenho casaco, nem gorro, nem botas. Nao durarei muito. Mas nem me
importa mais. Abomino, porém, a ideia de deixar Isaak sozinho.

Ele esta atento, torcendo as orelhas para captar o que escuta. Seu rabo é
elevado. Preciso de um instante para entender. Ele nao tem mais medo.

Por fim, ouco o que ele ouve. Um chapinhar distante de remos. Pestanejo, sem
acreditar. Agora o vejo: um ponto de luz balancando-se na agua. Um barco a remo.

Um estrondo com estilhacos atras de nés da explosdao de uma janela. Caindo de
joelhos, agarro-me a Isaak. O tambor de combustivel perto do alpendre sera o
proximo.

Agacho-me na beira da agua negra e espero que o bote nos recolha.

Eriksson esta nos remos, com Algie e dois foqueiros corpulentos, mas é Gus que
vejo.

Gemendo, debato-me nos baixios. Caio em seus bracos.

- Firme, meu velho, aguente firme, Jack... Seus pés! Onde estao suas botas? Oh,
Jack! - Sua voz é gentil, ele afaga minhas costas e fala comigo o tempo todo, como
se eu fosse um cachorro.

Ha um ruido e uma rajada de vento, em seguida um estrondo ensurdecedor.
Vemos destrocos em brasa disparando ao céu, caindo em seguida na terra. A
cabana se tornou um coracgao pulsante e vermelho escuro.

Homens me erguem para o bote. Chamo Isaak aos gemidos. Alguém o joga em
cima de mim. Agora os foqueiros afastam-se e Gus enrola meus pés no cachecol de
Algie e passa um cobertor em meus ombros. Vagamente, distingo a cara branca e
chocada de Algie. Tento falar, mas ndao consigo. Nem mesmo consigo tremer.

Ha muito espaco no bote para seis homens e um cachorro, mas me espremo na
popa, Gus de um lado e Isaak do outro. Isaak se aperta em mim. Suas pernas
dianteiras estao esparramadas, as patas cavam. Ele tem medo do mar. Entorpecido,
vejo as luzes do Isbjern mais além na baia, irradiando sua mensagem de santuario
pelo escuro. Estou com minha gente. Estou com Gus. Nao consigo compreender.

O bote balanca nas ondas ao seguirmos para o navio. Recosto-me em Gus e vejo
Gruhuken queimar: um carmim tao intenso que fere os olhos. Nao consigo desviar o
olhar. Encaro as chamas que disparam para o céu. O fogo lanca pela dgua dedos
vacilantes de luz para nds. Mas estamos distantes demais. Nao pode nos alcangar
agora.



Comeco a tremer. Gus diz que isso € um bom sinal. Ele ainda fala comigo, suave
e continuamente.

A meu lado, Isaak se enrijece. Sinto seu pelo em meu rosto. Meu coragao para.
Sao sete homens no bote. Ao lado de Gus - uma cabeca redonda e molhada.

Isaak fica desvairado. Grito, agarrado a ele, tentando arrastar Gus para longe
daquela coisa. Os homens berram, levantando-se, o bote balanca loucamente. Isaak
esta desesperado para sair, nao consigo segura-lo. Ele se joga no mar. Gus nao esta
mais ali. Grito seu nome, tentando alcanca-lo com as maos. Nao consigo pega-lo, ele
esta longe demais.

Salto atras dele. O frio € um martelo em meu peito. O mar me arrasta para
baixo. Na escuriddao, minha mao toca a dele. Pego-a. Meu peito esta explodindo.
Tento impeli-lo para cima, mas meus dedos estao dormentes, ele escorrega de
minha mao. Debatendo-me, atinjo seu corpo. Nao é Gus. Minha mao agarra algo
macio como couro mofado.

Luto, esperneando para me libertar. Subo a superficie, engasgado, cuspindo
agua do mar. Pego um vislumbre entrecortado do acampamento em chamas.

Contra o fulgor, vejo uma figura escura de pé na praia, olhando para nos.
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Nao morri.

O bote nao virou e aqueles que estavam a bordo puxaram os
sobreviventes do mar e nos levaram as pressas ao navio. Por dois dias
fiquei deitado em meu antigo beliche, perdendo e recuperando a
consciéncia.

Algie contou-me por que chegaram a Gruhuken naquele momento.
Ficaram preocupados demais depois de nosso ultimo didlogo por
telégrafo e convenceram Eriksson a zarpar imediatamente. Foi o que
me salvou: o fato de que nao os convenci de que nao havia nada de
errado.

Eu mater Gus. Ele fo1 o unico que morreu. Um dos marinheiros
também caiu, mas foi puxado vivo da agua e o sr. Eriksson perdeu a
ponta de trés dedos, por ulceragoes de frio. Algie sobreviveu incélume.
Ou assim sustenta ele.

O corpo de Gus nunca foi encontrado. Talvez a correnteza o leve ao
mar. Talvez ele nunca escape de Gruhuken.

Jurei que jamais escreveria outro diario, mas ontem comprei este
caderno. Por qué? Talvez porque amanha seja o décimo aniversario da
morte de Gus e sinto a necessidade de fazer um relato meu. Mas nao
tenho certeza a quem se destina.

Na viagem a Longyearbyen, ndo falamos do que aconteceu, mas
uma tarde o sr. Eriksson visitou-me na enfermaria. Eu queria lhe

agradecer por arriscar seu navio em meu resgate; ¢ ele queria (mais



tarde escreveu) dizer-me o quanto lamentava nao ter nos avisado de
que Gruhuken é mal-assombrado. Mas quem acreditaria nele? No fim,
nenhum de nods conseguiu encontrar as palavras, entao fumamos em
siléncio. Depois contel o que aconteceu na cabana e o que vi no bote.
Ele manteve os olhos baixos e, quando terminei, disse, ja, a coisa no
bote, ele também viu. Foi a ultima vez que falei neste assunto.

O que nao disse a ele é que Gus também viu. Vi de relance seu rosto
quando ele caiu no mar. Nao suporto pensar nisso.

Ele morreu por minha culpa. Foi por ele que fiquei em Gruhuken:
porque queria impressiona-lo. Briguei comigo mesmo por isto, mas foi
Gus que morreu. Penso nisso dez vezes por dia, diariamente.

Um ano depois de voltarmos a Inglaterra, recebi uma carta do sr.
Eriksson. Dizia-me que voltara a Gruhuken para procurar pelos restos
de Gus, mas nao os encontrou. Lamentava nao ter sido capaz de erigir
um tumulo de pedras sobre os ossos de nosso amigo. E disse que fez o
que pode para alertar os outros a manterem distancia, estendendo rolos
de arame farpado pela praia e “outras coisas” que nao descreveu.

Ele nao precisa explicar por que fez tudo 1sso. Sabemos os dois que
0 que vimos naquela noite ainda est4 14.

E dificil acreditar que Eriksson tivesse a coragem de voltar aquele
lugar terrivel. Nem imagino tal bravura. Certamente eu nao a teria.
Mas pareco ter um senso rudimentar de honra, pois confessei aos pais
de Gus. Procurei-os e conter que, quando ele adoeceu, for minha
decisdo ficar em Gruhuken sozinho. Disse-lhes que foi por minha
causa que ele voltou. Por minha causa ele morreu.

Julguei que me odiariam. Mas eles ficaram agradecidos. Algie lhes
contou que pulei do bote para salvar seu filho e eles viam que eu estava
destrocado por ter fracassado. Consideravam-me o modelo do



verdadeiro inglés. Foram maravilhosos comigo e nao tenho como
retribuir. Ajudaram-nos a ajeitar as coisas com a seguradora e o
equipamento que tomamos emprestado, e o pai de Gus deu um jeitinho
para manter a imprensa longe da histéria. Encontraram um
especialista para minhas ulceracdes pelo frio e outro que me ajudasse a
me adaptar depois que o cirurgidao amputou meu pé. Algie lhes contou
de meus pesadelos e meu terror do escuro, e eles encontraram um
sanatério — em Oxford, o mais distante possivel do mar.

Também encontraram uma posicao para mim. Estou na Jamaica ha
nove anos. Trabalho na estacdo de pesquisa do Jardim Botinico em
Castleton. Meus deveres sao administrativos e nao botanicos. Nao
tolero mais a fisica. Ela me horroriza. E as plantas me colocam mais
préoximo de Gus.

O trabalho é previsivel e preciso disto mais do que qualquer outra
coisa. Realizo cada tarefa em horas marcadas, segundo o plano semanal
que escrevi em meu livro. Meu livro também prescreve hordrios para
refeicoes, caminhadas, leitura, sono, jardinagem e ver as pessoas. Algie
diz que eu fiquei tdo ruim quanto um alemao — e ele deve saber, depois
de trés anos como prisioneiro de guerra —, mas creio que ele
compreende. Agarro-me a minha rotina porque a perdi antes. Ela me
tranquiliza. Todavia, sei que a seguranca ¢ uma ilusao.

Gosto da Jamaica. As noites tropicais tém quase a mesma extensao
o ano todo, sem crepusculos demorados para esfrangalhar os nervos.
Gosto das cores vivas em meu jardim: Os lirios do brejo escarlate e as
cassias amarelas, os oleandros cor-de-rosa venenosos. Gosto da vida
incessante e ruidosa: os insetos e os sapos assoviando, o tagarelar dos
passaros.



Minha casa fica nas colinas, em uma selva de palmeiras e fetos
arboreos, ao lado de uma imensa paineira. Os moradores chamam de
duppy tree, sendo “duppy” a palavra jamaicana para fantasma. Isto nao
me incomoda. A ideia local de fantasmas me parece tocantemente
ingénua.

Minha varanda tem vista para as montanhas verdejantes. Colibris
bebericam as flores que pendem em cortinas dos beirais. Ha um
jasmineiro — minha cozinheira diz que as flores brancas e cerosas sao
para os mortos — e uma ervilhaca trepadeira que ela chama “a vigia”,
porque afasta mau-olhado. A estrada para Castleton é um tunel
murmurante de bambus gigantes e 1sso ¢ bom, porque assim nao posso
ver o mar. Fica a apenas alguns quildmetros, mas nunca me aproximo,
apenas uma vez por ano.

Ainda tenho o diario que escrevi em Gruhuken. Foi encontrado
comigo depois que me tiraram do mar. Sentado a minha mesa, vejo-o
no alto de minha estante. Estd torto e manchado de sal, e imagino
minhas palavras dentro dele, derramando-se e misturando-se. Nunca o
abri. Jamais abrirei.

A camisa de Gus foi tirada de mim e destruida antes que eu
recuperasse a consciéncia, entdo nao tenho nada dele. Hugo ofereceu-se
para me mandar a fotografia tirada de nds em Tromsg, quando vestimos
nossos novos trajes de inverno. Eu disse ndo. Nao suportaria ver-nos
tao esperancosos € ignorantes.

Ocorre-me que nao falei em Bjgrvik. A caminho de Longyearbyen, o
sr. Eriksson atracou em Wijdefjord e perguntou ao armadilheiro se ele
queria partir conosco, mas ele declinou, passaria o inverno ali, como
planejado. Pediu que me dissessem que lamentava por meu amigo e
que estava aliviado por eu ter sobrevivido. Trés dias antes do Natal,



dois dos caes, Anadark e Upik, apareceram em seu acampamento.
Estavam mortos de fome e apavorados, mas ele cuidou da recuperacao
de sua saude e na primavera enviou um recado a Algie, perguntando o
que devia fazer. Depois de ponderar comigo, Algie mandou dinheiro a
Bjgrvik para compensa-lo por té-los mantido e lhe disse que os
considerasse seus, com nossos agradecimentos. Ele os vendeu ao
gerente da mina em Longyearbyen por um excelente preco. Fico feliz.
Ele ¢ um homem pobre e o dinheiro teria significado muito para ele. E
nao tenho duvida de que Upik e Anadark se adaptaram a vida com sua
nova matilha.

Dos outros caes — Pakomi, Kiawak, Svarten, Eli e Jens — ndo se
encontrou nenhum rastro.

Isaak esta comigo. Os marinheiros o tiraram do mar e naqueles
primeiros dias no Isbjgrn ele nunca saiu do meu lado.

Os caes sao uma religido para os pais de Gus, entao eles entendem
que nao podemos nos separar. Depois de Isaak passar meses em
quarentena, fomos reunidos e mal nos separamos desde entao.

Foi gracas a Isaak que fiquei com esta casa, porque ela pega a brisa
do mar pela manha e a da terra a noite. Ele se adaptou
surpreendentemente bem ao calor — e com isto quero dizer que ficou
preguicoso. Construi para ele uma pérgola sombreada no jardim, com
um espelho d’agua, que ele adora. Fazemos nossas caminhadas no frio
do amanhecer e, embora nao existam coelhos, ele é o terror da
comunidade de fuinhas. Duas vezes ao dia, realizamos a cerimonia de
catacdo de carrapatos. Ele adora, porque assim tem toda a minha
atencdo. Entendeu-se perfeitamente bem com os mastins locais, e
alguns filhotes nascidos de cadelas na vizinhanga tém a aparéncia
distinta dos huskies.



Nio sei o que teria feito sem ele. E meu melhor amigo, a tnica
criatura viva com quem realmente falo e um elo precioso com Gus.

De seu jeito discreto, Algie tornou-se um bom amigo, embora no
inicio eu o tenha culpado; ele nunca deveria ter permitido que Gus
fosse na missao de resgate. Depois percebi que Algie ja culpa a si
mesmo o suficiente, sem que eu precise agravar tudo.

Valorizo sua amizade, mas ele nunca fala de Gruhuken. Jamais fala
de sua experiéncia la, nem pergunta sobre a minha. Entao isto se
interpde sempre entre nos.

Ocasionalmente, correspondo-me com Hugo, mas s6 o vi uma vez.
Nao foi um sucesso. Nos dois sabiamos que ele estava de um lado da
linha divisodria e eu do outro. Porque ele nunca viu Gruhuken.

Minha vida aqui € boa, creio. S6 em outubro e novembro tenho uma
época ruim. Quando acordo no escuro e estou de volta a noite polar,
ouvindo um andar pesado, irregular e molhado.

Todo ano, no aniversario da morte de Gus, faco minha peregrinacao
a uma praia isolada na costa norte, onde sei que posso ficar sozinho.
Vou ao meio-dia, quando o sol estd a pino, mas ainda preciso criar
coragem para fazé-lo. Durmo mal uma semana antes disso. Mas ainda
nao deixei de ir 14.

O mar aqui nao ¢ nada parecido com o de Gruhuken. Peixinhos
minimos disparam na agua turquesa e pelicanos deslizam no alto. Mas
¢ o mesmo mar. E embora eu fique em sua areia branca diante das
ondas pequenas e quentes, sei que em Gruhuken é a noite polar mais
profunda.

Quando crio coragem, s6 o que posso fazer é me agachar na beira da
dgua e mergulhar a mdo, mantendo-a ali enquanto falo com Gus. E
uma espécie de comunhao. Mas ¢ uma comunhao perigosa, pois sei que



também estou em comunhdo com Gruhuken e com o que caminha 14
no escuro.

Quando me sentel para escrever estas linhas, nao sabia a quem se
destinavam, mas agora sei. Isto é para vocé, Gus. Assim estao as coisas
desde que o perdi.

E talvez amanha, quando descer ao mar, eu queime estas paginas e
espalhe as cinzas nas ondas, e elas chegardo a vocé, onde quer que
esteja.

Recentemente, comecel a me perguntar se talvez seus pais nao
teriam razao em nao me culpar por sua morte. Talvez vocé nao tivesse
voltado a Gruhuken para me resgatar, apenas para salvar a expedicao.
Talvez nao sentisse por mim o que eu sentia — o que ainda sinto — por
vocé. Jamais saberel.

Mas posso aceitar 1sto. Nao é o pior de tudo. O pior é nao saber se
vocé ainda esta 1. Vocé estd, Gus? Esta 14, naquelas aguas negras?
Caminha pela praia, na quietude cinzenta e morta entre os 0ssos? Ou se
apagou como uma faisca, extinguindo-se qualquer vestigio? Oh, espero
que sim. Nao suporto pensar que ainda esteja la.

Porque sei que jamais voltarel. Nem por vocé, Gus. Nem mesmo
quando me lembro de como fo1i no inicio: os araus nos penhascos e as
focas deslizando pela agua verde, o gelo falando consigo mesmo na

baia.



Nota da autora

Fui a Spitsbergen pela primeira vez no verao de 2007, quando viajei de navio por
todo o arquipélago, atracando em muitos lugares lindos e desolados, inclusive minas
em ruinas e acampamentos de cacadores. Empreendi essa viagem para as
experiéncias de Jack na época do sol da meia-noite e para suas impressoes iniciais de
Gruhuken. No verao passado, voltei a Spitsbergen - para me familiarizar novamente
com os huskies, andar com calcados de neve no escuro e ter a sensacao da noite
polar.

Com relagcao a Spitsbergen no inicio do século XX, inclusive a vida de
armadilheiros, foqueiros e aqueles que fizeram expedicdes cientificas as ilhas, estou
particularmente em divida para com o que se segue: The diaries of Thorleif Bjertnes
(Nordaustlandet 1933-34) (traduzido por Lee Carmody, Svalbard Museum, 2000);
Spitsbergen: An account of the exploration, hunting, mineral riches and future
potentialities of an arctic archipelago (R. N. R. Brown, Londres, 1920); A woman in
the polar night (C. Ritter, Londres, 1955); With seaplane and sledge in the arctic (G.
Binney, Nova York, 1926); Under the pole star — The Oxford University Arctic
Expedition 1935-6 (A. R. Glen, Londres, 1937).

Porém, preciso deixar claro que os personagens da histdria sao imagindrios e nao
pretendem se assemelhar com quem participou de expedices reais, cuja maior
parte teve resultados mais felizes do que a de Jack. E caso alguém esteja tentado a
procurar Gruhuken no mapa, ele nao existe. Além disso, nao deve ser confundido
com o promontoério de nome Grahuken, onde a esposa de um cacador formidavel
certa vez passou o inverno (ver A woman in the polar night, ja citado). Eu inventei
Gruhuken e, até onde sei, sua topografia exata nao sera encontrada em
Spitsbergen.

Gostaria de agradecer ao pessoal de Longyearbyen por seu calor humano e
solicitude, em especial meus guias em numerosas ocasides, bem como a equipe
simpatica e diligente do fascinante Museu Svalbard. Como sempre, minha gratidao a



meus editores da Orion por seu entusiasmo e apoio ilimitados, em particular meu
editor Jon Wood e a editora assistente Jade Chandler; e a meu maravilhoso agente,
Peter Cox, que me estimulou desde que sugeri a ideia desta histdria, quase uma
década atras.

Por fim, quero enfatizar que, embora as impressdes de Jack sobre Longyearbyen
em 1937 fossem deprimentes, o lugar mudou desde entao. Sempre achei um lugar
delicioso, tanto no verao, como no inverno. Vale uma visita, quer vocé goste do
Artico ou simplesmente esteja curioso com a experiéncia de vida no extremo norte.

MICHELLE PAVER, 2010
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