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Para Ryan, por acreditar.



It never rains in California
But girl, don’t they warn ya
It pours, man, it pours™

— ALBERT HAMMOND

* Nunca chove na Califérnia/ Mas, garota, nao te avisaram que/ as

tempestades sao de arrepiar.



PROLOGO

Depois de ser atingida por raios tantas vezes quanto eu fui, a pessoa
passa quase o tempo todo esperando o pior. Nunca se sabe quando
aquele fiapo irregular de fogo branco, carregado com centenas de
milhdes de volts de eletricidade, pode descer dos céus, fulminante, e
encontrar o alvo em seu corpo, abrindo um buraco como o de uma
bala ou reduzindo os cabelos a cinzas; talvez deixando a pele
chamuscada e quebradica ou fazendo o coragao parar. Isso pode
deixa-lo cego, surdo ou ambos.

As vezes, o raio brinca um pouco, ergue o corpo no ar e o atira a
vinte metros de distancia, joga os sapatos longe ou frita as roupas na
mesma hora, deixando a pessoa nua e fumegante na chuva. O raio
pode apagar as ultimas horas — ou dias — da memoria ou
sobrecarregar o cérebro, causando um curto-circuito na
personalidade e transformando a pessoa em alguém completamente
diferente. Ouvi falar de uma mulher que, ao ser atingida por um
raio, foi curada de um cancer terminal. E de um paraplégico que
voltou a andar.



Tem vezes que o raio atinge vocé, mas é a pessoa ao lado que acaba
indo parar no hospital. Ou no necrotério.

Qualquer uma dessas coisas pode acontecer, ou nenhuma delas,
ou ainda outra da qual ninguém tinha ouvido falar. O problema dos
raios é que nunca se sabe o que podem fazer. Podem transformar a
pessoa em algum tipo de bateria humana bizarra, armazenando
energia, ou podem deixar a sensacao constante de que a qualquer
dia ela vai entrar em combustdo espontanea. Como se uma bomba
detonasse dentro do corpo e fizesse, bem... 0 que as bombas fazem
de melhor.

Ou talvez isso sé aconte¢a comigo.

Meu nome é Mia Price, e sou um para-raios humano. Serd que
existe um grupo de apoio para isso? Deveria, e vou dizer por qué.

Meu nome é Mia Price, e sou viciada em raios.

Pronto. Agora vocé sabe a verdade. Quero que os raios me
encontrem. Desejo isso como pulmdes desejam oxigénio. Nao ha
nada no mundo que fagca alguém se sentir mais vivo do que ser
fulminado. A nao ser, é claro, que seja fatal. Isso acontece comigo,
de vez em quando, e foi por isso que me mudei para Los Angeles.
Como diz a musica, nunca chove no sul da Califérnia. Mas a musica
também diz que as tempestades sao de arrepiar.

E ela estd certa.

Meu nome é Mia Price, e faz um ano desde que fui atingida pela
ultima vez, o que n3o quer dizer que ji parei de esperar o pior. SO
caem raios em Los Angeles algumas vezes por ano. O problema é
que troquei tempestades por terremotos — por um terremoto em
especial. Aquele que mudou a cidade, e minha vida, para sempre.

Naquele dia, aconteceu o pior desastre natural que atingiu os
Estados Unidos desde... Ha, acho que desde sempre. Choveu.

Na verdade, caiu uma tempestade.









Nao durmo muito. Uma hora aqui, duas ali. Insénia crénica é uma
das sequelas mais toleraveis de ser atingido por raios. Nao é tao
ruim quanto as cicatrizes vermelhas e raiadas que cobrem meu
corpo, ou quanto a queimagdo no peito — que se torna
incandescente quando fico um pouco emotiva. Insénia? Mé. Poderia
ser pior (e costuma ser). A maioria das pessoas deseja ter mais
horas no dia. Eu uso quase todas as 24.

Quando vou me deitar a noite, nao é com intencao de dormir. Se o
sono vier, 6timo. Se nao, bem, é algo com que ja me acostumei.

Entao, quando abri os olhos e vi um cara de pé ao lado da cama,
sO pude presumir que finalmente havia caido no sono. E, quando
reparei a faca prateada reluzente em sua mao — o tipo de lamina
bonita e decorativa que ndo tem aplicagio pratica além de
assassinato —, decidi que nao queria descobrir o fim daquele sonho.
Teria sido legal dormir um pouco mais, mas precisava me forcar a
acordar antes que o Garoto do Pesadelo usasse a faca para me
estripar.



— Acorde, Mia — falei comigo mesma, em uma voz que saiu
rouca e falhada, como aconteceria se eu estivesse, de fato, acordada.

O cara se afastou da cama. Soltou a faca, que caiu retinha e ficou
cravada no piso de madeira com um tum. Devia estar afiada. Ele se
atrapalhou para solta-la, mas parecia n3o saber o que fazer com a
arma depois disso. O rosto estava encoberto pelas sombras, mas os
olhos brancos arregalados e os movimentos assustados denunciaram
que estava tao apavorado quanto eu. Em matéria de pesadelos,
aquele garoto ndo era tao ruim. Decidi continuar dormindo.

Fechei os olhos, esperando que, ao abri-los, estivesse em um novo
sonho.

Mas n3o tive mais sonhos naquela noite, sé ouvi o som leve dos
passos do Garoto do Pesadelo batendo em retirada.

Quando abri os olhos de novo, parecia que eu nao tinha dormido
nem um segundo, mas a temida manha havia chegado. A manha em
que eu e meu irmao Parker voltariamos para a escola pela primeira
vez desde o terremoto.

Tinha um diciondrio de sonhos em algum lugar da casa. Se eu o
consultasse, estava quase certa de que confirmaria minhas suspeitas
de que sonhar com uma faca era mau pressagio. Nao que eu
precisasse de um pressagio para me avisar que aquele dia seria
horrivel.

Quando me arrastei para fora da cama, reparei em um pequeno
corte no piso de madeira, bem onde a faca do Garoto do Pesadelo
ficara cravada. Estranho. Mas também havia varias outras
rachaduras e cortes no velho piso do meu quarto, um sé6tao
reformado.

Afastei os pensamentos do sonho. Tinha problemas maiores —
problemas reais — com que me preocupar. Nao sabia o que esperar
da volta a escola, mas se havia qualquer indica¢ao nas mudangas que
tinham se consolidado no restante da cidade, acho que deveria
aceitar e esperar o pior, COmo sempre.



Obrigada pelo aviso, Garoto do Pesadelo. Nao que me ajude
muito.



Eu estava fora do quarto da minha mae quando ouvi a voz abafada
do Profeta. Nao conseguia entender bem o que ele dizia, mas, depois
de um més com minha mae assistindo aqueles sermodes dele na TV
de um jeito quase obsessivo, dava para adivinhar qual era o assunto.

O fim do mundo estd préximo.

Aqueles que entregarem as almas ao Profeta serdo salvos.

Os que nao o fizerem sofrerdo e morrerdo — e entdo sofrerdo
mais um pouquinho.

T4, ta, ta. Ouvimos da primeira vez.

— Mae.

Bati a porta antes de virar a maganeta. Eram sete horas, e, 14 fora,
o sol cumpria sua fun¢ao, mas o quarto da minha mae parecia uma
caverna. Ela estava sentada a janela vestindo o roupao surrado que
nao tirava ha dias e olhando pelas frestas da persiana. Seus olhos se
moviam de um lado para outro, divididos entre a janela e a TV, que
exibia A Hora da Luz, a transmissao matinal de Rance Ridley Profeta.
Ele apresentava trés programas por dia: de manha, ao meio-dia e a
noite. Desde que trouxemos minha mae de volta do hospital, ela



estava obcecada com o Profeta. O tUnico modo de perder a
transmissao seria se a eletricidade ou a TV a cabo nos deixassem na
mao. Eu quase torcia para esses apagoes acontecerem.

— Irmaos e irmas — entoava o Profeta —, em breve Deus fara Seu
julgamento final. Agora é a hora de decidir de que lado ficardo: do
lado do paraiso? Ou do lado da terra e dos prazeres perversos e
mundanos? Serdao erguidos, arrebatados para o paraiso? Ou serdo
abatidos pela terrivel vinganca divina?

A voz do Profeta abafou minha entrada no quarto. As vezes eu
ficava me perguntando se a audicao da minha mae piorara por causa
do terremoto. Ela parecia tao alheia ao que acontecia ao redor... O
médico que a atendeu durante cinco minutos inteirinhos antes de
ceder o leito a alguém mais necessitado disse que minha mae estava
bem. Desnutrida e desidratada, mas sobreviveria. Depois de trés
dias presa debaixo de um prédio que desabou, ela estava com alguns
hematomas feios, algumas costelas quebradas e dezenas de
laceragdes no rosto e nos bragos, tudo causado pela parede de vidro
que explodiu perto de onde estava, quando o prédio comegou a
ceder. A maioria dos ferimentos ja tinha quase cicatrizado.
Fisicamente, ela estava tao bem quanto podiamos esperar. A saude
mental era outra questao.

A internet — assim como a TV a cabo e os outros servicos —
caifam e voltavam o tempo todo desde o terremoto, mas, enquanto a
conexao estava funcionando, pesquisei os sintomas da minha mae
até determinar o que havia de errado com ela: transtorno de estresse
agudo — o gémeo malvado e cheio de anabolizantes do transtorno
de estresse pds-traumatico —, causado por um evento traumatico
que ¢é revivido em flashbacks, causando ansiedade, delirios,
afastamento emocional, até mesmo amnésia.

Minha mae tinha todos os sintomas e mais um pouco. Devia estar
em um hospital, 24 horas por dia, sob os cuidados de um psiquiatra
e de uma equipe de enfermeiras. Mas os hospitais ainda estavam
cheios de pacientes com ferimentos que eram uma verdadeira



ameaca as suas vidas, pessoas com colunas quebradas, bracos e
pernas esmagados e queimaduras infeccionadas. Pessoas sofrendo
de febre do vale, um disturbio imunoldgico causado por fungos
liberados das profundezas durante o terremoto. Pessoas tao
desnutridas e desidratadas pela falta de comida e agua na cidade que
o unico modo de seus corpos aceitarem os nutrientes era por meio
de um tubo. Nao havia camas para aqueles com mentes defeituosas,
mas corpos funcionais.

O lado positivo era que o transtorno de estresse agudo costumava
durar no maximo quatro semanas, e o terremoto acontecera havia
exatamente um més. Trés semanas e quatro dias desde que a equipe
de resgate retirara o corpo inconsciente e desidratado da minha mae
de baixo de varias toneladas de escombros. Era um milagre ela ainda
estar respirando. Outras pessoas que foram encontradas no mesmo
local nao deram tanta sorte. Algumas foram esmagadas na mesma
hora. Outras sufocaram, e foram suas mortes que salvaram a vida
dela. N3ao havia oxigénio suficiente para todos naquela pequena
caverna sob os destrocos.

Quatro semanas desde o terremoto... Pareciam quatro mil.

— Mae — chamei de novo.

Mantive a voz baixa e suave, como se minhas palavras pudessem
feri-la se saissem altas demais. Ela enrijeceu o corpo e curvou os
ombros quando virou a cabeca. Fazia tanto tempo desde que lavara o
cabelo que ele parecia imido de tao ensebado. As cicatrizes em seu
rosto se destacavam como linhas brilhantes cor de salmao naquela
pele que nao via o sol ha semanas. Eu precisava me esforcar para
nao me encolher sempre que olhava para ela. Pelo menos meu rosto
fora poupado das cicatrizes de raios que cobriam o restante do meu
corpo. O rosto da minha mae, por outro lado... Ela precisaria de uma
cirurgia plastica para remover as cicatrizes se nao quisesse ser
lembrada do terremoto sempre que olhasse no espelho.

— Ja comecamos a testemunhar a ira divina — continuou o
Profeta. — Ele sussurrou para mim, contando que atingiria Los



Angeles poucos minutos antes de Seu punho descer. O fim de todas
as coisas estd proximo, irmaos e irmas, e vai comec¢ar bem aqui, em
Los Angeles. Porque esta n3o é a cidade dos anjos, ¢ uma cidade em
que demoénios governam, 14 das mansdes nas colinas e dos enormes
estadios, espalhando a corrup¢do como uma praga pelas telas de
televisao, pelos cinemas e pela internet. Serda mesmo uma surpresa,
em uma cidade tao imoral, que nossos jovens, aqueles que se
intitulam “no6mades”, dancem e bebam, saltitando por cima dos
timulos dos mortos no deserto?

Abaixei o volume, desviando o olhar das 6rbitas leitosas dos olhos
do Profeta. Seus cabelos, brancos como a neve, calam como uma
avalanche sobre os ombros, espessos e brancos como os pelos de um
urso polar, embora ele nio devesse ter mais que 35 anos, a julgar
pelo rosto bronzeado e liso como manteiga de amendoim. O sorriso
era branco como alvejante, em formato de lua crescente. Mas,
quando eu olhava para ele, a caracteristica que mais me chamava a
atencao eram os olhos, vazios e opacos, cobertos por um filme de
catarata.

— Mae, Parker e eu precisamos ir — falei.

— O qué? — respondeu ela, por fim. — Aonde... Aonde vocés
vao?

A voz dela era arrastada, carregando o peso dos antipsicoticos e
remeédios contra a ansiedade que eu obtivera por meios nada legais.
Mesmo que conseguisse uma consulta para que um dos médicos
superocupados da cidade examinasse minha mae, eles apenas
dariam receitas que eu nao poderia comprar. As farmdacias tinham
sido saqueadas nos primeiros dias apds o terremoto. Suprimentos
como comida, 4gua e remédios chegavam a cidade em
carregamentos aéreos, mas, com a maioria das estradas fechada e os
caminhOes que conseguiam passar sendo saqueados, nao havia o
suficiente.

Quando o terremoto aconteceu, 19 milhdes de pessoas moravam
na grande area metropolitana. A popula¢ao diminuira desde ent3o.



Aqueles que puderam abandonaram a cidade como se abandona um
navio a pique. Mas ainda havia gente demais para alimentar e
medicar. Mesmo contando com os jatinhos particulares que as
celebridades emprestavam para as organizacbes que prestavam
socorro, havia um nuamero limitado de avides e helicpteros
disponiveis para importar mercadorias. Os suprimentos eram
divididos entre os hospitais e clinicas da regido e consumidos assim
que deixavam os caminhdes. Se os caminhdes conseguissem concluir
o caminho dos aeroportos até o local de descarga.

A Unica op¢ao que me restou para conseguir remédios para minha
mae foi o mercado negro. Sabia que estava comprando os mesmos
medicamentos que tinham sido roubados, mas nao podia me
importar com isso. Minha btssola moral nao apontava para a mesma
direcao que antes.

— Ma3e — insisti. Pude ver que ela estava com dificuldade para se
concentrar em mim. Metade de sua aten¢ao na porta, a outra metade
no Profeta. — Parker e eu precisamos voltar para a escola hoje. Mas
voltaremos direto para casa. Vocé sé vai ficar sozinha por algumas
horas.

Uma expressdao comegou a se formar no rosto dela. Terror diante
da perspectiva de ser deixada sozinha na casa, com protestos e
saques ainda ocorrendo pela cidade, além de fornecimento de agua,
eletricidade e servico de celular ainda instaveis.

Minha mae apertou as maos, unidas, no colo, como se tentasse
molda-las em um novo formato.

— E se alguém tentar entrar enquanto vocés estiverem fora?

— Verifiquei as portas e janelas. Tudo estd bem trancado.
Ninguém vai entrar.

Foi bom eu ter verificado as janelas de novo naquela manha.
Encontrei a da garagem aberta. Era uma janela pequena, mas alguém
poderia se espremer e passar por ela, se realmente quisesse entrar.

Minha mae esticou os dedos e abriu as persianas de novo.



— Tinha um garoto olhando a casa mais cedo. Um rapaz da sua
idade, usando 6culos. Eu ja o vi antes. Nao consigo... Nao consigo
lembrar onde. Ele me viu olhando e foi embora. Eu o conheco de
algum lugar, Mia. Conhego, mas nao me lembro. — Ela bateu com os
punhos fechados nas témporas com tanta for¢a que dei um salto. —
Por que os dois precisam ir? Nao da para um de vocés ficar aqui
comigo? Nao quero ficar sozinha nesta casa enquanto ele esta 14
fora, olhando.

Nao queria dizer a ela por que era tao importante que Parker e eu
voltassemos para a escola, por que nao daria para esperar mais uma
semana. Estavamos nas ultimas latas de comida, e as poucas escolas
que reabriram nado apenas ofereciam almo¢o de graca, mas as
criangcas que comegassem a assistir as aulas teriam prioridade no
socorro. Parker e eu, cada um, receberiamos uma ra¢cao de comida
para levar para casa por cada dia que aparecéssemos.

Nao era uma questio de educagdo. Era de sobrevivéncia.

Os punhos da minha mie estavam fechados junto as témporas, o
corpo curvado, como se estivesse se preparando para o impacto.
Sera que tinha mesmo alguém observando a casa, ou ela estava
vendo coisas de novo?

— Mae... Mde, preciso que tome os remédios antes de sairmos.

Xanax para a ansiedade. Thorazine para as alucinagbes e os
flashbacks.

Ela abaixou o queixo, apertando-o contra o peito.

— Ja tomei.

— Tem certeza?

Eu parecia condescendente, mas minha mae quase nunca se
lembrava de tomar os remédios. Na maioria das vezes, mal parecia
lembrar o préprio nome.

Ela langou um olhar irritado para mim.

— Absoluta — disse.

Uma batida leve na porta aberta. Parker enfiou a cabeca para
dentro da sala, os espessos cabelos cor de palha, ainda molhados do



banho, caiam sobre os olhos. A agua estava funcionando naquele
dia. Um alivio. Eu nao tinha tomado muitos banhos desde o
terremoto, e n3o queria voltar para a escola cheirando como um dos

Desalojados.
Parker foi até nossa mae e a abracou.
— Amo vocé — disse. — Vamos estar de volta num piscar de

olhos, tudo bem?

Nossa mae ficou tensa quando ele a tocou. Parker a soltou,
tentando ndo parecer magoado com a rejeicdo, mas eu sabia que
estava. De nés dois, Parker sempre foi o mais sensivel. A palavra
que minha mae usava para descrevé-lo era “empdatico”, mas era mais
do que isso. Parker nao era apenas empdtico. Era um “reparador”.
Quando alguém estava magoado, meu irmao tentava encontrar um
modo de fazer a pessoa se sentir melhor.

Parker nao conseguia ultrapassar a muralha que nossa mae
erguera ao redor de si, e aquilo o estava matando. Mas a rejeicao
dela nao era pessoal. Pelo menos era o que eu dizia a mim mesma.
Ela n3o gostava mais que as pessoas se aproximassem. Todo dia,
parecia se fechar mais dentro de si, ficando menor e menor, como se
ainda estivesse sendo esmagada por aquele prédio desabado.

— Vou esperar no carro.

Parker evitou olhar para mim ao passar, mas vi que estava com 0s
olhos umidos e senti a emog¢ao fazer um né em minha garganta.

Quando ele se foi, eu me aproximei dela. Também queria abraca-
la, embora soubesse que estaria tao imével e inerte quanto um toco
de madeira. Mas, mais que isso, queria agarra-la pelos ombros e
sacudi-la, exigindo que voltasse para noés. Precisdvamos dela.

Meus olhos permaneceram fixos na TV. Na tela, a camera recuou,
revelando o palco. Diversos adolescentes com roupas idénticas — os
meninos de camisas e calgas brancas, impecaveis, as garotas de
longos vestidos brancos — estavam dispostos de cada lado do
Profeta. Dois eram gémeos, um menino e uma menina, com cabelos
loiros quase brancos, um tom mais préximo do marfim do que do



cabelo do Profeta, ambos tao altos e magros que pareciam ter sido
esticados. A caravana de criancas adotadas pelo Profeta. Seus Doze
Apodstolos, era como ele os chamava, embora eu s6 tivesse contado
11 deles no palco.

Considerando que aquele homem conseguira fazer lavagem
cerebral em milhdes de pessoas — que passaram a acreditar que ele
nao era apenas um homem cujo sobrenome era Profeta, que nio era
um profeta, e sim o profeta escolhido por Deus para nos alertar que
o mundo estava chegando ao fim —, eu nio queria imaginar como
era a rotina na privacidade de seu lar.

— Ele estd 14 fora de novo... olhando a casa — comentou minha
mae, ansiosa. — O menino. Olhe.

Eu me abaixei para espiar pelas persianas e meus olhos
encontraram a luz forte do sol. As pessoas perambulavam pela
calcada, sem rumo. Os Desalojados. Aqueles cujos lares tinham sido
destruidos pelo terremoto. Mas nao vi nenhum menino observando
a casa.

— O que ele quer? — perguntou minha mae.

A mao dela percorreu o rosto, os dedos tracejando a linha
protuberante de uma cicatriz rosada e irregular no maxilar.

— Nao sei — respondi, ouvindo o desespero em minha voz, forte
como um sotaque.

A dela saiu falhada.

— Tudo esta se desfazendo, e o Profeta diz que as coisas s vao
piorar. Ele sabe o que esta vindo, Mia. Deus fala com ele.

Ah, Deus. Deus, Deus, Deus. Eu estava de saco cheio de ouvir
falar de Deus. Deve ser porque havia dois anos que n3o ouvia falar
muito dele (ou dela, ou disso), desde o falecimento da mae da
minha m3e — minha avé fanitica, temente a Deus e agarrada a
Biblia. Depois disso, minha mae ficou livre para parar de fingir que
cala na teologia cheia de fogo e enxofre da vovd, que foi para o
tamulo pensando que a filha, um dia, se juntaria a ela em uma
nuvem branca e fofinha no paraiso, em vez de afundar direto para o



inferno — onde meu pai assava em um espeto, junto com 0s outros
descrentes.

Minha mae sempre alegou com muita firmeza que era agnostica,
apesar da criagdo extremista. Nao acreditava em qualquer coisa em
particular, e estava perfeitamente feliz em esperar até a morte para
descobrir qual era a verdade. Imaginei que a obsessao com o Profeta
fosse uma fase nascida do desespero, como as pessoas em um aviao
que comegam a rezar quando passam por um trecho ruim de
turbuléncia.

Toquei o ombro de minha mae. Estava em um angulo duro,
protuberante. Ela nao passava de um esqueleto vestindo um roupao.

— Vai ficar tudo bem — falei, embora as palavras tivessem
perdido o sentido devido a repeti¢ao frequente.

Eu sempre as dizia para alguém agora, fosse para minha mae, para
Parker ou para mim mesma.

— Tome cuidado 14 fora — disse ela, tocando em mim bem
depressa, na mao enluvada. — Cuide do seu irmao.

— Pode deixar.

Virei para ir embora, e o Profeta sussurrou por cima de meu
ombro, como se estivesse logo atras de mim:

— Eu olhei depois de aberto o sexto selo, e houve um grande tremor de
terra; entdo o sol se tornou negro como se coberto por silicio, e a lua se
tornou sangrenta. A hora esta chegando. O fim esta chegando.



Parker estava sentado no banco do carona do meu carro. Ele
observava os Desalojados andando pela calcada, parecendo tao
estropiados e sem vida quanto uma horda de zumbis. Desejei, nao
pela primeira vez, termos uma garagem maior, para que eu nao
precisasse deixar o carro na rua. Até entdo, os Desalojados nao
tinham feito nada com o veiculo, mas, toda manh3, achava que ia
sair de casa e encontrar uma janela quebrada, com uma familia
dormindo no banco de trés.

Nossa casa tinha um estilo americano antigo, e ficava apenas
alguns quarteirdes a leste de Venice Beach, para onde tantos
Desalojados tinham migrado depois do terremoto e montado tendas
que serviam como lares temporarios. Muitos iam até nosso bairro
para pedir comida, roupas ou dgua limpa, de porta em porta.

Mas as vezes nao pediam.

Olhei ao redor mais uma vez, em busca do menino que minha
mae mencionara. Nao queria pensar que havia alguém vigiando
nossa casa, mas também nado queria acreditar que ela estava



alucinando de novo. O Traficante — o dnico nome pelo qual o
conhecia — dissera que o Thorazine controlaria isso.

Por algum motivo, pensei no sonho que tive com o Garoto do
Pesadelo e naquela faca que ele estava pronto para enfiar em mim. E
pensei na janela aberta na garagem. Entdo esqueci essas coisas
quando um homem de meia-idade com sujeira incrustada nas rugas
da testa viu Parker no carro e se aproximou para bater na janela.

Corri para a calgada, ja preparada para o pior. Os Desalojados ndo
eram sem-teto antes do terremoto. N3ao estavam acostumados a
privagbes, e isso os tornava mais agressivos, algo que Parker
costumava ignorar. Ele teria transformado nossa casa em um abrigo
temporario nao fosse pela mamae.

Quando cheguei ao carro, meu irmao ji estava com a janela
aberta. Ele estendeu varias notas amassadas para o homem.

— E tudo o que tenho — falou.

Eu o encarei por cima do ombro do homem e balancei a cabega.
Alguns délares eram mais do que podiamos dar, ultimamente. Os
remédios nao eram baratos no mercado negro.

Parker me ignorou.

— Obrigado — disse o homem, assentindo para o dinheiro. —
Isso ajuda. Tudo ajuda. Tenho familia, sabe. E para minha familia.

Um miliciano que eu tinha visto patrulhando a area correu até nos
pela calcada, uma das maos ja na arma de choque presa ao cinto.
Estava vestido de preto da cabeca aos pés, como se achasse que era
agente especial da Marinha ou algo do tipo.

Quando os tumultos e saques comecgaram, depois do terremoto,
logo ficou 6bvio que a policia de Los Angeles ndo tinha, nem de
perto, gente suficiente para controlar o caos. Além disso, a Guarda
Nacional e a FEMA, a Agéncia Nacional de Gestao de Emergéncias,
estavam enroladas em outro canto. Secas e incéndios espontdneos
no Centro-Oeste tinham destruido mais de um milhao de acres de
fazendas, resultando em escassez de alimentos por todo o pais. Uma
série de furacOes fora de temporada assolara o golfo do México,



matando milhares e devastando a industria da pesca. Tornados
violentos surgiam em estados improvaveis, destruindo comunidades
inteiras. Acrescentava-se a isso o fato de os Estados Unidos estarem
envolvidos em mais guerras do que eu conseguia acompanhar, de
modo que as forgas militares estavam posicionadas em outros
continentes. Organiza¢cdes humanitarias estavam ocupadas com a
fome na Africa e surtos descontrolados de uma nova pandemia na
India.

Nosso governo federal estava ocupado demais salvando o mundo
para se concentrar em Los Angeles, e o governo da cidade nao estava
se saindo muito melhor. Um monte de politicos de alto escalao,
inclusive o prefeito, morreram durante o terremoto, e aqueles que
restavam ndo conseguiam descobrir quem estava no comando,
muito menos tomar qualquer decisao a respeito de uma solu¢ao
para os levantes. Dependia das pessoas se defenderem, e era o que
faziam, formando milicias compostas de cidadaos comuns nos
bairros.

— Circulando, senhor — gritou o miliciano, para o alvo da
caridade de Parker, que enfiou o dinheiro no bolso e saiu arrastando
0s pés.

O miliciano deu um leve empurrao no homem, para apressa-lo. O
cara tropecou, fraco de fome.

— Eil — gritou Parker, saindo do carro e se virando para o
miliciano. O homem tinha virios centimetros a mais que meu
irmao. Mesmo assim, Parker ndo recuou. — Nao precisava fazer
isso. Ele ja estava saindo.

O miliciano semicerrou um dos olhos para meu irmao, acho que
imitando algo que vira em algum romance policial.

— Vocé ndo devia dar dinheiro a ele. Esses sujeitos sabem onde
conseguir esmolas, e isso 0s encoraja a vir até o bairro, em vez de
ficarem na Cidade das Tendas, onde deviam estar.

Parker olhou feio para o homem, mas, sabiamente, escolheu ficar
calado quando viu como a mao do miliciano tocava sua preciosa



arma de choque.

Pigarreei para chamar a atengao do sujeito.

— Oi — falei, estendendo a mao. — Meu nome é Mia. Eu moro
aqui. — Inclinei a cabeca na dire¢ao da casa.

O homem olhou para minhas luvas sem dedos, reparou na blusa
de gola rulé e na calca jeans preta, além das botas. Estava quente do
lado de fora, mesmo tao cedo. Nao era um clima para gola rulé e
luvas, isso sem duavida, mas eu precisava manter o corpo sempre
coberto, ou alguém poderia ver as cicatrizes dos raios. Percebi que o
miliciano e eu estdvamos vestidos de forma quase idéntica. Ele
assentiu em aprovagao.

— Brent — falou.

— Agradecemos o que vocé estd fazendo — respondi, lan¢ando a
Parker um olhar que dizia “cale a boca”.

— Alguém precisa garantir que esses errantes nao passem por
cima da gente — concordou Brent. — Tenho pena deles, perdendo
os lares e tudo o mais, mas esta na hora de as coisas voltarem ao
normal por aqui.

Nao precisei fingir o aceno de concordancia. O que eu queria,
mais que tudo, era que as coisas voltassem ao normal.

— Pode me fazer um favor? — pedi. — Minha mae viu um cara
observando a casa. Ela disse que ja o viu antes.

— Acha que esta planejando invadir?

— Nao sei, mas sera que vocé pode ficar de olho?

— Como ele é? — perguntou Brent, os olhos de repente brilhando
de interesse.

— Ha... tem mais ou menos a minha idade... Ah, e estava de
6culos.

— Oculos escuros?

— Ha... sim — arrisquei. Minha mae nao tinha especificado.

— Vou encontrd-lo — falou Brent, acariciando a arma de choque
outra vez. — E talvez seja melhor dizer a seu irmdo que ele precisa



ficar mais esperto. Se deixar migalhas no chao, mais cedo ou mais
tarde as baratas aparecem.

Parker murmurou alguma coisa que nao entendi, e torci para que
o Miliciano Brent também nao tivesse entendido. N3o faria mal ter
aquele cara cuidando de nos.

— Muito obrigada — falei para Brent, bajulando um pouco, para
compensar pelo meu irmao.

Quando sai com o carro, Brent estava de pé diante da minha casa
com os polegares flexionados nas presilhas do cinto. Fiquei
imaginando se minha mae ainda estava olhando pela janela. Torci
para que Brent a fizesse se sentir mais segura.

Parker mal falou no caminho para a escola. Eu nao tinha certeza se
ele estava irritado comigo por ter alistado o Miliciano Brent para
ficar de olho na casa ou chateado por causa da minha mae ou
nervoso por voltar as aulas. Provavelmente todas as opg¢des, com
énfase na altima. Parker nao tivera muitas noticias dos amigos desde
o terremoto. Depois que a internet voltou, trocou alguns e-mails,
entao sabia que estavam vivos, mas nao muito mais que isso. Com
tumultos e saques ainda por toda a parte, e com tantas pessoas
doentes, feridas ou famintas, nao saber se 0os amigos estavam bem
era quase além do que Parker podia suportar. Ele nao dizia muito,
mas nao precisava. Eu conhecia meu irmao. Ou, pelo menos,
costumava conhecer.

Nada mais era como antes.

Parker e eu tinhamos uma diferenca de apenas dois anos e sempre
fomos préximos. Mas ele tinha mudado desde o terremoto, ficara
mais calado, mais introvertido. Achei que a tragédia aproximaria as
pessoas, mas Parker estava se afastando, assim como minha mae. Eu
deveria ser aquela que manteria todos unidos, mas, pelo visto, nao
estava adiantando.

A Ocean Avenue, uma paralela a Pacific, era o caminho mais
rapido para a Skyline High School, e, até onde eu sabia, a estrada



estava intacta e livre de destrogos. Passamos por varios grupos de
voluntarios nas equipes das estradas, usando coletes laranja e ainda
trabalhando para tirar do asfalto montanhas de escombros de
prédios que haviam desabado, mas pelo menos dava para passar.

Mas, conforme dirigia, comecei a desejar ter escolhido um
caminho diferente. O caminho pela Ocean Avenue oferecia uma
vista da ampla favela conhecida como Cidade das Tendas, montada
nas areias de Venice Beach e Santa Monica. Vinte e cinco
quilémetros quadrados da cidade tinham sido destruidos, incluindo
o centro de Los Angeles. As pessoas chamavam aquilo de Deserto
agora, porque era o que tinha se tornado. Um deserto de arranha-
céus caidos, cimento e vidro quebrado e prédios vazios destruidos.
Apenas uma torre permanecia de pé, dominando a paisagem urbana,
COmO um enorme monumento aos mortos.

Mas mesmo a quildmetros do epicentro do terremoto, prédios
tinham sofrido danos graves, em especial aqueles que nao estavam
de acordo com a regulamentacdo. Telhados tinham cedido. Paredes
desabaram. Incéndios tiveram inicio e sairam de controle, sem
ninguém para combaté-los, enquanto bombeiros e equipes de
resgate estavam distraidos com a devastagao catastréfica no centro.
Na parte oeste da cidade, os danos tinham sido aleatérios. Dava para
ver uma dezena de casas intactas seguida de uma que parecia ter
sido pisoteada por um gigante. Até mesmo nossa casa, que tinha
sido construida na época em que as pessoas ainda construiam as
coisas “direito”, tinha rachaduras pelas paredes e no teto. Eu nao
queria pensar no que Parker e eu terfamos feito se a casa tivesse
desabado ou pegado fogo. Estariamos morando na Cidade das
Tendas com o restante dos Desalojados, cuidando da minha mae em
meio ao caos.

Passamos por uma mulher sentada na calgada, cercada por bolsas
plasticas com seus pertences e segurando um guarda-chuva grande,
embora o sol mal tivesse se erguido no horizonte. Fiquei me



perguntando se ela nao tinha tenda, se o guarda-chuva seria o mais
proximo que teria de um abrigo.

— A internet estava funcionando hoje de manh3a? — perguntou
Parker, semicerrando os olhos para a mulher de guarda-chuva. —
Vocé olhou a previsdao do tempo?

— E eu nao olho sempre?

Eu tinha o ritual de verificar pelo menos trés sites de previsao do
tempo toda manha, embora nao fosse necessdrio. Quando uma
tempestade se aproximava, eu sentia. Minha pele formigava, meus
ossos doiam, e o fogo no meu coragdo e em meu sangue, a sensagao
que se acumulava dentro de mim desde a primeira vez que fui
atingida, ficava mais forte.

Exceto no dia do terremoto Puente Hills. Naquele dia, a
tempestade tinha se materializado no meio de um céu azul-claro. Eu
vira tempestades fazerem isso onde costumava morar, em Lake
Havasu City, mas s6 durante a sufocante estacao das mongdes, e elas
costumavam acabar pouco depois de comecarem. Mas tempestades
em Los Angeles nao aconteciam assim, do nada; era sempre possivel
vé-las chegando.

— Entao, qual era a previsao? — perguntou Parker.

— Céu limpo a semana toda.

Ele assentiu.

— Que bom. A dltima coisa de que precisamos agora é... — Entao
parou de falar, lancando um olhar na minha dire¢ao. — Vocé sabe —
murmurou.

Eu sabia. A dultima coisa de que precisivamos era outra
tempestade elétrica, e n3o apenas porque as pessoas estavam
dizendo que os raios poderiam ter causado o terremoto Puente
Hills... Naquele dia, senti os raios estalando no céu a 25 quilémetros
de distancia, e s6 queria me enfiar no caminho deles. Precisei
controlar cada célula do meu corpo para nao entrar no carro e correr
para o centro da cidade, na direcao da tempestade, tentando tirar
uma casquinha. Mesmo quando os tremores comecaram, quando



pareceu que o mundo inteiro desabaria se aquilo niao parasse, a
Uilnica coisa em que conseguia pensar era atrair os raios para mim.
No quanto me sentiria viva. Na dor perfeita que poderia fazer
qualquer coisa comigo. Até mesmo me matar.

Realmente, a Gltima coisa de que precisivamos no momento era
outra tempestade.

Mais a frente, o que restava do pier de Santa Monica se inclinava
como uma rampa para o oceano. O mais longo dos pilares de
madeira que sustentavam o pier se dobrara e se partira durante o
terremoto, despejando centenas de turistas e dezenas de
restaurantes cafonas no Pacifico. Uma parte da famosa roda-gigante
ainda despontava da dgua, como a coluna de alguma besta marinha
de Lovecraft emergindo das profundezas.

Estendidas na areia, de cada lado do pier desabado, estavam
milhares de tendas e barracdes improvisados. Multidoes
perambulavam na praia. Sem rumo. Esperando para ter suas vidas
de volta. E, no meio da desordem, a enorme tenda branca do Profeta
— onde ele realizava os cultos da meia-noite — destacava-se como
uma miragem, brilhando incandescente ao sol da manha, as paredes
de lona branca ondulando a uma brisa suave. Seguidores, vestidos
de um branco impecavel, perambulavam pelas multidoes de
habitantes da praia, oferecendo trocar garrafas de agua ou biscoitos
de aveia por um momento do tempo dos Desalojados. Mesmo da
estrada, era facil distinguir os Seguidores do restante das pessoas:
pareciam pombas brancas em meio aos pombos sujos do parque.

Mesmo de longe, dava para ver como as pessoas estavam
dispostas a ir atras dos Seguidores até a Tenda Branca.

Baixinho, ouvi o som de vidro se quebrando e o disparo de um
alarme.

— Mia, cuidado!

Parker agarrou o volante e o puxou para a direita. Bem a tempo.
Evitamos por pouco atropelar um cara que atravessou a rua
desabalado, carregando nos bragos uma pilha tao alta de eletroénicos



roubados que mal conseguia enxergar a sua frente. Ele conseguiu
cruzar a Ocean Avenue sem virar paté e desapareceu em um beco,
na direcao da Cidade das Tendas.

Eu parei com uma freada brusca no meio-fio e esperei que o
inferno em meu peito se acalmasse. Meu coragio estava na garganta,
o corpo inteiro tremia com a descarga de adrenalina.

Um grupo de Seguidores se aproximou do carro, todos com placas
erguidas acima das cabegas.

O fim estd préximo, dizia uma.

O Sexto Selo foi aberto, estampava outra.

Fomos avisados.

A verdadeira tempestade ainda estd por vir. Encarei a Seguidora que
erguia essa ultima. Ela sorriu e acenou, como se féssemos velhas
amigas, entdo gesticulou para que eu abaixasse o vidro da janela.

Pisei no acelerador e devo ter deixado marcas de borracha para
tras quando saif, queimando os pneus, para longe do meio-fio.

Parar na escola foi uma loucura. Onibus e carros engarrafavam o
estacionamento. Ninguém parecia saber quem ia ou vinha. Em geral,
havia alguém no local para controlar o transito, mas parece que essa
pessoa nao aparecera para trabalhar.

Assim que saimos do carro, mergulhamos em gritos, buzinas e
apitos que acompanhavam o desembarque dos outros alunos dos
Onibus. Para reduzir o trinsito nas estradas — que ainda estavam
bloqueadas em diversas areas, com barricadas ou escombros —, os
alunos de volta as aulas foram aconselhados a pegar 6nibus, mesmo
que tivessem carro ou que os pais pudessem leva-los. Mas, com
minha mae sozinha em casa, eu nao me sentiria confortavel ficando
presa na escola até os énibus chegarem, no fim do dia. Queria poder
correr para casa e ver como ela estava, se precisasse.

Dois milicianos tentavam organizar o fluxo de pessoas em uma
fila, mas eram ignorados. Os jovens empurravam e brigavam para



abrir caminho até a escola, embora nio f6ssemos receber as racoes
até o fim do dia. Alguém passou por mim empurrando e esmagou
meus dedos dos pés. Outra pessoa me acertou nas costelas com o
cotovelo. Nao é que houvesse mais gente do que o normal por la:
havia muito menos. Mas todos estavam enlouquecidos.
Desesperados. Famintos. Em prantos. Doentes.

Com medo.

Mas n3ao os Seguidores. Os Seguidores estavam perfeitamente
calmos e destacados do restante, os olhos brilhando como estrelas,
os sorrisos sabios despontando nos cantos da boca. De alguma
forma, eles me incomodavam mais do que o restante da multidao,
até mesmo os jovens que sofriam de febre do vale, com a pele
vermelha de irritagdao, os labios, as palpebras e as bordas do nariz e
das orelhas incrustados de feridas amareladas. A febre do vale
acionava o sistema imunoldgico, fazendo com que as células brancas
atacassem células sauddveis. Seus corpos estavam basicamente em
guerra contra si proprios.

Olhar para os doentes fez meu estdmago se revirar, mas ver os
Seguidores tao de perto daquele jeito, na vida real, nao no programa
A Hora da Luz, me fez sentir vontade de dar meia-volta e sair
correndo. Correr o mais rapido possivel e levar Parker comigo.

Mas nao podiamos sair correndo, nenhum de nés. A nao ser que
quiséssemos morrer de fome.

O primeiro sino soou como um passaro débil, enquanto Parker e
eu abriamos caminho pela multidio e seguiamos para o prédio
principal. O sistema de sinos deve ter sido danificado durante o
terremoto. Mais uma coisa que estava fora do eixo, quebrando
enquanto a cidade era sacudida como se estivesse dentro de um
globo de neve — sé que sem neve.

Pensei no que o Miliciano Brent dissera. Estd na hora de as coisas
comegarem a voltar ao normal por aqui. Ao olhar em volta,
impressionada com a quantidade de alunos que vestia a roupa
branca dos Seguidores e os muitos outros que pareciam ter saido de



um campo de refugiados, tao magros que os olhos estavam fundos,
os labios rachados e a pele esbranquicada devido a desidratagao, tive
a sensagdo pesarosa de que ndo encontraria nada remotamente
préximo do normal em Skyline.

Ao me aproximar da escola, ouvi vozes elevadas, seguidas de um
grito de dor e surpresa. Parker e eu congelamos onde estavamos, o
que nos rendeu alguns resmungos e empurrdes dos alunos que
vinham atrds. Um grupo de meninos com olhos ardilosos e
selvagens e a pele e as roupas sujas cercava um garoto muito menor
e de aparéncia mais fragil. Um dos garotos selvagens torcia para tras
o braco do menino menor, e outro acertou um soco na altura dos
rins. Ele gritou de novo. Sua mochila caiu no chao.

Olhei para o fluxo de alunos se movendo na dire¢io da escola,
esperando que alguém se pronunciasse. Que alguém fizesse alguma
coisa. Vi pessoas assistindo pelo canto do olho e outras que fingiam
nem ver. Vi pessoas andando mais rdpido, provavelmente com medo
de serem as proximas vitimas.

Uma onda de calor pulsou em meu peito, latejando como um
segundo cora¢do. O som ecoou por meus ouvidos. Inspirei.

Mantenha a calma, Mia. Vocé sobreviveu as ultimas quatro semanas sem
implodir, pode sobreviver aos proximos minutos.

Os garotos selvagens soltaram o menino e o empurraram para
longe. Ele cambaleou e se agarrou ao mastro da bandeira para se
equilibrar. Ligrimas escorriam de seus olhos, e o menino as limpou
com raiva usando a manga da camisa.

A paralisia de Parker cedeu lugar a acao, e ele avancou na dire¢ao
dos agressores. Eu o detive.

— Nao — falei, com firmeza.

Os olhos de Parker estavam lividos.

— Eles nd3o podem sair impunes.

— Ja sairam.

O grupo de garotos abriu a mochila do menino, despejou os livros
e papéis e saiu com o que restou dentro, que devia ser uma garrafa



de 4gua e uma barra de cereais. A mochila parecia quase vazia.

Parker se desvencilhou de mim e, por um segundo, achei que iria
atras do grupo. Mas meu irmao tinha agido tarde demais. O grupo ja
sumira.

Ele se voltou para mim.

— Eu podia ter feito alguma coisa.

— Podia ter levado uma surra.

— Melhor do que ficar aqui assistindo! — Ele ergueu a voz ao
dizer isso, entdo forcei a minha para parecer calma, embora
estivesse fervendo por dentro.

A multidao se abriu ao nosso redor, fingindo nao ver meu irmao e
eu brigando.

— O que acha que aconteceria se vocé voltasse para casa arrasado
e machucado? A mamae ia desmoronar. Pense nisso, Parker. Pense
nela.

Meu irm3o me olhou com raiva.

— Ela n3o ¢ a tinica pessoa no mundo que precisa de ajuda.

Foi com essas palavras que ele me deixou, mergulhando de volta
na procissao de alunos.

Eu me virei mais uma vez para o menino que ainda se segurava ao
mastro. Ele ainda apertava a barriga na parte em que levara o soco, a
boca contorcida de dor e os olhos voltados para o céu, talvez para
que ninguém visse as lagrimas, talvez para olhar para a bandeira que
estava a meio mastro, em homenagem aos mortos, onde
provavelmente ficaria por muito, muito tempo.

Uma menina vestida de branco se aproximou do menino,
estendendo um lenco. Ela sorria como se nada houvesse de errado
no mundo. E falou baixinho com ele, mas eu estava perto o bastante
para ouvir.

— Vocé aceitou a Palavra de Rance Ridley Profeta como a Palavra
de Deus? — perguntou.

O menino fez que n3o com a cabe¢a, mas aceitou o lenco.



Segui em frente antes que pudesse ouvir mais, mas olhei para tras
outra vez e vi que ainda estavam conversando, o que fez um calafrio
percorrer minha espinha. Entrei no grupo do restante de jovens
despenteados e de rosto macilento que se arrastava para a escola,
mantendo distancia dos Seguidores. Quando cheguei as escadas de
cimento, vi que alguém havia pichado os degraus com spray branco.
Uma palavra em cada degrau.

QUE
LADO
VOCE
VAI
ESCOLHER?

Minha cabeca latejava enquanto eu passava por cima da pergunta.

Estava atravessando a porta quando uma garota com cabelo preto
e longo virou na minha frente, empurrando-me para o lado e
derramando metade do café que carregava em um copo térmico na
minha gola rulé.

— Ei! Cuidado!

Fiquei parada com os bragos abertos, pingando.

A garota parou e se virou devagar para me olhar. A fala de algum
programa infantil que eu costumava assistir passou pela minha
cabeca. Uma dessas coisas ndo é como as outras...

A garota nio se encaixava. Enquanto quase todos pareciam ter
passado por uma guerra, aquela garota parecia achar que estava na
fila de uma boate. Usava um vestido preto justo e botas de salto
alto, dessa mesma cor. Os ldbios estavam pintados de um tom de
vermelho que me fez pensar em sinais de transito. Nao me lembrava
de té-la visto na escola antes do terremoto, e era o tipo de pessoa
que nao se apagaria da memoria. Se nao estava matriculada em
Skyline, nao teria direito a receber auxilio. Talvez achasse que



poderia seduzir a equipe de ajuda para conseguir comida. Pela
aparéncia dela, acho que funcionaria.

Olhei ao redor e vi que a multidao se dissipara. Agora, éramos
apenas eu e a garota de preto.

— Vocé podia pedir desculpas — falei para ela, quando a garota
simplesmente ficou parada ali, sem dizer uma palavra. O cheiro do
café sendo absorvido pela minha gola me fez salivar. Nao bebia café
havia semanas.

— Desculpe — disse a menina, indiferente, olhando para mim de
um jeito direto demais, sorrindo como as pessoas sorriem quando
tém um segredo que mal podem esperar para contar. — Nao vi vocé
— acrescentou. — Que estabanada, né?

Ela n3o parecia estabanada. Parecia o tipo de pessoa que podia
caminhar sobre o gelo com aquelas botas de salto agulha sem sequer
escorregar.

— Que lado vai escolher? — perguntou a garota.

— Ha?

— A pergunta nos degraus. Que lado vai escolher?

— Quais sao minhas op¢des?

— No6s — respondeu, levando a mao ao peito — ou eles. — Com a
cabeca, ela indicou a Seguidora que ainda falava com o menino perto
do mastro.

— Que tal nenhum dos dois?

A garota gargalhou.

— Mas vocé ainda nio ouviu minha propaganda. E boa. Acho que
vai gostar.

O segundo sino tocou. Perfeito. Eu estava oficialmente atrasada
para o primeiro dia de volta as aulas. Para o bem da garota de preto,
era bom que aquilo nio me desqualificasse para conseguir o que
tinha vindo buscar.

— Nao estou interessada — falei.

O sorriso misterioso dela sumiu, e a garota abriu a boca para dizer
outra coisa, mas nao dei chance. Passei por ela e entrei na escola.



E parei.

Fiquei boquiaberta. Ouvi um som sair da garganta, parecia ar
vazando de um pneu furado.

Toda a extensao do corredor, cerca de dez metros, estava
completamente coberta de fotografias e panfletos, do chao ao teto, e
o azulejo na lateral do chao estava cheio de buqués e flores avulsas.
O ar estava pesado com a mescla de aromas. Resisti a vontade de
cobrir o nariz e a boca como se sentisse cheiro de lixo. O lugar
inteiro fedia a funeral.

Eu me aproximei de uma parede e observei uma colagem de
fotografias. Rostos. Tantos rostos. Adultos. Criangcas. Homens e
mulheres idosos. Bebés. Caes. Gatos. E legendas, a maioria escrita a
mao em pedacgos de papel, presos com alfinetes sob as fotos.

Sentiremos muito a sua falta.

Sempre vamos te amar.

Nunca me esquecerei de vocé.

Sei que vocé estd em um lugar melhor.

Havia poemas e bilhetes maiores, além de obitudrios, e senti os
olhos ardendo.

— Esta parede é para os mortos.

Dei um salto, surpresa. Nao tinha reparado que a garota de preto
estava ao meu lado.

Pisquei para afastar as ldgrimas dos olhos antes de encara-la.

— E, imaginei.

A garota se virou e olhou para a parede oposta. O salto afiado
atravessou uma pétala de rosa.

— Aquela parede é para os desaparecidos, as pessoas que
sumiram depois do terremoto. Que nao foram encontradas.

Pensei na minha mae, soterrada no Deserto com o0s outros
mortos, esperando o ar acabar. E se ela nunca tivesse sido
encontrada? Serd que eu teria colocado a foto dela naquela parede,
esperando que alguém a tivesse visto? Torcendo para que ainda
estivesse viva, perdida na confusao de algum hospital?



Senti o panico crescendo dentro de mim. Tentei respirar, mas nao
conseguia levar oxigénio aos pulmdes. O calor que morava em meu
peito se incendiou, como carvao quente que nao tinha se apagado de
fato.

A garota de preto inclinou a cabeca e me observou com
curiosidade, uma expressao meio sonhadora no rosto.

— Vocé estd bem? — perguntou.

Disparei. Precisava sair daquele corredor, onde todos os mortos e
desaparecidos me encaravam das fotografias. Um corredor que tinha
o fedor de flores que mais pertencia a uma funeraria do que a uma
escola.

E mais do que qualquer coisa, por motivos que eu nao entendia,
eu precisava me afastar da garota de preto.



Nao consegui ir direto para a aula. Ainda nao. Precisava de um
momento sozinha para me recompor. Ja estava atrasada, entao que
problema seria levar alguns minutos mais?

Estava no lounge feminino do primeiro andar. Nao tinha certeza
de quem comecara a chamar o banheiro feminino de “lounge”, como
se, ao entrar, a pessoa fosse recebida por sofds de veludo, martinis
de grapefruit e musica eletrOnica ambiente, mas o nome pegou.
Enfim, era sé um banheiro de escola, como qualquer outro. Paredes
cinza. Piso de azulejo cinza. Cabines pintadas de cinza. Até a luz
zumbindo nos tubos fluorescentes acima era meio acinzentada. Se
alguém quisesse saber qual seria sua aparéncia depois de um
embalsamado, bastava se olhar no espelho do lounge.

Estava silencioso do lado de dentro, exceto pelo pinga-pinga de
uma torneira vazando, mas olhei por baixo das cabines para me
certificar de que estava sozinha antes de tirar as luvas. As pessoas
deviam achar que eu tinha escamas por baixo das roupas. Mas nao,
sio apenas figuras de Lichtenberg. E o nome técnico para as
cicatrizes de raios, que supostamente sao causadas por descargas de



elétrons pela pele. Na maioria das pessoas atingidas, as marcas
somem em alguns dias. As minhas nunca sumiram. Aumentavam
cada vez que eu era atingida. Apenas meu rosto fora poupado, e eu
era grata por isso. Nao era um rosto ruim. Olhos grandes, cinzentos.
Boca pequena. Bochechas redondas. Mas, se eu fosse atingida de
novo... era quase certo que as cicatrizes cresceriam, e nao tinham
mais para onde ir, a n3o ser para cima.

Deixei a 4gua correr até que estivesse gelada e a joguei no rosto. E
isso que personagens de filme fazem quando estdo se sentindo
confusos, n3o é? Jogam um pouco de 4gua no rosto. Mas, de alguma
forma, as mulheres conseguem fazer isso sem estragar a
maquiagem. Deve haver algum truque, porque acabei ficando com
os olhos de uma viciada em heroina. Tentei esfregar as manchas de
rimel que escorriam pelas bochechas e s6 consegui espalhar mais,
manchando as maos.

O dia s6 ficava melhor.

Borrifei sabao nas maos em concha e esfreguei até que estivessem
com espuma, entdao usei a ponta dos dedos para tirar o rimel dos
olhos, deixando-os vermelhos, irritados e um pouco manchados nos
cantos. Entao senti o ardor do sabao nos olhos e os fechei com forca.

— Com licenca. Posso fazer uma pergunta?

A voz era educada, inquiridora, e me deixou alerta na mesma
hora. Olhei para cima, com o rosto pingando agua, para descobrir
quem tinha se esgueirado por trds de mim e invadido meu espaco
pessoal.

A camisa branca de mangas longas estava abotoada tao apertada
no pescoco que era incrivel que ela conseguisse respirar, e os cabelos
estavam presos para trds com tanta seriedade que os olhos pareciam
esbugalhados. Mas imaginei que os olhos saltariam para fora mesmo
sem o rabo de cavalo masoquista e o colarinho estrangulador. Havia
uma intensidade naquela garota. O fervor que os Seguidores da Luz,
os Seguidores de Rance Ridley Profeta, pareciam possuir.



Mas ela nem sempre tivera aquela aparéncia. Quando apertei os
olhos para o reflexo no espelho, eu a reconheci. Era como ver uma
daquelas ilusdes de 6tica na qual uma imagem em 3-D salta de uma
estampa. A imagem que saltava agora era de uma garota chamada
Rachel Jackson, que se sentava algumas cadeiras a minha frente na
aula de biologia. Mas a Rachel Jackson de que eu me lembrava era
gotica e tinha mechas azuis nos cabelos pretos e uma tatuagem de
cruz celta na nuca. E agora era uma Seguidora? Talvez o mundo
estivesse mesmo chegando ao fim.

Fiquei me perguntando ha quanto tempo Rachel estava de pé
atras de mim. Serd que vira as cicatrizes de raios em minhas maos?
Nao, ainda estavam cobertas por espuma. Nao enxaguei, apenas
fechei a torneira e enfiei as maos ensaboadas nas luvas, fazendo
careta.

— Com licenga. Posso fazer uma pergunta? — repetiu ela, como
se fosse a primeira vez.

— Sabe, tem mais umas dez pias que vocé pode usar.

Com as luvas seguras no lugar, virei as costas para a torneira.
Nossos narizes estavam a trés centimetros de um beijo de esquimé.

— Sou a Irma Rachel — comecou ela.

Uma das minhas sobrancelhas se ergueu.

—E, eu sei quem vocé é — falei. — Biologia, lembra? Fazemos
essa aula juntas.

Pelo jeito eu era invisivel. Mas tudo bem. Depois do modo como
deixei as coisas em Lake Havasu City, ficaria bem feliz se vivesse o
resto da carreira escolar no anonimato.

Rachel piscou uma vez, devagar.

—E Maya?

— Mia.

Ela sorriu. A Rachel Jackson que eu conhecia nunca sorria.

— Bem, Mia... — Adivinhei as palavras seguintes, antes que ela as

dissesse. — Estava aqui me perguntando se vocé ja aceitou a Palavra
de Rance Ridley Profeta como a Palavra de Deus?



— Nao — falei — e ndo vou...

Rachel continuou, como se eu nao tivesse me pronunciado:

— Entao eu gostaria de convida-la para participar de um culto da
meia-noite na Igreja da Luz, hoje mesmo. Serd realizado pelo
proprio Rance Ridley Profeta. — As palavras ensaiadas sairam em
um sé folego.

Antes do terremoto, havia talvez trés alunos que vestiam o branco
dos Seguidores. Naquela época, as pessoas mais s3as ainda
consideravam que a Igreja da Luz fosse mais um grupo de
extremistas evangélicos doidos. Entao Rance Ridley Profeta previu
com precisao alguns desastres naturais e crises mundiais em A Hora
da Luz, e pessoas do mundo todo comegaram a levar ele e a Igreja a
sério. Quando o Profeta previu o terremoto em Puente Hills,
acertando em cheio, as pessoas de Los Angeles comecaram a leva-lo
a sério. Sério demais.

Eu nao entendia. E dai que o Profeta tivesse previsto o terremoto
antes que acontecesse? A Califérnia era a terra dos terremotos! Todo
mundo sabia que ja estava mais do que na hora de acontecer um dos
grandes. O Profeta devia ter um cientista de estimagao trancafiado
no pordo, calculando as probabilidades de terremotos e dando
informagoes. A ideia de que Deus contara a ele as datas e os
horarios precisos em que eventos cataclismicos aconteceriam nao
estava na minha lista de explica¢des logicas.

Além disso, eu tinha um desprezo especial por organizagdes,
religiosas ou nao, que apontavam para essa ou aquela pessoa e as
condenavam como mas — talvez porque tive esse dedo da
condenagdo apontado para mim no passado. Muita gente em Lake
Havasu City sabia da minha bizarrice de para-raios humano e me
evitava, mas algumas faziam questio de me informar que ser
atingida por raios era uma puni¢ao de Deus, e que eu devia ter feito
algo terrivel para merecer Sua ira. Minha propria avé fora uma delas.

Minha pele pinicava por causa do sabao secando dentro das luvas.

Rachel ainda esperava uma resposta.



— Sabe... obrigada pelo convite — falei —, mas cultos... ndo sao
minha praia.

— Tem certeza?

— Bastante. Muita certeza. Cem por cento, na verdade.

— Irma Mia...

— S6 Mia esta bom.

— Somos todos irm3dos e irmas aos olhos do Senhor — retrucou
Rachel.

— Sei.

Eu preferia uma visao de mundo menos incestuosa, mas guardei
esse pensamento para mim.

Rachel inclinou a cabeca e me avaliou.

— Mia, posso dizer o que vejo quando olho para vocé? — Ela nao
esperou resposta. — Uma garota com a fisionomia perturbada de
alguém que esta em busca de algo.

Parabéns por ser tdo sutil e vaga, pensei. Mas nao pude me conter.
Fisguei a isca.

— Algo? — indaguei, desafiando Rachel a me convencer de
“algo”. Qualquer coisa.

— Verdade. Propoésito. Conforto. — Ela sorriu. — Luz.

— Todos os quatro? Ou é maltipla escolha?

— Nesses tempos sombrios, todos precisamos de alguma coisa —
disse Rachel. — O que quer que vocé busque, o Profeta pode
fornecer. Basta pedir.

Eu n3o aguentava mais.

— Sabe o que quero? Quero que vocés, Seguidores, me deixem
em paz. E olha que digo isso com a melhor das inten¢des. Nao fui
atrds de vocés em busca de respostas para os meus problemas e
nunca visto branco, entdo vocé esta desperdicando seu tempo.

— Acho que devia reconsiderar — falou Rachel, mas agora a voz
estava fria, quase ameacgadora.

Ainda nao tinha saido do meu caminho. A sensacio do sabao
secando dentro das luvas estava se tornando insuportavel, e o calor



dentro de mim, faiscando no peito como uma daquelas velas de
aniversario que nao apaga, estava acordando, comec¢ando a pulsar de
novo, a cozinhar meu sangue. Eu precisava sair dali. Sera que
nenhum lugar naquela escola era seguro?

Tentei passar por ela com cuidado, mas a mao de Rachel foi parar
no meu brago de repente. O sorriso tinha sumido, mas os dentes
ainda estavam a mostra, assim como a parte branca ao redor das iris
castanhas. Os ldbios dela se retrairam dos dentes como faixas de
frutas secas. A luz ali era mesmo horrivel.

— Vocé tem algo que o Profeta quer. E ird até ele, ou morrera
quando a tempestade chegar e o sexto selo for aberto por completo.
Sofrera e morrera com o resto dos descrentes, entdo vai queimar no
inferno para sempre. Quando nega a Palavra de Rance Ridley
Profeta, esta negando a Palavra de Deus.

Puxei o braco, tentando me desvencilhar dela, mas Rachel
segurava firme, parecia colada em mim.

— Me larga — exigi, as palavras mal saindo pelos dentes
trincados.

Rachel me ignorou.

— Cinica. — Ela cuspiu a palavra, e cuspiu de verdade. Gotinhas

umidas chegaram a salpicar minha bochecha.

Usei a mao livre para limpar o rosto, estremecendo de édio.

O calor se acumulou dentro de mim, concentrado no centro do
peito. Queimava o cora¢do, uma brasa que viraria chama e me
consumiria de dentro para fora. Pelo menos, era o que parecia. Senti
gosto de metal. Um cheiro saia de mim, como fios queimados e
ozbénio. Como o momento antes de uma tempestade partir o céu.

Controle-se, Mia. Respire fundo. Pensamentos felizes. Estado zen...

— O Dia do Juizo Final esta proximo, e, quando chegar, vocé
queimara com o resto dos cinicos que se recusaram a ouvir o aviso
do Profeta — falou Rachel. — A hora estd chegando, e logo. Vocé vai
sofrer e queimar, e suas cinzas serao lancadas na escuridao! Vocé
vai...



A porta do lounge se escancarou.

A garota de preto entrou, como se estivesse esperando o
momento certo.

Um sorriso lento se formou nos cantos de sua boca. O dedo torcia
uma mecha do cabelo preto. Se existia uma pessoa que era a antitese
de um Seguidor, era ela, com seu vestido preto colado ao corpo
como tinta, e os saltos das botas finos o bastante para servir como
arma.

Os olhos brilharam ao verem a mao de Rachel. A m3o que ainda
segurava meu braco. O sorriso permaneceu, mas niao havia nada
amigavel nele. Havia uma escuridao vitrea em seus olhos, como
espelhos apontados para a noite sem estrelas. O que quer que
Rachel tivesse visto naqueles olhos, nao devia ter gostado. A
Seguidora me soltou e, finalmente, deu um passo para tréas.

— Vocé é uma deles — falou Rachel.

Achei que estivesse falando com a garota de preto, mas, quando
olhei para ela, vi que os olhos estavam voltados para mim, de modo
obviamente acusatério. Eu nem sabia quem eram “eles”.

Rachel e a garota se encararam. Aquilo me fez lembrar de um
documentdrio sobre a natureza, com cervos prontos para cruzar as
galhadas por causa de uma fémea. Eu me senti como a fémea.

— Essa Seguidora esta incomodando vocé? — perguntou a garota
de preto.

— Ah, ha...

A resposta era um sonoro sim, mas por algum motivo eu nao
conseguia admitir a verdade. Os olhos de Rachel se voltaram para
mim, esperando que eu a entregasse. Toda sua postura mudou assim
que a garota de preto entrou no lounge. Rachel parecia sentir medo.
Estava defensiva e desafiadora, mas também com medo.

— Ela ja estava indo embora — respondi.

A garota de preto nao estava convencida. Seus olhos negros se
semicerraram enquanto ela encarava Rachel.

— O que eu falei para vocé?



A Seguidora deslizou na dire¢3o da porta.

— Nao lembro.

A garota de preto entrou na frente dela.

— Tem certeza? Porque foi uma mensagem tdo simples. E se eu
der uma dica?

— Fique longe de mim — murmurou Rachel.

— Pensando bem, vou repetir. — A garota enfatizou a frase
cutucando a Seguidora na altura do peito. Com for¢a. Como se
estivesse tentando quebrar o esterno. — Esta escola é territério dos
Cacadores. N6s o reivindicamos primeiro. Isso significa que vocé e o
resto das suas ovelhas devem fazer seu recrutamento em outro
lugar. Se eu pegar vocé pregando aqui mais uma vez, havera
consequéncias, e prometo que vocé nao vai gostar. — A garota
beliscou a bochecha de Rachel, deixando uma mancha vermelha. —
Tente se lembrar desta vez.

A garota de preto saiu da frente, e Rachel foi para a porta. Entao
parou e olhou para mim.

— Nao se junte a eles — disse. — Venha até o Profeta. Ele vai
perdoar. O que quer que tenha feito, nao importa o tamanho do
pecado. Pense nisso, Mia. Redencio. E isso o que vocé busca, nio é?
Redenc¢do e perdao pelo mal que fez.

Ja ia manda-la calar a boca, mas minha garganta niao queria soltar
as palavras.

A garota de preto deu um passo na dire¢ao de Rachel.

— Suma daqui.

Rachel estufou o peito e, por um breve instante, tive um lampejo
da gotica que ela costumava ser antes de ser engolida por aquela
nova persona.

— Nao tenho medo de vocé — falou. — N3o ha luz em vocé,
Cacadora. A unica coisa que podera ser a vida toda € uma
recrutadora, escondida atras daqueles no seu culto que possuem
poder de verdade.



Parecia impossivel que os olhos da garota ficassem mais escuros,
mas ficaram. No entanto, ela nao teve a chance de responder. Rachel
empurrou a porta de vaivém. Antes de sair, vi sua nuca de relance. A
tatuagem com a cruz celta sumira, fora substituida por uma cicatriz
irregular, como se tivesse sido queimada.

Entao fiquei sozinha com a garota de preto.

O calor em meu peito se acalmou assim que Rachel saiu. Inspirei
fundo e expirei, sacudindo a cabeca. Qual era o meu problema? Nao
tinha chegado perto de perder o controle desde aquele dia no
Arizona, quando minha familia fugiu da cidade em que tinhamos
passado a vida inteira. Mas eu estava nervosa. Era esse tipo de dia.
Tinha sido esse tipo de més.

Pense nisso, Mia. Redengdo. E isso o que vocé busca.

Outra onda de calafrios percorreu minha espinha como uma
escada rolante.

— Malditos Seguidores — falou a garota de preto, virando-se para
mim.

— Benditos, quer dizer. — Minha voz saiu trémula.

A garota riu uma vez, uma gargalhada curta.

— Entao seu nome é Mia? Desculpe pelo café mais cedo — disse
ela. — Ainda bem que estava vestindo preto. Nem consigo ver a
mancha.

Eu conseguia ver a mancha muito bem.

— Sou Katrina, a propésito. — Ela estendeu a mao. As unhas
estavam pintadas do mesmo vermelho dos 1dbios. A cor da placa de
“pare”. E, no centro da palma da mao, havia uma cicatriz em
formato de anel. Parecia uma cicatriz de queimadura. Uma marca.

Hesitei antes de apertar a mao dela. Nao tinha certeza do motivo.
Talvez porque eu nao quisesse chamar aten¢ao para minhas luvas,
nao quisesse que ela ouvisse o ruido tmido se apertasse minha mao.
Ou talvez porque parecia uma coisa estranhamente formal de se
fazer no lounge.



Talvez porque aquela cicatriz circular tivesse servido de aviso para
eu tomar cuidado.

Quando nossas maos se tocaram, Katrina fechou os olhos. Entao
arquejou e soltou minha mao depressa, depois sacudiu a dela um
pouco. Katrina fez uma careta, como se tivesse sido ferida.

— Vocé com certeza tem — disse. — Que bom que esbarrei em
vocé hoje cedo. Senti logo naquele momento, mas foi tao rapido que
nao tive certeza.

Meu estdmago se encheu de remorso.

— Nao faco ideia do que estd falando.

— A Centelha. — Ela levou a mao a mintscula bolsa de couro que
pendia em uma longa alca transpassada no ombro, entao pegou algo
pequeno, chato e retangular. Um baralho de cartas preso com uma
fita de cetim preta. Katrina embaralhou depressa no ar, como um
magico, entdo abriu o baralho em leque para mim, as cartas voltadas
para o chao.

— Escolha uma — disse.

— Isso é um truque?

— E um convite.

Caminhei na dire¢do da porta devagar.

— Preciso ir para a aula.

— S6 vai levar um segundo.

As cartas eram maiores do que o normal e pareciam muito finas,
como se fossem antigas. Escolhi uma e a tirei do baralho. Era ainda
mais mole do que parecia, feito tecido. Eu a virei, segurando de um
jeito que apenas eu podia ver.

Nunca fiz leitura de tard, mas tinha visto muitas ciganas no
calcadao de Venice em agdo. A carta que segurei entre dois dedos
tinha a imagem de uma torre de pedra a beira de um penhasco. Um
relampago atingia a torre, e pessoas caiam do alto, gritando a
caminho do solo. Os olhos dos caidos pareciam voltados para fora
da carta, para mim, acusatoriamente.

Nao precisava ler a legenda na base para saber o nome.



A Torre.

Durante o terremoto, a Torre foi o tnico arranha-céu do centro da
cidade a permanece de pé. Era a estrutura mais nova e mais alta,
construida em resposta aos arranha-céus imensos e reluzentes vistos
em Dubai. A constru¢ao da monstruosidade terminou poucos meses
antes do terremoto, e foi chamada simplesmente de Torre, como se a
altura por si s6 a isentasse da necessidade de maiores descricdes.

— Mostre para mim — pediu Katrina.

Minha garganta estava seca. Virei a carta para que ela pudesse ver,
e os olhos da garota se arregalaram.

Ela arrancou a carta da minha mao e colocou de volta no baralho.
Entao embaralhou de novo, murmurando baixinho enquanto isso.

Katrina abriu as cartas em leque de novo.

— Escolha de novo.

— Por qué?

Ela empurrou as cartas na minha direc3o.

— Escolha.

Tive outro vislumbre da cicatriz vermelha e alta na palma da mao
direita dela, mas a maior parte estava escondida pelas cartas.

— Tudo bem, tudo bem.

Puxei outra carta do baralho, balangando a cabeca, espantada. Tive
uns dias estranhos ao longo da vida. Alguns dias muito estranhos.
Mas aquele definitivamente chegava ao top dez.

Virei a carta para que as duas pudéssemos ver.

— A Torre. — Katrina soltou a palavra com um suspiro.

Tentei entregar a carta de volta para ela.

— Truque legal — falei. — Qual é o segredo?

— Ja falei que nao é um truque. — A garota me encarou com
aqueles olhos vitreos. A voz ficou mais baixa. — E um convite.

Ela n3o pegou a carta de volta.

— Fique com ela por enquanto — falou. — Pode me devolver
depois da aula. Me encontre na sala 317.

— O qué? Por qué?



— Vamos conversar sobre isso depois.

Balancei a cabeca.

— Nao posso ir. — A cada palavra de Katrina, eu me convencia
mais e mais de que n3o queria ter nada a ver com ela.

Ela me encarou por mais um momento, entao assentiu para si
mesma.

— Vocé vira — murmurou, e, antes que eu pudesse assegura-la de
que estava errada, saiu do lounge, me deixando sozinha com aquela
carta da Torre na mao.



Almocgo. Era metade do motivo pelo qual Parker e eu tinhamos
voltado a escola, mas, ao passar os olhos pelo refeitério lotado, nao
vi meu irmao em lugar algum.

Considerando quantas pessoas estavam na fila no balcao e
acotoveladas nas mesas, o refeitério parecia estranhamente
silencioso, ainda mais se comparado ao caos no estacionamento,
naquela manha. Nao havia brincadeira nem conversa. Os alunos
comiam concentrados, e os que estavam na fila da comida traziam
expressOes de extrema aten¢ao nos rostos macilentos.

Nao pude deixar de notar que os grupinhos de sempre eram coisa
do passado. Parecia haver apenas duas divisdes agora: Seguidores se
sentavam com Seguidores, o restante se sentava com O restante.
Quase metade das mesas vestia branco. Ao ver os Seguidores
daquele jeito, reunidos em massa, fiquei chocada com a quantidade.

Nao vi Parker, mas reparei que Rachel Jackson estava sentada a
mesa perto das janelas, cercada por Seguidores. A luz que entrava
pelo vidro tornava aquelas roupas brancas tao reluzentes que
precisei desviar os olhos.



Nao conseguia lembrar a altima vez que havia comido o almogo
da escola, mas o cheiro de comida quente, mesmo sabendo que saia
de um balde de gororoba de tamanho industrial, fez meu estdmago
se contorcer de fome. Mesmo assim, senti que devia procurar Parker.
Depois do que vimos naquela manha — e do que acontecera no
lounge —, fiquei preocupada em deixa-lo sozinho. Precisavamos
ficar juntos.

Mas ja era quase a minha vez na fila, e ndo queria perder o lugar.
Era quase certo que meu irmao tinha encontrado os amigos e que
estavam a caminho do refeitério. Ele viria.

Eu estava de costas para o comeco da fila, procurando Parker,
quando senti um cutucdo entre as omoplatas. Virei de frente e de
repente vi duas garotas diante de mim que nio estavam ali antes,
uma alta e uma atarracada, as duas com cabelos ensebados,
embaracados e emanando um cheiro azedo, como se nio tomassem
banho hd um tempo. Fiz uma oragiao silenciosa aos deuses do
encanamento por nossa agua ter chegado 14 em casa naquela manha.

As garotas ficaram de costas para mim.

— Ei — falei, e fui ignorada. — Ei. — Dei um tapinha no ombro
da mais alta.

— O qué? — Ela olhou para tras, irritada.

Reconheci a garota e a amiga. Eram a arremessadora e a receptora
da equipe de softball, com énfase no eram. Talvez ainda nao tivessem
entendido que a temporada tinha acabado.

— Vocés furaram fila — falei, pensando que, se eu informasse,
elas se mancariam.

— Nao furamos — disse a arremessadora.

— Furaram, sim.

— Prove. — Ela grunhiu a palavra com uma maldade tao
desnecessdria que me fez recuar um passo e esbarrar na pessoa de
tras.

A arremessadora tinha um olhar que eu reconhecia, selvagem,
como o do grupo de garotos daquela manha. Um olhar que dizia que



esmagaria qualquer um que ficasse em seu caminho.

Ela olhou para a frente de novo quando chegamos ao come¢o da
fila e, junto com a receptora, pegou a bandeja de comida das pilhas.

Mordi a lingua e disse a mim mesma para deixar para la. S6 havia
duas delas. Eu conseguiria minha comida, sé seria alguns segundos
mais tarde do que antes. Ainda assim, nao era justo. Olhei para as
pessoas enfileiradas atrds de mim. Elas pareciam irritadas, mas
cansadas demais para fazer qualquer coisa a respeito.

— Ei, pessoal, aqui! — A arremessadora gesticulou com a mio, e
varias de suas amigas se juntaram a ela, o bastante para preencher
um banco de reservas.

Mordi a lingua com mais for¢a quando o restante da equipe de
softball pegou as bandejas. Parece que eu estava errada sobre os
grupinhos de sempre terem se desfeito. As garotas do softball eram
robustas, uma forca a ser respeitada, e sabiam disso. Se ficassem
juntas, poucos ousariam mexer com elas. Ou enfrenta-las.

Ndo é justo...

O calor comegou a se concentrar em meu peito de novo, e 0 som
de garfos raspando no plastico sumiu, até que a Gnica coisa que eu
podia ouvir era a corrente de sangue quente pulsando em minhas
veias, latejando nos ouvidos.

Deixe para ld, disse a mim mesma. Nao importa. Esqueca isso.

Mas ndo era justo... Parker estava certo. As pessoas nao deviam
poder fazer o que bem entendessem. Tomar o que quisessem sé
porque eram maiores, mais fortes e estavam em maior niumero.

Fogo estalou como estatica em meu coragdo, e me vi estendendo a
mao até a arremessadora, embora o lado mais racional da minha
mente ainda hesitasse.

O que acha que vai fazer com ela? A mesma coisa que fez com aquele cara,
la em Lake Havasu City? Ele ndo mereceu, e essa garota também ndo merece.
Deixe. Isso. Para. Ld.

Suspirei, sabendo que a voz tinha razdo. O fogo crepitante em
meu corac¢ao se acalmou. Deixei o bra¢o abaixar quando fui distraida



por um movimento em minha visao periférica.

Cerca de meia dazia de jovens se aproximaram das furadoras de
fila. O grupo era aleatério, formado de garotos e garotas de idades
variadas. Eram calouros e veteranos, populares e geeks — como
Andrew “Esqui” Buckley. Esqui de esquizofrénico paranoico, ndo
que ele fosse um, até onde eu sabia. Paranoico com certeza, mas
talvez ndo esquizofrénico. Esqui era um grande adepto de teorias da
conspiragdo e tinha um blog famoso sobre o assunto. Eu costumava
ver panfletos divulgando o endereco virtual de “Atire no
Mensageiro”, seu blog, colados pela escola.

E havia outra pessoa que eu conhecia, um garoto alto, magro e
negro com quem Parker andava de vez em quando. Quentin alguma
coisa. Nao conseguia lembrar o sobrenome. Tinha ido a nossa casa
algumas vezes, mas eu n3o troquei mais de cinco palavras com ele.
Mesmo assim, alguma coisa a respeito de Quentin tinha mudado
desde a ultima vez que o vi. Eram os olhos. Havia uma quietude
neles, uma vigilancia. Era quase predatoria.

E cada um dos jovens daquele grupo tinha o mesmo olhar.

Era assustador, e mais assustador ainda era o modo como
pareciam se mover como um Unico individuo, como se estivessem
de alguma forma conectados, unidos por cordas invisiveis de
marionetes, como passaros em formagdo de voo.

Quentin falou com as furadoras de fila, a voz saiu alta e forte,
mais adulta do que eu me lembrava.

— Vao para o fim da fila.

A arremessadora enrijeceu o corpo ao ouvir a voz de Quentin e se
virou devagar, segurando a bandeja de comida diante do corpo como
um escudo.

— Por qué? — desafiou, mas a voz n3o tinha mais o tom de
certeza arrogante que tivera quando falou apenas comigo.

Quentin espalmou as maos, como se tentasse se mostrar indefeso,
mas o gesto nao pareceu nem um pouco indefeso. Meus olhos



focalizaram o centro da palma dele, o anel perfeito que formava a
cicatriz, que tinha mais ou menos o tamanho de uma bola de golfe.

Uma cicatriz como a de Katrina.

Quentin sorriu apenas com a boca.

— Vao para o fim da fila — repetiu.

Esqui acrescentou:

— Vocé e suas amigas estao cometendo desacato.

Ele alisou o bico de viava do cabelo, que o fazia parecer o Dracula.
Usava uma camisa preta com letras brancas grossas na frente que
diziam: TIRANIA.

As jogadoras de softball trocaram olhares nervosos, e achei que
insistiriam. Entao a arremessadora deu de ombros e abaixou a
cabeca, um sinal claro de derrota. Ela se retirou, e o restante da
gangue a seguiu até o fim da fila.

Os olhos de Quentin encontraram os meus, que estavam tao
arregalados quanto possivel.

— E bom ver vocé de volta a escola, Mia — disse.

Entao estendeu a mao com a cicatriz para mim.

Balancei a cabeca como se ele tivesse estendido uma armadilha
para ursos ja montada. Quis recuar, mas estava contra a parede.

Quentin franziu a testa. Achei que abaixaria a mao, mas, em vez
disso, estendeu o brago para mim, e seus longos dedos se fecharam
sobre meu pulso. Ele o segurou com delicadeza por apenas uma
fracao de segundo, antes de fazer uma careta e soltar. Quentin e o
grupo trocaram olhares, e ele assentiu. Entdo todos deram as costas
no que pareceu uma formac¢ao militar, de tdo sincronizada, e
ocuparam OS assentos em uma mesa vazia do refeitério, onde as
bandejas de comida guardavam seus lugares.

Enchi a bandeja e encontrei um assento do outro lado do
refeitério, o mais longe que pude ficar de Quentin e de seu grupo de
pessoas aleatérias. Mesmo assim, vi que eles olhavam na minha
direcdo mais vezes do que eu gostaria. Tentei ignorar enquanto
comia. Tentei fingir que ainda estava com fome, mas meu estdmago



se revirava, formando varios nés. N6s duplos, na verdade. Ou talvez
nos de forca.

Parker ainda nao tinha aparecido. Mal tinha tocado a comida
quando me pus de pé num impulso e decidi ir atras dele.

— Quer o resto disso? — perguntei para o menino ao meu lado,
que era sé pele e osso.

Ele nao hesitou em pegar a comida das minhas maos. Nem
conseguiu dizer obrigado, de tdo ocupado que ficou enchendo a boca
de puré de batata.

Nao demorei muito para encontrar Parker. Talvez eu soubesse onde
ele estava o tempo todo.

— Oi — falei, baixinho, a0 me aproximar.

Parker n3o tirou os olhos da parede de desaparecidos.

Vocé viu esta pessoa?, perguntava a parede, milhares de vezes.

Tive uma sensagao de arrepio e olhei para trds, sentindo como se
os olhos dos mortos na parede oposta me encarassem.

— Vai perder o almogo — falei.

Parker olhou para mim.

— Eles se foram — disse meu irmao.

— Quem se foi?

— Jake. Kadin. Asher. Sairam da cidade. Da udltima vez que tive
noticias de Asher, ele disse que a familia talvez fosse embora, mas...
— Parker deu de ombros, como se nao tivesse energia para explicar
como os amigos tinham sumido sem sequer deixar um bilhete de
despedida.

— E vao voltar? — perguntei.

Novamente deu de ombros, e entao se encurvou.

— Vocé voltaria?

Nao respondi, porque a resposta era negativa. Também podiamos
ter partido, ndo fosse pela condicio de nossa mae. Viajar nao era
aconselhavel para pessoas com o disturbio dela. Além do mais, nao
tinhamos para onde ir.



Eu ndo via Parker tao deprimido havia semanas. Procurei palavras
de conforto em minha mente, mas ndo encontrei uma sequetr.

Eu n3o tinha feito amigos desde que nos mudamos para Los
Angeles, tinha apenas conhecidos. Amizades eram complicadas, e eu
nao precisava de mais complica¢des na vida. Mas Parker fizera trés
bons amigos — ou era o que achava — desde que nos mudamos. Eu
até sentia um pouco de inveja do quanto tinham se tornado
préximos. Parker e minha mae eram as Unicas pessoas em Los
Angeles que conheciam meus segredos, e isso 0s tornava meus
unicos amigos de verdade. As duas Unicas pessoas no mundo em
quem eu podia confiar.

— Tenho certeza de que teriam ligado para se despedir se
pudessem — falei.

— Nao importa. Eles foram embora. — O tom meticulosamente
controlado na voz do meu irmao dizia que importava muito para ele.

Considerei mencionar que vira Quentin no refeitério. Saber que
um dos amigos menos proximos ainda estava por perto poderia
animda-lo. Abri a boca, depois a fechei de novo, pensando naquele
olhar esquisito de Quentin, no modo estranho e sincronizado como
ele, Esqui e todo aquele grupo se movia.

E naquela cicatriz.

— Viu isso? — Parker apontou para um panfleto preso no centro
da parede.

GRUPO DE SOBREVIVENTES DO TERREMOTO
SEG-SEX, 18:00-20:00
SKYLINE HIGH SCHOOL, SALA 317

Sala 317. Por que aquilo soava familiar?
— Talvez uma coisa assim possa ajudar nossa mae — comentou
ele.
— Ela nem sai do quarto — lembrei a meu irmdo. — Acha que
conseguiriamos fazer com que viesse até a escola?



— Podiamos pelo menos tentar. Nada que fizemos até agora
funcionou.

Havia tensao na voz dele. Percebi que Parker ainda estava irritado
por eu té-lo impedido de bancar o herdi mais cedo.

Havia muitas outras copias do panfleto presas a parede. Tirei
aquela que Parker estava olhando.

— Vamos mostrar a nossa mae e ver o que ela acha.

Dobrei o panfleto e tentei enfiar no bolso, mas ficou preso em
alguma coisa. Tirei a carta de tard que Katrina me dera. Tinha me
esquecido dela.

Me encontre na sala 317.

— Isso é uma carta de tar6? — perguntou Parker.

Encarei a imagem da torre de pedra empoleirada na beira daquele
penhasco. O raio amarelo irregular. As pessoas caindo e gritando, os
olhos tao arregalados quanto as bocas escancaradas. Era perturbador
como aqueles olhos pareciam voltados diretamente para mim, assim
como os olhos dos mortos na parede do memorial.

— Sim — respondi, distraida.

— Onde vocé conseguiu isso?

Eu n3o queria contar a Parker o que tinha acontecido com Katrina,
no lounge. Nao queria dividir com ele o fardo de mais uma porg¢ao
de loucura.

— Por ai.

Enfiei a carta e o panfleto dobrado no bolso. O que eu queria fazer
era atirar aquela carta no lixo e torcer para nunca mais ver Katrina.
Mas parecia uma reliquia. Eu n3o podia simplesmente joga-la fora.

— Mia — falou Parker, com uma voz soturna. — Acha que nossa
mae vai ficar bem sozinha?

— Tenho certeza de que ela esta bem.

Como irma mais velha, era meu dever mentir para Parker a fim de
apaziguar suas preocupagoes.

— Mentirosa — retrucou ele (parece que eu era péssima nisso),
balangando a cabeca. O cabelo loiro e pesado de meu irmao rogou



suas sobrancelhas arqueadas. Acho que qualquer um que visse
Parker e eu juntos nao faria ideia de que éramos irmaos. Meu cabelo,
que finalmente crescera até cobrir a nuca, depois que o ultimo raio
arrancou cada fio da cabega, era de um tom muito préximo do preto.
Os olhos de Parker eram verdes como uma garrafa de vidro. Os
meus eram cinzentos. Ele parecia com nossa mae. Eu parecia mais
com o pai, que morreu de cancer no estdbmago havia tanto tempo
que ja nem me lembrava mais do seu rosto. Precisava olhar os
albuns de fotografia para me lembrar de como ele era, e sempre me
surpreendia quando via meus proprios olhos me encarando das
paginas.

— Deveriamos voltar para casa e ver como ela estd — sugeriu
Parker. — Se corrermos, da para estarmos de volta antes da préxima
aula.

— Parker... n3o. Ela precisa se acostumar a nao passarmos cada
segundo do dia em casa. Pode ser bom para ela ter um pouco de

espaco, sem a gente por perto. — Puxei Parker pela camisa e me
encaminhei para o refeitério. — Vamos, talvez vocé ainda consiga
cometr.

Parker me seguiu, mas ficou um passo atras.

No fim da parede de pessoas desaparecidas, o panfleto gémeo
daquele que eu tinha levado me chamou a aten¢ao. Pelo menos
achei que fosse o seu gémeo. Havia uma pequena diferenca que,
quando reparei, fez meu estdbmago revirar.

GRUPO DE SOBREVIVENTES DE RELAMPAGOS
SEG-SEX, 20:00-22:00
SKYLINE HIGH SCHOOL, SALA 317



Eu devia ter comido mais no almog¢o. Quando o ultimo tempo
chegou, meu estbmago estava oco, e eu estava tdo exausta que mal
consegui me arrastar até o refeitério para verificar o horario das
aulas que tinham mudado de sala. As eletivas tinham sido
canceladas até segunda ordem, mas todos ainda precisavam cursar
matematica, ciéncias, inglés e histéria todos os dias se quisessem
terminar o ano ou, no meu caso, se formar. As aulas tinham sido
reorganizadas e consolidadas no primeiro andar, em parte devido a
escassez de professores e ao corpo estudantil drasticamente
reduzido, mas também porque os andares superiores tinham sofrido
mais danos durante o terremoto do que os inferiores.

Tudo o que me restava no dia era literatura inglesa com o sr. Kale,
o mesmo professor que eu tinha antes do terremoto, e também o de
que menos gostava. Ele agia como se estivesse nos ensinando
estratégia militar, ndo prosa e poesia floreadas do século XIX. E
sempre sabia quando um aluno tinha estudado pela versao
resumida, em vez de ler o livro de verdade.



Havia uma fila desorganizada para verificar o hordrio. Entrei nela
e observei enquanto as equipes de ajuda de camisa laranja
fluorescente montavam mesas e organizavam a montanha de caixas
de comida racionada que entregariam dali a uma hora. Alguns dos
trabalhadores portavam armas de choque nos cintos, como a do
Miliciano Brent, ou latas de spray de pimenta. Com varias centenas
de adolescentes famintos para alimentar, era inteligente nao correr
riscos deixando que a multidao saisse do controle.

Conforme a fila avancava, a garota e o garoto diante de mim
comecaram a andar em sincronia, os dedos entrelacados, as cabecas
unidas, sussurrando com intimidade.

— Entao, o que decidiu? — indagou o Namorado, ao pé do ouvido
da Namorada. — Quer ir?

A resposta da jovem foi hesitante.

— Nao sei... Quero, mas nao precisa de senha ou algo assim, para
descobrir onde vai ser? Toda noite muda de lugar.

Percebi que estavam falando da Nomade e me aproximei para
ouvir. Achava que a NoOmade — wuma festa itinerante e
superexclusiva que mudava para um local diferente do Deserto toda
noite — fosse um boato, uma inven¢io de Rance Ridley Profeta para
fazer com que Los Angeles parecesse ainda mais corrupta, mais
digna de uma aniquilagao ao estilo do Velho Testamento. Mas parece
que aqueles dois achavam que era real.

— O amigo do meu irmao é um dos vaga-lumes — falou o
Namorado. — Ele me deu as informacgOes exclusivas para a gente
conseguir encontrar. Olha sé.

O Namorado tirou um livro fino com capa surrada da mochila.
Inclinei a cabeca para ler o titulo. A terra desolada, de T.S.Eliot. Franzi
o cenho. Como um livro de poesia levaria as pessoas para a
Nomade?

O casal devia ter sentido que eu estava bisbilhotando. Olharam
para mim com os olhos semicerrados, e o Namorado colocou A terra
desolada de volta na mochila.



— A gente conversa sobre isso depois.

Os dois verificaram o horario e sairam, ainda de maos dadas,
como se tivessem medo de se soltarem.

Franzi a testa para o casal que se retirava, sentindo uma pontinha
de inveja. Nunca namorei, nem achei que isso fosse acontecer.
Minha bizarrice estava estampada pelo corpo, e eu nao conseguia me
imaginar deixando qualquer um — qualquer garoto — ver essa parte
minha. Mas seria legal ter alguém com quem me importar... Alguém
para se importar comigo. Ainda mais agora.

Tirei o casal e a conversa sobre a Nomade da cabeca. Torcia para
que estivessem errados e que a NOmade nado existisse. E, se
existisse... se houvesse mesmo um grupo de pessoas festejando no
Deserto, onde tantos tinham morrido, onde minha mae quase
morrera, eu nao podia deixar de concordar com o Profeta. Talvez Los
Angeles precisasse de uma li¢ao ao estilo do Velho Testamento.

Verifiquei o horario e fiquei surpresa ao perceber que o sr. Kale
estava na sala de sempre, no terceiro andar. Era o unico professor
que ainda tinha uma sala 14 em cima.

Sala 317.

O corredor vazio do terceiro andar estava coberto de uma camada
fina de p6 de gesso que tinha caido do teto. Torci para que nao
estivesse misturado com amianto.

A maioria das salas estava selada com fita adesiva amarela. Olhei
por uma janela, ao passar, e vi a bagunca de relance: janelas
quebradas, mesas caidas de lado e papéis espalhados por toda a
parte. Por que o sr. Kale queria ficar 14 em cima? Aquele andar era
assustador.

Quando cheguei a sala 317, o ultimo alarme para o quarto tempo
ja era uma lembranga distante.

Girei a macaneta com muito cuidado e abri a porta com
delicadeza...



— ...e despejar uma descarga de luz em nosso mundo sombrio. Uma nova
espécie...

O sr. Kale ergueu o rosto do livro aberto apoiado nas maos. Ele
me viu a porta e parou de falar, mas seu rosto permanecia
inexpressivo. Dava para ver quando ele estava irritado, apesar da
atitude indiferente. O sr. Kale tinha olhos da cor de petréleo.
Combinavam com o cabelo, que chegava na altura da nuca, penteado
reto para tras. As bochechas eram cheias de marcas como as de
catapora, e as linhas de expressao ao redor da boca pareciam ter sido
entalhadas com um bisturi.

— Bem-vinda de volta, srta. Price.

A voz grave do sr. Kale fez minha pele se arrepiar. Ele parecia
gargarejar com cacos de vidro. Quando lia em voz alta, fosse Dickens
ou Shakespeare, fazia a prosa soar como se saisse de uma novela
policial realista.

— Desculpe, nao quis inter...

O sr. Kale vociferou por cima das desculpas.

— Presumo que tenha se mantido atualizada com a leitura
enquanto esteve fora, ja que entreguei a bibliografia completa do
curso no inicio do semestre.

Sério? Que tipo de professor esperava que o aluno tivesse como
prioridade fazer o dever de casa durante uma situagdao de
emergéncia?

O sr. Kale deu um sorriso fino. Ele parecia sentir um prazer
especial em me torturar.

— Pode nos dizer, srta. Price, o que Frankenstein, de Mary Shelley,
tem a ver com o mito grego de Prometeu?

Um olhar vazio foi o melhor que pude dar em resposta. Eu tinha
visto todas as versdes cinematograficas de Frankenstein ja feitas — o
monstro e eu tinhamos muito em comum —, e ainda assim nao
fazia ideia do que o sr. Kale estava falando.

— Um Prometeu moderno € o subtitulo do romance.



Por mais que eu quisesse, a voz que respondeu nao era minha.
Primeiro, era masculina. Segundo, sabia a resposta. Procurei pelo
dono da voz e encontrei o par de olhos azuis atormentados mais
lindos que ja vi. Eles me encaravam através de um par de 6culos de
aro preto estilo Clark Kent. E o rosto por trds daqueles oculos...
anguloso, com uma boca curva e elegante. Acima dos 6culos...
cabelo preto macio.

Quem quer que fosse aquele cara, nd3o estava na turma de inglés
do sr. Kale antes do terremoto. Eu teria reparado. Reparar teria sido
a Unica coisa que eu poderia fazer. Como reparei como ele parecia
perfeitamente saudavel, nao era magricela ou desnutrido. Como
reparei que as roupas eram arrumadas e limpas, parecendo passadas.
Como reparei nas unhas feitas.

Mas se me concentrasse apenas nos olhos, nos olhos azuis
atormentados, via alguém que tinha sofrido mais do que qualquer
um de nos.

Na mesma hora, decidi que aquele cara nao se encaixava, igual a
quando encontrei Katrina pela primeira vez. Havia algo estranho a
respeito dele. Ou algo normal demais.

O sr. Kale se virou de mim para o cara de 6culos.

— Sr. Parish, nao é?

— Jeremy — falou o garoto.

Jeremy, repetiu uma vozinha faminta em minha mente.

— Jeremy — repetiu o sr. Kale. — Entendo que seja novo na
turma, e talvez seus outros professores tivessem um estilo mais
liberal de educacdo, mas, na minha sala, vocé deve levantar a mao
antes de falar.

O sr. Kale se voltou para mim.

— Para o seu lugar.

Segui em linha reta até uma mesa nos fundos da sala, perto do
conjunto de janelas que dava para o mar. Precisei passar por Jeremy
para chegar 14, e, quando o fiz, ele fixou aqueles olhos infinitamente
tristes em mim. Era como se estendesse a mao e me segurasse,



como se o olhar fosse o mesmo que um toque. Meu coragao bateu
descompassado, imitando os circulos de tambores que costumavam
acontecer em Venice Beach, um caos de percussao. Cheguei 2 mesa e
me encolhi, grata pela janela mais proxima estar entreaberta e por
poder sentir o ar frio e imido do mar entrando na sala.

Ousei olhar para a parte de tras da cabega de Jeremy. Ele tinha
aquele tipo de cabelo que a gente tem vontade de tocar mesmo sem
permissao.

Jeremy se virou de leve e olhou para mim.

Abaixei a cabeca como se estivesse desviando de uma bala.

Quando ergui os olhos outra vez, Jeremy olhava para a frente.
Suspirei e abri o caderno, peguei a caneta e tentei parecer
concentrada. Tentei olhar para qualquer lugar, menos para Jeremy.
Conseguia sentir o magnetismo dele como um raio trator.

O sr. Kale cruzou os bracos e caminhou de um lado a outro diante
da turma. Na verdade, o que ele tentava fazer até podia ser um
passeio, mas pareceu mais uma marcha. O sr. Kale parecia incapaz
de algo tao sem propdsito quanto um passeio.

— O que mais, entao? — perguntou. — Quem era Prometeu?

Como se alguém ligasse. De que importava quem era Prometeu
quando metade das pessoas na sala contava os segundos para a
proxima refeicdo, e a outra metade aderira a um culto cujo lider
alegava que o mundo estava chegando ao fim?

Ninguém disse uma palavra, e o vdcuo de siléncio cresceu,
sugando a todos. Abaixei os olhos quando o sr. Kale avaliou a sala,
em busca de alguém para responder. Nao achei que ele me
escolheria de novo, nem por vinganca, mas niao dava para ter
certeza. O sr. Kale nunca gostou de mim. Eu nao tinha certeza do
que em mim o irritava. Talvez o modo como eu ignorava as leituras
e assistia a versOes cinematograficas dos livros, algo que eu tinha
certeza de que o sr. Kale percebera depois que entreguei um
trabalho sobre A letra escarlate um tanto restrito as cenas de sexo.



O sr. Kale n3o teve chance de chamar ninguém. Jeremy respondeu
de novo. Ele manteve as duas miaos firmemente apoiadas no tampo
da mesa.

— Prometeu era um dos antigos deuses da mitologia grega —
respondeu. — Ele desagradou Zeus quando roubou o fogo dos céus
e o deu a um homem. Zeus puniu Prometeu prendendo-o a uma
rocha, e todos os dias uma 4guia vinha devorar seu figado. Mas todo
dia o figado se regenerava, prendendo Prometeu em um ciclo
interminavel de tortura. Dr. Frankenstein passou por algo
semelhante. Fogo dos céus foi o relampago que usou para trazer o
monstro a vida. Mas o doutor tentou brincar de Deus, e no fim foi
punido, destruido pelo monstro que criou.

Muito bem. Uau. Inteligente e sexy. Uma combinag¢do perigosa.
Jeremy decerto n3o parecia um rato de biblioteca, exceto pelos
6culos. Estava mais para modelo de cueca europeu.

A resposta devia ter deixado o sr. Kale mais do que satisfeito.
Jeremy obviamente lera o livro e, de fato, entendera. Mas o professor
apenas o encarou.

— Sr. Parish, da préoxima vez que falar sem ser solicitado, sera
convidado a sair da sala. Como é seu primeiro dia, sugiro que siga as
regras se quiser que eu assine o cartao de racionamento.

O primeiro dia? A escola ja havia voltado fazia mais de uma
semana. Fiquei me perguntando por que Jeremy esperara tanto
tempo para comecar a vir. O Unico motivo pelo qual Parker e eu
tinhamos atrasado a volta era nossa mae. Mas ficamos sem comida
e, com isso, sem opgoes.

— Relampago — falou o sr. Kale, caminhando para a outra ponta
da sala. — Fogo dos céus. A arma que permitiu que Zeus se tornasse
rei dos deuses. Que trouxe um monstro a vida. Qual é a intencao da
sra. Shelley ao relacionar as duas histérias? Esta dizendo que os
humanos nao merecem tal poder? Que fazemos mau uso dele?

Afundei mais na cadeira a men¢ao do relampago.



Dessa vez, o sr. Kale nao precisou esperar muito para que a mao
de alguém se erguesse. Uma Seguidora chamada Lily chamou sua
atencao.

— O Profeta diz que o relampago de Deus causou o terremoto.

— Ele é quem sabe. — Foi impossivel n3o notar o tom de deboche
na voz do sr. Kale.

Outro Seguidor se intrometeu.

— O senhor mesmo disse. Fogo dos céus. A arma de Deus. Faz
sentido. Deus enviou o raio para partir o sexto selo e causar o
terremoto, para punir Los Angeles pela depravagiao desavergonhada.

— Bem — retrucou o sr. Kale, com frieza —, vamos torcer para
que o velho ditado seja verdade, e que um raio n3o atinja duas vezes
o mesmo lugar. Continuando...

Os alunos se remexeram, desconfortaveis. Nao foi a mencao do
terremoto que deixou meus colegas de classe ansiosos. Foi a ideia de
que poderia acontecer de novo.

Eu n3jo sabia se raios tinham causado o terremoto, mas nao era
ingénua, e ndo podia negar certos fatos. No fatidico dia, raios
tinham literalmente atacado o centro de Los Angeles. Nao havia
outra palavra para aquilo. N3o testemunhei em primeira mao
(embora tivesse visto as imagens no noticidrio algumas centenas de
vezes), mas senti o ataque como se uma bomba explodisse dentro
de mim toda vez que os raios tocavam o chao. Centenas de pessoas
foram atingidas. Muitas morreram na hora. E os raios continuavam
descendo, como se a tempestade estivesse procurando alguma coisa.

Havia uma pesquisa geologica ocorrendo na época —
ironicamente, tinha algo a ver com terremotos —, e uma equipe
perfurara um buraco que ia bem fundo na terra, supostamente por
quiléometros, até a falha Puente Hills, que percorre o subterraneo do
centro da cidade. Os raios atingiram bem o buraco, e logo em
seguida houve um terremoto de magnitude 8.6 que durou mais de
trés minutos.



Os maiores sismoélogos do mundo tinham formulado uma teoria
de que, hipoteticamente, a friccdo ao longo da falha Puente Hills
poderia ter agido como chamariz para os raios. Quando o local foi
atingido, a pressao aumentou de forma exponencial, disparando o
terremoto como uma arma nuclear enterrada quilémetros abaixo de
nos.

Os cientistas que iam aos noticiarios dar suas opinides estavam
divididos. Ninguém podia provar a teoria do raio, mas ninguém
conseguia desacreditd-la. Eu aprendi em primeira mao que nunca se
deve subestimar os raios, ou o que sdo capazes de fazer. Os raios sao
os maiores pregadores de pecas. Entre aqueles que tinham sido
atingidos, jamais afetavam duas pessoas da mesma forma.

A ftnica coisa de que se podia ter certeza quando se tratava de
raios era que toda aquela teoria de que “um raio nunca atinge duas
vezes 0 mesmo local” ndo poderia estar mais equivocada. Depois
que um objeto tinha sido atingido, era mais provavel que fosse
atingido de novo. Tinha algo a ver com a troca de energia positiva e
negativa. Algo carregado de energia positiva no chao atrai a carga
negativa nas nuvens. As duas cargas se encontram, e surge o raio.
Sendo assim, eu era atingida diversas vezes por causa da energia
positiva abundante. Engracado: sempre me considerei uma
pessimista.

Quando o sino tocou, trinta minutos depois, os alunos se
aglomeraram ao redor do sr. Kale, estendendo os cartdes de
racionamento para que ele assinasse. Se nao reunissemos as
assinaturas de todos os professores, nao receberiamos a rag¢ao da
equipe de ajuda.

Katrina tinha me pedido para encontra-la na sala 317 depois das
aulas, e, embora estivesse ansiosa para sair da sala do sr. Kale antes
que ela aparecesse, fiquei sentada, esperando que Jeremy se juntasse
ao restante dos alunos para nao ter que passar por ele de novo. Mas
o garoto permaneceu sentado, e eu niao conseguia tirar os olhos
dele. Sua cabeca estava abaixada, as maos cobriam o rosto, e o corpo



inteiro tremia. Fiquei me perguntando se estava doente. Ele parecia
estar sofrendo uma convulsao.

Entao um lampejo de movimento me chamou atengao. A porta
estava aberta, e Katrina tinha entrado.

Afundei mais no assento, mas nao havia ninguém atrds de quem
me esconder. A sala ja comecava a esvaziar.

Katrina me viu e abriu um sorriso.

Entao varias coisas aconteceram de uma sé vez.

Ela parou ao lado do sr. Kale. Os dois juntaram as cabecas, e ela
sussurrou alguma coisa em seu ouvido. A expressao habitualmente
estoica do sr. Kale foi substituida por uma de ébvia surpresa. Entao
ele e Katrina me encararam enquanto eu fiquei ali, congelada no
assento.

Jeremy parou de tremer e se levantou num impeto, virando-se
para mim. Quando fez isso, uma brisa entrou na sala, vinda da
janela as minhas costas, e minha pele comecou a formigar, como se
o corpo inteiro estivesse adormecido e agora acordasse com
milhares de minusculas picadas.

Uma tempestade.

Uma tempestade estava chegando.

E Jeremy vinha andando bem na minha direc3o.



— Preciso falar com vocé — disse Jeremy. Pelo tom soturno em sua
voz, parecia que estava prestes a revelar que tinha atropelado meu
cachorro. Nao que eu tivesse um.

— S6 um segundo.

Tirei os olhos de Jeremy e virei o rosto para o outro lado,
espalmando as maos na janela. Avaliei a linha nebulosa do horizonte
onde o céu tocava o Pacifico. Mas ndo havia um fiapo de branco em
todo aquele azul. Se as nuvens estavam se reunindo, era para além
do alcance da minha vis3o.

Mas ndo era uma hipoétese. As nuvens estavam se formando em
algum lugar. Eu podia sentir. A tempestade poderia chegar no dia
seguinte. Talvez no dia depois desse. Nao tinha certeza, mas sabia
que estava vindo. Sabia em meu sangue, que esquentava, € em
minha pele, que formigava.

Virei-me de novo na cadeira.

Jeremy estava ao meu lado, a cabeca abaixada olhando para mim.
Joguei os livros dentro da bolsa e me levantei. Por cima do ombro de
Jeremy, pude ver Katrina e o sr. Kale nos observando. A menina



tinha se sentado sobre a mesa do professor e balancava as pernas
calcadas nas botas como um compasso.

O restante dos alunos tinha saido, mas a porta do sr. Kale ainda
estava aberta, e mais dois alunos entraram. Esqui e Quentin, do
refeitério.

— Kale, talvez tenhamos uma pista sobre... — comegou Quentin,
mas tanto ele quanto Esqui congelaram ao me verem. — Deixa para
14 — concluiu.

— Eu encontrei ela primeiro — falou Katrina. — Eu.

— Ninguém estd distribuindo prémios — retrucou Esqui.

— Mas se estivessem, eu venceria.

— Vamos sair daqui — falou Jeremy, para mim, mantendo a voz
baixa. — Vocé nao me conhece, Mia, mas preciso que confie em
mim. Nao quer se envolver com essas pessoas. Elas s3o perigosas.

Ele me convenceu no Vamos sair daqui.

— Srta. Price — falou o sr. Kale —, uma palavra, por favor.

Nao sei por que fiz o que fiz em seguida, mas foi assim. Pode
chamar de impulsividade, insanidade temporaria, ou ambos.

Quando passei por ele, segurei a mao de Jeremy para puxa-lo atras
de mim.

Uma onda de calor percorreu meu corpo, come¢ando na mao e
subindo pelo bracgo, passando pelos ombros e fervendo o pescoco e
cérebro.

Tive um segundo para pensar: Isso ndo pode ser bom, antes que
minha mente ficasse branca. Entdo preta.

E a escuridao permaneceu.

O calor permaneceu.

Entao eu...

... eu estava no telhado de um prédio alto, bem acima do ch3o. Ao ar
livre. A cidade se estendia em borrdes de luz bem abaixo.
Eu estava na Torre.



No Deserto.

O vento me carregou de repente, me derrubando. Cai de costas, e minha
cabega se virou para o alto. E o que vi fez meu coragdo parar. Entdo ele
comegou a bater mais rdpido do que nunca. Mais rdpido do que qualquer
coragdo tem o direito de bater.

Nuvens negras preencheram o céu acima de mim, tdo baixas que eu
conseguia estender a mdo e rogar os dedos nelas, se quisesse. As nuvens
ferveram, aumentaram e se espalharam.

Senti a carga se acumular.

Dentro das nuvens.

Dentro de mim.

Cargas opostas, precisando se conectar.

Fiquei de pé e estendi as mdos para o céu, desejando que os raios viessem
até mim.

— Mia. Mia, olhe para mim.

Tirei os olhos da tempestade violenta e o vi. Jeremy. De pé perto da beira
do telhado, balangando a cabega.

— Ndo precisa ser assim — disse ele.

— Precisa, sim — respondi. — E isso que sou. E o que devo fazer.

— Vocé pode mudar. — Ele parecia tdo triste que meu coragdo doeu.

Mas me virei para olhar a tempestade de novo, ainda tentando alcangar o
alto.

Luz pulsou nas nuvens, mas ndo era branca. Era vermelha. Cor de sangue.

Um raio golpeou meu coragdo.

Eu...

. abri os olhos. Deitada de costas. Piscando para um circulo de
rostos. O sr. Kale, Katrina, Quentin e Parker...

— Parker? — Eu me sentei tao depressa que bati a testa na do
meu irmao.

— Ai — dissemos juntos, esfregando a cabeca.



Mas a pancada devia ter colocado alguma coisa de volta no lugar,
pois me lembrei do que aconteceu logo antes de as coisas
escurecerem e eu comegar a sonhar...

Sonhar com a Torre. E com raios. E com Jeremy.

— Vocé estd bem? — perguntou Parker. — Bateu com a cabega?

Pressionei o cranio. Nenhum ponto sensivel, exceto pelo lugar em
que a testa de Parker acertou a minha. Olhei ao redor em busca de
Jeremy.

— Aonde ele foi? — perguntei.

Ninguém teve a oportunidade de responder. Naquele momento,
Esqui irrompeu na sala e curvou o corpo, sem folego.

— Ele foi rdpido demais — disse, ofegante. — Nao consegui...
Nao consegui...

— Nao conseguiu fazer com que suas pernas atrofiadas se
movessem mais rapido do que um trote sem ter um ataque
cardiaco? — indagou Katrina. — Eu teria chances maiores de
alcanca-lo, e estou com saltos de 15 centimetros.

— Jeremy fugiu? — perguntei, ainda zonza.

— Ficou por tempo o bastante para segurar vocé antes que caisse
— disse Katrina. — Que cavalheiro. — Ela se voltou para Esqui. —
Pelo menos conseguiu avalid-lo antes que ele fizesse vocé comer
poeira?

— Nao! — Esqui golpeou uma das mesas com o punho, e ela caiu
de lado.

— Acalme-se, sr. Buckley — disse o sr. Kale, a voz tdo grave que
foi como um estrondo, me fazendo lembrar do raio, do sonho.

Meu coragao continuava vibrando no peito.

— Nao me diga para ficar calmo! O cara podia ser um espido deles!
Sé porque ndo estava de branco...

— Sr. Buckley! — interrompeu Kale, em tom severo, encarando
Esqui.

O ar pareceu formigar de repente quando algo sem palavras
pareceu ser comunicado entre os dois. Nao foi minha imaginagao.



Eu conseguia sentir a estitica no ar, assim como podia sentir a
energia elétrica de uma tempestade que se aproximava.

Esqui cruzou os bragos sobre o peito.

— Tudo bem, estou tranquilo. Viu? Sé nao consigo acreditar que
ele fugiu.

— Eu consigo — falou Katrina. — J4 ouviu falar em esteira?

— Vai se ferrar.

— Cuidado, ou vou pedir que tio Kale dé um jeito em vocé, ai nao
vai conseguir me responder.

— E eu vou me recusar — disse o sr. Kale, com rigor na voz.

— E minha culpa — falou Quentin. — Eu também devia ter ido
atrds dele. Me distrai. — Quentin acenou para Parker. — Nao
esperava ver vocé aqui, cara.

Parker balancou a cabeca, confuso.

— Ainda n3o sei o que estou fazendo aqui.

Katrina virou-se para mim com as maos nos quadris.

— O que ele disse a vocé? — indagou, exigente.

Eu ainda estava no chdo, entiao Katrina erguia-se imponente sobre
mim.

Presumi que estivesse falando de Jeremy.

— N-Nada — gaguejei. — Disse que queria falar comigo. — E que
VOCEs eram perigosos.

— Tem certeza? — Ela estreitou os olhos.

— Por que eu mentiria? Nem conhec¢o o cara. Nunca o vi na vida.

Mas havia algo de familiar nele, nao havia?

— Que bom. Fique longe dele — falou Katrina. — Nao se
relacione com ele.

Engragado, ele disse o mesmo sobre voce.

— Katrina, dé um pouco de espacgo a ela. — O sr. Kale a cutucou
para que se afastasse. — Consegue se levantar, srta. Price?

— Acho que sim.

Nao conseguia acreditar que tinha desmaiado. Nao conseguia
acreditar que tinha desmaiado e que Jeremy tinha me largado.



Babaca. Um babaca lindo, mas mesmo assim.

O sr. Kale ofereceu a mao para me ajudar a me levantar. Vi de
relance a cicatriz vermelha em forma de anel na palma da mao dele.
A mao do sr. Kale segurou a minha, e eletricidade percorreu meu
corpo, como se eu estivesse segurando um fio elétrico desencapado.

Arquejei, tentei puxar a mao de volta, mas o professor nao soltou
até me deixar de pé. Entdo cambaleei para longe dele. De todos eles.
De volta para o conjunto de janelas e a brisa do mar que carregava o
aviso de tempestade.

— O que foi isso? — perguntei. — O que vocé fez?

O zumbido na palma da mao, onde o sr. Kale me tocara, de
repente foi parar na cabeca. Tapei as orelhas com as maos, mas nao
consegui afastar o som. O zumbido estava do lado de dentro,
chacoalhando meu cérebro. Minha cabeca parecia cheia de moscas.
Cheia de estatica, tdo alto que eu mal conseguia ouvir meus
pensamentos.

Meus olhos percorreram cada um daqueles rostos. Quem eram
aquelas pessoas, e por que estavam me olhando como se tivessem
encontrado uma nota de cem ddlares na calgada e planejassem ficar
com ela? E o que Parker estava fazendo ali?

— Ele foi convidado — disse o sr. Kale. — Como vocé.

— O qué?

Tirei as maos das orelhas. Nao podia ter ouvido direito.

— Vocé estava se perguntando o que seu irmao esta fazendo aqui.
Estou dizendo.

— Como vocé... Vocé n3o... nao tem como... — Eu nao tinha
como. Nao tinha como terminar a frase.

Pensei em como o ar formigara quando o sr. Kale encarou Esqui, e
em como aquele formigamento migrou para minha cabeca, e de
repente fiquei aterrorizada.

Ele leu minha mente. Ele leu a droga da minha mente!

De jeito nenhum. Impossivel.



Em um instante, o zumbido parou. A boca do sr. Kale se contraiu
em um sorriso de quem sabia. Um sorriso de quem sabia demais.

Olhei para Parker. Ele levou a mao ao bolso e tirou uma carta
chata e retangular. Entao a virou para me mostrar a frente. A
imagem. Uma pessoa andrégina flutuando no centro de um circulo.
Outra carta de tard. Outro circulo.

Balancei a cabeca.

— O que isso quer dizer?

Katrina pegou a carta dos dedos dele, pegou o baralho e a colocou
de volta no deque.

— O nome dessa carta é o Mundo — falou Katrina, sorrindo para
Parker. — Foi a carta que ele puxou. A carta que puxou ele, na
verdade. E um sinal de que deve ser um de nés. Cacadores em
potencial sempre tiram o Mundo, e este baralho nunca erra. Tem
mais de duzentos anos. Pertenceu a minha tetravo, a fundadora do
circulo, e sempre sabe o que estd no interior de uma pessoa. Parker
esta destinado a servir a nossa causa.

Ergui uma sobrancelha para meu o irmao, que estendeu as maos,
isentando-se de culpa.

— Ela me parou no corredor antes do quarto tempo e me pediu
para escolher uma carta — explicou. — Entdo disse para eu vir aqui
nesta sala no fim das aulas. Disse que vocé também estaria aqui.

Meu olhar se voltou para Katrina. Ela estava de pé sobre os saltos,
os bracos as costas, mordendo o labio de um modo brincalhio e
sedutor. Como Lolita.

— Quem ¢ vocé? Por acaso estuda aqui? — perguntei. — Nunca vi
vocé antes de hoje.

— Ah, eu tenho andado muito por aqui, ultimamente — disse
Katrina. — Achei que tivéssemos testado quase todos em Skyline
em busca da Centelha. Nao acreditei que tivéssemos deixado vocé
passar, até que tio Kale me contou que é seu primeiro dia de retorno
desde o terremoto.



Agora foi Parker quem ergueu as sobrancelhas para mim,
esperando uma explicagao. S6 pude sacudir a cabeca. Mas a palavra
que ela usou, Centelha... foi o que senti quando o sr. Kale tocou
minha m3o.

Centelhas. Raios mintusculos.

O professor pigarreou.

— Vamos explicar o maximo possivel. Mia, Parker, por favor,
sentem-se.

Em minha mente, ouvi Jeremy dizer: Ndo quer se envolver com essas
pessoas. Elas sao perigosas.

— Acho que ja ouvi o bastante — falei.

— Mia — interveio Parker —, vamos ouvir o que eles tém a dizer.
Nao custa nada.

— Nao. Precisamos ir para casa. Agora. Nossa mae estd esperando.
Lembra dela? Lembra da nossa mae?

O rosto de Parker ficou vermelho. Ele abaixou os olhos.

— Eu sinto que isso é importante.

— Levo vocés em casa depois, se quiser ficar — disse Quentin,
com aquele olhar vigilante fixo em meu irmao.

Parker assentiu, um movimento quase imperceptivel. Ele parecia
hipnotizado.

— Vou ficar — disse, e, pela voz, ndo haveria discussao.

— Cinco minutos — disse ao sr. Kale. — Quem sao vocés?

Como se tivessem treinado aquela cena antes — e pelo jeito,
tinham mesmo —, o sr. Kale, Katrina, Esqui e Quentin ergueram as
maos direitas como se estivessem fazendo um juramento. Cada um
deles tinha uma cicatriz em formato de circulo perfeito marcada na
palma da mao.

— Somos membros do Circulo de Cacadores — disse meu
professor.

— Circulo de Cagadores — repeti, devagar. — Tanto faz. Entao, o
que estao “cacando”? Tesouro enterrado? O Santo Graal?



— Pessoas — falou o sr. Kale, e os quatro abaixaram as maos. —
Pessoas como vocé.

Katrina caminhou até mim, rebolando.

— Somos a resposta a uma pergunta que vocé ainda precisa fazer.
Quem vai salvar Los Angeles do falso profeta e de seus Seguidores?
Quem vai salvar o mundo?

— S3o duas perguntas — observei.

Ela me ignorou.

— Resposta: nos.

Meu olhar percorreu cada um dos rostos enquanto eu tentava julgar
se estavam falando sério. Mas Parker assentia sozinho, em siléncio,
como se Katrina tivesse confirmado algo de que ele suspeitava o
tempo todo.

— Vocé sabia disso? — perguntei a Parker.

O aceno de cabeca dele se transformou em um nao, mas foi uma
transicao hesitante.

— Eu... — comegou meu irmao, entdo passou a mao pelo cabelo.
— N3o sei. Desde o terremoto, tenho me sentido...

— Como se o terremoto fosse apenas o inicio — disse Esqui. — O
precursor de algo pior.

Assentindo de novo, agora com fervor, Parker disse:

— Sim.

A parte branca dos olhos de Esqui estava coberta de veias
vermelhas, como se ele n2ao dormisse ha dias.

— Nos também tivemos essa sensacao de inevitabilidade. Como
se houvesse algo que deviamos fazer a respeito, e o terremoto
tivesse sido um chamado. E foi. Uma guerra se aproxima, e
precisamos de todos os soldados que pudermos reunir antes de o
grande dia chegar. Considerem-se convocados.

— Por que nés? — perguntou Parker.

Quentin deu um tapinha no ombro do meu irmao.



— Acho que podemos dizer que os dois tém algumas qualidades
que estamos buscando.

Os olhos de Parker se arregalaram.

— A Centelha? — indagou. — Eu tenho?

— Bem... nao exatamente.

Parte da ansiedade deixou os olhos de Parker.

— Ah.

— Ei, n2o se preocupe com isso. Também nao tenho a Centelha,
mas isso nao quer dizer que meu papel nio seja importante. Farei
minha parte, e fico feliz por isso.

— Qual € a sua parte, exatamente? — perguntei.

A curiosidade estava comecando a me vencer.

Os Cacgadores trocaram um olhar, mas foi o sr. Kale quem
respondeu, encarando meu irmao enquanto falava.

— Cagadores que nao tém a Centelha ainda podem senti-la nos
outros, como vocé sentiu em mim quando toquei sua mao, Mia. Mas
todos os Cagadores, depois de estarem unidos a nds, agem como
condutores para a Centelha.

Minha cabeca oscilava devagar para trds e para a frente. Unir?
Condutores? Centelhas? Eu sabia o significado dessas palavras, é
claro, e sabia sobre condutores. Um condutor transmitia energia.
“Condutor” era outra palavra para para-raios, e, ja que eu era um
para-raios humano, tecnicamente também era um condutor. Parecia
bem simples, mas, mesmo assim, eu nao estava entendendo.

— Tudo bem, vou morder a isca — falei. — O que é a Centelha?

— A explicagao mais simples — comegou o sr. Kale — € que a
Centelha é energia. Eletricidade.

— Posso dar uma de nerd por um segundo? — perguntou Esqui,
olhando para o sr. Kale em busca de permissiao. O professor
assentiu, e os olhos do garoto brilharam. Ele falou tao depressa que
eu mal consegui acompanhar. — E como se nossos corpos
produzissem um campo eletromagnético, e, quando a voltagem ¢é
alta o bastante, esse campo se estende para além do corpo. Sabia que



cada pensamento que vocé tem cria um pulso elétrico no cérebro?
Imagine se tiver cem vezes mais eletricidade no corpo do que uma
pessoa normal. Ou mil vezes. Cem mil vezes! Entendeu? Pode
aprender a usar a energia apenas com a forca de vontade. Imagine o
que poderia fazer com um tnico pensamento!

Parker e eu trocamos um olhar, e eu soube que ele estava
pensando no que aconteceu em Lake Havasu City antes de nos
mudarmos. Fui a primeira a desviar os olhos.

— Digamos que essa Centelha exista de verdade — falei. — O que
isso tem a ver com salvar Los Angeles? E um pouco tarde para isso,
nao?

— O terremoto Puente Hills foi um aviso — explicou Quentin. —
Ouviu falar dos sete selos do livro do Apocalipse?

Nos altimos tempos, eu tinha ouvido mais sobre o Apocalipse do
que gostaria. Parecia ser o anico livro na Biblia no qual Rance Ridley
Profeta estava interessado.

— Bem, n2o sao selos fisicos de verdade — continuou Quentin. —
Sao sinais. Pressagios. Cavalo branco, cavalo vermelho, cavalo negro
e cavalo amarelo. Eles representam a guerra, a fome, a morte e todas
as outras coisas ruins que estdo acontecendo no mundo inteiro. E
nesta cidade.

— Qual ¢ a quinta? — indagou Parker.

Quentin e os demais compartilharam um olhar cauteloso.

— Esse seria, ha... A visao dos martires.

— O que os mdrtires tém a ver com o fim do mundo?

O sr. Kale pigarreou.

— Isso nao ¢ algo sobre o qual falamos com pessoas de fora do
circulo. Se escolherem se juntar a nds, posso contar mais.

— E quanto ao sexto selo, sinal o ou o que quer que seja —
perguntou Parker, claramente fascinado. — Pode contar sobre isso?

Quentin voltou a falar.

— A Biblia diz que, quando o sexto selo for aberto, o sol se
apagara, as estrelas cairdao do céu, havera uma ventania terrivel, e



cada montanha e ilha se moverd, o que é outro jeito de dizer que
havera uma tempestade catastréfica seguida por um terremoto ainda
pior.

Contive a vontade de estremecer, pensando na sensaciao de
quando aquela brisa entrou na sala. Pensando que uma tempestade
estava vindo. Mais uma.

— Mas ja teve uma tempestade — lembrei ao grupo. — E um
terremoto. Isso ndo quer dizer que o sexto selo ji estd aberto? E,
vejam s6, ainda estamos aqui. O mundo nao acabou.

O sr. Kale fixou o olhar severo em mim.

— Quando o sexto selo for aberto de verdade, nao afetara apenas
Los Angeles. O mundo inteiro vai sentir.

— E o sétimo? — indagou Parker, soando como se n3o tivesse
certeza de que queria saber.

— O sétimo é o fim, a destruicao da Terra e a aniquila¢ao de todos
que a habitam.

— Para impedir que isso acontega, precisaremos de todas as
pessoas que carregam a Centelha que pudermos encontrar —
explicou Katrina. — E precisaremos de vocé, Mia. Mostre a eles a
carta que tirou.

Meus dedos pareciam dormentes quando tirei a carta do bolso de
trds e a coloquei na mesa.

— A Torre — falou o sr. Kale.

Esqui e Quentin me encararam, os olhos arregalados.

— Ela tirou essa carta duas vezes seguidas — falou Katrina.

— O que isso quer dizer? — perguntou Parker.

— Nao quer dizer nada — falei, embora calafrios percorressem
minha espinha. — E uma carta de tar6 idiota. E um jogo. E o que
cartas de tar0 tém a ver com revelacbes da Biblia? Uma coisa nio
tem nada a ver com a outra.

— E ai que vocé se engana, Mia. — Katrina pegou a carta em
minha mesa e a inseriu de volta no baralho. — Tudo estd conectado.
Tudo mesmo. Nao ha linhas retas, apenas circulos, que giram, giram



e sempre acabam onde comegaram. E somos todos pontos nesse
circulo. Até vocé, Mia. — Ela embaralhou. As cartas moles
farfalharam. — Vou lhe contar uma histéria.

Olhei para o reldgio. Serd que minha mae estava bem?

Katrina continuou embaralhando.

— Este baralho pertencia a uma ancestral minha. Ela foi
fundadora do Circulo de Cacgadores e a vidente mais poderosa da sua
época. Atravessou o oceano com a tribo romani, e, assim que
colocou os pés em solo americano, caiu de joelhos, atingida por uma
visao.

Embaralhando.

— Ela comecou uma leitura usando todas as cartas deste mesmo
baralho. A leitura durou um dia e uma noite inteiros, enquanto ela
dispunha as cartas em circulo ao redor de si. Quando acabou,
contou ao povo que vira o fim, a destruicio do mundo e da
humanidade, e que tudo comecaria aqui, no Novo Mundo.

Embaralhando.

— Ela disse que haveria sinais para nos avisar, e que um dos
ultimos sinais seria um terremoto que faria cair as torres de uma
grande Cidade dos Anjos... Derrubaria todas, menos uma. E um
falso profeta surgiria para incitar uma maré de destruicao.

Embaralhando.

— Mas haveria um modo de prevenir o fim tragico deste mundo.
Minha ancestral formou o Circulo de Cagadores para reunir pessoas
com a Centelha, quando chegasse a hora, e montar um exército para
lutar contra o falso profeta. Mas, quando finalmente viajou para a
Cidade dos Anjos que vira na premoni¢do, soube que o fim nao
chegaria por mais cem anos, porque as torres que cairiam sequer
tinham sido construidas. Mas sabia onde seriam construidas, e foi até
1a.

Embaralhando.

— Quando foi até a drea em que as torres se ergueriam e cairiam,
sentiu a mudanga na terra. O poder. Foi mais uma vez atingida pela



visao do fim.

Katrina parou de embaralhar.

Parei de respirar. Até meu coragdo pareceu parar entre duas
batidas.

— Antes de morrer — falou Katrina —, ela contou aos filhos o
que tinha visto.

— O que era? — perguntei, odiando o som ofegante da minha
propria voz.

— Uma garota de pé no alto da ultima torre, cercada por uma
tempestade violenta e relampagos feitos de sangue.

Lembrei-me do sonho que tive depois de tocar na mao de Jeremy,
do relampago vermelho. Os calafrios, que agora moravam em minha
espinha, percorreram o restante do corpo.

— A chegada dessa garota seria o ultimo pressagio antes do fim.
Ela disse que a reconheceriamos porque ela teria a pele marcada e
sempre tiraria a carta da Torre.

Katrina inclinou a cabeca e me avaliou, olhando minhas luvas. E a
gola rulé.

— Ou a Torre a escolheria.

Fiquei paralisada enquanto Katrina apoiava o baralho em uma
mesa proxima. Ela cortou o deque e passou a metade inferior para
cima.

— Escolha — disse.

Balancei a cabeca.

— Parker, vamos embora. Venha.

Nao esperei para ver se ele seguiria. Disparei para a porta, mas
meu irmao me alcangou antes que eu pudesse girar a maganeta.

— Mia, espere. — Ele segurou meu brago. — E se for verdade?

Eu me desvencilhei do meu irmao.

— Sabe ha quanto tempo as pessoas dizem que o mundo estd
prestes a acabar? Desde o inicio. Estou cansada de ouvir sobre o fim
do mundo.

— Mas...



— Parker. — Segurei os ombros dele e falei com suavidade, mas
firmeza, como minha mae fazia quando queria deixar algo claro pela
ultima vez. — Isso € um culto. Nao é diferente dos Seguidores.

— Nao somos como os Seguidores — grunhiu o sr. Kale.

— Eu n3o estava falando com vocé — grunhi de volta.

Pareciamos uma dupla de caes de guarda.

A expressao dele ficou mais severa, e senti algo como um
formigamento na cabeca, como se tivesse ficado de pé rapido
demais.

Cuidado com o tom de voz, srta. Price. Ainda sou seu professor.

A voz que falou dentro da minha mente nao pertencia a mim.

O sr. Kale apertou os olhos na minha direc3o.

Set quem vocé é. Sei 0 que vocé é. E set sobre os raios.

Senti os olhos ficarem mais arregalados. Balancei a cabega, como
se pudesse afastd-lo da mente.

— Nao — murmurei, cobrindo as orelhas. — N30, n3o, nao. Isso
nao esta acontecendo.

Ah, mas estd acontecendo, sim. Tudo estd conectado, Mia. E energia, e
estd por toda parte. Ndo dd para fugir dela.

— Mia? — Parker franziu o cenho. — Qual é o problema?

E mesmo tdo dificil de acreditar? Sempre existiram pessoas que podiam
fazer coisas inexplicdveis. Médiuns e curandeiros. Leitores de mentes. Pessoas
que podem mover objetos ou comegar incéndios com os pensamentos. Pessoas
que tém visdes do passado ou do futuro. Essas pessoas tinham a Centelha, e
vocé também tem.

— Nao...

O que vocé pode fazer, Mia? Ndo estd na hora de descobrir? Ou serd que
ja sabe?

Os olhos do sr. Kale estavam pretos como petroleo e brilhavam.
Eram hipnéticos.

Desviei o olhar do dele, segurei o brago de Parker e o puxei porta
afora, batendo-a ao passar. Os zunidos em minha cabeca pararam, e



a voz do sr. Kale morreu, mas continuei correndo, arrastando Parker
comigo até chegarmos as escadas. Entdo ele finalmente fincou os
pés no chao e nos fez parar.

Esperava que Parker exigisse voltar para ouvir o resto, mas minha
expressao deve té-lo convencido a deixar aquilo de lado.

— Vocé esta branca como um lencol — comentou ele, franzindo o
cenho, preocupado. — Nao vai desmaiar de novo, vai? Precisa se
sentar?

Balancei a cabega, mantendo os olhos na porta da sala do sr. Kale,
rezando para que nao se abrisse.

— Podemos ir para casa, por favor? Por favor, Parker? — Eu estava
implorando. N3o me importava. Queria ir para o mais longe possivel
da sala 317.

Parker também olhou para o fim do corredor, para a porta do sr.
Kale. Entao suspirou e assentiu.

— Vamos para casa.



— O que ele ainda esta fazendo aqui? — perguntou Parker, quando
viramos a esquina da nossa rua. Ele apontou para o Miliciano Brent,
de pé na calcada diante da casa. A postura era a de um guarda-
costas, as pernas afastadas, os bracos cruzados na altura do peito.

Quando o vi, meu estdmago se revirou. Serd que alguma coisa
tinha acontecido? Sera que alguém tinha tentado invadir a casa?

Estacionei no acostamento e desliguei o carro. O Miliciano Brent
nao se virou. Nao moveu um musculo. Era como um daqueles
soldados de guarda diante da casa da rainha da Inglaterra.

Parker olhou para o miliciano com cautela.

— Vou ver como estd nossa mae.

Ele desviou do homem, abriu a porta e entrou em casa. Peguei a
pequena caixa com as ra¢des no banco de tras.

— 04, mili... Oi, Brent — falei, me aproximando.

Ele assentiu.

— Mia.

— Estd aqui desde aquela hora?



— Sai ao meio-dia para fazer um sanduiche em casa, mas voltei
logo em seguida.

— Sabe, quando pedi que ficasse de olho na casa, nao quis
contratd-lo como vigia permanente. Se tiver outras coisas que
precise fazer...

— Vi o garoto de 6culos, aquele que anda vigiando sua casa.

As palavras congelaram em minha garganta. Precisei tossir para
conseguir solta-las.

— Tem certeza de que era ele?

— Um garoto mais ou menos da sua idade, estava aqui n3o faz 15
minutos. Quando me viu, ficou bem nervoso e saiu. Estava de
Oculos, mas nao eram escuros, como vocé me disse. Mais como
aqueles que os yuppies usam.

— Quadrado, com o aro preto? — perguntei, com a boca seca.

— Sim, esse mesmo.

— E cabelo preto? Muito, muito bonito?

Brent estufou o peito e inclinou tanto a cabeca que ela se tornou
parte do pescogo.

— Ele tinha cabelo preto, sim.

Engoli em seco. Era Jeremy. S6 podia ser.

— Conhece o garoto? — perguntou Brent.

— Acho que sim. Tenho uma aula com ele.

Brent apertou os olhos.

— Esse garoto tem uma quedinha por vocé?

O calor subiu pelo meu pescoco.

— Nao — respondi, mais do que depressa.

Os cantos da boca do Miliciano Brent se curvaram para baixo.

— Parece que ele esta te perseguindo.

Ele levou a mao ao bolso, pegou uma latinha e a entregou para
mim.

Li as palavras na embalagem.

— Spray de pimenta?

Brent assentiu.



— SO precisa apontar e apertar o botdo. Mas se certifique de que
nao esta apontando para o proprio rosto sem querer. E tente nao
inspirar, ou vai sentir como se tivesse tomado uma inje¢ao de
napalm.

— Bem... obrigada.

— Se vir esse garoto que a esta perseguindo, nao hesite. Apenas
borrife.

As palavras do Miliciano Brent me seguiram pelo caminho até em
casa. Jeremy me perseguindo? De jeito nenhum. Um cara como
Jeremy nao precisava disso.

Quando abri a porta da frente, ouvi um choro abafado e na mesma
hora peguei a lata de spray de pimenta. Pro inferno com essa
histéria de apontar e apertar.

Corri para o quarto da minha mae.

Ela estava na cama, abragando os joelhos apertados junto ao peito, o
corpo inteiro tremendo. Ela caiu em rompantes de gritos
aterrorizados que logo a deixaram rouca, entdo sO conseguia
produzir chiados engasgados. As cicatrizes nas bochechas e no
queixo se destacavam em alto-relevo, enrugadas e reluzentes.

Parker se debrucava sobre ela, sem saber o que fazer. Se mantinha
distancia ou se a tocava para tentar fazer com que saisse da préprio
cabeca. Que voltasse a realidade. Aquela em que estava segura na
propria casa, nao enterrada viva, esperando a morte.

Entrei em a¢ao. N3o podia dizer que tinha me acostumado com
esses episodios, durante o altimo més, mas eles nao me deixavam
mais paralisada.

— Pegue o Thorazine do armario de remédios — falei para Parker.

Ele correu para o banheiro da nossa mae. Ouvi meu irmao
procurando entre os frascos de pilulas. Ouvi coisas tilintarem
quando cairam na pia sob o armario.

Eu me inclinei na direcao da orelha da minha m3e e falei baixinho
com ela.



— Mae, é a Mia. Pode me ouvir? Estou bem aqui com vocé, aqui
no quarto. Vocé esta segura. Pode voltar. Prometo que este é um
lugar seguro. Nada de ruim vai acontecer aqui.

Se ela me ouviu, nao deu sinal. Mesmo assim, continuei
sussurrando as palavras de conforto. Mas sé conseguia pensar “Isso
nao devia estar acontecendo. Isso nao devia estar acontecendo”. Eu
nao era farmacéutica nem nada, mas a quantidade de Thorazine e
Xanax que eu dava para minha mae ja devia ter acabado com aqueles
episddios.

A TV estava ligada, e o rosto do Profeta preenchia a tela. Os
globos opacos dos olhos dele pareciam encarar os meus, conforme
ele falava.

— Nao gosto de ser o portador de mas noticias — dizia, a voz de
cantor mais sombria do que o normal. — Desejo, de coragio, que
nao tivesse chegado a esse ponto. Mas saibam, meus Seguidores,
que nao precisam temer o mal, pois caminharemos juntos pelo Vale
da Sombra da Morte, e ressurgiremos para a luz, do outro lado. Se
entregaram sua alma a Deus e fizeram o juramento de servi-lo,
estardo protegidos da devastacdo que se aproxima. Enquanto o
mundo desaba ao redor, enquanto a tempestade estiver a solta,
vocés estardo seguros no centro. A tempestade chegard no dia 17 de
abril, daqui a trés dias, mas vocés serao salvos.

De repente, o choro chiado da minha mae parou, e o corpo rigido
relaxou. Ela se sentou, piscando para a TV, afastando as lagrimas do
rosto com o dorso da mio. Minha mae nem sequer pareceu perceber
que eu estava ali. S6 tinha olhos para o Profeta. Foram as palavras
dele que a tiraram da prépria mente, nao as minhas.

Parker apareceu a porta do banheiro, as maos cheias de frascos de
pilulas.

— Ela...

— Estou bem agora — disse minha mae.

Sua voz estava mais clara do que eu ja ouvira desde o terremoto.
Ela parecia... nio como costumava ser, mas pelo menos alguém que



estava presente. Que nio estava murmurando em um sonho.

Minha mae olhou para mim, semicerrando os olhos, como se meu
rosto se recusasse a entrar em foco.

— Mia. — Ela disse meu nome como se O estivesse testando,
vendo se era adequado. — Parker.

Minha mae tocou uma das cicatrizes no rosto, entao assentiu,
como se aceitasse algo.

— Preciso ficar sozinha.

Ela olhou para a porta, uma deixa 6bvia para que Parker e eu
saissemos, mas nenhum de nds se moveu. Minha mae nao parecia
lacida daquela forma hd semanas, e eu tinha medo de piscar e
perder o momento.

— Por favor — disse, o tom de voz mais severo. — Me deixem em
paz para que eu possa pensar.

Parker parecia ter levado um tapa. A raiva que senti de minha mae
naquela manha, a frustracio enlouquecedora que se acumulava
dentro de mim ha um més, irrompeu a superficie.

— Estamos tentando ajuda-la. — Eu nao cheguei a gritar as
palavras, mas foi quase.

Os olhos da minha mae encararam os meus, sem piscar.

— Vocé nao pode me ajudar — disse ela, a voz recuperando parte
do lento onirismo. — Estou perdida. Perdida no escuro. No Vale da
Sombra.

Minha mae olhou para a TV. Para o Profeta.

— Ele diz que uma tempestade estd vindo para terminar o que
comegou. A tempestade que vai acabar com tudo. Ele diz que é a
vontade divina, o plano de Deus.

Um sorriso minusculo ergueu os cantos de sua boca.

— Ele pode nos proteger.

Soquei o botao de desligar, e a tela da TV ficou preta.

— Ele n3o passa de um maluco, mae. Esta vendo como é
impotente? Eu aperto um bot3o, e ele some.



Minha m3e se atirou contra mim agitando os bracos, e tive certeza
de que ia me bater.

Mas nao me bateu. Me empurrou. Me empurrou para o lado, para
fora do caminho, e ligou a TV de novo. Mais uma vez, o rosto do
Profeta preencheu a tela.

Minha mae respirou profundamente e sorriu para os olhos vazios
daquele homem.

— V3o embora — disse para mim e Parker, sem tirar os olhos dos
do Profeta.

— O que aconteceu? — perguntei a meu irmao, quando estadvamos
na cozinha, onde minha mae nao podia nos ouvir.

Ele balancou a cabeca.

— Fui ver como ela estava. Ela parecia bem calma. Estava sentada
na cama, assistindo A Hora da Luz. Entao o Profeta comecou a falar
sobre uma tempestade que estava vindo, e que, quando chegasse,
traria outro terremoto. Nossa mae ouviu isso e pirou.

As palavras de Quentin ecoaram em minha mente. Haverd uma
tempestade catastrofica, seguida por um terremoto ainda pior.

Todos estavam batendo na mesma tecla, ultimamente.

Meu maxilar comecgou a doer, e percebi que estava trincando os
dentes. E claro que fora o Profeta quem fizera minha mie pirar.
Aquele era o modus operandi dele, ndo era? Assustar as pessoas para
que ficassem submissas. E tinha escolhido o modo perfeito para
fazer isso. Todos achavam que os raios que atingiram a falha de
Puente Hills tinham causado o terremoto. E se perguntavam se era
ainda mais provdvel que acontecesse de novo quando a nova
tempestade chegasse, com o chao do Deserto rachado em vales que
desciam por quilémetros, expondo a linha da falha.

E um falso profeta surgiria para incitar uma maré de destrui¢do.

— Mia — disse Parker, as sobrancelhas arqueadas, parecendo
preocupado —, temos um problema.



— Da tltima vez que contei, tinhamos mais de um.

— Bem, acrescente este a lista.

Ele agitou a meia dazia de frascos de pilulas nas maos. Eu
esperava o som de maracas, mas n3o houve som algum.

Estavam vazios.

Peguei um dos frascos da mao de Parker e o segurei diante do
rosto.

— Para onde elas foram?

— Talvez a mie esteja tomando demais.

Comecei a sacudir a cabeca, entao parei. Eu costumava
supervisionar quando nossa mae tomava os remédios, para me
certificar de que tomasse a dosagem certa. Mas deixei as pilulas em
seu armario de remédios, e ela passava muito tempo sozinha no
quarto. Podia ter tomado mais pilulas a qualquer momento.

Pensei em como ela ficou irritada comigo, naquela manh3, quando
perguntei se tinha certeza de que tomara os remédios. Queria entrar
naquele quarto e confrontd-la, mas nao naquele momento. N3o
depois da forma como ela gritou com Parker e comigo para que a
deixassemos sozinha.

Transtorno de estresse agudo nao devia durar mais de quatro
semanas, mas, mesmo entdo, era normal transformar-se em
transtorno de estresse pds-traumdtico, que era quase tao ruim
quanto. Parker e eu nao podiamos tomar conta dela, a nao ser que
estivesse dopada.

— Vou encontrar o Traficante — falei para Parker, e subi as
escadas até o quarto para saquear meu estoque de dinheiro, que
minguava bem depressa.

Parker me seguiu.

— Vocé prometeu que n3o voltaria 14 depois do que aconteceu da
ultima vez.

— Nao foi tao ruim assim. As pessoas sao assaltadas todos os
dias.



Peguei o montinho de dinheiro que mantinha escondido no
armario, dentro da caixa do Banco Imobiliario. Contei as notas.
Duzentos e dezessete ddlares. O bastante para o estoque de Xanax e
Thorazine de mais uma semana, mas eu precisaria abrir mao das
pilulas para dormir.

— Talvez haja outra forma de ajuda-la — falou Parker. — Como
aquele grupo de sobreviventes do terremoto na escola. Ela talvez
nem precise mais dos remédios. Parece um pouco melhor... mais ou
menos.

— Ela teve outro episddio — lembrei a ele. — Com a quantidade
de Thorazine que esta tomando, em excesso, isso nao devia mais
acontecer.

— Entao me deixe ir no seu lugar!

— Nao! O Traficante nao vai vender para vocé. Ele nao o conhece.

O Traficante sé aceitava clientes por indicacdo, e dei a sorte de
entrar em contato com ele por uma das vizinhas, uma mulher que
agora comprava insulina no mercado negro dez vezes mais caro do
que costumava pagar. Mas era entregar o dinheiro ou entrar em
choque por falta de insulina.

Enfiei o dinheiro bem fundo no bolso.

— Vou tomar cuidado — falei, mas, aonde eu ia, nao importava o
quanto fosse cuidadosa.

A caminho da porta, peguei a lata de spray de pimenta e a
coloquei no outro bolso.



Nao havia lugar no mundo como o calcadio da praia de Venice
Beach. Se vocé pegasse um circo, uma comunidade hippie, um
sanatério, um abrigo para sem-tetos, uma caravana cigana e um
gueto urbano, misturasse tudo até estarem bem embolados e os
colocasse diante de uma praia poluida pelo esgoto na qual as
pessoas ainda ousavam surfar e tomar sol, teria esse calgadao.

E claro que isso foi antes do terremoto.

Caminhar pelo calgadao nao era mais uma forma divertida de
passar uma tarde ensolarada. Agora, era um bom lugar para ser
assaltado, espancado ou até levar um tiro.

E o que acontece quando diversos quilémetros quadrados das
areas mais pobres e com maiores indices de criminalidade de Los
Angeles sao destruidas, e a cidade nao oferece aos antigos
habitantes qualquer alternativa a ndo ser migrar para o oeste, para
longe das ruinas de suas casas, sem lugar para ficar, sem ter o que
comer, agua potavel para beber e chuveiro, a ndo ser os usados para
limpar areia e dgua salgada depois de um mergulho no mar ou um
dia tomando sol.



E o que acontece...

Fiz o melhor possivel para nao parecer suspeita enquanto andava
pela multidao no calgadao, tentando chegar ao outro lado, onde,
além de uma pequena elevacdao gramada ladeada por palmeiras
oscilantes, estavam a praia e a Cidade das Tendas. Atravessar o
calcadao congestionado niao era muito mais ficil do que tentar
atravessar uma parede de concreto, e era dificil ndo se destacar
sendo uma das Unicas pessoas a vista que tinha tomado banho nas
ultimas semanas. Reparei diversos olhares acompanhando meu
progresso, e adivinhei o que pensavam os donos daqueles olhos.

O que ela tem que eu preciso, que eu posso pegar?

Encarei esses olhares em desafio. Nao podia deixar que
pensassem que eu era fraca. J4 tinha cometido esse erro antes.

Vocé ndo quer mexer comigo, pensei, enquanto encarava qualquer um
que prestasse atencao demais em mim. Desta vez, vim preparada.

Toquei a saliéncia no bolso, a lata de spray de pimenta. Entendi
por que o Miliciano Brent tocava a arma de choque com tanto
carinho.

Abrir caminho pelo fluxo de pessoas que lotava o calcadao era
como tentar nadar contra uma correnteza violenta. O cheiro rancoso
de corpos sujos enchia minhas narinas. E o barulho... Tantas vozes
falando de uma sé vez. Altas. Irritadas. Criancas chorando. Bebés
gritando.

Eu n3o costumava ter problemas com claustrofobia. Espacos
pequenos nao me incomodavam, mas multiddes... Multidoes eram
outra histéria. Ter tantas pessoas ao meu redor, encostando os
corpos desconhecidos e sujos no meu. O panico comecou a
suplantar todas as outras fung¢des cerebrais.

Parei de repente. N3ao conseguia me mover, e ninguém mais
parecia se mover. Os rostos eram a Unica coisa que eu podia ver.
Rostos por todo lado. E olhos. Todos me encarando. Eles me viam



pelo que eu era. Nao era uma deles. Nao pertencia aquele lugar, e
todos sabiam.

Um bebé bem na minha orelha.

Minha imobilidade cessou.

Disparei para o outro lado do calgaddo e subi a colina gramada até
passar das palmeiras, onde podia olhar para a extensao de areia até a
agua.

Ao longo das semanas, a Cidade das Tendas tinha ficado parecida
com uma espécie de cidade medieval, mas era ampla e estendia-se
em todas as direcOes, até onde a vista alcancava. Uma névoa de
fumaca pairava sobre a area, alimentada pelas fogueiras constantes
usadas para cozinhar. As pessoas se reuniam ao redor delas mesmo
durante as horas quentes do dia, apenas fitando as chamas. As
criangas perambulavam, letargicas, pelo espago entre as tendas,
lentas devido a fome e a exaustao, as bochechas manchadas de
fuligem, com cinzas nos cabelos e as roupas mais largas a cada dia.

Quando a Cidade das Tendas foi fundada, muitas das tendas eram
de nailon de cores fortes, mas agora estavam cinzentas e desbotadas
devido a fumaca. S6 uma tenda se destacava das demais. Era do
tamanho de um casebre, alta o suficiente para uma pessoa poder
ficar de pé 14 dentro. Uma tenda de lona militar pesada, mas sem a
estampa camuflada. Fora pintada de um tom escuro de roxo. Da cor
da realeza.

O Traficante se dava muita importancia.

— Tem hora marcada?

O seguranca do lado de fora do covil do Traficante parecia um
jogador de futebol americano aposentado.

— Nao — respondi. — Mas tenho dinheiro.

Ele olhou para algo atrds de mim. Os bragos do vigia eram tao
grandes e inchados de musculos que ele parecia ter bebés enfiados
nas mangas. O Traficante devia dar desconto nos esteroides para ele.



— Precisa marcar hora — falou o guarda. — O Traficante é um
homem ocupado.

— Sou cliente assidua. Isso nao me da algum privilégio ou algo do
tipo?

— Nao.

— Olhe, s6 enfie a cabega 14 dentro e diga que Mia Price esta aqui.
Ele vai me ver, eu juro.

Por um momento, achei que o seguranga ia me ignorar por
completo. Mas ele se virou e enfiou a cabega pela aba da tenda. Ouvi
o homem murmurar alguma coisa, entao veio a réplica aguda, quase
chorosa, da voz do Traficante. Seguida da risada estalada dele, que
me deu um calafrio. A risada do Traficante sempre me fazia ter o
arrepio mais arrepiante de todos. Ele soava insano. Instavel. Tinha
acesso a todos aqueles remédios psicotrdpicos, devia experimentar
alguns, em vez do negbdcio que usava, que fazia as pupilas se
dilatarem até o tamanho de M&M'’s.

— Manda ela entrar — ouvi o Traficante dizer, cantarolando com a
voz alegre.

O seguranga manteve a aba da tenda aberta para mim.

Apertei os olhos enquanto se ajustavam ao interior escuro da
tenda. A tinta roxa usada para cobrir a lona bloqueava a luz, e
também a maior parte do ar fresco. Estava tao quente e abafado 14
dentro que comecei a me sentir fraca e enjoada. Ainda dava para
sentir o cheiro da tinta. O cheiro quimico combinado com o cheiro
das velas de jasmim do Traficante fazia minha cabeca zumbir e girar.

— Acho que este lugar viola alguns c6digos de seguranca contra
incéndios — comentei.

O Traficante estava deitado em uma pilha de almofadas coloridas
nos fundos da tenda, parecendo algum tipo de maraja do gueto. A
maioria das velas estava atrds dele, de forma que seu rosto ficava nas
sombras. A mao estava apoiada em um enorme rottweiler preto, que
a cada respiracdo soltava grunhidos altos.



— Na3o achei que a veria tao cedo, Mia Price. Mia, Mia, Mia Price
— cantarolou o homem, entio gargalhou. — E sempre um prazer
ver vocé, minha cara. E uma das minhas clientes prediletas.

— Fico honrada.

N3o tinha certeza de como tinha me tornado uma favorita, mas,
se aquilo me ajudava a conseguir o que eu precisava, ficava feliz em
aceitar o status.

— Venha — falou o Traficante, dando tapinhas nas almofadas. —
Sente-se. Diga o que posso fazer por vocé.

— Na verdade, estou meio que com...

— Sente-se.

O rottweiler rosnou e lambeu o focinho com uma lingua rosada da
largura de um sapato.

Eu me sentei, mantendo o maximo de distincia possivel entre eu
e o Traficante com seu cdo, mas sem parecer mal-educada. Ou com
medo. Mostrar medo era tdo perigoso naquela tenda quanto no
calcadao. O Traficante se alimentava do medo.

— Mais perto — disse ele. — Nao vou morder. SO nao posso
responder por Rosemary. — Ele deu tapinhas na cabe¢a imensa do
cachorro.

Disse a ele o que precisava.

O Traficante assobiou, impressionado.

— Vocé tomou aquilo rapido, garota.

— Nao é para mim.

— A-ha.

Balancei a cabeca. Nao importava para quem o Traficante achava
que eram os remédios. S6 importava que ele os vendesse para mim.
Peguei o dinheiro e contei duzentos délares. Cem por frasco.

Entreguei o dinheiro. Rosemary observou minha mao como se
fosse um bife pingando sangue.

O Traficante contou o dinheiro, entdo balancou a cabeca, com
tristeza.

— Nao ¢ suficiente.



Pisquei para ele.

— Mas isso é o que eu sempre pago.

Ele suspirou, como se partisse seu coracao me dizer aquilo.

— O estoque estd baixo. Precisei aumentar os precos.

Senti um aperto no peito.

— Posso pagar um pouco mais. — Entreguei os 17 ddlares
restantes a ele, mas o Traficante continuou balancando a cabeca.

— Sabe quantas pessoas desesperadas existem nesta cidade?
Pessoas que precisam do que apenas eu posso fornecer, e fardo o que
for preciso para conseguir? Creio que os precos tenham dobrado,
minha cara. Duzentos por frasco.

As paredes da tenda pareciam desabar ao meu redor.

— Eu... Eu nd3o posso pagar tudo isso. Vocé disse que eu era uma
das suas clientes prediletas. Nao pode me dar um desconto desta
vez, ou algo do tipo?

— Falou como uma verdadeira viciada — comentou o Traficante,
os olhos apertados em um sorriso cruel.

Ele estava gostando daquilo.

— Nao sou uma...

— Sabe o que digo a viciadas como vocé? Aquelas que vém até
mim, esvaziam os bolsos e ainda assim nao é o suficiente, e entao
me perguntam: “Nao tem algo que eu possa fazer?” Eu digo... que
sim. Ha sim.

Os olhos do Traficante se desviaram do meu rosto, avaliando meu
corpo. Minha mao se moveu na dire¢io do spray de pimenta no
bolso, mas congelei quando Rosemary rosnou em aviso.

— Ela gosta de vocé — comentou o Traficante. Estendeu a mao e a
fechou em minha nuca. Suas pupilas eram como enormes bolas de
gude pretas. — Eu gosto de vocé.

O medo apertou meu coragao até eu achar que ele iria explodir.

— Nao importa — falei. — Nao preciso das pilulas. Eu... Eu vou
embora.

O sorriso do Traficante sumiu do rosto.



— Nao — retrucou ele. — Vou dar a vocé o que veio pegar. O que
realmente precisa.

Minha mao voou até o spray de pimenta, mas fui lenta demais.

Nao tive tempo de gritar. Nao teria ajudado. Aquilo era a Cidade
das Tendas. Os residentes estavam acostumados com 0s gritos.

O Traficante se deitou sobre meu corpo, me apertando numa pilha
de travesseiros até eu achar que ia desaparecer, que nés dois
afundariamos para baixo delas, sugados como se estivéssemos na
agua.

Eu me debati, lutei, arranhei, chutei, grunhi, xinguei, mas o
Traficante tinha quase 25 quilos a mais do que eu, e a droga que
percorria seu corpo, qualquer que fosse, o tornou mais forte. Mordi
com for¢a e senti gosto de sangue, entdo tentei cuspir, mas nao
consegui, porque a mao dele ainda estava em minha boca, enquanto
a outra levantava minha blusa e tentava abrir o ziper da calca.

O gosto de sangue na boca se tornou o gosto de fios de cobre
zumbindo com sabor de eletricidade.

O calor dentro de mim estalou e despertou, e, pela primeira vez,
nao tentei acalma-lo. Deixei que se libertasse.

— O que é isso? — falou o Traficante, parecendo confuso.

Senti a mao dele na minha barriga. Entao ele tinha visto as
cicatrizes de raios. Eu devia me importar, mas nao consegui, porque
o fogo dentro de mim tinha me possuido, estava viajando pelos
meus bracos. Era dificil me importar com qualquer coisa quando
estava prestes a explodir.

— Vocé tem alguma doenga? — indagou ele, parecendo enojado
de repente.

— Tenho — respondi, mal conseguindo ouvir minha prépria voz.
— Quer um pouco?

Ele se sentou, o rosto contorcido de odio.

— Nao ia me contar, sua putinha?

O Traficante recuou para me golpear. Antes que o golpe me
acertasse, um som oco ecoou. Ele resmungou, entdao seus olhos se



arregalaram. Gotas de sangue jorraram como tinta borrifada, e ele
caiu bem em cima de mim. Me sufocando. Empurrei o corpo inerte,
mas o Traficante era um peso morto, e eu mal conseguia mové-lo.

Entao alguém o agarrou e o rolou para longe de mim. Estava tdo
escuro que nao consegui discernir quem estava diante de mim. Uma
imagem lampejou diante dos meus olhos. Havia algo familiar
naquela silhueta, mas eu nao conseguia identificar o qué. O cara
pairando sobre mim tinha algo na mao, mas, na memoria que
tentava chegar a superficie da mente, havia outra coisa na mao dele.
Algo brilhante e...

— Mia — disse a silhueta, ofegante. — Vocé esta bem?

— Jeremy?

Minha mente deu um branco devido a surpresa, e a memoria que
eu me esforcava para recuperar disse adeus.

— Vocé estd bem? — perguntou.

— Sim. Sim, estou bem.

Estava quase bem. O fogo diminuira, o que tornava mais fécil
formar pensamentos claros.

Jeremy desviou o olhar. Olhei para baixo e vi que minha calca
estava aberta, a camisa puxada para cima, logo abaixo do sutia. Eu
me sentei, tentando ajeitar as roupas. Serd que Jeremy vira as
cicatrizes dos raios?

— Vamos sair daqui antes que ele acorde — falou o garoto.

Ele olhou com raiva para a figura do Traficante, deitada de costas.
Em uma das maos, Jeremy segurava uma frigideira de ferro pesada
que devia ter tirado de alguma fogueira. O modo como os dedos se
fechavam com tanta forca no cabo o fazia parecer querer acertar a
cabeca do Traficante com ela mais algumas vezes. Mais cedo,
naquele dia, tinha pensado que Jeremy tinha os olhos mais tristes
que eu ja vira. Agora, achava que ele tinha os olhos mais furiosos.

Mas como Jeremy passara pelo seguranca? E como sabia que eu
estava ali?



Ele comecou a estender a mao livre para me ajudar a levantar,
entao a retirou, e minha mao caiu.

Jeremy balancou a cabega.

— Desculpe. Nao posso.

Nao disse o que nao podia, mas eu entendi. Da tltima vez que
toquei sua mao, acordei no chao da sala do sr. Kale.

Comecei a me levantar sozinha, mas um grunhido baixo e
constante, como o som de uma moto ligada, me fez congelar onde
estava.

Jeremy e eu olhamos na dire¢cao do som. Os olhos umidos e
pretos de Rosemary brilharam a luz da vela.

— Nada de movimentos bruscos — recomendou ele, mas na
mesma hora levei a mao ao spray de pimenta. Foi um esforco enfiar
a mao no bolso. Droga de jeans skinny!

Puxei a lata para fora, e comecamos a recuar devagar para as abas
da tenda, seguidos pelos olhos enormes e pretos do cao. Quando ela
grunhiu em aviso, ji era tarde demais. A mao de alguém agarrou
meu tornozelo e puxou a perna. Cai de barriga no chao, na areia. O
ar foi sugado de meus pulmoes.

Os olhos do Traficante estavam arregalados. Cheios de 6dio. Mas
dessa vez eu estava pronta. Apontei o spray de pimenta bem nos
olhos dele — pelo menos torci para que o furo estivesse apontado na
direcao certa — e apertei.

Sssssss!

O Traficante rugiu e me soltou para colocar as maos nos olhos.
Ele comegou a tossir como se um dos pulmdes estivesse preso na
garganta. Minha respiracdo comecou a queimar, entao eu também
tive uma crise de tosse. Assim como Jeremy. Curvei o corpo,
sentindo como se tivesse engolido um punhado de formigas, que
agora devoravam meus pulmoes. Meus olhos se encheram de agua, e
lagrimas gordas escorreram, parecendo espessas como petroleo.

O Traficante tentou me agarrar as cegas. Rastejei pela areia.



Rosemary latiu. O som era de estourar os timpanos, e pareceu
fazer as paredes da tenda estremecerem. Entao saltou, derrubando
uma vela aromatica na pilha de travesseiros. Chamas irromperam na
mesma hora, espalhando-se pela parede da tenda como se o lugar
inteiro estivesse coberto de gasolina — e poderia muito bem estar,
considerando a camada de tinta roxa aplicada recentemente.

Os dentes de Rosemary se enterraram no brago do Traficante. Ela
balancou a cabeca com violéncia, como se tentasse partir 0s 0ssos
dele, e 0 homem gritou.

Fiquei de pé e abaixei o rosto para o Traficante.

— Vocé estava certo — falei, com a voz rouca, a garganta
arranhada por causa do spray de pimenta. — Ela gosta mesmo de
mim.

O fogo consumiu a montanha de travesseiros e quase envolveu a
parede mais afastada da tenda. O calor atingia niveis insuportaveis.
Mesmo assim, considerei uma busca rapida pelos remédios, antes de
me lembrar que o Traficante os mantinha trancados em um cofre.

Cobrindo a boca com a camisa, Jeremy gesticulou para que eu
fosse para a porta.

Senti o peso da derrota nos ombros. Nada de remédios.

Uma multidio de curiosos se reunira ao redor da tenda do
Traficante, mas ninguém tentou apagar o fogo. Aquele homem n3o
permitia que ninguém montasse uma tenda a até dez metros da
dele, entao deviam ter pensado que o incéndio n3o se espalharia.
Pelo visto, o Traficante nao tinha muitos amigos entre os residentes
da Cidade das Tendas. Até o seguranca tinha sumido, ou foi o que
pensei, até que o vi deitado na areia, inconsciente a alguns metros
da entrada. N3o... N3o inconsciente. Seus olhos estavam abertos,
mas tremiam, como se estivesse vivenciando algum tipo de sono
REM acordado.

— O que aconteceu com ele? — Minha voz abriu caminho pela
garganta.



Lagrimas continuavam escorrendo dos meus olhos, que ardiam.

Jeremy deu de ombros e virou o rosto.

— Talvez seja epilético.

— Que conveniente.

Antes que eu tivesse tempo de expressar minhas suspeitas de que
Jeremy fizera alguma coisa com aquele sujeito, Rosemary disparou
da tenda do Traficante e avangou para a multidao.

— Au-au! — gritou um menininho cujo nariz escorria bastante.

A mae o puxou do caminho de Rosemary bem a tempo de evitar
que o menino fosse nocauteado.

A multidao crescente nos cercava.

— Deviamos correr — sugeriu Jeremy.

— Com certeza.

Disparamos pelo caminho que a rottweiler abrira e nao paramos
até que a Cidade das Tendas estivesse longe.



Assim que paramos de correr, comecei a chorar. Nao pude evitar.

Tinha falhado. Nao consegui os remédios da minha mae, e minha
Unica conexao no mercado negro podia estar morta.

Morta. Por minha culpa.

Pelo menos as lagrimas limparam o restante do spray de pimenta
dos olhos.

A pouco mais de um quarteirdo de casa, consegui me recompor.
Funguei, limpei o rosto e evitei os olhos de Jeremy. Ele estava tao
quieto que, depois de um tempo, precisei dizer alguma coisa para
quebrar o siléncio. N3o estava com vontade de falar, mas achei que
me ajudaria a tirar da cabeca o fato de que eu devia ser diretamente
responsavel pela morte de um homem.

Eu tinha tantas perguntas para Jeremy que nao sabia por onde
comecar. Mas, quando abri a boca, o que saiu foi mais como uma
afirmativa.

— Vocé nao estd matriculado na Skyline.

Ele demorou para decidir o que responder.

— Nao.



— E n3o estava la pela comida.

— Nao.

— Entao o que estava fazendo ali?

Jeremy olhou para mim, mas, pela primeira vez, seus olhos
estavam indecifraveis.

Decidi passar para outra linha de interrogatério. Ou de acusagao.

— Vocé anda observando minha casa.

Jeremy gaguejou um pouco e pareceu alarmado.

— Vocé me viu?

O sangue sumiu de seu rosto.

— Nao, minha mae. E o Miliciano Brent, depois da escola. Ele
acha que vocé estd me perseguindo.

Jeremy pareceu confuso por um segundo, entdo ficou
estranhamente aliviado.

— Do lado de fora — murmurou consigo mesmo. — Os dois me
viram do lado de fora. — Ele inspirou e expirou. — Nao estou...
Quem é Miliciano Brent?

— Um dos milicianos da vizinhanca. Chama-se Brent. Gosta
muito da arma de choque, entdo é melhor ficar longe dele.

Jeremy assentiu, e o édio se acumulou em seus olhos uma vez
mais.

— Eu me lembro dele. Se nao tivesse me enxotado, eu poderia...
— Jeremy parou.

— Poderia o qué?

Ele ignorou a pergunta.

— Entao vocé nunca me viu... na casa? Nao que vocé se lembre?

— Eu me lembraria de vocé — respondi, entao senti um calor nas

bochechas. — Quer dizer, vocé nao parece um dos Desalojados,
entdo teria se destacado. Nao por qualquer outro motivo. Sé...
esqueca.

Jeremy franziu a testa para mim, como se eu falasse alguma lingua
estrangeira, e ele estivesse tentando traduzir.



Saimos do caminho quando um grupo de Desalojados se
aproximou na cal¢ada. Eles nos encararam, suplicantes. Todos
tinham as mesmas faces macilentas, e os olhos pareciam frouxos no
rosto. Muitos tinham as feridas imidas ao redor dos labios e das
narinas que vinham com a febre do vale.

— Podem me dar algum dinheiro? — perguntou uma mulher, com
o cabelo coberto de cinzas, segurando a mao de uma garotinha que
chupava o dedo como se pudesse fornecer algum nutriente.

Com “algum dinheiro” aquela mulher nao compraria nem uma
fatia de pao de forma.

Jeremy deu dinheiro aos Desalojados por nés dois, entao falei:

— Desculpe, eu...

A mulher me interrompeu. Ela falou rapido, tentando soltar as
palavras antes que eu pudesse escapar.

— Estamos famintos demais. Se n3o conseguirmos comida hoje,
vamos precisar ir para a Tenda Branca, e ndo quero levar minha filha
1a. Ouvi falar do que acontece 14 dentro. Pessoas como nds entram e
saem... diferentes.

Calafrios percorreram minha espinha.

Os outros Desalojados cercaram Jeremy e eu, e senti uma onda de
panico me invadir. Odiava pensar nisso, mas me lembrei dos
pombos se alimentando no parque. Depois que um deles percebia
que vocé tinha pao, os demais se reuniam ao redor e o seguiam para
onde fosse.

Nao queria levar a m3o ao bolso e tirar os 217 ddlares em
dinheiro, com medo de que uma daquelas pessoas os pegasse e
saisse em disparada. Entdao percebi que n3o tinha mais 217 ddlares
em dinheiro. Nao tinha um tunico délar. O dinheiro que dei ao
Traficante virara cinzas na tenda.

Apertei os punhos junto ao corpo. Por um segundo, quando
percebi mais um fracasso, achei que as lagrimas voltariam, mas o
pPOGO estava seco por ora.

— Por favor? — implorou a mulher.



A filha dela continuava chupando os dedos. Baba escorria pelas
laterais da boca da menininha, formando caminhos enlameados pela
sujeira no rosto. Os Desalojados se aproximaram mais. Outros
comecgaram a estender as maos. Quando um homem murmurou a
suplica por ajuda, as feridas em seus labios se abriram, e delas
escorreu uma mistura de sangue e pus.

— Por favor — disseram. — Por favor, nos ajude. Nao nos faga ir
até o Profeta.

— Ele faz alguma coisa com pessoas como nés.

— Ele muda a gente. Coloca as maos em cima da gente e muda
alguma coisa.

— Ouvimos as histérias.

— Nao nos faca ir até ele.

— Sinto muito — falei, engolindo a culpa. Ela preencheu meu
estdmago, pesada e acida. — Nao tenho dinheiro. De verdade.

— Aqui — falou Jeremy, e tirou uma carteira do bolso.

Comecou a tirar notas, uma de cada vez, e, formando um circulo
ao se virar, entregou uma para cada Desalojado. Vi de relance o
rosto de Benjamin Franklin antes de as notas de cem ddlares
sumirem.

Encarei Jeremy, boquiaberta.

— Obrigada — disse a mulher, sem folego, muito grata. Ela se
moveu sem jeito na direcio de Jeremy, como se quisesse abraga-lo,
ou algo do tipo, entdo pensou melhor e recuou. — Muito obrigada.

Os outros Desalojados repetiram as palavras de gratidio da
mulher, e um deles se curvou um pouco, como se Jeremy fosse da
realeza.

— Fiquem longe da Tenda Branca — foi tudo o que Jeremy falou
em resposta.

Quando eles se foram, eu me virei para o garoto que me
acompanhava.

— Vocé sempre carrega uma carteira cheia de notas de cem
doélares?



Ele deu de ombros, evitando meu olhar quando guardou a
carteira.

Eu n3o aguentava mais aquelas manobras evasivas de Jeremy.

— Olha s6 — comecei —, vocé anda observando minha casa, e
obviamente estd me seguindo. Agradeco a ajuda com minha, ha...
situacdo com o Traficante, mas podia ter dado conta sozinha.

— Nao, nao podia — retrucou Jeremy, com tanta certeza que me
fez piscar.

— O que?

— Ele teria machucado vocé. Teria espancando, quebrado sua
mandibula e deslocado seu ombro. Entao, quando vocé estivesse
inconsciente, o seguranca a teria jogado em um beco e... os
Desalojados teriam feito o resto.

Eu o encarei, chocada.

— Vocé nao sabe disso.

— Sei.

Balancei a cabeca, tentando afastar os pensamentos. Por que ele
parecia ter tanta certeza? Talvez algo parecido acontecesse, se Jeremy
nao tivesse surgido, mas ele fora tao especifico...

— Tudo bem — falei. — Tanto faz. Vocé me salvou. E um heréi. —
Estreitei os olhos para ele. — O que fez com o seguranga? E nao
diga “nada”, porque sei que fez alguma coisa. E igual ao que
aconteceu na sala do sr. Kale?

Jeremy estampou um olhar inexpressivo, entao suspirei.

— Vocé vai me forgar a perguntar, ndo é? Tudo bem, ai vai: depois
da aula de inglés, quando estdvamos falando e eu... ha... toquei na
sua mao, o que nao pretendia fazer, alids, eu desmaiei e tive um
sonho estranho. Quando acordei, vocé tinha sumido. Foi isso o que
fez com o seguranga? Vocé... — Eu me senti ridicula por sequer
pensar naquilo. — Vocé o fez entrar em algum estado de sono?

Jeremy levou a mao a nuca, pressionando-a.

— Nao s3o sonhos — murmurou.

— Entao o que sao?



— Nao vai acreditar em mim se eu disser. Ainda nao estd pronta
para ouvir.

— Como sabe para que estou pronta? S6 me conhece ha algumas
horas.

— Eu s6...

— Vocé s6 sabe — terminei para ele, aumentando a voz. — Isso
tem algo a ver com os Cacgadores? Sabe, aquele pessoal doido de
quem vocé disse que queria me manter longe, e entdo, em vez disso,
me deixou inconsciente a mercé deles. Tem alguma ideia do que me
contaram, depois que acordei do seu soninho que n3o traz sonhos?

A miao de Jeremy passou do pescoco para a testa, o polegar
massageando uma témpora, e os dedos, a outra. Os dedos de Jeremy
logo se moveram para o osso do nariz, beliscando o lugar. O pescogo
estava esticado, como se ele estivesse sentindo dor.

— Desculpe por ter fugido — disse. — Nao sabia o que fazer.

— Que tal ndo me abandonar?

As bochechas dele ficaram vermelhas.

— Eu disse que sinto muito. Pode ficar com raiva de mim, se
quiser, mas precisa me ouvir, Mia. — Os dedos dele beliscaram com
mais for¢a o osso do nariz. Os olhos se fecharam bem apertados. —
Vocé precisa ficar longe dos Cagadores.

— Foi o que disseram sobre vocé.

— Nao ouca nada do que disserem.

— Por que nao?

— S30 perigosos.

— Vocé ja disse isso. Perigosos como?

— Agora que sabem quem vocé é, vao tentar usa-la.

Os dentes dele trincaram com tanta for¢a que parecia que iam
quebrar como vidro.

Aquelas palavras me fizeram recuar um passo.

— Quem sou eu? — perguntei, com a voz tao baixa que meus
proprios ouvidos quase ndo captaram.

Relembrei as palavras de Katrina.



Uma garota de pé no alto da ultima torre, cercada por uma tempestade
violenta e reldmpagos feitos de sangue... o ultimo pressdgio antes do fim...

— J& falei, nd3o posso explicar — respondeu ele. — Mas... — Ele
abaixou a mao. — Poderia mostrar.

Jeremy deu um unico passo e reduziu a distdncia entre nos.
Inspirei e senti um tipo de formigamento quente saindo de dentro
dele, fazendo uma febre irromper pela minha pele. Serd que era a
Centelha? Nao parecia. Parecia fogo. Nao como o fogo que tinha
transformado a tenda do Traficante em um forno. Outro tipo de
fogo. O tipo em que a gente tem vontade de colocar a mao. O tipo
que a gente convida para queimar.

Jeremy ergueu as maos. Ele estava tremendo.

— Nao tenha medo — pediu.

Mas eu estava com medo, e abri a boca para dizer. Entdo as
palmas das maos dele tocaram meus olhos. A adrenalina do toque
penetrou minha pele, e fiquei zonza de repente. Senti como se fosse
cair de joelhos. Minha mente se encheu de luz, entao de escuridao,
depois...

Era como um daqueles livros com imagens que se tornam uma
animac¢ao quando as paginas sao passadas bem depressa.

Mas as paginas eram sobre mim.

Eu estava cercada de todos os lados por montanhas de destrogos de concreto e
vidro. Sob meus pés, o chdo estava coberto de uma poeira de cimento espessa.
Mais a frente, na rua rachada e destruida, vi o pilar branco da Torre
despontando para o céu noturno como uma agulha cega. Eu estava no
Deserto.

Corte.

Det um passo, e o chdo abaixo de mim desapareceu. Baixei o rosto e vi que
tinha pisado em um abismo na rua. Meu estomago subiu até a garganta
quando comecei a cair na escuriddo, sabendo que aquele era meu ultimo
momento de vida.



Corte.

Pessoas dangando. Os corpos tocando o meu, movendo-se em espasmos
epiléticos ao ritmo da percussdo eletronica que parecia um coragdo batendo.
Uma batida como a de um trovdo. Ndo... Nao era como um trovdo. Virei o
rosto para cima. Estdvamos no telhado da Torre. O céu estava cheio de
nuvens, pesadas como algoddo preto e molhado. Ndo era como um trovdo. A
batida era o trovdo. Um reldmpago piscou... era vermelho, parecia veias
cheias de sangue se espalhando pelo céu. Meus olhos queimaram. Pisquei até
conseguir ver de novo.

Corte.

Os dangarinos corriam. lam até a beira da Torre enquanto os raios
atacavam o telhado. Alguns saltaram para o nada. Eu os ouvi gritando
durante a queda. Mas outros deram as mdos, formando um circulo que
cresceu até dar a volta na Torre. Ndo havia o suficiente para fechar o circulo
— 0 que me deixou feliz, porque eu sabia, de alguma forma, que se fechassem
o circulo, poderiam parar a tempestade. E ndo queria que eles interrompessem
a tempestade. Aquela era a minha tempestade, e eu queria vivé-la. Ergui as
mdos para o céu, sentindo a emogdo do que estava por vir.

Um trovdo ecoou.

Senti a carga elétrica se erguendo para encontrar o relimpago. Para se
conectar. Para...

Corte.

— Ei! Vocé! Tire as maos dela!

Jeremy tirou as maos do meu rosto. Eu pisquei, como se uma luz
forte tivesse sido projetada diretamente nas minhas pupilas.

— Saia de perto, seu pervertido!

Jeremy recuou, erguendo as maos de novo, agora para mostrar
que estavam vazias e inocentes.

Nés nos encaramos, ambos respirando como se tivéssemos parado
de repente depois de uma corrida acelerada. Mas Jeremy nao estava
mais tremendo, a dor tinha sumido dos olhos dele.



— Agora vocé vé? — perguntou. — Entende?

Minha pele zumbia com tanta intensidade que parecia que Jeremy
poderia escutar. Meu corpo inteiro queimava, com febre. Falei para o
coracdo se acalmar. Senti como se fosse uma lampada prestes a
estourar.

— Esta ouvindo, garoto? Eu disse pra sair de perto!

Eu me virei e vi o Miliciano Brent correndo na nossa direcao, a
arma de choque em riste.

— Esta tudo bem — gritei para ele.

— Nio estd nada! E ele quem est4 perseguindo vocé!

Eu me virei para Jeremy de novo, e o vi recuando, descendo a
calcada.

— O que foi aquilo? O que fez comigo?

— Venha ¢4, garoto!

— E melhor eu ir — disse Jeremy, olhando nervoso para o
Miliciano Brent.

Ele comegou a caminhar mais depressa, voltando por onde
tinhamos vindo. Tentei segurar o braco dele, mas Jeremy continuou
se movendo.

Entao me olhou por cima do ombro.

— Nao v4 ao Deserto, Mia. Fique longe de 14 e dos Cagadores.

Jeremy virou uma esquina e sumiu. Eu teria corrido atras dele,
mas o Miliciano Brent me alcancou, parecendo satisfeito consigo
mesmo.

— Acho que agora espantei ele de vez — falou meu guarda-costas
proclamado, estufando o peito.

Eu o olhei irritada.

— E. Muito obrigada.

— Vamos. — O miliciano me deu um tapinha nas costas. — Vou
me certificar de que vocé vai chegar em casa em seguranca. N3o estd
feliz por eu ter dado aquele spray de pimenta a vocé?

Contive a irritagao com Brent e assenti.

— Vocé nao faz ideia.



Parker devia estar olhando pela janela a minha procura, porque abriu
a porta assim que entrei no campo de visao da casa.

— Vocé ja pode ir — falei para o Miliciano Brent. — A gente vai
ficar bem.

— Tem certeza? — Ele ergueu uma sobrancelha. — E se o garoto
voltar?

— Ele nao é perigoso. — Forcei um sorriso. — Até me salvou
hoje. Tenho quase certeza de que é um dos mocinhos.

O Miliciano Brent assentiu.

— Se vocé diz. Tome cuidado, Mia Price. — Parker me alcancou
nesse momento. — Fique de olho na sua irma, garoto — falou o
miliciano, e deu um tapinha nas costas de Parker forte o bastante
para quase fazé-lo cair. — Vocés dois, fiquem longe de problemas.

Ele bateu uma continéncia firme antes de ir.

— O que aconteceu? — indagou Parker, quando o Miliciano Brent
saiu de perto. — Seus olhos estdo vermelhos. Andou chorando?

— Nao consegui os remédios. — Minha voz saiu rouca por causa
da garganta ainda machucada.



Esperava um “eu avisei para vocé nao ir” de Parker, mas ele
apenas assentiu.

— Tudo bem. Vamos pensar em outra coisa para a mamae.

Ele passou o brago sobre meu ombro e caminhou comigo para
dentro de casa. Percebi, pela primeira vez, que Parker estava pelo
menos dois centimetros mais alto do que eu. Quando isso tinha
acontecido?

La dentro, encarei meu reflexo no espelho decorativo que pendia
da parede do hall de entrada. O espelho caira durante o terremoto,
mas, por milagre, ficara intacto, exceto por uma longa rachadura
diagonal que percorria o vidro. Pelo menos nao tinha estilhagado
inteiro. Imaginei que aquilo nos livrava da clausula dos sete anos de
azar.

Mal reconheci o rosto que me olhava de volta do vidro quebrado,
que dividia minha imagem com uma linha irregular, em formato de
raio. O cabelo estava cheio de frizz, sujo de cinzas e areia. Havia
manchas de fuligem nas bochechas. Os olhos estavam mais do que
vermelhos: estavam incandescentes e com veias bem marcadas,
como se as cicatrizes de raios em minha pele tivessem se estendido
até eles.

Dei as costas para aquela imagem. Nao queria me ver daquela
forma.

— Como esta a mamae? — perguntei, com a voz trémula.

Parker deu de ombros.

— Ela nao saiu do quarto, mas n3o estou ouvindo a TV. Acho que
esta dormindo.

Assenti e fui até a cozinha, onde abri a porta da geladeira. A
lembranca do calor de Jeremy ainda estava viva em minha pele,
como uma queimadura de sol. Fiquei de pé ali, com a porta aberta,
banhando-me no vento gelado. Queria entrar e fechar a porta, fechar
o mundo e existir no frio e no escuro por um tempo. As vezes, o
calor do meu corpo se tornava tao insuportavel que eu s6 queria
desligar. Desligar tudo.



— O que aconteceu com o Traficante? — perguntou Parker.

— Ele roubou meu dinheiro e me expulsou — respondi,
simplificando a histéria.

— Todo o dinheiro?

— Sim.

— O que vamos fazer?

Eu n3o tinha resposta. Fechei a porta da geladeira.

— Vou subir um pouco.

— Mia?

— Sim?

— Eu estava pensando... Nao fique com raiva, ok? Sé estou
digerindo uma coisa. Talvez... Talvez devéssemos levar a mamae para
um daqueles cultos. Aqueles na praia.

Levei um segundo para registrar o que ele estava dizendo. Os
cultos na praia... Os cultos.

Ndo nos faga ir até o Profeta.

Ele faz alguma coisa com pessoas como nés.

Ele muda a gente. Coloca as mdos em cima da gente e muda alguma coisa.

Senti um peso do tamanho de uma bola de canh3do aterrissar em
meu estdbmago.

— Por que fariamos isso?

— Bem... — Ele respirou fundo e comecou a defesa. — Andei
lendo sobre misticismo religioso. H4 todo tipo de coisa estranha que
aconteceu nas igrejas e em cultos e tudo o mais. Pessoas com
tumores do tamanho de bolas de beisebol recebem uma béncio e,
do nada, o cincer some, como se jamais tivesse existido. As pessoas
caminham sobre fogo ou por cima de vidro quebrado, ou sao
mordidas por cobras mortais e nio se ferem. E h4 tribos na Africa
que fazem rituais para trazer a chuva durante a seca, e as vezes
funciona. Uma tempestade simplesmente surge do nada.

— Parker...

— Algumas pessoas acham que é Deus trabalhando por meio
dessa gente para realizar milagres. Mas outros acham que é... E



como se vocé juntasse gente o suficiente que acredita na mesma
coisa, ou que quer a mesma coisa, entdo o que elas querem acontece.
Isso se chama vontade concentrada, consciéncia coletiva, ou algo
assim. Vocé deseja que algo aconteca, e acontece. Talvez seja igual ao
que os Cacadores estavam falando sobre a Centelha, sobre como é
tudo energia concentrada e poder do pensamento. E como se esses
milagres tivessem a ver com as coisas em que a pessoa acredita, e
com que intensidade acredita, entende? — continuou meu irm3o. —
Ent3ao isso pode funcionar com a mamaie, como funcionou com
aquela gente que tinha febre do vale. Ela acredita nessas coisas que
o Profeta fica dizendo, entao talvez, se acreditar que ele pode cura-
la...

— Nao — falei.

— Por que nao podemos tentar? Podiamos leva-la a um dos cultos
do Profeta sé para ver.

Balancei a cabecga. Eu senti uma leve irritacao em algum lugar bem
no meu intimo. Mas, em grande parte, estava exausta.

— Quer mesmo levar a mae para ver o profeta? — perguntei. —
Acha que deviamos encorajar essa crenca em um lider de culto
televangelista que alega que o mundo vai acabar em trés dias?

Observei o entusiasmo sumir dos olhos dele.

— Quero que ela melhore.

— Ela vai melhorar — falei, obrigando-me a parecer segura,
mesmo sem estar. — Sé leva tempo.

— E quanto ao grupo de sobreviventes do terremoto? —
perguntou Parker.

— O que tem ele? — Passei por meu irm3o, indo na dire¢do das
escadas que davam para meu quarto.

— Vocé disse que podiamos falar com a mamae a respeito de ir,
ver se ela estd disposta a tentar.

Eu ndo queria dizer a Parker qual era o verdadeiro motivo pelo
qual eu estava relutante. Duvidava que ele se lembrasse do niimero
da sala listado no panfleto.



Sala 317.

A mesma do sr. Kale.

Eu tinha certeza de que Parker ficaria ainda mais determinado a ir,
se percebesse isso.

Fiz barulho ao me arrastar escada acima.

— Estou muito cansada, Parker. Podemos conversar com ela sobre
isso amanha.

Fechei a porta do quarto, para que ele soubesse que a conversa
tinha terminado.

Cai na cama, exausta. Queria tirar uma soneca, me desligar por um
tempo. Se j4 ndo soubesse que os remédios para dormir da minha
mae de nada adiantariam — isso se ela tivesse algum sobrando —,
teria tomado um (ou cinco). Mas tinha experimentado todos os
remédios para dormir do mercado. Nada funcionava.

Peguei o laptop na mesa de cabeceira e abri o navegador,
comemorando em siléncio quando a pagina carregou. Estava lenta,
mas pelo menos funcionava.

Por curiosidade, mais do que por interesse, tinha olhado o blog de
Esqui algumas vezes. Mas isso foi antes do terremoto. Antes dos
Cacadores.

A pagina era simples, sem fotos, graficos ou anuncios. Apenas um
fundo branco com letras pretas. Havia dezenas de posts, muito mais
do que eu podia dar conta de ler, entao verifiquei apenas os titulos.
Levei cerca de vinte segundos para chegar a conclusao de que os
posts tratavam de apenas dois assuntos: Rance Ridley Profeta e o
apocalipse iminente.

Quem é Rance Ridley Profeta de verdade?

Onde esta o décimo segundo apéstolo do Profeta?

O céu esta caindo, sério mesmo, parcas!

Rance Ridley Profeta quer VOCE para o exército de Deus DELE!
Por que a Igreja da Luz estd comprando propriedades no Deserto?



Sinais do fim dos tempos (praga, guerra, fome, e toda essa coisa boa)
Rance Ridley... Profeta?

Comecei a ler o primeiro. Pela data, o texto tinha sido postado
apenas cinco minutos atras.

Quem é Rance Ridley Profeta de verdade?

Ele € o homem do momento. O cara que previu o terremoto de Puente Hills ao
vivo na TV minutos antes de acontecer. Que transformou Los Angeles na fivela ha
muito perdida do Cinturdo da Biblia, que esta convertendo as pessoas para a
Igreja da Luz mais rapido do que um exército de mérmons movidos a energético.
O homem sobre o qual os Seguidores nao conseguem parar de falar. Ele € Rance
Ridley Profeta, e quer que VOCE entregue sua alma! Ndo parece maneiro? Uma
maravilhosa lobotomia religiosa em um dos famosos cultos da meia-noite?

Mas, tirando essas coisas que todos sabem, quem € Rance Ridley Profeta de
verdade? De onde ele veio, e que caminho tomou para chegar onde esta?
Preciso dizer: sou muito bom com toda essa coisa de pesquisa na internet, mas
nao encontrei muito sobre nosso velho amigo Rance. Até me aventurei fora do
quartel-general e fui para a velha biblioteca, tentando descobrir quem é esse
saco de bosta que se autointitula profeta. Eis o que descobri. Ndo € muito, gente,
mas € tudo o que tenho para oferecer.

Primeiro, Profeta ndo é seu sobrenome de nascenca. Ele € Rance Ridley, filho
de um cara chamado Ram Ridley, que, por acaso, era o profeta da Igreja da Luz
antes de Rance assumir o comando, na tenra idade de 13 anos.

Eis o fato numero dois. Rance Ridley se tornou profeta AOS 13 ANOS! Isso é
loucura! Mas, por outro lado, estamos falando de um culto religioso, e seguidores
de cultos ndo sdo conhecidos por serem racionais. A Igreja da Luz teve dezenas
de profetas antes de chegar ao bom e velho Rance. Cada um dos predecessores
alegava que falava diretamente com Deus, e que o Grande Chefao anunciaria a
data do fim do mundo. E cada um deles estava errado, entdo foram todos
enxotados da igreja. Um conselho: se quer permanecer no controle de um culto
que prenuncia o fim do mundo, ndo dé uma data para o apocalipse, a ndo ser
que tenha certeza de que vai acontecer. Estar errado costuma ser péssimo para a
sua autoridade.



Tudo bem, entdo o pequeno Rance Ridley toma o controle da Igreja da Luz
logo depois de acordar no hospital. Ele estava em coma ha trés dias, mas nao
encontrei registros sobre o que o deixou nesse estado. De toda forma, ele alega
que viu Deus enquanto estava a beira da morte, e que Deus contou a ele que o
papai Ram devia ser deposto e que Rance devia ser nomeado profeta. Ram nao
concordou, mas alguns dias depois morreu de forma misteriosa. Conveniente,
nao?

Depois disso, Rance transformou Ridley em seu nome do meio € mudou o
sobrenome para Profeta. Entdo se segue um enorme vazio temporal durante o
qual ndo consigo encontrar nenhuma informacdo sobre ele. Rance e os
Seguidores ficaram na encolha, cuidando da prépria vida. Ele ndo ressurgiu até
que comecgou a adotar todos aqueles jovens e chama-los de Apdstolos. (Nota:
nao consigo encontrar registros de adocao ou de orfanatos para nenhum dos
jovens. Se esses registros algum dia existiram, Rance deve ter feito com que
desaparecessem. Por qué?, eu pergunto. Por que destruir os registros? O que ele
esta escondendo?)

Ah, e enquanto Rance estava na encolha, o cabelo dele ficou branco e ele
desenvolveu catarata, que se recusa a remover, porque alega que Deus a colocou
ali. Como quiser, cara.

Um ano atras, Rance estreou como televangelista em A Hora da Luz. E, se
vocé tem a minima consciéncia do que esta acontecendo no mundo, conhece o
resto da histéria. E sabe que hoje ele finalmente anunciou a data do fim do
mundo.

Dia 17 de abril. Dia do Juizo Final. O Fim.

Vamos torcer para que Rance nao seja diferente de seus predecessores.

Fechei o laptop. Tinha lido o bastante — o bastante para me deixar
enojada. Muitas das coisas sobre as quais Esqui escrevia pareciam
bla-bla-bla tipico das teorias da conspiragao. O que me incomodou
foi que ele admitiu abertamente que ndo sabia muito sobre o
Profeta. Em geral, teria especulado até o ponto da fantasia. Mas o
que Esqui dizia ali... devia ser verdade, ja que ele ndo tinha tentado
preencher as lacunas.



Verifiquei o relégio na mesa de cabeceira. Tinha sido um dos dias
mais longos da minha vida, e eram apenas cinco e meia da tarde.

Apoiei a cabeca nos bracos, fechei os olhos e um milagre
aconteceu.

Eu cai no sono.

E sonhei.

Ou melhor, lembrei.



Arizona. Lake Havasu City. Um ano atras.

O problema das tempestades de raios no Arizona é o seguinte: as
vezes elas surgem do nada. Ventos mudam e fazem a umidade
tropical do golfo do México colidir com o calor do deserto do
Arizona. Em um minuto, o céu estd limpo. No seguinte, hd uma
nuvem pesada como uma bigorna. Entdo eu precisava tomar cuidado
ao sair de casa, para nao ser surpreendida a céu aberto por uma
nuvem negra pairando acima de mim.

Mas esses tipos de tempestade... Podem pegar até alguém como
eu desprevenida.

Entao foi isso que aconteceu.

Tinha uma garota, uns dois anos mais nova do que eu. Seu nome
era Janna, e ela nao batia muito bem. Nao vou entrar em detalhes,
mas ela foi atropelada. O carro quebrou o braco dela, mas, quando
Janna caiu na calcada, rachou o crianio e ficou com o cérebro
esquisito. Ela n3o foi a mesma depois disso. Sorria muito, mas nao
falava. Costumava perambular sem destino pela cidade. Deixava os



outros jovens desconfortaveis. Eles a chamavam de retardada, mas,
na maior parte do tempo, Janna parecia apenas perdida.

Por algum motivo, ela gostava de mim. Talvez percebesse meu
status de excluida e achasse que eu a aceitaria. E aceitei. As pessoas
em Lake Havasu City estavam familiarizadas com meu probleminha,
e mantinham distancia. Qualquer um que conhece qualquer coisa
sobre raios sabe que n3o é bom estar perto de uma arvore quando
ela for atingida, e o mesmo principio se aplica a mim.

Mas os danos que o cérebro de Janna tinha sofrido deviam ter
acabado com seu senso de autopreservacao. Os pais dela a avisaram
para ficar longe de mim, mas Janna continuava aparecendo a minha
porta.

No dia em que fui atingida pela ultima vez, o céu estava
perfeitamente limpo. Era sabado. Eu tinha verificado a previsdo do
tempo e confirmado que a chance de chuva era quase inexistente,
entao devia ser seguro sair de casa.

Quando pisei do lado de fora, Janna estava sentada na varanda da
entrada, encarando o espago, sorrindo de um jeito agradavel para
nada em especial. Perguntei se ela queria sair para caminhar, e ela
assentiu. Janna adorava andar, mais do que qualquer outra coisa.
Alguns dias, caminhava de uma ponta da cidade até a outra, de um
lado para outro, sem parar, sem dizer uma palavra.

Entao saimos. Decidimos caminhar até a London Bridge, que, na
verdade, tinha sido construida em Londres e trazida por algum
americano rico. Ele mandou desmontarem a ponte e despacharem
cada tijolo até Lake Havasu City, para servir de atragao turistica. Era
um dos meus lugares preferidos na cidade, aquele pedaco velho de
Londres largado no meio do Arizona.

Janna e eu estdvamos na ponte, olhando pela murada, observando
0os barcos passarem por baixo, quando senti um formigamento
intenso. Ergui o rosto e vi: uma nuvem cinza e pesada se formando
logo acima da ponte, espalhando-se como uma gota de tinta
mergulhando em um copo d’agua.



Aconteceu depressa.

Depressa demais.

Cada pelo do meu corpo se arrepiou. Senti gosto de metal, como
se estivesse sugando uma bala de revdlver.

— Volte! — gritei para Janna, mas ela ficou ali parada, piscando
para mim.

Entao eu a empurrei. SO queria tira-la de perto de mim.

O raio caiu nesse exato instante. Entrou pelas minhas costas, e foi
como se eu fosse atravessada por uma espada recém-saida da forja.
Era dor, mas era mais do que isso. A dor era tdo grande que se
tornou outra coisa. Era vida. A esséncia de tudo. E estava me
preenchendo. Me carregando.

Eu estava ocupada demais com o raio para perceber o que fizera,
até que tudo acabou. Até que meu cabelo comecou a cair da cabeca
como neve negra.

Foi quando vi Janna caida no meio da ponte, a quase cinco metros
de mim. O transito tinha parado. As pessoas apontavam. Gritavam.
Corriam para ela.

Eu nado conseguia me mover.

As roupas dela estavam quase todas queimadas. Os ténis tinham
explodido, deixando os pés descalcos e as solas em um tom
vermelho intenso. Cheias de bolhas. Inchadas. Os bracos e pernas
estavam em carne viva, como se a pele tivesse sido raspada com um
bisturi, revelando o tecido abaixo. Os cabelos, assim como os meus,
tinham queimado até virarem cinzas. O couro cabeludo dela estava
coberto de bolhas.

E, no peito dela, perto dos ombros... Duas marcas vermelhas de
maos tinham sido queimadas na pele.

— Vocé! — Ouvi alguém da multidao gritar. — Vocé fez isso!

As pessoas comegaram a se virar para mim.

Muitas pessoas que estavam correndo na dire¢cao dela comegaram
a correr para mim.



O terror tomou conta do meu coragao e ameagou esmaga-lo.
Minhas costas estavam apertadas na murada da London Bridge.

O calor do raio ainda queimava dentro de mim, tornando
impossivel pensar com clareza. Um homem caminhou na minha
direcdo, determinado... Era grande o suficiente para me levantar e
me jogar da ponte. E n3o estava sozinho. A multidao se reuniu ao
meu redor, com 6dio nos olhos. Odio e medo.

— Vocé é maligna — falou o homem enorme, quando chegou a
poucos metros de mim. — Vocé matou aquela garota. Vocé é maligna
— disse simplesmente, ndo como uma acusagao, mas como um fato.

Todos sabiam. Eu era maligna. Eu era uma assassina.

Um monstro.

O homem enorme estendeu o brago para mim. Eu nio sabia o que
ele pretendia fazer, se teria me jogado da ponte, me estrangulado ou
me batido. A anica coisa que eu sabia era que ele queria me ferir.
Precisava me proteger. Ergui as maos, as palmas apontadas para ele.
Estava com as luvas sem as pontas dos dedos, como sempre, mas
havia tanto calor acumulado em minhas maos que as luvas estavam
fumegantes, se desfazendo, transformando-se em cinzas e
salpicando o chdo. Em um segundo, minhas maos estavam
fumegando, e, no segundo seguinte, veios de luz vermelha saltaram
da ponta dos dedos e se ligaram ao homem. Ele congelou. Entao
comegou a ter convulsoes.

A multidao recuou. Houve mais gritaria, mas o barulho agora era
incerto. Tinha mais medo que édio.

A pele do homem comecou a fumegar, e um cheiro emanou dele,
como fios queimando e carne cozinhando.

Pare!, implorou uma voz em minha mente. Pare! Estd matando ele!

Era estranho. Até aquela voz falar, eu nao tinha percebido que
estava ferindo o homem. Vi os veios vermelhos saltarem das pontas
dos dedos, ligando-me a ele como cabos de transmissao de carga,
mas nao fiz a conexdo. Nunca tinha acontecido nada daquele tipo.

Mas estava acontecendo.



Eu estava eletrocutando aquele homem. Fritando.

Havia raios em mim, e eu o acertava com eles.

Estava matando o homem.

Pare!

Senti algo se partir, como fios esticados sendo cortados. Os veios
de luz vermelhos foram sugados para dentro das minhas maos, e o
homem desabou em uma pilha fumegante.

Olhei para a multidao, achando que correriam para mim e me
empurrariam da ponte. E, dessa vez, eu teria permitido. Nao
tentaria me defender. Eu merecia qualquer que fosse a punigao. O
homem estava certo. Eu devia ser mesmo maligna.

Meus olhos se voltaram para Janna. Eu a vi se mover, tentando se
sentar, e uma onda de alivio percorreu meu corpo.

— Eu nao quis machuca-la — falei para a multidao.

Siléncio foi tudo que recebi, mas a acusagao era tao alta quanto
uma dezena de sirenes.

Ou seriam sirenes de verdade?

Luzes piscando.

Policia.

Meu instinto de autopreservagao voltou rugindo.

Ninguém tentou me impedir quando sai correndo da London
Bridge. E, quando a multidao chegou para expulsar minha familia de
Lake Havasu City, ja estdvamos longe.

Uma semana depois, chegamos a Los Angeles, para onde minha
mae dissera que deviamos ter nos mudado assim que minha avd
morreu. Los Angeles, onde nunca chovia, de acordo com a musica.

Minha m3e mudou nosso sobrenome, para o caso de alguém
decidir nos procurar.

Usei uma peruca para esconder a careca. O raio nem sempre
transformava o cabelo em cinzas, como fizera daquela vez. Eu quase
preferia as vezes em que o raio parava meu coragdo as que levava
meu cabelo.



Parker e eu nos matriculamos na Skyline High. Tentei me distrair
do que tinha feito com Janna e com o homem na ponte, do que
descobri quando liguei para o hospital a caminho de Los Angeles.

Disquei 411 e pedi que uma atendente me conectasse com O
hospital em Lake Havasu City. Pedi pelo quarto de Janna Scott.
Janna atendeu. Nao reconheci a voz dela, porque, até aquele
momento, nunca tinha ouvido.

— Desculpe — sussurrei.

Lagrimas desciam pelo meu rosto.

— Mia — chamou ela. — E vocé?

Entao me dei conta... Ela estava falando. Mas agora era eu quem
nao conseguia formar as palavras.

— Estou bem agora — disse Janna.

— N3o, nao estd. — Engasguei com um solu¢o. — Eu vi o que fiz
com vocé.

— As queimaduras? — indagou ela, parecendo surpresa. — Os
médicos dizem que vao melhorar. Precisarei de alguns enxertos de
pele, mas, depois disso, ficarei bem. Melhor do que bem. N3o sei o
que vocé fez, mas... Vocé me consertou. Estou curada.

Balancei a cabeca, sem entender muito bem.

— E quanto ao homem na ponte?

Ela ficou em siléncio por um longo momento.

— Ele vai sobreviver — respondeu, por fim, a voz quase inaudivel.
— Alguém estd vindo. Preciso ir. — Ela cobriu o telefone, e ouvi a
voz abafada de Janna falando com outra pessoa. Entdo ela falou: —
Obrigada, Mia. — E desligou.



Acordei ardendo, pingando de suor. Minhas roupas encharcadas
estavam coladas como papel molhado a pele febril. Eu as tirei
quando sai cambaleando até o banheiro, rezando para que a agua
ainda estivesse ligada. Quando abri a valvula da banheira, escorreu
agua da torneira. Tampei o ralo, entrei na banheira e deitei no fundo,
deixando a dgua gelada correr para meus pés. Precisava esfriar o
corpo, antes que comegasse a derreter. Encolhi o corpo quando um
vapor subiu da pele, mas a febre no sangue comecou a diminuir
devagar.

Fechei os olhos, tentando nao pensar no sonho. Mas, na mente,
revia o corpo queimado de Janna caido, encolhido no meio da ponte,
ouvia a voz dela dizer: Ndo sei o que vocé fez, mas vocé me consertou.

Nao fazia sentido. Mas era verdade. Eu tinha lido sobre a
recuperagao milagrosa de Janna na edi¢ao eletronica do Havasu News.
Meu envolvimento nao era mencionado. Parecia que Lake Havasu
City queria esquecer que eu tinha existido. Sem problema. Havia
coisas que eu também queria esquecer, como o que fizera com
aquele homem na ponte.



Ele sobreviveu, mas talvez fosse melhor que nio tivesse.

Pensei no que Rachel tinha dito no lounge, naquela manha.

Redengiio. E isso o que vocé busca, nio é? Redengdo e perddo pelo mal que
fez.

Talvez ela estivesse certa. Talvez eu precisasse mesmo de
reden¢ao. Mas nao procuraria por isso na Tenda Branca de Rance
Ridley Profeta. Se havia algum modo de me redimir, seria fazendo
minha familia sobreviver aos préximos dias, semanas, meses ou o
tempo que levasse. Fazer minha mae melhorar. Manter Parker longe
de problemas. Nos levar de volta para a estabilidade, a sanidade e
tudo o que era normal. Ainda nao sabia como realizar esse pequeno
feito, entao decidi nao pensar a respeito.

Em vez disso, pensei em Jeremy.

Jeremy, que tinha me tocado e feito com que eu visse raios. Que
me fizera queimar.

Eu o convidei para a minha mente, me coloquei diante dele e
observei o que acontecia.

E observei.

E observei.

Relaxei na agua gelada. Meus dedos tracejaram as cicatrizes de
raios na pele, e meu sangue comegou a esquentar de novo, a pele
voltou a queimar, até que a banheira nao estivesse mais fria, e eu
estivesse mais quente do que nunca, mas era o tipo bom de calor.

Uma queimadura boa.



Quando me sequei e vesti roupas limpas, tinha passado das sete. Eu
deveria estar faminta, pois mal tinha beliscado no almog¢o, mas meu
estdmago estava tdo cheio de preocupagao que nao tinha espago
para a fome. Mesmo assim, sabia que precisava comer e me
certificar de que minha mae e Parker também comessem. Minha
mae nao era a Unica que tinha perdido peso desde o terremoto.
Parker e eu conseguiamos sentir nossas costelas.

Na cozinha, descobri que Parker tinha descarregado as caixas de
ragdo escassa. O suprimento de comida agora consistia em duas
latas de vegetais, feijoes e sopa, dois paes de marca genérica, quatro
caixas de mingau de aveia instantaneo e uma lata de leite em po
para cada um. Parece que aquilo era tudo de que precisavamos para
sobreviver.

Fui atras de Parker para perguntar o que ele preferia para o jantar,
sopa e torrada ou feijoes e torrada (podiamos fingir que estdvamos
na antiga e alegre Inglaterra, em vez de numa Los Angeles pos-
apocaliptica).

Mas meu irmao nao estava no quarto.



Fiquei imoével, reparando em como a casa estava silenciosa. Como
estava silenciosa demais.

Também encontrei o quarto da minha mae vazio. Parecia estranho
sem ela 14 dentro, como se uma peca essencial de mobilia tivesse
sido removida.

O carro da minha mae nao estava na garagem, mas eu imaginava
onde estaria, assim como minha mae e Parker também. E eu tinha
uma boa ideia do que faria com Parker quando o encontrasse.

O sol estava ocupado se pondo enquanto eu dirigia pela Ocean
Avenue, de volta para Skyline. Niao gostava de sair depois do
anoitecer — era quando a maior parte dos saques acontecia —, e
torcia para conseguir levar minha mae e Parker de volta para casa
antes de ficar escuro.

Parece que quem quer que estivesse no comando da Skyline
também estava preocupado com os saques. Havia sentinelas com
armas de choque montando guarda em cada entrada.

— Estou aqui para o grupo de sobreviventes do terremoto — falei
para a sentinela que bloqueava a porta principal.

O homem se encolheu quando falei com ele, como se eu tivesse
vindo de fininho e o surpreendido, embora o homem
definitivamente tivesse me visto chegando do outro lado da rua. Ele
me olhou de cima a baixo com olhos arregalados demais.

— Vocé ¢ ela, ndo é? — perguntou, em um Sussurro.

— Ha?

Ele balangou a cabeca, parecendo envergonhado.

— Nada. N3o importa. Achei... Sabe para onde ir, nao sabe? Sala...

— 317, ja sei.

Senti o vigia me observando até a porta se fechar as minhas
costas.

O corredor principal estava pouco iluminado e deserto, mas
parecia lotado com os rostos dos mortos e dos desaparecidos



estampando a parede. Os olhos deles me seguiram conforme eu
apressava o passo.

Nunca tinha entrado na Skyline depois de fechada. Eu ndo era
membro de nenhum clube, equipe ou grupo, entdo nunca tinha
motivo para ficar na escola por mais um segundo além do
necessdrio. Era bizarro ali dentro, quando os corredores nao
estavam cheios de alunos e a tinica coisa que eu conseguia ouvir era
o eco dos meus passos. Eu ficava olhando para trds, pensando que
ainda sentia olhos observando cada um dos meus movimentos.

— Achei que vocé voltaria.

Minha cabeca virou para a frente e congelei.

Katrina estava recostada a balaustrada da escadaria.

Meus mausculos do pescoco e dos ombros, ja tdo retesados,
parecendo prestes a se partir como corda velha, ficaram um pouco
mais tensos. Eu nao achava que dava para aquele dia ficar ainda pior,
mas, pelo visto, meus poderes de pessimismo tinham falhado, para
variar.

— Nao vim ver vocé — falei.

— Ah, eu sei — disse Katrina. — Parker e sua mae estao com tio
Kale. Ele sabe que Parker agiu escondido de vocé para trazé-la aqui.
E vocé sabe que ele sabe, né?

Katrina tocou a témpora com a unha pintada de vermelho.

Minha espinha ficou rigida, e meus dentes trincaram como se eu
estivesse tentando morder alguma coisa dura.

— Vocé precisa ficar longe da minha familia.

Katrina ergueu as maos, mostrando inocéncia.

— Seu irmao veio até nds. Parker nao é como vocé, Mia.

— O que isso quer dizer?

— Ele nao é egoista.

O calor em meu peito se incendiou. Eu me vi diante do rosto de
Katrina. Nunca fui uma pessoa de confrontar os outros, mas aquela
garota trazia isso a tona em mim, e muito.

— O que quer que vocé acha que sabe sobre mim, estd enganada.



Katrina se encolheu ainda mais junto a parede e engoliu em seco.

— Sei que tem poder — disse ela. — Sei que poderia usa-lo para
fazer algo de bom neste mundo, mas, em vez disso, se esconde nas
sombras, fingindo ser uma observadora indefesa. Mas ndo € isso o
que vocé é. Seu irmdo nao tem poder, mas ele ainda é corajoso o
suficiente para defender alguma coisa. Nao tem medo de lutar por
aquilo em que acredita.

Em que Parker acreditava, exatamente? Na causa dos Cagadores?
Na habilidade do Profeta de curar minha mae? Que o fim do mundo
estava préoximo? Eu nio conseguia entender meu irmao.

Recuei. Katrina tentou esconder o alivio, mas eu percebi. Sabia
como era quando as pessoas tinham medo de mim.

— O que é preciso para que vocés deixem a gente em paz? —
perguntei.

— Que tal uma troca? — sugeriu Katrina. — Esqueceremos do
seu irmao e nunca mais o incomodaremos se vocé se juntar a0 n0sso
lado e lutar contra o Profeta e seus Seguidores quando a tempestade
vier.

— E se eu recusar? — perguntel.

Katrina sorriu.

— Vocé nao vai.

— Pode me dar um tempo para pensar?

— E uma oferta tnica, e expira em dez segundos. Dez... nove...
oito...

— Me dé um dia.

— Sete... seis... cinco...

— Preciso de mais tempo!

— Desculpe, n3o resta muito. Quatro... trés... dois...

— Tudo bem!

Eu queria estrangular Katrina, mas relaxei, deixando o impulso de
brigar se esvair. Se aquele era o inico modo de proteger Parker dos
Cacadores, de proteger meu irmdo de si mesmo, entdo era o que eu
precisava fazer.



— Vou me juntar a vocés — falei —, se todos jurarem ficar longe
da minha familia, mesmo que ela nido queira. Parker é assunto
proibido daqui em diante, entendeu?

— Feito. — Ela estendeu a mao direita, mostrando a marca
saliente na palma. — Vamos apertar a mao para selar o acordo?

Olhei para a mao de Katrina, desejando jamais té-la apertado no
lounge feminino, no inicio do dia. O que eu estava fazendo fechando
um acordo com aquela gente? Sera que também me marcariam? Para
isso eu precisaria tirar as luvas e revelar as cicatrizes de raios. Eu
nao podia fazer isso. Nao faria.

A mao de Katrina aguardava. Eu nao a apertei.

— Acredito na sua promessa — falei, e comecei a subir as escadas.

Ainda precisava recuperar meus familiares perdidos.

Katrina gritou para mim.

— Veremos vocé aqui amanha de manh3, entio, bem cedinho.

— Para qué?

— Iniciagao. Esteja na sala do tio Kale as sete em ponto. Nao se
atrase.

Parei do lado de fora da porta do sr. Kale, que estava entreaberta —
uma fresta grande o suficiente para que eu espiasse do lado de
dentro sem ser vista.

As mesas tinham sido dispostas em circulo. Havia umas quinze
pessoas sentadas. Minha mae e Parker estavam entre elas, junto com
o sr. Kale. Reconheci alguns dos alunos da Skyline e uns dois
professores: um deles era a professora de histéria, sra. Markovic,
que estava de pé, falando com as pessoas do circulo. Isso foi uma
surpresa. A sra. Markovic tinha sido substituida, entdo presumi que
tinha saido da cidade. Mas dava para ver, pelo cansago ao redor dos
olhos e pelos novos fios grisalhos, que a sra. Markovic nao estava
pronta para enfrentar uma sala de aula de novo. Ela parecia quase
tdo assombrada quanto minha mae, e imaginei pelo que teria
passado desde o terremoto, quem teria perdido.



Meu plano tinha sido fazer uma breve interrup¢ao no que quer
que estivesse acontecendo na sala do sr. Kale, pegar Parker e minha
mae e sair da escola. Mas, antes de ter essa chance, a sra. Markovic
murmurou:

— Obrigada por ouvirem — entio se sentou.

— Obrigado por compartilhar sua experiéncia — respondeu o sr.
Kale, em uma versao mais suave da voz estrondosa habitual. — Isso
foi muito corajoso. Quem gostaria de falar a seguir?

Ele comegou a verificar a sala. Eu devia ter me afastado da porta,
mas sé estava entreaberta, e nao achei que ele fosse reparar em
mim.

O olhar do sr. Kale encontrou o meu e parou.

Quis recuar antes que ele me reconhecesse, mas hesitei uma
fracao de segundo a mais. Um zumbido comegou em meu cérebro, e
tudo dentro de mim ficou em siléncio.

Fique, disse a voz dele na minha cabec¢a. Ouga.

O olhar do sr. Kale desviou do meu e seguiu em frente.

— Temos tempo para mais uma pessoa — disse. — Alguém novo?
— Os olhos do sr. Kale cairam sobre minha mae, e ele ofereceu a
mao para ela, como se para ajuda-la a se levantar. — Sarah Price,
certo?

Senti como se alguém estivesse espremendo o sangue para fora do
meu coragao.

— Nao — falei, meus labios se movendo sem emitir som. — Nao
toque nela.

A voz do sr. Kale de novo, soando onde nao devia.

Ndo posso obrigd-la a fazer nada que ndo queira. Sua mde quer contar a
histéria dela. Ouga, Mia...

Fiz um acordo, pensei de volta. Vocé tem que deixar minha familia em
paz!

Mas o sr. Kale nao sabia sobre o acordo que Katrina e eu tinhamos
feito. Ela ainda nao tivera a chance de contar a ele, e o professor
ainda n3o tinha extraido essa informaciao da minha mente,



provavelmente porque eu nao estava pensando naquilo quando senti
o zumbido no cérebro. Se o sr. Kale podia mesmo ler mentes, talvez
o poder estivesse limitado a pensamentos superficiais.

Minha mae pegou a mio do sr. Kale e ficou de pé. Ele a soltou, e
ela pareceu cambalear enquanto olhava, nervosa, pela sala. Entdo,
cruzou os bragos sobre o peito, e seus olhos se concentraram em um
ponto atrads do sr. Kale, como se estivesse olhando para uma tela de
cinema que ninguém mais via.

Ela ndo vai conseguir, pensei. Minha mae nem sequer contara a
Parker e a mim o que tinha acontecido durante todos aqueles dias
em que esteve soterrada. Nao tinha chance de contar a uma sala
cheia de estranhos.

O sr. Kale tocou o ombro dela.

— Fale, Sarah — disse. — Conte o que aconteceu.

Entao algo mudou. Era dificil dizer exatamente o qué, mas percebi
que tinha acontecido. A postura dela se endireitou, e os olhos se
fixaram com mais determinac¢io naquela tela de cinema invisivel. Ela
inspirou fundo e comecou a falar.

E eu ouvi. Nao havia nada que eu pudesse fazer.

— Eu estava no centro durante o terremoto — disse. — No
Distrito das Flores, com um cliente. Owen. Esse é... era o nome
dele. Owen tinha me contratado para decorar seu escritério. E o que
eu faco... o que eu fazia. Antes do... — A voz falhou, e ela precisou
parar por um momento. — Nao tinha percebido que Owen queria
mais do que um relacionamento profissional até aquele dia. Havia
sinais, mas nao reparei neles. Eu estava sempre t3o envolvida com a
familia, o trabalho. Até saimos uma vez, mas na época achei que
fosse s6 um jantar.

“Owen queria um arranjo de flores extravagante no sagudo de
entrada do escritério. Ele insistiu em ir comigo até o Distrito das
Flores para mostrar do que gostava, mas, depois que chegamos,
pediu licenca e saiu sozinho. Ficou tanto tempo longe que comecei a
pensar que tivesse recebido uma ligacao de negdcios. Owen nao



atendia o telefone. Ent3o veio por trds de mim e me deu um tapinha
no ombro. Eu me virei, e ele estava carregando um buqué de flores
enorme. Entao falou: ‘Eu n3o sabia qual era sua preferida, e nao
queria perguntar, entdo comprei uma de cada.’” Entdo... — Minha
mae tapou os olhos com a mao, trémula. — Entao ele me beijou.
Teve dificuldade para me alcancar entre as flores. Meio que
esmagamos o buqué entre nds. Eu nao tive coragem de dizer que
nunca fui muito fa de flores, nao desde o funeral do meu marido.
Nao importa o tipo. Todas tém cheiro de morte para mim. Mas, com
Owen, durante aquele momento, o cheiro das flores niao me
incomodou.”

Ela abaixou a m3o. Os olhos estavam vidrados.

— Quando tudo comegou a chacoalhar, cheguei a pensar: “Ah,
meu Deus, esse beijo deve ter algum significado especial, se estd
fazendo a terra se mover.” Entdo os tremores continuaram, e as
pessoas comecaram a gritar. Mas Owen segurou firme aquelas
flores. Quando o prédio desabou em cima de nés, ele ainda estava
segurando o buqué.

As lagrimas que minha mae estava conseguindo segurar
comecaram a escorrer pelas bochechas. Nem reparei quando o
mesmo comegou a acontecer comigo.

— Ele salvou minha vida — continuou. — Me cobriu com o
proprio corpo quando tudo ao redor estava desabando, e as costas
dele foram quebradas pelos escombros. Ele sobreviveu por mais um
dia, enquanto esperavamos para ser resgatados. Entao morreu sem
fazer barulho, durante o sono, sem dizer adeus. Levou mais dois
dias para que uma equipe de resgate nos encontrasse. Ou melhor...
Me encontrasse. Havia outras pessoas soterradas com a gente.
Presas. Todas morreram. Elas morreram, as flores morreram, e o
cheiro daquela podriddo... Sempre que penso nisso, quero gritar. —
Ela limpou as bochechas marcadas por cicatrizes com a manga da
blusa e murmurou: — Quero gritar.



Minha maie se sentou. Ao lado dela, o rosto de Parker estava
palido, seus olhos mostrando o choque que sentia.

— Obrigado por compartilhar, Sarah — falou o sr. Kale. — Isso
foi... — Ele hesitou e terminou com um balbucio. — Obrigado.

Caminhei em siléncio pelo corredor, na dire¢io oposta a das
escadas, e me escondi no fim de uma fileira de armarios. Fiquei 14
até ouvir o grupo de sobreviventes do terremoto sair. Vozes e passos
seguiam na direcdo das escadas. Olhei de esguelha e vi Parker e
minha mae entre eles. Que bom. Parker a levaria para casa. Ele n3o
se deteve para falar com o sr. Kale sobre os Cagadores.

Fiquei onde estava até eles sairem. Nao queria que minha mae
soubesse que eu tinha ouvido tudo o que ela disse. Ela com certeza
nao queria que eu soubesse. Tinha compartilhado com Parker, mas
nao comigo.

Estava prestes a sair do esconderijo quando ouvi mais passos,
muitos, subindo as escadas. Lembrei do grupo de sobreviventes de
raios que estava marcado para comecar logo depois do grupo de
sobreviventes do terremoto, e mergulhei de volta atrds da fileira de
armarios.

Quando os passos cessaram, fui de fininho para o corredor,
rezando para que a porta do sr. Kale estivesse fechada, assim ele n3o
me veria de novo. Ainda bem que estava, mas eu ainda conseguia
ouvir o murmurio baixo de vozes. E, se eu agachasse perto da fenda
sob a porta, tinha grandes chances de entender o que estavam
dizendo.

Va para casa agora, Mia, ordenei a mim mesma. Va para casa e lide
com sua familia.

Eu queria dar ouvidos ao meu lado racional, mas... Aquele era um
grupo de sobreviventes de raios, presumivelmente organizado para
pessoas que tinham sido atingidas durante a tempestade elétrica no
dia do terremoto, nao por pessoas como eu. Mas, ainda assim... Eu
estava curiosa. E, mais do que isso, desconfiada. O que o sr. Kale



queria com um bando de pessoas que tinham sido atingidas por
raios?

Um bando de pessoas como eu...

Entao ouvi. E na mesma hora reconheci uma das vozes. Uma voz
que eu ficaria feliz se nunca mais ouvisse.

Katrina.

— Acho que ninguém novo vem — disse. — Podemos tirar aquele
panfleto. Aceite, tio Kale, nunca vamos recrutar ninguém tao longe
do Deserto, n3o se tivermos que competir com o Profeta. Vocé sabe
onde os sobreviventes que nos ouvem vao toda noite. Deviamos
concentrar todos os Cacadores na Némade.

Franzi o cenho. O Deserto parecia o ultimo lugar na terra para o
qual o sobrevivente de um raio ia querer ir, de volta ao local em que
foi atingido.

— Nem todo sobrevivente nesta cidade € atraido para a Nomade,
Katrina — falou o sr. Kale. — Aqueles que foram atingidos antes do
terremoto nao sentem a mesma atra¢ao. Pode imaginar Mia Price 14?
E nela que deviamos nos concentrar.

Cobri a boca para abafar o som engasgado que quase escapou da
minha garganta a meng¢iao do meu nome.

Consegui ouvir o sorriso na voz de Katrina.

— Na verdade, Mia estard aqui amanha, para a iniciagao.

— Sem chance. Vocé esta mentindo. — Esse era Esqui.

— Ela s6 precisava da motivacgio certa.

Katrina contou a sala sobre o acordo que tinha feito. Todos
comecaram a falar ao mesmo tempo, mas o sr. Kale silenciou o
grupo.

— H4 um problema — interrompeu ele. — Falei brevemente com
o irm3o de Mia, depois da nossa ultima reunido. Ele n3o se importa
com o que a irma diz. Quer ser um Cacgador. Falei a ele para vir de
manha, para a iniciagao.

Meus dentes trincaram. Parker e eu teriamos uma conversinha.



/

— Precisamos mais dela do que dele — falou Katrina. — E uma
pena. Ele esta tao ansioso para ser util.

— Talvez eu pudesse conversar com ele, explicar a situagio —
comentou Quentin. — Ele é meu amigo. Mais ou menos.

— Nao se incomode — disse Katrina. — Tenho certeza de que Mia
dara a ma noticia por nds.

O sr. Kale suspirou tao alto que eu consegui ouvi pela porta.

— Nao gosto disso. Ninguém devia ser chantageado para entrar
no circulo.

— Eu fiz o que precisava fazer. — Katrina pareceu defensiva. —
Ela é a garota da Torre, eu sei. Sem ela, isso tudo é inttil. Vocé sabe
o que minha ancestral, nossa fundadora, profetizou.

— Nao estou convencido de que ela seja a garota da Torre — falou
Esqui.

— Vocé esta de brincadeira? D4 para sentir a Centelha saindo dela
sem nem encostar. Ela € como uma porcaria de uma usina nuclear.
Nenhum de nés tem uma fracdo da energia dela, nem mesmo vocé,
tio. Precisamos de Mia ao nosso lado para ter alguma chance contra
o Profeta e seus Seguidores. Se ela estiver ligada a noés e
conseguirmos conduzir através ela, sera como ter mais cem
Cacadores com a Centelha em nosso circulo.

— Ela é poderosa, sim, mas poder nao é nada se n3o for usado —
observou Esqui. — Além do mais, vocé sabe que esse ndo é o
verdadeiro motivo pelo qual precisamos dela.

Eu me aproximei, esperando que ele elaborasse a respeito do
“verdadeiro motivo”, mas todos ficaram em siléncio por um
momento, como se digerindo o lembrete de Esqui.

— Talvez ela seja aquela da profecia, talvez ndo — comentou o sr.
Kale, por fim. — Saberemos em breve. De todo jeito, vocés ainda
tém trabalho a fazer. Se nao conhecem a Nomade, fiquem perto de
Katrina e facam exatamente o que ela disser. Estao dispensados.

A maganeta girou, e meu cora¢ao deu um salto.

Disparei para as escadas e ndo parei de correr até chegar ao carro.



Jeremy estava certo. Agora que sabem quem vocé é, vdo tentar usd-la.
Foi o que ele disse antes de colocar as maos sobre meus olhos e me
levar até o Deserto. Até a Torre.

A questdo era: para que os Cacadores queriam me usar? E como
eu poderia impedi-los de fazer isso, agora que tinha concordado em
me tornar uma deles?



Tenho certeza de que Mia dard a md noticia por nds, previu Katrina. Eu
odiava dar a ela a satisfagdo de estar certa, mas era exatamente o
que pretendia fazer.

Em casa, segui direto para a porta fechada do quarto de Parker.
Levantei o punho para bater, mas fui distraida por uma voz vindo do
fim do corredor, do quarto da minha mae. Ela e Parker deviam estar
la juntos, e havia grandes chances de estarem no meio de uma
conversa importante sobre a revelagdo da minha mae na reuniao dos
sobreviventes. E eu estava sendo deixada de fora. De novo.

Segui de fininho pelo corredor e entreabri a porta do quarto dela.

Parker nao estava la, e, a principio, também n3o vi minha mae.
Entao vi que ela estava ajoelhada ao lado da cama, com as maos
unidas. Inspirei fundo quando percebi que estava rezando. N3o a via
rezar ha anos, e ela o fazia apenas na presenca da vovd. Nunca
sozinha.

— ... perdoe-me, Senhor, por falhar como mae... por falhar em
levar meus filhos para a luz. Os pecados deles sio meus pecados.
Por favor, Deus, perdoe minha filha. Mostre a ela a luz e o caminho



da verdade. E... E por favor, perdoe Mia pelo que fez com aquelas
pessoas no Arizona. Por favor, nao deixe que ela machuque mais
ninguém. Por favor, ajude-me a perdoa-la. Por favor, por favor, tire
essa maldicao terrivel dela...

Chocada, recuei em siléncio até estar na sala, no escuro.

Amaldicoada? Era isso o que ela pensava de mim? Na verdade, era
frequente eu me referir a mim mesma como “amaldigoada”, mas
minha mae era sempre a primeira a insistir que nao era o caso. Ela
dizia que eu era especial. Unica.

E estava mentindo.

Destranquei a porta da frente e sai para a varanda. Precisava de ar,
mas a brisa Umida do mar carregava o aviso formigante da
tempestade até minha pele, o que nao ajudou com minha ansiedade
crescente. Ao longe, pude ver centenas de fogueiras pontuando a
praia da Cidade das Tendas, a fumaga cinza subindo em espiral até o
céu.

Avaliei a rua escura e fiquei me perguntando...

Pigarreei.

— Jeremy? — chamei, baixinho, me sentindo bem ridicula. —
Vocé esta ai?

Como se estivesse esperando um convite para aparecer, Jeremy
saiu de detras de um arbusto, parecendo mais uma sombra se
desvencilhando do dono. De novo, aquela versao de Jeremy no
escuro, aquela silhueta delineada pela luz, me fez lembrar de alguma
coisa, e, de novo, fiz um esfor¢o para entender o que seria.

Nao sai da varanda. Deixei que ele viesse até mim, e, conforme ele
se aproximava, a luz da varanda deu cor a seu corpo, e a memoria se
dissipou.

— Onde estd seu miliciano? — perguntou, olhando em volta.

— Dei a noite de folga para ele. — Apertei os olhos para encara-
lo. — Por qué? Preciso ser protegida de vocé?

Ele balancou a cabeca, e a luz amarelada da ldampada da varanda
refletiu nas lentes dos 6culos de aro preto. Os olhos pareciam



cautelosos.

— O que esta fazendo aqui? — perguntei.

Jeremy colocou as maos nos bolsos, como se nao soubesse o que
mais fazer com elas. As bochechas pareciam lisas, como se tivesse
acabado de se barbear. Meus dedos queriam senti-las para ter
certeza, entao também enfiei as maos nos bolsos.

— Queria me certificar de que vocé estava bem, depois do que
aconteceu na praia, e... — Jeremy pigarreou e baixou os olhos. —
Depois do que mostrei a vocé.

Eu nao sabia o que dizer. A verdade era que ainda nao tinha
processado o que acontecera naquele dia. O que ainda estava
acontecendo.

— Por que se importa? — Desci os degraus até nossos olhos
ficarem no mesmo nivel. — E por que vocé é tao familiar? Ja nos
vimos antes de hoje?

Jeremy abaixou o queixo, afastando o rosto. Ele tirou a mao do
bolso e alisou o cabelo sobre a testa. Entdo olhou para mim por
cima da armacao dos 6culos. Sua voz estava baixa. Suave.

— Ja vi vocé antes.

Minhas bochechas pareciam quentes.

— L4 vai vocé, parecendo um stalker de novo.

Mas percebi que queria ficar mais perto dele. Minha atracao por
Jeremy era como uma carga oposta, convidando-me a estender a
mao. A me conectar. Era tdo parecida com aquela sensa¢io que eu
tinha quando uma tempestade se movia acima, com aquela
necessidade de chamar o raio para baixo e deixar que entrasse em
mim.

Desci mais um degrau. S6 mais um, e eu estaria bem diante dele,
centimetros de nada nos separando.

— Jeremy, ja ouviu falar de uma coisa chamada Centelha?

Os musculos no pescogo dele ficaram tensos.

— Quem contou a vocé sobre isso?



— Entao vocé sabe o que é. E sabe quem s3o os Cagadores. —

Engoli em seco. — Vocé nao ¢ um deles, né? Quer dizer, ndo esta
tentando me recrutar para algum... alguma causa, exército ou algo
do tipo?

Ele balangou a cabec¢a, em um movimento rapido.

— Nao, estou tentando manter vocé longe disso.

— Por qué?

— Quanto menos perguntas fizer, melhor para vocé.

Ignorei o conselho.

— Posso contar uma coisa, mesmo que pareca loucura? —
Observei a reacao dele. — Aquelas pessoas sobre as quais vocé me
avisou, os Cacadores... Eles me disseram que o apocalipse estd
chegando, e alegaram que alguma vidente teve uma visao sobre mim
ha duzentos anos, algo a ver com a Torre. — Avaliei o rosto de
Jeremy. Ele nem piscou. — E também acho que o sr. Kale 1&é mentes
e fala sem abrir a boca. Nao como um ventriloquo. Como se falasse
dentro da minha mente. O que acha disso?

Uma onda de perturbagio surgiu no rosto de Jeremy.

— Acho que deve proteger seus pensamentos com cuidado
quando estiver com o sr. Kale. Ou evita-lo completamente.

— Nada disso parece estranho para vocé? — Respondi minha
propria pergunta. — Acho que nao pareceria, para alguém que pode
fazer o que vocé faz.

Jeremy respirou fundo e expirou devagar.

— Isso é mais dificil do que pensei.

Ele se aproximou de mim, tirando as maos dos bolsos como se
quisesse estendé-las e me tocar. Mas manteve os bragos nas laterais
do corpo, retos e rigidos, como se nao confiasse neles.

— As coisas que mostrei esta tarde...

— Os sonhos?

Jeremy balancou a cabecga.

— S30 mais do que sonhos. Sao avisos. Visoes. E tenho visto isso
e milhares de outras coisas parecidas desde que me entendo por



gente. — Os olhos de Jeremy se fixaram nos meus. — Vocé estd na
minha mente ha anos, Mia. J4 a vi tantas vezes, em tantas situacoes
possiveis, que nao lembro de todas. Agora que estd bem diante de
mim, n3o sei o que fazer.

Abri a boca para dizer algo, sem saber o que seria, mas Jeremy
ergueu a mao para me calar.

— Deixe eu terminar — pediu. — Nao sei como impedir as coisas
que vi de se tornarem realidade. Nao sei como impedir nada disso
sem... N2o sei, amarrar vocé e trancar em um armadrio até que tenha
terminado.

— Ei, ei, ei. — Recuei devagar, subindo os degraus. — Eu nao
gosto nem um pouco dessa histoéria.

Jeremy enfiou as mios nos cabelos, frustrado, cerrando os
punhos.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Nunca faria nada disso. Sé nao
conheco outra forma de proteger vocé dos Cacgadores. E de si
mesma. Nao acho que vocé tenha ideia do que é capaz de fazer, mas
os Cagadores tém. E o Profeta... Se ele soubesse de vocé... — Jeremy
parou de falar, como se tivesse dito demais.

— Ele faria o qué?

— Ele iria querer vocé — respondeu ele, simplesmente. — Faria o
possivel para que vocé se voltasse para o lado dele, e isso seria pior
do que se vocé se juntasse aos Cacgadores. Mas, se ficar longe de
tudo... se ndo se envolver...

Eu o interrompi.

— Acha que eu quero me envolver nisso? Nao quero que as
pessoas facam profecias a meu respeito, que me deem cartas de tard,
ou que tentem me recrutar para O Exército do Apocalipse. E... E ndo
quero seus sonhos, visdes, ou 0 que quer que sejam.

Suspirei. Tinha sido um erro ir 14 fora. Ja estava com mais
problemas do que podia enfrentar, sem Jeremy e seus olhos sofridos
empilhando mais complicagdes em minhas costas.



— Por favor, pare de me seguir — eu me obriguei a dizer. —
Quero que vocé va embora, agora. Adeus, Jeremy.

Eu estava na porta da frente quando Jeremy me chamou.

— Vocé nao dorme. Nao com muita frequéncia, pelo menos.

Virei.

— Como vocé sabe disso?

Minha cabega estava bloqueando parcialmente a luz da varanda,
projetando uma sombra sobre Jeremy de novo, e a memdria de onde
eu o vira voltou correndo, como dgua em uma inundag3o.

O sonho que tive, do garoto ao lado da minha cama com a faca.

O Garoto do Pesadelo.

Nao era surpresa que eu nao lembrasse. Nao achei que fosse real.

— Vocé esteve no meu quarto — falei, antes que pudesse segurar
as palavras.

Os olhos de Jeremy se arregalaram, e vi a verdade neles.

— Mia, eu...

— O que ia fazer com a faca, Jeremy?

— Nada!

— Entdo por que estava com ela? Por que invadiu minha casa,
subiu até meu quarto e ficou parado ali, com uma faca, como se
fosse me esfaquear?

— Juro que nio teria feito isso. Achei que fosse conseguir. N3o vi
outra saida...

— QOutra saida para qué? Me proteger de mim mesma?

Jeremy deu um passo na minha direcao, mas parou quando eu
recuei contra a porta.

— Mia — disse, com cautela na voz. — Nao sei mais como dizer
isso... Tentei mostrar, mas acho que vocé nao entendeu. Ha uma
forte possibilidade de que, durante os préximos dias, vocé faca
alguma coisa terrivel. Algo que estou tentando impedir.

Eu estava tremendo.

— Algo que tentou impedir me matando.

— Mas eu nao fui em frente!



— Dane-se — falei, segurando a macaneta e girando. — Fique
longe de mim. Se chegar perto da minha casa de novo, vou chamar a
policia, a milicia ou quem quer que responda.

— Mia, por favor...

N3ao dei a ele a chance de terminar. Entrei e tranquei a porta atras
de mim, entdo fiquei olhando pela janela da frente até que Jeremy
fosse embora. S6 entao respirei pelo que pareceu ser a primeira vez
em minutos.

Antes de ir para o quarto, percorri a casa e verifiquei todas as
portas e janelas.

Mesmo quando estava na cama, sob os cobertores, ndo conseguia
parar de tremer. Nao estava com frio.

Eu nunca ficava com frio.

Estava apavorada.









Depois de ficar acordada a noite toda, mesmo deitada, empilhando
as preocupagdes como se estivesse tentando construir minha prépria
torre com elas, levantei da cama quando o primeiro indicio de luz
tocou a janela do quarto. Nao eram nem seis da manh3, mas era
para eu estar na sala do sr. Kale as sete para a “iniciacao”, o que
quer que isso significasse. Ainda precisava falar com Parker sobre o
acordo que tinha feito com Katrina.

No banheiro, abri a torneira para escovar os dentes. Nada
aconteceu. Saiu apenas um gorgolejo seco dos canos. A dgua tinha
sido cortada de novo. Otimo inicio para o que estava fadado a ser
mais uma série de dias ruins. Eu precisaria pular alguns passos da
rotina matinal, mas fazer o qué. Quem eu estava tentando
impressionar? Nao Jeremy, o perseguidor com aspira¢cdes homicidas.

Nao tinha cumprido a ameaga de chamar a policia e relatar a
ID&TE (invasio domiciliar e tentativa de esfaqueamento), mas
tinha a sensagao de que Jeremy nao invadiria minha casa de novo
tao cedo. Mesmo assim, também tinha a sensa¢do de que nao seria a
ultima vez que o veria.



Vesti uma roupa idéntica aquela que eu tinha usado no dia
anterior — gola rulé preta, jeans pretos, botas pretas, luvas pretas
sem os dedos — e percebi que ndo sabia com certeza se nao eram as
mesmas roupas que eu tinha vestido no dia anterior. Entao percebi
que nao me importava e desci as escadas.

Achei que seria a tnica acordada tao cedo, mas ouvi alguém na
cozinha. Imaginei que fosse Parker. Ele achava que ainda tinha um
convite para a iniciacao. Eu me preparei para a reagao que estava
fadada a receber quando meu irmao soubesse como e por que as
coisas tinham mudado.

Entrei na cozinha e pisquei, surpresa. Era minha mae que estava
diante do balcao, nao Parker. Estava usando roupas limpas, e os
cabelos estavam presos, nao soltos e ensebados sobre o rosto, como
de costume, escondendo as cicatrizes. Agora as marcas estavam
expostas: um arranhao rosado na testa, outro sob o olho esquerdo e
uma série deles riscando a bochecha direita.

— Bom dia — falou, sorrindo para mim. Dois pedacos de torrada
saltaram da torradeira. Pelo menos a eletricidade ainda estava
funcionando. Minha mae pegou as torradas, colocou em um prato e
pOs mais duas fatias de pao no aparelho. — Ainda temos manteiga
ou geleia?

Neguei com a cabega. Estava com problemas para acessar palavras
basicas do vocabulario, como “sim” e “nao”.

Minha mae fez uma careta.

— Torrada seca. Hm. Bem, também fiz mingau de aveia. — Ela
indicou trés tigelas de macgaroca bege que estava endurecendo em
cima da mesa da cozinha.

— Mae — chamei, enquanto ela empilhava a torrada em um
prato.

Ela ergueu o rosto para mim.

— Ha?

Eu ndo tinha certeza do que queria dizer, entdo nao disse nada.
Em vez disso, surpreendi nés duas ao envolvé-la em um abraco. Por



uma fracdo de segundo, ela ficou tensa, como se tivesse medo de
que eu pudesse machuca-la. Entao relaxou e me puxou para mais
perto.

— Te amo, mae — falei.

— Te amo também, Mia — respondeu ela, sussurrando, como se
quisesse manter aquilo em segredo.

Ela acha que vocé é amaldi¢oada, lembrou uma vozinha cruel.

Parker surgiu a porta, vestido para ir a escola. Quando nos viu,
ficou encarando, parecendo tao chocado quanto eu, um momento
antes.

— Com fome? — perguntou nossa mae.

— Morrendo — disse ele.

Os olhos de Parker encontraram os meus por um momento, e ele
sorriu. Ao me lembrar do acordo que tinha feito com Katrina na
noite anterior, nao sorri de volta.

— Preciso estar cedo na escola — falei para meu irmao, ocupando
meu assento 2 mesa. — Coma depressa.

— Nao, ndo — retrucou nossa mae —, quero que vocés dois
relaxem e aproveitem o café da manha. O que quer que esteja
acontecendo na escola pode esperar.

— E muito importante — falei, ainda estreitando os olhos para
Parker, que se sentava diante de mim.

— Mia, por favor. — Minha mae levou o restante da torrada para a
mesa. — Esta é uma manh3 especial. Antes de comecarmos a comet,
acho que deviamos fazer uma oragao.

Parker congelou com uma colherada de mingau a meio caminho
da boca.

Ela continuou.

— N3a3o nos resta muito tempo. Precisamos comecar a viver
direito, e precisamos comecar logo. Ouviram o que o Profeta disse
sobre a tempestade. Apenas trés dias, ou melhor, dois até ela chegar.
Precisamos acertar as contas com Deus antes disso. — Os olhos dela
se voltaram para mim. — Mia, pode rezar?



Parker bateu a porta do carro.

— Por que nao podia simplesmente fazer a oragao idiota que ela
pediu? Se rezar antes de comer faz ela se sentir melhor, deviamos
rezar.

— Pode fazer ela se sentir melhor, mas nao vai fazer ela melhorar —
respondi.

— Mas ela estd melhorando! Viu como ela estava esta manha.
Saiu da cama, se vestiu. Fez café da manha para nés. Esta tentando!
Aposto que é porque nao estd mais tomando aqueles remédios que
vocé obrigava ela a tomar.

— Eu ndo estava for¢cando ela a tomar nada — disparei, afastando
o carro do meio-fio de repente. — Além disso, ela pensa que o
mundo vai acabar em dois dias. Chama isso de sanidade? Eu nao.

Parker refletiu em siléncio.

— Por falar no fim do mundo... — comecei, em um tom casual. —
N3o teve noticia de nenhum dos Cacadores, teve?
— Nao.

— Que bom. — Assenti para mim mesma. — Agora sei que esta
disposto a mentir na minha cara.

Meu irmao ficou imével, como um cervo esperando nao ter sido
visto por um cagador. Entdo soltou a respiracdo que estava
segurando.

— Como se eu tivesse escolha? Se contasse, vocé ia pirar, e...

— E o queé?

— E eu me juntaria a eles de qualquer forma! Acho que estio
certos, Mia! Tem alguma coisa errada em Los Angeles, e é maior do
que o terremoto. Posso sentir. Nao me diga que vocé nao pode.

— Nao sinto nada — falei. — E vocé ndo vai se juntar aos
Cacadores.

— Vou sim. E a coisa certa a fazer.

— Nao, Parker, vocé n3o vai, de jeito nenhum.

Ele me encarou por um longo momento, avaliando minha
expressao.



— Vocé estava na escola ontem a noite. Por isso seu carro nao
estava em casa quando chegamos. — A voz dele saiu inexpressiva.
— O que vocé fez, Mia?

Contei a Parker. Nao terminou bem.

Assim que chegamos ao estacionamento da Skyline, meu irmao
saiu do carro, correndo em meio a multidao de alunos em direcao a
escola.

— Parker, espere! — gritei.

Ele nem virou o rosto.



— Eu disse que ela virial — falou Katrina, ao abrir a porta da sala
317.

Nao estava falando comigo, no entanto, e sim com a sala cheia de
gente atras dela... Pessoas vestindo longos mantos vermelho-sangue
que mais pareciam becas de formatura, mas com capuzes sobre as
cabecas e madscaras pretas, inexpressivas, ocultando os rostos. Os
Unicos que nao usavam madscaras eram o sr. Kale e Katrina, embora
ambos estivessem vestindo o mesmo manto vermelho que os
demais. Os labios dela combinavam perfeitamente com a cor do
manto.

Cerrei os punhos nas maos enluvadas. Olhei para o sr. Kale com
raiva.

— Vocé disse que isso nao era um culto.

Katrina me puxou para dentro e trancou a porta atrds de mim.

— Sociedade secreta — explicou. — Ha uma diferenca.

— Eu nao estou vendo nenhuma.

— Entao sente-se aqui para ver melhor — falou o sr. Kale, dando
tapinhas no encosto de uma cadeira posicionada no centro da sala.



As mesas tinham sido empurradas para perto das paredes,
abrindo espago para as pessoas mascaradas de manto. As luzes
estavam apagadas, e as persianas, fechadas, bloqueando a vista
espetacular que o sr. Kale tinha do mar.

Funguei e senti o cheiro de algo queimando.

Katrina pegou um retangulo de cartolina preta com fita adesiva de
um lado e o prendeu na pequena janela da porta, tornando
impossivel que qualquer um fora da sala olhasse para dentro.

As pessoas de mantos vermelhos me observavam em siléncio por
tras das mascaras pretas. Uma delas poderia ser Parker, e eu jamais
saberia.

Katrina nao precisou da habilidade do tio para ler minha mente.

— Parker acabou de passar aqui. Tio Kale o dispensou.

Assenti, tao aliviada quanto podia me sentir enquanto ainda
estava naquela situagdo. Fiquei me perguntando por quanto tempo
Parker ficaria irritado comigo.

— Onde esta sua mascara? — perguntei a Katrina.

Em resposta, ela pegou duas mdascaras da mesa do sr. Kale e
entregou uma para o tio.

— Achei que gostaria de ver dois rostos familiares, antes de
comecarmos — disse, e piscou um olho antes de colocar a mascara.

O sr. Kale, com o rosto escondido, recuou um passo da cadeira e
abriu os bracos em um gesto que dizia: é toda sua.

Uma visdao surgiu em minha mente, um prisioneiro sentado
amarrado aquela cadeira e um capuz sendo colocado sobre seu
rosto, entao...

Senti aquele formigamento no cérebro de novo, logo antes de o sr.
Kale dizer:

— E uma cadeira normal, srta. Price. Ndo hé o que temer.

— Nao estou com medo — respondi, mas minha voz falhou.

Respirei fundo, como se fosse precisar do félego por um tempo,
entao me sentei.



Antes de os Cacadores se reunirem ao meu redor, vi um deles
levantar a tampa com buraquinhos para ventilagdo de uma pequena
panela preta, revelando o brilho laranja 14 dentro e soltando uma
pequena lufada de fumaca. E vi o bastdo de metal apoiado de lado,
perto da panela... um bastio de metal com um circulo perfeito em
uma das pontas.

Nunca pensei que veria um ferrete na vida real, mas na mesma
hora soube o que era aquele bastio de metal, e o0 medo invadiu
minha garganta como se me sufocasse.

Entao os Cacadores me cercaram, um circulo vermelho que
encolhia cada vez mais. Aqueles rostos pretos sem expressio me
encaravam, impassiveis, os olhos brilhando atrds dos buracos
amendoados das madscaras. Cada um colocou a mao esquerda no
ombro do Cacador diante de si.

— O que estd acontecendo? — Minhas palavras sairam como algo
préximo de um choro.

— Relaxe — falou Katrina. — Como disse ontem a noite,
precisamos fazer um pequeno ritual de unido para selar o acordo.
Entao vocé sera uma de nds. Saberemos que podemos confiar em
vocé, e as mdascaras poderao ser retiradas.

Um ritual? Sera que Katrina mencionara um ritual? Nao, nao,
nao. Eu teria me lembrado.

O sr. Kale deu a volta até ficar diante de mim e fixou os olhos nos
meus. Senti aquele formigamento no cérebro de novo, a sensagao
que se tem quando um braco ou perna adormece e entao comega a
acordar.

Os Cagadores mais préximos do sr. Kale apoiaram as maos nos
ombros dele, e o grupo inteiro ficou conectado.

— Vai ficar tudo bem — falou um Cagador de madscara preta.
Reconheci a voz de Quentin. — Todos ja passamos por isso. Depois,
vocé estara ligada ao resto de nés. Seremos seus condutores.

Pensei na forma que os Cagadores pareciam se mover como um
s6, dando a impressdao de serem conectados por algum tipo de fio



invisivel. Nao queria isso. Nao queria estar ligada a eles, amarrada e
marcada como Cacgadora para o resto da vida.

— Mas por que precisamos de um ritual? J& concordei em me
juntar a vocés. — Algo de que eu me arrependia mais a cada
segundo. Devia ter dado ouvidos a Jeremy, mesmo que ele tivesse
considerado me matar. Devia ter ficado longe dos Cacadores. — Nao
posso fazer um juramento, ou algo do tipo?

O sr. Kale olhou para Katrina por cima da minha cabecga.

— Vocé disse que tinha explicado tudo a ela.

A menina deu de ombros.

— Talvez ela nao estivesse ouvindo.

— Mia — comegou o sr. Kale —, o circulo é para conter e
concentrar nossa energia combinada. Vou colocar as mios em sua
cabeca. Vocé vai sentir uma leve pressio e um formigamento, mas
nao deve sentir dor.

— Espere. Vamos devagar e...

Senti as maos do sr. Kale encostando no alto da minha cabeca. As
maos eram suaves o bastante, mas a corrente de eletricidade que
senti com aquele toque foi como um choque elétrico. Dei um salto
na cadeira. Nao foi como ser atingida por um raio. Com o raio, a dor
era tdo intensa que se tornava algo para além da dor. Aquilo era
diferente.

— Vocé disse que n3o ia doer. — Minha voz saiu t3o baixa que
duvidei que alguém tivesse ouvido além de mim.

Entdo a pressdo comegou, como se estivessem apertando meu
cérebro, espremendo como uma esponja.

Me deixe entrar, Mia. Pare de resistir. Me deixe transformd-la em uma de
nés.

Era a voz do sr. Kale, e parte de mim queria fazer o que ele dizia,
ceder e deixar que aquilo acontecesse. Mas era uma parte pequena.
Mintscula.

Nao! Saia da minha cabega!

O calor se acumulou em meu peito, estalando energia.



Ouvi o sr. Kale engasgar.

O que vocé estd fazendo?

Eu nao sabia o que estava fazendo. S6 sabia que queria as maos
dele longe de mim. Queria que aquela pressdo no cérebro sumisse.

Por favor, pare com isso, Mia. Ndo resista a mim. Ndo sou seu inimigo.

Uma carga elétrica vibrou em minha pele.

Precisamos de vocé, disse o sr. Kale.

Eu ndo preciso de vocé! Atirei as palavras de volta para ele, e a carga
que percorria minha pele pulsou uma vez.

Entdao a pressao na cabeca sumiu. As maos do sr. Kale tinham
sumido. O Circulo de Cagadores aumentou de didmetro e se partiu
quando eles cambalearam para tras. Alguns estavam ofegantes, com
as maos no peito, como se tivessem passado por uma desfibrilagao.

Fiquei de pé, e uma onda de tontura percorreu meu corpo. Por um
momento, minha visdo ficou escura e cheia de centelhas, entao ficou
limpa. Eu me virei. O sr. Kale estava com as costas no quadro
branco, respirando com dificuldade. A mdascara sumira, e os cabelos
longos demais pendiam como cortinas sobre os olhos, apenas o
nariz de fora. As maos estavam erguidas, e ele as encarava pelo véu
do cabelo. Fiapos de fumaca subiam pelos dedos, como se ele tivesse
acabado de esmagar um punhado de cigarros incandescentes.

— Tio! — Katrina correu para o lado dele e examinou suas maos.
— O que vocé fez com ele? — grunhiu para mim.

Vi que a pele das palmas das maos do sr. Kale estava escura, seca
e quebradica, e lembrei de London Bridge, em Lake Havasu City, das
queimaduras que cobriam as pernas de Janna, as marcas de maos
chamuscadas em seu peito.

Quando comecei a recuar para a porta, ninguém tentou me
impedir.



Meu corpo entrou em modo automadtico. Fui para a aula. Sentei na
cadeira designada. Encarei palavras e equagdes no quadro branco.
Minha mente era outra questao. Ficava voltando para a sala de aula
do sr. Kale, revivendo o que tinha acontecido por la.

Ele estivera dentro da minha cabeca, mas dessa vez nao tinha
apenas falado comigo. Dessa vez, tinha havido pressdo, aquela
pressao terrivel, como se estivesse tentando moldar meu cérebro em
um novo formato.

Durante as aulas, fiquei examinando os outros alunos pelo canto
dos olhos, colocando madscaras pretas nos rostos deles com um
Photoshop mental. Avaliei as mochilas. Serd que pareciam cheias
demais, talvez porque tivessem os mantos vermelhos enfiados
dentro? Serd que as m3os estavam voltadas para baixo sobre a mesa
para esconder as marcas circulares?

Quando chegou a hora do almogo, eu nao queria ir para o
refeitério, ndo queria arriscar esbarrar com Quentin e Esqui, ou pior,
com Katrina ou Jeremy. Ndo queria sentir um par de olhos sobre
mim e imaginar se pertenciam a outro Cagador sem rosto ou a um



cara que me queria morta. Pelo menos os Seguidores nao escondiam
quem eram. Era sempre possivel vé-los chegando.

Encontrei um canto discreto onde pude passar o tempo e observar
os alunos seguirem em bando para o refeitério, procurando Parker.
Depois de dez minutos, ele ainda n3o tinha aparecido. Onde estava?
Eu precisava falar com ele, fazé-lo entender que os Cagadores nao
estavam de brincadeira. Eles faziam rituais, usavam mascaras
assustadoras e faziam coisas com o cérebro da gente, coisas que
ninguém devia poder fazer.

Fui atras de Parker, comecando pelo lado de fora, nos degraus de
cimento da frente da escola, onde ele e os amigos costumavam
almocar.

Uma brisa vinha do mar, e minha pele pareceu se encolher quando
ela tocou meu corpo. A tempestade estava mais proxima. Se é que
haveria mesmo uma tempestade. Eu tinha verificado a previsao do
tempo de novo naquela manh3. Nao tinha mudado. A promessa de
dias ensolarados com temperaturas amenas se estendia pela semana
seguinte.

Um grupo de Seguidores vestido de branco — os tecidos
ofuscantes sob o sol do meio-dia — estava na calcada diante da
escola, de maos dadas, balancando-se e cantando algum tipo de hino
com vozes agudas e esganicadas. Os Seguidores de cada lado da fila
erguiam placas brancas coladas a estacas de madeira.

Sé os Justos sobreviverdo, dizia uma elas.

Minha pele doeu. Meus pensamentos se atropelavam, como
formigas correndo até o topo da montanha.

E se Parker voltasse para o sr. Kale e implorasse para se juntar aos
Cacadores?

Eu n3o tinha cumprido minha parte do acordo.

Tinha fugido antes que pudessem completar a iniciagao.

Parker ainda podia entrar.

Ndo. Sou eu que eles querem, refleti. Sou a que tem a Centelha. Sou a
suposta garota da Torre.



Lembrar disso nio me deixou mais calma. Havia apenas uma
forma de fazer isso, e era encontrar meu irmao. J4 tinha procurado
em todos os lugares em que pude pensar, exceto um, o ultimo lugar
ao qual queria ir, mas o primeiro que devia ter verificado.

A sala 317.

Mas, quando cheguei 14, encontrei a porta do sr. Kale trancada e as
luzes apagadas. Sera que tinha voltado para casa para tratar as
queimaduras que eu causei em suas maos? N3o senti remorso
algum pelo que tinha feito. Torcia para que tivesse fritado aquela
marca da palma da mao dele. Era o que ele merecia, por tentar
controlar minha mente.

Ouvi a porta de Kale por um momento, mas nao havia som algum
do outro lado.

Mas ouvi vozes... vindo de uma das salas no fim do corredor.
Como n3o tinha outra pista de onde Parker poderia estar, decidi
investigar. Segui as vozes até a fonte e olhei pela pequena janela
retangular na porta da sala.

A principio, s6 vi os Seguidores, cinco deles, os corpos vestidos de
branco parecendo se misturar em uma massa. Quase nao dava para
ver onde terminava um e comegava o préximo. Estavam reunidos
em volta de alguém, e eu nao conseguia ver quem era. Mas agora
que estava bem do lado da porta, conseguia distinguir as palavras.

— ...uma luta que nao pode vencer — disse uma Seguidora com
os cabelos presos em um coque bem apertado. Rachel. Reconheci o
lugar ferido e vermelho na nuca onde ficava a tatuagem. — Os
Seguidores do Profeta estao em maior nimero do que os Cagadores,
e temos Deus ao nosso lado. O sexto selo sera aberto em 17 de abril,
a terra sera dilacerada, e os pecadores serao destruidos. Nao havera
vida apds a morte para gente que nem vocé. Vocé sera sugada para o
esquecimento e existira para sempre em uma eternidade de
escuridao.

Rachel se moveu de leve, e vi um lampejo de cabelo preto e batom
vermelho. Inspirei fundo.



Katrina.

— Veremos — disse ela, fingindo indiferenca.

— O Profeta viu! Nao ha nada que possa fazer para impedir a
tempestade! — Isso veio de outro Seguidor, um cara cujas roupas
brancas eram t3o impecaveis que imaginei que devia carregar dgua
sanitaria para onde fosse. A lingua do garoto se projetou para
umedecer os labios, deixando-os molhados e brilhantes, rosados
como carne crua. — E a vontade de Deus que a terra seja purificada.
E o que o Profeta diz.

Katrina sorriu e mandou o cara realizar uma impossibilidade
fisica.

O Seguidor ficou transtornado, os ldbios rosados estremeceram,
como se fossem uma criatura marinha que tivesse se ligado a ele.

— Vocé nao pode falar assim comigo. Sou um Seguidor da Luz!
Mostre respeito!

— Se seu Deus tem um problema com isso, o que estd esperando?
— perguntou Katrina. — Diga para jogar um raio na minha cabeca.
— Katrina ergueu as maos e encarou o teto. — Vamos 14, Deus dos
Seguidores! Vamos ver o que vocé pode fazer! Mostre alguma ira! —
Ela inclinou a cabeca, como se esperando trovao, entao sorriu. —
Nada.

Labios Rosados sorriu de volta.

— Nosso Deus é grande demais para se incomodar com uma
criatura insignificante como vocé. Ele trabalha através de nds, Seus
servos fiéis. E acredito que seja vontade Dele que vocé aprenda um
pouco de humildade. Nao acha, Irma Rachel?

— Ah, sim — disse a menina. — Acho que é uma ideia excelente,
Irmao Anthony.

A expressao confiante de Katrina sumiu. Ela olhou ansiosa para a
porta, como se desejasse estar do outro lado. Quando me viu,
piscou, a boca se abrindo como se fosse me chamar para pedir ajuda.

Mas nao chamou. Fechou a boca e desviou os olhos.



Os Seguidores desfizeram a parede de branco que formavam e
cafram sobre Katrina como uma matilha de chacais sobre uma
gazela ferida. Mas ela n3o estava ferida. Estava bem viva, pronta
para brigar. Katrina chutou, socou, brigou e mordeu a mao de Labios
Rosados com tanta for¢ca que ele gritou. Fiquei de pé como uma
estitua do lado de fora, a mente disparando para a conclusio
inevitavel de que a qualquer segundo eu precisaria fazer algo para
ajudar aquela garota que eu detestava.

Mas hesitei, entao hesitei mais um pouco.

Apesar dos esforcos brutais de Katrina para se libertar, os
Seguidores a seguravam de costas sobre a mesa do professor.

Rachel segurou o cabelo de Katrina e puxou até que o pescoco
dela se esticasse, entao deu voltas com o cabelo no punho.

— Que cabelo lindo. Eu costumava pintar o cabelo de preto, antes
de encontrar o Profeta, mas nunca foi assim. Sempre foi meio opaco.
O seu é tao brilhante. Aposto que vocé ama seu cabelo, nao é?

Havia uma grande tesoura de metal em um pote de ceramica
sobre a mesa, entre as canetas e os lapis. Rachel pegou a tesoura
com a mao livre e aproximou o objeto da cabeca dela, abrindo-o e
fechando-o com um estalo.

Os olhos de Katrina se arregalaram até mais parecerem bolas de
golfe.

Alguma coisa se partiu em mim. Talvez fosse porque meu cabelo
fora destruido pelos raios vezes demais, mas eu n3o suportava ver
aquilo acontecer com mais ninguém, mesmo com alguém que eu
odiava.

Escancarei a porta, mas era tarde demais. Rachel estava cortando
os cabelos de Katrina bem rente a cabeca.

A Seguidora soltou um grito de triunfo quando o feixe espesso de
cabelos pretos reluzentes se soltou em sua mao.

— Quem é dona da escola agora, Cagadora?

A porta era de mola e bateu atras de mim com um BANG!/, me
deixando quase tao assustada quanto os Seguidores.



— Soltem ela — falei, com orgulho do sendo implicito no tom de
vOz que consegui emitir sem precisar fazer uma ameaga de verdade,
e que provavelmente nao conseguiria cumprir.

E, pelo visto, nao precisava de ameagas. Meu surgimento
repentino surpreendeu tanto os seguidores que eles soltaram
Katrina.

Ela se desvencilhou deles e disparou na minha dire¢io. Com os
olhos vidrados, Katrina estendeu a mao e tocou o que restara do
cabelo. Ela parecia mais jovem sem aquele rio preto escorrendo
pelas costas, os olhos negros como petroleo pareciam maiores e
mais arregalados, quase inocentes.

Os Seguidores deram uma risadinha para nés. Tinham formado a
fileira inquebravel de novo, de pé, ombro a ombro.

— Vocé é um deles agora, nao é? — indagou Rachel. — Eu disse
para nao se juntar a eles. Nossos numeros sio muito maiores. A
maré virou a favor da luz. Vocé podia ter sido salva.

— Contanto que eu nao seja uma de vocés, fico feliz — retruquei.

— Dois dias — disse Rachel. — E todo o tempo que tem. Quando
a tempestade chegar, vai desejar ter escolhido diferente.

— O que vocé vai fazer quando o mundo ndo acabar? —
perguntei. — Isso vai provar de uma vez por todas que o Profeta é
uma fraude, ou ele vai inventar alguma desculpa para convencer a
todos de que Deus estava testando sua fé?

— O Profeta é um verdadeiro profeta de Deus — falou Rachel,
fazendo o melhor para me encarar de cima. Precisei admitir, ela era
boa naquilo. — Ele nunca estd errado. Vocé vera.

Respondi, com mais confianga do que sentia:

— Mal posso esperar para ver esse seu profeta fazendo papel de
idiota diante do mundo inteiro.

Rachel deu um passo na minha dire¢ao, os olhos brilhando,
perigosos. Os bracos pendiam nas laterais do corpo, uma das maos
ainda segurava a tesoura, abrindo e fechando com ruido.

Katrina foi até a porta.



— Vamos sair daqui — disse.
Pela primeira vez, n3o tive problemas em fazer o que ela sugeria.



Mais uma vez, estava no lounge com Katrina, quando na verdade
devia estar procurando meu irmao. Pelo menos sabia que ele nao
estava com a Cagadora na qual eu menos confiava.

Me apoiei em uma pia e observei enquanto a garota tocava o
restante dos cabelos com os dedos trémulos.

— Talvez devéssemos contar a alguém o que aconteceu — sugeri.
— O diretor, ou quem quer que esteja no comando. Rachel e aqueles
outros Seguidores provavelmente seriam expulsos.

Katrina deixou os bragos cairem nas laterais do corpo, desistindo.

— Nao vai mudar nada.

Os olhos dela comecaram a se encher de agua. O rosto estava sem
emocao. Ela n3o emitiu um ruido, mas as ldgrimas escorreram de
seus olhos, uma apés a outra. Entao, o queixo comegou a tremer, e
Katrina n3o aguentou. Soltou um unico solugo, arrancado de algum
lugar bem no fundo.

— Meu cabelo... — disse, e cobriu o rosto.

Senti um aperto no peito, como se meu coragdo tivesse inchado e
nao houvesse mais espaco para ele dentro das costelas. Nao pude



evitar. Senti a pressdo de ldgrimas de empatia tentando se libertar.
Pensei em todas as vezes em que meu cabelo tinha sido queimado e,
além de uma aberracdo com cicatrizes de raios, eu me tornei uma
aberracao careca e cheia de cicatrizes.

— N30 estad tao ruim — comentei. — Na verdade, esta meio
maneiro. Vocé s6 precisa acertar o corte e passar um pouco de gel.
Entdo vai ficar parecida com a Audrey Hepburn. Muito chique.

Katrina abaixou as maos. Lagrimas pretas por causa do rimel
formavam tragos tortos em suas bochechas.

— Obrigada por me ajudar. Sei que vocé nao ¢ muito minha fa.
Podia ter me deixado com eles, e ndo sei se teriam parado quando
terminassem de cortar meu cabelo.

Olhei para o chao, pensando em quanto tempo tinha passado
observando da janela, sem fazer nada. Se tivesse interrompido antes,
Katrina ainda teria cabelos compridos.

— De nada — falei, humilde.

Era facil ser humilde quando eu nao tinha nada do que me
orgulhar.

— E peco desculpas — continuou ela. — Sabe, por ter
chantageado vocé, e tudo mais. Nao vi outra forma de fazer com que
passasse para o nosso lado.

Eu ainda nao estava pronta para perdoa-la por isso.

— Como acabou naquela sala com um bando de Seguidores? —
perguntei, mudando de assunto.

Ela balancou a cabeca.

— Foi culpa minha. Irma Rachel montou uma armadilha para
mim, e cai direitinho. Ela permitiu que eu a visse “disseminando a
palavra do bem” para duas meninas perto da escada, entdao disparou
para o andar de cima. E eu segui. Ela sabia que eu seguiria. Rachel
ficou longe o bastante para me fazer pensar que eu a estava
perseguindo, quando, na verdade, estava me guiando.

Tomei impulso e me sentei em uma das pias.



— O que é tao importante aqui em Skyline? Quero dizer, por que
vocé protege tanto esta escola?

— Porque os Cagadores a reivindicaram primeiro.

— Como estacao de recrutamento? E a Tenda Branca é a estacao
de recrutamento do Profeta?

— Mas ele fica tentando invadir nosso territério. — O labio de
Katrina se contraiu em um grunhido silencioso.

— Por que usar uma escola, entao? Por que nao montam a propria
tenda na praia? E s atrair as pessoas com barras de cereais, ou o
que for.

— Nao é assim que trabalhamos. Nao subornamos as pessoas
para se juntarem a nos.

— Mas tudo bem chantagear.

Katrina franziu a testa.

— Isso foi s6 uma vez. E pedi desculpas.

— A-hi. Entio, quantos Cacadores existem, exatamente? A
gangue inteira estava presente, sabe... hoje de manha? — Eu me
senti estranha ao mencionar a iniciacdo fracassada. Nao queria
pensar naquilo, muito menos falar a respeito.

— Nao todos — respondeu Katrina, de um modo meio vago. —
Ha outros. Em outras escolas. Jovens sao os melhores Cacadores.
Nossos sentidos sao mais agucados, e nossas mentes, mais abertas.
Pelo menos na maior parte das vezes. — Ela olhou para mim. —
Sempre hd excec¢bes, embora nao costume acontecer com pessoas
que tém a Centelha.

Eu mudei de posicao, desconfortavel. Katrina estava obviamente
se referindo a mim.

— E o sr. Kale? — perguntei. — Ele € o presidente do culto?

— Ele é mais como nosso general — respondeu Katrina. — Tem a
Centelha ha mais tempo, desde que tinha nossa idade, e € o mais
poderoso. Em nosso circulo, o lider é aquele com mais poder. Antes
do tio Kale, era... — Katrina abaixou a cabeca e encarou as maos. —
Era outra pessoa, mas ela foi embora.



— Foi embora? — Entao era possivel alguém sair do Circulo de
Cacadores.

— Morreu — respondeu Katrina, inexpressiva, e eu engoli em
seco.

Os olhos de Katrina ficaram vazios por um momento, como se ela
estivesse tentando entender alguma coisa.

— Acho que se vocé se juntasse a nds de verdade, tomaria o lugar
do tio Kale.

Cai na gargalhada. Nao pude evitar. Mas Katrina nem mesmo
sorriu.

— Ah, por favor — soltei. — Nao esta falando sério.

— Essas s3o as regras — disse Katrina, com o tom de voz
sombirio.

Minha risada cessou.

— Odeio dar a ma noticia, mas s6 obedeco um conjunto de regras.

— Deixe eu adivinhar. As suas?

— Basicamente.

Katrina olhou para o chao.

— Na3ao vai importar, mesmo. Vocé nao se tornaria nossa lider, nao
se a profecia... — Ela mordeu o labio inferior e balangou a cabeca. —
Nao importa.

Parte de mim queria ouvir o que Katrina estava escondendo. Mas
eu tinha sido o foco da conversa durante trinta segundos, e ja estava
ansiosa para mudar de assunto.

— Ent3o, Rachel é como vocé? — perguntei. — Ela sente a
Centelha nas pessoas e conta para o Profeta?

— Tenho certeza de que contaria, se pudesse, mas nao estd em
comunica¢ido direta com ele. O Profeta tem Seguidores demais, a
esta altura, para dar atencio individual para cada um. Meu palpite é
que ela leva jeito para sentir a Centelha, mas isso ndo ajuda em
nada, a ndo ser que possa convencer as pessoas a frequentarem os
cultos do Profeta e receberem a béncao dele, como tentou fazer com
VOCé, ontem.



Estremeci ao me lembrar da intensidade nos olhos de Rachel, na
mao forte apertando meu braco. Fiquei surpresa por n3o ter deixado
marcas.

— Contanto que fique longe da Tenda Branca, vocé ficara segura
— falou Katrina. — As Unicas pessoas em quem o Profeta confia
para fazer o recrutamento sio os Apostolos, e eles estao ocupados
com os Desalojados na Cidade das Tendas.

Lembrei da manchete que li no blog de Esqui sobre o Apdstolo
desaparecido, e fiquei me perguntando se o décimo segundo estava a
espreita em alguma escola, procurando pessoas... bem, como eu.

— Alias — disse Katrina —, vocé nao viu aquele cara por aqui
hoje, viu? O tio Kale pesquisou sobre ele. Nao tem nenhum Jeremy
Parish registrado em Skyline.

— Nao — falei. — Nao o vi hoje.

Decidi nao mencionar que o vira bastante no dia anterior, ou que
ele estivera em meu quarto na noite anterior aquela, com uma faca
apontada para o meu coragao.

— Avise se ele aparecer.

— Claro — menti. Nao confiava em Katrina mais do que confiava
em Jeremy. — Preciso ir para a aula.

— Mia — chamou ela, hesitante —, posso... Posso pedir um
favor?

Queria dizer que nao, mas a garota parecia tdo patética com o
cabelo irregular e picotado que decidi abrir uma excegao.

— Pode pedir.

— Quero que va comigo a um lugar esta noite. Preciso da sua
ajuda. Se fizer isso por mim, nao vou mais incomodar. Nem ao seu
irmao. Os Cacadores vao deixar os dois em paz para sempre.

Eu estava prestes a pedir os detalhes e recusar a oferta de Katrina,
mas duas mulheres da equipe de ajuda usando camisa polo laranja
abriram a porta do lounge. Ergueram as sobrancelhas bem alto
quando viram o cabelo de Katrina.



— Busco vocé a meia-noite — falou a garota. Ela analisou minhas
roupas. — Vista outra coisa, esta bem?

— Tipo o qué?

— Apenas mostre um pouco de pele, para variar.

— Espera ai, eu ainda nao concordei com nada.

Mas Katrina ja estava de saida.

— Meia-noite — gritou, por cima do ombro.



Por mais incrivel que pareca, o restante do dia passou como
qualquer outro, ou seja: se arrastou como se estivesse com as duas
pernas quebradas. Parker me encontrou perto do meu armario
depois das aulas, bem na hora. Pegamos as caixas de racionamento
— dessa vez, algumas latas de salada de frutas e uma barra de
chocolate — e as levamos para o carro. Parker nao disse uma palavra
para mim o tempo inteiro, e 2o me encarou uma soO vez.

Nunca me senti t3o sozinha na vida, o que nao era dizer pouco.

Parker e eu chegamos em casa e ouvimos o rugido irritante do
aspirador de pé. Nossa mae estava na sala, usando a mangueira do
aspirador para sugar as lascas de gesso e a poeira que se soltavam do
teto rachado. Estava de costas para nds, e nao ouviu quando
entramos.

Parker e eu trocamos olhares. Nenhum de nés tinha ousado
aspirar qualquer coisa desde o terremoto. Ruidos altos costumavam
levar a ataques de panico. Agora, em um unico dia, tudo estava
diferente. Eu n3o fazia mais ideia do que esperar da nossa mae.



— Mae — chamou Parker, por cima do barulho do aspirador. —
Mae!

Por impulso, estiquei o brago para tras e fechei a porta. A batida
reverberou pela casa. Eu nao batia a porta de casa havia um més, e a
sensac¢ao era melhor do que imaginei que seria.

Ela deixou cair a mangueira do aspirador e se virou, levando a
mao ao peito.

— Ah! — exclamou. — Vocés chegaram.

Ela desligou o aspirador.

Parker e eu a encaramos. O barulho da porta a assustou, mas nao
a deixou apavorada. Eu odiava admitir, mas talvez Parker estivesse
certo. Talvez os medicamentos estivessem apenas retardando a
recuperacao.

Pensando melhor nisso agora, o estado de torpor e sonoléncia em
que minha mae estivera durante o ultimo més, enquanto assistia ao
Profeta pregar trés vezes por dia em A Hora da Luz, podia explicar
por que os sermoes dele a afetaram tanto.

Ah, Deus, pensei. E culpa minha. E mesmo.

E culpa minha nossa mie ter levado tanto tempo para se recuperar.

E culpa minha ela estar obcecada com o Profeta.

— Mia — disse, franzindo o cenho ao olhar nos meus olhos, que
de repente pareciam estar nadando em ldgrimas. Ou se afogando. —
Tudo bem?

Engoli em seco o que pareceu um caco de vidro e gaguejei:

— S-sim. — Virei o rosto depressa. — Sé vou... — vi a lata de lixo
transbordando na cozinha — ... tirar o lixo.

Foi uma desculpa idiota para fugir.

Nosso lixo nao era recolhido desde o terremoto. Mal
conseguiamos colocar o carro da nossa mae na garagem, com todas
as sacolas empilhadas, e estava comecando a feder muito.

O aspirador rugiu e voltou a vida, e fui de comodo em comodo
recolhendo latas de lixo, em pares, levando-as para a garagem. Nao



tinhamos mais sacos de lixo grandes, entao comecei a jogar tudo
direto no contéiner da prefeitura.

Segurei a respiragdo quando me aventurei para dentro da garagem
fedida e abri o contéiner de lixo. Virei a lata do quarto da minha mae
ao contrdrio e observei o que pareciam minusculas pastilhas de
menta cairem como granizo em meio a lengos amassados. Somente
quando as pastilhas brancas chegaram ao fundo do contéiner é que
percebi o que eram.

Meu cérebro parou de funcionar.

— Mia?

Virei e vi minha mae a porta da garagem. Ela desceu os degraus e
parou diante de mim. Percebi que eu abragava a lata de lixo do
banheiro dela. Esqueci de prender a respiragdo e inalei o fedor
putrido que safa das latas. Quase vomitei, e nao foi por causa do
cheiro.

— Quero pedir desculpas a vocé por esta manha — disse ela,
parecendo nio notar minha cara de nojo. — Nao devia ter pedido
que fizesse aquela ora¢do. Nao posso for¢a-la a acreditar da forma
como acredito, mas queria que fizesse um esforco. Talvez
pudéssemos ver A Hora da Luz juntas, hoje a noite. Ou talvez
pudéssemos ir a um culto, como uma familia, para ver como é.

Mal registrei as palavras.

— Vocé jogou fora. As pilulas...

Minha mae piscou por um momento, como se estivesse confusa.
Entao assentiu.

— Sim, precisei fazer isso.

— Por qué?

— O Profeta diz que ninguém que toma substincias viciantes e
remédios psicotropicos sera salvo, quando vier a tempestade.
Precisamos estar com sangue, mentes e almas limpos.

— Tem ideia do que passei para conseguir aqueles remédios?

Uma linha profunda se formou entre as sobrancelhas dela. Minha
mae balangou a cabeca, e percebi que ela nao teria como saber,



porque eu tinha feito o possivel para manter tudo em segredo.
Exatamente como, quando era pequena, tinha feito tudo para nao
deixar que ela descobrisse que eu era uma paria na escola, ou como
as pessoas em Lake Havasu City me evitavam e atravessavam a rua
ao me ver. Eu nao queria que minha mae se preocupasse. Nunca
quis que ela se preocupasse comigo. Queria que ela e Parker
vivessem vidas normais, apesar da minha existéncia.

— Por que n3o me disse que ndo queria mais toma-las? —
perguntei.

— N3o sei, Mia. — Ela balancou a cabeca. — Ando t3o confusa...

— Mae, precisa parar de ver A Hora da Luz. Precisa parar de ouvir
o Profeta. Ele estd destruindo sua mente.

— Nao. — Ela balangou a cabega. — Nao, Mia. Ele me ajudou a
ver as coisas com clareza pela primeira vez na vida. N3o é apenas o
que aconteceu durante o terremoto. E tudo. Eu estava vivendo tudo
errado.

— Ouga o que vocé esta dizendo! Ele fez uma lavagem cerebral
completa em vocé!

Ela apertou os labios, como se alguém tivesse puxado um fio que
estava preso a boca.

— Cuidado com o que diz, mocinha.

De repente, entendi qual era a sensa¢ao de um terremoto: pressao
se acumulando por uma longa falha geoldgica e precisando ser
liberada. A pressao dentro de mim estava se acumulando havia
muito tempo, e, com tudo o que tinha acontecido naquele dia, era
demais.

— Vocé é que deve tomar cuidado com o que diz. — Atirei a lata
de lixo do banheiro dela na parede, derrubando um pote cheio de
pregos, que se quebrou ao acertar o piso de cimento, espalhando
metal e vidro por todo lado. — Sabe quem esta segurando as pontas
desta familia ha semanas? Eu. Entendo que passou por algo terrivel.
Sei que perdeu alguém com quem se importava e estd confusa e com



medo, mas Parker e eu precisamos de vocé. Também estamos com
medo!

O rosto dela assumiu um tom profundo de vermelho, e os ombros
comecaram a tremetr.

— Vocé nao pode falar comigo desse jeito. Criancas devem
respeitar os pais. O Profeta diz...

— Nao ligo para o que ele diz! Parker e eu estivemos aqui para
apoiar vocé, nao ele. Nao o Profeta. N6s somos a sua familia.

Por um momento, os olhos da minha mae pareceram se suavizar,
como se minhas palavras finalmente tivessem sido ouvidas. Entao
ela fez uma careta, e cerrou os punhos nas laterais do corpo.

— Vocé. Nao. Entende. — Ela cuspiu as palavras uma a uma. —
Eu estava perdida... € como se estivesse perambulando pela neblina,
simplesmente... cega. E enfim encontrei o caminho da liberdade.
Posso ver de novo. Entendo por que aconteceu, por que Deus me
salvou quando eu devia ter morrido como os demais. Para que Ele
pudesse me mostrar o caminho da verdade. Para que eu pudesse
mudar.

Eu a encarei.

— Qual é a verdade, mae?

— Que se nao formos salvos, estaremos condenados. Meus filhos
estao condenados. — Ela se abaixou devagar, até ficar de joelhos no
piso imundo de cimento da garagem, em meio aos pregos, ao vidro

quebrado e ao fedor de lixo. — Ajoelhe-se comigo — implorou. —
Vamos rezar por perddo. Rezar para que nossos pecados sejam
perdoados.

— O que esta acontecendo? — Parker tinha surgido a porta.

Minha mae estava com a cabe¢a baixa, rezando aos sussurros,
quando empurrei meu irmao para entrar em casa.

Hesitei na cozinha, querendo voltar, dizer alguma coisa, fazer
alguma coisa que pudesse mudar o que minha mae pensava. Mas os
pensamentos dela ndo pertenciam mais a minha m3e. Pertenciam ao
Profeta.



Passei o resto da tarde e da noite trancada no quarto. Nao desci para
jantar, embora tivesse ouvindo alguém fazendo barulho na cozinha.
Achei que Parker e minha mae fossem bater a porta com uma tigela
de sopa como oferta de paz, mas isso nao aconteceu.

Quando deram cinco para a meia-noite, eu estava na calcada
escura do lado de fora de casa. Ficava esperando que Jeremy saisse
das sombras e tentasse me impedir de ir a qualquer lugar, mas ele
nao apareceu. Talvez eu tivesse mesmo o visto pela altima vez.

Katrina chegou bem na hora. Ouvi as trancas das portas se
abrirem com um clique e entrei no carro.

Foi preciso esfor¢o para n3o ficar encarando quando a vi. Katrina
nao estava parecida com Audrey Hepburn, mas aceitou o novo corte
de cabelo e o arrumou espetado e irregular, estilo punk. Combinado
com a maquiagem de olhos esfumacgados e a roupa de stripper — os
peitos estavam quase explodindo para fora do espartilho de seda
vermelha, e o short de couro curtissimo, de cintura alta, mal cobria
a bunda —, o corte funcionava bem.

— O que acha? — Katrina avaliou o cabelo no retrovisor.



— E bem a sua cara — respondi. Era o méximo de elogio que eu
estava disposta a oferecer. — Entao, aonde vamos?

— Vocé vai saber quando chegarmos.

Suspirei e apertei o cinto de seguranca.

— Tanto faz. Podemos pegar a estrada antes que alguém perceba
que sai de casa?

Katrina se afastou da cal¢ada cantando pneu e rindo como uma
louca.

— Obrigada — falei. — Muito discreto.

Ela vasculhou a bolsa e pegou uma garrafa prateada. Entdo abriu a
tampa e a entregou a mim.

— Vocé precisa relaxar.

Olhei a garrafa nas maos. Tinha provado vinho antes, talvez
tivesse ficado um pouco alta, mas nunca tinha provado &lcool
pesado.

— O que é? — perguntei.

— E bom. Experimente.

Alcool... Mais uma coisa que estava em falta na cidade. Aposto
que o Profeta estava feliz com aquilo.

Levei a garrafa aos labios, enchi a boca e engoli. Me encolhi ao
sentir o gosto do alcool, mas n3o estava t3o ruim, e foi deixando
uma sensagao gostosa e morna até chegar ao estomago.

Katrina me encarou de olhos arregalados, sem prestar aten¢ao a
estrada.

— Vocé bebeu como se fosse dgua. — Ela parecia intrigada. —
Nem tossiu!

Balancei a cabeca.

— Devia?

— Isso era relampago branco, Mia.

Eu mudei de posicdo, desconfortdvel, como fazia sempre que
ouvia a palavra “relampago”.

— Por que chama assim?



— Porque queima como se vocé estivesse engolindo fogo, por
isso. E uisque feito em casa. Destilacio ilegal. Sabe o que é isso?

— E claro. Nio sou idiota. Por que me disse que era bom?

— Porque é bom, para uma bebida ilegal. Vocé é bem mais durona
do que achei que seria. Talvez eu tenha julgado vocé errado.

Para enfatizar a afirmativa, tomei mais dois grandes goles da
garrafa. A bebida descia mais suave a cada gole. Eu estava
acostumada a sentir como se o fogo estivesse dentro de mim.
“Relampago branco” niao era nada em comparagio com a minha
propria marca especial de “relampago vermelho”. Mesmo assim, eu
me sentia meio poderosa. Quer dizer, sé até o alcool chegar a
corrente sanguinea. Parece que eu sé era imune a queimagdo do
relaimpago branco, n3o aos outros efeitos.

Inclinei a cabeca para tras, para o teto do carro de Katrina,
sentindo-me zonza.

— Acho que vocé ja tomou bastante.

Katrina pegou a garrafa de volta e tomou uma golada, fazendo
careta.

— Ei! Pode nao fazer isso? Nao quero morrer em um acidente de
carro esta noite.

— Eu aguento — disse ela, calma, guardando a garrafa.

— E, e se formos paradas pela policia? Essa coisa tem cheiro de
alcool de limpeza. Seriamos pegas e atiradas na cadeia, ou algo do
tipo.

— As cadeias estdo lotadas. A policia tem problemas maiores do
que duas adolescentes levemente embriagadas.

Como se a conversa os tivesse convocado, um comboio de carros
policiais com as luzes piscando passou disparado por nés, seguindo
na dire¢do oposta a toda velocidade e, obviamente, sem interesse no
Nnosso carro.

— Como eu disse, vocé precisa relaxar. — Katrina me encarou,
sorrindo. Entdo reparou na minha roupa, e o sorriso desapareceu. —



Vocé estd vestindo exatamente a mesma coisa que vestiu para ir a
escola.

Abaixei o rosto para olhar minhas roupas, mas tudo estava
comecando a ficar embacado.

— Ah... certo, esqueci que queria que eu “mostrasse um pouco de
pele”.

S6 a ideia me fez rir. Ninguém queria ver minha pele.

Katrina ficou irritada.

— E s6 colocar uma meia-calca na sua cabeca que vocé poderia
roubar um banco.

Virei para olhar pela janela, embora a cidade, que passava
correndo, fizesse minha cabeca girar.

— Entao, qual é o favor? Por que precisa da minha ajuda?

Katrina ficou em siléncio por muito tempo antes de responder.

— Porque vocé consegue sentir a Centelha.

Olhei para ela, a imagem duplicada. Droga de relampago branco.
Nada de uisque artesanal de estdbmago vazio, para mim.

— Estamos ficando sem tempo — continuou Katrina. — O Profeta
esta recrutando a um ritmo que os Cacadores nao podem
acompanhar. Preciso que me ajude a brincar de pega-pega.

— Mas nem sou uma de vocés.

— Considere-se uma Cagadora honoraria. Apenas por esta noite.

— Estou honrada — falei.

— Isso é sarcasmo?

— Vocé é muito perceptiva.

O transito estava tranquilo quando entramos em Koreatown,
perto da extensdo escura do nada que era o Deserto. Apenas a
coluna branca de um udnico arranha-céu permanecia de pé, era um
branco forte no centro daquela escuriddo, o altimo resquicio visivel
da linha de arranha-céus do centro da cidade. A Torre.

K-town ficava varios quilometros a oeste do epicentro da
destruicio, mas mesmo assim a area tinha sofrido danos imensos.
Rachaduras se expandiam pelas paredes externas de muitos dos



prédios pelos quais passamos, e as ruas estavam partidas em alguns
lugares, como feridas abertas esperando para serem costuradas de
novo. Mas o que mais me chocou foi a sensagiao de vazio que senti
ali. Antes do terremoto, K-town fervilhava de gente. Agora, muitos
dos estabelecimentos tinham apagado as luzes e descido portdes de
metal nas portas. O lago escuro do Deserto se espalhava,
consumindo tudo ao redor. Imaginei se, em mais alguns meses,
quando o mundo nao acabasse, como o Profeta dizia que acabaria, o
medo das pessoas sumiria e elas comecariam a voltar aos poucos
para Los Angeles, até que a cidade estivesse lotada outra vez.

Eu n3o conseguia mais adiar a pergunta.

— Katrina, aonde vamos?

O olhar de Katrina desviou para mim, entdo se voltou para a
estrada. Ela estendeu a mao para enrolar uma mecha de cabelos
entre os dedos e nao encontrou nada.

— Acho que ja sabe. Vocé estava do lado de fora da sala do tio
Kale, ontem a noite. Ouviu a nossa conversa.

De repente, me senti muito sébria.

— Conte — insisti.

— Vamos para a Némade.

— Por qué? — perguntei, a voz saiu mais com ar do que som.

Senti como se tivesse levado um soco no estdmago, embora
devesse ter antecipado aquilo.

— A Nomade atrai um certo tipo de pessoa — explicou Katrina.
— Esse tipo de pessoa é mais provavel de ter a Centelha. Nao é
apenas a Nomade que as atrai. E o Deserto. H4 uma energia nesse
lugar, algo magnético, como... Bem, vocé vai ver.

— Ah, ndo vou nao — falei, balancando a cabeca. — Pare o carro.

— Mas estamos quase la.

— Pare o carro agora!

Fiquei surpresa quando Katrina parou o carro tranquilamente no
acostamento.



Tao perto do Deserto, as lampadas da rua estavam apagadas. As
janelas dos prédios ao redor estavam quebradas e escuras. Havia
poucos carros abandonados, mas nenhum parecia ocupado. Nao
havia vivalma até onde eu pudesse ver.

— Quer descer aqui? — perguntou Katrina. — Va em frente.
Estes prédios parecem vazios, mas tenho certeza de que vai
encontrar alguém para ajuda-la a voltar para casa. Alids, esse alguém
provavelmente nao serd o tipo de pessoa com quem vocé vai querer
ficar sozinha, a nao ser que tenha protecdo, e nao estou falando de
camisinhas.

Por que n3o tinha lembrado do spray de pimenta? Poderia ter
usado em Katrina e tomado controle do veiculo.

— Dé meia-volta — falei, com os dentes trincados.

Conseguia sentir o fogo no peito, e o uisque devia ter soltado
alguma coisa dentro de mim, porque estava perdendo o controle.

Como se conseguisse sentir o calor emanando de mim, Katrina se
afastou na direcao da porta.

— Preciso contar uma coisa, € vocé nao vai gostar.

Uma risada sem humor irrompeu da minha garganta. Inclinei a
cabeca para tras e falei, para o teto do carro.

— Tem mais alguma coisa para eu nao gostar?

Katrina assentiu.

— Prometo que ndo sabia sobre isso até ser tarde demais, ok?
Descobri pouco antes de vir buscar vocé.

Ela inspirou fundo e expirou devagar. Eu queria agarrar Katrina e
sacudir a resposta para fora dela.

— Seu irmao esta la.

Por um momento, tudo dentro de mim ficou em siléncio. Meu
coragao parou.

— E mentira — falei. — Por que Parker estaria na Némade?

— Ele foi com Quentin. Saiu de fininho, como vocé.

Meu coragido comecou a bater de novo. Batidas lentas,
reverberando como explosdes isoladas em meus ouvidos.



— Ele quer ser um Cagador, Mia. Quer nos ajudar.

Minhas maos pareciam pedras no colo. Se eu ainda estava bébada,
nao sentia mais. Lembrei do que Jeremy falou no dia anterior. Ndo vd
para o Deserto, Mia. Fique longe do Deserto e longe dos Cagadores.

Olhei para Katrina e disse apenas uma palavra.

— Dirija.



Katrina nos levou tdo perto da fronteira do Deserto quanto as ruas
destruidas permitiam, o que nao era muito. A falha Puente Hills era
uma falha cega, ou seja: as placas tectdnicas ndo se moviam de um
lado para outro, mas para cima. O Deserto inteiro fora erguido cerca
de trés metros e agora se elevava em um planalto imenso com varios
quiléometros quadrados de extensao.

Quando estava a quase cinquenta metros da beira do planalto —
uma muralha de asfalto quebrado, concreto e canos estourados —,
Katrina parou em um estacionamento no Distrito dos Armazéns,
onde havia dezenas de outros carros. Rampas tinham sido erguidas
em varios lugares ao redor do planalto, mas, mesmo elas nao sendo
vigiadas por sentinelas armadas, nao teria sido inteligente dirigir um
carro sem pneus reforcados até o Deserto. Quando os arranha-céus
cairam, o centro da cidade ficou soterrado pelo vidro estilhacado que
choveu do alto. Aquelas montanhas de vidro quebrado ainda
formavam algo semelhante a bancos de neve depois de uma nevasca.
Precisariamos caminhar o restante do caminho até a Némade.



Um formigamento febril percorreu minha pele quando sai do
carro para o ar noturno. Verifiquei o céu, mas a superficie sem
estrelas nao tinha sinal de nuvens. Havia apenas a lua, que estava
com uma cor amarela morna e era acompanhada pela luz de um
helicoptero que rugia e iluminava outra parte da cidade. Um céu
tipico de Los Angeles. Nao havia sinal de chuva, mas minha pele
formigava mais do que nunca, doendo de febre, como se a
tempestade fantasma que eu sentia estivesse logo além do
horizonte.

Depois de sair pelo lado do motorista, Katrina reparou em minha
expressao.

— Vocé sente, nao sente? — Ela fez um gesto que abrangia todos
os escombros. — O poder deste lugar. A energia. E como se
estivesse sangrando das rachaduras no chao. — Katrina esfregou os
bragos, mas os olhos brilhavam de animagdo. — Esta por todo lado.

Katrina estava certa. Eu sentia, fosse 14 o que aquilo fosse, como se
um ima com carga oposta 2 minha me puxasse.

Caminhamos em siléncio em direcao a muralha do planalto,
permanecendo nas sombras. Quando vi a sentinela armada
caminhando pelo perimetro da muralha do planalto, decidi que a
roupa de ladrao tinha sido uma escolha infeliz de vestuario.

— Isso é ma ideia — sussurrei no ouvido de Katrina. — Deviamos
procurar outra forma de entrar. N3ao quero levar um tiro.

— Nio sio balas de verdade — insistiu Katrina. — E uma arma de
tranquilizantes. Além do mais, nao é como se as sentinelas fossem
policiais de verdade. Sao voluntarios. Se atirarem em vocé, ha
grandes chances de errarem.

O fato de aquilo ter feito eu me sentir melhor era prova de como
as coisas estavam ruins.

— Nao se preocupe — disse minha acompanhante. — Ja fiz isso
antes.

— Quantas vezes?

— Muitas. Sei o que estou fazendo.



Chegamos mais perto da muralha do planalto e da sentinela,
entdo paramos, escondidas sob as sombras. Eu mal conseguia
respirar.

Minutos se passaram, e, por fim, a sentinela se moveu mais para
longe.

— Quando eu disser “vai”, nés corremos. Escale a muralha o mais
rapido possivel.

— Mas e se...

— Vail

Katrina disparou, correndo na dire¢ao da muralha do planalto sem
fazer barulho, com as botas de salto agulha amparadas por um
grosso tapete de poeira de cimento cinza. Corri atras dela, o coragao
batendo tao forte que era tudo o que eu conseguia ouvir. Senti o
fedor enjoativo de flores mortas, e, quando abaixei o rosto, vi
pétalas secas espalhadas pelo chao, o restante de galhos e buqués
que tinham sido deixados para honrar os mortos. Elas amaciaram o
impacto de minhas botas, abafando os passos apressados.

Escalamos a muralha do planalto, usando canos quebrados como
apoio. Nao ousei olhar para trds. Nao ousei olhar para lugar algum.
Imaginei que ouvia a sentinela correndo atrds de nds. As batidas do
meu coracao se transformaram no som das botas do homem, da
arma de tranquilizantes disparando contra nos.

Katrina subiu como um macaco, mesmo com o short curto e o
corpete. Eu n3o fui tdo graciosa e quase me empalei em
protuberancias afiadas de metal.

Chegamos ao topo do planalto sem levar um tiro. Katrina olhou
depressa ao redor, antes de escolher uma diregao. Ela seguiu pela
Olive Street na direcao da Pershing Square, ainda se mantendo as
sombras.

Respirei. Conseguimos.

Corri para alcangar Katrina enquanto desviava de colinas de
destrocos e tropecava na cal¢ada rachada. Partes da rua se elevavam
em angulos irregulares, como pedacos de um iceberg partido se



inclinando para dentro do oceano. Parecia que uma arma nuclear
tinha disparado no cora¢ao do centro da cidade.

Katrina e eu caminhamos em siléncio. O tnico som era o vidro
estalando sob o0s pés enquanto abriamos caminho por ruas
quebradas, evitando falhas no asfalto. Precisei me obrigar a manter
os olhos no chdo, na rua que brilhava com poeira de vidro, que
parecia neve recém-caida reluzindo ao luar. Estava silencioso demais
ali. Parecia um museu da destrui¢do, em vez do lugar real.

— As sentinelas s6 vigiam o perimetro do Deserto, certo? —
perguntei, mantendo a voz baixa.

Katrina deu de ombros.

— Basicamente.

Engoli em seco e tentei ignorar a sensacdo de arrepio na pele e
sob ela. A energia estava debaixo das minhas unhas, no couro
cabeludo, atras dos olhos. Por todo lado. Quanto mais entravamos
no Deserto, mais intensa era a sensa¢ao, como se insetos alienigenas
tivessem se enterrado no meu corpo.

Trinta minutos depois, nos aproximavamos da Pershing Square,
onde parecia que uma equipe de constru¢ao acertara o chao de
cimento com cem britadeiras. A drea ficava um quarteirao ao sul de
onde costumavam ficar os arranha-céus, entdo o lugar todo brilhava
com poeira de vidro. Mas a caracteristica mais proeminente da
Pershing Square, a enorme coluna cor lavanda do tamanho de um
pequeno prédio, ainda se erguia orgulhosamente entre as ruinas.

Entramos na praga, escalando o cimento quebrado com cuidado.
Entao, de repente, Katrina parou e levou um dedo aos labios.

— Shhh.

Ela inclinou a cabeca para ouvir melhor, e eu captei o farfalhar
baixo de passos.

Uma voz de trds da coluna lilas gritou:

— Nao encontro o enforcado!

Congelei, olhando em volta, mas, antes que minha mente pudesse
terminar de repassar todos os possiveis cendrios prestes a se



desenrolar, Katrina gritou de volta:

— Tema a morte pela agua.

Uma figura surgiu de trds da coluna e seguiu direto até nos. Ele
usava calca cargo preta e um colete preto a prova de balas e levava a
arma de tranquilizante de uma sentinela.

Fiquei tensa, esperando o impacto de um dardo tranquilizante.

— Estd tudo bem — sussurrou Katrina para mim. — Ele é um
vaga-lume.

— Um vaga-lume?

— Ele nos diz onde é a Nomade.

— Ah.

Me lembrei do casal que entreouvi na fila, na escola. O cara tinha
dito que o amigo do irmao dele era um vaga-lume e sabia onde
encontrar a Nomade.

Katrina se aproximou do vaga-lume, que sussurrou alguma coisa
no ouvido dela. Katrina assentiu, arregalando os olhos. Entao o
vaga-lume recuou para tras da coluna lilas, e Katrina se voltou para
mim. Seus olhos pretos brilhavam.

— Vamos — falou, e seguiu pela Fifth Street, na direcao do
distrito financeiro.

Mais uma vez, precisei correr para alcangd-la. Minhas botas eram
muito mais sensatas para o lugar do que as de Katrina, e minhas
pernas eram mais longas, mas ela sempre conseguia ficar alguns
passos a frente.

— O que foi aquilo com o enforcado e a morte pela agua? —
perguntei.

— Protocolo da Némade — respondeu Katrina. — Se a pessoa nao
sabe a senha, nio recebe a localizacio. E sempre uma estrofe
correspondente daquele poema, A terra desolada. E do T.S. Eliot. J4
leu?

— Poesia nao é muito a minha praia.

— Nao diga. — Katrina sorriu sem mostrar os dentes. — Vocé nao
me parece o tipo de pessoa que gosta de olhar abaixo da superficie.



E muito assustador por 4.

— Me faga um favor — pedi —, pare de fingir que me conhece.

Enquanto anddvamos, n3o consegui tirar os olhos da pilastra
branco-prateada diante de nés: a Torre, furando o céu. Lembrei-me
do que Jeremy tinha me mostrado, de ficar de pé no alto da torre
enquanto uma tempestade se formava sobre minha cabeca.

Entao me lembrei de outra coisa que ele havia mostrado.

Eu: caminhando pelo Deserto, pisando no nada e caindo, caindo,
caindo.

Baixei os olhos a tempo de ver o abismo no qual estava prestes a
pisar.

Meus reflexos dispararam para chegar ao estado de alerta, mas era
tarde demais.

Eu estava prestes a cair.

E a morrer.



Eu estava prestes a ser assassinada pela gravidade, mas o tempo
desacelerou o suficiente para que eu pudesse sentir um imenso
arrependimento pelas coisas que ji fiz de errado, por todas as
escolhas ruins e todas as pessoas que feri.

Talvez seja melhor assim. Talvez seja mais fdcil para todos se eu
desaparecer na escuriddo. Pelo menos ndo farei a coisa terrivel que Jeremy
alegou que eu faria.

Meu coragao e estdbmago ficaram iméveis, mas o restante do corpo
ja havia iniciado o mergulho.

— Mial

Katrina me segurou e me puxou de volta da beira do abismo. Ela
era bem mais forte do que parecia e me jogou longe, como se eu
fosse feita de algodao. Acabei aterrissando de bunda em cima de
uma pilha de escombros a um metro e meio dali.

Tentei recuperar o félego, mas meu coragao parecia explodir
sempre que batia, consumindo todo o oxigénio no corpo.

Katrina também estava respirando com dificuldade.



— Vocé precisar olhar por onde anda! Algumas dessas falhas tém
centenas de metros de profundidade! Vocé poderia ter morrido!

— E. E, tudo bem. Obrigada. Mesmo. — Fiquei de pé para limpar
a poeira de cimento e vidro da calca. Nao consegui olhar para
Katrina quando falei de novo: — Obrigada.

— S6... Tente tomar mais cuidado de agora em diante, estd bem?
Nao podemos perder vocé.

Ela abaixou a mao para me ajudar a levantar.

Ndo vd para o Deserto, dissera Jeremy, em minha mente, enquanto a
imagem de eu mesma caindo, caindo e caindo no abismo passava
girando, como um carrossel.

Juntas, Katrina e eu nos aproximamos da beira do abismo e
olhamos para as profundezas pretas e imensuraveis. Ela pegou um
pedaco de concreto quebrado do tamanho de um punho e o jogou na
rachadura. Ficamos esperando, de ouvidos atentos. E esperamos.

Nao ouvimos o concreto chegar ao fundo.

Minhas pernas estavam trémulas quando demos a volta pelo
abismo e pegamos a Fifth Street de novo. N6s duas mantivemos os
olhos colados ao chao, até que perguntei mais uma vez aonde iamos.
Onde a Némade montara residéncia naquela noite.

Katrina apontou. Meus olhos seguiram o caminho indicado por
seu dedo.

Ela estava apontando para a Torre.

Mas é claro.

Conforme nos aproximamos da Torre, outras pessoas comecgaram a
surgir da escuridao, juntando-se a ndés na marcha em direcao a
Nomade. O grupo cresceu até que somavamos cerca de trinta
pessoas. Era uma festa a caminho da festa, todos conversando e
rindo, passando garrafas, baseados e cachimbos, aparentemente
despreocupados com as sentinelas que poderiam estar patrulhando
o Deserto. Katrina me informou — o que devia ter feito antes — que



muitas das sentinelas também trabalhavam como vaga-lumes, o que
lhes garantia livre passagem para a Nomade.

Katrina movia-se entre os ndmades como se fossem velhos
amigos em uma reuniao, flertando sem pudores e ignorando olhares
irritados das garotas cujo flerte interrompia. Reparei na forma como
Katrina tocava as pessoas antes de falar com elas, testando em busca
da Centelha. Embora nao parasse de falar e ficasse rindo enquanto
falava com os outros, sempre que tocava alguém novo, sua
expressao era de extrema concentragao.

Busquei Parker com os olhos na multidao crescente, mas nao o vi.
Talvez ja estivesse na Nomade.

Katrina abriu caminho até mim. E indicou os né6mades.

— E pedir demais requisitar sua ajuda ali?

— Parece que vocé estd indo bem — retruquei. — Além do mais,
nao estou aqui para ajudar. Assim que encontrar meu irmio, vou
embora.

— Ah, é? E como planeja chegar em casa? Andando? Vai chamar
um taxi?

Ela estava certa.

— Olhe, vamos fazer um acordo — sugeriu Katrina, jogando o
cabelo inexistente para trds por cima do ombro, entdo franzindo o
rosto ao se lembrar de que agora os fios estavam curtos.

— Vocé sempre tem um acordo em mente, nao tem?

Ela deu de ombros e ajustou o corpete. Os seios estavam
perigosamente perto de soltarem.

— Encontre trés pessoas com a Centelha para mim, e prometo
que ajudo a encontrar seu irmao e levo os dois para casa. Caso
contrario, vocé vai ficar presa aqui até a hora de ir embora.

Virei para a direita e escolhi a pessoa que andava mais perto de
mim, uma loira com penas de pavao no cabelo. Estendi a mao para
ela.

— Oi, sou Mia. Qual é seu nome?

— Jude.



Os olhos dela se arregalaram quando nossas maos se tocaram. Os
meus também. Senti um zumbido subito de estdtica estalando de
dentro dela.

Foi facil.

Jude puxou a mao de volta. Eu a encarei, boquiaberta.

— Vocé também sentiu, nao foi? — indagou ela, baixinho.

Forcei a boca a voltar a funcionar.

_E. E, senti.

Os olhos dela se voltaram para os meus, arregalados e assustados.

— Tem algo de errado comigo — disse, mantendo a voz baixa. —
Comecou no dia do terremoto. Eu estava no centro da cidade, sabe...
Quando aconteceu. — Jude mordeu o labio. — Agora venho aqui
toda noite. Nem sei por qué. S6... ndo consigo ficar longe. E como se
algo me atraisse. Também é assim com vocé?

Seus olhos imploraram para que eu dissesse sim, mas ndo quis
mentir para ela.

— Tem alguém com quem vocé devia falar — respondi, em vez
disso. — Katrina vai explicar tudo.

Encontrei a cagadora na multidao e ji estava erguendo a mao para
chama-la para perto quando vi de relance a marca na escipula de
Jude, despontando debaixo dos cabelos longos, quase toda
escondida. A menina me viu olhando e jogou o cabelo para cima da
linha vermelha e venosa no ombro.

— Chama-se figura de Lichtenberg — comentou Jude, parecendo
na defensiva, como se eu tivesse olhado para a marca com nojo. —
Tenho desde a tempestade. Devia ter sumido a esta altura, mas...
Nao sumiu.

— Vocé disse que estava no centro da cidade durante o terremoto?

Ela fez que sim.

— Vocé foi...?

— Atingida por um raio? — terminou Jude, por mim. — Nao, mas
a mulher ao meu lado foi. Ela teve um infarto e morreu na hora.
Tentei reanima-la, mas ela morreu assim. — Jude estalou os dedos.



— Senti meio que um solavanco quando a mulher foi atingida,
quase como se eu tivesse sido picada. Meu médico falou que o raio
pode ter me acertado indiretamente, saltado da mulher e caido em
mim por um segundo.

— Com licenca — falei para a menina, e a deixei ali parada,
parecendo confusa.

Corri até Katrina, peguei o braco dela e a arrastei para longe do
cara no qual estava se jogando.

— O qué? — perguntou a cagadora, irritada.

Indiquei Jude com a cabega.

— Uma — falei.

Katrina sorriu.

— Isso foi rapido.

A cagadora comecou a avancgar na direcao de Jude, mas nao soltei
até que ela sacudisse o braco para se desvencilhar, encolhendo o
corpo como se eu a tivesse beliscado.

— Ela me contou uma coisa — falei. — Durante o terremoto, ela
foi... — Engoli em seco. — Ela foi atingida por um raio.

Katrina assentiu. Avaliei o rosto dela em busca de algum sinal de
surpresa diante da noticia, mas nao vi nenhum.

— Isso... — Precisei engolir em seco de novo, minha garganta
parecia seca como papel — Isso tem algum significado para vocé?

Eu me lembrei das palavras que o sr. Kale dissera dentro da minha
mente, aquelas que fizeram com que eu quisesse fugir dele o mais
rdpido possivel.

Sei quem vocé é. Sei o que é. E sei sobre os raios.

Katrina balangou a cabeca, como se estivesse desapontada.

— A Centelha precisa vir de algum lugar, nao é mesmo? Achei
que ja tivesse percebido isso, a esta altura. Vocé tem mesmo um
talento para enganar a si mesma, Mia.

Minha mio deixou o braco de Katrina, e ela me deu as costas.
Observei enquanto conversava baixinho com Jude. Ainda conseguia



ver a ponta de um veio da cicatriz de raio despontando de debaixo
do cabelo da garota.

A energia que deixou minha pele arrepiada, aquele magnetismo que
eu sentia desde que entramos no Deserto, ficava ainda mais forte
conforme nos aproximavamos do destino.

Chegamos em grupo as portas giratérias da Torre, que antes eram
de vidro, mas agora estavam estilhacadas e cobertas de tabuas de
madeira — embora uma delas estivesse faltando.

Meus olhos dispararam, ansiosos, conforme os ndmades entraram
em fila pela porta, um a um. Tudo ali era surreal. A Torre se
elevando acima de nés, o Deserto que nos cercava, aquela cadeia
montanhosa bizarra de cimento, granito e ferro, tudo coberto por
poeira brilhante de vidro. A devastagao era tao completa que parecia
quase pertencer ao lugar, como se fosse a paisagem natural —
apenas a Torre parecia deslocada.

Katrina puxou a manga da minha blusa, e a segui para o saguao
amplo, iluminado pelo luar que brilhava através das janelas altas.

— Esta é a melhor locagao que a Nomade ja teve — comentou ela.
— Em geral, usam um armazém ou apartamento abandonado. Falei
com um dos ndmades, e ele disse que algum zilionario comprou a
Torre e nao se importa de ser o anfitrido da Némade, contanto que
permaneca em segredo.

Ergui uma sobrancelha.

— Patrocinio corporativo? Que pouco boémio. Nao vao precisar
mudar o nome, se a Nomade nao mudar mais de lugar?

— Nao se for em um andar diferente a cada noite.

Pensei no que tinha visto quando toquei as maos de Jeremy...
Quando ele as colocou sobre meus olhos. Eu estava de pé no
telhado da Torre, estendendo a mao para as nuvens e chamando o
raio para baixo.

Engoli em seco.

— Em que andar € hoje?



— Sexagésimo nono, é claro.

— Tem certeza de que nao é no telhado? — perguntei, e, quando
Katrina assentiu, soltei o félego que estava segurando ha um tempo.
— Mas nao entendo — continuei, enquanto seguiamos para um
grupo de elevadores. — Por que o dono da Torre deixaria que um
bando de ndmades festejasse aqui? Nio faz sentido.

Katrina deu de ombros.

— De ziliondrio dado nao se olham os dentes.

Ela me empurrou para o elevador lotado, e as portas se fecharam.

— Acho que isso explica por que o prédio tem eletricidade.

Observei os numeros dos andares passarem, formigando de
ansiedade. Ou serd que o que mexia com minha pele era aquela
energia estranha que radiava do chdao do Deserto?

O elevador parou de repente quando chegamos ao 69° andar, e as
portas se abriram.

Pisquei, esperando que a visdo se ajustasse. Nao havia luz. Isso
teria delatado a localizagdo da Nomade. Mas luzes negras estavam
espalhadas pelo salao, entao a relativa escuridao estava cheia de
sorrisos assustadores flutuando sozinhos e olhos brancos que me
faziam lembrar do Profeta.

Devia ter umas duzentas pessoas, o que niao era muito,
considerando como algumas boates ficavam lotadas. Mas a Némade
era uma festa exclusiva, nem que fosse apenas pelo dificil acesso.

Entramos no salao. Uma dupla de DJs — que mais pareciam
cozinheiros de fast-food diante de uma grelha — trabalhava lado a
lado nas mesas, tocando batidas eletrdnicas intensas. As pessoas
dancavam como em orgias, preenchendo o espaco aberto. A festa se
estendia pelo andar inteiro, e algumas se¢des estavam ocupadas por
cubiculos modulares que, presumi, eram usados para festas mais
intimas.

Um cara de 6culos escuros estilo aviador e blusa de caubdi
desabotoada entregava saquinhos com erva, pé ou tabletes de
ecstasy para os nomades, que eles aceitavam de bom grado,



retribuindo com dinheiro. Parece que a Némade era o tnico lugar da
cidade onde drogas e dlcool nao eram escassos.

As janelas do andar tinham sido substituidas, ou entao nao
tinham quebrado durante o terremoto. A cidade se expandia em
todas as dire¢oes abaixo de nés. Katrina foi até uma das janelas, e eu
a segui, procurando desculpas para tocar as pessoas enquanto
passava, buscando sentir o zumbido elétrico de alguém com a
Centelha, avaliando cada rosto em busca do meu irm3o.

Quando chegamos perto das janelas, encaramos a cidade. O céu
estava escuro, mas Los Angeles reluzia como em um céu noturno
invertido, salpicado de estrelas ambar. Mas a escuridao se espalhava
em um raio amplo ao redor da Torre, como se o prédio estivesse
sozinho no centro de um grande fosso.

Estremeci e dei as costas para a janela.

Acabe logo com isso, pensei. Encontre os recrutas de Katrina. Encontre
Parker. Saia do Deserto.

Katrina estava com a garrafa de bebida na mao e a virava nos
labios enquanto observava o salao. Ela me ofereceu, mas rejeitei.
Nada de relampago branco para mim. Eu precisava me concentrar.

— Como fazemos isso? — Precisei gritar ao ouvido de Katrina
para ser ouvida. — O recrutamento, quer dizer. Tem um sistema, ou
algo do tipo?

— Encontre uma desculpa para tocar as pessoas — instruiu. — Se
tiverem a Centelha, traga até mim e eu cuido do resto.

Isso parecia simples demais.

— Vai perguntar se elas querem ajudar a salvar o mundo? —
perguntei. — Assim, do nada?

— Basicamente. Sim.

— E se disserem nao?

A boca de Katrina se contraiu em algo entre um sorriso e uma
expressao de escarnio.

— Isso n3o acontece com tanta frequéncia quanto vocé pensa. A
maioria das pessoas quer fazer parte de algo maior do que suas



vidinhas insignificantes. Querem acreditar que tém um propdsito
maior. E os ndmades... Bem, eles nao sao o tipo de pessoa que quer
ver o mundo destruido e reconstruido pelo Profeta e seus
Seguidores. — Katrina me encarou com um olhar que ressaltava a
ultima parte. — Até agora, vocé foi meio que a excecdo a regra. Boa
cacgal

Com isso, ela ergueu os bracos acima da cabeca e saiu dangando
pela multiddo. Uma dezena de conjuntos de bragos a envolveu, e
Katrina sumiu.

— Katrina, espere! — gritei, mas minha voz se perdeu na batida
contagiante da musica.

Otimo. Como eu a encontraria de novo, se conseguisse localizar
alguém com a Centelha? E como encontraria Parker naquele
aglomerado?

Eu precisava tentar. Era a anica op¢ao. Eu nao sairia dali até
encontrar meu irmao.

Abri caminho entre os dancarinos de dentes e olhos brilhantes.
Mantive as maos esticadas na lateral do corpo, como escovas de um
lava-jato automatico, e fui tocando todos por quem passava. Fiquei
me perguntando se seria mais facil sentir a Centelha se tirasse as
luvas. O que eu queria mesmo era tirar todas as camadas de roupas,
que ja grudavam em minha pele, e me encharcar de agua gelada.
Nomades se apertavam ao meu redor com a pele escorregadia, e o
suor tornava o ar amido.

Vi Jude na pista de danga. Ela se movia com todo mundo, mas os
movimentos eram apaticos, e o olhar, distante, como se a mente
estivesse longe. Nao foi dificil adivinhar em que ela estava
pensando.

— Oi — falei, me aproximando. — Viu minha amiga Katrina? Foi
ela... que eu pedi para falar com vocé sobre... vocé sabe.

Jude assentiu, inclinando a cabeca na minha direcao.

— A Centelha — disse. — Katrina me falou.

— Vocé vai... se juntar? — perguntei.



— E claro.

— Mesmo? Nao quer pensar melhor antes de tomar uma decisao
tao importante?

— N3o preciso. Assim que Katrina me falou sobre a Centelha e o
que ela significa, soube que estava dizendo a verdade, que eu nao
estava ficando louca. Isso aconteceu comigo por um motivo. Agora
faz sentido.

— Faz sentido — repeti, me perguntando se Katrina soubera ser
mais convincente com Jude.

— E um alivio, na verdade — comentou a garota. — Agora que sei
que tenho algo contra o que lutar, n3o me sinto mais tdo impotente.
Parecia que o mundo inteiro estava girando fora de controle, e nao
havia nada que eu pudesse fazer a respeito. Mas agora... — Ela
sorriu. — Vocé entende.

— Claro — respondi, baixinho. Ela nido deve ter me ouvido por
cima da batida estrondosa. Eu queria dizer a verdade... que eu nao
tinha uma certeza sequer. Que nao entendia um minimo daquilo.
Que eu me sentia mais impotente do que nunca. Em vez disso,
murmurei: — Vejo vocé depois. — E me misturei a multidao.

Como é que Jude podia ter tanta certeza de seu papel no cenario
do fim do mundo de Katrina, quando eu tinha tantas davidas?

A mao de alguém tocou meu ombro. De repente, a temperatura
no salao — a temperatura do meu corpo — subiu. Arquejei quando
o calor sobrecarregou meu cérebro e fez minha visao parecer um
clarao. Deslizei e tropecei, e pensei que era certo que eu cairia no
chido. Entao a pressao da mao sumiu do meu ombro, e o calor
diminuiu.

— Eu disse a vocé para ficar longe do Deserto — disse uma voz
familiar, falando perto o bastante do meu ouvido para eu sentir
aquele calor de novo, um fogo que me provocava, logo ali, fora de
alcance. Um fogo que eu queria tocar, embora soubesse que sua
fonte quis a minha morte.



Eu virei, e 14 estava ele. Jeremy. Com os olhos brilhando, brancos e
furiosos sob a luz negra, ele gesticulou para que eu saisse da pista
de danca.

Nao me mexi, lembrando-me do sonho que n3o era sonho, de
Jeremy de pé sobre mim com aquela faca prateada.

A faria nos olhos dele aumentou quando me recusei a seguir.
Jeremy parecia mesmo querer me matar.

— Nao temos tempo para isso — sussurrou ao meu ouvido. —
Preciso tirar vocé daqui.

— Nao vou a lugar algum com vocé.

— Ah, vai, sim.

Ele segurou meu cotovelo e me puxou para fora da pista de danga.
Segui aos tropec¢os a seu lado, com o calor dele entrando em mim
como luz do sol, e esperei a escuridao que viria a seguir. Mas, por
algum motivo, ela ndo veio, embora desse para sentir que ela queria.
Jeremy me soltou antes que ela conseguisse chegar, e, assim que a
mao dele se foi, parei de me mover.



Estavamos na beira da pista de danca. Cruzei os bracos, em parte
por indignacdo, em parte porque precisava conté-los, evitar que
fizessem o que queriam — tocar Jeremy. Sentir o calor dele. Como
eu ainda conseguia pensar assim de um garoto que tinha
considerado me esfaquear até a morte?

— Por favor, Mia — disse Jeremy, a raiva em sua voz se
suavizando até quase virar uma suplica. — Vocé nao pode ficar aqui.

Meus bracos se cruzaram mais apertados, e recomecei a avaliar o
salao.

— Nao vou a lugar algum sem Parker.

O rosto de Jeremy congelou entre expressoes.

— Quem... Quem é Parker?

— Meu irmao. Ele estd aqui, em algum lugar da festa, e ndo vou
embora sem ele.

— Ah.

Os ombros de Jeremy relaxaram um pouco, como se estivesse
aliviado.

Serd que ele achava que eu estava falando de outro garoto? Um que nao
fosse meu irmdo?

Jeremy também comecou a verificar o salao.

— Vocé sequer sabe como é meu irmao? — perguntei.

Ele assentiu.

— Ja o vi antes.

Meu coragao ficou pesado.

— Quando? Entrou no quarto dele? Também queria enfiar uma
faca nele?

— Nao! Juro que nunca cheguei perto dele. Vocé foi a tinica que
eu... — As palavras foram morrendo, como se tivessem caido de um
penhasco. Ele devia ter percebido que nao havia um bom modo de
dizer: Vocé foi a inica que eu considerei assassinar.

Mas, se queria que eu morresse, por que estava tao determinado a
me salvar?



Deixei que meus olhos se detivessem em Jeremy, estudando-o,
tentando decidir se eu conseguia ver além do incidente da faca e
confiar nele. Mas a tnica coisa em que eu podia pensar quando o
encarava era no quanto queria continuar encarando, sem nunca
desviar os olhos. Mesmo com os olhos e dentes brilhando, Jeremy
parecia muito mais do que lindo, com jaqueta preta estilo
motoqueiro e cal¢a jeans branca fluorescente sob a luz negra. Os
jeans brancos me deixaram um pouco desapontada, mas ficavam
bem em Jeremy.

Desviei a aten¢ao de Jeremy e fiquei na ponta dos pés para olhar
por cima da massa de gente aglomerada na pista de danga.

— Vamos fingir que eu consideraria ir a algum lugar com vocé —
falei. — Imagino que tenha um carro?

— Uma moto.

— Uma moto, uma motocicleta? — Balancei a cabeca. Nao
largaria Katrina, afinal de contas. — E onde meu irmao vai se
sentar?

Jeremy xingou baixinho. Contraiu o maxilar. Cerrou os punhos.

— Vocé vai ter que ir sem ele.

— De jeito nenhum. Por que vocé quer que eu.. — Minhas
palavras morreram. Pensei no que tinha visto quando Jeremy levou
as maos aos meus olhos: eu caindo no abismo. O mesmo abismo no
qual quase mergulhei naquela noite. — Alguma coisa vai acontecer,
nao vai? — perguntei, com os olhos arregalados. — Vocé viu.

Jeremy nao teve chance de confirmar ou negar. Naquele momento,
as portas do elevador se abriram, e um novo grupo de némades
encheu o salao.

Estavam vestidos de branco. Completamente de branco. Brilhavam
sob a luz negra como um bando de fantasmas.

— Isso é ruim — falou Jeremy.

Os Seguidores deslizaram até a mesa dos DJs, os pés mal pareciam
tocar o chdo. Eram jovens. Nenhum parecia ter mais de vinte anos,



mas isso poderia ser devido ao ar de inocéncia que tinham nas
expressoes vazias.

Alguns dos némades do lado préximo ao elevador da pista de
danga tinham reparado nos Seguidores e foram diminuindo os
movimentos até parar, como brinquedos de corda que perdem a
forca. Os dois DJs ergueram o rosto e viram a procissao seguindo
direto para eles, entao ficaram encarando a multidao, atdnitos,
esquecendo os discos. Perderam uma transicdo, e mais ndémades
perceberam. Vozes se elevaram em reclamagdes, mas logo
diminuiram quando mais e mais pessoas viram os Seguidores.

Os dois Seguidores a frente da procissao, um garoto e uma garota,
ambos t3o loiros que os cabelos brilhavam tanto quanto as roupas
brancas, pararam de repente a mesa do DJ. Reconheci-os de A Hora
da Luz. Eram filhos adotivos do Profeta, os gémeos bizarramente
altos.

O restante dos Seguidores também parecia familiar. Pensei no
titulo que li no blog de Esqui — Onde estd o décimo segundo Apodstolo?
— e contei. Havia apenas 11, mas eu tinha certeza de que eram os
filhos adotivos do Profeta.

Olhei para Jeremy, para a expressao sombria em seu rosto. Sera
que ele sabia que os Apdstolos do Profeta estavam chegando? Serd
que vira, assim como me vira indo até o Deserto e caindo no
abismo?

O panico revirou meu estdbmago em nds dolorosos. Onde estava
Parker?

Os gémeos falaram com os DJs por um momento, tao baixo que
ninguém conseguiu escutar. Houve muitos sinais negativos com a
cabeca, do lado dos DJs. Mas os outros Apdstolos cercaram a mesa
de som, e, por fim, os DJs deram aos gémeos o que eles queriam.

Entregaram os microfones e desligaram a musica.

O saldo ficou tao quieto que senti como tivesse ficado surda de
repente.



Os gémeos encararam o publico de némades chocados com olhos
brilhantes e vazios, os sorrisos erguendo os cantos das bocas de
forma pouco natural.

Jeremy me cutucou e inclinou a cabega na dire¢ao de uma porta,
no outro canto do saldao. Havia uma plaquinha ao lado dela com a
figura de um homem-palito descendo um lance de escadas-palito.

Fiz que nao com a cabega.

— Ol4 — cumprimentou a gémea ao microfone, com a voz
estrondosa.

— Boa noite. — O gémeo fez uma minuscula reveréncia de
cabeca. — Vocés devem estar se perguntando por que

interrompemos sua festa.

Siléncio dos némades. Eu estava esperando uma revolta, mas
todos pareciam em choque.

— Viemos entregar uma mensagem importante de Rance Ridley
Profeta, da Igreja da Luz — falou a gémea, com o sorriso ainda mais
largo. Se ele continuasse a aumentar, com certeza ultrapassaria os
limites do rosto. — Em dois dias, vocés todos morrerao.

Nao achei que fosse possivel que o siléncio ficasse mais profundo,
mas ficou. Até que o gémeo se pronunciou.

— A ndo ser — emendou — que venham até o Profeta com o
coracao penitente e entreguem suas almas a mercé dele.

— Nao é tarde demais — falou a gémea. — Vocés ainda podem ser
salvos. SO precisam pedir com humildade, e ele garantird sua
béncao.

— E o fogo do inferno jamais os tocara.

— Serdo protegidos no ultimo dia da terra.

— Serdo arrebatados para o paraiso.

— Deus fala com o Profeta e contou isso a ele.

— Mas, caso se recusem a ouvir este aviso... se continuarem pelo
caminho da perdicao... vocés...

Os gémeos lancaram olhares pelo saldo, assim como o restante
dos Apodstolos. Olhei para Jeremy e vi a cabeca abaixada, os cabelos



pendendo sobre o rosto. Ele quase parecia estar rezando.

— Vocés — continuou a gémea — serao Os primeiros a morret,
quando o sexto selo se quebrar. Os primeiros a perecer, quando a
terra se partir, as estrelas cairem do céu e a lua se transformar em
sangue. Vocés serao...

— Cala a boca, sua piranha louca!

A voz ecoou como um sino e pareceu reverberar pelo saldo
durante segundos depois de ser ouvida.

O sorriso da gémea diminuiu.

— Quem disse isso?

O gémeo passou o braco ao redor do ombro da irma.

— Quem ousa difamar minha irm3?

— Sua irma é uma aberracio, e vocé também!

De repente, os ndomades comecaram a gritar todos ao mesmo
tempo. Xingando e urrando insultos. E os Apdstolos gritavam de
volta. Eu n3o conseguia entender as palavras deles. Era como se
alguém tivesse ligado centenas de liquidificadores e misturado todas
as vozes.

Um dos DJs tentou pegar o microfone da mao da gémea. O irmao
dela reagiu, golpeando com o pulso e acertando o pescoco do DJ.
Outro némade, trémulo e de olhos arregalados, com certeza sob o
efeito de alguma droga, partiu para cima do gémeo, derrubando-o de
costas no chdao. O ndmade caiu por cima do Apdstolo e comecou a
soca-lo com os dois punhos. A gémea tentou puxar o nomade de
cima do irmao, e o garoto a empurrou para longe. Ela caiu e bateu
com o rosto na quina da mesa do DJ, e, quando se levantou, escorria
sangue da boca, de um labio partido. O sangue descia pelo queixo e
formava manchas escuras no vestido branco da garota.

Foi quando a briga comecou de verdade.

Mas tudo isso era ruido de fundo em comparacao com a voz
nervosa que gritava em minha mente: Encontre Parker! Encontre
Parker!

Avaliei a multidao, desesperada para encontra-lo, mas...



Vi alguém que reconheci, seguindo na dire¢io da confusio com
um olhar determinado no rosto. Eu o segurei quando ele passou por
mim.

Quentin tentou se desvencilhar. Entao viu meu rosto e congelou,
os olhos se arregalando.

— Mia? O que esta fazendo aqui?

Ele olhou para minha mao, que segurava seu braco, e fez uma leve
careta, como se eu o estivesse machucando. Nao estava segurando
com forca, mas Quentin era um Cagador. Se eu emitia mesmo algum
tipo de Centelha, ndo devia ser bom para ele.

— Onde estd meu irmao!? — gritei. — Onde esta Parker!?

Quentin balangou a cabega, parecendo confuso.

— Como vou saber?

— Vocé trouxe ele para ca!

— Nao trouxe, ndao. — Quentin balancou a cabeca com mais
énfase. — Se ele estd aqui, nao veio comigo. — Ele semicerrou os
olhos. — Quem te disse isso?

A verdade ficou clara em minha mente.

— Katrina — falei, e Quentin assentiu.

— Parece uma das armacoes dela.

Ela mentiu para mim. Katrina mentiu para mim. Meu irmao nao
estava ali.

— Onde ela estd? — perguntou Quentin.

— Espero que sendo chutada na cara por um Apédstolo —
respondi. Nao havia for¢a nas palavras. Eu estava aliviada demais
para sentir raiva. — Se a vir, mande-a para o inferno. Encontrei
outro jeito de voltar para casa.

Dei as costas para Quentin para dizer a Jeremy que estava pronta
para ir por vontade propria, mas ele ndo estava a vista.

Cerrei os punhos, como se quisesse me juntar a luta. Mas so havia
uma pessoa que eu queria socar, bem ali.

Ele tinha me abandonado. Jeremy tinha me abandonado... mais
uma vez.



Virei de volta para Quentin, querendo perguntar como ele tinha
chegado na Nomade, mas vi apenas sua nuca de relance, antes de ele
seguir para a confusao.

Eu estava condenada a depender de Katrina para sair do Deserto.

Tinha comecgado a vasculhar a multidiao em busca dela quando
Jeremy reapareceu, e, antes que eu conseguisse dizer uma palavra,
ele me segurou, me atirou por cima do ombro e seguiu para a porta
da escada.

Eu teria lutado.

Teria chutado e socado até que ele me colocasse no chao.

Mas, quase no mesmo instante que ele me tocou e seu calor
tomou conta de mim, minha mente foi inundada por um branco
brilhante e mergulhou na escuridao, entao eu estava...

... correndo pelo Deserto, com Jeremy ao lado. Prédios ocos nos observavam
com os olhos vazios da meia-noite pelas janelas estilhagadas. O vento estava
forte, me fustigando como se quisesse arrancar a pele.

Eu me segurei, seguindo contra o vento, que atirava poeira de cimento e
vidro contra nés, cobrindo pele e roupas, tentando nos enterrar.

— Vamos! — gritei, segurando a mdo de Jeremy e correndo as cegas.

Disparamos pelas ruas rachadas e cheias de escombros, os olhos fechados
contra a poeira e o vento. Ndo sabia por quanto tempo tinhamos corrido nem
aonde iamos. O vento parecia escolher a diregdo por nds, empurrando e
puxando.

Entdo, de repente, o vento parou, e eu pude enxergar.

— Nao...

Estavamos ao pé da Torre. Ergui a cabega para ver o topo e ouvi miisica,
um tom grave latejante ecoando pelo prédio, como se cada andar estivesse
conectado a imensos alto-falantes.

Mas, quando o trovdo rugiu, abafou a batida grave da Nomade.

Nuvens. Espessas e escuras como o céu e altas como montanhas. Elas se
materializaram acima do prédio imenso.



O trovdo destruiu meus pensamentos. Senti a carga da tempestade. A
excitagdo da tempestade.

— Estd na hora de eu ir — falei para Jeremy, olhando para cima, para as
nuvens.

Engasguei ao voltar para o presente. Ou achei que estivesse de volta.
Meus olhos estavam abertos, mas s6 vi uma parede sélida e negra.

— Mia, vocé esta de volta? — Era a voz de Jeremy.

— O que fez com ela? — Essa era Katrina.

Jeremy:

— Nada.

Katrina:

— Vocé nao pode simplesmente jogar garotas por cima do ombro
e carrega-las para longe. Quem é vocé? Por que fugiu de nés no outro
dia? E um espido dos Seguidores?

Eu:

— O que estd acontecendo? Onde estamos? Na3o estou
enxergando nada.

Pisquei varias vezes. Figuras comecgaram a se formar na escuridao.
Senti o chdo. Estava frio e duro. Cimento. E a parede atrds de mim,
na qual eu estava apoiada, também era de cimento. Estendi a mao e
senti uma barra dura e arredondada. Metal. Um corrimao.

— Estamos na escada — respondeu Jeremy.

Usei o corrimao para me levantar. Mantive a mao apoiada nele,
senti o modo como se inclinava para cima. Conseguia ouvir gritos
distantes, varios andares acima de nds, por trds de uma porta
fechada.

A Noémade estava la em cima.

Parker estava la em cima.

Comecei a subir, entao me lembrei... Parker nao estava na
Nomade. Katrina tinha mentido. Me manipulado.

Encurralei Katrina, embora nao conseguisse enxerga-la direito.



— Adivinhe quem eu encontrei 14 em cima? Quentin — falei. — E
adivinhe o que ele me contou? Ah, espere, nao precisa adivinhar,
porque vocé ja sabe. Sua mentirosa...

— Mia, me desculpe — interrompeu Katrina. — Eu sabia que nao
conseguiria fazer vocé vir sem alterar um pouquinho a verdade.

— Isso se chama mentir.

— Eu fiz o que precisava fazer! Nosso tempo estd acabando, e eu
precisava que vocé sentisse como é aqui, no Deserto e na Torre.
Achei... Nao sei, achei que, se eu trouxesse vocé aqui, tudo se
encaixaria. E vocé aceitaria seu destino.

— Cala. A. Boca. — Havia uma falta de emog¢ao surpreendente na
minha voz. — S6 cala a boca, Katrina. Vamos embora agora.

— Tudo bem — disse ela. — Tudo bem, vamos.

— Vocé nao — retruquei. — Jeremy e eu. Vocé pode fazer o que
quiser, contanto que fique longe de mim.

— O qué? Mia, nao! Vocé nao pode ir com ele! Nao sabe nada
sobre ele. Ele pode ser um espiao!

— Vocé é um espiao, Jeremy? — perguntei.

— Nao — respondeu ele.

— Entao esta decidido. Vamos embora. Nao me siga, Katrina.

— Mia, por favor...

— Vamos — falei para a silhueta dele.

Fui descendo para a escuridao espessa como tinta e ouvi 0s passos
de Jeremy ecoando com os meus. Um terceiro par de passos nao nos
seguiu.



Sessenta e nove lances de escada sao muitos degraus para descer.
Antes de sequer chegarmos ao térreo, parecia que horas tinham se
passado. Quando saimos para o Deserto, minhas pernas doiam, e
meus joelhos pareciam ter levado algumas dezenas de marteladas,
mas a dor ndo era nada em comparacido com a sensagdo de
eletricidade que arrepiava minha pele como uma horda de insetos
querendo me comer viva.

Estendi os bracos, esfregando como se estivesse com frio,
desejando que o formigamento diminuisse — mas ele se recusava a
ceder.

— Vocé estd bem? — perguntou Jeremy, com a voz pesada de
preocupacgao.

Eu nao podia responder aquela pergunta. Nao sabia mais o
significado de “bem”.

— Eu devia ter ouvido vocé — falei. — Nunca devia ter vindo
aqui. — Virei para ele. — Vocé nao vai tentar me matar de novo, vai?
Posso parar de me preocupar com isso?



— Sim — respondeu ele. — Quer dizer, nao, nao vou tentar matar
vocé. E sim, pode parar de se preocupar.

— E vocé n3o é mesmo um espidao dos Seguidores, como Katrina
pensa? — perguntei, olhando para a cal¢a branca dele. — Quer dizer,
que tipo de cara tem jeans branco?

Jeremy deu de ombros.

— Pareciam adequados para a Nomade. Além disso, se eu fosse
um espido dos Seguidores, nao acha que teria encontrado um modo
de levar vocé até o Profeta? Niao é como se eu nao tivesse tido
chance.

Estudei o rosto dele por um tempo antes de aceitar a explicagao.
Quando terminei, tinha gravado cada feicao na memoria.

— Onde esta sua moto? — perguntei.

Jeremy nao tinha estacionado na fronteira do Deserto, como Katrina.
Ele entrara por uma das rampas e dirigira quase até a Torre. Acabou
estacionando a moto no Distrito dos Brinquedos, do lado leste do
centro de Los Angeles, a apenas alguns quarteirdes da Torre.

Nao havia muitos prédios altos em Toy Town, mas a proximidade
do distrito com o epicentro do terremoto ainda causara destruicao
em massa. Alguns dos prédios tinham desabado por completo, mas
a maioria apenas perdeu pedacgos de parede, deixando os interiores
expostos. Lojas tinham sido saqueadas. Os lojistas de 1a nao
vendiam apenas brinquedos, mas também eletronicos, video games
piratas e todo tipo de falsificacao de produtos caros. Os abutres n3o
estavam interessados em brinquedos baratos pintados com primazia
e tinta de chumbo em terras distantes. O chao que Jeremy e eu
percorremos para chegar a moto estava cheio de miniaturas
quebradas, bonecas sem cabeca, cabecas sem corpo e animais de
peltcia rasgados sangrando algodao.

Vi uma metralhadora preta de pldstico, o cano esmagado e
descascando. Parei para pegar, sentindo-me um pouco mais segura,



mesmo com uma arma de brinquedo. Testei o gatilho. Td! Ta! Ta!
Quase morri de susto. Larguei a arma na mesma hora.

Jeremy pediu siléncio.

— As sentinelas podem ouvir.

— Desculpe — falei, me encolhendo. — Nao achei que ia
funcionar.

Jeremy virou a esquina e entrou em um beco escuro, o tipo de
lugar por onde teria sido assustador caminhar, ndo fosse o fato de
todas as ruas do Deserto ja serem assustadoras.

— Por aqui — disse. — Cuidado onde pisa. Tem...

Meu pé pisou em alguma coisa viva. A coisa soltou um gritinho e
se contorceu até que eu saisse de cima dela dando outro gritinho. O
rato e eu corremos em dire¢oes opostas, mas meu pé ficou preso em
uma rachadura no asfalto. Meu tornozelo torceu com forga e quase
cai, me segurando no brago de Jeremy. O calor me envolveu assim
que nos tocamos, mas nao perdi a consciéncia.

Olhei por cima do ombro e vi o rato se espremendo por um cano
exposto, a cauda se contorcendo como espaguete sugado por uma
boca. Depois que o bicho foi embora, virei de volta para Jeremy. O
calor que irradiava dele dificultava o pensamento, mas eu ainda
estava ali. Ainda presente. Nao tinha sido levada para alguma visao
estranha da Torre e da tempestade.

Embora estivesse com os pés no chao, continuei segurando o
braco de Jeremy com forca — e que belo biceps, ndo pude deixar de
reparar. A mao dele estava apoiada em meu quadril com tanta leveza
que o toque poderia ter sido de um fantasma. Jeremy nao era muito
mais alto do que eu, entdo nossos narizes estavam quase alinhados.
Centimetros de nada separavam as bocas. Meu cora¢ao pulsava fogo
e fazia meu sangue ferver.

Eu me afastei dele, embora pudesse ver pelo movimento rapido
do peito e a intensidade nos olhos que ele também sentia aquela
atracdo por mim. Eu era bem inexperiente quando se tratava desse
tipo de coisa, mas sabia que ele queria me beijar. Mas isso nao



importava, nao é? Se Jeremy soubesse como era minha aparéncia,
minha aparéncia de verdade, com o corpo coberto de veios vermelhos,
o desejo acabaria.

— Por que n3o aconteceu dessa vez? — perguntei.

— O qué? — Jeremy parecia zonzo, sem félego.

— Vocé sabe. As visoes, pressagios, ou sei 14 o qué. Costumam

acontecer quando... — Mordi o labio inferior.
— Quando toco vocé — terminou Jeremy, em voz baixa, um
pouco hesitante, como se nao pudesse recuperar o folego. — Em

geral eu consigo controlar — explicou. — As pessoas nem sempre
veem o que eu vi quando as toco, a ndo ser que eu queira, mas...
tem sido mais dificil com vocé.

— Ah.

O sangue correu para minhas bochechas e para varios outros
lugares. O embrulho em meu estdmago foi uma distragao
momentanea do formigamento na pele.

Por tras do ombro de Jeremy, eu conseguia ver a moto estacionada
no fim do beco. Passei por ele e atravessei os dez metros até o
veiculo.

Fiquei de pé ali, avaliando a maquina, e, embora nao soubesse
nada sobre motocicletas, nao pude deixar de ficar impressionada. E
assustada. Era preta, lustrosa e compacta. Mal parecia grande o
bastante para uma pessoa, quem diria duas. Mas Jeremy ergueu o
assento e pegou um capacete sobressalente no compartimento de
carga. Ele o entregou a mim. Peguei, mas s6 fiquei olhando o
capacete, meio abobalhada.

— Esta tudo bem?

— Acho que tem que estar, ndo é? — Ergui os olhos para o labio
que Jeremy mordia. — E se... — Hesitei, sem saber como formular a
pergunta. — E se a coisa que acontece, sabe, quando nos tocamos...
E se acontecer enquanto estivermos na moto? Eu poderia cair.

— N3o vai — disse Jeremy.

— Como pode ter certeza?



— Eu preciso tocar vocé com as maos, para que isso aconte¢a. —
Ele ergueu as maos, mantendo as palmas para cima, como em
rendicao. — Contanto que elas fiquem no guidom, vocé esta segura.

— Entao eu posso tocar vocé, mas vocé nao pode me tocar?

Ele assentiu, franzindo a testa.

— Por enquanto — disse, e a implicacdo fez meu sangue quente
ferver de novo.

Momentos depois, eu estava presa as costas de Jeremy. A parte
interna das minhas coxas estava pressionada na parte externa das
coxas dele enquanto dispardvamos pelo Deserto a uma velocidade
que parecia suicida, considerando o estado das ruas. Mas ele
manobrava a moto com experiéncia, como se tivesse percorrido
aquelas ruas destrocadas centenas de vezes antes.

Fiquei tensa quando chegamos a rampa que levava para fora do
Deserto, mas nao havia sentinelas montando guarda, e passamos
sem parar.

Depois disso, relaxei o maximo que pude as costas de Jeremy
enquanto dirigiamos a uma velocidade fatal. Relaxei e aproveitei o
calor dele que radiava em mim, dizendo a mim mesma que nao
tinha escolha a nio ser senti-lo, entao podia muito bem aproveitar,
porque aquilo era o mais perto de Jeremy que eu iria chegar.



— Quer entrar? — As palavras surpreenderam até a mim, e fui eu
quem as disse.

Tinha acabado de sair da moto de Jeremy, na frente de casa, e
senti que precisava dizer alguma coisa, mas obrigada pela carona e vejo
vocé depois nao parecia certo.

Ele tirou o capacete preto, deixando os cabelos despenteados e
gritando para serem ajeitados, mas consegui manter as maos sob
controle.

— Quer que eu entre? — repetiu Jeremy, e abaixou o queixo. —
Mesmo depois... — Ele nao precisava terminar a frase.

Decidi, 14 no Deserto, que estava na hora de deixar toda aquela
coisa da inten¢ao de assassinato para tras, mas a verdade era que...
eu nao queria que ele fosse embora agora. Minha mae e Parker
tinham se voltado contra mim. Todos na cidade estavam doidos.
Jeremy era a Unica pessoa em minha vida que ainda estava ao meu
lado, pelo menos quando nao estava tentando me matar.

— Vocé nado estava planejando ficar por aqui mesmo? —
perguntei. — Sabe, para ficar de olho em mim?



Ele me encarou por baixo do emaranhado da cabeleira solta e
assentiu de um jeito tao suave que quase nao notei.

— Entdo pode muito bem ficar onde possa me ver de verdade —
argumentei.

Levei Jeremy até a entrada, para a casa escura e silenciosa, depois
escada acima, até meu quarto no sO0tao. Meu estdmago estava tao
leve que parecia flutuar dentro de mim como um baldo de gas hélio.
Nunca tinha levado um garoto para o quarto, a nd3o ser que contasse
a noite em que Jeremy invadiu e tentou me esfaquear, mas estava
tentando ndo pensar nisso.

Estava prestes a fechar e trancar a porta do quarto quando ouvi a
voz de Parker sussurrando escada acima.

— Mia?

Meu estdmago se apertou.

— Parker — falei para Jeremy, sem emitir som, e ergui o dedo
antes de voltar para o primeiro andar.

— O que foi? — perguntei, em um tom casual, como se nao
houvesse nada estranho em chegar de fininho as quatro da manha.

— Onde vocé estava? — indagou ele, sussurrando. — E quem é
aquele cara?

— Que cara?

— O que vi subir as escadas até seu quarto, atrds de vocé.

— Ah, esse cara.

— Foi ele que fugiu da sala do sr. Kale, ndo foi? Os Cagadores
mandaram vocé ficar longe dele, Mia. Disseram que podia ser um
espiao dos Seguidores.

— Os Cagadores dizem muitas coisas que nao sao verdade —
disparei. — Volte para a cama e cuide da sua vida.

Parker n3o respondeu. S6 balangou a cabeca para mim, em um
reconhecimento silencioso. Entdo se virou e seguiu de volta pelo
corredor, me deixando piscando os olhos no escuro.



Jeremy ndo aceitou a cama, embora eu insistisse que estava agitada
demais para dormir, entao improvisei um leito com cobertores e
meu travesseiro sobressalente no piso de madeira. Ele se deitou com
a jaqueta de motoqueiro ainda fechada até o queixo e fechou os
olhos.

Eu me estiquei na cama. Minutos se passaram. Achei que podia
ouvir um relégio batendo.

Eu me sentei, apoiando o corpo no cotovelo.

— Jeremy — sussurrei —, estd dormindo?

Ele abriu um olho.

— Nao. Sou como vocé. Nao preciso de muito sono. Na maioria
das noites, fico acordado, lendo.

— Eu também. Quer dizer, ¢é dificil cair no sono, nao que eu leia
muito. Sou mais fa de filmes. Mas sei ler, e leio, sabe, as vezes. Nao
sou analfabeta, ou nada do tipo. Gosto de livros.

Por que eu ainda estava falando?

— Jeremy? — perguntei, hesitante.

— Sim, Mia?

O modo como ele disse meu nome, com uma formalidade e uma
familiaridade combinadas, fez meus pensamentos ficarem confusos.

— Ha... Precisa de alguma coisa? Comida, agua?

— Estou bem, obrigado.

— Tudo bem.

Jeremy se sentou, os cabelos ondulados sobre os olhos. Entao
afastou o cabelo do rosto e tirou os 6culos, fechando-os e depois os
colocando na minha mesa de cabeceira.

— Nao consigo dormir com isso.

Era surpreendente o quanto ele parecia diferente sem os 6culos
grossos de Clark Kent. Mas nao dava para vé-lo bem o suficiente
para examinar direito. A Unica luz no quarto vinha da lua palida,
agora baixa no céu, com a proximidade da manha. Eu me lembrei da
outra vez que Jeremy esteve em meu quarto, mas, estranhamente,
nao tinha mais medo dele. Nem um pouco.



— Jeremy — falei.

Gostava de dizer o nome dele. Quase tanto quanto gostava de
ouvi-lo dizer meu nome.

— Sim, Mia? — L4 estava de novo.

Mordi o labio inferior, reformulando diversas vezes a pergunta
que queria fazer.

— Como suas visdes funcionam? Vocé chega a saber se... se
alguma coisa é certa? Quero dizer, se é certo que vai acontecer, ou
algo do tipo?

— Penso nelas como possibilidades. Algumas sao mais provaveis
do que outras. — Jeremy se deitou de novo, mas os olhos
permaneceram abertos, encarando o teto. — Quanto mais tenho
uma visao em especial, mais provavel é que aconteca.

— E vocé me viu muito — falei, baixinho.

Pensei nas visdes que Jeremy tinha compartilhado comigo, visdes
de mim, da Torre e de uma tempestade que surgia do nada. Senti o
estOmago se revirar de um jeito que eu ndo gostava.

O Garoto do Pesadelo. Foi assim que o chamei quando achei que
tivesse sonhado com ele. O apelido ainda valia. No fim das contas,
era ele quem sonhava comigo.

— Nos ultimos tempos, vocé é tudo o que vejo — disse Jeremy. —
Em centenas de cendarios diferentes, mas sempre...

— Eu sempre acabo na Torre — terminei por ele. — Era o que ia
dizer, ndo era? Eu sempre acabo na Torre com aquela tempestade.

Jeremy ficou em siléncio por muito tempo. Finalmente, disse:

— Sim.

Eu n3o sabia por qué, mas senti que havia mais coisas que ele ndo
estava me contando.

— Entdo acho que essa possibilidade parece mais uma
inevitabilidade — comentei.

— Talvez. Os detalhes mudam toda hora. As Unicas constantes
foram a Torre e a tempestade. Essas coisas... Elas nunca mudam.

— H4 quanto tempo vocé ¢é assim? — perguntei, baixinho.



A pausa foi tao longa que quase perguntei de novo, achando que
Jeremy nao tinha ouvido.

— Desde que eu era crianga — respondeu. — As visOes
comecaram quando eu tinha seis anos. Eram sempre terriveis.
Sempre de pessoas morrendo ou sendo feridas. Por um bom tempo,
achei que estava sonhando acordado ou ficando louco. Mas entao,
quando eu tinha oito anos... tive uma visao da minha mae. — Ele
cobriu os olhos. — Ela estava em um hospital. Eu mal a reconheci.
Estava definhando, e os cabelos tinham sumido. Dois meses depois,
ela foi diagnosticada com cincer no estdmago. Os tumores
cresceram rapido. Se os meédicos tivessem descoberto antes... —
Jeremy abaixou a mao e engoliu em seco. — As visdes nao sao
aleatérias. Sempre vém por um motivo. Eu deveria ter ajudado
minha mae, pedido que fosse a um médico mais cedo. Mas nao
entendi.

Imaginei como seria se minha mae tivesse morrido no terremoto,
como seria pior saber que eu poderia ter evitado. Nao acho que
poderia me perdoar. Obviamente, Jeremy também nao conseguia se
perdoar.

— Vocé era crianca — falei. — Nao tinha como entender o que
estava acontecendo.

Ele me olhou, cheio de tristeza, dor e 6dio nos olhos. Eu estava
comecando a entender de onde vinha a intensidade de Jeremy. Mas,
enquanto ele me olhava, os olhos se suavizaram.

— Sabe, a primeira visao que tive foi de vocé. — Jeremy sorriu um
pouco. — Eram as Unicas visOes pelas quais eu ansiava, mas... — O
sorriso sumiu. — As coisas que eu via nao eram boas.

Nao perguntei o que ele tinha visto da minha vida. Eu n3o tinha
certeza se queria saber.

— Entdo, é por isso que tem me seguido? — perguntei. — Por
isso que foi até meu quarto, naquela noite? Porque tem visdes de
mim e deveria... O qué, mudar o que acontece?

— Algo assim.



— Ja funcionou?

— Algumas vezes.

A voz dele estava pesada. Imaginei que aquele “algumas vezes”
ndo indicava uma frequéncia grande. Mas pensei em como quase
mergulhei para a morte certa no Deserto. Serd que o que Jeremy me
mostrou mudou o resultado? Serd que eu hesitei, mesmo que um
pouquinho, em vez de pisar direto no abismo?

Sim, percebi. Eu me lembrei no altimo segundo.

Jeremy salvou minha vida.

Mas minha vida nao precisaria ser salva se eu nao tivesse ido até o
Deserto, para comeco de conversa. Se tivesse feito o que ele disse.

Jeremy estava mesmo tentando salvar minha vida.

Olhei para ele, deitado no chao do quarto, e a queimagio no peito
desceu até o estdmago e mais para baixo, incandescente como
brasas quentes. De repente, convida-lo para meu quarto pareceu
uma ideia terrivel. Eu o queria demais. O desejo que sentia por ele
era como algo separado do corpo, um animal selvagem com vontade
propria, atacando as barras da jaula em que eu o mantinha,
procurando um ponto fraco.

Fui para debaixo das cobertas, embora tivesse o habito de dormir
em cima delas, sem precisar me esquentar mais. Estar sob as
cobertas fazia o calor dentro de mim crescer, mas era a unica coisa
que me mantinha longe de Jeremy, uma parede acolchoada e facil de

quebrar.
— Boa noite, Mia — disse ele.
— Boa noite, Jeremy — consegui responder, sem acrescentar:

Quero voce, quero voce, quero voce.

Fechei os olhos e fingi dormir. Nao percebi quando o fingimento
se tornou real até que abri os olhos na manha seguinte e vi a cama
improvisada vazia, exceto por um bilhete escrito a mao sobre o
travesseiro.









MLa,

Entlio vocé dorme, no fim das contns. Desculpe por
ter satdo sem wee despediv. Nbo quis acordar Voc.
Tewho que resolver algumas colsas hoje, mas, depois
disso, preciso ver Vock. Pode me encontrar depols da
escola? € bmportante.

eremy

Ele rabiscou um endereco embaixo da assinatura.

Eu me certifiquei de colocar o bilhete no bolso antes de descer as
escadas para tomar café.

Estava t3o distraida pensando em Jeremy e em como ele
“precisava” me ver que me esqueci da briga que tive com minha mae
na garagem, até entrar na cozinha e encontrd-la sentada a mesa,
encarando uma torrada meio murcha e queimada, com apenas uma
mordida.



Avaliei minha mae por um momento, esperando que ela reparasse
em mim. Nao estava tao equilibrada quanto na manha anterior.
Ainda vestia o roupao e estava com os cabelos embaracados de sono.

Enquanto eu observava, uma gota transparente escorreu pelo
nariz dela e caiu na torrada. Minha mae estava chorando.

— Mae — chamei.

Ela ergueu a cabeca e limpou as bochechas depressa. Mas nao
conseguia apagar os olhos vermelhos e inchados.

— Mia. — A voz dela estava dspera. — Achei que tivesse saido.
Parker j4 foi.

Pisquel, surpresa.

— Ele pegou o 6nibus?

— Falou que ia pegar carona com um amigo da escola. Nao disse
quem. — Ela balangou a cabecga e continuou, olhando para a torrada.
— Nem pensei em perguntar. Sou uma péssima mae, n3o sou?

Um amigo da escola... Nao gostei de como aquilo soou, mas a
preocupagao com Parker podia esperar.

Puxei uma cadeira e me sentei ao lado dela.

— Por que vocé esta chorando?

Ela nao respondeu, mas as maos comegaram a se agitar, os dedos
se dobraram e se esticaram. Por impulso, estendi o braco e segurei
as maos dela nas minhas. Ela ergueu o rosto, surpresa, e me
encarou. Eu a encarei, olhei de verdade, de um modo como talvez
nunca tivesse feito, e vi uma tristeza tao imensuravel ali, a mesma
coisa que via no olhar torturado de Jeremy. Era como encarar o
abismo em que eu quase caira no Deserto. Ele descia, descia, e o fim
nao estava a vista. Percebi algo, naquele momento. Aquela tristeza...
nao era apenas pelo trauma sofrido durante o terremoto ou por ter
perdido um homem com quem se importava. Estava se acumulando
havia anos. Aquilo era devido ao pai morto de quem eu mal me
lembrava, do marido que minha mae jamais esqueceria, por quem
jamais deixaria o luto. Aquilo era por causa dos anos de luta por que
passara depois que seu amor foi tirado dela. Por quase ter me



perdido para os raios tantas vezes. Por ter deixado para tras tudo o
que conhecia em Lake Havasu City, por comegar de novo em uma
cidade onde nao conhecia ninguém.

Por que nao percebi antes o quanto minha mae estava infeliz? O
quanto tinha sido infeliz por tanto tempo?

Porque ela escondia de mim e de Parker. Era por isso. Porque nao
quis colocar sobre nés o fardo dos préprios problemas. Eu entendia
isso. Tinha tentado fazer o mesmo por ela.

— Mae, desculpa pelo que disse a vocé, ontem. — Senti a garganta
apertar. — Desculpa, de verdade.

Lagrimas comegaram a escorrer de seus olhos. Ela apertou minhas
maos, incapaz de falar, entdo apenas assentiu, e eu continuei:

— As coisas vao melhorar, eu prometo. Vou fazer com que
melhorem, esta bem? Vamos dar um jeito. — Eram as mesmas
palavras que eu tinha dito tantas vezes, mas nao eram mais vazias.
Nao eram mais insignificantes. Eu pretendia manter a promessa, e
queria que minha mae acreditasse em mim, dessa vez.

Ela continuava assentindo.

— Estd bem... Estd bem.

Fiquei de pé, levantei minha mae e me joguei em seus bracos,
permitindo que ela me abragasse e me balancasse como fazia
quando eu era bem mais nova, uma versao totalmente diferente de
quem era naqueles tempos. Eramos edicdes anteriores de nds
mesmas. Quem seriamos? Em quem nos tornariamos, agora que o
mundo que conheciamos tinha desaparecido?

Eu n3o tinha resposta, mas estava determinada a fazer o que disse
a minha mae que faria. Eu tornaria as coisas melhores. Nao sabia
como, mas era o que pretendia fazer.

— Vocé devia ir — disse minha mae, sussurrando em meu ouvido.
A voz era pouco mais do que um sussurro. — Tchau, Mia.

Eu estava relutante em soltd-la, mas foi o que fiz. Precisava ir a
escola. Faria as coisas direito, dali em diante, comecaria a agir como



se tivesse um futuro, em vez de perambular pela vida esperando que
o préximo relampago fritasse um buraco no meu mundo.

Eu tinha um futuro, um que estava certa de que nao teria nada a
ver com a Torre ou a tempestade. De acordo com Jeremy, meu futuro
nao era inescapavel.

Sé quando estava no carro, a caminho da escola, é que pensei em
como minha mae dissera “Tchau, Mia”, e como sua voz parecia
conter um tom de fatalidade, como se aquele fosse o ultimo adeus.

Entdo abri a janela do carro para tomar ar, e o vento que entrou
fez minha pele se arrepiar, como se milhares de minasculas agulhas
me furassem ao mesmo tempo. Quase sai da estrada, na pressa de
fechar a janela. Freei de subito diante de uma placa de pare, bem a
tempo, e fiquei sentada ali, com respiracdes curtas e irregulares,
esfregando a pele para acalmar o formigamento latente.

Esqueci a sensacao de que havia mais alguma coisa errada com
minha mae.

Tinha verificado a previsio do tempo naquela manh3, como
sempre, e nada mudara. Todos os sites do tempo previam sol e mais
sol.

Mas minha pele dizia que a tempestade estava mais perto do que
nunca.



Alguns minutos depois de o ultimo sinal do dia tocar, acabei
enrolando um pouco para sair da sala do sr. Kale. Bem, nao enrolei
exatamente, eu me forcei a ficar mais tempo. Eu tinha negocios
inacabados com os Cacgadores, mas pretendia encerra-los de uma vez
por todas.

O sr. Kale estava sozinho perto das janelas que davam para oeste,
de costas para mim. O oceano ao longe reluzia, refletindo a luz do
sol, e a vista era apenas um pouco obscurecida pela fumaca que
subia da Cidade das Tendas.

Deixei a porta bater atrds de mim para anunciar a entrada, mas o
sr. Kale sequer se moveu. Ele se virou devagar.

— Sozinho hoje? — Fiz questao de mostrar que verificava a sala,
como se seus subordinados pudessem estar escondidos sob as
mesas.

O sr. Kale caminhou pelo corredor central na minha diregio,
demorando-se. Reparei que as maos nio estavam enfaixadas e nao
havia sinal da pele escura que eu deixara em seu corpo, depois de



nosso ultimo encontro. Ele ergueu as maos para verificar as palmas
abertas, como se tentasse se lembrar do que acontecera com elas.

— Recuperacio rapida — disse, naquela voz 4spera. — E uma das
vantagens que temos.

— Cacadores?

— Pessoas com a Centelha — explicou, olhando para cima. —
Pessoas como vocé e eu. E a energia armazenada dentro de nés. Ela
muda o modo como nossos corpos funcionam. Tenho certeza de que
notou diferencas.

Dei de ombros.

— Nunca me curei muito rapido.

E eu tinha muita experiéncia com isso, considerando as inumeras
vezes em que fui atingida por raios. Por outro lado, eu sobrevivera
ao que deveria ter me matado varias vezes. Talvez houvesse alguma
verdade no que ele alegava.

— Imagino que cada um tenha habilidades tnicas. — A boca do
sr. Kale se contraiu para baixo, e soube que ele estava pensando em
como as maos estiveram 24 horas antes: como carne deixada por
tempo demais na grelha.

— Nao vim aqui para falar dessas coisas — falei para ele.

— Entao por que veio?

— Nao sabe? Nao pode ler minha mente?

— Se vocé quiser, posso fazer isso.

— Eu nao quero — respondi. — Pode me chamar de antiquada,
mas falar me agrada bastante.
— Entao fale.

E falei. Contei sobre Katrina, sobre como ela mentiu para mim e
me manipulou para ir at¢é a Noémade. Enquanto eu falava, a
expressao do sr. Kale ficou sombria.

— Aquela garota — comentou, quando terminei. O professor
balancou a cabeca e suspirou. Mesmo o suspiro dele parecia rouco,
quase como um grunhido. — O comportamento dela nio é bom
para a reputagiao dos Cacadores. Nao quero inventar desculpas por



Katrina, mas ela anda impossivel de controlar desde que a mae
morreu.

Pisquei para o sr. Kale. Estava com a boca escancarada, nao menos
chocada do que ficaria se ele me desse um tapa.

— Quando a mae dela morreu?

— Logo depois do terremoto.

— E-eu n3o fazia ideia.

— Katrina nao fala sobre isso. Ela mergulhou no trabalho para
tirar o acontecido da cabeca.

Contive a empatia que surgia dentro de mim. Nao queria sentir
pena de Katrina. Queria odia-la.

— Sinto muito pela perda dela, de verdade, mas isso nio é
desculpa para o que ela fez comigo.

O sr. Kale assentiu.

— Nao, nao é, e, se eu soubesse o que ela estava fazendo, teria
impedido. Katrina é profundamente leal aos Cacadores. E como a
mae, nesse sentido. Os Cagadores e a causa vém antes de qualquer
outra coisa, e ela fard o que for preciso para assegurar nossa vitoria
sobre o falso profeta, mesmo que signifique arriscar a seguranca de
outra pessoa. Ou a prépria. — concluiu ele, em um tom amargo.

Perguntei baixinho:

— A mae de Katrina... era sua irma?

— Gémea. O nome dela era Irene.

Eu me encolhi um pouco.

— Ela morreu no terremoto?

O sr. Kale balancou a cabeca.

— Precisdvamos de um Cagador para se infiltrar na Igreja da Luz,
descobrir sobre o Profeta e suas inten¢des. Irene designou a si
mesma a tarefa de usar seu charme para descobrir sobre o Profeta...
para entrar na vida intima dele. Descobrir seu plano, se houvesse
um.

— A vida intima dele? Quer dizer...? — Deixei a pergunta no ar.

— Sim. A cama.



— Ah. — Mudei de posi¢ao, desconfortavel. — Parece que vocés
estavam atirando pelo lado errado. Nunca assistiu A Hora da Luz? O
Profeta passa metade do tempo falando sobre como todos os
“fornicadores” vao queimar no inferno.

— Como os homens agem e o que eles pregam s3ao duas coisas
muito diferentes, srta. Price. Poucos homens em posi¢des de tanto
poder quanto o Profeta conseguem controlar o apetite por muito
tempo. H4 uma ligacdao incontrolavel entre sexo e poder, e minha
irma queria explora-la, descobrir a extensao das habilidades daquele
homem. Os Seguidores dizem que ele pode realizar milagres, curar
doentes, expulsar demoénios e, é claro, que Deus fala com ele. Nao
apenas fala, mas que Deus exerce Sua vontade por meio do Profeta.

— Vocé acha que o Profeta tem a Centelha? — chutei.

Ele assentiu.

— Irene confirmou antes de morrer. Antes de o Profeta mata-la.

As palavras do sr. Kale me fizeram gelar, e nd3o era algo facil de
acontecer.

— Como sabe que foi ele quem a matou?

— Minha irm3 era como eu, mas muito mais forte. Ela podia se
comunicar sem falar, mesmo a grandes distincias. — O professor
ficou em siléncio por um momento. Quando falou de novo, a voz
saiu instavel e trémula. — Quando o Profeta a matou, eu senti. Senti
a faca se enterrando nela. O sangue escorrendo. Ela s6 teve tempo
para dizer que ndo havia davida. Rance Ridley era o falso profeta.

— Sinto muito. — Foi tudo o que consegui dizer.

— Foi uma morte honrosa. Ela morreu por uma causa em que
acreditava, o que é mais do que a maioria das pessoas pode dizer.

Eu me lembrei das palavras de Quentin sobre o quinto selo, a
visao dos martires.

— Ela era um dos martires? Alguém, sei la... previu a morte dela?

— Sim — falou o sr. Kale, fazendo forca para ndo chorar. — Mas
ela manteve isso em segredo. Sabia que eu teria tentado impedi-la
de ir até o Profeta, mas teria falhado. Ela era nossa lider, e eu nao



tinha o poder de desafid-la. Irene caminhou para a morte por
vontade prépria, e o papel de hierofante passou para mim.

Eu me lembrei do que Katrina dissera no lounge, depois do corte
de cabelo indesejado. Algo sobre o antigo lider ter morrido havia
pouco tempo, e o sr. Kale ser novo na posic¢io. E estava falando da
morte da propria mae como se fosse a morte de uma conhecida. Ela
obviamente era muito melhor em guardar os sentimentos do que eu.

— O que é um “hierofante”? — perguntei. Nunca tinha ouvido a
palavra.

— E como chamamos o lider do nosso circulo. Na Grécia Antiga,
o hierofante era um sacerdote que interpretava mistérios sagrados.

— Katrina disse que vocé estava mais para general.

— Imagino que eu seja um pouco de cada.

Suspirei.

— Pobre Katrina — falei, antes que pudesse me impedir.

O sr. Kale me olhou de soslaio, erguendo uma sobrancelha escura.

— Katrina tem orgulho do sacrificio da mae. Se convocada, daria a
propria vida pela causa.

— Nem todos precisam morrer como martires.

Olhei para o professor com raiva, o calor se incendiando em meu
peito. De repente eu estava furiosa, mas nao sabia por qué.

— Nao — respondeu o sr. Kale. — Ha muitas formas de morrer.
Mas uma morte covarde... acho que isso seria pior.

Por que parecia que ele estava direcionando o comentario para
mim? Nao era a minha morte que estdvamos discutindo. Mesmo
assim, o fogo que vivia em meu coragdo ficava mais quente
conforme minha raiva aumentava.

O olhar do sr. Kale sobre mim estava impassivel. Ele baixou os
bracos nas laterais do corpo e deu um passo em minha dire¢ao.

— Katrina ainda acredita que é de vocé que falam as profecias de
nossa fundadora, a garota marcada que sempre escolherd a Torre. A
garota que serd o fator decisivo para a destrui¢do ou nao do sexto
selo e o inicio do apocalipse.



— O que vocé acha? — perguntei.

— Acho que aquela garota, quem quer que seja, nao é covarde.
Entdo, nao, nao acho que seja de vocé que a profecia fala.

Ele deu mais um passo na minha dire¢ao, mantendo o olhar fixo
em mim, como se pudesse ler meus pensamentos — rolando por
meus olhos como legendas para deficientes auditivos. Senti uma
leve pressao na mente, como se alguém se inclinasse sobre ela, e
uma vibracao estatica, chiada.

— Mesmo que vocé ndo seja a garota da Torre, seria uma
aquisi¢cao importante para nos, Mia.

Mais um passo. O sr. Kale tinha pernas longas. Ele estava a um
Unico passo de mim, e o zumbido em minha cabeca era como uma
mosca presa em um jarro. A voz do sr. Kale assumira uma
caracteristica reconfortante, quase hipnética. Nao consegui evitar a
vontade de ouvir. Mal reparei quando ele parou de falar em voz alta.

Vocé ainda pode se juntar a nds, Mia.

Precisamos de vocé, Mia.

Pare de lutar contra nds.

Fique conosco.

Lute conosco.

O sr. Kale estava tao perto que eu poderia ter estendido o brago e
o empurrado. Mas nao fiz isso. Nao conseguia parar de olhar para o
pescoco dele. O cabelo na altura do ombro ficou preso no colarinho
da camisa, e a pele que sempre ficava coberta foi revelada por
brevissimos segundos. Apenas o bastante para que eu tivesse um
lampejo da marca de veios vermelhos que descia pelo pescoco dele,
por tras da orelha.

O sr. Kale comecou a avangar outro passo na minha direcao. Ele
estendeu o braco para mim, como se fosse me puxar para um
abraco. Vi a cicatriz circular na palma de sua mao, e a repulsa
invadiu meu corpo. O feitico — qualquer que fosse — que o sr. Kale
estava lancando em minha mente se quebrou. Dei dois passos
rdpidos para tras, para longe de alcance. O professor franziu a testa,



e a pressao em minha mente sumiu, logo substituida por uma raiva
tao forte que era como gasolina jogada no fogo do meu coragao, e,
dessa vez, deixei queimar.

— Sei o que vocé esta tentando — falei. Era estranho como minha
voz estava fria, pois, por dentro, eu estava incandescente. — Seus
poderes vao além de ler pensamentos, nao é? Pode obrigar as
pessoas a fazer coisas, como forcou minha mae contar a um monte
de estranhos o que acontecera com ela, mesmo que ela sequer... —
Mesmo que ela sequer conseguisse contar aquilo para mim. Afastei esse
pensamento. Nao queria que o sr. Kale tivesse acesso a ele. — Era
por isso que me queria aqui, ontem... — continuei. — Era esse o
objetivo da iniciagiozinha, do ritual de unido. Achou que a
chantagem de Katrina nao era o bastasse para assegurar minha
lealdade, entdo decidiu arranjar um modo certo de me controlar.

— Nao posso curvar a vontade de uma pessoa 2 minha — admitiu
o sr. Kale. Nao havia traco de culpa em seus olhos deles. — S¢6 se
parte dela quiser obedecer. Sua mae queria contar o que tinha lhe
acontecido. Caso contrario, eu jamais poderia té-la influenciado a
fazer aquilo. Mia, n3o existe uma parte de vocé que queira nos
ajudar?

Balancei a cabeca. Estava na hora de acabar com aquilo.

— Se vocé perturbar meu irmao ou eu outra vez, se sequer olhar
para qualquer um de n6és de um modo que eu ndo goste, vou
entrega-lo a policia, ao diretor, aos repodrteres e a qualquer um que
queira ouvir. Vou dizer que € lider de um culto e que esta recrutando
alunos para se juntarem a ele. E sabe o que vai acontecer? Vocé vai
ser demitido. Talvez até va para a cadeia. E sabe o que vou fazer?

O sr. Kale apertou os 14bios.

— O que vocé vai fazer, srta. Price?

— Vou seguir com a vida como se nada disso tivesse acontecido.

— Acha mesmo possivel? — perguntou o sr. Kale. — Pode ignorar
o que sabe ser verdade? Vi o que estd dentro de sua mente, Mia. Sei
o que fez. Sei sobre o homem que feriu antes de vir para Los



Angeles. Mas também sei sobre a garota que salvou. O nome dela
era Janna, nao era? Vocé a trouxe de volta, vocé a curou. Sei que tem
medo de sua habilidade, tem medo de ferir as pessoas na tentativa
de ajudar, mas isso é mais um motivo para se juntar a nos. Vocé
precisa tanto de nds quanto precisamos de vocé. Se me deixar, posso
ajuda-la a controlar sua habilidade.

Vdo tentar usd-la...

Cerrei os punhos. Eu ndo era ferramenta de ninguém.

— Katrina me contou sobre a hierarquia — falei. — O Cagador
mais poderoso fica no comando, nao é? Se eu me juntasse ao
circulo, seria eu, nao seria? Eu tomaria seu lugar.

A testa do sr. Kale se franziu.

— Katrina disse isso a vocé?

— Ela me contou muitas coisas. E isso o que quer de mim? Quer
que eu lidere esse seu culto?

— Nao... Nao exatamente.

Pela primeira vez que eu conseguia me lembrar, o sr. Kale parecia
desconfortavel. Ele baixou os olhos e alternou o peso do corpo entre
0s pés, como se tivesse sido surpreendido e nao quisesse admitir.

— O que é, entdo!? O que quer de mim?

— Nao posso responder isso.

— Entao nunca me juntarei a voces.

Dei as costas a ele e segui até a porta, batendo os pés. Quase
atravessei, antes que me desse conta de algo que me fizesse parar de
repente.

A visao dos martires.

Senti um peso no peito, como se alguém estivesse de pé sobre ele.
Mal conseguia respirar.

A visdao dos martires. As visoes de Jeremy.

Vdo tentar usd-la.

De repente, soube o que os Cagadores queriam de mim, e nao era
que eu os liderasse na batalha final.

Queriam que eu morresse por eles.



A porta da sala do sr. Kale bateu atrds de mim, fazendo um som
tao alto quanto o disparo de uma espingarda em meus ouvidos.

Mais uma vez, me vi correndo da sala 317. Os corredores estavam
vazios, entao nao havia ninguém no caminho. Disparei por dois
lances de escadas, descendo sem reduzir a velocidade até chegar ao
corredor principal no primeiro andar, entao parei de repente.

Todos os armarios no corredor tinham um panfleto vermelho
preso a porta. Era vermelho-sangue, com letras pretas. Uma imagem
dos Cagadores nos mantos vermelhos e mascaras pretas passou pela
minha cabeca.

Os alunos estavam alinhados no refeitério para receber a comida
racionada, e pude ver que muitos seguravam panfletos vermelhos e
conversavam animados, em grupos, enquanto Seguidores de branco
mantinham distancia, mas observavam os outros alunos de perto.

Decidi abrir m3o das ra¢des naquele dia. Precisava sair da escola.

Corri até o armdrio para pegar minhas coisas e ndo me dei ao
trabalho de ler os panfletos enquanto passava. Nao queria saber o
que diziam. Pela visdo periférica, as folhas vermelhas de papel se
misturavam em uma longa pincelada de sangue. Mas, quando
cheguei a meu armario, nao pude mais evitar as palavras impressas
nos panfletos.

FESTA DO INICIO DO FIM

17 DE ABRIL

NO TOPO DO MUNDO

RAPIDO, POR FAVOR, ESTA NA HORA

— Rapido, por favor, esta na hora.

Virei depressa e encontrei Parker lendo em voz alta por cima do
meu ombro, segurando sua caixa de mantimentos. Peguei o panfleto
do armadrio, amassei e joguei na lixeira mais proxima.

— Vai voltar para casa comigo? — perguntei.

— Claro. Por que nao voltaria?



— Achei que pegaria uma carona com quem quer que tenha
trazido vocé para a escola, hoje de manha.

— Nao — respondeu ele.

Esperei que dissesse mais, que me contasse com quem tinha
pegado carona, mas Parker parou no “nao”.

Vdo tentar usd-la...

Eu queria contar a meu irmao o que suspeitava a respeito dos
Cacadores, qual era o verdadeiro motivo para quererem que eu me
juntasse a causa. Mas a verdade era que eu achava que Parker nao
acreditaria em mim. Ele acharia que eu estava tentando fazé-lo ficar
ao meu lado outra vez.

Parker n3o confiava em mim mais do que eu confiava nele.

Entdo, ndo contei nada, apenas dei as costas para destrancar o
cadeado do armario. Mas, quando abri a porta, alguma coisa
pequena e chata flutuou até meus pés. Eu me abaixei para pegar.

Era uma carta de tard.

Nao, nao uma carta de tard. A carta de tard. A carta da Torre, do
baralho de Katrina.

— O que é isso? — perguntou Parker.

Coloquei a carta no bolso antes que ele pudesse ver.

— Nada — respondi, e falei sério.

Nao era nada para mim.

Tivemos que passar pelo corredor dos mortos e desaparecidos
para sair da escola. Estremeci ao ver as centenas de panfletos
vermelhos presos as paredes. O sol da tarde brilhava pelas janelas
altas e refletia no papel vermelho, pintando tudo com uma luz
rubra, inclusive nés.



— Quero que fique aqui com a mamae — falei para Parker, quando
encostei o carro no meio-fio diante de casa. — Nao v4 para lugar
nenhum. Eu volto logo.

A mao de Parker se apertou em volta da caixa de mantimentos,
deixando impressoes do tamanho de pontas de dedos no papelao.

— Vocé vai ver aquele cara, nao vai? Qual é o nome dele... Jason?

— Jeremy.

— Vocé mal o conhece, Mia. Nao deveria estar... fazendo o que
quer que esteja fazendo com ele.

O sangue correu para minhas faces, esquentando-as como
pequenas fornalhas.

— Obrigada pelo conselho, Profeta. O que faz vocé pensar que
estamos fazendo alguma coisa?

— Eu ouvi quando ele saiu da casa hoje de manha.

— E dai? Ele precisava de um lugar para passar a noite. N6s dois
tivemos uma noite dificil.

— Ah, é? O que aconteceu? — Parker parecia casual demais.



— Imagino que vocé ja saiba. — Era mesmo um palpite, mas o
siléncio confirmou minhas suspeitas. — Quentin contou.

Meu irmao olhou para a frente, ainda segurando a caixa como se
ela fosse ganhar vida e tentar saltar de suas maos.

— Ele disse que vocé estava no Deserto ontem a noite, ajudando
Katrina. Por que pode fazer o que quer enquanto eu preciso deixar
de lado o que é importante para mim?

— Primeiro, eu nao estava ajudando Katrina. Segundo... Vocé sabe
muito menos sobre os Cagadores e o que eles querem de verdade do
que pensa. Eles sao perigosos, Parker.

— E dai? A cidade inteira é perigosa. O mundo inteiro é perigoso.
Sabe o que é perigoso de verdade? Ficar do seu lado, Mia, mas fiz
isso a vida inteira, ndo fiz? Sempre fiquei do seu lado... Mesmo
quando uma tempestade estava chegando.

— Parker...

— Nao quero mais ficar do seu lado. — A voz dele parecia
angustiada, mas dizer as palavras provavelmente nio doia tanto
quanto ouvi-las.

— Escolha um lado, entdao — retruquei, lutando para conter a
emocao que me destruia por dentro. — Noés ou eles. Mas niao pode
ter os dois.

Parker abriu a porta do carro e saiu depressa demais. A caixa no
colo dele virou e o contetdo se esparramou na calcada. Parker
chutou uma garrafa de agua pelo jardim, mas deixou todo o resto
onde estava quando saiu correndo para dentro de casa.

Fiquei sentada ali, com o motor ligado, segurando o volante, o
corpo inteiro tremendo. Fiquei ali até o calor do édio dentro de mim
esfriar e eu achar que conseguiria dirigir sem perder o controle do
carro.

Tirei do bolso o bilhete que Jeremy deixara e o estiquei. Sabia que
deveria entrar. Ver como estava a minha mae. Fazer as pazes com
Parker. Tantas coisas que eu deveria fazer, mas nenhuma delas eram



coisas que eu queria fazer. Além do mais, o que eu deveria fazer nao
tinha me levado a lugar algum até ent3o.

Reli o bilhete. Meus olhos permaneciam fixos na palavra
“preciso”. Preciso ver vocé. Ele precisava de mim. Alguém precisava de
mim.

E eu também precisava vé-lo. Naquele momento, ndo havia nada
no mundo de que eu precisasse ou quisesse mais.



Dirigi para leste pela Venice Boulevard, para longe da praia e da
Cidade das Tendas, longe de casa e da minha familia louca, em busca
do endereco que Jeremy escrevera no bilhete. Mesmo com as janelas
do carro fechadas, eu conseguia sentir o aviso da tempestade
formigando na minha pele — era como se a estivesse vestindo, um
casaco com alfinetes e agulhas costuradas, agindo como minha dama
de ferro pessoal. Mas o céu estava limpo, sem nuvens,
completamente azul.

E se eu nao estivesse sentindo uma tempestade viajando pelo
oceano e se acumulando sobre a dgua, como o usual? E se a
tempestade que eu estivesse sentindo fosse como a que surgiu do
meio de um céu limpo e azul no dia do terremoto?

E se o Profeta estivesse certo?

Murmurei baixinho:

— Nao. Na3o, nao, n3o. Nao tem tempestade. Nio tem
tempestade.

As janelas de prédios pelos quais passei estavam cobertas com
panfletos vermelhos, exatamente como aqueles que eu vira na



escola. Os postes telefébnicos também. As portas das casas.
Apartamentos. Arvores. Havia milhares deles, por todo lugar que eu
olhava. N3o precisava ler para saber o que diziam.

Rapido, por favor, estd na hora.

— Nao tem tempestade. — Continuei o mantra. — Nao tem
tempestade.

O transito nas estradas principais estava intenso, como se fossem
enormes estacionamentos estreitos se estendendo por quilémetros
para norte e sul. Era como se metade da cidade de repente tivesse
decidido que era dia de partir. Talvez tivessem ouvido a proclamagao
do Profeta de que o inicio do fim estava programado para o dia
seguinte e imaginaram que nao faria mal ficar longe de Los Angeles.

— Nao tem tempestade.

Deixei as estradas principais e comecei a ziguezaguear pelas ruas
secundarias. Os panfletos vermelhos estavam por toda parte,
cobrindo a cidade de papel. Os Cagadores deviam estar por tras
daquilo. Deviam estar tentando reunir o maximo de pessoas
possivel para uma ualtima No6made. Um ultimo esforco de
recrutamento, embora fosse meio tarde, se acreditassem mesmo que
a tempestade do Profeta chegaria no dia seguinte.

Balancei a cabeca.

— Nao. Tem. Tempestade.

O céu estava lilds quando a encontrei. Era uma casinha rastica em
uma rua sem saida em Culver City. Ficava a apenas alguns
quilémetros da minha casa em Venice, mas tinha levado quase duas
horas para encontra-la.

Por fora, a maioria das casas naquela rua parecia vazia ou
inabitavel. Algumas tinham desabado. Em outras, as janelas estavam
quebradas. Paredes estavam marcadas com tinta em spray. Os
gramados estavam amarelos. Mas havia duas casas que pareciam
intocadas: a que tinha o endereco que Jeremy dera e outra, do outro
lado da rua, com uma placa na janela anunciando, em uma fonte
antiga e dificil de ler:



VIDENTE

ESPECIALISTA EM LEITURA DE MAOS, AURAS E TARO

Tateei o bolso em busca da carta que Katrina enfiara em meu
armario. Antes que percebesse o que estava fazendo, ja tinha
atravessado a rua e parado diante da porta da vidente. BATA a porta,
dizia uma placa do tamanho de um tablete de chiclete presa acima
da macaneta. Bati.

Katrina e o sr. Kale tinham dito que a garota da Torre sempre
puxaria a carta da Torre. Eu a puxei duas vezes do baralho de
Katrina, o que era estranho, mas poderia ser explicado pelo acaso.
Queria provar, de uma vez por todas, que nao era a garota da Torre.
Pediria uma leitura de tar6 aquela vidente e veria o que diria um
baralho diferente do de Katrina.

A porta se entreabriu e um olho espiou para fora, para mim.

— Sim? Quem é? — A voz da mulher parecia um gorgolejo grave.

Estampei o sorriso mais caloroso que tinha.

— Eu gostaria de uma leitura de taro.

A porta se escancarou.

— Entre — disse uma figura minuascula e corcunda, usando uma
saia de veludo com camadas e um xale de croché. O cabelo era longo
e grisalho, pendendo abaixo dos seios. Parecia que ela nao o
penteara aquele més.

Otimo, pensei. De todas as videntes em Los Angeles, escolhi a
que parecia ter fugido de um circo. Mesmo assim, segui a mulher
para dentro.

— Como disse que era seu nome? — perguntou a velha, enquanto
me levava por um corredor escuro até um quarto nos fundos da
casa.

O lugar inteiro tinha cheiro de cebola e fez meus olhos se
encherem d’agua. Estava decorado com objetos tipicos de vidente,
enormes cristais dispostos em armarios de vidro, contas pendendo



dos umbrais das portas, travesseiros de retalhos e cobertores por
todo canto.

— Nio disse — respondi. — E Mia.

— Sou Madame Lupescu. — E claro que era. — Sente-se.

Ela indiciou uma pequena mesa redonda coberta por uma toalha
de renda. S6 faltava uma bola de cristal.

Eu me sentei, e ela se sentou diante de mim e me encarou. Entao,
o desconforto se estabeleceu.

— Bem — comecei, tentando preencher o siléncio —, hd quanto
tempo é vidente?

— Foi isso o que veio descobrir?

Os olhos dela me encararam por tras de palpebras envelhecidas,
caidas como as de um elefante.

— Nao, eu s0 estava...

— Sendo educada. Jogando conversa fora. Desperdicando tempo,
quando ha tao pouco para desperdicar. — Ela sorriu, mostrando os
dentes amarelos e gastos até a base. Entao inclinou o corpo para
mim, por cima da mesa, e senti cheiro de café em seu halito, o que
me fez gostar bem menos de café. — Vamos comegar.

A mulher pegou uma bolsinha de veludo de um bolso da saia
volumosa, abriu a cordinha e virou um baralho de cartas na m3jo.
Parecia velho, como o de Katrina. A mulher embaralhou, os dedos
retorcidos surpreendentemente habilidosos enquanto as cartas
passavam por eles. Ela apoiou o baralho na mesa com a face para
baixo.

— Corte para a esquerda — disse.

Obedeci. Madame Lupescu pegou o baralho e distribuiu cinco
cartas, dispondo-as no formato de uma cruz de lados iguais.

Avaliei as cartas com atengao, entao soltei o félego contido e sorri.

A carta da Torre nao estava entre as que Madame Lupescu
distribuira.

Eu n3o era a garota da Torre.



Estava livre. Podia levantar e sair naquele momento, deixar os
ultimos dez doélares que tinha e ir embora. Mas seria grosseiro
simplesmente sair. Eu ficaria sentada pacientemente e ouviria a
leitura de Madame Lupescu, ignoraria tudo e depois seguiria com
minha vida.

— Arcanos maiores. — A velha assobiou, entao apontou com trés
dedos para as trés cartas no meio. — Passado, presente, futuro —
Entdo indicou primeiro a carta da base, depois a do topo. — Razao e
potencial.

Ela apontou para a carta que representava meu passado. Retratava
uma orbe luminosa no céu e dois caes uivando.

— A Lua. E medo. Autoenganacao. Desorientacao.

Tudo bem. Justo.

A mulher indicou a carta da razao. Nao gostei dela. Mostrava uma
besta vermelha e chifruda com cauda bifurcada envolvendo um
homem e uma mulher.

— O Diabo. E o motivo para sua Lua. Seu medo. Ele é restricio e
ignorancia. Escravidao e desesperanga. Mas esta... — Ela apontou
para a carta do alto: potencial. Mostrava um homem com manto
vermelho que me lembrou demais dos mantos dos Cagadores. Ele
estava sentado em um trono, segurando um cetro dourado e
vestindo uma coroa dourada exuberante. — O Hierofante.

Minha boca ficou seca.

— O... o Hierofante? Esse é meu... — Precisei engolir em seco. —
Meu potencial?

A velha assentiu.

— Ele representa poder e sabedoria e incita respeito. Senta-se no
trono entre a lei e a liberdade, a obediéncia e a desobediéncia. Entre
o céu e a terra.

— E quanto aquelas duas? — falei depressa, apontando para o
presente e o futuro. Minha carta do presente mostrava um macaco
alado empoleirado em uma roda. — Essa é a Roda da Fortuna, nao
é?



— Sim — confirmou Madame Lupescu. — O Destino. Marca um
ponto de transformacao.

Mordi o labio.

— E quanto a meu futuro? — Senti um né de nervoso no
estdmago, como se tivesse engolido algo que ainda n3o estivesse
completamente morto.

A carta do futuro mostrava um homem e uma mulher nus de
maos dadas.

Madame Lupescu encarou a carta, pensativa. Ela puxou um dos
cantos e revelou...

Fiquei sem folego.

— Estranho.

Madame Lupescu puxou a carta com o homem e a mulher nus de
cima da outra, em que estava grudada. Entao colocou as duas lado a
lado.

Eu ainda nao conseguia respirar.

A vidente tamborilou a unha na carta com as pessoas nuas.

— Os Amantes.

Entao tamborilou a unha na carta que acabara de revelar, com o
desenho de uma torre na beira de um penhasco. Um reldmpago a
partia em duas. Pessoas caiam, mergulhando nas rochas pontiagudas
abaixo.

— A Torre.

Balancei a cabeca, recuperando o félego.

— E um erro, né? Os Amantes... esse é o meu futuro.

— Ou a Torre. Vocé deve escolher um ou outro, mas nao pode ter
os dois.

— Eu tenho escolha?

— Vocé sempre tem escolha.

Olhei para a carta da Torre. As pessoas caiam com olhares
acusatorios.

— O que ela significa? — perguntei. — A Torre.



— Para vocé? — Madame Lupescu avaliou meu rosto, como se a
resposta estivesse estampada ali. — Desapego — disse, com um
aceno forte de cabeca. — Expor o que estd escondido. Ver como as
coisas sdo em um lampejo subito. E se desapegar. Desapegar de
tudo.

Assenti.

— Quanto te devo?

— Aceito apenas doagoes.

Tirei a carteira da bolsa.

— Aquele cristal é bonito — falei, apontando para a caixa de vidro
atras de Madame Lupescu.

Quando ela se virou, peguei a carta dos amantes e coloquei na
carteira, entao deixei uma nota de dez ddlares na mesa.

— Obrigada — falei, e fui sincera.

Madame Lupescu nao sabia, mas havia me libertado.

Quando sai, peguei a carta dos Amantes e enfiei no bolso de tras,
junto com o bilhete de Jeremy.

Eu tinha escolha, foi o que dissera Madame Lupescu.

Peguei a carta da Torre de Katrina e a atirei na calgada. Que outra
pessoa a pegasse.

Eu tinha feito minha escolha. Conseguia vé-lo do outro lado da
rua, me esperando na varanda.

E percebi uma coisa... minha pele tinha parado de formigar.

A tempestade, se é que existira, se fora.



Jeremy correu até a rua e me encontrou no meio do caminho. Seus
olhos azuis me observaram como se procurassem algum sinal de
que eu tivesse sido encurralada.

— Por que demorou tanto? — indagou. — Falei para me encontrar
depois da aula. Isso foi ha horas. Eu estava preocupado.

Minha mao estava encostada na carta de tard escondida no bolso.
Os Amantes.

O aviso formigante da tempestade na minha pele permaneceu
silencioso, como se nunca tivesse existido.

Sorri e fiz que n3o com a cabega.

— Naio tem mais nada com que se preocupar.

Ndo tem tempestade.

Jeremy estreitou os olhos, as sobrancelhas semicerradas formaram
uma linha no meio da testa.

— Tem certeza de que estd bem?

— Tenho — assegurei a Jeremy. — As ruas estdo completamente
engarrafadas, por isso me atrasei. E como se todos que restaram na
cidade estivessem tentando sair.




Todos que nao eram Seguidores, Cagadores ou ndmades.

Os ombros de Jeremy se curvaram, como se ele estivesse
desapontado. Os cabelos pendiam sobre os olhos.

— Ei, o que foi? — Toquei o bragco de Jeremy, senti o calor
irradiando por sua camisa.

Ele tinha dito que eu podia toca-lo, mas que nao confiava em si
mesmo para me tocar sem me arrastar para uma das visdes. Mas
mesmo aquele gesto fez o calor rodopiar em meu estdmago e meus
joelhos fraquejarem.

Jeremy balangou a cabeca, sem me encarar.

— Estraguei tudo — falou. — Nao deveria ter esperado tanto.
Agora é tarde demais.

A sensac¢ao de que tudo ficaria bem comegou a se dissipar, mas
lutei para me ater a ela.

Ndo tem tempestade.

— Vamos entrar — disse Jeremy. — Conversaremos la dentro.

Tentei o interruptor na parede do lado de dentro, mas nada
aconteceu. Estava sem eletricidade e o sol tinha se posto, deixando
para tras nada além de sombras.

Jeremy caminhou pela casa escura sem dificuldade, e, um
momento depois, ouvi o riscar de um fésforo. Ele passou a chama
por uma longa fileira de velas na cornija da lareira. Entao colocou
lenha e jornal amassado no buraco, e, em alguns minutos, as
chamas arderam.

Fiquei observando em siléncio até que Jeremy terminasse. Depois
que o fogo se acendeu, segui mais para dentro da sala, girando em
um circulo para absorver tudo. Nao havia muito que ver. A Unica
mobilia era um sofd deformado com o estofamento surrado que dava
para a lareira. Nada de TV, prateleiras de livros ou quadros nas
paredes. O Unico item na sala que se destacava era uma sacola de
couro preto, do tipo que se pendura na lateral de uma moto.
Imaginei que pertencesse a Jeremy, que ainda estava agachado



diante da lareira, encarando as chamas. A luz laranja crepitou em
seus olhos.

— E aqui que vocé mora? — perguntei, tentando nao parecer
incrédula.

Era uma casinha tao triste e vazia.

— Nao. — Jeremy soprou o fogo, e as chamas aumentaram. Ele
moveu a lenha reluzente com um aticador de ferro retorcido. — As
pessoas que moravam aqui sairam depois do terremoto.

— Entdo vocé simplesmente decretou residéncia e se acomodou
na casa?

Eu teria ficado irritada se alguém fizesse isso onde moro.

— Morei aqui uma vez. Ha muito tempo, com minha mae. — Ele
ergueu os olhos para o teto, como se pudesse ver alguma coisa ali
que eu nao podia. — Esta era nossa casa, antes de ela morrer. Voltei
para ver como estava depois do terremoto, para me certificar de que
ainda estava de pé. Estava vazia, entdo comecei a vir aqui. Para
escapar.

Sentei no sofa deformado.

— Do que esta tentando escapar? — perguntei.

O pescogo de Jeremy se esticou até que eu conseguisse ver os
tenddes dos musculos repuxando sob a pele.

— Da minha familia — respondeu. — Principalmente do meu pai.
Odeio ele. Odeio todos eles.

Jeremy falava através dos dentes trincados, com tanta amargura
que achei que fosse cuspir nas chamas, entre as palavras. Ele
agarrou o aticador com tanta for¢ca que os nés dos dedos ficaram
brancos, e fiquei preocupada que pudesse comecar a golpear o fogo
com o objeto. Mas entao olhou para mim e deve ter percebido, pela
minha expressao, que a rea¢ao tinha me deixado alarmada. Minha
mae e Parker tinham me levado além do limite mais de uma vez, nos
ultimos dias, mas nao daquela forma. Nunca, em momento algum,
odiet nenhum deles.

— Desculpe.



Jeremy soltou o aticador e se sentou ao meu lado no sofa, perto o
bastante para que eu pudesse sentir seu calor, como se estivesse
sentada diante de uma fogueira. Meu corpo queria derreter no dele.

— Nao precisa pedir desculpas — falei. — Toda familia tem seus
problemas.

— Nos com certeza temos muitos “problemas”, mas nao foi por
isso que pedi para vocé vir aqui.

Jeremy ficou em siléncio por um minuto. Eu quase podia ouvir
seu cérebro funcionando, tentando descobrir como dizer o que
queria dizer. O que quer que tivesse esperado tanto tempo para
revelar.

— Tem algo que quero pedir a voce.

Jeremy se virou para mim. Nossos rostos estavam préximos. Por
uma fragdo de segundo, achei que ele fosse tentar me beijar. Enrijeci
o corpo, querendo e nao querendo. Eu nao veria a Torre se ele nao
pusesse as maos em mim, nao é mesmo? Ou talvez eu nunca mais
veria a Torre de novo, agora que tinha escolhido os Amantes.
Madame Lupescu dissera que eu tinha escolha, e eu escolhera. Eu
roubara a carta.

— Peca — falei, aproximando-me até que nossos labios
estivessem a um suspiro um do outro.

Esperei que ele encurtasse a distancia.

— Quero que vocé...

Senti o ar de suas palavras em meus labios. Um calafrio percorreu
meu corpo.

— Quer que eu... — repeti, inspirando Jeremy.

Os Amantes, pensei. Esta é a minha escolha. Este é o meu futuro.

— Quero... vocé...

Nao deixei que ele terminasse. Aquelas duas palavras era sé o que
eu queria ouvir. Quero vocé.

Eu me aproximei um pouco e meus labios tocaram os dele.
Quentes. Tao quentes. Ficamos daquele jeito por um instante,
iméveis, os labios apenas se tocando. Entao ele deixou a boca se



abrir, e abri a minha também. Jeremy gemeu baixinho dentro de
mim, com algo que parecia alivio. Deixei a lingua fazer o que
quisesse, sentir o gosto da dele, entao algo se rompeu dentro de
mim, dentro de nés dois, e nos beijamos com desespero e fervor.

As miaos de Jeremy encontraram os lados do meu rosto, e os
dedos afundaram em meu cabelo, puxando minha boca com mais
forca para a dele. Os labios estavam quentes o bastante para
queimar. Eu queria pedir a ele que tirasse as maos de mim, que nao
me arrastasse para uma das visdes, mas tive medo que ele parasse
de me beijar. E queria saber...

Queria saber se meu futuro ainda continha a Torre.

Nao pedi a Jeremy que parasse, mesmo quando a visdo comegou a
embacar, como halito quente contra uma janela fria.

Eu me enchi de uma explosao de calor. Minha visao ficou branca,
entdo clareou.

O vento me agoitava e parecia vir de todos os lados, como se ndo conseguisse
decidir de que diregdo soprar. Eu mal podia ver por trds dos cabelos que
batiam nas minhas bochechas.

Havia musica, uma batida grave, uma sinfonia envolvente e cadtica de
sons eletronicos. Mas a miisica sumiu quando o trovdo rugiu no céu. Era o
som da fome, profundo e incontroldvel. Acima, nuvens de tempestade se
enroscavam e se acumulavam, como os punhos de um exército de deuses
coléricos, pronto para socar o mundo. Aquelas nuvens estavam tdo préximas,
eu quase podia estender a mdo e tocd-las.

A Torre. De novo. Sempre. De pé no telhado da Torre, cercada de todos os
lados por corpos se sacudindo e agitando os bragos no ar, ao som da musica
estrondosa.

Um pedago de papel flutuou pela noite e me acertou. Eu o peguei antes que
fosse soprado para longe e o estendi para ler.

FESTA DO INICIO DO FIM



17 DE ABRIL
NO TOPO DO MUNDO
RAPIDO, POR FAVOR, ESTA NA HORA

O trovdo estalou, estremecendo meus ossos. O ar estava elétrico, e meu
sangue cantava em harmonia com a vibragdo dele. Minha pele dangava, como
se cada célula estivesse no processo de trocar de lugar. Queimava, mas ao
mesmo tempo eu nunca tinha me sentido tdo viva, como se a tempestade
estivesse dentro de mim.

Uma luz marrom pulsava, acendendo e apagando nas nuvens preto-
azuladas, e meu sangue, que cantava, comegou a gritar, chamando os raios.
Os raios tdo vermelhos quanto as cicatrizes que se espalhavam pela minha
pele. Senti os bragos se levantando. Tentando alcangar. Deixei que o vento
levasse o panfleto quando ergui o rosto, encarando as nuvens.

— Mia.

Pelo véu de cabelos que cobriam meus olhos, vi Jeremy atravessando a
multiddo de corpos, vindo na minha diregdo.

— Vocé ndo devia ter vindo — disse, e, embora sua voz estivesse baixa,
ouvi muito bem. — Vocé é o elemento que estd faltando. E por vocé que ele
estd esperando.

— Quem? — perguntei.

— Ele.

Os olhos de Jeremy se concentraram em alguma coisa atrds de mim.
Alguém.

Virei e me vi a centimetros de um par de olhos leitosos.

— Répido, por favor, estd na hora.

— Ndo! — Virei de volta para Jeremy. — Me mostre outra coisa! Ndo
quero a Torre.

Um reldampago partiu o céu acima de nds. Eu o vi refletido nos olhos
torturados de Jeremy, e o trovdo que se seguiu estremeceu meus 0ssos com
tanta for¢a que achei que fossem se partir.

— Raépido, por favor, estd na hora. — A voz sussurrou em meu ouvido.



Agarret o rosto de Jeremy e 0 puxei a centimetros do meu.

— Ndo vou sair daqui até vocé me mostrar um futuro diferente. Mostre o
que escolhi!

— Ndo set como — disse ele, arrasado. — Isto é tudo o que hd.

— Ndo. Os Amantes. Eu escolho os Amantes. Escolho vocé.

Esmaguei a boca de Jeremy em um beijo violento, uma exigéncia.

Mostre outra coisa. Mostre outra coisa. Mostre outra coisa.

Entdo estavamos caindo. Jeremy e eu, caindo da Torre, disparando para o
chdo cada vez mais rdpido, mergulhando para um dos abismos, tdo profundo,
tdo imensuravelmente profundo, entdo...

O vento me agoitava e parecia vir de todos os lados, como se ndo
conseguisse decidir de que diregdo soprar. Eu mal podia ver por trds dos
cabelos que batiam nas minhas bochechas.

Comegou de novo. E terminou. E comegou.

E terminou.

E...

Meus olhos se abriram de repente e encontraram uma silhueta
pairando acima de mim em uma sala escura. Puxei o ar para gritar.

— Vocé estd acordada! Mia, desculpe. Eu nao deveria ter tocado
vocé daquele jeito. Eu nao estava pensando.

Jeremy. A silhueta escura era Jeremy. Nao estdvamos mais no
Deserto, e eu nao precisava gritar.

Expirei com for¢ca e me sentei, talvez rapido demais, porque
minha cabec¢a comecou a girar. Senti como se meu cérebro estivesse
sendo sugado para um redemoinho. Apertei os olhos com as palmas
das maos.

— O que aconteceu? Por que esta tao escuro?

— O fogo apagou.

Olhei na direcao da lareira. Uma tnica vela ainda estava acesa
acima dela, mas o fogo crepitante que Jeremy acendera ji tinha
esfriado. Nem mesmo as brasas brilhavam.



— Vocé ficou desmaiada por horas — falou Jeremy. — Fiquei
tentando acordar vocé, mas n3ao consegui. Mia, me desculpe. Ja
prendi pessoas em visOes antes, mas nunca por tanto tempo, e
nunca sem querer.

— Nao é culpa sua — respondi, lembrando-me da minha recusa
em deixar a visao até conseguir o futuro que queria.

Mas ndo consegui. Era o mesmo circulo, diversas e diversas vezes.

A Torre e a tempestade. A Torre e a tempestade.

A Torre e a tempestade... e o Profeta.

Ndo tem tempestade!

Fiquei de pé, zonza. Jeremy parecia furioso consigo mesmo por
nao ter conseguido me ajudar. Tinha cerrado os punhos ao lado do
corpo, onde as maos pendiam, inuteis.

— Aonde vai?

Cambaleei pela escuridao na dire¢ao da porta e a abri. O ar atingiu
minha pele e meu sentido do tempo comecou a latejar com nova
intensidade, fazendo a pele vibrar como se eu fosse algum tipo de
diapasao humano.

A tempestade... Estava de volta, e tao préxima.

Mas o céu ainda estava limpo.

Enquanto eu estava de pé ali, uma brisa comecou, e os alfinetes e
agulhas que perfuravam minha pele se multiplicaram. Um pedago de
papel vermelho flutuou pela cal¢ada. Corri pelas escadas e o peguei
antes que fosse soprado para longe.

— Mia?

Sobressaltadas, minhas maos se moveram e quase rasguei o
panfleto em dois. Entreguei a Jeremy e observei a cor sumir de seu
rosto e o0 maxilar se contrair enquanto ele lia.

— Rdpido, por favor, estd na hora — falei, sussurrando. — Hora de
queé?

— E um verso de um poema — explicou Jeremy. — A terra
desolada. De T.S. Eliot.

E entdo entendi.



Ergui o olhar para ele.
— Precisamos sair de Los Angeles.



Sacudi o panfleto na frente dele.

— O Inicio do Fim no Topo do Mundo. E a Torre nio é?

Jeremy passou a mao pelos cabelos.

— Pode ser.

— S6 pode ser! Essa frase de T.S. Eliot é a senha para entrar na
Nomade, e quem quer que tenha feito o panfleto esta entregando a
todos. A Nomade nao é divulgada. Exclusividade é parte da atragdo.
— Tamborilei o dedo nas palavras, pensando. — Katrina disse que
um ricago comprou a Torre e ofereceu o lugar para realizar a
Nomade. E Esqui escreveu no blog dele alguma coisa sobre o
Profeta estar comprando propriedades no Deserto. S6 pode ser ele!
Os gémeos... os Apostolos... disseram que se os ndmades ndo se
arrependessem, seriam os primeiros a morrer. O Profeta —
continuei, com a garganta apertada. — Ele planejou isso tudo, a
Nomade na Torre. Os panfletos.

Percebi que estava soltando palavras a esmo, mas nao conseguia
reduzir o ritmo para me recompor. Precisava dizer, para ver como
soava. Até entdo, soava insano... mas possivel. Mais do que possivel.



— Vai comecar na Torre — falei. — Talvez o Profeta tenha
colocado explosivos no lugar inteiro, ou algo do tipo. Na cidade
inteira! Quem sabe do que esses fanaticos sao capazes! Ou talvez...
— Mordi o ldbio, sem querer admitir o que estava considerando.
Inspirei e fui em frente. — Katrina me disse que tem algo no
Deserto, uma energia, como a Centelha, sé6 que maior. Foi
descoberta durante o terremoto, e agora estd exposta.

— Eu senti — concordou Jeremy. — E mais forte na Torre.

Assenti.

— Como se aquele lugar fosse algum tipo de... nd3o sei, como um
centro de energia. Se tiver outra tempestade se aproximando, aquela
energia pode puxar ainda mais relaimpagos do que da ultima vez.
Pode haver outro terremoto, um terremoto pior, e os ndomades serao
0os primeiros a morrer. S3o as Unicas pessoas na cidade que
desafiaram abertamente o Profeta, e muitos tém a Centelha. A
oposic¢ao do Profeta seria eliminada na mesma hora.

Jeremy fechou os olhos, como se fosse doloroso demais manté-los
abertos.

— Entao, o que quer fazer?

— Fazer? — Ergui os bracos. — Nio ha nada que possamos fazer. E
tarde demais. — Balancei a cabeca, sentindo vergonha por estar
desistindo, mas n3o via outra escolha. — Vou tirar minha familia de
Los Angeles — falei.

— E as estradas? — perguntou Jeremy, tdo baixo que eu mal
consegui ouvir.

As palavras dele ecoaram em meu cérebro.

Estraguei tudo. Ndo deveria ter esperando tanto. Agora é tarde demais.

Eu o encarei.

— Era isso que queria me pedir, para eu deixar a cidade... com
VOCe.

Ele assentiu, os olhos voltados para o chao.

— Nao achei que fosse aceitar, mas...



— Sim — falei. — Sim, vamos sair desta cidade. Nés dois, juntos.
Vamos encontrar um jeito.

Jeremy ergueu os olhos para mim. Ele tinha cerrado os punhos
outra vez, deixando as maos caidas nas laterais do corpo, para que
eu soubesse o que ele queria fazer, que queria me tocar. Lembrei-me
do calor dos labios de Jeremy nos meus e desejei que pudesse
permitir.

Mas nosso tempo para essas coisas tinha acabado.

Deixamos o carro para trds e pegamos a moto de Jeremy,
ziguezagueando pelo transito como estivéssemos em uma pista de
obstaculos. Mantive os olhos fechados na maior parte do caminho e
me segurei a ele com tanta for¢a que fiquei surpresa por Jeremy nao
acabar com algumas costelas quebradas.

Embora tivéssemos conseguido evitar paradas por conta dos
engarrafamentos nas estradas, ja tinha passado das 23h quando
chegamos a minha casa.

Meu coragao estava batendo forte no peito quando corremos para
a porta. E se minha mae ou Parker se recusassem a ir conosco?
Como eu poderia fazer com que entendessem?

Pelo visto, eu nao precisava ter me preocupado.

Assim que pisei na casa, soube que estava vazia. Nao precisei
verificar para ver se o carro da minha mae estava na garagem. N3o
precisei gritar por ela e por Parker ou correr de quarto em quarto
tentando encontra-los. Fiz tudo isso mesmo assim, mas as vezes a
gente sabe quando foi deixada para tras, mesmo antes de reparar no
bilhete explicando os motivos.

Parker deixou o bilhete em um envelope em cima de sua cdbmoda
com meu nome em cima. Abri o envelope com os dedos trémulos e
tirei de dentro um pedaco de folha de caderno, picotado na lateral
em que tinha sido destacado.



Mia,

Sel que val fiear com vaiva de mim. Sel que wilo
entende por que estow fazendo lsso. Queria gue
entenolesse. Eu e juntel aos Cagalores e passel pelo
ritwal de unifio, entlio wiio teme wails volta, e wio
tem problema pava mim. Eva a colsa cevta a fazer.
Por favor, wio venha atras de wmbm, a wio ser que
quelra se juntar o causa. Amo Vocg e nossa mie.
Sinto wmulto pelas colsas precisarem ser dessa
MANELYA. Se vemeermos, @ gente s¢ Ve quando
terminar.

Parker.

Amassei o bilhete em uma bola e o joguei no espelho da coémoda.
Queria gritar.

— Eles se foram — falei, quando voltei para onde Jeremy
esperava, na sala. — Parker se juntou aos Cagadores. Minha m3e...

Pensei em como ela se comportara naquela manha, no modo
como falara Tchau, Mia com tanta seguranga.

Sabia exatamente para onde ela tinha ido.

Jeremy deu um passo na minha dire¢ao e parou. Mais dois passos,
e ele poderia ter estendido o brago e me tocado, e eu queria muito,
muito mesmo que ele me tocasse. Queria o conforto de seu calor.
Queria isso mais do que qualquer coisa.

Mas ele ficou onde estava.

— Preciso buscar minha mae e trazé-la para casa — falei para
Jeremy.

— Sabe onde ela estd? — perguntou ele, e assenti.

— Ela foi para a Tenda Branca.

Segui para a porta, mas Jeremy nao se moveu.



— Vamos — falei. — E quase meia-noite. Precisamos ir.

— Mia... E se sua mae nao quiser sair?

Estendi as maos no ar. Nao tinha resposta.

— Vocé vem ou nao?

Ele passou a mao pela boca, olhando para o chao.

— Vou com vocé, mas... — Jeremy me olhou de cima a baixo. —
Primeiro precisamos trocar de roupa.

Jeremy tinha levado a sacola de couro para casa, para que nao
fosse roubada pelos Desalojados. Ele foi até o quarto de Parker para
se trocar. Pelo visto, tinha levado alguns bens essenciais para o caso
de eu concordar em sair da cidade, e o jeans branco estava entre
eles.

Sempre evitei usar branco, mesmo antes de os Seguidores a
tornarem minha auséncia de cor menos querida. Ficava preocupada
que o vermelho das cicatrizes pudesse transparecer pelas roupas
claras. Minha mae tinha uma cal¢a jeans branca que coube bem, e
encontrei uma blusa de gola rulé branca no fundo de uma de suas
gavetas, algo que minha mae nao usava ha anos, desde a tltima vez
em que foi esquiar. Sem luvas brancas disponiveis, nao tive escolha
a ndo ser me ater ao preto de sempre.

Quando terminei de me vestir, bati a porta fechada do quarto de
Parker. Nao houve resposta, entao abri.

— Jeremy, vocé estd... ah...

Ele estava de costas para mim, nu da cintura para cima. Meus
olhos percorreram seu corpo, suas costas longas e esguias. Entdo
Jeremy vestiu uma camisa branca de manga comprida e a abotoou.

Entao se virou para mim. Seus olhos me examinaram de cima a
baixo, e os meus fizeram o mesmo com ele.

— Que bom que comprou esse jeans branco — comentei.

Ele assentiu. Achei que poderia perguntar por que eu nao tinha
tirado as luvas pretas, mas, se tinha perguntas, Jeremy as manteve
para si.



Fogueiras brilhavam a intervalos ao longo da praia, e o fogo dava as
paredes da Tenda Branca uma cor alaranjada bizarra. Centenas de
figuras de branco fluiam como um rio de leite sobre a areia,
avancando em direcio a tenda.

— Entramos e saimos sem chamar atencao, estd bem? — indagou
Jeremy, em um tom que sé eu conseguia ouvir. — Se encontrarmos
sua mae, é importante nao fazer escandalo.

— Quando — falei. — Nao se. Sei que ela esta aqui.

Jeremy parou de andar e me encarou.

— Estou falando sério, Mia. Precisamos tomar cuidado.

Estreitei os olhos para ele.

— Vocé age como se ja tivesse vindo aqui.

— Ouvi coisas, sO isso.

Passamos do asfalto para a areia. Meus pés afundaram até os
tornozelos. Os Seguidores tiraram os sapatos e seguiram descalcos,
e os cidadios imundos e quase selvagens da Cidade das Tendas
surgiram como passaros, pegaram 0s sapatos e correram para longe.



Apesar do meu desconforto, cercada por tantas centenas de
Seguidores, me senti mais segura entre eles do que teria se estivesse
usando as roupas normais. Moradores da praia ladeavam o rio de
Seguidores, gritando ofensas, atirando punhados de areia nos rostos
do grupo.

Mantive a cabeca abaixada e fiquei perto de Jeremy. Estdvamos
quase na Tenda Branca quando senti a mao de alguém segurar meu
braco e me puxar para longe da procissdo. Eu me vi cara a cara com
um homem de olhos arregalados que fedia a suor azedo e fumaga de
acampamento. A pele dele estava tao suja que era cinza, salpicada
com pontos granulosos de areia.

Tentei me afastar, mas o homem me segurou com forca pelos
bracos. As unhas dele precisavam ser cortadas. Eu as senti se
enterrando nas mangas da blusa.

— Dé uma mensagem ao seu falso profeta por mim — gritou o
homem, falando bem perto do meu rosto. — Diga a ele que Jesus
era amigo das prostitutas, dos ladroes e dos pecadores. Diga a ele
que seu Deus do Velho Testamento estd morto. Deus nao pune os
impuros e salva os puros. Deus é amor!

— Solte ela — falou Jeremy, com calma, parando ao meu lado.

Por um momento, o homem apenas segurou com mais forga.

— Deus é amor — sussurrou. — Diga ao falso profeta que Deus é
amor.

Entao perdeu a determinagao e me soltou, deixando as manchas
de impressao digital nas minhas mangas brancas.

— Falso profeta — murmurou o homem sozinho, enquanto seguia
caminhando. — Falso Deus.

Jeremy me guiou de volta para a fila.

— Esta bem?

— Sim — respondi, abalada.

Chegamos a aba que servia de porta para a Tenda Branca do
Profeta. Dois Seguidores estavam de cada lado, falando com cada
pessoa antes de admiti-las 14 dentro.



— Vocé aceitou a Palavra de Rance Ridley Profeta como a Palavra
de Deus? — perguntou um deles, um homem com a careca lisa e
lustrosa e uma sobrancelha de Cro-Magnon.

Olhei para Jeremy, nervosa.

— S-sim — falei, tropecando na palavra.

— Sim — falou Jeremy, com mais confianca. — Nobs dois
aceitamos.

O Cro-Magnon deu um sorriso caloroso, afastou a aba para o lado
e nos deixou entrar.

— Bem-vindo, Irmao. Irma.

Entramos na Tenda, e meu coragdo afundou até o estdmago. Devia
ter umas quinhentas pessoas ld dentro, e mais chegavam a cada
segundo.

Fiquei na ponta dos pés, verificando a multidio. Equipes de TV
estavam espalhadas, algumas com as cimeras apontadas para o
palco, outras conduzindo entrevistas com membros da congregacao.
O lugar zumbia com a energia de uma colmeia. O calor imido
criado por tantos corpos fez minhas roupas brancas grudarem na
pele como filme plastico.

Havia um palco alto no centro da tenda, como um ringue de boxe
sem cordas. Diversos microfones em pedestais estavam alinhados
pelo palco. O Profeta nao estava a vista, mas o gémeo homem estava
na plataforma, liderando a multidao em um hino agitado que mais
parecia uma marcha de batalha do que uma ode a Deus. Musica de
piano vinha de algum lugar, embora eu nao conseguisse ver nem o
instrumento nem o musico.

Observei o rosto do gémeo em busca de hematomas, pensando
que ele deveria ter um olho roxo, 1dbio cortado ou algo do tipo,
depois da briga na Némade. Nada. A pele estava milagrosamente
impecavel, como a do sr. Kale, depois que eu fritei as palmas de suas
maos.

— Vamos dar a volta pela borda da tenda — sugeriu Jeremy. — Se
nio a encontrarmos, chegamos mais perto do palco.



Cada passo era uma luta, os sapatos afundando na areia, a tenda
ficando mais lotada a cada segundo, todos se empurrando na dire¢ao
do palco. Levamos o que pareceu uma hora e alguns punhados de
dedos esmagados para dar a volta na tenda. Havia tantos rostos,
tanta gente vestida de branco, que tudo comegou a se misturar em
uma enorme massa.

Fomos mais para dentro da multiddao. Mas, assim que chegamos a
seis metros do palco, nos deparamos com uma muralha sélida de
corpos. Nao conseguiamos ir mais adiante sem empurrar 0s
Seguidores.

Xinguei, frustrada, e uma dezena de olhos se voltaram para me
olhar com reprovagao.

— Desculpe — murmurei.

— Vocé prometeu que nao chamaria aten¢ao para ndés —
sussurrou Jeremy em meu ouvido.

A musica parou naquele momento, e o gémeo no palco anunciou
que o “programa” estava prestes a comegar.

— Nao vamos encontrar sua mae assim — falou Jeremy. —
Deveriamos voltar para sua casa e esperar. Ela precisa voltar para
casa em algum momento.

Eu me afastei dele, irritada com a sugestao.

— Se quiser ir embora, pode ir. Suma de novo. Vocé é bom nisso.

Nao falei sério. A ultima coisa que eu queria era que Jeremy me
deixasse ali sozinha.

— Mia... — Jeremy estendeu a mdo para mim, mas, sabendo o que
aconteceria caso ele me tocasse, dei outro passo para trds. Nesse
momento, a multidao se aproximou como uma onda e se fechou ao
meu redor, e Jeremy sumiu, uma parede impenetrdvel de pessoas
entre nds. Fiquei na ponta dos pés, procurando por ele, mas sé vi
estranhos.

Entao um som de batidas abafadas veio pelos alto-falantes.
Alguém pigarreou.



Eu me virei para o palco e vi um homem de pé no centro... Um
homem com cabelos longos, espessos e perfeitamente brancos, e
olhos da cor da névoa.

O Profeta.

O gémeo passou para um dos lados, e a gémea ocupou o lugar
oposto ao do irmao. Onde estavam os outros filhos adotivos do
Profeta?, fiquei me perguntando. Sera que o décimo segundo faria
uma participacao nesse culto? Era uma noite especial. De acordo
com o Profeta, o mundo nio existiria depois do dia seguinte.

O homem sorriu e segurou o microfone com for¢a enquanto se
inclinava para a frente e comecava a falar.

— Irmaos e irmas — disse, em uma voz gentil e autoritaria,
tranquilizante e assustadora. — Dou-lhes as boas-vindas nesta hora
sombria, e rogo a vocés, os puros, que levem a luz para onde ela nao
existe. Que brilhem com a gléria que nosso Deus deu a vocés. Uma
luz como a de vocés faz a escuridao parecer fragil. Entao, vamos
brilhar! Vamos trazer nao apenas uma unica hora de luz, mas uma
noite inteira dela, nesta nossa ultima noite na terra!

Vivas irromperam da multidao como milhares de passaros
gritando em voo. Levei as maos as orelhas e as mantive ali até que o
barulho sumisse. Quando as abaixei, o Profeta estava falando de
novo.

— Alguns de vocés vieram aqui esta noite em busca de conforto
— disse. — Alguns desejam ser curados, ou querem apenas ficar ao
lado de pessoas de ideias semelhantes. Alguns querem ouvir que
tudo vai ficar bem. Que o nosso mundo desgracado vai se curar.

O Profeta fechou os olhos com for¢ca por um momento e inspirou
fundo. O som da respiracio dele era como vento saindo dos alto-
falantes.

Ele reabriu os olhos e girou lentamente, como se para encarar
cada pessoa na multidao. Imaginei o que ele via quando olhava ao
redor. Anjos embagados, ou nada além de uma névoa borrada?



As pessoas fechavam os olhos quando o olhar do Profeta recaia
sobre onde estavam, algumas levavam as maos ao coragio,
mantendo os dedos unidos em oracio, murmurando sozinhas.
Lagrimas escorriam pelas bochechas. Solugos perturbavam o
siléncio.

Quando o Profeta se virou para onde eu estava, seus olhos
pareceram se deter nos meus, e percebi que queria abaixar o olhar.
Queria, mas nao o fiz. Nao havia o que temer. Eu era apenas mais
uma forma indistinta entre muitas.

— Queria poder dizer as coisas que vocés querem ouvir —
continuou o Profeta, ainda se virando em circulo, os gémeos
acompanhando o movimento, como se estivessem no mesmo eixo.
— Mas sou um mero condutor das palavras de Deus, e temo que Ele
tenha outros planos para este mundo. Nossa terra foi ferida pelo
6dio. Pelo pecado. Pelo desmazelo e ganincia e apatia. A ferida
permaneceu negligenciada por muito tempo. Infeccio se
estabeleceu, e agora s existe uma solu¢ao: amputagao.

Houve um inspiro coletivo, e a multidao segurou o folego. No
siléncio que se seguiu, a voz do Profeta ressoou.

— Mas podem ter certeza, irmdos e irmas, que Deus sabe quem
esta ao Seu lado e quem estd contra Ele. Deus estd conosco esta
noite, e conhece cada um de seus rostos. Ele sabe que escolheram o
caminho Dele, e escolheram com sabedoria. Nao temam, pois é
sempre mais escuro antes do alvorecer. Neste momento, as coisas
estdo muito sombrias no mundo inteiro, mas especialmente aqui, na
suposta Cidade dos Anjos. Cidade dos Anjos.. — O Profeta
balancou a cabeca, parecendo enojado. — Pode haver anjos nesta
cidade, mas s3ao a minoria. Demoénios tém o poder aqui. Ja ouvi
alguns chamarem isso aqui de Inferno, e como estavam certos. Este
é o inferno, onde demoénios fabricam seu veneno e distribuem pelo
mundo via satélite, pela televisdo e pelo teatro, pela internet. O mal
comeca aqui, irmaos e irmas, mas também vai comecar a acabar por
aqui. Uma tempestade se aproxima! Uma tempestade como



nenhuma outra. A terra tremera, e o sol se tornara cinzas, a lua sera
sangue. As estrelas do céu cairdo sobre a terra, e cada montanha e
ilha serdo movidas de lugar. E a Palavra do Senhor!

O Profeta segurou as maos dos gémeos e ergueu os bracos deles
no ar formando um M, e os trés pareciam mesmo brilhar com algum
tipo de luz. Eu n3o queria ver, mas ela os envolveu como um halo.
Outro grito ensurdecedor de aprovagao veio dos Seguidores, mas
dessa vez nao me incomodei em cobrir as orelhas. Eu me senti
entorpecida. Imével.

— Deus falou comigo, irmaos e irmas! — vociferou o Profeta ao
microfone, tentando ser ouvido por cima do rugido de vivas e
palmas. A multidao comegou a se calar quando ouviu a voz dele,
centenas de pessoas fazendo “shhh” para centenas de outras, o que
soou quase tdao alto quanto os vivas. O Profeta abaixou os bracos,
mas continuou segurando as maos dos gémeos com for¢a nas
laterais do corpo. — Deus falou comigo — repetiu, mais baixo
agora. — E me contou Seu plano, que é maravilhoso e terrivel. Mas
Ele também disse que protegeria aqueles que viessem a Ele para
serem salvos. Digo a vocés que Deus estd presente aqui hoje a noite.
Ele estd aqui para oferecer Sua béncao e protecdo aqueles que se
renderem a Ele com coracOes e mentes abertos. Vocés se renderao a
Ele?

— Sim! — rugiu a multidao.

— Entdo que o primeiro de vocés suba ao palco para se render e
receber a béncao Dele!

Bracos oscilaram no ar, como laminas de grama alta ao vento de
um furacdo. Figuras cortavam o campo de bragos, reconheci um
rosto, dois, trés que tinha visto em A Hora da Luz e na Némade... os
Apobstolos, movendo-se entre os Seguidores, escolhiam suplicantes
que ainda nao estavam vestindo branco e os levavam para o palco. A
multidao se abriu para deixa-los passar.

Os gémeos levaram um homem para a plataforma. Mesmo de
longe, eu conseguia ver que os labios e palpebras dele estavam



incrustados com as feridas que resultavam da febre do vale, e a
postura era curvada, como se os 0ssos fossem feitos de alguma coisa
menos consistente do que o normal.

— Estd pronto para se render e ser salvo? — perguntou o Profeta.

O homem assentiu com fervor e caiu de joelhos diante do Profeta,
solucando.

— Minha mulher morreu no terremoto — choramingou. — Ela
era tudo para mim. Nao posso viver assim! Nao posso viver sem ela!

O Profeta levou a palma da mao a testa do homem, que se
sobressaltou, como se estivesse passando por uma desfibrilacao.

— Sua mulher foi aceita no reino dos céus — disse o Profeta. — E
vocé se unird a ela um dia, mas nao hoje. Deus precisa de vocé aqui,
para ficar de pé em Seu campo de batalha e lutar. Vocé estd salvo,
irmao.

O Profeta afastou a mao e o homem se levantou, tremendo, com
os olhos arregalados e iimidos. Os gémeos o levaram para fora do
palco, e outro conjunto de Apoéstolos o recebeu. Meus olhos
permaneceram no rosto do homem. Alguma coisa a respeito dele
tinha mudado.

Ele limpou as lagrimas, e eu pisquei, sem saber se via mesmo o
que achei que via. As feridas se soltaram dos olhos dele e flutuaram
até o chao, como se nao passassem de maquiagem de palco colada
ao rosto. SO podia ser. Mas as feridas ao redor dos labios... pareciam
mais claras, como se estivessem sumindo, secando.

— Musica — gritou o Profeta. — Cantemos! Regozijemo-nos na
gléria da Luz de Deus!

O pianista invisivel comegou as primeiras notas de uma melodia
familiar, e entdo a multidao inteira comecou a cantar e se balancar
enquanto uma mulher grdvida era levada para cima do palco, a
barriga inchada se estendendo diante do corpo como uma mao
pronta para o cumprimento.

— Serei mae solteira — anunciou a mulher para o microfone, as
bochechas vermelhas de vergonha. — Fui pecadora a vida inteira.



Nao quero que meu filho sofra pelos meus pecados. Por favor,
profeta, dé sua bén¢do a ele. Dé a bén¢do de Deus a ele.

O Profeta colocou a mao na barriga da mulher gravida. Ela jogou a
cabeca para tras e estremeceu, gritando em éxtase.

Meu estdmago parecia estar em um elevador, subindo até a
garganta. Engoli em seco varias vezes, mas o enjoo nao descia.
Queria sair, mas a multidiao me esmagava, e minha mae estava ali
em algum lugar. Nao podia ir sem ela. Nao podia deixa-la com
aqueles loucos, ndo importava o quanto ela quisesse estar entre eles.

Comecei a procurar na multidao de novo. Eu era a tnica na Tenda
Branca que nao tinha os olhos grudados ao palco.

Entao vi pelo canto do olho o préximo suplicante que os
Apéstolos levavam para a plataforma, e o sangue comecou a latejar
tao forte em meus ouvidos que abafou todo o resto.

O homem que subia o curto lance de escadas quase precisou ser
carregado, mas nao contra vontade. Estava ferido. Deveria estar em
um hospital. Na ala dos queimados.

Deveria estar morto.

O rosto do Traficante estava retorcido de um lado, como uma vela
derretida, e tinha mais tecido vermelho exposto do que pele. Os
ferimentos minavam um fluxo constante de liquido amarelado,
descendo pela pele queimada, encharcando as ataduras sujas que
envolviam os ombros e o tronco.

Depois do arquejo coletivo da multidao ao ver o rosto destruido
do Traficante, um novo siléncio, mais profundo do que nunca, se
abateu sobre ndés como um cobertor.

Mas o Profeta nao conseguia ver o Traficante. Ele se aproximou do
homem como faria com qualquer outro suplicante que fosse até ele.

— Por que veio até mim, irmao? — perguntou o Profeta. —
Deseja entregar sua alma a Deus?

— Eu... — comecou o Traficante, e até proferir aquela tnica silaba
o fez gemer de agonia. — Soube que vocé poderia me curar —
concluiu, com uma pressa que o fez se contorcer, entao solucou de



um jeito tao patético que até eu, que conhecia as circunstancias que
envolviam o ferimento, senti pena.

O Profeta se aproximou do Traficante.

— Ofereco cura a meus Seguidores, sim. Mas vocé nao é um
deles, é?

— N-n-nao — solucou o Traficante.

O Profeta se virou.

— Entao ndo posso fazer nada por vocé.

— Espere! Vou entregar minha alma a Deus, qualquer coisa,
apenas me cure, por favor, me cure! — Outra torrente de palavras
que, dessa vez, deixaram o Traficante arrasado demais pela dor para
sequer solucar. Apenas um som que parecia um grito abafado
passou por seus dentes eXpostos.

O Profeta se virou devagar para o homem. Ele estalou os dedos, e
os Apostolos espalhados pela multidao voltaram como pombos-
correios.

— Fique parado, irmao. Havera dor, mas sera breve, se comparada
com o que sua alma teria sofrido pela eternidade no inferno. — O
Profeta colocou a mao com cuidado na cabeca do Traficante, e o grito
quase silencioso dele aumentou de volume. O Profeta deu a outra
mao ao gémeo, e o restante dos Apdstolos deu as maos em um
circulo ao redor do Traficante e do Profeta, até que os dois
estivessem completamente fora de vista.

Mais circulos, pensei. Exatamente como os Cagadores. Parecia que
os Cacadores e os Seguidores tinham mais em comum do que o sr.
Kale queria admitir.

— Em nome de Deus, aceito a alma deste homem — falou o
Profeta. — Que ele seja curado!

Eu na3o conseguiria respirar, nem se tentasse.

Os Apoéstolos fecharam os olhos. Suas maos unidas se apertaram
com for¢ca. Um zumbido pareceu preencher meus ouvidos, tao alto
que eu quase nao consegui ouvir o gemido esganicado do Traficante.



O ar ao meu redor parecia vibrar, como se estivéssemos todos
dentro de um sino que alguém tinha tocado.

E entao acabou, e os Apostolos soltaram as maos e recuaram, e 1a
estava o Profeta, com a mao ainda apoiada na cabeca do Traficante,
e, ah, meu Deus.

O Profeta puxou a mao de volta para a lateral do corpo e gritou:

— Olhem! Este homem foi salvo!

O rosto do Traficante estava inteiro de novo. As queimaduras
tinham sumido. Nao havia sequer um traco de cicatriz. Era como se
as queimaduras nunca tivessem existido.

Os olhos dele ficaram assombrados quando as maos tatearam o
rosto. O homem comegou a rir, baixinho a principio, mas
aumentando até que gargalhasse alto. O Traficante arrancou as
ataduras que enfaixavam os bracos e o tronco até ficar nu até a
cintura, a pele ilesa. Perfeita.

— Sou um homem novo! Um homem mudado! — gritou o
Traficante, os olhos brilhando e estranhamente vazios ao mesmo
tempo. — Deus é bom!

A multidao irrompeu em vivas e gritos, entoando:

— Deus é bom! Deus é bom!

— Quem mais deseja ser salvo? — gritou o Profeta, e, se a
multidao estava em frenesi antes, nao era nada em compara¢ao com
a histeria que tomou conta dos Seguidores depois daquilo.

Um Apéstolo levou o Traficante para baixo da plataforma, e os
outros se dissiparam na multidao. A musica do piano e a cantoria
recomecaram.

Eu n3o conseguia parar de encarar o palco. Encarar o Profeta em
seu terno branco, com cabelo e olhos brancos.

Era um milagre. Eu tinha acabado de testemunhar um milagre
genuino de Deus. O Profeta n3o poderia ter fingido aquilo. Os
ferimentos do Traficante eram reais. O milagre fora real.

Era real. Tudo aquilo.

— Mia Price? E vocé, nio é?



Mal ouvi meu nome por cima da cantoria. Eu me virei, torcendo,
talvez até rezando, para que encontrasse o rosto da minha mae por
perto.

Mas n3o tinha sido minha mie quem falou. Era a gébtica
reformada, Rachel, a alguns metros de mim. Ela deslizou na minha
dire¢ao pela multidao. De alguma forma, n3o teve problemas para
fazer aquilo. Ninguém pareceu bloquear seu caminho.

O sorriso de Rachel ocupava metade do rosto. Ela parecia bébada,
com olhos sonhadores e assombrados.

— Nao ¢ incrivel? — perguntou. — A energia de tantas pessoas
boas. Consegue sentir?

Eu s6 sentia ndusea.

— Sua amiga gostou do novo corte de cabelo? — perguntou
Rachel, rindo.

Tentei me afastar dela, voltar pela multidao, mas Rachel avancou
até mim. Lembrei-me do quanto suas maos eram fortes. Ela me
pegou e segurou com forga.

— Veio nos espionar, Mia Price? Trouxe algum dos seus amigos
Cacadores?

— Vocé é louca — respondi.

— Nao — disse ela, balangando a cabeca devagar. — Fui salva.

Entao a irma Rachel comecou a gritar por cima da musica:

— Falsarial

Rachel me empurrou na dire¢ao do palco. A multidao se abriu ao
nosso redor.

— Esta garota é uma espia! Uma falsaria!

O Profeta ergueu as maos para pedir siléncio, e conseguiu.
Quando Rachel gritou “Falsaria” pela altima vez, a palavra ecoou
pela tenda.

Meu sangue estava incandescente, a respiracio vinha forte e
rdpida. Irma Rachel finalmente me soltou, mas eu estava zonza
demais para me mover. Queria correr, mas estava aprisionada por
aquela muralha de pessoas.



Os Apdstolos se juntaram ao meu redor.

O Profeta gesticulou com um estalar de dedos para que os gémeos
me levassem ao palco. Eles me encararam como falcoes que tinham
encontrado a presa e mal podiam esperar para despedacga-la.
Balancei a cabega, me esforcando para recuar pela multidao, mas os
Seguidores avancaram contra mim, me empurrando para a frente.

Os gémeos me alcangaram.

Ergui as maos em rendi¢ao. Nao queria que me tocassem. Mais do
que isso, estava apavorada com o que sentiria caso me tocassem... E
com o que eles sentiriam em mim.

Tropecei ao subir pelo curto lance de escadas para a plataforma,
mantendo distancia dos gémeos de cabelos claros. Eles nao tinham
cilios, percebi, ao vé-los de perto. As palpebras eram perfeitamente
lisas.

O Profeta se virou para mim, e n3o consegui conter um
estremecimento ao ver aqueles olhos leitosos. Ele me encarou por
um bom tempo. Inspirei fundo, tentando ficar calma, mas o fogo em
meu sangue queria me controlar.

— Quem é vocé, Irma? — perguntou Profeta, por fim. — Veio nos
espionar?

Olhei ao redor, percebendo que as centenas de pares de olhos
sobre mim n3ao eram o0s Unicos que testemunhavam aquele
momento. Todas as cAmeras estavam apontadas para mim.

Aquilo era um pesadelo. E agora seria um pesadelo televisionado.

Serd que Parker estava assistindo e pensando “Se ao menos ela
tivesse me ouvido...”

E quanto a Jeremy? Onde ele estava? Procurei na multiddo, mas
nao o vi. Eu estava sozinha. Nada de Cagadores. Nada de Jeremy.

Apenas eu.

— Nao quis atrapalhar seu... seu programa — falei para o Profeta.
— Na3ao sou espid. Sé vim procurar uma pessoa. — Minha voz estava
surpreendentemente tranquila, considerando as circunstancias.
Considerando que me sentia a beira da combustao.



— Nao dé atengao a ela — gritou uma voz familiar da multidio. O
Traficante apontou para mim. — N3o pode confiar nela. Foi ela
quem me queimou. E uma pecadora, uma viciada.

— Nao sou, n3o. — Balancei a cabeca. Olhei para a multidao e vi
como os olhos ficaram frios. — Nao sou viciada!

Havia um zumbido familiar em minha témpora, a mesma
sensacao que tive antes de o sr. Kale invadir meus pensamentos.

Mas vocé tem um vicio, ndo tem?

A voz que falou em minha mente nao me pertencia.

Sua droga preferida é tinica, continuou a voz. Assim como vocé ¢ unica.

Olhei para o Profeta e vi que ele estava me encarando fixamente,
como se pudesse me ver com clareza pela névoa que cobria os olhos.
O zumbido continuou em minhas témporas.

— Quem veio procurat, se nao a si mesma’? — perguntou O
Profeta.

Eu nao queria contar a ele. N3o contaria a ele.

Aquele zumbido de novo.

— Sua ma3e — adivinhou o Profeta. Ou nao teria adivinhado?
Aquela voz que falou em minha mente era exatamente como a dele.
— Ela quer ser salva?

— Nao — respondi com firmeza, mas outra voz gritou de algum
lugar na tenda:

— Sim! Sim, eu quero!

— Mande-a para cd — ordenou o Profeta.

A multidao se abriu, e eu a vi... Vi minha mae caminhando pela
areia na dire¢do do palco. Meu coragao deu um pulo.

Eu precisava impedir aquilo.

De alguma forma, precisava impedir aquilo.

Mas s6 consegui ficar ali de pé, com os pés presos ao chao,
observando-a se aproximar.



Os gémeos levaram minha mae para o palco, segurando cada um
uma das maos dela. Minha mae mal os viu, ou melhor, mal me viu.
Os olhos dela estavam voltados para o Profeta. O rosto estava
corado de animacg3do, fazendo com que as cicatrizes se destacassem,
brilhantes e rosadas.

— M3e e filha — considerou o Profeta, em voz alta. Os olhos dele
avaliaram minha mae. Ele estendeu a mao. — Venha a mim, Irma.

Os gémeos soltaram as maos dela, e minha mae se aproximou do
Profeta. Instintivamente, minha mao disparou para impedi-la,
incitando um arquejo indignado e alguns gritos de protesto da
multidao.

Ela finalmente olhou para mim.

— Me solte, Mia.

— Nao — implorei. — Mae, por favor. Vocé nao precisa fazer isso.

Ela se desvencilhou de mim.

— Preciso, sim. Eu quero.

— Ele n3o pode salvar vocé — falei, a voz saindo mais alta do que
pretendi. Os microfones a captaram e ecoaram pelos alto-falantes.
— Vocé precisa salvar a si mesma, mae. Por favor, ouca. Vamos para
casa.

— Nao posso, Mia — disse ela, baixinho, a voz quase parte do
siléncio. — Nunca mais vou poder ir para casa. Nao me resta nada
além disso.

Minha mae deu as costas para mim, voltando-se para o Profeta, e
ficou diante dele enquanto ele tocava sua testa.

— Fui enterrada viva durante o terremoto — disse minha mae. —
Fiquei 14 durante dias, esperando que a morte me levasse, e ela
quase levou. Nao havia nada — continuou ela, em um tom quase
inaudivel. — Achei que haveria uma luz... conforto... alguma coisa.
Mas nao havia nada depois desta vida para mim. Apenas escuridao.
Mas Deus me deixou viver. Ele me deu outra chance de encontrar a
luz.



— Deus tinha outros planos para vocé — falou o Profeta,
assentindo com uma certeza perfeita.

Seus polegares apertaram as témporas da minha mae, e ele a
puxou para si. Ela fechou os olhos, mas os olhos do Profeta
permaneceram arregalados e brancos enquanto ele tocou de leve os
labios da minha mae com os dele. Vi os musculos do pescoco dela se
tencionarem, entdo relaxarem. O Profeta a pegou nos bracos e a
abracou. Os olhos dele me encontraram por cima do ombro da
minha mae.

— Filha — disse o Profeta.

Eu queria ignora-lo, mas senti uma pressao na mente, um
zumbido familiar, e... n2o ignorei. O Profeta soltou minha mae, mas
a manteve ao seu lado. As bochechas e os olhos dela estavam
umidos, mas brilhavam. Felizes. Olhar para ela me fez parar. Minha
mae estava transformada. A tristeza que eu vira nela naquela
manha... n3o estava mais ali. Serd que o Profeta tinha feito aquilo?
Tinha tirado a tristeza dela? E se eu estivesse errada a respeito dele?
A respeito de tudo? Sera que eu também precisava ser salva? Sera
que meus olhos brilhariam daquela forma, se eu deixasse que o
Profeta colocasse as maos em mim?

Sim, sussurrou uma voz que nao me pertencia em minha mente.
Vou revelar a luz dentro de vocé.

— Venha a mim, Filha — disse o Profeta. — Chegue mais perto.

Balancei a cabega, mas de um jeito fraco. Senti aquela pressao na
mente de novo. O zumbido da mosca presa, mas o bicho parecia
maior agora. Nao era uma mosca doméstica comum, era uma
varejeira, ou algo ainda maior. Um aviao bimotor, talvez.

Entdo senti um puxao, como se alguém tentasse abrir uma porta
dentro de mim.

— Nao — falei.

Mas senti meus pés se arrastarem na dire¢ao do Profeta. Parei a
distincia de um brago dele. O homem estendeu a palma da mao
aberta na direcao da minha testa, e inspirei fundo quando vi a marca



na pele dele. Linhas vermelhas irregulares, gravadas na palma da
mao.

Cicatrizes de raio.

Renda-se, disse uma voz na minha mente. Desapegue-se e seja salva.

Ndo lute contra mim.

Recuei, fugindo daquela mao que vinha em minha dire¢ao, mas
era tarde demais. Os dedos dele seguraram minhas témporas. A mao
era enorme e forte, e a Centelha... a Centelha dele era como um
relampago, um clarao intenso e quente iluminando minha mente,
queimando dentro dela.

Senti o Profeta se expandir na minha mente, dominando o espaco.

Ndo! Eu o afastei, tentando tira-lo da cabeca.

Vocé ¢ a pega que estd faltando, disse uma voz, a voz dele.

Deus me disse que vocé viria.

Saia da minha cabega!

Abri os olhos. Sé vi branco, como se estivesse perdida em uma
nevasca.

— Tenho uma mensagem para vocé — falei, a voz sumindo.

— O que é, crianga? — Era a voz dele. Forte. Determinada. Como
a voz de Deus.

— Deus é... Deus é amor. E vocé é um falso profeta.

— Shhhh — cantarolou o Profeta.

Hora de ir dormir. Durma e seja salva.

O branco era total. Ofuscante.

Eu tinha desaparecido.

Fora salva.

Estava, finalmente, dormindo.

Estava, finalmente, em paz.









Acordada. Era o que eu estava. Eu estava acordada, e era um novo
dia, e eu era uma nova pessoa. Meu velho eu... ainda estava ali, mas
calada. Todos os medos antigos, as preocupagdes e duvidas
intermindveis, o 6dio e a escuridao, e os desejos... eles... ndo tinham
sumido. Estavam dormentes. A Velha Mia ainda estava dormente.

A Nova Mia estava acordada, e seus olhos estavam abertos.

Virei a cabeca para observar o que me cercava. Tudo estava
branco. Tudo era bom, limpo e seguro.

Eu estava deitada na nuvem de uma cama queen-size, sobre
len¢ois de algodao egipcio cor de creme que pareciam imunes a
dobras. Eu me sentei. O quarto nao era familiar, mas era lindo, com
tons de marfim e neve. Uma porta de correr de vidro dava para uma
varanda. E, depois da varanda... o oceano, estendendo-se para um
horizonte oculto pela névoa.

Era manha. Ainda cedo. Ainda um pouco cinza.

Uma batida a porta. Nao me assustou. Eu estava calma. Estava em
paz, e tudo estava certo no mundo. Nao conseguia me lembrar de
quando me senti daquela forma. Tao segura. Tao protegida.



— Entre — falei.

A porta se abriu e o Profeta entrou, todo vestido de branco, a
camisa de botao aberta no colarinho, e calca branca casual. A
avalanche de cabelos brancos como a neve estava caida em ondas
suaves sobre os ombros. Os olhos leitosos nao me incomodavam
como quando eu era a velha eu, aquela que temia e odiava o que nao
entendia. A nova eu via o Profeta como ele realmente era... uma
dadiva de Deus. Uma béncao. Talvez até um salvador.

— Bom dia, Mia — disse ele. — Dormiu bem?

Assenti, sorrindo.

— Devo ter dormido a noite toda — falei. — Nunca faco isso.

— Vocé estava exausta, é compreensivel. Passou por tanta coisa
nos ultimos dias. Posso me sentar com vocé um pouco? Gostaria de
conversar.

Havia uma cadeira perto da parede, a alguns metros da cama. O
Profeta devia saber exatamente onde ela estava, porque seguiu
direto para 14. Ele a puxou para o lado da cama e se sentou,
cruzando as pernas e apoiando os cotovelos nos joelhos, fechando as
maos sob o queixo.

Olhei para minhas maos, nao mais vestidas nas luvas de couro
habituais. Elas tinham sido substituidas por luvas macias de algodao
branco. O que significava que alguém tinha visto minhas maos.
Minha pele. Minha cicatriz.

Senti uma pontada de ansiedade.

Ndo importa mais. Este é um lugar seguro. Aqui vocé ndo precisa esconder
0 que é.

— Onde estou? — perguntei ao Profeta.

— Trouxe vocé para minha casa — disse ele.

— Ah... por qué?

— Porque vocé é especial. Unica. E preciso de vocé.

— E minha mae? — perguntei, lembrando-me de como os labios
do Profeta tinham tocado os dela e de como ele a abracou e a
manteve ao lado. — Onde ela esta?



E Jeremy, imaginei, para onde teria ido?

O Profeta sorriu, exibindo dentes brilhantes.

— Trouxe sua mae para ca. Achei que fosse querer vé-la, quando
acordasse. Ela é uma mulher maravilhosa, Mia. Me afeicoei muito a
ela enquanto vocé estava dormindo. Ela me contou sobre vocé. Pelo
visto, temos algo em comum, vocé e eu.

Ele descruzou as pernas e comecou a desabotoar os punhos da
camisa. Observei com a testa franzida. O Profeta puxou as mangas
até a altura dos cotovelos. Entao estendeu os bragos, com as palmas
voltadas para mim. Cicatrizes de raios floresciam nas palmas das
maos dele como fogos de artificio, tenddes descendo pelos punhos.

— Vocé também tem — falei, sem félego.

— S3o0 uma dadiva de Deus. Uma marca de que estamos
destinados a fazer Seu bom trabalho aqui na terra, do poder que
Deus confiou a nos.

Pensei nas cicatrizes de raios que se estendiam e cobriam minha
pele inteira e senti um calor no peito.

— Quantas vezes vocé foi atingido? — perguntei, animada.

O sorriso do Profeta hesitou, e soube que tinha dito algo errado.

— Trés — respondeu.

— Ah.

O Profeta estampou o sorriso de novo, mas agora nao chegava aos
olhos.

— Mas vocé, Mia... vocé foi atingida inumeras vezes. Foi o que
sua mae me contou.

Assenti, abaixando os olhos. Queria ser humilde. E dai que tinha
sido atingida mais vezes do que o Profeta. Ele era o Profeta. Era o
porta-voz de Deus.

— Vocé tem um grande poder, Mia — disse ele. — Nao ¢ algo de
que se envergonhar. A nio ser que use esse poder para propdsitos
errados.

Inspirei fundo e soltei o ar quando ergui o olhar para encontrar o

dele.



— Eu feri pessoas — falei.

— Sim, sua mae também me contou isso. E eu vi.

— Vocé... voce viu o que aconteceu... na ponte?

— Posso ver dentro de vocé, Mia. Dentro de sua mente. Sua mae
nao precisava me contar nada. Eu sei de tudo. Nao foi sua inten¢ao
fazer o que fez. Nao sabia como controlar o poder que Deus lhe deu.
Talvez seja grande demais para vocé controlar. Por isso precisa de
alguém como eu... para colher esse poder. Para fazer bom uso dele.

Assenti. Era verdade. Eu precisava ser controlada. Precisava do
Profeta.

Como o senhor sabe tanto? — Abaixei os olhos, envergonhada.
— E como o sr. Kale? — Imaginei que ele soubesse quem era o sr.
Kale, se sabia mesmo tudo sobre mim.

Profeta fez uma careta de desgosto, mas assentiu de leve.

— Nosso poder é semelhante, sim.

Pensar no sr. Kale me fez lembrar do que ele contou a respeito da
irma. A mi3e de Katrina. Sera que o Profeta tinha mesmo
assassinado a mulher? Nao, decidi. O sr. Kale devia ter mentido. O
Profeta era bom, e eu me sentia segura com ele.

Outra pontada de ansiedade. Se o sr. Kale era um mentiroso, e
Parker tinha se tornado um Cacador... entdo meu irmao estava do
lado errado.

O Profeta me observou, e senti aquela pressdo irritante, o
zumbido na mente.

Quando vir seu irmdo de novo, as coisas serdo diferentes entre vocés,
informou a voz do Profeta. Ele ndo ¢ mais seu irmdo. Vocé tem uma nova
familia, agora. Uma familia de pessoas exatamente como voce.

Balancei a cabeca. Fiz isso porque a Velha Mia ainda estava dentro
de mim, e ela estava tentando acordar, tomar controle, o que nao me
dava uma sensag¢ao boa no estbmago.

— Sabe que estou certo, ndo sabe, Mia? — perguntou o Profeta.
— Seu irmao agiu contra a vontade de Deus. Contra Seu plano. O




mundo deve ser purificado e refeito de bondade e luz, e seu irmao e
os Cagadores tentarao impedir isso.

O Profeta parou de falar e inclinou a cabeca, parecendo prestar
atenc¢iao a uma voz que sé ele podia ouvir.

Deus fala com ele, pensei.

O Profeta balancou a cabeca com tristeza.

— Seu irmao é agora o inimigo. Ele esta perdido para vocé.

O ar ficou preso na garganta.

— Nao... — Balancei a cabeca. — Nao! Nao, nao, nao.

— Sim — insistiu o Profeta.

Sim. Ele traiu vocé, abandonou vocé. Ele a rejeitou por causa de quem vocé
é, do que é.

A Velha Mia se agitou dentro de mim. Nao gostava do que estava
acontecendo, ndo gostava do que o Profeta estava dizendo a respeito
de Parker. Nao gostava nem um pouco.

A sensagao de paz que tive quando acordei estava sendo corroida.
A Velha Mia estava estragando tudo. Ela estava voltando, e estava
com raiva. A luz quente de Deus em meu coragdo queimava com
faria.

— Vocé esta chateada — falou Profeta.

— Acha mesmo? — grunhi.

O Profeta ficou de pé e se inclinou sobre mim, na cama.

— Parker nao me traiu. Ele sé estava fazendo o que achou que
fosse certo.

Eu me encolhi para longe do Profeta, mas nao tinha onde me
esconder. Ele colocou as maos em minha cabeca e senti como se a
luz de Deus estivesse brilhando sobre mim. Na mesma hora, fiquei
mais calma.

— O que vocé fez? — perguntei.

— Abencoei vocé.

— Obrigada. Me sinto melhor agora.

— Esta com fome? — perguntou o Profeta. — Estd na hora do
café da manha, e gostaria que vocé conhecesse sua nova familia. —



Ele ficou de pé. — Vou lhe dar tempo para se arrumar. Desca para a
sala de jantar quando estiver pronta. Leve o tempo que precisar. Mas
nao muito. — Ele sorriu. — N3o nos resta mesmo muito tempo.

Quando fiquei sozinha de novo, sai da cama e abri a porta de vidro
para a varanda. O ar estava frio e tinha cheiro de maresia, sal e todas
as coisas do mar. Minha pele formigou dolorosamente, como aviso.
Eu conseguia sentir a tempestade comegando a tomar forma, a se
condensar conforme reunia for¢a. Senti que devia estar preocupada,
mas... nao estava.

Se ¢ a vontade de Deus que uma tempestade venha para Los Angeles,
entdo que seja.

Eu me recostei no parapeito da varanda e encarei a praia. Sabia
onde estava: em uma das casas luxuosas da praia de Santa Monica
que ficavam na areia, ao longo da Pacific Coast Highway. Ao olhar
para baixo, por cima do parapeito de ferro, contei trés andares
abaixo de mim e assobiei. Uma casa de praia de quatro andares... era
um imovel bem caro, devia valer milhdes. Por outro lado, os valores
dos imoveis tinham caido desde o terremoto, e casas na praia
deviam ser vendidas por bem menos esses dias, considerando que a
Cidade das Tendas ficava entre elas e o oceano.

A luz ténue da manhi, silhuetas se agitavam entre as tendas na
praia, cuidando de fogueiras e cozinhando o café da manha em
frigideiras sobre o carvao quente. Ao sul, consegui ver o pier de
Santa Monica envolto em névoa. E pude ver a Tenda Branca, na qual
o culto do Profeta acontecera. Quando foi isso? Na noite anterior?
Parecia décadas atras. O tempo era diferente depois de uma noite de
sono plena. Senti como se tivesse perdido algo importante, como se
tivesse dormido durante a cena crucial de um filme. Mas nao tinha
problema. A bénc¢ao do Profeta me consertara, me transformara em
uma nova pessoa.

Havia uma escova de dente nova e um tubo de pasta de dente
fechado esperando no banheiro, junto com xampu, condicionador e



uma pilha de toalhas brancas felpudas.

Escovei os dentes e tirei as roupas para um banho rapido. Abri a
agua fria e deixei que corresse, gelada, me olhando no espelho. No
banheiro branco, as cicatrizes de raios pareciam mais vermelhas do
que nunca, vermelhas como sangue, mas nao tinha problema. O
Profeta também as tinha, embora n3o tantas. Ele nao gostava que eu
tivesse sido atingida mais vezes do que ele. Eu n3o gostava de deixa-
lo com inveja. Se ser atingida era uma dadiva de Deus, isso
significava que Deus me favorecia mais do que ao Profeta... isso nao
fazia sentido.

Ndo pense nisso.

Quinze minutos depois, eu tinha tomado banho e estava vestida
outra vez com o branco dos Seguidores. Desejei ter uma muda de
roupas. Havia impressOes digitais escuras e borradas nas mangas da
minha blusa, onde o homem na praia me segurara para dizer... o que
ele dissera? Algo sobre amor?

Ndo pense nisso.

Sim, era melhor assim. Pensamentos podiam ser perigosos, se
fossem errados, e eu estava pensando os pensamentos errados havia
uma vida. Mas o Profeta me ajudou a pensar as coisas certas. Ele era
como o sr. Kale, mas melhor em todos os sentidos, porque o Profeta
sabia qual era o plano de Deus e podia me guiar.

Agora eu me sentia calma... O tipo de calma que vinha depois de
uma tempestade.

Ou seria antes?

Deixei o aposento no quarto andar e desci varios lances de escadas
até chegar ao primeiro, onde ouvi musica classica e vozes.

O cheiro de comida era como entrar em uma padaria de manha
cedo. Meu estdmago fez sentir sua presenga com roncos altos. Segui
a musica, as vozes e os cheiros de comida até chegar a uma sala
altissima, com pé-direito de dez metros e paredes de vidro que



davam para a dgua, como se estivéssemos em um barco no meio do
mar. Tudo o que eu conseguia ver da Cidade das Tendas eram
colunas enevoadas de fumaca erguendo-se no ar.

Havia uma enorme lareira com um fogo crepitante queimando, e
uma mesa de madeira crua que se estendia por quase todo o
comprimento da sala. Como a mesa da Ultima Ceia, pensei,
completa com os Apdstolos. Doze deles. Eu os reconheci da TV, da
Nomade e do culto, embora vé-los nao me enchesse mais de
ansiedade. Os gémeos, com cabelos palidos e olhos sem cilios,
estavam sentados lado a lado. O garoto sorriu. A garota nao.

O Profeta estava sentado a cabeceira, mas virado para uma mulher
com cabelos loiro-escuros que caiam em seu rosto, escondendo-o.
Nao era um Apédstolo. A mao do Profeta estava sobre a da mulher,
acariciando de leve. Quando entrei, a mulher se virou para me olhar.
Ela sorriu ao me ver, e, mesmo com as cicatrizes que marcavam o
rosto, parecia estranhamente linda, um anjo ferido com um vestido
amplo de linho branco.

— Mia — disse ela, entdo ficou de pé e foi até mim.

A mulher pegou minhas maos. Por um longo momento, apenas
nos encaramos. Entao ela me puxou em um abrago apertado.

— Estou tao feliz por vocé estar aqui — disse minha mae. —
Estou tao feliz. Nunca achei que pudesse me sentir assim. T4o... em
paz.

— Eu também — falei.

Por cima do ombro dela, pude ver o Profeta e os Apdstolos nos
observando. Havia um Apoéstolo em especial que me chamou a
atencio. Ele tinha cabelo escuro, perfeitamente dividido e preso
atras das orelhas e olhos azul-escuros. Levei um momento para
reconhecé-lo sem os Oculos de Clark Kent, mas, depois que
reconheci, inspirei profundamente, como se um punho me acertasse
no estdmago.

O décimo segundo Apodstolo que faltava.

Jeremy. O Judas. O Traidor.



Mas a quem ele traira, o Profeta ou a mim?

— Mia, alguma coisa errada? — perguntou minha mae, sentindo
que eu estava tensa.

Ela me soltou e me afastou.

— Jeremy — falei. — O que estd fazendo aqui?

Aquela pergunta de novo, aquela que eu sempre fazia a ele.

— Eu trouxe vocé aqui — respondeu ele. — Meu pai queria vocé,
e eu te trouxe para ele.

O Profeta colocou a mao no ombro de Jeremy.

— Vocé nunca me desaponta, filho.

— Obrigado, pai.

O Profeta ficou de pé.

— Filhos — disse —, vamos dar as boas-vindas a Mia em nosso
lar. Deus a escolheu, assim como escolheu vocés, e a presenteou
com Seu poder... Um poder do qual precisamos para levar adiante o
plano que Deus incumbiu a mim. Mia Price vai completar nosso
circulo como o 13° Apdstolo.

A gémea se virou para o Profeta.

— Mas, Pai... treze! E um namero impuro! E ela... — Os olhos da
garota desviaram para mim. — Ela ainda nao se provou. Como sabe
que pode confiar nela?

O Profeta deu um sorriso gentil para a garota, mas tinha
estreitado de leve os olhos brancos.

— Iris — disse o Profeta —, quando foi que perdeu sua fé?

A gémea, Iris, enrijeceu na cadeira, como se tivesse sido tomada
por uma paralisia subita.

— Vocé tem a minha fé, Pai — murmurou.

O Profeta olhou para o restante dos Apostolos.

— N3o tememos um numero, muito menos o numero 13. Um
numero nao tem poder. O poder esta em nossas maos.

Ele estendeu as maos, exibindo os veios de cicatrizes de raios nas
palmas.



— O poder esta em nossas maos — concordaram os Apostolos em
unissono.

Cada um deles levou a mao direita a um lugar diferente do corpo.
Iris levou a mao direita ao topo da cabeca. O gémeo a levou ao
ombro esquerdo. Jeremy tocou o corac¢do. Eu o vi olhando para mim
de novo, mas dessa vez, seus olhos se estreitaram de leve enquanto
ele avaliava meu rosto.

— O poder estd em nossas maos, e com nossas maos fazemos o
trabalho de Deus — disse o Profeta.

— O poder estd em nossas maos, e com nossas maos fazemos o
trabalho de Deus — repetiram os Apostolos.

Iris, ainda com a m3o no topo da cabeca, olhou para mim.

— Onde a Luz de Deus entrou em vocé? — perguntou ela, o tom
de voz ainda envolto em um toque de amargura, uma gota de
veneno.

Balancei a cabeca, confusa.

— A Luz de Deus? — perguntei.

— O relampago.

Meus olhos se arregalaram.

— Todos vocé foram atingidos?

— Fomos escolhidos — corrigiu Iris. — Escolhidos por Deus.

O gémeo assentiu.

— Deus mandou Sua Luz sagrada para nos dotar de poder, para
podermos executar Seu plano. Ele deu a cada um de nés um dom.

— Esta falando da Centelha? — chuteli, hesitante.

Os Apéstolos se entreolharam, franzindo a testa e unindo as
sobrancelhas, balangando a cabe¢a, murmurando. Eu tinha dito algo
errado de novo. Tentei ignorar a frustragao crescente dentro de mim,
mas ela estava ali. Aqueles Apdstolos estavam estragando minha
paz.

— Shh, filhos — interrompeu o Profeta. — Mia € nova em nosso
lar. Ela aprendera. — Entao olhou para mim. — Mia, sente conosco.
Vou explicar.



Fiz como foi dito, ocupando o assento livre a esquerda dele,
enquanto minha mae voltava para o assento a direita do Profeta. Ele
se virou para mim. Como acontecia com Jeremy, eu conseguia sentir
a Centelha do Profeta, ou como quer que a chamassem, sem toca-lo.
Era como ficar ao lado de uma fogueira.

Uma fogueira sagrada.

— Mia — comegou o Profeta —, vocé ji se deparou com os
Cacadores. Sei disso.

Baixei os olhos. N3ao havia sentido em negar. O Profeta vira o
interior da minha mente... Ele devia saber.

— Sim — admiti.

Mais murmurios dos Apdstolos, mas o Profeta os silenciou com
um gesto suave.

— Ent3o sabe qual é o objetivo deles — falou. — Desafiar a
vontade de Deus de que a terra seja partida ao meio e refeita em paz
e beleza. Destruir nossa esperanca de um Novo Eden.

— Sim — falei, baixinho.

— Os Cagadores querem se certificar de que o mundo continue a
apodrecer, até que n3o sobre nada além de um cancer negro e
bolorento. Uma doenca sem cura. Mas nds temos a cura, Mia, e ela
deve ser administrada agora, antes que seja tarde demais.

Assenti, mas estava com a testa franzida.

— Os Cagadores tém esperanca para nosso mundo — falei. — E
esperanca é... ruim?

Bem no fundo do meu ser, eu sentia a Velha Mia se debatendo e
revirando, inquieta.

O sorriso do Profeta era carinhoso e paternal mesmo sob aqueles
olhos vazios.

— Nao, esperanca nao é ruim, Mia. Neste caso, é apenas falsa.
Estd perdida. A ofensa seria desobedecer a vontade de Deus e
entreter tamanha falsa esperanca.

— Ah.



— Se Deus quisesse que os Cacadores tivessem o poder de
desafiar Sua vontade, o teria entregado a eles, como fez conosco.
Nosso poder, nosso dom, vem de Deus e por isso é divino. Os
Cacgadores, em sua arrogincia, negam a Luz de Deus. Pretendem
tomar o controle desse poder, voltar aqueles que nao tém fé contra o
Deus que os presenteou.

— Eles mentem — falou Iris, me perfurando com um olhar
raivoso.
— Sim, eles mentem — concordou o Profeta. — Entao, entenda,

nao insultamos o dom de Deus chamando-o pelo nome que o
inimigo usa. Eles podem ter a Centelha. — O Profeta sorriu. — Nés
temos a Luz.

As maos dele encontraram meu rosto, os polegares apertaram
minhas témporas, e foi como um nascer do sol em minha mente.
Nao pude evitar um arquejo. Senti que me abria para aquela luz,
como uma flor acordando de manh3a. Conectada a ele, eu podia
sentir outra energia ao meu redor, a luz dos Apédstolos. Eu podia me
conectar a eles dessa forma, percebi, porque éramos iguais. Era ali
que eu pertencia, entre pessoas cuja energia complementava a
minha.

Mesmo assim, nenhuma luz tinha a mesma sensaciao da de
Jeremy. Ele e eu tinhamos nos conectado de uma forma diferente.

Ndo pense em Jeremy, avisou uma voz dentro de mim.

Desliguei os pensamentos a respeito de Jeremy e me concentrei
no que o Profeta estava dizendo.

— E por vocé que tenho esperado. Aquela que Deus disse que
viria. Vocé é a peca que faltava no plano, o ultimo elo de que
precisamos para completar o circulo que trard a tempestade divina.

O ultimo elo no circulo? Eu nao tinha certeza do que ele estava
falando, mas nao tinha problema. Eu nao precisava entender. SO
precisava fazer o que o Profeta queria.

O Profeta abaixou as maos, e a luz diminuiu em minha mente,
mas nao em minha alma e meu coracio.



Mas ainda havia lugares em mim onde a escuridio espreitava por
tras de portas trancadas... E, por enquanto, eu os manteria daquela
forma até descobrir o que Jeremy estava tramando.

— Agora — falou profeta —, vamos aproveitar esta refeicao
abundante. Precisamos de forgas para o que estd por vir. Esta noite,
executaremos o plano de Deus até o fim. — Ele apoiou as palmas
das maos na mesa. — Esta noite, traremos a tempestade da ira de
Deus para a cidade.

Ao ouvir as palavras dele, o fogo em meu coragdo se acendeu.

O Fogo de Deus estd em mim, pensei. A Luz de Deus.

E, por fim, entendi.

A tempestade pela qual eu estava esperando... Ela nao estava além
do horizonte.

A tempestade estava em mim.



O café da manha foi um banquete, com bandejas fumegantes de
ovos com batatas, torradas pingando com manteiga, fatias de melao
e morangos, suco de laranja fresco e leite espesso e frio, além de
minusculos waffles belgas com xarope de bordo e chantilly.

Eu me senti culpada por comer um café da manha tdo luxuoso
enquanto, 14 fora, havia gente morrendo de fome. Mesmo assim,
comi como se fosse minha ultima refeicao. N3ao pude evitar. A
ansiedade que revirava meu estdmago em nos finalmente sumira.
Sentia como se nao comesse ha um més.

Um a um, os Apdstolos deram a volta na mesa e se apresentaram.
Nunca fui boa com nomes, e esqueci a maioria assim que foram
ditos. Os gémeos, Iris e Ivan, eram os Unicos Apostolos de cujos
nomes lembrei.

— Vi vocés — falei para eles — na Ndémade, na outra noite,
quando houve a briga. Por que ndo tém hematomas ou cortes? Vocé
os curou, Profeta, como fez com o Traficante?

— O Traficante? — perguntou ele.



O calor subiu as minhas bochechas, e olhei para o prato, com
vergonha de conhecer tal pessoa.

— O cara que curou ontem a noite, aquele com as queimaduras.

— Era isso o que o afligia? — perguntou o Profeta, em um tom de
leve curiosidade. — N3o reparei. Mas, nao, n3o curei as feridas dos
meus Apdstolos. Nao ha necessidade.

Iris riu para mim, com escarnio.

— Quando foi a altima vez que teve um hematoma simples ou um
corte que levou mais de um dia para melhorar?

Eu me lembrei do que o sr. Kale tinha dito, que uma das
vantagens de ter a Centelha — a Luz, eu precisava me lembrar disso
— era a habilidade de me curar depressa. Entdo, ignorei a
afirmativa, mas, agora que pensava a respeito, as Unicas vezes em
que eu me lembrava de estar ferida eram depois de ser atingida por
um raio. Mas, mesmo entao, as queimaduras severas que eu as vezes
tinha se curavam em alguns dias, e as Unicas cicatrizes que me
restavam eram as dos raios. Até meu cabelo parecia crescer de novo
mais rapido do que o comum.

— E parte da d4diva de Deus para nés — explicou Ivan, e aceitei
aquela simples resposta.

Os Apostolos eram amigaveis, exceto Iris. Mas nenhum deles me
recebeu com bracos abertos, e pude ver que estavam desconfiados.
Eles emitiam uma vibracao defensiva, como se achassem que eu
podia roubar alguma coisa. E também havia uma certa inveja
misturada. Eu ndo negava a eles o direito de um pouco de inveja. Eu
era o ingrediente que faltava, afinal de contas. Era de mim que o
Profeta precisava para fazer a tempestade de Deus, para executar o
plano, embora eu ainda nio tivesse entendido exatamente qual era
ele.

Conforme as apresentacdes seguiram, senti os olhares furtivos de
Jeremy. Parecia que ainda conseguia sentir o calor dele do outro lado
da mesa, e tive o desejo de estar ao seu lado, de toca-lo. Aqueles
sentimentos eram errados. A Velha Mia podia sentir o que quisesse



por ele, mas a Nova Mia devia ter os desejos mais primitivos, o
sangue quente, sob controle.

— E, é claro, vocé conhece Jeremiah — falou o Profeta, sorrindo
para o filho adotivo.

Eu ndo podia mais evitar olhar para Jeremy. Voltei os olhos para
ele, sentindo algo como uma nausea alegre no estdbmago.

Vocé nem sequer sabia o nome dele, pensei. Nao ha nada entre vocés.
Nada real.

Assenti, abaixando os olhos e brincando com garfo.

— Jeremiah foi de grande ajuda para mim — disse o Profeta. —
Deus fala comigo, mas mostra a Jeremiah imagens do que esta por
vir. Tenho certeza de que ele lhe contou as revela¢des que teve sobre
vocé durante tantos anos. Eu o enviei para que a encontrasse.

Minha mao recuou e o garfo arranhou o prato. Observei o rosto de
Jeremy. Os olhos, em geral revoltados, estavam tao serenos que
pareciam pertencer a uma pessoa diferente. Era verdade? Sera que
ele s6 tinha ido atras de mim porque o Profeta mandou? Serd que o
Profeta tinha dito a ele que me matasse?

Nao. O Profeta precisava que eu levasse adiante o plano. Ele nao
teria ordenado meu assassinato.

Pigarreei e olhei ao redor, para os outros Apostolos.

— Entao, vocés tém dons, assim como... como Jeremiah?

— E como vocé, Mia — disse o Profeta. — E é um dom muito
poderoso. A habilidade de conter a Luz de Deus dentro de vocé. De
liberd-la quando necessario. E claro que ainda nio aprendeu a
controlar seu dom. E por isso que é tdo importante que tenha vindo
até mim. Cada um dos meus filhos recebeu um dom pela Luz de
Deus, mas vocé é especial.

Se o olhar de Iris antes estava frio, agora era praticamente a
Sibéria.

Evitei os olhos dela e sorri, mas o sorriso pareceu forcado. Um
dom? Era mesmo aquilo o que eu tinha? A tnica coisa que eu tinha



feito com o raio fora ferir as pessoas. Bem, isso nao era verdade. Eu
tinha ferido Janna, mas depois aquilo a ajudou.

— Pai — falou Jeremy —, conte a Mia e a mae dela como Deus
presenteou voce.

Olhei para minha mae, observando a expressao de admira¢ao em
seu rosto enquanto esperava pela resposta do Profeta.

O Profeta colocou a mao sobre a de minha mae e se inclinou na
direcao dela até que suas testas se tocassem. Entao ergueu a outra
mao até a bochecha da minha mae e segurou o rosto dela em concha
enquanto a beijava suavemente.

— Esta boa mulher ji sabe tudo o que precisa saber sobre mim —
disse, quando se desvencilhou do beijo. — Mas, muito bem. — O
Profeta pegou a mao da minha mie e a segurou quando se virou
para mim mais uma vez. — Deus achou justo me dar trés dons, Mia.
Na primeira vez em que fui atingido, Ele levou minha visao, mas me
deu a habilidade de ouvir Sua palavra sagrada. Na segunda vez em
que fui atingido, o Senhor colocou em minhas maos o poder de
espalhar Sua palavra entre os perdidos e impuros e de fazer com que
acreditassem. Na terceira vez, Deus me presenteou de novo com o
poder de unir minha Luz a de meus Apostolos. De nos conectar,
para que nao haja nada que nao possamos realizar. Entao, podemos
combinar nossos poderes Unicos para criar a tempestade divina. —
O Profeta se virou para mim. — E eu passei esse dom para vocé,
Mia. Despertei vocé e abri seus olhos para nés. Agora, vocé pode
compartilhar seu poder com todos nos.

O Profeta apertou a mao da minha mae, que suspirou, feliz.

— Agora Deus me deu um quarto presente: vocé, Sarah Price.

Olhei para Jeremy — ou Jeremiah, ou como ele quisesse ser
chamado. Fiquei me perguntando o que ele queria que eu
entendesse com as palavras do Profeta. Fiquei me perguntando se
ele podia sentir a raiva silenciosa da Velha Mia bem abaixo da
superficie.



Depois do café da manha, pedi licenca e voltei para o quarto. Sai
para a varanda para pensar, embora pensar fosse... desconfortavel.
Havia tantas coisas que eu nio deveria pensar, e sempre que um
daqueles pensamentos proibidos tentava encontrar o caminho para
minha mente, eu me sentia errada, como se estivesse traindo o
Profeta. Mas eles ficavam tentando entrar: pensamentos sobre
minha mae e o Profeta e sobre como ele a beijara. Ou sobre Parker
ser meu inimigo. Sobre Jeremy e como ele parecera exposto, com 0s
cabelos para tras das orelhas e sem os éculos, sem o disfarce. Eu
queria o outro Jeremy de volta. Mas aquilo era ruim! Jeremiah,
aquele de branco, sem os 6culos de Clark Kent, era um traidor para
o Profeta e para a causa. O outro Jeremy era um garoto misterioso
que poderia ter tornado as coisas muito mais faceis ao me matar,
mas nao conseguiu fazer isso. Um garoto que cuidara de mim, que
tentara me proteger de um futuro que eu n3o queria, cujo toque
despertava coisas dentro de mim que eram muito, muito ruins.

Eu me recostei no parapeito da varanda e abaixei a cabeca nas
maos. O ar que soprava do oceano fez minha pele formigar em
alerta, embora eu soubesse que ndao havia tempestade esperando
além do horizonte. Era a tempestade dentro de mim que queria sair.
Eu tinha um propdésito, e estava quase na hora de realizd-lo. Este era
o plano divino: despedagar o mundo como se n3o passasse de um
esboco em papel, descartado sem o menor problema, para podermos
comecar de novo, do zero.

Se eu podia acreditar no Profeta — e é claro que podia — entao
aquela era a vontade de Deus.

Entao, por que parecia que estava tudo errado?

— Mia?

Eu me virei.

— Mae?

— Nao quis assustar vocé — disse ela, aproximando-se de mim e
me envolvendo com o brago magro.



— Tudo bem. — Eu conseguia sentir suas costelas, por causa de
todo o peso que ela perdera, e ndo encontrei o conforto que
costumava sentir. Minha mae nao estava tao forte quanto costumava
ser. — Mae, o que acha de tudo isso?

— De tudo isso?

— F, das... das coisas esquisitas. Da Luz e da tempestade e todo o
resto de que o Profeta falou.

— O que eu acho...? — perguntou minha mae, proferindo as
palavras devagar.

Ela soava do mesmo modo como quando estava tomando os
remédios. Drogada. Sedada. Distante.

Eu me afastei, para poder encari-la.

— Acho — respondeu, por fim —, que Deus trabalha de formas
misteriosas, e que Ele fala com Rance. — Minha mae sorriu e levou
a mao a boca, como se tivesse deixado escapar algum segredo. —
Quer dizer, com o Profeta, e que o Profeta entende a vontade de
Deus. Precisamos obedecer a ele, se quisermos caminhar na Luz
divina.

— E quanto a Parker? — perguntei. — Vocé nao estd preocupada
porque o Profeta ndo vai mais permitir que vocé o ame, agora que é
nosso inimigo?

Ela franziu bem a testa, e a preocupagao em seus olhos parecia
finalmente verdadeira.

— Sempre amarei Parker.

Uma onda de alivio percorreu meu corpo.

— Mesmo?

— E claro. — A linha franzida entre os olhos dela se aprofundou.
— Nio quero pensar em Parker. E confuso demais. — Minha mie se
virou e me segurou pelos ombros. — Mia, qual é o problema?

Nao queria falar sobre o que estava errado. O que estava errado na
minha cabeca. Na cabeca da Velha Mia.

Mudei de assunto.



— O que estd acontecendo entre vocé e o Profeta? Vocés
parecem... proximos.

— Estou apaixonada por ele — falou minha mae, simplesmente.

Dei um passo rapido para tras, e ela abaixou os bragos.

— Mas vocé s6 o conhece ha um dia.

Um lampejo de desprezo cruzou o rosto dela, entao minha mae
disse:

— Vocé nao ama o Profeta? — A pergunta pareceu um empurrao.

— Sim, amo — respondi, mais do que depressa. — Ele é o Profeta.
O Profeta. E o mensageiro de Deus.

— Ele é mais do que isso. — Minha mae levantou a mao, e seus
dedos encontraram as linhas de cicatrizes no rosto. — Ele sé vé o
bem em mim. Nada da feiura.

Pensei nas cicatrizes de raios que cobriam meu corpo e assenti.

— Isso parece bom.

— Ele diz que me quer ao lado dele o tempo todo. Nao quer que
eu saia de perto nunca. Precisei fugir para ver vocé enquanto ele
conversava com os Apodstolos. — Minha mae franziu um pouco a
testa. — Nao sei se percebeu que sai. Eu deveria voltar para ele.
Profeta me quer ao seu lado o tempo todo.

— Vocé ja disse isso.

Observei minha mae obrigar a boca a sorrir de novo.

— Eu disse, nio foi? E que estou tdo animada com esta noite.
Estd acontecendo tao rdpido.

— Esté falando da tempestade?

Ela balancou a cabeca, e seu sorriso se tornou misterioso.

— O Profeta é um homem maravilhoso.

Abri a boca para concordar, mas nada saiu. Fui salva por uma
batida a porta.

O que estava acontecendo com a Nova Mia? Precisava de outra
bénc¢ao, decidi. Precisava que o Profeta consertasse minha mente.

Fiquei me perguntando se havia um jeito de colocar a Velha Mia
em coma. Um coma permanente.



Hesitante, Jeremy — Jeremiah — abriu a porta. Ele nao olhou
para mim, mas para minha mae.

— Sra. Price — disse —, meu pai pede que volte para ele agora.

Minha mae me olhou.

— Ele me quer ao seu lado o tempo todo — repetiu.

Entao correu porta afora, deixando Jeremy e eu sozinhos.

Jeremy fechou a porta atras de si.

E trancou.

— Precisamos conversar — disse.

— Nio quero falar com vocé — falei. — E um traidor.

O o6dio estava de volta a seu lugar, nos olhos de Jeremy. Ele
atravessou o quarto até chegar a mim e ficou de pé na minha frente.
Meu corpo se iluminou com a proximidade dele. Jeremy segurou a
parte de tras de minha cabeca e seus dedos se afundaram em meus
cabelos. O toque dele era dspero, mas carinhoso. Era contraditério.

E o beijo dele era igual.

A boca dele abriu a minha.

A boca dele sentiu o gosto da minha.

O calor entre nds era nuclear. Derretiamos um ao outro,
derretiamos um no outro, entao...

O mundo sumiu.

O quarto sumiu.

Jeremy sumiu.

Abri os olhos no topo do mundo, no telhado da Torre, perto o bastante para
tocar a noite. Centenas de nomades lotavam o telhado, a energia frenética
deles fazia o ar fervilhar, bragos se agitavam e corpos estremeciam no ritmo
da batida louca.

Eu estava no centro do caos, as mdos presas ds dos jovens Apostolos de
cada lado meu, 13 de nds de mdos dadas, formando um circulo perfeito.



Jeremy me encarou, e a tristeza em seus olhos teria despedacado meu
coragdo, se eu fosse capaz de sentir alguma coisa naquele momento além da
felicidade da minha Luz unida a dos outros Apostolos.

— O poder estd em nossas mdos — entoamos. — O poder estd em nossas
mdos, e com as nossas mdos fazemos o trabalho de Deus.

Nossas vozes eram absorvidas pela batida envolvente que ecoava dos alto-
falantes, e os nomades continuavam dangando, alheios ao que estava
chegando.

O que estava ali.

A tempestade.

O ar comegou a mudar... A se mover, ficar mais espesso. Senti cheiro de
ozonio, vento e fogo... Alguma coisa queimava. Um fogo elétrico. A pressdo
caiu. Viramos os rostos para o céu e observamos as nuvens negras ferverem
onde antes havia uma noite limpa e aveludada.

Meu coragdo pulsava fogo, e a luz que pulsava nas nuvens se igualava ds
batidas do meu coragdo. Um trovdo estalou, uma explosdo que abafou a
musica dos nomades. Mas o trovdo sé aumentou o frenesi. Eles dangavam,
gritando para o céu, provocando a tempestade.

Olhei para Jeremy e vi que ele ndo era mais parte do circulo. Estava na
beira do telhado, com Profeta atrds, segurando uma faca prateada reluzente
contra seu pescogo. A mesma faca que Jeremy levara para meu quarto.

— Jeremy! — gritei, por cima da musica e do trovdo. Lutei para
desvencilhar as mdos dos Apéstolos que as seguravam, mas os apertos
pareciam ter se fundido. As mdos pareciam soldadas. Gritei para o Profeta
enquanto tentava me desvencilhar do circulo: — Deixe ele em paz!

O Profeta balangou a cabega, a boca curvada com tristeza.

— Ele me traiu. Eu o amava como a um filho. Confiava nele, e ele deu as
costas para mim.

Um reldmpago partiu o céu com luz vermelho-sangue.

Os nomades, finalmente impressionados, gritaram. Por um momento, o
relimpago me cegou. Entdo pisquei, e as cores escorreram de volta para o
mundo. Olhei para Jeremy de novo e vi vermelho. A principio, achei que fosse



apenas a impressio do relimpago carmesim. Mas ndo, era mais escuro.
Liquido. Sangue escorria de um corte profundo na garganta dele, e a faca na
mdo do Profeta estava vermelha, em vez de prateada. Gritei e me desvencilhei
do circulo, correndo na diregdo de Jeremy. O reldmpago partiu o céu ao nosso
redor, o mundo se rachava como um ovo. Havia tanto sangue. Tanto sangue.

— Este é o fim — disse o Profeta. — Agora comegaremos de novo.

O Profeta ergueu o corpo de Jeremy. Os olhos dele ndo deixaram os meus,
até que o Profeta o jogou da beira da Torre.

— Naadao!

Cheguei a beira e vi Jeremy caindo quando o reldmpago partiu o ar ao
redor dele. Bem abaixo de nés, o relampago castigava o chdo, galhos
vermelhos e incandescentes se estendiam para os abismos onde a terra tinha
sido aberta durante o terremoto. Entdo, o mundo comegou a tremer
violentamente, e o tremor aumentou, até virar convulsoes. A Torre comegou a
oscilar, entdo a ceder, ruindo na dire¢do da terra. A tempestade continuou
rugindo, e os raios continuavam martelando o chdo, e eu soube que tinha
feito aquilo acontecer, mas ndo podia impedir.

Era tarde demais.

Era o fim.

Senti um estalo dentro do cranio, como se algo tivesse se esticado
além da capacidade, partindo-se em dois. A dor era imensa, como
ter as duas metades do cérebro rasgadas e separadas. Aninhei a
cabeca entre as maos, mantendo os olhos bem fechados. Ainda
conseguia ver raios no fundo dos olhos, veios vermelhos de fogo.
Apertando as témporas, abri os olhos e me vi ainda nos bragos de
Jeremy, a boca dele tao préxima da minha que eu conseguia sentir
seu halito quente. Jeremy estava com as maos em meu cabelo. O
beijo ainda parecia quente em meus labios. Mas a visao tinha
terminado.

Minha cabega estava limpa.



A Velha Mia estava de volta. Jeremy a despertara com um beijo e
um pesadelo. A paz que o Profeta me concedera tinha sumido,
substituida por medo, 6dio, raiva e desespero, me enchendo por
dentro até que eu sentisse como se pudesse explodir devido a
pressdo. Fechei os olhos bem apertados de novo e enterrei o rosto
no peito de Jeremy. Ele me segurou com tanta for¢a que era quase
doloroso, me esmagando contra seu corpo. Em algum momento,
Jeremy me levou para a cama e me sentou a seu lado. Jeremy
manteve os bracos ao meu redor, e seu calor me banhou como luz
do sol, mas nao trouxe mais visoes.

— Vocé morreu — falei, a voz rouca. — Ele matou vocé. Seu pai
matou voce.

— Eu sei — disse Jeremy.

— Isso nao pode acontecer!

— Shh. Nao vai.
— Mas aconteceu! Eu vi! Ele vai descobrir a verdade! — E qual
era a verdade? Ela surgiu para mim quando falei. — Ele vai

descobrir que vocé o traiu. Que tentou me manter longe dele, nao
me trazer até ele.

— Na2o, nao vai. Nao mais.

— Por que nao?

Jeremy virou o rosto.

— Porque vocé ndo vai contar a ele.

— N3o... Eu nao teria contado. — Balancei a cabeca, mas sabia a
verdade.

Em algum momento, eu teria contado ao Profeta que Jeremy era
um traidor.

Mas ainda havia tanto que eu nao entendia. Como Jeremy se
tornara um Apoéstolo? Quando se voltara contra o Profeta, e como se
libertara do dominio do Profeta sobre ele? Como evitara que o
Profeta descobrisse que era um Judas entre os Apdstolos? E, o mais
confuso de todos, como o Profeta n3o tinha tirado a verdade de
nossas mentes?



A fila de perguntas prosseguia. Nao percebi que as fazia em voz
alta até estender as maos.

— Nao temos muito tempo — falou. — Os outros vao comegar a
imaginar o que estou tramando, se eu nao descer logo.

— Eles nao confiam em vocé — chutei.

Jeremy levantou as maos para acertar os Oculos antes de perceber
que eles nao estavam ali. Sempre achei ridiculo ninguém reconhecer
Clark Kent quando ele era o Super-Homem. Agora que tinha sido
enganada por um disfarce tao simples, ndo parecia tao ridiculo. Nao
era a toa que minha mae ficara obcecada por ele, quando o viu pela
janela. E nao era surpresa que Jeremy fora tdo relutante em me
acompanhar até o culto. Mas acompanhou. Por mim. Porque o Unico
modo de conseguir me impedir era me matar.

Talvez tivesse sido melhor se tivesse matado. Mais seguro para
todos. Para o mundo inteiro.

— Eles sentem que tem algo diferente a meu respeito — falou
Jeremy. — Iris é a pior. Ela ndo confia em ninguém além de Ivan e do
Pai.

— Percebi — falei, estremecendo ao me lembrar do café da
manh3, de como tinha dito a mim mesma que Iris conheceria a nova
Mia e me aceitaria.

O &dio se acumulou dentro de mim pelo que o Profeta tinha feito:
uma transformacgao tao profunda que quase sumi. E minha mae... a
mente dela estava tao fragil. Seria possivel que ela retornasse da
lavagem cerebral do Profeta?

Jeremy continuou.

— Iris tem motivos o bastante para niao confiar em mim. Tenho
ficado muito sumido, ultimamente, e ela ainda esta furiosa pelo que
aconteceu na Nomade.

— Com a briga? — perguntei.

— Porque nao apareci para a demonstra¢aozinha deles. Pelo que
ela sabe, de toda forma. Iris acha que estou perdendo a fé. Ela nao
sabe de nada.



— O que o Profeta e os Apdstolos acham que vocé estava
fazendo? — perguntei. — Nesses dias em que nao apareceu para A
Hora da Luz, ou quando nao voltou para casa a noite? O Profeta... ele
sabia que vocé estava comigo?

Jeremy balancou a cabecga.

— O Pai fala como se tivesse acesso a todos 0s pensamentos que
temos, mas hd coisas demais na mente de uma pessoa, confusao
demais, para que ele filtre tudo. Ele capta o bastante para nos fazer
acreditar que conhece cada segredo, mas € mentira.

Respirei um pouco mais aliviada.

— Entao ¢ possivel esconder coisas dele.

— Sim. Mas nio é facil. Quando se tenta nao pensar em algo, isso
vira a dnica coisa em que se pensa. Quanto a onde o Profeta achou
que eu estava quando eu estava com vocé... Na maior parte do
tempo, vou e volto o quanto quero. Sempre fui o preferido. — O
tom de voz de Jeremy estava amargo. — Ele me di permissdes que
nao da para os outros. Mas, quando sai ontem... — Jeremy me
encarou. — Nao planejava voltar.

Senti uma pontada de culpa no estdmago.

— Nao é culpa sua — disse Jeremy, compreendendo o
desapontamento em meu rosto. — Eu nunca deveria ter deixado
vocé ir ao culto, para comeco de conversa. Se tivesse sido sincero
desde o inicio, as coisas poderiam ter sido diferentes. Talvez
tivéssemos saido da cidade ha dias, com sua mae e seu irmao, e
nada disso estaria acontecendo. — Jeremy balancou a cabecga, com
um olhar torturado no rosto. — Mas tive medo de contar a verdade.
Medo do que vocé pensaria de mim.

Ergui o olhar do chao e o encarei.

— Por qué? — perguntei.

Jeremy cerrou os punhos com forca, e senti a luz que emanava
dele comecar a mudar. Ela diminuiu, como sol obscurecido pela
neblina. Jeremy avaliou meu rosto. Nao sabia o que ele estava
procurando, mas torcia para que encontrasse.



— Quero que entenda por que deixei que o Profeta me usasse
dessa forma. As previsdes dele... ndo eram totalmente dele. Eram
minhas. Ou em parte minhas. Eu via essas coisas terriveis que iam
acontecer, e o Pai ouvia uma voz que dizia ser de Deus, contando
quando aconteceriam, e... — Jeremy parou de falar, parecendo
arrasado.

— Vocés eram um time — falei, baixinho.

Jeremy abaixou os olhos.

— Se n3o fosse por mim, ele nunca teria ficado tao poderoso. Mas
vocé precisa entender que, por um bom tempo, eu o amei como se
fosse meu verdadeiro pai. Eu o coloquei em um pedestal. Na
verdade, eu me odeio por isso, ainda mais do que odeio a ele.
Depois que minha mae morreu, eu entrei e sai de lares adotivos.
Quando Rance me acolheu, me salvou de umas pessoas bem ruins.
Logo percebi que o unico motivo pelo qual ele decidira me adotar
era porque eu tinha sido atingido por um raio, por causa da minha
habilidade, mas n3ao me importava. Ele me fez sentir seguro.
Protegido. — Jeremy me encarou. — Entende como é? O que ele
pode fazer com sua mente?

Assenti, e Jeremy respirou fundo antes de continuar.

— No inicio, a vida com Rance era melhor do que qualquer coisa
que eu tivesse conhecido, mesmo com minha mae verdadeira. Pela
primeira vez, eu tinha uma familia. Nao apenas uma familia, mas
toda uma congregacao que parecia me amar. Minha nova vida girava
em torno de estudos da Biblia e da Igreja da Luz, mas eu nao me
importava. Quando fiquei mais velho, as coisas comecaram a mudar.
Comecei a ver as coisas de uma forma diferente.

“O Pai tem um modo estranho de interpretar as passagens da
Biblia. As nog¢des dele sempre tendiam para a ideia de que, a cada
mil anos mais ou menos, as pessoas do mundo se tornavam tao mas
e corruptas que nao havia como salva-las, e o tinico modo de evitar
que o mundo se transformasse no inferno era Deus trazer algum
tipo de limpeza. J4 tinha acontecido, com Noé e o diltvio. Os outros



na igreja, e principalmente meus irmdos e irmads adotivos, se
atinham a cada palavra do Pai. Eu nao queria ser o dissidente, entao
fiquei em siléncio por muito tempo, mas, por fim, ndo pude mais
suportar. Durante um dos sermdes, ousei discordar dele. — Jeremy
parou, inspirou e expirou. — Isso nao terminou muito bem. O Pai
ficou muito quieto, e entdo, por fim, me mandou para o quarto.
Fiquei 14 até que ele foi me ver. Ele me disse que eu precisava dar o
exemplo aos outros, e, ao contradizé-lo, tinha minado sua
autoridade. ‘Nao pode acontecer de novo’, disse ele, e entdo... me
deu uma béncao para fortalecer minha fé.”

Meu estdmago se revirou. Eu sabia aonde aquilo chegaria.

— Ele fez uma lavagem cerebral em vocé.

— Estava fazendo desde sempre, de modos sutis, mas eu nao
tinha percebido até entao.

— E as sugestdes s6 funcionam se parte de vocé quiser obedecer
— falei.

Jeremy assentiu de novo.

— Parte de mim queria. Eu queria ser um bom filho. Nao queria
minar a autoridade dele. Entao, a cada poucos dias, ele me dava uma
béncao, e eu me comportava como ele queria.

— Como quebrou o ciclo? — perguntei.

Jeremy apoiou os cotovelos nos joelhos e a cabe¢a nas maos para
massagear as témporas.

— Desde o inicio, ele me disse que eu sempre deveria ir até ele
depois de ter uma “revelacao” e contar tudo em detalhes precisos.
Entdo era o que eu fazia. Tinha comecado com o programa a essa
altura, mas A Hora da Luz nao deslanchou até ele comecar a usar
minhas revelacbes. Nao tinha problema. Estdvamos fazendo algo
bom. Religido era a ferramenta perfeita para ocultar o que estava
acontecendo de verdade e fazer com que as pessoas ouvissem. E
nossas previsoes salvaram milhares de vidas.

Jeremy engoliu em seco e levantou a mao para arrumar os 6culos
de novo. Mas os 6culos, o disfarce, nao estavam ali. Era apenas ele,



agora.

O garoto me encarou com toda a tristeza e a raiva que uma pessoa
pode conter sem perder a cabeca.

— Tive uma visao do terremoto Puente Hills. Vi uma tempestade
surgir no céu acima do centro, e um raio atingir o chao. Entao tudo
comegou a tremer e as... as torres, exceto uma, cairam.

Minha respira¢ao ficou mais lenta. Assenti.

— Tive essa visao uma semana antes de o terremoto acontecer.



Levei um momento para encontrar a voz.

— Mas o Profeta nao avisou sobre o terremoto até...

— Até ser tarde demais. — O corpo inteiro de Jeremy estava
tenso, tremendo de 6dio como se ele estivesse vivenciando um
terremoto particular. — Assim que acordei da visdo, fui até o Pai
contar o que tinha visto. Exigi que ele informasse o prefeito
primeiro, antes de anunciar em A Hora da Luz, para que a cidade
comecasse os procedimentos de evacuagio. Ele concordou em fazer
a ligacao, mas antes de tudo, queria me dar uma béncao. Eu estava
chateado, e ele estava com medo que eu pudesse fazer alguma coisa
precipitada, sair correndo pelas ruas gritando para que as pessoas
saissem da cidade. — A tremedeira de Jeremy parou de repente. —
Quando dei por mim, estava acordando, e o terremoto tinha
acabado. A cidade estava em ruinas, e tantas pessoas... tantas
estavam mortas. Era exatamente o que eu tinha visto. O que eu
deveria evitar.

— Jeremy...

Nao consegui pensar em nada para dizer. Nao havia nada a dizer.



— Quando descobri o que o Pai tinha feito, perdi a cabeca. Meus
irmaos me seguraram enquanto o Pai explicava que nao cabia a ele,
que Deus tinha exigido que nao dissesse nada sobre o terremoto até
logo antes de acontecer. Ele disse que Deus queria que o povo de
Los Angeles fosse humilde. Mas eu sabia que ele agira por vontade
propria, mesmo que nao quisesse admitir. Esse foi o fim, para mim.
Qualquer dominio que ele tivesse sobre mim tinha se quebrado.
Nao havia mais nenhuma parte de mim que pudesse ser controlada.

“Fingi perdoa-lo. N3o sabia mais o que fazer. Se fosse contra ele...
Sabia que me colocaria em perigo. Ja o vi com raiva. Sei que n3o esta
imune a ferir as pessoas que o contrariam. Teve uma mulher que se
juntou a Igreja da Luz depois do terremoto. Eu gostava dela, mas
com certeza tinha alguma coisa errada. Embora usasse o branco dos
Seguidores, nunca pareceu ser uma, nao no olhar, pelo menos. Ela
estava sempre perto do Pai, elogiando-o, flertando. Entao, um dia,
ela sumiu. Quando perguntei ao Pai o que tinha acontecido, ele
sorriu. Nunca respondeu a pergunta. — Jeremy balancou a cabeca.
— Queria poder me lembrar do nome dela.”

— Irene — respondi, baixinho. — Ela era uma Cagadora.

— Era.

Jeremy cobriu os olhos.

— Conte o resto — pedi.

Jeremy assentiu, levando um segundo para organizar os
pensamentos.

— Como contei antes, sempre tive visdes com vocé. Mas, depois
do terremoto, a frequéncia delas aumentou. Teve um dia em que nao
consegui sair da cama, de tao rdpido que as visdes vinham. Parei de
ver qualquer outra coisa. S6 via vocé. Diversas vezes.

— E a Torre — falei.

— Isso, mas também vi outras coisas. Lampejos da Skyline e da
sua casa, sua mae e seu irmao. As visOes me levaram até vocé, e
contei que sempre tenho as visdes por um motivo.

— Para poder mudar as coisas.



— O Pai s6 conseguia ler fragmentos dos meus pensamentos, 0O
bastante para saber que eu estava me aproximando de vocé. Entao
me disse para trazé-la até ele, disse que precisava que vocé criasse a
tempestade de Deus. Eu... eu pensei que se...

— Se livrasse de mim? — sugeri, tentando um tom de voz
despreocupado que sé fez Jeremy encolher o corpo.

— Sim — concordou ele. — Mas depois que vi vocé de verdade,
viva, bem na minha frente, nao sé uma imagem em uma visao... Nao
consegui seguir com o plano. Mas também nao podia dar as costas.
Precisava manté-la em seguranca. Manté-la longe dos Cacgadores,
longe da Torre, e, principalmente, longe do Pai. A tempestade que
surgiu no dia do terremoto foi inspiragio dele.

— Para criar a propria tempestade, e o proprio terremoto? — falei,
em duvida. — Acha que é mesmo possivel?

— Muitas das coisas que ele faz sao impossiveis, mas ele as faz
mesmo assim. Mas n3o consegue fazer sozinho. Precisa dos
Apobstolos e dos Seguidores, principalmente os que tém a Luz dentro
de si e que juraram lealdade a ele. E precisa de vocé mais do que de
todos. E com vocé que estd contando para dar relampago 2
tempestade. E o relampago vai partir o sexto selo.

— Mas achei que os selos fossem apenas pressagios — falei. —
N3ao selos de verdade. Foi o que os Cagadores me contaram.

— O sexto é diferente. E a falha de Puente Hills, e, se houver um
terremoto violento, um efeito dominé comecard, algo que serd
sentido pelo mundo. A falha de Puente Hills vai disparar a falha de
San Andreas, que vai disparar outra, e depois outra. E terremotos
nao serdo o unico efeito. Vulcdes e caldeiras entrardo em erupcao, e
tsunamis devastarao cidades inteiras. Destruicao levando a mais
destruicdo. Esse, de acordo com o Pai, é o plano de Deus para limpar
a terra.

Jeremy parou de falar, e ficamos um tempo sentados, em siléncio,
antes de ele dizer:

— Eu entendo se vocé me odiar.



Eu o encarei.

— Por que eu odiaria vocé?

A boca de Jeremy se contorceu nos cantos.

— Tantos mortos — disse. — E sua mae quase esteve entre eles.

— Nao foi culpa sua! Se vocé tivesse tido uma visao com o Profeta
o colocando para dormir para que ficasse fora do caminho, n3o teria
contado a ele sobre o terremoto. Mas nao teve essa visao. Talvez nao
possa mudar algumas coisas, ndo importa o quanto queira.

Jeremy trincou os dentes. Estava tremendo de novo.

— Nao deveria ter precisado de uma visao. Eu sabia quem meu
pai era, mas nao queria admitir o que ele era.

— Vocé queria acreditar que ele era melhor do que isso. Nao pode
assumir a responsabilidade pelo que o Profeta fez. Ele manipulou
vocé. Usou vocé. Ele fez isso. Vocé nao pediu para ter essas visoes,
nao mais do que eu pedi para ser uma... 0 que quer que eu seja. E
ainda podemos mudar as coisas, certo? Nao é tarde demais.

Jeremy assentiu devagar, e um peso se levantou de dentro de mim.

— Os Cagadores virdo atras de vocé — disse Jeremy. — O culto de
ontem a noite foi televisionado. Saberao o que aconteceu.

Eles vdo tentar usd-la...

— Tem certeza? — perguntei a Jeremy. — Deixei bem claro que
nao queria ter nada com eles.

Jeremy assentiu, mas havia algo escondido em seus olhos.

— Eu vi. Meu pai vai fazer um ultimo culto ao por do sol para
todos os Seguidores, para reuni-los na praia, onde alega que estarao
a salvo do terremoto que acha que esta vindo. Mas, sem vocé, ele
nao conseguira criar uma tempestade elétrica forte o bastante para
trazer o terremoto. Os Cacadores virdao busca-la no culto. A nao ser
que algo mude — acrescentou, parecendo distante.

— Por que eles nao vém agora? — perguntei. — N3o seria mais
facil?

Jeremy fez que nao com a cabeca.



— Duvido que saibam onde vocé estd. O Profeta tem tantas
propriedades, sob tantos nomes diferentes. As mentes nao sao a
Unica coisa que os Seguidores entregam a ele. Muitos abrem mao de
tudo, inclusive das escrituras das casas e quaisquer economias que
tenham.

— E quanto a minha mae? — perguntei. — E quanto a vocé? Os
Cacadores vao resgatar todos nos, certo?

Jeremy estendeu as maos.

— S6 vejo vocé, mas isso nao quer dizer que sua mae e eu nao
vamos escapar junto. A unica coisa de que tenho certeza é que os
Cacadores virao esta noite.

Ele forcou um sorriso que n3o chegou aos olhos assombrados.
Pensei nas cartas que Madame Lupescu tinha tirado para mim. Meus
possiveis futuros. Os Amantes ou a Torre. Madame Lupescu tinha
dito que eu precisava fazer uma escolha, e eu fiz, e estava me atendo
a ela.

Os Amantes.

Eu me inclinei na direcao de Jeremy até conseguir sentir o calor
dele contra o meu. Entao abri a boca apertada na dele e o beijei com
tanta intensidade que senti como se tivesse caido em uma fogueira e
queimava sem dor. Jeremy manteve as maos na lateral do corpo, mas
eu ainda sentia a luz dele tentando roubar meu félego. Eu me
recusei, me concentrando na sensacao de Jeremy. Na vivacidade de
sua pele. Nos labios.

Noés nos beijamos até nos esquecermos de respirar, e, quando
finalmente nos separamos, estavamos sem fbélego. Reparei que
varios botoes da camisa dele tinham se desabotoado — serd que eu
fiz aquilo? — e pude ver a marca vermelha irregular impressa em
sua pele, como se pintada pela m3o trémula de alguém.

Os veios de uma cicatriz de raio.

Jeremy viu o modo como meus olhos se fixaram na cicatriz.

— Quer ver? — perguntou.



Senti seu halito em meu rosto, quente o bastante para queimar o
oxigénio que eu estava tentando recuperar.

Minha boca se abriu, mas eu ainda estava tentando tomar félego,
entao apenas assenti. Os dedos dele foram até os botdes e abriram
mais trés, entdo puxaram a camisa. A cicatriz de raio era como uma
rosa estranha, alienigena. Encostei nela com os dedos enluvados.

— E linda — falei, e fui sincera.

Nele, era lindo. Nele, tudo era lindo.

Jeremy apontou para as luvas.

— Pode tirar as luvas agora, sabe. Nao precisa se esconder de
mim.

Sem pensar, afastei a mao.

— Nao — falei, e Jeremy pareceu desapontado. — Desculpe.
Ainda nao estou pronta.

— Tudo bem — disse ele, mas pareceu magoado. Tinha deixado
que eu visse a cicatriz dele, e agora eu estava escondendo a minha.
— Eu deveria ir, antes que os Apostolos venham atrds de mim. Ja
fiquei tempo demais.

Ele ficou de pé e abotoou a camisa. Entdo se virou para a porta.

Eu me levantei entdo, tirando as luvas e jogando-as no chao.

— Jeremy — falei, e, quando ele se virou para me olhar, eu estava
estendendo as maos com veios vermelhos incandescentes nas
palmas, linhas da vida e do amor irregulares.

Jeremy voltou para mim, entao olhou para minhas maos.

— Sao adoraveis — disse.

Nunca ouvi um garoto da minha idade dizer a palavra “adoraveis”
daquele jeito.

Balancei a cabega, imaginando o que Jeremy pensaria se visse meu
corpo inteiro coberto de veios vermelhos, entdo parei de pensar
quando seus bragos me envolveram e ele me puxou para si, os labios
queimando nos meus.

Interrompemos o beijo antes que outra visdo irrompesse em
minha consciéncia.



Ouvi passos nas escadas que davam para o quarto andar. Meu
corpo inteiro ficou tenso e minha coluna enrijeceu.

Jeremy abriu a porta e encontrou Iris do outro lado, estendendo a
mao para a maganeta. A gémea olhou desconfiada para ele

— Irmao Jeremiah — falou Iris, entao olhou para tras de Jeremy,
onde eu estava.

Ofereci o sorriso mais fraternal que tinha.

— Ol4, Irma Iris — falei, adotando o tipo de tom casual e olhar
levemente inexpressivo com o qual tinha perambulado a manha
inteira.

— Irma Mia — cumprimentou Iris. Ela estreitou os olhos de leve
antes de se voltar para Jeremy. — Alguns de ndés vamos sair para
pregar para os Desalojados na praia. Gostaria de se juntar a nds,
irmao? Faz tempo que n3o nos agracia com sua presenca. — Ela
falou com um tom acusatério disfarcado, mas Jeremy agiu como se
Iris fosse bastante civilizada.

— E claro — disse, e saiu para o corredor.

— E quanto a mim? — perguntei, pensando que, se Jeremy e
minha mae fossem para a praia, poderiamos fugir. Nao
precisariamos esperar que os Cacadores viessem ao nosso resgate.
Mas seria dificil arrastar minha mae para longe. Ela lutaria, nos
deteria.

Mas Iris respondeu:

— Meu pai quer falar com vocé no escritorio. — Ela sorriu, entao
acrescentou: — Em particular.



Ele vai saber. Era o Uinico pensamento em minha mente enquanto eu
seguia para o escritorio do Profeta. Ele saberia que eu n3o estava
mais sob efeito da lavagem cerebral, e entdo... o que faria? Nao
podia me matar. Precisava de mim. Mas minha maie... Ele ndo
precisava dela.

Pensei no que minha mae dissera repetidas vezes. Ele me quer por
perto o tempo todo.

Estava comecando a entender por que o Profeta a levara até la.
Nao tinha nada a ver com amor, e sim com controle. Ela era uma
salvaguarda. Mesmo que minha lavagem cerebral psiquica falhasse,
ele sabia que eu nao deixaria minha mae para trds, e, se as coisas
piorassem, poderia usa-la como escudo humano.

Eu precisava torcer para que as coisas nao piorassem.

Bati a porta do escritério e esperei que o Profeta me chamasse
para dentro. Em vez disso, a porta se abriu e minha mae estava ali,
reluzente em um vestido de cetim longo com mangas e corpete de
renda, pérolas e...

Ah, Deus.



Era um vestido de casamento.

— O que acha? — perguntou minha mae, o que me levou a crer
que ela confundira o horror em meus olhos com surpresa.

— Mae, é... De onde veio? — perguntei.

— Rance mandou comprarem esta manha. — O sorriso dela
diminuiu um pouco. — Nao gosta?

Deixei o olhar inexpressivo e tornei a voz mais calma e passiva.

— Gosto — falei, lutando para ndo encolher o corpo. — E muito
modesto. E cldssico. Classudo. Todas as op¢des anteriores. — Cale a
boca!

Minha mae sorriu e gesticulou para que eu entrasse no escritério
do Profeta. Olhei em volta. Nao era o que eu esperava, um altar para
o Deus do Velho Testamento do Profeta. Era simples. Havia
prateleiras de livros nas paredes, do chiao ao teto, mas nao havia
livros. A tnica mobilia no escritério era uma mesa de mogno com
uma cépia grande da Biblia, com encaderna¢ao de couro, aberta. Eu
conseguia ver as letras, e com certeza nio eram Braile. O Profeta
devia ter as passagens que o interessavam na memoria.

Ele estava sentado em uma poltrona de couro imensa atrds da
mesa, de costas para nds, olhando pela janela que dava para a praia e
para o oceano.

Na parede atrds da mesa havia uma caixinha transparente vazia,
mas, se era para adivinhar o que deveria conter, um objeto brilhante
com uma ponta afiada perigosa vinha a mente. A faca que Jeremy
levara para meu quarto algumas noites antes, que eu vira o Profeta
usar para cortar o pescoco dele em uma visao. Onde estaria a faca
agora?, me perguntei.

Minha mie deu a volta na mesa para ficar ao lado do Profeta,
como um bom e leal bicho de estimagdo. Ele girou a cadeira para me
olhar.

— Mia — falou o Profeta, como um cumprimento.

Seria minha imaginac¢ao, ou havia algo diferente no modo como
ele dizia meu nome? A voz estava mais fria, mais distante, como



se...

Ndo. Ndo pense nisso. Seja a outra Mia. Aquela que ele quer que vocé seja.

— Boas noticias — disse o Profeta. — Sua mae e eu decidimos nos
casar.

— Uau — falei, me obrigando a manter a voz tranquila, a nao trair
nada do panico que ameagava tomar conta de mim. — Vocés dois sO
se conheceram ontem a noite.

Seria impressao ou o sorriso da minha mae parecia rigido?

— E meio repentino, mas...

— Sua mae e eu sentimos como se estivéssemos juntos ha anos —
interrompeu o Profeta. — Eu diria que foi amor a primeira vista,
mas, bem...

Ele sorriu da prépria piada. Minha mae também. Levantei os
cantos da boca 0 maximo que consegui, mas eles resistiram.

— Entdo... quando é o grande dia?

— Hoje a noite — falou o Profeta —, no culto.

Meu estdmago se revirou.

— Esta noite? N3o... sabe... depois da tempestade, quando as
coisas tiverem se acalmado um pouco?

— Deus deseja que nossa unido acontegca hoje a noite. Ele foi
muito claro com relac¢ao a isso.

— Otimo — falei. — Maravilhoso.

Olhei para minha mae, buscando em seus olhos algum sinal de
que parte dela sabia que aquilo estava errado.

— Alguma coisa a incomoda, Mia? — perguntou o Profeta, como
se pudesse ver a verdade estampada no meu rosto.

Ou ler os pensamentos que eu tentava esconder sem sucesso. Mas
eu saberia se ele tentasse ler minha mente, nao? Sentiria aquela
pressao na mente, o formigamento, como uma mosca presa em meu
cranio. Continuei esperando pelo zumbido, mas, até entao, eu era a
tnica entidade que ocupava minha mente.

— Nao d4 azar o noivo ver a noiva de vestido antes do casamento?
— perguntei, entao quis dar um tapa da prépria testa.



O Profeta piscou os olhos leitosos para mim devagar, como um
lembrete.

— Nao acreditamos em sorte, boa ou ma — respondeu. — Existe
apenas a vontade e o plano de Deus, e isso é parte do plano.

— Mia, quero que vocé seja minha madrinha — falou minha mae.
Havia um porta-vestido pendurado em uma das prateleiras vazias.
Ela o pegou e carregou até mim. — Rance pediu este especialmente
para vocé, e fez com que trouxessem as pressas.

Ela colocou o porta-vestido em meus bragos. Era pesado, como se
o vestido fosse feito de chumbo, ou algo do tipo.

— Obrigada — falei, as palavras mal sairam por meus dentes.

— Obrigada, Pai — corrigiu o Profeta.

Eu o encarei e, por trds das cataratas espessas, pude ver as pupilas
cinzentas do Profeta transformadas pelo branco, e tive uma vontade
incontrolavel de arrancar o cora¢ao de dentro do peito dele. Nao
para matd-lo, mas para liberar sobre ele o fogo do meu préprio
coragao e queima-lo até torrar.

Vocé poderia, disse uma voz dentro de mim. Poderia matd-lo agora.
Use o fogo dentro de vocé, como fez na ponte. Acerte o Profeta e acabe com
1550.

Mas minha mae estava ao lado dele de novo, e nao havia como
garantir que eu fosse atingir o homem sem acertar minha mae
também. Nao era como se eu estivesse praticando. O Profeta estava
certo. Eu nao tinha controle sobre minha Centelha, minha Luz, ou
que fosse.

Entao, esperaria.

— Obrigada, Pai — murmurei.

Ele sorriu.

— Vi experimentar o vestido. Espero que caiba.

Coube perfeitamente; um longo vestido branco de cetim com
colarinho alto e luvas de cetim longas combinando e — ai, deus,



quem diria ser possivel? — botinhas de cetim branco na altura dos
tornozelos. Odiei, mas, depois que vesti, ndo tirei. Deitei na cama e
observei a luz mudar no teto enquanto o sol mergulhava no
horizonte.

Jeremy foi me encontrar pouco depois do pdr do sol.

Estendi os bracos.

— Imagino que seja isso o que acontece quando um cego escolhe
um vestido para vocé.

Queria que ele risse. Nunca tinha ouvido Jeremy rir. Talvez ele
tivesse perdido a habilidade.

Em vez disso, Jeremy rogou os nés dos dedos na manga de cetim
do vestido.

— Mia, o que quer que aconteca esta noite, a Unica coisa que
importa é que vocé fique o mais longe possivel do Profeta. Quando a
hora chegar, nao hesite, mesmo que signifique me deixar para tras
ou... sua mae.

Balancei a cabeca.

— Ou vamos todos ou ninguém vai.

Jeremy trincou os dentes, como se sentisse dor. Os musculos do
pescogo ficaram tensos.

— Talvez essa nao seja uma opg¢ao. Lembre-se do que estd em
jogo. Prometa que nos deixara para tras, se precisar.

— Jeremy...

— Prometa!

Ele estava tremendo, os olhos revirados de leve, os cilios
trémulos.

— Prometo — falei, percebendo de repente o que estava
acontecendo.

Ele estava no meio de uma visao, e, o que quer que tivesse visto,
dependia da minha decisao de partir sem Jeremy e minha mae, caso
chegasse a esse ponto.

Cheguei mais perto dele, de modo que nossas boca se tocaram.



— Prometo — falei de novo, e, na mesma hora, ele parou de
tremer.

Jeremy me encarou com assombro nos olhos.

— Esta na hora — disse.

O sol incendiava o horizonte quando nossa procissao de casamento
saiu pela praia, entre a Cidade das Tendas. Fogueiras e fogos para
cozinhar estavam sendo acesos, e um cheiro de fumaca oleosa e
carne chamuscada pairava pesado no ar. Todos nos observavam,
Seguidores e Desalojados, como se fossem realeza tomando um
atalho por sua cidadezinha patética.

Imaginei quantos daqueles Seguidores teriam a Centelha.
Quantos o Profeta teria recrutado durante os cultos? Mais do que os
Cacadores tinham encontrado durante duzentos anos de busca? Sera
que Parker tinha conseguido recrutar alguém na tinica noite em que
tivera para fazer isso?

O céu desbotou de rosa para lavanda e entao azul, e a névoa
comecgou a flutuar do oceano. Ela parou ao redor dos ombros dos
Seguidores, como uma assombrag¢iao. Havia milhares deles na praia.
Dezenas de milhares, talvez. De maneira alguma caberiam na tenda.
Mal cabiam na areia.

O Profeta, com terno branco e gravata branca de seda, caminhou
pela praia de braco dado com minha mae, o vestido dela esvoagando
ao redor dos pés. A luz incandescente do sol poente, a pele dela
brilhava vermelha, e as cicatrizes em seu rosto eram quase
invisiveis. Minha mae fechou os olhos e recostou a cabeca no ombro
do Profeta, entao deixou que ele a levasse.

Jeremy e eu seguimos atras de minha mae e do Profeta. O restante
dos Apostolos nos seguiu, dois a dois, Iris e Ivan logo atras de
Jeremy e eu. Dava para sentir o olhar de raiva de Iris em minhas
costas, como raios laser tentando me perfurar.

Mais a frente, a Tenda Branca do Profeta ji se enchia de
Seguidores. Ele tinha feito a altima transmissao de A Hora da Luz e



anunciara os planos de se casar. Todos os Seguidores de Los Angeles
estariam ali, naquela noite. Tudo fazia parte do plano do Profeta.

Pensei no que Parker dissera sobre o misticismo religioso e os
rituais africanos que faziam chover durante a seca, e em como,
reunindo-se pessoas o suficiente que acreditam na mesma coisa,
milagres poderiam acontecer. Que a questdo era energia,
concentra¢ao e criar uma consciéncia coletiva. E se vocé entulhasse
milhares de pessoas em um lugar, pessoas que tinham sofrido
lavagem cerebral psiquica para acreditar que uma tempestade se
aproximava e o mundo acabaria? E se um monte dessas pessoas
possuisse algum tipo de poder mistico? E entao? Serd que um
milagre aconteceria? Serd que elas, pelo poder do pensamento, da
energia e da intencao, criariam o futuro em que acreditavam?

Eu estava prestes a descobrir.

Embora houvesse milhares de olhos sobre mim, tive a sensacao de
formigamento de ser observada por um par em especial. Busquei na
multidao e vi o rosto de um garoto olhando para mim de uma das
tendas. Um rosto emoldurado pela cascata de cabelos loiros.

O menino assentiu para mim.

Desviei os olhos antes que alguém notasse para onde eu olhava.

Imaginei que nao deveria ter ficado surpresa por vé-lo. Parker nao
perderia o casamento da nossa mae. Por nada no mundo.



A Tenda Branca ji estava lotada quando entramos. Sussurros
percorreram a multidao quando o povo nos viu, e os Seguidores se
separaram, abrindo caminho até a plataforma elevada no centro da
tenda.

Naquela noite, a midia ndo recebeu permissao de entrar, mas o
pianista estava presente, e a musica ji tinha comecado. Percebi que
entrava no ritmo da mausica, fazendo a tradicional caminhada de
madrinha. Estampei uma expressdo serena no rosto enquanto
olhava ao redor para os Seguidores, sorria e assentia para eles,
interpretando o papel de Apdstolo escolhido por Deus. Meus olhos
cairam sobre Rachel e a gangue de seguidores dela, da Skyline. Os
cabelos dela estavam para tras, particularmente repuxados para a
ocasiao, o que fazia com os olhos ji esbugalhados se projetassem
como os de um pug. Mas, quando ela me viu participando da
cerimOnia de casamento, arregalou ainda mais os olhos. Exibi
muitos dentes para ela, mas nao estava sorrindo.

— Parabéns para vocé e sua mae — sussurrou uma voz aguda em
meu ouvido.



Minha cabeca virou na direcio da voz e encontrei o rosto do
Traficante tao perto do meu que pude sentir seu halito.

Encolhi o corpo, meu cora¢ao acelerando. Jeremy me segurou pelo
cotovelo para me levar com ele, observando o Traficante como se ele
fosse uma cobra cujas presas tinham sido removidas, mas que ainda
encontrava formas de injetar veneno.

Subimos os degraus para a plataforma. O Profeta sussurrou algo
para minha mae, que assentiu e o levou até o microfone. Como uma
revoada de passaros entrando em formacao, os Apostolos formaram
um semicirculo atrdas do Profeta e da minha mae, garotos de um
lado, garotas do outro, e Jeremy e eu fomos forcados a nos separar
para que ele pudesse ficar bem ao lado do Profeta, e eu, da minha
mae. O padrinho e a madrinha. Percebi que ainda estava conectada
aos Apédstolos da mesma forma que os Cagadores, unidos como
condutores da energia um do outro. Quando estavamos juntos, nos
moviamos como um. O que quer que o Profeta tivesse feito conosco,
nos ligara, e essa ligagdo nao fora cortada no mesmo momento em
que a lavagem cerebral se encerrara. Imaginei se a ligacdo seria
permanente. Nao gostei dessa ideia, nem um pouco.

O Profeta fez um gesto de corte com a mao, e a musica parou. Um
siléncio pesado pairou no ar. A multidao estava quieta, milhares de
rostos nos encarando. Observei os rostos em busca dos Cacadores,
de Katrina e do sr. Kale, de Esqui e de Quentin, e também do meu
irmdo. Serda que estavam por 14 naquele momento, vestidos de
branco para nao chamarem aten¢ao para si mesmos até o momento
certo?

O siléncio se estendeu. Eu conseguia ouvir o oceano além da
tenda, onda apdés onda quebrando contra a praia. Do lado de fora,
uma ventania comecara, uivando e acoitando a Tenda Branca,
fazendo as paredes de pano esvoacarem. Eu conseguia ver as chamas
de fogueiras contra as paredes brancas, flores laranja de tamanho
monstruoso tremeluzindo por tras da lona, projetando a luz nela.



Vamos ld, Cagadores... O que estdo esperando, que um padre pergunte se
alguém se opde? Nao havia padre a vista, mas imaginei que o Profeta,
por ser quem era, conseguiria cuidar da ceriménia sozinho.

— Irmaos e irmas — falou, ele ao microfone, por fim, a voz
ressoante preenchendo a ampla tenda. — Dou-lhes boas-vindas de
todo o coragdo. Nao hd ninguém no mundo com quem eu gostaria
de compartilhar minha alegria além de vocés, os verdadeiros
Seguidores de Deus. Nesta nossa ultima noite na terra como a
conhecemos, peco que deem as maos, cada um de vocés, e
compartilhem sua luz conosco. Deixem a luz brilhar de seus
coracdes e das maos até que se torne uma fogueira. A fogueira
sagrada de Deus!

Eu esperava vivas, mas sé ouvi o farfalhar de pés se movendo na
areia, de tecido rocando contra tecido e pele rocando contra pele
enquanto milhares de Seguidores davam as maos, as expressoes
uma mistura de reveréncia e ansiedade. Os olhos estavam animados
com intensidade fervorosa.

— Esta noite — gritou o Profeta —, em minha noite de nupcias, a
Igreja da Luz se torna a Igreja do Fogo! Deem sua luz para mim,
pessoas de bem! Deem seu fogo! Se derem as maos, seu fogo
queimara, e vocés estarao protegidos quando a tempestade chegar!

Tentei nao parecer preocupada, mas tinha certeza de que a
mascara de serenidade estava ruindo. Era ruim o bastante a tenda
estar tao lotada que as pessoas tinham que ficar ombro a ombro,
mas agora todos estavam de maos dadas, formando camadas e mais
camadas de uma cerca humana que envolvia a plataforma.

Fique calma, instrui a mim mesma. Jeremy viu os Cagadores resgatando
vocé. Eles virdo. Eles estdo aqui.

Mas as coisas que Jeremy via nem sempre aconteciam. Estavam
sempre mudando.

Eu tinha visto Parker, entao sabia que os Cagadores estavam por
perto, mas isso nao queria dizer que conseguiriam chegar até nds
passando pelos Seguidores de maos dadas.



O Profeta continuou.

— Deus me abencoou com o amor desta boa mulher, Sarah Price,
cuja mao tomarei em matrimonio esta noite... — Ele pegou a mao
da minha mae e a puxou para perto. — Mas Deus também me
abencoou com a filha dela... Mia.

Os olhos leitosos do Profeta me encontraram, e senti a atencao da
tenda se voltar para mim. Queria me encolher até ficar minuascula,
sumir e deixar o vestido de madrinha horroroso no meu lugar, na
plataforma.

— Peco que Mia estenda as maos para formar um circulo com o
restante dos meus filhos enquanto Sarah e eu trocamos nossos
votos.

Pisquei em cidmera lenta. Olhei para Jeremy e vi seus olhos se
arregalarem em choque, entao em percepcao e depois, pesar. Ele
balancou a cabeca devagar, como se para negar o que estava
pensando. O que nés dois estdvamos pensando.

Na dultima visio que ele me mostrou, havia um circulo de
Apodstolos no alto do telhado da Torre e nossas maos estavam
unidas, o poder vibrando de nds, até o ar se tornar espesso. Entao a
tempestade surgiu acima de nossas cabecas. Mas nao deveria
acontecer ali, na praia. Deveria acontecer na Torre!

Os Apostolos deram as maos, o semicirculo crescendo ao nosso
redor.

Minha mae sorriu para mim.

— Va em frente — disse, baixinho. — Junte-se ao circulo, Mia.

Os olhos do Profeta brilharam sobre mim.

Junte-se ao circulo, Mia, disse a voz dele em minha mente. Preciso de
sua Luz. Preciso de seu Fogo.

Ah, nao. Deus, se vocé existe, ndo. Nao faca isso comigo.

Junte-se a eles! Dessa vez, o Profeta gritou a ordem em minha
mente. Faga isso, ou vou tirar a vida de sua mde e mandar a alma dela de
volta para a escuriddo. Ndo duvide de mim.



Meus olhos se moviam de um jeito insano, buscando ajuda na
multidao, procurando os Cacgadores, a quem eu deveria ter ouvido
quando tive a chance. Mas, se estavam presentes, eles nao se
levantaram para dizer que se opunham.

— Mia? — O sorriso da minha mae fraquejou. — V4 em frente.
Pegue as maos deles.

Meu olhar caiu sobre Jeremy, e vi que ele estava de olhos
fechados, com os musculos do pescoco tensos, os cilios tremendo,
os olhos se movendo por tras das palpebras.

Entao os olhos de Jeremy se arregalaram e encontraram os meus,
e neles vi que tinhamos cometido um erro.

Tinha havido uma mudanca de planos.

N3ao me movi. A multidao comecou a murmurar.

Feche o circulo, exigiu o Profeta. Ou verd sua mde morrer esta noite, e
saberd que aconteceu por culpa sua. Porque vocé se recusou a fazer sua parte.

Eu era o ingrediente que faltava para fazer a tempestade. Se eu me
recusasse a obedecer, ndo haveria tempestade. Nada de inicio do
fim. O mundo continuaria.

Minha ma3e parecia decepcionada. Ela me encarou, os olhos cheios
de lagrimas.

— Por favor, Mia — implorou, sussurrando. — Faca como seu pai
diz.

Balancei a cabeca.

— Ele nunca serd meu pai.

Os labios do Profeta se retrairam mostrando os dentes mais do
que brancos, mas, antes que ele conseguisse dizer uma palavra, algo
do lado de fora explodiu, e uma luz laranja acendeu a lateral da
tenda. Gritos surgiram na multidio enquanto chamas famintas
comecaram a consumir a lona.

— Comegou! — vociferou o Profeta no microfone. — Fiquem
onde estdo, irmaos e irmas! Nao corram do fogo de nossos inimigos,
pois o fogo deles é fraco e terreno! Nao soltem a mao de seus



vizinhos! Devemos ficar juntos, como uma frente unida contra
aqueles que desafiariam a vontade de Deus!

Mais explosoes, de todos os lados. Eram as fogueiras, percebi. As
fogueiras aumentavam em explosOes imensas, entdo retrocediam.
Aumentavam e retrocediam, como se as pessoas estivessem atirando
galoes de gasolina nas chamas. Nao sabia se era mesmo isso que
estava acontecendo 14 fora, mas tinha certeza de uma coisa.

Os Cacadores tinham vindo me buscar.

Agarrei a m3ao da minha mae e a puxei para longe do Profeta,
disparando na dire¢io da beira da plataforma. Meus olhos
dispararam para Jeremy, para me certificar de que ele me
acompanhava, mas ele ficou onde estava. Levei um segundo para
perceber por qué.

Os Apostolos tinham fechado o circulo ao nosso redor. Eu
conseguia sentir o poder combinado deles agitando o ar até se
condensar como névoa... como nuvens. A pressdo no ar tinha caido,
como antes de uma tempestade, e eu conseguia sentir cada pelo do
corpo se arrepiar em alerta. Meus timpanos estavam prestes a se
romper. Os Apostolos tinham comecado sem mim. Mas estavam
sem um elemento. Eu era o ingrediente final. Eu era o raio.

Pensei na brincadeira que costumava fazer quando crianca... de
quebrar a corrente na ciranda.

A crianca dentro do circulo tinha que tentar separar as maos das
pessoas em roda e passar.

Sera que conseguiriamos partir aquelas conexdes?

E mesmo que conseguissemos, serd que conseguiriamos passar
pelos Seguidores? Os rostos deles estavam determinados, e as maos,
mais unidas do que nunca.

Estdvamos presos.

Mais explosoes de fogo e luz do lado de fora. As paredes da tenda
estavam queimando devagar. Deviam ter sido tratadas com
retardador de incéndio, o oposto da tenda do Traficante, mas isso
nao significava que a tenda era a prova de fogo. Mesmo assim, a



maioria dos Seguidores nao parecia preocupada. Eles pareciam em
paz com a ideia de que talvez queimariam até a morte dentro da
Tenda Branca... encontrariam o fim antes de o mundo ter a chance
de ser destruido por seu Deus revoltado e pessimista.

O unico Seguidor que parecia menos do que feliz em fritar com os
colegas era o Traficante. Seus ldbios estavam repuxados, os olhos,
arregalados. Logo ele era todo dentes e pupilas. Mas nao poderia
fugir, mesmo se quisesse. Estava preso, cercado com o restante de
nos.

Nuvens cinzentas e pesadas se formavam dentro da tenda.
Qualquer um que nao soubesse o que estava acontecendo poderia
pensar que era fumacga das paredes incandescentes, mas nao era. Era
a umidade do ar se condensando em nuvens.

Houve uma comog¢ao perto da entrada da Tenda Branca. Vi o
Seguidor careca que parecia um Cro-Magnon empurrando alguém,
gritando. Mas ele era um dos poucos Seguidores que nao estava
unido pelas maos com o restante, e nenhum dos outros
desobedeceria ao Profeta para quebrar o circulo e ir ajudar. O Cro-
Magnon foi empurrado para o lado, e recém-chegados comegaram a
entrar na tenda. Nao eram Seguidores.

E eles entraram, dezenas de Cacadores de manto vermelho e
mascaras negras sem emogao, deslizando pela areia. Era uma visao
intimidante, mas os Seguidores ndo soltaram as maos, e havia
muitos mais branco do que vermelho. Mas os Cagadores
continuaram entrando, até formarem o préprio circulo vermelho ao
redor da massa de branco.

Onde estava Parker? Torci para que ele estivesse seguro do lado de
fora das paredes incandescentes da Tenda Branca — isso se ainda
havia algum lugar seguro.

Um dos Cacadores falou, gritando para ser ouvido acima do rugir
das chamas. Reconheci o grunhido dspero na mesma hora, apesar da
mascara negra que escondia seu rosto.



— Liberte seus Seguidores, falso profeta — gritou o sr. Kale. — O
papel deles nisto acabou.

O Profeta apenas sorriu.

— A fé n3o pode ser abalada. Eles sabem que sou o verdadeiro
profeta de Deus.

Em resposta, o sr. Kale saiu do circulo, e os dois Cagadores que
estavam ao seu lado colocaram as maos nos seus ombros. Senti a
energia no salao vibrar na minha pele. Os Cagadores pareciam
brilhar com uma luz avermelhada esquisita, algo que eu sé
conseguia ver se nao fizesse esfor¢o para captar. Mas, se examinasse
pelo canto do olho, estava ali.

Um murmurio nervoso irrompeu na multidao de Seguidores.

O sr. Kale colocou as maos na cabeca de dois deles. O Profeta
devia ter sentido alguma coisa acontecer que nao era parte do plano;
o sorriso agora era formado por dentes trincados.

— Pode chamar isso de teste de fé — gritou o sr. Kale, e as maos
dele apertaram com for¢a a cabeca dos Seguidores.

Eles cederam e tentaram recuar, mas o sr. Kale os manteve presos.
O brilho de luz vermelha que vinha dos Cagadores se intensificou
por um segundo, e de repente a mesma luz pulsou sob as maos do
st. Kale. Todo o circulo exterior de Seguidores, nio apenas aquelas
duas cabegas que o sr. Kale tocou, se contorceu e gritou. Alguns
gritaram de dor, um grito tdo lancinante que eu quis cobrir as
orelhas para abafar o som.

Entdo o circulo exterior soltou as maos. Os Seguidores libertos se
entreolharam, zonzos, e viram as chamas devorando as paredes da
tenda.

E correram.

— A fé deles ndo é t3o forte quanto vocé pensa — gritou sr. Kale
para o Profeta. — Eu vim atras de vocé.

O sr. Kale pegou outro conjunto de cabecas e fez o mesmo,
libertando outra camada de Seguidores. Sé faltavam mais umas
cinquenta. Eu nao sabia se ele estava quebrando o dominio do



Profeta sobre aquelas pessoas ou apenas ordenando que fizessem o
que parte delas queria fazer, que era sair daquela armadilha mortal
em chamas. Nao me importava, contanto que ele fosse rapido. O
fogo estava subindo pelas paredes, o ar estava escuro com a fumaca
reunida e as nuvens que ainda se condensavam no ar. Eu mal
conseguia ver os Cacadores. Mas, embora as nuvens estivessem
subindo, atravessando o teto da tenda para se erguer aos céus, a
fumaca estava presa do lado de dentro. O teto era alto, mas nao
levaria mais do que alguns minutos para que a fumaca se espalhasse
até nos. Meus olhos ja estavam queimando e os pulmoes
comec¢avam a rejeitar o ar que eu respirava.

O Traficante esticou o pescogo para ver o que estava acontecendo
perto da entrada. Vi um olhar de alivio no rosto dele quando
percebeu o que o sr. Kale fazia. Mas o sr. Kale ainda estava longe, e o
Traficante estava ligado a um dos circulos mais préximos da
plataforma. A fumacga descia e o interior da tenda esquentava como
um forno.

Um grito subito e selvagem escapou dos labios do Traficante. A
lavagem cerebral devia ter sido fraca, porque ele se desvencilhou das
maos dos Seguidores de cada um dos lados e correu para a saida.

Nao foi muito longe.

— Covarde! — gritou um dos Seguidores cuja mao o Traficante
tinha largado, uma mulher gorducha de meia-idade com um rosto
arredondado e meigo, mas os olhos mais mortos que eu ja tinha
visto. Ela chutou o Traficante bem na virilha, e ele caiu de joelhos.
— Depois que o Profeta curou vocé! Traidor! — gritou a mulher.

Ela deu as maos ao outro Seguidor que o Traficante soltara, e os
dois golpeavam o homem com os pés descal¢os, esmagando-o com
os calcanhares. Outros Seguidores ao alcance se juntaram a
diversdo. Rachel estava entre eles. Ela chutou o Traficante com um
sorriso maniaco nos olhos esbugalhados.

— Isso é o que acontece quando vocé desafia o Profetal — gritou
Rachel, mas atirou as palavras para mim, em vez de para o homem



em quem acabava de pisar.

O Traficante se contorceu na areia e comegou a estremecer, até
que, por fim, ficou imoével.

Como sairfamos dali? O sr. Kale nao conseguiria desprogramar
todos antes de sufocarmos. Mesmo que eu conseguisse passar pelos
Apostolos, teria centenas de Seguidores contra os quais lutar. Eles
nos espancariam até a morte antes de nos afastarmos da plataforma.

Pisquei para afastar o ardor dos olhos, e, quando eles ficaram
limpos, finalmente vi a pessoa que estava procurando naquele ar
umido e quente. Ele entrou na tenda com diversos outros Cagadores
de manto vermelho, e, quando me viu, abaixou a mascara e mostrou
o rosto. Mostrou que estava ali por mim.

— Parker! — gritei, puxando o braco da minha mae outra vez. —
Mae, venha. Parker estd aqui!

Distraida pela visao do meu irmao, devo ter afrouxado o aperto no
brago da minha m3e. Ela se desvencilhou de mim. Virei e a vi
correndo de volta para o lado do Profeta. Ele passou um brago ao
redor dela com delicadeza, como se a estivesse esperando. Sua outra
mao foi para dentro do blazer branco. Vi um lampejo de prata
quando o Profeta puxou aquela faca familiar com a ldmina
terrivelmente afiada. Minha mae continuou agarrada ao Profeta,
mesmo quando ele apertou a lamina no seu pescoco. Ela chegou a
suspirar e inclinar a cabeca para cima, revelando mais da pele
vulneravel.

Parte dela quer isso. Parte dela quer morrer.

— Nao!

Eu me recusei a deixar que minha mae se fosse, a deixar que ela
desistisse.

Avancei na direciao dela, mas ou o Profeta sentiu meu movimento,
ou viu o borrao pela visao embacgada. Ele deslizou de leve a lamina
da faca no pesco¢o da minha mae, o sangue apareceu e escorreu pela
garganta, e entdao pingou no vestido de cetim, formando pérolas
escuras em meio ao branco.



Algumas pessoas na multidao arquejaram, chocadas, mas ficaram
onde estavam. Mesmo ver o amado Profeta com uma faca no
pescoco de uma mulher inocente nio quebrou o dominio que ele
tinha sobre elas.

A visiao do sangue da minha mae fez uma bomba explodir dentro
de mim. Fogo disparou pela minha corrente sanguinea até se
acumular em minhas maos. Senti o ar a0 meu redor comecar a
estalar com a energia.

— Junte-se ao circulo — mandou o Profeta, dessa vez em voz alta,
e deslizou mais a faca pela garganta da minha mae, serrando a pele.

Mais sangue escorreu. Minha mae estava sorrindo. Encarando os
olhos leitosos do Profeta e sorrindo.

— Amo vocé — disse.

Em resposta, o Profeta aprofundou o corte.

— Mia. — Jeremy encarava minhas maos.

Olhei para baixo e vi. Minhas maos estavam em chamas.

Nao. Nao em chamas. Estavam brilhando com uma luz cor de
sangue, e muito quentes. Muito, muito quentes. Fiapos vermelhos
de energia emergiam e se contorciam, como se buscassem algo para
atacar. Halos de luz vermelha brilhavam ao redor das palmas.

— Junte-se ao circulo — mandou profeta de novo, com
determina¢do na voz, e eu soube que era a ultima vez que ele
repetiria.

— Mia, nio faga isso — implorou Jeremy. — Sabe o que vai
acontecer.

Encarei Jeremy, mas apenas por um momento antes de precisar
desviar o olhar, antes de estender a mao para os Apdstolos, com o
coracao explodindo de furia e desespero. O Profeta cortaria a
garganta da minha mie se eu nio fizesse aquilo, e eu a veria morrer.
Nao podia deixar aquilo acontecer. Nao podia ficar olhando minha
mae morrer, saber que tinha fracassado em salva-la. Falhado com ela
uma ultima vez.

Entao, em vez disso, eu falharia com o mundo.



Talvez a tempestade ndo trouxesse outro terremoto, pensou parte de
mim. Talvez o plano do Profeta falhasse, mesmo se eu desse o
relampago a ele.

Mas parte de mim sabia a verdade, sabia que o plano do Profeta
funcionaria, porque Jeremy o vira em a¢iao milhares de vezes.

Os ApoOstolos abriram o circulo e me receberam, e, quando
minhas maos se uniram as deles, senti o estalo da tempestade
irromper do meu coragao, percorrendo os bragos até a mao, até o
circulo. Ivan e Iris, os Apostolos a minha direita e a esquerda,
gritaram de dor quando eu os queimei, mas nao soltaram. Nao
poderiam, nem se quisessem. Eu os soldara a mim. Fios de energia
vermelho-sangue envolveram seus bracos, cresceram e se
estenderam, esticando-se como minhas cicatrizes de raios para
envolver os Apostolos. Havia terror nos olhos deles enquanto a
energia se enroscava em seus bragos e corpos, cobrindo-os por
completo. Encapsulando os Apéstolos em raios de sangue.

Senti a carga na pele enquanto a névoa de tempestade acima de
nos ficava mais espessa e se unia, nuvens escureciam até ficarem cor
de nanquim, permeadas com eletricidade. Com a minha eletricidade.
As nuvens preencheram a tenda e empurraram o teto, entao sairam
para o ar 14 fora. A chuva comecgou a cair no teto da tenda.

E entdo uma luz carmesim irrompeu no céu, e um trovao
estourou.

— Esse sera seu fim!

Um sorriso maniaco surgiu no rosto do Profeta quando o
relampago iluminou o céu e o trovao ecoou de novo. E vi que eu
também estava sorrindo, envolta na agitacdo do relampago,
sentindo-o em minha pele, sentindo-me mais viva do que nunca,
querendo que aquilo continuasse para sempre. Aquilo ndo era uma
tempestade normal. Aquela era a minha tempestade, e estava
esperando havia muito tempo para sair.

— Mial



Mal percebi a voz escondida por baixo do som do trovao. Se nao
fosse uma voz que eu conhecia melhor do que qualquer outra, talvez
nao tivesse ouvido.

— Parker. — Minha voz pareceu vir de milhares de quilémetros.

Virei a cabeca para olhar por cima do ombro e o vi ali. Meu
irmaozinho, se aproximando da plataforma por tras do resto dos
Cagadores enquanto o sr. Kale abria caminho. Mas vinha devagar.
Devagar demais.

Era tarde demais. A tempestade ja havia comecgado, e agora estava
em movimento. Eu mal conseguia senti-la viajando para longe de
nos, e depressa, como se algo a puxasse, atraindo-a.

O Deserto. A energia 14, zumbindo como uma usina de energia
subterranea... era como a Centelha ou a Luz. O nome nao
importava. Era energia, e certos tipos de energia se atraem. Uma
carga positiva atrai uma carga negativa. Eu tinha entregado minha
energia, a energia armazenada dentro de mim, para a tempestade,
mas as nuvens niao eram um reservatério eficiente. Nuvens
procuravam descarregar a energia, se conectar a fonte certa.

E elas encontrariam essa fonte no Deserto, bem no fundo dos
abismos que rachavam a superficie da terra.

O sexto selo. A falha de Puente Hills.

Mas ver Parker quebrou o transe que o relampago impunha sobre
mim, e Jeremy, ao detectar a mudanca, deu dois passos e ficou
diante de mim. Luz vermelha banhou seu rosto. Meu coracio... o
incinerador que era meu coragio... doia, pedindo por ele. Eu nao
queria causar mais dor a Jeremy, mas parecia destinada a fazer isso.

— Mia, solte eles — pediu, baixinho.

Assenti, mas, quando tentei puxar as maos para quebrar o circulo,
vi que era impossivel. Eu tinha me fundido aos Apdstolos.

— Eu sabia que n3o dava para confiar em vocé — falou Iris, apesar
da dor de estar ligada a mim. — Mas interpretou seu papel mesmo
assim, nao foi? Deu ao Pai o que ele queria.

O sorriso dela era de 6dio. De triunfo.



Tentei puxar os bracos de novo e quase desloquei o ombro.
Apenas puxar as maos nao adiantaria. Eu precisava retrair minha
energia, puxa-la de volta para dentro de mim. Mas nao tinha ideia de
como fazer isso.

O céu se acendeu, t3o forte que fiquei momentaneamente cega.
Um trovao soou, com um estalo de estourar os timpanos.

Quando minha visao retornou, vi o Profeta atrds de Jeremy, os
olhos selvagens com deleite. Ele ainda segurava a faca grudada ao
pesco¢o da minha mae.

— E tarde demais — gritou, e ndo precisou do microfone para se
fazer ouvir pela tenda. — A tempestade estd se movendo para o
Deserto! Logo, o chao vai tremer, e a ultima Torre vai cair, e as crias
do mal desta cidade cairdo com ela. E aqui que o fim comecal!

O Profeta apertou minha mae enquanto falava, e, com as tltimas
palavras, sua mao estremeceu em exaltacdo. A lamina da faca, ainda
pressionada com forca no pescogo dela, se enterrou profundamente,
os olhos dela se arregalaram e sangue, muito sangue, jorrou de sua
garganta.

— Naaao! — gritei, e, com uma descarga dolorosa, puxei de volta
a energia que envolvia os Apostolos, desvencilhei as maos e parti o
circulo.

Uma enorme descarga de energia subiu, como uma nuvem-
cogumelo, e os Apodstolos gritaram e cairam para tras, cambaleando
pela beira da plataforma para os Seguidores. Doia como se meus
0ssos estivessem quebrando e meus musculos, se partindo. A dor
percorreu meu corpo, mas ela ndo importava.

Jeremy me segurou e me conteve. Lutei e chutei para me soltar,
mas ele ndo soltou.

O corpo da minha mae estava inerte nos bracos do Profeta, de
boca aberta em confusdo. Percebi que ele nao sabia o que tinha feito,
nao entendia por que minha mae tinha se transformado em uma
boneca largada em seus bragos. Ele nao conseguia vé-la.



Entao deve ter sentido o sangue que ensopava o vestido dela, se
espalhando até que ficasse mais vermelho do que branco, porque
balancou a cabeca e seus labios formaram a palavra “nao”.

Os olhos da minha mae ainda estavam abertos. Ela me olhava.
Ela. A mae que eu conhecia. A que existia antes do Profeta. Antes do
terremoto. Aquela que eu achei que tivesse sumido para sempre.

E que, agora, sumiria de verdade.

Minha mae abriu a boca, como se para falar, mas as cordas vocais
deviam ter sido cortadas, porque nada saiu. Ela desabou, um peso
morto nos bracos do Profeta.

Os olhos do Profeta ergueram na dire¢ao de um céu que vibrava
com eletricidade.

Tudo em mim brilhou em vermelho. Lutei contra os bracos de
Jeremy e, de repente, me desvencilhei. Ele caiu no chio, os olhos
estremecendo por tras das palpebras quando uma visao o tomou.

Eu o deixei caido ali e me aproximei do Profeta.

— Olhe para mim — falei.

O Profeta voltou os olhos cegos na minha direcao.

— Isso nao era parte do plano — disse. — Ela ndo deveria morrer.

Ergui as maos, o calor fervendo e estalando nas palmas. Aquela
luz vermelho-sangue queimara as luvas de cetim branco. Novos
veios de luz que pareciam fios incandescentes cresciam das minhas
maos.

— N3o tenho um plano — falei.

Concentrei cada grama de vontade nas palmas das maos, e entao...
soltei.

Todos os anos que passei me segurando, lutando para me
controlar, com dificuldade em manter o fogo preso dentro de mim...
soltei. Tudo que eu ndo entregara a tempestade foi para o Profeta.

Galhos vermelhos de luz, espessos como corda, dispararam de
minhas maos e entraram no corpo do Profeta. Ele soltou minha mae
e deixou que ela caisse no chdo, mas n3o antes que alguns veios de
luz perdidos também entrassem nela e a fizessem estremecer. As



costas dela se arquearam por um instante quando os veios a
envolveram e afundaram para dentro de seu corpo.

Ela deslizou dos bragos do Profeta e caiu em uma poga crescente
do préprio sangue.

Entdo os raios eram apenas para aquele homem.

A boca do Profeta gritou sem emitir som, mas os Seguidores,
tantos milhares e milhares de Seguidores, gritaram por ele. A tenda
se encheu de gritos ensurdecedores, agudos como os de um
demonio. A cabeleira espessa de urso polar tinha queimado até virar
cinzas e caia como neve de sua cabeca. O terno branco explodiu em
retalhos de tecido chamuscado, e a pele dele se transformou em
carvao, entao se partiu e revelou o sangue e os musculos por baixo
da pele carbonizada.

Descarreguei mais e mais energia, até que o Profeta ndo pudesse
ser reconhecido como qualquer coisa que um dia fora humana.
Soltei meu fogo até que nao restasse nada.

Entao o raio sumiu, e, apesar das chamas que consumiam as
paredes da tenda, tudo parecia escuro.

A paralisia coletiva da congregacdo se quebrou. Seguidores
correram para salvar as préprias vidas. Vi Iris caida. Ivan tentava
ajuda-la a se levantar, entao caiu também, e nao vi mais nenhum dos
dois. Rachel, com a gangue da Skyline, tentou incitar as pessoas a
ficarem e lutarem, mas a gangue logo desertou, depois o restante
dos Seguidores a empurrou para o lado. O dominio do Profeta sobre
eles acabou, e tudo era caos e confusao.

Por fim, Rachel pareceu perceber que nio estava mais sob
controle do Profeta e também disparou para a saida.

Os Cacgadores lutaram para abrir caminho na direcdo da
plataforma, as maos nao mais unidas.

Registrei tudo isso, mas nao me importei.

Cai de joelhos ao lado do corpo da minha mae e a puxei para mim.
Ela estava tao leve, mas o sangue fazia o vestido de noiva pesar
como se tivesse pedras costuradas a bainha.



Eu deveria estar chorando, mas nao estava. Senti como se
estivesse vazia por dentro, como se alguma parte essencial de mim,
talvez a alma, tivesse ido embora com o raio. Eu estava vagamente
ciente de que minhas maos nuas agora estavam de fato nuas. As
cicatrizes tinham sumido. Imaginei se teriam sumido do corpo
inteiro, agora que eu finalmente tinha liberado o raio.

Segurei o corpo dela e a balancei, e nao ergui o rosto até Parker
aparecer ao meu lado. Soltei um suspiro, tremendo. Um suspiro de
desisténcia. Precisavamos sair dali. A fumaca descia sobre nds, e eu
conseguia sentir o calor das paredes da tenda em chamas. Era hora
de pegar o corpo da minha mae e tird-la dali. Pelo menos Parker
estaria comigo. Achei que n3o conseguiria sem ele.

O corpo do Profeta podia ficar ali. Os Seguidores e Apdstolos o
haviam abandonado. Ele permaneceria ali, sozinho, enquanto tudo
que era branco se tornava preto, como seus restos mortais
carbonizados.

Olhei para Parker, esperando que o rosto dele refletisse meus
sentimentos. Mas ele estava... sorrindo? Nao, ndo podia estar
sorrindo. A nao ser que tivesse perdido a cabeca, ou que meus olhos
cheios de fumaca estivessem pregando pegas, ou...

Ou...

Segui os olhos do meu irmao até os da minha mae.

Estavam abertos. E vivos. Vivos de verdade.

Ela estendeu a mao e tocou o pesco¢o, bem onde o Profeta fizera o
corte. Mas o sangue nao fluia mais. Ela estava com uma cicatriz
nova, ou o que se tornaria uma cicatriz com o tempo. O ferimento
estava cauterizado, uma longa linha de tecido preto-avermelhado.
Nao era bonita, a cauterizagao, mas selara o ferimento e impedira a
hemorragia.

Pensei naqueles veios de luz perdidos que se contorceram sobre o
corpo da minha mae quando atingi o Profeta. Quase ri, pensando na
Unica coisa de que eu tinha certeza a respeito dos raios: eram



imprevisiveis. Quando atingiam, nunca dava para saber que efeito
teriam.

Minha mae estava viva, sentada. Percebi que eu estava chorando, e
Parker também, entao nos abracamos.

Foi quando um relampago acendeu o céu, queimando meu alivio e
arrepiando minha pele, me fazendo lembrar de que a noite ainda nao
acabara. Havia algo que eu precisava fazer. A tempestade estava
viajando para o Deserto, e eu precisava chegar 14 primeiro. Precisava
pegar de volta o raio que entregara a tempestade.

As pessoas tossiam violentamente.

— Precisamos sair daqui — ouvi alguém dizer.

Parecia a voz do sr. Kale, mas talvez todos tivessem a voz do sr.
Kale com fumaga na garganta.

Era facil ver Jeremy entre os Cagadores. Ele era o tnico vestido de
branco.

— Pode me levar até o Deserto? — perguntei, ja sabendo a
resposta.

Ele assentiu. A tristeza e o 6dio tinham sumido de seus olhos,
substituidos por uma determina¢ao sombria.

Olhei para Parker. Ele apoiava minha mae, o rosto dela tao branco
quanto o vestido no inicio da noite. Tinha perdido muito sangue
antes de eu selar o corte no em seu pescoco. Muito tinha sido
absorvido pelo vestido de noiva, transformando-o, de branco, no
mesmo tom de vermelho dos mantos dos Cacadores.

Um dos Cagadores préximos tirou a mascara preta.

— Nao se preocupe — disse Katrina. — Vamos levar sua mae para
o hospital. Faca o que precisa fazer.

Os olhos dela se voltaram para a pilha de carne escura que era o
Profeta.

— Obrigada — disse.

Katrina se apoiou no tio, e sr. Kale assentiu para mim.

— Obrigado — repetiu ele.

Nao havia tempo para longas despedidas. Para Parker, falei:



— Cuide dela.

— Aonde vocé vai? — perguntou ele, alarmado, o corpo tenso
como se pudesse tentar me segurar, me impedir de partir. Mas nao
soltou nossa mae.

Eu me demorei um instante para tocar o brago dele, e os olhos de
Parker se arregalaram de leve. Ele olhou para minha mao.

— Consigo sentir — comentou, a voz espantada. — Sua Centelha.

— Adeus, Parker. — A nota de fatalidade em minha voz foi dificil
de nao ser ouvida, mas meu irmao nao tentou me impedir de fazer o
que eu precisava.

Ele me deixou ir.

Nao posso dizer que teria feito o mesmo por ele.



O vento rugia pelo Deserto, e minha pele rugia com ele. O céu
acima ainda estava claro, mas eu conseguia ver a tempestade se
movendo em nossa dire¢ao. Quanto tempo até que chegasse? Era
impossivel saber, pois nao era uma tempestade natural, era feita
pelo homem.

Uma tempestade feita por mim.

Nao havia sentinelas com armas de tranquilizante vigiando a
rampa que dava para o Deserto. Talvez tivessem ouvido falar que os
nomades seriam os primeiros na lista de mortes de Deus e optaram
pela cautela, ficando longe da festa.

Jeremy guiou a moto pelas ruas destruidas do Deserto, dirigindo
tdo rdpido que qualquer acidente seria fatal. Mas, se nio
chegissemos a Torre a tempo, 0 mesmo aconteceria.

Quando ele parou a moto e saimos, meus pés ficaram grudados, o
corpo inteiro paralisado pela descarga de energia vermelha que
espetava minha pele. Com a dor, veio a alegria, um tipo de euforia
que me dizia que estava viva, que eu estava conectada a tudo, a cada
molécula que me cercava. Nao havia um ponto em que meu corpo



terminava e o restante do mundo comecava. Aquela era a sensagao,
o desejo de me unir a algo maior do que mim mesma, que tinha me
feito ser atingida tantas vezes. Mas nunca o senti tao intenso. Eu
tinha emprestado o relampago aquela tempestade, e conseguia
sentir que ele queria voltar para mim.

Fechei os olhos e deixei que a poeira de vidro batesse no meu
rosto e se enterrasse em minha pele.

— Vejo vocé em breve — sussurrei para a tempestade. Prometi.

Eu me virei para Jeremy e vi que os olhos dele também estavam
fechados. Os cilios tremiam. Entao os olhos dele se abriram, e vi
medo. Apenas medo.

Jeremy desviou o olhar de mim.

E voltei a desejar a tempestade.

Jeremy e eu corremos pelo Deserto com o vento no rosto, nos
acoitando com poeira de cimento e de vidro. Cobrimos os olhos
contra o p6. Quando olhei para baixo, para mim mesma, vi que
brilhava por causa das particulas de vidro que se agarravam ao
vestido de madrinha.

Minha pele se agitava enquanto um monte de nuvens em
movimento percorria o alto da cidade, marchando com determinagao
para o leste. Luz vermelho-sangue pulsava por trds das nuvens, e
minha pele latejou com a eletricidade. Mas o fogo em meu peito nao
acendeu. Eu tinha liberado o fogo, e ele agora queimava no céu.

O relampago se acendeu. Contei baixinho.

— Um-Mississippi, dois-Mississippi, trés-Mississippi... —
Cheguei a seis, e o trovao ecoou. Senti como um terremoto sob a
pele.

A tempestade estava a uns dois quilémetros de distincia. Talvez
menos. Precisivamos correr. Precisavamos chegar ao topo da Torre,
0 mais préximo possivel da tempestade. Aquela era uma ocasido em
que n3o adiantaria chegar elegantemente atrasados.



Estdvamos perto da Torre, e uma musica baixa podia ser ouvida
acima de nos.

No topo do mundo.

Mas algo ndo estava certo. Os nomades tinham abandonado o uso
de luzes negras para ocultar a localizacdo. Um holofote no alto da
Torre girava e projetava um circulo no céu, e também havia luz nos
outros andares. Praticamente em cada andar. Nao era forte, mas
estava ali, e, quanto mais nos aproximdvamos, mais eu conseguia
discernir, pelas janelas, figuras se movendo e dancando. As muitas
batidas latejantes que vinham de diferentes DJs em tantos andares
era um pandemoénio de barulho enlouquecedor, ainda mais com o
trovao estalando ao redor da minha cabeca.

— Ele lotou a Torre — falei, com uma voz que o vento tentou
levar. — Deve haver milhares de pessoas 14!

Mais milhares de mortes. Mas seria apenas o inicio. Os primeiros
a morrer.

Eu n3o deixaria que isso acontecesse.

Corremos como se estivéssemos apostando corrida com o vento,
mas, quando chegamos as portas da frente da Torre, Jeremy me fez
parar.

— Mia... — Ele engasgou com as palavras espessas de emocao.

Franzi a testa.

— O que foi?

Ele balancou a cabeca. Desviou o olhar. Lembrei-me dos cilios
escuros tremendo, dos olhos dele se abrindo.

— Jeremy... — Ainda amava dizer o nome dele. — Vocé viu
alguma coisa nova? Sobre mim?

Um miusculo se retesou no rosto de Jeremy. Ele voltou os olhos
para mim.

— Nao — respondeu Jeremy, entao, tao baixinho que eu mal
consegui ouvir por cima do trovao, acrescentou: — Nada que eu nao
tenha visto antes.



Segurei o rosto dele e senti o calor de Jeremy nas palmas das
maos. Guiei sua boca dele até a minha, e o calor se tornou uma
fogueira que nos derreteu até que nao houvesse limite entre nds
dois.

Mas nenhuma visao surgiu em minha mente. Jeremy nao me
deixava ver.

Eu me afastei dele, respirando rapido e com dificuldade.

— Por que n3o me deixa ver?

Ele balancou a cabeca, como se pudesse deixar escapar a visao que
escondia de mim. Bati com o punho no peito de Jeremy. Ele era
como uma estatua, as maos fechadas ao lado do corpo.

Desisti e baixei a cabeca.

— Na3ao importa. Ja sei o que vocé viu. — A visdo dos mdrtires. A
emogao tentou amaldi¢oar as palavras na minha garganta. — Vou
morrer.

Pelo menos Parker e minha mae estariam a salvo. E o mundo
seguiria em frente. Eu me certificaria disso.

Nem todos precisam morrer como mdrtires, lembrei do que eu tinha
falado ao sr. Kale.

Nem todos. Mas eu... sim.

Ergui a cabeca e encarei Jeremy, e vi minha morte ali. Ele nao
precisava me tocar para mostrar.

Respirei fundo, estremecendo, e o beijei de novo. Nao para poder
ver meu fim, mas para sentir como poderia ter sido.

Os Amantes e a Torre.

Talvez nunca tivesse existido uma escolha.

Beijei Jeremy como se fosse a ultima vez, porque era.

As portas do elevador se abriram para o telhado, e levamos um
golpe a0 mesmo tempo do vento e da musica. Nao sabia qual era
mais forte, mas o ar fez minha pele parecer se contorcer sobre os
musculos, como se as particulas de matéria que me formavam
estivessem se desfazendo, se soltando.



Arquejei de dor. De agonia. E desejei que ficasse mais e mais
forte. A sensagao rugia dentro de mim. A can¢do de sereia da
tempestade tocava minha pele, meus ossos, meu sangue.

Saimos para o telhado. Perto da porta do elevador, um DJ com
dreadlocks selvagens e sujos liderava as batidas nas mesas gémeas.
A pista estava lotada de ndbmades, reunidos para celebrar o inicio do
fim no topo do mundo.

Um clarao brilhante e vermelho cortou o céu, deixando uma
impressao como a de um ferimento ensanguentado. Os ndmades
arquejaram, mas continuaram danc¢ando, os dedos apontados para as
nuvens.

Meu coragao pareceu prestes a se rasgar no peito, e meu folego se
reduziu a arquejos.

— Precisamos tira-los daqui — falei, ofegante. — A tempestade
vai chegar a qualquer minuto!

Jeremy passou para tras das mesas do DJ e pegou o microfone.

— De novo nao, cara! — protestou o DJ, mas Jeremy o empurrou
para tras.

De repente, a musica parou, e havia apenas o grito do vento e
centenas de ndmades parecendo confusos, querendo saber o que
tinha acontecido com a mausica.

Meu coracao batia forte, cada batida era como uma onda
arrebentando.

A tempestade estava quase ali. Nuvens negras de algodao,
algumas como montanhas, outras em formato de bigorna, desciam
sobre nds. O relampago se acendia e pulsava. Havia no céu tanta luz
quanto escuridao.

— Um-Mississippi, dois-Mississippi, trés-Mississippi...

O trovao ecoou.

Estavamos ficando sem tempo. Sempre sem tempo.

Entao, uma voz amplificada pelos alto-falantes. Jeremy.

— Ougam. Todos! Nao ¢é seguro aqui. Por favor, saiam do prédio o
mais rapido possivel.



— Nao vamos a lugar nenhum! Aqui é o nosso lugar!

Procurei pela dona da voz e encontrei um rosto familiar. Jude, a
garota que eu tinha ajudado Katrina a recrutar na outra noite. Todos
tinham parado de dancgar e estavam de pé, me encarando. Os olhos
estavam anormalmente calmos, e percebi que nio eram ndémades
comuns. Nao precisavam dos mantos vermelhos e das mascaras
negras para serem reconhecidos como Cagadores. Eu podia ver na
forma como pararam de dancar de uma sé vez, no modo como
comecaram a se mover em formac¢iao, como se houvesse um fio
invisivel os conectando. Na verdade, a Gnica pessoa que nao parecia
fazer ideia do que estava acontecendo era o DJ.

Virei de costas para eles e olhei para oeste, na direcao da
tempestade que se aproximava. O relampago piscou no céu cobre de
Koreatown.

— Nao falta muito — falei, e minha voz pareceu distante, como a
voz de alguém indo embora. Alguém que quase se foi.

Bem 14 em baixo, vi as luzes de dezenas de veiculos entrando no
Deserto, seguindo para a Torre. Mais ndmades?, me perguntei.
Deveriam ter chegado mais cedo. Tinham perdido a festa.

A tempestade estava quase 14, e eu estava me sentindo cada vez
menos inteira. Eu estava me partindo, particulas minhas comegando
a subir para o ar.

Eu me movi para o centro do telhado, em meio aos ndmades.
Conseguia sentir a Centelha zumbindo dentro deles, estalando
contra minha pele. A energia que os levara até ali, para comeco de
conversa. Pensei na carta da Torre que tinha tirado, nas pessoas
caindo para a morte.

Jeremy soltou o microfone e comecou a abrir caminho até mim
pela multidao.

— Vocé deveria ir — falei para ele. — Nao é seguro para vocé.

Jeremy fez que nao com a cabega.

— Vou ficar.



— Entao fique longe. — Olhei em volta, para os némades. Os
olhos deles estavam em mim. — Todos vocés, fiquem longe.

Os ndmades recuaram, mas Jeremy nao se moveu. Olhei para ele
e, por um momento, comecei a me sentir inteira de novo, as
particulas que tinham subido desciam na minha dire¢ao.

— Mia... — comegou Jeremy, entao um reldmpago brilhou, e o
trovao cortou o ar, engolindo as palavras dele.

O raio disparou pelas nuvens, se esticando até mim, e o trovao
perturbou a noite, parecendo tremer a torre até a fundaciao. Meus
bracos se ergueram para o céu. As primeiras gotas de chuva cairam
nas minhas maos.

Quando o raio caiu, pulsou e se estendeu pelas nuvens, meu
sangue gritou por mais. Minha pele cocava para beber aquele calor.

— Um-Mississippi...

Crash!

O elevador se abriu, e Cagadores em mantos vermelhos surgiram
de 14 de dentro, movendo-se como um. Eles se uniram ao circulo
que os nomades tinham formado ao redor do telhado e deram as
maos, como se por instinto.

Jeremy nao se juntou a eles. Nao podia, percebi, porque nao
estava unido a eles. Nao podia compartilhar seu poder com eles.
Jeremy ficou isolado, tao perto e tdo longe de mim quanto podia se
permitir.

Mais raios. Mais trovoes. Luz e barulho, cegando e ensurdecendo.

Senti como se minha pele fosse se soltar da carne.

Outro fluxo de chuva caiu no telhado, e entdo a tempestade
comecou. A eletricidade no ar ficou descontrolada, e minha
Centelha respondeu como se meu corpo estivesse preso a
explosivos. Cada pelo se arrepiou. Meus ouvidos zumbiam. Senti o
gosto de cobre, e soube que tinha mordido a lingua.

Virei para encarar as nuvens.

— Volte para mim — sussurrei para o raio.

Gritei quando ele caiu, atingindo as palmas das minhas maos.



E entao...

Eu estava em chamas, e eu era as chamas.

A dor era mais do que isso. Ainda nao tinha sido inventada uma
palavra para descrever aquela dor, porque também era perfeita. Uma
agonia de prazer.

O zumbido nos ouvidos cresceu até virar um grito. O ar vibrava
com eletricidade. Outro raio disparou do céu, uma enorme e
incandescente arvore vindo na minha direcao, na velocidade da luz.

Fui atingida. De novo. E de novo. E de novo.

Bracos pontiagudos de luz se estendiam para me envolver. Para
me segurar. E eu os agarrei e segurei por tanto tempo quanto podia,
para tomar de volta o raio que tinha entregado.

Luz cor de sangue brilhou ao redor do circulo de Cagadores.
Outro circulo, um circulo de Seguidores, tinha criado a tempestade.
Sera que aquele, feito de pessoas com o mesmo poder, mas com
intencao diferente, acabaria com ela?

Talvez, mas nao antes que a tempestade acabasse comigo.

O calor me dilacerava. Me destruia. Aquele raio era mais do que
eu tinha criado — a tempestade o cultivara. Peguei meu raio de volta
e um pouco mais. Tinha chegado a capacidade maxima.

Ousei olhar para baixo, para mim mesma, e vi que o horrivel
vestido de madrinha tinha sido incinerado, deixando minha pele
nua. As cicatrizes de raio tinham voltado, gravadas com luz
vermelha na pele. As marcas se abriam como veios. Eu estava
rachando como vidro.

Quebrando... Rachando... Meu corpo era perfurado por raio apos
raio, afastando-se e convulsionando. As cinzas queimadas das
minhas roupas me cercavam. As cicatrizes de raios brilhavam como
sangue incandescente na pele.

Eu nao conseguiria aguentar muito mais.

A luz vermelha que cercava os Cacadores se intensificou, até que
eu pudesse sentir o tremor dela no ar ao meu redor.



E de repente, percebi que o mundo ficara em siléncio. O trovao
tinha parado.

Virei o rosto para cima, para as nuvens, e vi um buraco que se
formara no centro delas. O olho da tempestade. Mas estava
crescendo, se expandindo, se abrindo mais e mais. A tempestade
estava se partindo, dilacerando, e, atras dela, havia um céu escuro e
limpo, salpicado de estrelas, que reluziam como poeira de vidro.

Sorri quando senti meu coragao bater pela ultima vez. E entdo
ficou quieto. Tudo ficou quieto.

Deixei minha vida escapar.

Meus olhos comecaram a se fechar, meu corpo, a cair. A morte
nao seria tao ruim, pensei. Eu finalmente conseguiria descansar.

E entdo vi Jeremy disparar para a frente para me segurar antes que
eu pudesse chegar ao chao, e 0 medo apertou tanto meu coragao que
ele bateu uma vez... duas...

Ndo, ndo me toque!

Eu queria gritar com ele.

— NAO ME TOQUE!

Eu me afastei de Jeremy.

Ainda estava viva? SO podia estar, certo? Eu conseguia me mover,
e conseguia sentir... Conseguia sentir o calor fluindo dentro de mim,
se aconchegando em meu corpo para se sentir a vontade.

— Desculpe — pedi, rouca. — Nao... ndo € seguro... me tocar...
ainda n3o. Muito quente... ainda.

Meu corag¢ao martelava no peito, na cabeca, nas maos, nos pés. Eu
estava carregada. Era a encarnagao do raio. De novo.

Jeremy me encarou, boquiaberto.

— Achei que vocé estivesse morta.

Soltei uma risada chiada.

— Eu estava, um pouco.

Nés dois olhamos para o céu. As nuvens estavam indo embora, se
dissipando como fumaga, rareando até deixarem de existir.



Sorri. Entao vi como Jeremy estudava meu rosto, o cenho franzido
de preocupacao.

— O que foi? — perguntei. — Qual é o problema?

Ele balancou a cabeca.

— Nada — respondeu, e comecou a tirar a camisa de botao.

— O que vocé... — Olhei para baixo. — Ah. — Tentei me cobrir,
mas nao tinha bracos o suficiente.

Os ndémades e Cacadores que formavam um circulo na torre
graciosamente desviaram os olhos da minha nudez, mas vi alguns
observando as marcas estranhas no meu corpo.

Jeremy entregou a camisa para mim, mas nio fez esforco algum
para desviar os olhos. Estava me vendo, nua, com cicatrizes de raios
e tudo. Procurei tragos de repulsa em seu rosto, mas s6 havia Jeremy
ali. A cicatriz de raio em seu peito se destacava na pele nua, como
uma estrela vermelha explodindo.

— Ja posso tocar em vocé? — perguntou ele, sorrindo um pouco.

Peguei a camisa de Jeremy e, quando meu toque nao a
transformou em cinza, assenti, antes de vestir a camisa pela cabega.

Jeremy estendeu a mao, hesitante, e passou o dedo pela cicatriz de
raio em meu pescoco. Ele se encolheu, mas nio recuou. Sua mao se
moveu e segurou minha nuca. Ele passou o polegar pela minha pele,
e uma sombra percorreu seu rosto por um instante. Entao se foi, e
Jeremy estava me beijando, e sé pude desejar que nao o estivesse
queimando.

Nenhuma visao tomou conta da minha mente.

Jeremy me tocou, e eu o toquei.

E eram s6 nds dois, os Amantes e a Torre.



Ndo tenho medo de tempestades,
Estou aprendendo a velejar meu navio.
— Louisa May Alcott

Parte de mim achou que as coisas voltariam ao normal depois
daquela noite no Deserto. A noite em que morri um pouquinho. A
noite em que deixei de ter vergonha das cicatrizes de raios e aceitei
quem eu era... a garota da Torre. A noite em que minha mae parou
de ter medo o tempo todo, que nossa familia se perdoou por coisas
que nao importavam mais. A noite em que me apaixonei por um
garoto que podia ver meu futuro e o beijei sob um céu noturno
limpo nas ruinas de Los Angeles enquanto minha pele cantava com
eletricidade.

A noite em que matei um homem chamado Rance Ridley... um
homem que se autointitulava Profeta. Que adquirira a Torre sob um
nome falso e oferecera o espaco para realizar a Némade, embora
publicamente difamasse a festa. Mas ninguém poderia perguntar ao



Profeta por que ele fizera isso, afinal ele estava morto, tinha
queimado até virar carvaio durante uma tempestade de raios
estranha.

E, as coisas ndo estavam tao de volta ao normal assim.

Voltar para Skyline ndo era uma opg¢io. Eu tinha mudado, e,
embora n3o sentisse mais a necessidade de esconder as cicatrizes de
raios, nao poderia voltar para a escola do jeito que estava. As
cicatrizes tinham crescido mais, veios vermelhos se estendendo pela
bochecha direita, entre os olhos e por cima da testa.

Mas meus olhos eram o verdadeiro problema. O relampago
entrara neles também, cobrindo a parte branca de veias vermelhas. E
as pupilas... Havia luz nelas. Era sutil, mas com certeza estava ali.
Nao importava o quanto eu piscasse, nao sumia. Fiquei me
perguntando se, caso usasse parte do raio dentro de mim, se
libertasse um pouco, o vermelho sumiria dos olhos. Eu nao sabia,
entao estava segurando o raio por enquanto. Tinha a sensac¢do de
que poderia precisar dele de novo. Queria acreditar que tinha
cumprido meu papel com os Cagadores, mas me lembrei da leitura
de Madame Lupescu. Lembrei-me daquela carta do Hierofante, meu
potencial. Outro futuro possivel.

Por enquanto, eu estava feliz em passar os dias com Jeremy. Ele
nao tinha para onde ir, agora que o Profeta estava morto e os
Apéstolos tinham fugido. N3ao queria nem mesmo voltar para a casa
da praia e pegar seus pertences.

— Aquela parte da minha vida acabou — era o que ele dizia.

Eu sabia que n3o era bem verdade. Ainda conseguia ver as mortes
das pessoas que tinham perecido durante o terremoto assombrando
seus olhos. Fiquei me perguntando se Jeremy algum dia conseguiria
se perdoar. Eu sabia em primeira mao como isso era dificil.

Ele ni3o voltou para a casa de praia do Profeta, mas eu, sim.
Apenas uma vez. Uma coisa tinha sido deixada para trds, no quarto
mais alto.

A carta dos Amantes.



Era algo que eu queria guardar.

Jeremy estava dormindo em nosso sofd desde a tempestade, mas,
como nem ele nem eu dormiamos muito, passivamos as noites
enroscados nos bracgos e pernas um do outro, trocando beijos até o
calor ser demais para suportar e nds nos separarmos, bebermos dgua
e comegarmos de novo.

Jeremy ainda hesitava em me tocar, embora nao tivesse visoes
desde a tempestade. Por sorte, ndo tinha problemas em me deixar
toca-lo.

Entao eu tocava.

Muito.

Minha mae se lembrava de muito pouco desde que comecara a ver A
Hora da Luz até o quase-casamento/quase-morte. Na verdade, a
maioria dos antigos Seguidores do Profeta estava lidando com um
tipo de amnésia em massa. Até mesmo as pessoas que apenas
assistiam ao programa e nunca tinham ido a um culto para receber a
“béngao” estavam confusas quanto aos eventos até a morte do
Profeta.

Perguntei ao sr. Kale se a habilidade do Profeta de controlar
mentes era tao poderosa a ponto de funcionar por meio de um
programa de TV. Ele balancou a cabega.

— Isso n3o teve nada a ver com o poder dele, e sim com o poder
das palavras e o momento que escolheu para proferi-las. Ele falou
com o medo das pessoas, e 0 medo ouviu.

Assenti, pensando em como o Profeta conseguira fazer uma
lavagem cerebral em mim, e em como n3o teria conseguido se parte
de mim n3o quisesse ouvi-lo.

Mas essa era a velha Mia. Eu estava diferente, agora.

Quando alguém ¢ atingido por raios tantas vezes quanto eu fui,
comeca a esperar o pior quase o tempo todo. Mas tive a sensagao de
que o pior tinha passado, e acho que minha mae sentia 0 mesmo.
Ela me contou que tinha morrido por um momento, depois que o



Profeta cortou sua garganta, mas nao fora como a experiéncia de
quase-morte durante o terremoto. Ela nd3o viu uma luz, nem nada do
tipo, mas havia alguma coisa... uma sensacao de que nao estava
sozinha, de que havia mais do que a escuridao esperando, depois
desta vida.

Uma semana depois da tempestade, minha mae anunciou que eu
teria uma festa de aniversario. Estava fazendo 18 anos. Tinha me
esquecido completamente.

A festa foi pequena, e minha mae mal conseguiu juntar os
ingredientes para fazer um bolo, mas era maior do que qualquer
festa de aniversario que eu ja tivera. Minha mae convidou Katrina e
o sr. Kale, e Parker convidou Quentin e Esqui. Jeremy foi a tnica
pessoa que eu convidei, embora ele nem precisasse de convite.

— Feliz vida adulta — disse Katrina, quando chegou com o sr.
Kale.

Ela me entregou um pacote embrulhado as pressas e sorriu
quando eu o abri.

Era uma garrafa de vidro transparente, cheia com um liquido
vermelho de aparéncia nojenta.

— Katrina. — O sr. Kale grunhiu em reprova¢ao, mas ela o
ignorou.

— Se uma garota consegue quase destruir o mundo e depois
salva-lo, merece tomar um drinque para comemorar. Eu chamo de
relampago vermelho. E quase igual ao relampago branco, mas com
alguns pequenos ajustes. Aproveite!

— Obrigada — falei, emocionada.

Abri a tampa e tomei um gole direto do gargalo. Desceu mais
suave do que nunca.

Katrina pegou o frasco que carregava e brindou com minha
garrafa.

— A calmaria antes da tempestade — disse.

— Nao quer dizer depois?



Ela e o sr. Kale compartilharam um olhar misterioso que me
deixou nervosa.

— Sim — falou Katrina. — Depois.

Bebemos.

— E claro — acrescentou Katrina —, que sempre haverd outras
tempestades.

O sr. Kale também segurava um pacote embrulhado, embora o
mantivesse escondido atrds das costas, como se quisesse que eu me
esquecesse de ter visto o presente.

— O que é isso? — perguntei.

Katrina cutucou o tio com o cotovelo, de repente séria.

— Pode dar.
— Ela n3o vai querer — murmurou o sr. Kale, sussurrando.
— Tio Kale — falou Katrina, suavizando a voz. — E dela, nao

importa se ela quer ou n3o.

Meu antigo professor de inglés assentiu, suspirou e entregou o
pacote a mim.

Dei um sorriso fraco ao aceitar.

— Nao precisava me dar nada — murmurei, ao abrir o papel de
embrulho.

Um pedago de tecido vermelho foi revelado, junto com uma
mascara preta de ceramica.

— Pertencia a minha irma — disse o sr. Kale. — Espero que caiba.

Tomei outro gole da garrafa de relampago vermelho.

Passava da meia-noite quando a festa acabou. Minha mae estava
exausta, mas satisfeita com o desfecho das coisas. Queria comecar a
limpar, mas eu a convenci de que tinha ja feito o bastante, e Parker,
Jeremy e eu cuidariamos da limpeza no dia seguinte.

— Parabéns, Mia — desejou ela, e me deu um longo abraco.

Nés duas tinhamos saido para caminhar pelo bairro mais cedo,
naquele dia, sozinhas. Levei o spray de pimenta que ganhei do



Miliciano Brent, mas nao houve necessidade. Tudo estava calmo. Por
enquanto, pelo menos.

Minha mae tinha parado diante de uma casa vazia, quase
desabada. O jardim estava grande demais, mas as flores estavam
lindas, mesmo sem ninguém para cuidar delas. Entdo ela se abaixou
e pegou um buqué pequeno.

— Sinto falta dele — falou.

S6 isso. Nao perguntei a quem estava se referindo, se papai,
Owen, ou talvez até ao Profeta. Em casa, minha mie colocou as
flores em um jarro e o p6s no meio da mesa da cozinha. Era incrivel
o quanto aquelas flores animaram o cdmodo. Agora, com minha
mae me abracando, eu conseguia ver o pequeno buqué por cima de
seu ombro, e aquilo me fez sorrir.

— Vocé se sente mais velha? — perguntou Parker, depois que
minha mae foi dormir e s6 estavamos eu, ele e Jeremy sentados a
mesa da cozinha.

— Ah, sim — falei. — Mais ou menos uns oitenta anos.

Parker n3o riu. Os olhos dele estavam sérios.

Jeremy, ao sentir que meu irmao precisava de um momento a sés
comigo, pediu licenca e saiu.

— Nunca pedi desculpas — disse Parker. — Por quando disse que
nao queria mais ficar ao seu lado. Nao falei sério.

Abaixei o olhar para o meu colo.

— Nao tem problema se falou.

— Nao. — Parker balancou a cabeca, fazendo os cabelos loiros e
despenteados varrerem a testa. — Sempre vou ficar ao seu lado de
agora em diante. Prometo.

Forcei um sorriso.

— Tudo bem — falei, embora esperasse que nenhum de nés
precisasse escolher entre familia e dever de novo.

Jeremy estava me esperando no quarto. Eu tinha dito a ele, mais
cedo naquele dia, o que queria de aniversario. Considerei acender



algumas velas, mas decidi que Jeremy e eu tinhamos fogo o bastante
dentro de nos.

Ele se aproximou e me abracou.

— Tem certeza de que é isso o que quer?

O fogo em meu sangue cantava sua musica preferida.

Em vez de responder, me aproximei e o beijei, um beijo que
comecou suave e exploratério, mas logo se transformou em um
ataque incendiario.

Caimos na cama. Minhas maos percorreram as costas de Jeremy, e
as maos dele me puxaram para perto.

Ent3o ele se afastou.

— O que foi? — perguntei.

Meu sangue implorava por mais.

— Nunca vi isto — respondeu Jeremy. — Vocé e eu juntos. Nunca
previ.

Olhei para a mesa de cabeceira, onde a carta dos Amantes estava
voltada para cima.

Com um beijo, falei:

— Mas eu sim.
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