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O ÚLTIMO REINO

é para Judy, com amor.

Nota de Tradução

Foi respeitada ao longo deste livro a grafia
original de diversas palavras. O

autor, por diversas vezes, as usa
intencionalmente com um sentido arcaico, a
exemplo de Yule, correspondente às festas
natalinas atuais, mas que, originalmente,
indicava um ritual pagão. Outro exemplo é a
utilização de svear, tribo proveniente do norte
da Europa.Além disso, foram mantidas algumas
denominações sociais, como earl (atualmente
traduzido como "conde", mas que o autor
especifica como um título dinamarquês, que só
mais tarde seria equiparado ao de conde, usado
na Europa continental), thegn, reeve, e outros
que são explicados ao longo do livro.



Por outro lado, optou-se por traduzir lord
sempre como "senhor", jamais como "lorde",
cujo sentido remete à monarquia inglesa
posterior, e não à estrutura medieval. Britain
foi traduzido como Britânia (opção igualmente
aceita, mas pouco corrente), para não
confundir com Bretanha, no norte da França
(Brittany), mesmo recurso usado na tradução
da série As Crônicas de Artur, do mesmo autor.
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TOPÔNIMOS

A grafia dos topônimos na Inglaterra anglo-
saxã era incerta, sem qualquer consistência ou
concordância, nem mesmo quanto ao nome em
si. Assim, Londres era conhecida como
Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene,
Lundenwic, Lundenceaster e Lundres. Sem
dúvida, alguns leitores preferirão outras
versões dos nomes listados abaixo, mas em
geral empreguei a grafia citada no Oxford
Dictionary ofEnglishPlace-Names referente



aos anos mais próximos ou contidos no reino
de Alfredo, entre 871 e 899 d.C, mas nem
mesmo essas soluções são à prova de erro. A
ilha de Hayling, em 956, era grafada tanto
como Heilincigae quanto como tfeglingaiggee.
E eu próprio não fui consistente; preferi a
grafia moderna England (Inglaterra) a Englaland
e, em vez de Norõhymbralond, usei Nortúmbria
para evitar a sugestão de que as fronteiras do
antigo reino coincidiam com as do condado
moderno.

Assim, a lista a seguir, bem como as grafias em
si, são resultado de um capricho: Ebbanduna
Abingdon, Berkshire

Ashdown, Berkshire

Badum Bath, Avon

(pronuncia-se Bathum)



Basengas Basing, Hampshire

Beamfleot Benfleet, Essex

Beardastopol Bearnstable, Devon

Bebbanburg Castelo de Bamburgh,
Northumberland

Berewic Berwick-upon-Tweed,
Northumberland

Berrocscire Blaland

Cantucton Cetreht

ClPPANHAMM ClRRENCEASTRE

contwaranburg

cornwalum

cridianton



Cynuit

Darialda

Defnascir

Deoraby

DlC

DUNHOLM EOFERWIC

EXANCEASTER FROMTUM

Gegnesburh

Gewesc

Gleawecestre

Grantaeceaster

Gyruum



Haithabu

Hamanfunta

Hamptonscir

Hamtun

Heilincigae

Hreapandune

Kenet

Ledecestre

AElNDISFARENA

Berkshire

Norte da África

Cannington, Somerset



Catterick, Yorkshire

Chippenham, Wiltshire

Cirencester, Gloucestershire

Canterbury, Kent

Cornualha

Crediton, Devon

Cynuit Hillfort, próximo a Connington,
Somerset

Oeste da Escócia

Devonshire

Derby, Derbyshire

Diss, Norfolk



Durham, Condado de Durham

York (também o dinamarquês Jorvic,
pronuncia-se

Yorvik)

Exeter, Devon

Frampton on Severn, Gloucestershire
Gainsborough, Lincolnshire The Wash

Gloucester, Gloucestershire Cambridge,
Cambridgeshire Jarrow, condado de Durham
Hedeby, cidade comercial no sul da Dinamarca
Havant, Hampshire Hampshire

Southhampton, Hampshire ;

Ilha de Hayling, Hampshire Rapton, Derbyshire
Rio Kennet Leicester, Leicestershire
Lindisfarne (Ilha Sagrada), Northumberland



Lundene Londres

Mereton Marten, Wiltshire

Meslach Matlock, Derbyshire

Pedredan rio Parrett

Pictland leste da Escócia

POOLE Poole Harbour, Dorset

Readingum Reading, Berkshire

SEFERN rio Severn

Scireburnan Sherborne, Dorset

Snotengaham Nottingham, Nottinghamshire

Solente Solent

Streonshall Strensall, Yorkshire



SumorsETE Somerset

Suth Seaxa Sussex (Saxões do sul)

Synningthwait Swinithwaite, Yorkshire

Temes rio Tâmisa

Thorns’Eta Dorset

Tine rioTyne

Trente rio Trent

Tuede rioTweed

Twyfyrde Tiverton, Devon

Uísc rio Exe

Werham Wareham, Dorset

Wiht ilha de Wignt



Wiire rio Wear

Wiltun Wilton, Wiltshire

Wiltuncir Wiltshire

Winburnan Wimborne Minster, Dorset

Wintanceaster Winchester, Hampshire

Prólogo

Nortúmbria, 866-867 d.C.

Meu nome é Uhtred. Sou filho de Uhtred, que
era filho de Uhtred, cujo pai também se
chamava Uhtred. O escrivão do meu pai, um
padre chamado Beocca, o escrevia Utred. Não
sei se era assim que meu pai teria escrito, já
que ele não sabia ler nem escrever, mas sei
fazer as duas coisas e algumas vezes pego os
velhos pergaminhos no baú de madeira e vejo o



nome grafado como Uhtred, Utred, Ughtred ou
Ootred. Olho esses pergaminhos que são
documentos dizendo que Uhtred, filho de
Uhtred, é o único e legítimo dono das terras
cuidadosamente marcadas por pedras e diques,
por carvalhos e freixos, por pântano e mar, e
sonho com aquelas terras ermas batidas pelas
ondas, sob o céu empurrado pelo vento. Sonho
e sei que um dia tomarei as terras de volta
daqueles que as roubaram de mim.

Sou um ealdorman, mas me chamo de earl
Uhtred, o que é a mesma coisa, e os
pergaminhos desbotados são prova do que
possuo. A lei diz que possuo aquelas terras, e a
lei, pelo que dizem, é o que nos torna homens
sob os olhos de Deus, em vez de animais na
lama. Porém a lei não me ajuda a ter de volta
minhas terras. A lei quer acordo. A lei acha que
o dinheiro compensará a perda. A lei, acima de
tudo, teme as rixas de sangue. Mas sou Uhtred,



filho de Uhtred, e esta é a história de uma rixa
de sangue. É a história de como tomarei de
meu inimigo o que a lei diz que é meu. E é a
história de uma mulher e de seu pai, um rei.

Ele era meu rei, e tudo que tenho devo a ele. A
comida que como, o castelo onde vivo e as
espadas de meus homens, tudo veio de Alfredo,
meu rei, que me odiava. Esta história começa
muito antes de eu conhecer Alfredo. Começa
quando eu tinha nove anos e vi os
dinamarqueses pela primeira vez. Era o ano 866
e na época eu não me chamava Uhtred, e sim
Osbert, porque era o segundo filho de meu pai,
e o mais velho é que ficava com o nome
Uhtred. Meu irmão tinha 17 anos, era alto e
forte, com os cabelos claros de nossa família e
o rosto soturno de meu pai.

No dia em que vi os dinamarqueses pela
primeira vez estávamos cavalgando à



beira do mar com falcões nos punhos. Meu pai,
o irmão de meu pai, meu irmão, eu e uma dúzia
de criados. Era outono. Os penhascos junto ao
mar estavam cheios das últimas plantas
crescidas no verão, havia focas nas rochas e
uma quantidade de aves marinhas girando e
gritando, uma quantidade demasiada para que
deixássemos os falcões soltos. Cavalgamos até
chegar aos baixios entrecruzados que
ondulavam entre nossa terra e Lindisfarena, a
Ilha Sagrada, e lembro-me de olhar para as
paredes quebradas da abadia, do outro lado da
água. Os dinamarqueses a haviam saqueado,
mas isso fora muitos anos antes de eu nascer, e
ainda que os monges estivessem vivendo lá
outra vez, o mosteiro nunca havia recuperado a
glória anterior.

Também lembro que era um dia bonito, e talvez
fosse. Talvez chovesse, mas não creio. O sol
brilhava, o mar estava calmo, as ondas suaves e



o mundo feliz. As garras do falcão fêmea
prendiam-se ao meu pulso protegido pela luva
de couro, a cabeça coberta com capuz movia-se
bruscamente porque ela escutava os gritos dos
pássaros brancos. Tínhamos deixado a fortaleza
antes do meio-dia, cavalgando para o norte, e,
apesar de levarmos falcões, não cavalgávamos
para caçar, e sim para que meu pai pudesse se
decidir.

Nós governávamos essa terra. Meu pai, o
ealdorman Uhtred, era senhor de tudo ao sul do
Tuede e ao norte do Tine, mas tínhamos um rei
na Nortúmbria e seu nome, como o meu, era
Osbert. Ele vivia ao sul de nós, raramente vinha
ao norte e não nos incomodava, mas agora um
homem chamado AElla queria o trono, e JEWa,
que era um ealdorman das colinas a oeste de
Eoferwic, tinha montado um exército para
desafiar Osbert e mandara presentes ao meu
pai, para encorajar seu apoio. Meu pai, percebo



agora, tinha nas mãos o destino da rebelião. Eu
queria que ele apoiasse Osbert, pelo simples
motivo de que o rei tinha meu mesmo nome e
porque, ingenuamente, aos nove anos, eu
acreditava que qualquer homem chamado
Osbert deveria ser nobre, bom e corajoso. Na
verdade, Osbert era um idiota, mas era o rei, e
meu pai relutava em abandoná-lo. Mas Osbert
não havia mandado presentes e não tinha
demonstrado respeito, ao passo que Alla sim, e
por isso meu pai se preocupava.

A qualquer momento poderíamos liderar 150
homens para a guerra, todos bem armados, e
em um mês poderíamos inchar essa força até
mais de quatrocentos guerreiros, de modo que
qualquer homem que apoiássemos seria rei e
grato a nós.

Pelo menos pensávamos.

E então os vi.



Três navios.

Em minha lembrança eles deslizaram para fora
de uma cortina de névoa, e talvez até tivesse
sido assim, mas a memória é uma coisa falha e
minhas outras imagens daquele dia são de um
céu limpo e sem nuvens, de modo que talvez
não existisse névoa, mas me parece que num
momento o mar estava vazio e no outro havia
três navios vindo do sul.

Coisas lindas. Pareciam repousar sem peso no
oceano, e, quando seus remos penetravam nas
ondas, eles deslizavam sobre a água. As proas e
as popas se enrolavam altas e eram encimadas
por feras douradas, serpentes e dragões, e me
pareceu que naquele distante dia de verão os
três barcos dançavam na água, impelidos pelo
subir e descer das asas de prata de suas fileiras
de remos. O sol faiscava nas pás molhadas,
fagulhas de luz, então os remos mergulhavam,



eram puxados e os barcos com cabeça de fera
empinavam e eu olhava em transe.

— Os cagalhões do diabo — resmungou meu
pai. Ele não era um cristão muito bom, mas
naquele momento ficou com medo suficiente
para fazer o sinal-da-cruz.

— E que o diabo os engula — disse meu tio.
Seu nome era AElfric. Era um homem magro,
astucioso, sombrio e cheio de segredos.

Os três barcos estavam remando para o norte,
com as velas quadradas enroladas nas vergas
compridas, mas quando viramos de novo em
direção ao sul, para galopar pela areia na
direção de casa, de modo que as crinas dos
cavalos nos golpeavam como os borrifos
lançados pelo vento e os falcões encapuzados
piavam em alarme, os navios viraram conosco.
Onde o penhasco havia desmoronado deixando
uma rampa de terra partida entramos para o



interior, os cavalos vencendo a encosta, e de lá
galopamos pelo caminho costeiro em direção à
nossa fortaleza.

Para Bebbanburg. Bebba fora uma rainha de
nossa terra havia muitos anos e tinha dado seu
nome à minha casa, que é o lugar mais querido
de todo o mundo. A fortaleza fica numa rocha
elevada que se desenrola na direção do mar. As
ondas batem no lado leste e se despedaçam
brancas no ponto norte da rocha, e uma laguna
rasa ondula pelo lado oeste, entre a fortaleza e
a terra. Para chegar a Bebbanburg é preciso
pegar a estrada para o sul, uma longa tira de
rocha e areia guardada por uma grande torre de
madeira, o Portão de Baixo, construído em
cima de uma parede de terra.

Passamos trovejando pelo arco da torre, os
cavalos brancos de suor, passamos pelos
depósitos de grãos, pela oficina do ferreiro,



pelos abrigos dos falcões e os estábulos, todas
construções de madeira bem cobertas com
palha de cevada, e em seguida subimos o
caminho interno até o Portão de Cima, que
protegia o pico da rocha rodeado por uma
paliçada de madeira envolvendo o castelo do
meu pai. Ali apeámos, deixando os escravos
levarem nossos cavalos e falcões, e corremos
até a paliçada do leste, de onde olhamos para o
mar.

Agora os três navios estavam perto das ilhas
onde vivem os papagaios-do-mar e o povo das
focas dança no inverno. Ficamos olhando, e
minha madrasta, alarmada pelo som de cascos,
veio do castelo se juntar a nós na paliçada.

— O diabo abriu as entranhas — disse meu pai,
recebendo-a.

— Que Deus e seus santos nos preservem —
respondeu Gytha, fazendo o sinal-da-cruz. Eu



não conheci minha mãe de verdade, que foi a
segunda mulher de meu pai e, como a primeira,
morreu de parto. Então meu irmão e eu, que na
verdade éramos meios-irmãos, não tínhamos
mãe, mas eu pensava em Gytha como minha
mãe e, no geral, ela era gentil comigo, na
verdade mais gentil do que o meu pai, que não
gostava muito de crianças. Gytha queria que eu
fosse padre, dizendo que meu irmão mais velho
herdaria as terras e iria se tornar guerreiro para
protegê-las, de modo que eu deveria encontrar
outro caminho na vida. Ela dera dois filhos e
uma filha ao meu pai, mas nenhum vivera mais
do que um ano.

Agora os três navios estavam chegando mais
perto. Parecia que tinham vindo inspecionar
Bebbanburg, o que não nos preocupou, porque
a fortaleza era considerada inexpugnável, de
modo que os dinamarqueses podiam olhar o
quanto quisessem. O



navio mais próximo tinha duas fileiras de 12
remos cada, e quando costeou a cem passos de
distância da terra, um homem saltou da lateral
da embarcação e correu sobre a fila de remos
mais próxima, saltando de um cabo de remo ao
outro como um dançarino, e fazia isso usando
cota de malha e segurando uma espada. Todos
rezamos para que ele caísse, mas claro que isso
não aconteceu. Tinha cabelos claros e
compridos, muito compridos, e depois de
cabriolar por toda a extensão da fila de remos,
virou-se e correu de volta sobre eles.

— Esse navio estava comerciando na boca do
Tine há uma semana— disse AElfric, o irmão
do meu pai.

— Como sabe disso?

— Eu vi. Reconheço aquela proa. Está vendo
como há uma fiada de tábuas de cor clara no
costado? — Ele cuspiu. — Na ocasião não



tinha uma cabeça de dragão. — Eles tiram as
cabeças de animais quando fazem comércio —
explicou meu pai. — O que estavam
comprando?

— Trocavam peles por sal e peixe seco.
Disseram que eram mercadores de Haithabu.

— Agora são mercadores procurando briga —
disse meu pai, e os dinamarqueses nos três
navios estavam de fato nos desafiando, batendo
com as lanças e espadas nos escudos pintados,
mas havia pouco que pudessem fazer contra
Bebbanburg e nada que pudéssemos fazer
contra eles, mas meu pai ordenou que sua
flâmula do lobo fosse erguida. A bandeira
mostrava uma cabeça de lobo rosnando e era
seu estandarte de batalha, mas não havia vento,
de modo que a flâmula ficou pendente e seu
desafio se perdeu diante dos pagãos que,
depois de um tempo, se entediaram de nos



provocar, acomodaram-se nos bancos e
remaram para o sul.

— Devemos rezar—disse minha madrasta.
Gytha era muito mais nova do que meu pai. Era
uma mulher pequena e gorducha, com uma
massa de cabelos claros e grande reverência
por São Cuthbert, de quem era devota porque
ele fizera milagres.

Na igreja ao lado do castelo, ela mantinha um
pente de marfim que supostamente fora o pente
de barba de Cuthbert, e talvez fosse mesmo.

— Devemos agir — rosnou meu pai. Em
seguida deu as costas para a paliçada. — Você
— disse ao meu irmão mais velho, Uhtred. —
Pegue uma dúzia de homens e vá para o sul.
Vigie os pagãos, mas nada além disso,
entendeu? Se eles desembarcarem em terras
minhas, quero saber onde.



— Sim, pai.

— Mas não lute com eles — ordenou meu pai.
— Só vigie os desgraçados e volte ao
anoitecer.

Outros seis homens foram mandados para
alertar o campo. Cada homem livre tinha
deveres militares, e assim meu pai estava
juntando seu exército e, ao alvorecer do dia
seguinte, esperava ter perto de duzentos
homens, alguns armados com machados, lanças
ou foices, ao passo que seus servos de nível
mais alto, os homens que viviam conosco em
Bebbanburg, seriam equipados com espadas
bem-feitas e escudos pesados.— Se os
dinamarqueses ficarem em número inferior —
me disse meu pai naquela noite —, não vão
lutar. São como cães, os dinamarqueses.
Covardes no coração, mas sentem coragem
quando estão numa matilha. — Estava escuro e



meu irmão não tinha voltado, mas ninguém
ficou indevidamente ansioso com isso. Uhtred
era capaz, ainda que algumas vezes imprudente,
e sem dúvida chegaria de madrugada, por isso
meu pai tinha ordenado que fosse acendido um
farol no caldeirão de ferro em cima do Portão
de Cima, para guiá-lo até a casa.

Achávamos que estávamos em segurança em
Bebbanburg porque o lugar nunca havia caído
diante de um ataque inimigo, no entanto meu
pai e meu tio continuavam preocupados porque
os dinamarqueses tinham retornado à
Nortúmbria.

— Eles procuram comida — disse meu pai. —
Os desgraçados famintos querem desembarcar,
roubar algumas cabeças de gado e ir embora.

Lembrei-me das palavras de meu tio, que os
navios tinham estado na foz do Tine trocando
peles por peixe seco, portanto como poderiam



estar com fome? Mas não falei nada. Tinha
nove anos e o que sabia sobre dinamarqueses?

Sabia que eram selvagens, pagãos e terríveis.
Sabia que por duas gerações antes de eu nascer
seus navios tinham atacado nosso litoral. Sabia
que o padre Beocca, escrivão do meu pai e
nosso sacerdote, rezava todos os domingos
para nos poupar da fúria dos homens do norte,
mas essa fúria não se enraizou em mim.
Nenhum dinamarquês tinha vindo às nossas
terras desde que eu nascera, mas meu pai havia
lutado contra eles com bastante freqüência, e,
naquela noite, enquanto esperávamos a volta de
meu irmão, ele falou de seus velhos inimigos.
Disse que vinham de terras ao norte, onde
prevaleciam o gelo e a névoa, cultuavam os
deuses antigos, os mesmos que tínhamos
cultuado antes que a luz de Cristo viesse nos
abençoar, e quando tinham chegado pela
primeira vez à Nortúmbria, segundo me disse,



dragões ferozes haviam disparado pelo céu do
norte, grandes raios marcaram as colinas e o
mar fervilhou com redemoinhos.

— Eles são mandados por Deus para nos punir
— disse Gytha timidamente.

— Punir por quê? — perguntou meu pai em
tom selvagem.

— Por nossos pecados. — Gytha fez o sinal-
da-cruz.

— Danem-se os nossos pecados — rosnou
meu pai. — Eles vêm aqui porque estão com
fome. — Ele se irritava com a devoção de
minha madrasta, se recusava a abrir mão da
bandeira com cabeça de lobo que proclamava
que nossa família descendia de Woden, o
antigo deus saxão das batalhas. O lobo, como
havia me dito o ferreiro Ealdwulf, era um dos
três animais prediletos de Woden, os outros



eram a águia e o corvo. Minha mãe queria que
nossa bandeira mostrasse a cruz, mas meu pai
tinha orgulho dos ancestrais, ainda que
raramente falasse de Woden. Mesmo com nove
anos eu entendia que um bom cristão não
deveria alardear que fora gerado por um deus
pagão, mas também gostava da idéia de ser
descendente de um deus, e Ealdwulf costumava
me contar histórias de Woden, de como ele
havia recompensado nosso povo, dando-nos a
terra que chamávamos de Inglaterra, e como
uma vez havia atirado uma lança de guerra ao
redor da lua, como seu escudo podia escurecer
o céu do verão e como ele podia colher todo o
trigo do mundo com um golpe de sua grande
espada. Eu gostava daquelas histórias. Eram
melhores do que as da minha madrasta, sobre
os milagres de Cuthbert. Parecia que os
cristãos viviam se lamuriando, e eu não achava
que os seguidores de Woden chorassem muito.



Esperamos no castelo. Ele era, na verdade ainda
é, um grande salão de madeira com grosso teto
de palha e vigas fortes, uma harpa num tablado
e uma lareira de pedra no centro do piso. Era
necessária uma dúzia de escravos por dia para
manter o grande fogo aceso, arrastando a
madeira pela estrada e passando pelos portões,
e no fim do verão fazíamos uma pilha de toras
maior do que a igreja, como reserva para o
inverno. Nas bordas do salão havia plataformas
de tábuas cheias de terra socada e com camadas
de tapetes de lã, e era naquelas plataformas que
vivíamos, acima das correntes de ar. Os cães
ficavam embaixo, no chão forrado de folhas de
samambaias, onde os homens de menor
importância podiam comer nos quatro grandes
festins do ano.

Naquela noite não havia festim, apenas pão,
queijo e cerveja, e meu pai esperava meu irmão
e se perguntava, em voz alta, se os



dinamarqueses estariam inquietos de novo.

— Em geral eles vêm para pegar comida e
pilhar — disse-me —, mas em alguns lugares
ficaram e tomaram as terras.

— O senhor acha que eles querem nossas
terras? — perguntei.

— Eles tomam qualquer terra — respondeu
meu pai, irritado. Ele ficava irritado com
minhas perguntas, mas naquela noite estava
preocupado, por isso continuou falando. — A
terra deles é feita de pedra e gelo, e eles
sofrem a ameaça de gigantes.Eu queria que ele
contasse mais sobre os gigantes, mas em vez
disso meu pai ficou pensativo.

— Nossos ancestrais — prosseguiu depois de
um tempo — tomaram esta terra. Tomaram,
cultivaram e mantiveram. Não entregaremos o
que nossos ancestrais nos deram. Eles



atravessaram o mar e lutaram aqui, construíram
aqui e estão enterrados aqui. Esta é nossa terra,
misturada com nosso sangue, reforçada com
nossos ossos. É nossa. — Ele estava com raiva,
mas ficava com raiva freqüentemente.

Olhou-me com expressão furiosa, como se
perguntasse se eu era forte o bastante para
sustentar esta terra da Nortúmbria que nossos
ancestrais tinham dominado com espada, lança,
sangue e massacres.

Depois de um tempo dormimos, ou pelo menos
eu dormi. Acho que meu pai andou pelas
paliçadas, mas ao amanhecer estava de volta no
castelo e foi então que acordei com a trompa
do Portão de Cima, desci cambaleando da
plataforma e saí às primeiras luzes da manhã.
Havia orvalho no capim, uma águia-pescadora
circulando no alto, e os cães de meu pai saindo
pela porta do castelo em resposta ao chamado



da buzina. Vi meu pai descer correndo ao
Portão de Baixo e o segui até que pude me
enfiar entre os homens que se amontoavam na
muralha de terra para olhar a estrada.

Cavaleiros vinham do sul. Uma dúzia, os cascos
brilhando com o orvalho. O

cavalo do meu irmão estava na frente. Era um
garanhão malhado, de olhos selvagens e com
passo curioso. Lançava as patas dianteiras para
fora no meio-galope e ninguém poderia deixar
de identificá-lo, mas não era Uhtred quem o
montava. O homem na sela tinha cabelo muito
comprido, cor de ouro pálido, que balançava
como as caudas dos cavalos. Usava cota de
malha, tinha uma bainha de espada balançando
ao lado do corpo e um machado pendurado num
dos ombros, e tive certeza de que era o mesmo
homem que havia dançado sobre os cabos dos
remos no dia anterior. Seus companheiros



usavam couro ou lã, e, à medida que se
aproximavam da fortaleza, o homem de cabelos
compridos sinalizou para os outros conterem
os cavalos enquanto se adiantava sozinho.
Chegou ao alcance de uma flecha, mas nenhum
de nós, na fortificação de terra, pôs uma flecha
no arco. Ele ficou olhando a fileira de homens,
com expressão de zombaria no rosto, depois
fez uma reverência, jogou algo no caminho e
girou o cavalo. Bateu com os calcanhares e o
animal voltou correndo, e seus homens rudes
se juntaram a ele para galopar em direção ao
sul.

O que ele havia jogado no caminho era a cabeça
de meu irmão. Ela foi trazida ao meu pai, que
ficou olhando-a por longo tempo, mas não traiu
qualquer sentimento.

Não chorou, não fez careta, não fez muxoxo,
apenas olhou para a cabeça do filho mais velho



e em seguida para mim.

— De hoje em diante seu nome é Uhtred —
disse ele.

E foi assim que ganhei meu nome.

O padre Beocca insistiu em que eu fosse
batizado de novo, caso contrário o céu não
saberia quem eu era quando chegasse com o
nome de Uhtred. Protestei, mas Gytha também
queria isso, e meu pai se importava mais com o
contentamento dela do que com o meu,
portanto um barril foi levado para a igreja e
enchido até a metade com água do mar, e o
padre Beocca me fez ficar de pé dentro do
barril e derramou água sobre meu cabelo.

— Receba vosso servo Uhtred — entoou ele
— na sagrada companhia dos santos e nas
fileiras dos anjos mais luminosos.



Espero que os santos e anjos estejam mais
aquecidos do que eu me senti naquele dia, e
depois do batismo Gytha chorou por mim, mas
não fiquei sabendo por quê. Ela teria feito
melhor chorando por meu irmão.

Descobrimos o que havia acontecido com ele.
Os três navios dinamarqueses tinham fundeado
na foz do rio Aln, onde havia uma pequena
aldeia de pescadores e suas famílias. Essas
pessoas, prudentemente, haviam fugido para o
interior, mas um punhado permaneceu e ficou
vigiando a foz do rio a partir das florestas, em
terreno mais elevado. Elas disseram que meu
irmão havia chegado ao anoitecer e visto os
vikings incendiando as casas. Os invasores
eram chamados de vikings quando faziam
ataques e pilhagens, mas de dinamarqueses ou
pagãos quando eram comerciantes, e aqueles
homens tinham queimado e saqueado, por isso
foram considerados vikings.



Parecia haver muito poucos deles na aldeia — a
maioria estava nos navios — e meu irmão
decidiu ir até as cabanas e matar aqueles
poucos. Mas, claro, era uma armadilha.

Os dinamarqueses tinham visto seu cavalo
chegar e escondido a tripulação de um dos
navios ao norte da aldeia, e aqueles quarenta
homens chegaram por trás do grupo do meu
irmão e mataram todos. Meu pai afirmou que a
morte de seu filho mais velho deve ter sido
rápida, o que lhe servia de consolo, mas, claro,
não foi uma morte rápida, porque meu irmão
viveu o bastante para os dinamarqueses
descobrirem quem ele era, caso contrário por
que teriam trazido sua cabeça de volta a
Bebbanburg? Os pescadores disseram que
tentaram alertá-lo, mas duvido disso. Os
homens dizem essas coisas para não serem
culpados pelo desastre, mas quer meu irmão
tenha sido alertado ou não, mesmo assim



morreu, e os dinamarqueses tomaram 13 boas
espadas, 13 bons cavalos, uma cota de malha,
um elmo e meu antigo nome.

Mas não foi o fim. Uma rápida visita de três
navios não era um grande acontecimento,
porém uma semana depois da morte do meu
irmão ouvimos dizer que uma grande frota
dinamarquesa havia entrado nos rios para
capturar Eofewirc.

Tinham conseguido essa vitória no Dia de
Todos os Santos, o que fez Gytha chorar,
porque isso sugeria que Deus havia nos
abandonado, mas também havia boas notícias,
porque aparentemente meu antigo xará, o rei
Osbert, tinha feito uma aliança com seu rival, o
pretenso futuro rei AElla, e os dois
concordaram em deixar de lado a rivalidade,
juntar forças e tomar Eoferwic de volta. Isso
parece simples, mas claro que demorou.



Mensageiros cavalgaram, conselheiros
confundiram, padres rezaram, e somente no
Natal Osbert e Mlla selaram a paz com
juramentos e então convocaram os homens de
meu pai, mas claro que não marchamos no
inverno. Os dinamarqueses estavam em
Eoferwic e nós os deixamos lá até o início da
primavera, quando chegaram notícias de que o
exército da Nortúmbria deveria se reunir em
volta da cidade e, para meu júbilo, meu pai
decretou que eu o acompanharia ao sul.

— Ele é novo demais — protestou Gytha.

— Tem quase dez anos — disse meu pai — e
tem de aprender a lutar.

— Seria melhor que continuasse com as lições
— contestou ela.

— Um leitor morto não tem serventia para
Bebbanburg, e agora Uhtred é o herdeiro, por



isso precisa aprender a lutar.

Naquela noite ele fez Beocca me mostrar os
pergaminhos guardados na igreja, os
pergaminhos dizendo que éramos donos da
terra. Beocca vinha me ensinando a ler havia
dois anos, mas eu era mau aluno e, para
desespero do padre, não entendi bulhufas dos
escritos. Beocca suspirou e depois disse o que
havia neles.

— Eles descrevem a terra, a terra de seu pai, e
dizem que a terra é dele segundo a lei de Deus
e segundo nossa lei.

E um dia, aparentemente, as terras seriam
minhas, porque naquela noite meu pai ditou um
novo testamento em que dizia que, se
morresse, Bebbanburg pertenceria a seu filho
Uhtred, e eu seria ealdorman, e todo o povo
entre o Tuede e o Tine juraria aliança a mim.



— Nós já fomos reis aqui — contou-me ele
—, e nossa terra se chamava Bernícia. — Em
seguida apertou seu sinete na cera vermelha,
deixando a impressão de uma cabeça de lobo.

— Deveríamos ser reis de novo — disse meu
tio AElfric.

— Não importa como nos chamem —
respondeu meu pai peremptoriamente

—, desde que nos obedeçam. — Em seguida
fez AElfric jurar sobre o pente de São Cuthbert
que respeitaria o novo testamento e me
reconheceria como Uhtred de Bebbanburg.
AElfric jurou. — Mas isso não vai acontecer
— insistiu meu pai. —

Vamos trucidar esses dinamarqueses como
ovelhas num aprisco e vamos voltar para cá
com saques e honra.



— Que Deus permita — disse ALlhic.

AElfric e trinta homens ficariam em
Bebbanburg para guardar a fortaleza e proteger
as mulheres. Naquela noite ele me deu
presentes; um casaco de couro que protegeria
contra um corte de espada e, melhor de tudo,
um elmo ao redor do qual Ealdwulf, o ferreiro,
tinha posto uma faixa de bronze dourado.

— Para saberem que você é um príncipe —
disse AElfric.

— Mas ele não é príncipe — contestou meu
pai —, e sim o herdeiro de um ealdorman. —
No entanto ficou satisfeito com os presentes
do irmão para mim e também me deu dois: uma
espada curta e um cavalo. A espada era antiga,
cortada, com bainha de couro forrada com pêlo
de carneiro. Tinha um cabo grosso, era
canhestra, mas naquela noite dormi com a
espada sob meu cobertor.



Na manhã seguinte, enquanto minha madrasta
chorava sobre a paliçada do Portão de Cima, e
sob um céu azul e límpido, cavalgamos para a
guerra. Duzentos e cinqüenta homens foram
para o sul, seguindo nosso estandarte com a
cabeça de lobo.

Isso foi no ano de 867, a primeira vez que fui
para a guerra.

E nunca mais deixei de ir.

— Você não lutará na parede de escudos —
disse meu pai.

— Não, pai.

— Só homens podem ficar na parede de
escudos, mas você vai olhar, aprender e
descobrir que o golpe mais perigoso não é da
espada ou do machado que você pode ver, e sim
do que não pode ver, da lâmina que vem por



baixo dos escudos para morder seus
tornozelos.

De má vontade ele me deu muitos outros
conselhos enquanto seguíamos a longa estrada
para o sul. Dos 250 homens que foram de
Bebbanburg para Eoferwic, 150 estavam a
cavalo. Esses eram os homens do castelo de
meu pai ou os fazendeiros mais ricos, os que
podiam se dar ao luxo de ter algum tipo de
armadura e possuíam escudos e espadas. A
maioria não era rica, mas tinha jurado seguir
meu pai e marchava com foices, lanças, arpões
de pesca e machados. Alguns carregavam arcos
de caça, e todos tinham recebido ordens de
levar comida para uma semana, que era na
maior parte pão duro, queijo mais duro ainda e
peixe defumado. Muitos eram acompanhados
por mulheres. Meu pai tinha ordenado que
nenhuma mulher marchasse para o sul, mas não
as mandou de volta, reconhecendo que elas



iriam atrás deles de qualquer modo e que os
homens lutavam melhor quando suas mulheres
ou amantes estavam olhando, e tinha confiança
de que aquelas mulheres veriam o exército
temporário da Nortúmbria causar uma terrível
matança nos dinamarqueses. Afirmou que
éramos os homens mais duros da Inglaterra,
muito mais do que os frouxos mércios.

— Sua mãe era de Mércia — acrescentou, mas
não disse mais nada. Nunca falava sobre ela. Eu
sabia que os dois ficaram casados por menos
de um ano, que ela havia morrido ao me dar à
luz e que era filha de um ealdorman, mas para
meu pai era como se nunca tivesse existido.
Dizia desprezar os mércios, mas não tanto
quanto abominava os inválidos saxões do oeste.
— Em Wessex não existe dureza —afirmava,
mas reservava o julgamento mais severo para
os de Ânglia Oriental. — Eles moram em
pântanos — disse-me uma vez — e vivem



como sapos.

Nós, da Nortúmbria, odiávamos os homens de
Ânglia Oriental porque há

muito tempo eles nos venceram em batalha,
matando i-Ethelfrith, nosso rei e marido de
Bebba, de quem nossa fortaleza recebeu o
nome. Mais tarde eu descobriria que os
homens de Ânglia Oriental tinham dado cavalos
e abrigo de inverno aos dinamarqueses que
haviam capturado Eoferwic, portanto meu pai
estava certo em desprezá-los. Eram sapos
traiçoeiros.

O padre Beocca viajou conosco. Meu pai não
gostava muito do sacerdote, mas não queria ir
para a guerra sem um homem de Deus para
fazer as orações.

Beocca, por sua vez, era dedicado a meu pai
que o havia libertado da escravidão e lhe dado



educação. Meu pai poderia adorar o diabo e
mesmo assim acho que Beocca fingiria não
ver. Era jovem, de barba feita e
extraordinariamente feio, com estrabismo
terrível, nariz chato, cabelos ruivos
desgrenhados e mão esquerda paralisada.
Também era muito inteligente, se bem que na
época eu não apreciasse isso, ressentindo-me
das aulas. O coitado havia se esforçado demais
para me ensinar as letras, mas eu zombava de
seus esforços, preferindo levar uma surra de
meu pai a me concentrar no alfabeto.

Seguimos pela estrada romana, atravessando a
grande muralha deles no Tine e continuando
para o sul. Segundo meu pai, os romanos
haviam sido gigantes que construíam coisas
maravilhosas, mas tinham voltado para Roma e
os gigantes morreram, e agora os únicos
romanos que restavam eram padres, mas as
estradas dos gigantes continuavam ali. E



enquanto seguíamos para o sul, mais homens se
juntavam a nós até que uma horda marchava nas
char-necas de cada lado da superfície partida da
estrada de pedra. Os homens dormiam ao ar
livre, mas meu pai e seus servos mais
importantes se acomodavam para a noite em
abadias ou celeiros.

E também nos retardávamos. Mesmo com nove
anos eu percebia como nos retardávamos. Os
homens tinham trazido bebida, caso contrário
roubavam hidromel ou cerveja das aldeias por
onde passávamos. Freqüentemente ficavam
bêbados e simplesmente desmoronavam ao
lado da estrada e ninguém parecia se importar.

— Eles nos alcançarão — comentava meu pai
descuidadamente.

— Isso não é bom — disse-me o padre
Beocca.



— O que não é bom?

— Deveria haver mais disciplina. Eu li sobre as
guerras romanas e sei que deve haver
disciplina.

— Eles nos alcançarão — falei, imitando meu
pai.

Naquela noite juntaram-se a nós homens do
lugar chamado Cetreht, onde, havia muito
tempo, tínhamos derrotado os galeses numa
grande batalha. Os recém-chegados cantavam
sobre a batalha, entoando como tínhamos
alimentado os corvos com o sangue dos
estrangeiros. As palavras animaram meu pai que
me disse que estávamos perto de Eoferwic e
que no dia seguinte deveríamos nos juntar a
Osbert e AElla e que um dia depois
alimentaríamos os corvos de novo. Estávamos
sentados perto de uma fogueira, uma das
centenas que se estendiam pelos campos. Ao



sul de nós, do outro lado de uma planície, pude
ver o céu iluminado por mais fogueiras ainda e
soube que elas mostravam onde estava reunido
o resto do exército da Nortúmbria.

— O corvo é uma criatura de Woden, não é? —
perguntei nervoso. Meu pai me olhou,
desaprovando.

— Quem lhe disse isso?

Dei de ombros, sem responder.

— Ealdwulf ? — adivinhou ele, sabendo que o
ferreiro de Bebbanburg, que tinha ficado na
fortaleza com AElfric, era pagão em segredo.

— Só ouvi — respondi, esperando me livrar
com a evasiva sem levar um tapa

— e sei que somos descendentes de Woden.



— Somos — admitiu meu pai —, mas agora
temos um novo Deus. — Ele olhou com ar
funesto para o acampamento, onde homens
bebiam. — Sabe quem vence as batalhas,
garoto?

— Nós, pai.

— O lado que estiver menos bêbado—disse
ele, e depois de uma pausa: —

Mas estar bêbado ajuda.

— Por quê?

— Porque uma parede de escudos é um lugar
medonho. — Ele olhou para o fogo. — Estive
em seis paredes de escudos, e a cada vez rezei
para que fosse a última.

Já seu irmão era um homem que talvez poderia
amar uma parede de escudos. Ele tinha



coragem. — Meu pai ficou em silêncio,
pensando, depois fez um muxoxo. — O

homem que trouxe a cabeça dele. Quero a
cabeça dele. Quero cuspir em »eus olhos
mortos e depois colocar o crânio num mastro
acima do Portão de Baixo.

— O senhor a terá.

Ele deu um riso de desprezo diante disso.

— Como você sabe? Eu o trouxe, garoto,
porque você deve ver uma batalha.

Porque nossos homens devem ver que você
está aqui. Mas não vai lutar. Você é como um
filhote de cachorro que vê os cães mais velhos
matarem o javali, mas não morde.

Veja e aprenda, veja e aprenda, e talvez um dia
você seja útil. Mas por enquanto não passa de



um filhote. — Ele me dispensou com um
gesto.

No dia seguinte a estrada romana atravessou
uma planície, cruzando diques e valas, até
finalmente chegarmos onde os exércitos
reunidos de Osbert e AElla tinham se abrigado.
Para além deles, e apenas visível acima das
árvores esparsas, estava Eoferwic, e era lá que
os dinamarqueses estavam.

Eoferwic era, e ainda é, a principal cidade do
norte da Inglaterra. Possui uma grande abadia,
um arcebispado, uma fortaleza, muralhas altas e
um vasto mercado. A localidade fica à margem
do rio Ouse e tem orgulho de sua ponte, mas os
navios podem chegar a Eoferwic do mar
distante, e foi assim que os dinamarqueses
tinham vindo. Deviam saber que a Nortúmbria
estava enfraquecida pela guerra civil, que
Osbert, o rei legítimo, havia marchado para o



oeste para se encontrar com as forças do
aspirante AElla, e na ausência do rei tinham
tomado a cidade. Não seria difícil para eles
terem descoberto a ausência de Osbert. O
problema entre Osbert e AElla vinha crescendo
havia semanas, e Eoferwic estava cheia de
comerciantes, muitos vindos do outro lado do
mar, que saberiam sobre a rivalidade amarga
entre os dois. Uma coisa que aprendi sobre os
dinamarqueses é que eles sabem espionar. Os
monges que escrevem as crônicas contam que
eles vinham de lugar nenhum, os navios com
proas de dragões aparecendo subitamente de
um vazio azul, mas raramente era assim. As
tripulações vikings podiam atacar
inesperadamente, mas as grandes frotas, as
frotas de guerra, iam aonde sabiam que já
existia encrenca. Encontravam um ferimento
existente e o enchiam como vermes.

Meu pai me levou para perto da cidade, ele e



uns vinte homens, todos nós montados e
usando cota de malha ou couro. Podíamos ver
os inimigos na muralha.

Parte da muralha era construída de pedra,
trabalho romano, mas boa parte da cidade era
protegida por um muro de terra encimado por
uma alta paliçada de madeira, e a leste da
cidade parte dessa paliçada estava faltando.
Parecia ter sido queimada, porque dava para ver
madeira preta em cima da fortificação de terra,
onde novas estacas tinham sido fincadas no
chão para sustentar a nova paliçada que
substituiria a antiga.

Para além das novas estacas havia um
amontoado de tetos de palha, as torres de
madeira dos sinos de três igrejas e, no rio, os
mastros da frota dinamarquesa.

Nossos batedores disseram que havia 34
barcos, o que significaria que os dinamarqueses



tinham um exército de cerca de mil homens. O
nosso era maior, com quase 1.500, mas era
difícil contar. Ninguém parecia estar no
comando. Os dois líderes, Osbert e AElla,
acampavam separados e, mesmo tendo feito as
pazes oficialmente, recusavam-se a falar um
com o outro, comunican-do-se através de
mensageiros. Meu pai, o terceiro homem mais
importante do exército, podia falar com os
dois, mas não pôde persuadir Osbert e AElla. a
se encontrarem, quanto mais a concordar num
plano de campanha. Osbert queria sitiar a
cidade e fazer os dinamarqueses morrerem de
fome, ao passo que AElla insistia num ataque
imediato.

O muro de terra estava rompido, disse ele, e
um ataque penetraria fundo no emaranhado de
ruas onde os dinamarqueses poderiam ser
caçados e mortos. Não sei que caminho meu
pai preferia, porque nunca disse, mas no fim a



decisão nos foi tirada. Nosso exército não
podia esperar. Tínhamos trazido um pouco de
comida, mas ela acabou logo. Os homens
estavam se afastando ainda mais para conseguir
o que comer, e alguns não voltavam.
Simplesmente esgueiravam-se para casa.
Outros resmungavam que suas fazendas
precisavam de trabalho e que se não voltassem
para casa teriam um ano de fome. Foi
convocada uma reunião com todos os homens
importantes e eles passaram o dia inteiro
discutindo. Osbert compareceu à reunião, o
que significa que AElla não foi, mas um de
seus principais apoiadores estava lá, e sugeriu
que a relutância de Osbert em atacar a cidade
era covardia. Talvez fosse, porque Osbert não
respondeu à provocação, propondo em vez
disso que escavássemos nossas próprias
fortificações fora da cidade. Três ou quatro
fortes, segundo ele, encurralariam os
dinamarqueses. Nossos melhores guerreiros



guarneceriam os fortes e os outros homens
poderiam ir para casa cuidar dos campos.

Outro homem propôs construir uma nova ponte
atravessando o rio, uma ponte que prendesse a
frota dinamarquesa, e defendeu o argumento
tediosamente, mas acho que todo mundo sabia
que não tínhamos tempo para construir uma
ponte num rio daqueles.— Além disso — disse
o rei Osbert —, queremos que os
dinamarqueses levem seus navios embora. Que
voltem ao mar. Que vão perturbar outro.

Um bispo implorou por mais tempo, dizendo
que o ealdorman Egbert, que tinha terras ao sul
de Eoferwic, ainda precisava chegar com seus
homens.

— Ricsig também não está aqui — disse um
padre, falando de outro grande senhor. — Ele
está doente — explicou Osbert.



— A doença da coragem — zombou o porta-
voz de AElla.

— Dê-lhes tempo — sugeriu o bispo. — Com
os homens de Egbert e Ricsig teremos tropas
suficientes para amedrontar os dinamarqueses
simplesmente pelo número.Meu pai não disse
nada durante a reunião, mesmo estando claro
que muitos homens quisessem que ele falasse,
e fiquei perplexo por ele ter permanecido em
silêncio, mas naquela noite Beocca me
explicou o motivo.

— Se ele dissesse que deveríamos atacar, os
homens presumiriam que seu pai havia tomado
o lado de AElla, e se encorajasse um cerco
seria considerado a favor de Osbert. — Isso
importa?

Beocca me olhou do outro lado da fogueira, ou
pelo menos um dos seus olhos me olhou,
enquanto o outro vagueava por algum lugar na



noite.

— Quando os dinamarqueses forem
derrotados, a rixa entre Osbert e AElla vai
recomeçar. Seu pai não quer fazer parte disso.

— Mas o lado que ele apoiar vai vencer —
respondi.

— E se os dois matarem um ao outro, quem
será rei? Olhei-o, entendi e não disse nada.

— E quem será rei depois? — perguntou
Beocca, e apontou para mim. —

Você. E um rei deve saber ler e escrever.

— Um rei pode empregar homens para ler e
escrever — respondi com escárnio.Então, na
manhã seguinte, a decisão de atacar ou sitiar
foi tomada por nós, porque chegou a notícia de
que mais navios dinamarqueses tinham



aparecido na foz do rio Humber, e que isso só
podia significar que o inimigo seria reforçado
dentro de alguns dias, de modo que meu pai,
que tinha ficado quieto por tanto tempo,
finalmente se manifestou:

— Devemos atacar antes da chegada dos novos
barcos — disse a Osbert e AElla. AElla, claro,
concordou com entusiasmo, e até Osbert
entendeu que os novos navios significavam que
tudo havia mudado. Além disso, os
dinamarqueses dentro da cidade vinham tendo
problemas com a nova muralha. Acordamos um
dia de manhã e vimos todo um novo trecho de
paliçada, com a madeira áspera e luminosa, mas
um grande vento soprou naquele dia, e o novo
trabalho desmoronou, o que causou grande
júbilo em nossos acampamentos. Os
dinamarqueses nem sabiam construir um muro,
disseram os homens.



— Mas sabem construir navios — disse-me o
padre Beocca.

— E daí?

— Um homem que sabe construir um navio
geralmente sabe construir um muro — disse o
jovem sacerdote. — Não é tão difícil quanto
construir navios.

— Ele caiu!

— Talvez devesse cair mesmo — disse
Beocca, e quando simplesmente o encarei ele
explicou: — Talvez eles queiram que
ataquemos lá, não é?

Não sei se ele contou suas suspeitas ao meu
pai, mas se fez isso não tenho dúvida de que
meu pai as desconsiderou. Meu pai não
confiava nas opiniões de Beocca sobre guerras.
A utilidade do padre estava em encorajar Deus



a esmagar os dinamarqueses, e só isso, e, para
ser justo, Beocca rezou tremendamente e por
longo tempo para que Deus nos desse a vitória.

E no dia depois de o muro desmoronar demos a
Deus sua chance de atender às preces de
Beocca.

Atacamos.

Não sei se cada homem que atacou Eoferwic
estava bêbado, mas estaria se houvesse
hidromel, cerveja e vinho de bétula suficientes.
A bebedeira havia ocupado boa parte da noite e
quando acordei encontrei homens vomitando
ao alvorecer. Os poucos que, como meu pai,
possuíam cotas de malha vestiram-nas. A
maioria tinha armadura de couro e alguns não
tinham qualquer proteção além dos casacos.
Armas foram afiadas em pedras de amolar. Os
padres percorreram o acampamento
distribuindo bênçãos, e os homens faziam



juramentos de irmandade e lealdade. Alguns se
juntavam e prometiam dividir igualmente os
saques, alguns poucos estavam pálidos e um
bom punhado se esgueirou para longe através
dos diques que atravessavam a paisagem plana e
úmida.

Alguns homens receberam ordem de ficar no
acampamento e guardar as mulheres e os
cavalos, mas padre Beocca e eu fomos
ordenados a montar.

— Fique a cavalo — disse-me meu pai. — E
você ficará com ele —acrescentou ao padre.

— Claro, meu senhor — respondeu Beocca.

— Se acontecer alguma coisa — meu pai foi
deliberadamente vago —, sigam para
Bebbanburg, fechem o portão e esperem lá.

— Deus está do nosso lado — disse Beocca.



Meu pai parecia um grande guerreiro, e era
mesmo, mas afirmava estar ficando velho para
lutar. Sua barba grisalha caía sobre a cota de
malha, por cima da qual havia pendurado um
crucifixo esculpido em osso de boi, que fora
presente de Gytha. O cinto da espada era de
couro cravejado de prata, e a grande espada,
Quebra-Ossos, era embainhada em couro com
acabamentos de bronze dourado. As botas
tinham placas de ferro de cada lado dos
tornozelos, lembrando-me de seu conselho
sobre a parede de escudos. O elmo era polido
até brilhar. O protetor de rosto, com os
buracos para os olhos e a boca rosnando, era
engastado com prata. O escudo redondo era
feito de tília, tinha uma pesada bossa de ferro,
era coberto de couro e pintado com a cabeça de
lobo. O ealdorman Uhtred ia à guerra.

As trompas convocaram o exército. A ordem
era pouca. Houvera discussões sobre quem



deveria estar na direita ou na esquerda, mas
Beocca me disse que a discussão fora resolvida
quando o bispo lançou dados. E agora o rei
Osbert estava à

direita, AElla à esquerda, e meu pai no centro,
e as bandeiras desses três chefes avançaram
enquanto as trompas soavam. Os homens se
reuniram sob as bandeiras. As tropas do castelo
do meu pai, seus melhores guerreiros, estavam
na frente, e atrás vinham os bandos trazidos
pelos thegns. Os thegns eram homens
importantes, donos de terras vastas, alguns
deles com suas próprias fortalezas, e eram os
homens que compartilhavam a plataforma de
meu pai nos festins do castelo. E tinham de ser
vigiados no caso de suas ambições os levarem
à tentativa de tomar o lugar dele, mas agora sua
lealdade os reunia atrás de meu pai. E os
ceorls, homens livres do nível mais baixo,
estavam reunidos a eles. Os homens lutavam



em grupos familiares ou com amigos. Havia
muitos garotos no exército, mas eu era o único
a cavalo e o único com espada e elmo.

Podia ver alguns poucos dinamarqueses atrás
das paliçadas inteiras de cada lado da abertura
onde o muro havia caído, mas a maior parte do
exército preenchia a abertura, fazendo uma
barreira de escudos em cima da fortificação de
terra. E era uma fortificação alta, com pelo
menos três ou quatro metros de altura, e
íngreme, de modo que seria difícil subir diante
dos matadores que esperavam, mas eu tinha
confiança em que venceríamos. Estava com
nove anos, quase dez.

Os dinamarqueses gritavam para nós, mas
estávamos muito distantes para ouvir seus
insultos. Os escudos, redondos como os
nossos, eram pintados de amarelo, preto,
marrom e azul. Nossos homens começaram a



bater com as armas nos escudos e esse era um
som temível, a primeira vez que eu escutava um
exército fazendo aquela música de guerra; o
choque de lanças de freixo e lâminas de
espadas de ferro contra a madeira dos escudos.

— É uma coisa terrível — disse Beocca. — A
guerra é uma coisa medonha.

Não respondi. Estava achando gloriosa e
maravilhosa.

— A parede de escudos é o lugar onde os
homens morrem — continuou Beocca, e beijou
a cruz de madeira pendurada no pescoço. — Os
portões do céu e do inferno estarão atulhados
de almas antes que este dia termine.

— Os mortos não são levados a um salão de
festim? — perguntei. Ele me olhou de modo
muito estranho, depois pareceu chocado.



— Onde escutou isso?

— Em Bebbanburg — falei, sensato o bastante
para não admitir que fora Ealdwulf, o ferreiro,
que me contava essas histórias enquanto eu o
olhava bater hastes de ferro para fazer lâminas
de espadas.

— É nisso que os pagãos acreditam —
respondeu Beocca, sério. — Eles acreditam
que os guerreiros mortos são carregados ao
castelo dos cadáveres, de Woden, para festejar
até o fim do mundo, mas é uma crença
perigosamente errônea. É

um erro! Porém os dinamarqueses estão
sempre errados. Eles se curvam diante de
ídolos, negam o Deus verdadeiro, estão
errados.

— Mas um homem deve morrer com a espada
na mão? — insisti.



— Posso ver que precisamos lhe ensinar o
catecismo quando isto houver terminado —
disse o padre, sério.

Não falei mais nada. Estava olhando, tentando
fixar na memória cada detalhe daquele dia. O
céu tinha um azul de verão, com apenas
algumas nuvens longe, a oeste, e a luz do sol se
refletia nas pontas das lanças do nosso exército
como brilhos de luz tremeluzindo no mar de
verão. Prímulas pintal-gavam a campina onde o
exército havia se reunido e um cuco chamou da
floresta atrás de nós, onde uma multidão dos
nossos homens observava o exército. Havia
cisnes no rio que estava plácido porque o vento
era pouco. A fumaça dos fogos de cozinhar
dentro de Eoferwic subia quase reta, e essa
visão me lembrou de que haveria uma festa na
cidade naquela noite, um festim de porco
assado ou o que quer que encontrássemos nos
depósitos do inimigo. Alguns dos nossos



homens, os das primeiras filas, estavam
saltando à frente para gritar contra o inimigo,
ou então para desafiá-lo a vir travar uma batalha
particular entre as linhas dos exércitos, um
homem contra outro, mas nenhum dinamarquês
rompeu fileiras. Só

olhavam, esperavam, as lanças formando uma
cerca viva, os escudos uma muralha, e então
nossas trompas soaram de novo e os gritos e as
batidas nos escudos foram sumindo enquanto
nosso exército se adiantava lentamente.

Ele prosseguia de modo irregular. Mais tarde,
muito mais tarde, eu entenderia a relutância
dos homens em se lançar contra uma parede de
escudos, quanto mais uma parede de escudos
no topo de um barranco íngreme, mas naquele
dia me senti apenas impaciente para que nosso
exército corresse e rompesse os imprudentes
dinamarqueses, e Beocca precisou me conter,



segurando minhas rédeas para me impedir de
cavalgar até as fileiras de trás.

— Vamos esperar até eles atravessarem.

— Quero matar um dinamarquês — protestei.

— Não seja estúpido — reagiu Beocca, com
raiva. — Se você tentar matar um dinamarquês
seu pai não terá filhos. Agora você é o filho
único e sua obrigação é

viver. Assim cumpri minha obrigação e fiquei
para trás, olhando, enquanto nosso exército
muito lentamente encontrava a coragem e
avançava para a cidade. O rio estava à esquerda,
o acampamento vazio atrás, à direita, a abertura
convidativa no muro da cidade à nossa frente, e
ali os dinamarqueses esperavam em silêncio,
com os escudos se sobrepondo.

— Os mais corajosos irão primeiro — disse



Beocca — e seu pai será um deles. Farão uma
cunha, o que os autores latinos chamam de
porcinum caput. Sabe o que significa?

— Não. — E não me interessava.

— Cabeça de porco. Como o focinho de um
javali. Os mais corajosos vão primeiro e, se
atravessarem, os outros seguirão.

Beocca estava certo. As cunhas se formaram
nas frentes de nossas fileiras, cada uma
brotando das tropas pessoais de Osbert, AElla e
de meu pai. Os homens ficavam bem perto uns
dos outros, com os escudos se sobrepondo
como os dos dinamarqueses, enquanto as
fileiras de trás de cada cunha tinham os
escudos levantados como um teto. Então,
quando estavam prontos, os homens das três
cunhas deram um grito muito alto e avançaram.
Não correram. Eu tinha esperado que
corressem, mas não é possível manter a cunha



enquanto se corre. A cunha é a guerra em ritmo
lento, lento o bastante para os homens dentro
da cunha se perguntarem o quanto o inimigo é
forte e para temer que o resto do exército não
fosse atrás, mas foi.

As três cunhas não tinham andado mais do que
vinte passos antes que a massa restante de
homens se movesse para a frente.

— Quero ficar mais perto — falei.

— Você vai esperar.

Agora eu podia ouvir os gritos, gritos de
desafio e gritos para encorajar, e então os
arqueiros nos muros da cidade soltaram as
cordas e eu vi o brilho das penas enquanto as
flechas disparavam em direção às cunhas, e um
instante depois as lanças vieram, fazendo arcos
acima das fileiras dinamarquesas até cair sobre
os escudos levantados. Espantosamente, pelo



menos para mim, parecia que nenhum de
nossos homens fora atingido, mas eu podia ver
que os escudos estavam cravados de flechas e
lanças como porcos-espinhos. E as três cunhas
continuavam avançando. Agora nossos
arqueiros estavam disparando contra os
dinamarqueses e um punhado dos nossos
homens se separou das fileiras por trás das
cunhas para atirar suas lanças contra a parede
de escudos inimiga.

— Agora não falta muito — disse Beocca
nervoso. Em seguida fez o sinal-da-cruz. Estava
rezando em silêncio, e sua mão esquerda,
aleijada, tremia.

Eu olhava a cunha do meu pai, a cunha central, a
que estava bem na frente da bandeira da cabeça
de lobo, e vi os escudos que se tocavam
desaparecerem na vala diante da parede de
terra. Soube que meu pai estava perigosamente



perto da morte e insisti para que ele vencesse,
matasse, desse ainda mais fama ao nome
Uhtred de Bebbanburg, e então vi a cunha de
escudos emergir da vala e, como uma fera
monstruosa, arrastar-se pela face do barranco.

— A vantagem deles — disse Beocca na voz
paciente que usava para ensinar

— é que os pés do inimigo são alvos fáceis
quando a gente vem de baixo.

Acho que ele estava tentando se tranqüilizar,
mas mesmo assim acreditei, e isso devia ser
verdadeiro porque a formação do meu pai, a
primeira a subir o barranco, não pareceu ser
contida quando encontrou a parede de escudos
do inimigo. Agora eu não podia ver nada além
dos clarões das lâminas subindo e descendo, e
escutava aquele som, a verdadeira música da
batalha, o ruído de ferro em madeira, ferro em
ferro, no entanto a cunha continuava se



movendo. Como a presa afiada de um javali, ela
havia rasgado a parede de escudos
dinamarquesa e movia-se em frente, e ainda que
os dinamarqueses tivessem envolvido a cunha
pelas laterais, parecia que nossos homens
estavam vencendo, porque pressionavam pelo
barranco, e os soldados atrás deviam ter
sentido que o ealdorman Uhtred havia lhes
trazido a vitória, porque subitamente gritaram
em comemoração e correram para ajudar a
cunha envolvida pelos inimigos.

— Deus seja louvado — disse Beocca, porque
os dinamarqueses estavam fugindo. Num
instante haviam formado uma densa parede de
escudos, eriçada de armas, e agora
desapareciam na cidade, e nosso exército, com
o alívio de homens cujas vidas tinham sido
poupadas, corria atrás deles.

— Devagar — ordenou Beocca, fazendo seu



cavalo andar e guiando o meu pelas rédeas.

Os dinamarqueses tinham ido embora. Agora a
fortificação de terra estava preta, coberta por
nossos homens que passavam pelo buraco na
paliçada da cidade, depois descendo pelo outro
lado do barranco para chegar às ruas e becos
mais atrás.

As três bandeiras — a da cabeça de lobo do
meu pai, o machado de guerra de AElla e a cruz
de Osbert — estavam dentro de Eoferwic. Dava
para ouvir homens comemorando, e instiguei
minha égua, forçando-a a se soltar de Beocca.

— Volte! — gritou ele, mas mesmo me
seguindo não tentou me arrastar para longe.
Tínhamos vencido, Deus tinha nos dado a
vitória e eu queria estar bem perto para sentir o
cheiro da carnificina.

Nenhum de nós pôde entrar na cidade porque a



abertura na paliçada estava entupida com
nossos homens, mas instiguei a égua de novo e
ela abriu caminho pela multidão. Alguns
homens protestaram contra o que eu estava
fazendo, mas viram o círculo de bronze
dourado no meu elmo e souberam que eu era de
origem nobre, por isso tentaram me ajudar a
passar, enquanto Beocca, preso atrás da turba,
gritava dizendo que eu não deveria me adiantar
muito longe dele.

— Siga-me! — chamei.

Então ele gritou de novo, mas desta vez sua voz
estava frenética, aterrorizada, e eu me virei e vi
dinamarqueses jorrando pelo campo por onde
nosso exército tinha avançado. Era uma horda
de dinamarqueses que deviam ter saído pelo
portão norte da cidade para impedir nossa
retirada, e deviam saber que iríamos recuar,
porque afinal de contas parecia que eram



capazes de construir muralhas e tinham-nas
construído atravessando as ruas dentro da
cidade, depois fingiram fugir da paliçada para
nos atrair para seu terreno de matança, e agora
fecharam a armadilha. Alguns dinamarqueses
que vieram da cidade estavam montados, a
maioria se encontrava a pé, e Beocca entrou em
pânico. Não o culpo. Os dinamarqueses gostam
de matar sacerdotes cristãos, e Beocca deve ter
visto a morte, não desejava o martírio, por isso
galopou para longe, junto ao rio. E os
dinamarqueses, não se importando com o
destino de um homem quando tantos estavam
presos na armadilha, deixaram-no ir.

É verdade que na maioria dos exércitos os
homens tímidos e os que têm as armas mais
débeis ficam atrás. Os corajosos vão na frente,
os fracos procuram a retaguarda, portanto, se
você conseguir chegar à parte de trás de um
exército inimigo conseguirá um massacre.



Agora sou velho e tem sido meu destino ver o
pânico tomar conta de muitos exércitos. Esse
pânico é pior do que o terror de ovelhas presas
numa fenda e sendo atacadas por lobos, mais
frenético do que as sacudidas de um salmão
apanhado numa rede e arrastado para o ar. O
som do pânico deve rasgar os céus, mas para os
dinamarqueses, naquele dia, foi o mais doce
som da vitória. E para nós foi a morte.

Tentei escapar. Deus sabe que também entrei
em pânico. Tinha visto Beocca fugir para longe,
ao lado dos salgueiros do rio, e consegui virar a
égua, mas então um dos nossos homens tentou
me agarrar, presumivelmente querendo minha
montaria, e tive o espírito de desembainhar a
espada curta e brandi-la contra ele às cegas.
Cravei os calcanhares no animal, mas só
consegui sair da massa em pânico e ir para o
caminho dos dinamarqueses, e a toda volta
homens gritavam e os machados e espadas dos



dinamarqueses cortavam e giravam. O trabalho
sinistro, o festim de sangue, a canção da
espada, é como podem chamar, e talvez eu
tenha sido salvo por um momento porque era o
único em nosso exército que estava a cavalo, e
uns vinte dinamarqueses também estavam, e
talvez tenham me confundido com um deles,
mas então um daqueles dinamarqueses gritou
comigo numa língua que eu não falava. Olhei-o
e vi seu cabelo comprido, sem elmo, o cabelo
comprido e claro, a malha cor de prata e o riso
largo no rosto selvagem, e o reconheci como o
homem que tinha matado meu irmão.

E, como o idiota que era, gritei contra ele. Um
porta-estandarte vinha logo atrás do
dinamarquês cabeludo, trazendo uma asa de
águia num mastro comprido. Lágrimas
borravam minha visão, e talvez a loucura da
batalha tenha baixado sobre mim, porque,
apesar do pânico, fui na direção do



dinamarquês cabeludo e o golpeei com minha
espada pequena, e sua espada aparou o meu
golpe. A minha lâmina frágil se dobrou como a
espinha de um arenque. Ela simplesmente se
dobrou, e ele recuou sua espada para o golpe
mortal, viu minha patética lâmina dobrada e
começou a rir. Eu estava me mijando, ele
estava rindo. Bati nele de novo com a espada
inútil e ele continuou rindo, então se inclinou,
arrancou a arma da minha mão e a jogou longe.
Em seguida me pegou. Eu estava gritando e
batendo nele, mas ele achou tudo aquilo muito
divertido, deitou-me de barriga para baixo
sobre a sela, diante dele, e em seguida
esporeou, entrando no caos para continuar a
matança.

E foi assim que conheci Ragnar. Ragnar, o
Intrépido, assassino do meu irmão e o homem
cuja cabeça deveria enfeitar um mastro nas
paliçadas de Bebbanburg, o earl Ragnar.



Primeira Parte

Uma infância paga

Naquele dia os dinamarqueses foram
inteligentes. Tinham feito novas muralhas
dentro da cidade. Convidando nossos homens
para as ruas, prenderam-nos entre as novas
muralhas, depois os cercaram e mataram. Não
mataram todo o exército da Nortúmbria,
porque até mesmo os guerreiros mais ferozes
se cansam da carnificina e, além disso, os
dinamarqueses ganhavam muito mais dinheiro
com a escravidão. A maioria dos escravos
feitos na Inglaterra era vendida a fazendeiros
nas selvagens ilhas do norte ou na Irlanda, ou
eram mandados através do mar até as ilhas
dinamarquesas.

Mas alguns, pelo que fiquei sabendo, eram
levados aos grandes mercados de escravos na
Frankia, e uns poucos eram mandados de navio



para o sul, até um lugar onde não havia inverno
e onde homens com rosto cor de madeira
queimada pagavam bom dinheiro por homens, e
mais dinheiro ainda por mulheres jovens.

Mas mataram um número suficiente dos
nossos. Mataram AElla, mataram Osbert e
mataram meu pai. AElla e meu pai tiveram
sorte, porque morreram na batalha, com espada
na mão, mas Osbert foi capturado e torturado
naquela noite enquanto os dinamarqueses
festejavam numa cidade que fedia a sangue.
Alguns vitoriosos guardavam as muralhas,
outros comemoravam nas casas capturadas,
mas a maioria se reuniu no castelo do rei
derrotado da Nortúmbria, para onde Ragnar me
levou. Eu não sabia por que ele me levara até
lá, esperava ser morto ou, na melhor das
hipóteses, vendido como escravo, mas Ragnar
me fez sentar com seus homens e pôs uma
coxa de ganso assada, meio pão e um pote de



cerveja na minha frente, depois abraçou minha
cabeça, animado.

A princípio os outros dinamarqueses me
ignoraram. Estavam ocupados demais se
embebedando e aplaudindo as lutas que tiveram
início assim que estavam bêbados, mas os
gritos mais altos vieram quando o capturado
Osbert foi obrigado a lutar contra um jovem
guerreiro que tinha habilidade extraordinária
com a espada. Ele dançava ao redor do rei,
depois decepou a mão esquerda dele antes de
abrir sua barriga com um golpe rápido. E como
Osbert era um homem pesado, suas entranhas
se derramaram como enguias se retorcendo
para fora de um saco rompido. Depois disso
alguns dinamarqueses ficaram fracos de tanto
rir. O rei demorou muito a morrer, e, enquanto
gritava implorando por alívio, os
dinamarqueses crucificaram um padre
capturado que tinha lutado contra eles na



batalha. Sentiam-se intrigados e repelidos por
nossa religião e ficaram furiosos quando as
mãos do padre se soltaram dos pregos, e alguns
argumentaram que era impossível matar alguém
desse modo. Discutiram sobre isso bêbados,
depois tentaram pregar o padre às traves de
madeira do salão pela segunda vez até que,
entediado com aquilo, um dos guerreiros
cravou uma lança no peito do padre, esmagando
suas costelas e rasgando o coração.

Um punhado deles se virou para mim assim que
o padre estava morto. E

como eu tinha usado um elmo com faixa de
bronze dourado, achavam que devia ser filho do
rei. Fizeram com que eu vestisse um manto e
um homem subiu na mesa para mijar em cima
de mim. Nesse momento uma voz imensa
gritou para que parassem, e Ragnar abriu
caminho pela multidão. Arrancou o manto de



cima de mim e arengou com os homens,
dizendo não sei o quê, mas o que quer que
tenha dito os fez parar, e então Ragnar passou o
braço ao redor dos meus ombros, levou-me a
um tablado na lateral do castelo e sinalizou que
eu deveria subir. Um velho estava comendo
sozinho ali. Era cego, com os olhos de um
branco leitoso e tinha o rosto muito enrugado,
emoldurado por cabelos grisalhos compridos
como os de Ragnar. Ele me ouviu subindo e fez
uma pergunta. Ragnar respondeu e os dois se
afastaram.

— Você deve estar com fome, garoto — disse
o velho em inglês. Não respondi. Estava
aterrorizado com seus olhos cegos.

— Você desapareceu? — perguntou ele. — Os
anões o arrastaram para baixo da terra?— Estou
com fome — admiti.

— Então você está aqui, afinal de contas. E



aqui há carne de porco, pão, queijo e cerveja.
Qual é o seu nome?

Quase falei Osbert, depois me lembrei de que
eu era Uhtred.

— Uhtred.

— Nome feio — disse o velho —, mas meu
filho disse que eu deveria cuidar de você, e
farei isso, mas você também deve cuidar de
mim. Pode cortar um pedaço de carne de porco
para mim?

— Seu filho?

— Earl Ragnar. Algumas vezes chamado de
Ragnar, o Intrépido. Quem eles estavam
matando aqui?

— O rei. E um padre.



— Que rei?

— Osbert.

— Ele morreu bem?

— Não. .

— Então não deveria ter sido rei.

— O senhor é rei? Ele riu.

— Sou Ravn, e já fui earl e guerreiro, mas
agora estou cego e não sirvo para ninguém.
Eles deveriam me bater na cabeça com um
porrete e me mandar para o outro mundo.

Não falei nada, porque não sabia o que dizer.

— Mas tento ser útil — continuou Ravn, com
as mãos tentando pegar o pão.

— Falo sua língua, a língua dos britânicos, a



dos wends, a dos frísios e a dos francos.

Agora a linguagem é meu trabalho, garoto,
porque me tornei um skald.

— Skald?

— Um bardo, é como você me chamaria. Um
poeta, tecelão de sonhos, um homem que cria
glória a partir do nada e espanta os outros com
essa criação. E agora meu trabalho é contar a
história deste dia de tal modo que os homens
jamais esqueçam nossos grandes feitos.

— Mas se o senhor não pode ver, como pode
contar o que aconteceu?

Ravn riu.

— Já ouviu falar de Odin? Então deve saber que
Odin sacrificou um de seus olhos para obter o
dom da poesia. De modo que talvez eu seja um



skald duas vezes melhor do que Odin, não é?

— Eu sou descendente de Woden.

— É mesmo? — Ele pareceu impressionado,
ou talvez só quisesse ser gentil.

— Então quem é você, Uhtred, descendente do
grande Odin?

— Sou ealdorman de Bebbanburg — falei, e
isso me lembrou de que eu não tinha pai. Meu
ar de desafio desmoronou e, para minha
vergonha, comecei a chorar.

Ravn me ignorou enquanto ouvia os gritos
bêbados, as canções e os berros das garotas que
tinham sido capturadas nos nossos campos e
agora davam aos guerreiros a recompensa pela
vitória. Olhar as cabriolas afastou minha mente
da tristeza porque, em verdade, eu nunca tinha
visto essas coisas antes. Mas, graças a Deus,



tive muitas dessas recompensas nos tempos
vindouros.

— Bebbanburg? — perguntou Ravn. — Eu
estive lá antes de você nascer. Há

vinte anos.

— Em Bebbanburg?

— Não na fortaleza, o lugar era forte demais.
Mas fui ao norte dela, à ilha onde os monges
rezam. Matei seis homens lá. Não monges,
homens. Guerreiros. —

Ele sorriu sozinho, lembrando-se. — Agora
diga o que está acontecendo, ealdorman Uhtred
de Bebbanburg.

Assim me tornei os olhos dele e contei sobre
os homens dançando, os homens tirando as
roupas das mulheres e o que eles fizeram em



seguida com elas, mas Ravn não se interessou
por isso.

— O que Ivar e Ubba estão fazendo? — quis
saber ele.

— Ivar e Ubba?

— Devem estar na plataforma mais alta. Ubba é
o mais baixo e parece um barril com barba, e
Ivar é tão magro que o chamam de Ivar, o Sem-
ossos. É tão magro que daria para juntar os pés
dele e atirá-lo com um arco.

Mais tarde fiquei sabendo que Ivar e Ubba eram
os mais velhos de três irmãos, líderes
conjuntos do exército dinamarquês. Ubba
estava dormindo, a cabeça de cabelos pretos
acolchoada pelos braços que, por sua vez,
repousavam nos restos de sua refeição, mas
Ivar, o Sem-ossos, estava acordado. Tinha olhos
fundos, rosto parecido com uma caveira,



cabelos louros que iam até a parte de baixo da
nuca e uma expressão de malevolênda
carrancuda. Os braços estavam cheios das
pulseiras douradas que os dinamarqueses
gostam de usar para provar sua habilidade na
batalha, e havia um cordão de ouro pendurado
no pescoço. Dois homens falavam com ele.

Um, de pé logo atrás de Ivar, parecia sussurrar
em seu ouvido, o outro, um sujeito de
aparência preocupada, estava sentado entre os
dois irmãos. Descrevi tudo isso para Ravn, que
quis saber qual era a aparência do homem
preocupado, sentado entre Ivar e Ubba.

— Não tem argolas nos braços — falei. — Usa
um aro de ouro em volta do pescoço. Cabelos
castanhos, barba comprida, bem velho.

— Para os novos todo mundo parece velho.
Aquele deve ser o rei Egbert.



— O rei Egbert? — Eu nunca tinha ouvido falar
dele.

— Ele era o ealdorman Egbert — explicou
Ravn —, mas fez as pazes conosco no inverno e
nós o recompensamos tornando-o rei aqui da
Nortúmbria. Ele é

rei, mas nós somos os senhores da terra. —
Ravn deu um risinho, e por mais que eu fosse
jovem entendi a traição envolvida. O ealdorman
Egbert tinha propriedades no sul de nosso reino
e era o que meu pai tinha sido no norte, um
homem muito poderoso. Os dinamarqueses o
haviam subornado, mantido longe da luta e
agora ele seria chamado de rei, no entanto
estava claro que seria rei com rédea curta. —
Se você

quer viver — disse-me Ravn —, seria sensato
prestar respeitos a Egbert.



— Viver? — falei bruscamente. De algum
modo eu tinha pensado que, tendo sobrevivido
à batalha, claro que viveria. Eu era criança,
estava sob a responsabilidade dos outros, mas
as palavras de Ravn trouxeram a realidade de
volta a marteladas.

Jamais deveria ter confessado minha posição,
pensei. Melhor ser um escravo vivo que um
ealdorman morto.

— Acho que você viverá — disse Ravn. —
Ragnar gosta de você e Ragnar consegue o que
quer. Ele disse que você o atacou. Foi?

— Ataquei, sim.

— Ele deve ter gostado disso. Um garoto que
ataca o earl Ragnar? Deve ser Um tremendo
garoto, hein? Bom demais para desperdiçar, diz
ele, mas meu filho sempre teve um lado
lamentavelmente sentimental. Eu teria



arrancado sua cabeça, mas aí está você, vivo, e
acho que seria sensato se curvar diante de
Egbert.

Agora, olhando para tão longe no meu passado,
penso que provavelmente mudei os
acontecimentos daquela noite. Havia um
festim, Ivar e Ubba estavam lá, Egbert estava
tentando parecer rei, Ravn foi gentil comigo,
mas tenho certeza de que eu estava mais
confuso e muito mais apavorado do que
demonstrei. No entanto, em outros sentidos,
minhas lembranças do festim são muito
precisas. Olhe e aprenda, tinha dito meu pai.
Ravn me fez olhar, e eu aprendi. Aprendi sobre
traição, em especial quando Ragnar, chamado
por Ravn, me pegou pela gola e me levou a um
alto tablado onde, depois de um gesto
carrancudo de permissão por parte de Ivar, tive
permissão de me aproximar da mesa.



— Senhor rei — guinchei, depois me ajoelhei
de modo que o surpreso Egbert teve de se
inclinar para a frente para me ver. — Sou
Uhtred de Bebban-burg — tinha sido orientado
por Ravn quanto ao que deveria dizer — e peço
sua nobre proteção.

Isso produziu silêncio, a não ser pelo
murmúrio do intérprete falando com Ivar.
Então Ubba acordou, parecendo espantado por
alguns instantes, como se não soubesse direito
onde estava, depois me olhou e eu senti a carne
estremecer, porque nunca tinha visto um rosto
tão maldoso. Tinha olhos escuros, cheios de
ódio, e desejei que a terra me engolisse. Ele
não disse nada, apenas me olhou e tocou um
amuleto em forma de martelo pendurado no
pescoço. Ubba tinha o rosto fino do irmão, mas
em vez de cabelos louros puxados para trás,
grudados ao crânio, tinha cabelos pretos e
fartos e uma barba densa cheia de migalhas de



comida. Então bocejou — e foi como olhar
para a bocarra de uma fera. O intérprete falou
com Ivar, que disse alguma coisa, e o
intérprete, por sua vez, falou com Egbert, que
tentou parecer sério.

— Seu pai optou por lutar contra nós — disse
ele.

— E está morto — respondi com lágrimas nos
olhos. Quis dizer mais alguma coisa, mas nada
saía, e em vez disso apenas funguei como um
bebê e pude sentir o escárnio de Ubba
parecendo o calor de um incêndio. Passei o
punho no nariz, com raiva.

— Decidiremos seu destino — disse Egbert
em voz altiva, e fui dispensado.

Voltei a Ravn que insistiu em que eu lhe
contasse o que havia acontecido e sorriu
quando descrevi o silêncio malévolo de Ubba.



— Ele é um homem amedrontador —
concordou Ravn. — Sei, com certeza, que
matou 16 homens em combate singular, e
dezenas a mais em batalha, mas só

quando os augúrios são bons, caso contrário
ele não luta.

— Augúrios?

— Ubba é um rapaz muito supersticioso, mas
também perigoso. Se eu puder lhe dar um
conselho, jovem Uhtred, é para jamais, jamais
lutar contra Ubba. Até

Ragnar temeria fazer isso, e meu filho teme
pouca coisa.

— E Ivar? Seu filho lutaria contra Ivar?

— O Sem-ossos? — Ravn pensou na pergunta.
— Ele também é de dar medo, porque não tem



piedade, mas possui bom senso. Além disso
Ragnar serve a Ivar, se é que serve a alguém, e
os dois são amigos, por isso não lutariam. Mas
Ubba?

Só os deuses lhe dizem o que fazer, e você
deveria ter cuidado com homens que só

recebem ordens dos deuses. Corte-me um
pedaço de torresmo, garoto. Gosto
particularmente de torresmo de porco.

Agora não lembro quanto tempo fiquei em
Eoferwic. Fui posto para trabalhar, disso
recordo. Minhas boas roupas foram tiradas e
dadas a algum garoto dinamarquês, e no lugar
delas recebi uma túnica de lã puída, cheia de
pulgas, que prendi com um pedaço de corda na
cintura. Durante alguns dias preparei a comida
de Ravn, depois os outros navios
dinamarqueses chegaram, trazendo
principalmente mulheres e crianças, as famílias



do exército vitorioso, e foi então que entendi
que aqueles dinamarqueses tinham vindo à
Nortúmbria para ficar. A mulher de Ravn
chegou, uma mulher grandalhona chamada
Gudrun, com um riso que poderia derrubar um
touro, e me empurrou para longe do fogo de
cozinhar, do qual ela agora cuidava com a
mulher de Ragnar, que se chamava Sigrid, e
cujo cabelo chegava à

cintura, da cor do sol refletindo no ouro. Ela e
Ragnar tinham dois filhos e uma filha.

Sigrid havia dado à luz oito filhos, mas apenas
três sobreviveram. Rorik, o segundo filho, era
um ano mais novo que eu. E no dia em que o
conheci ele provocou uma briga, vindo para
mim num redemoinho de punhos e pés, mas
deitei-o de costas e estava esganando-o quando
Ragnar pegou nós dois, bateu nossas cabeças
uma na outra e mandou que fôssemos amigos.



O filho mais velho de Ragnar, também chamado
Ragnar, tinha 18 anos, já era homem, e não o
conheci na época porque ele estava na Irlanda,
onde aprendia a lutar e matar para tornar-se
earl, como o pai. Com o tempo conheci
Ragnar, o Jovem, que era muito parecido com o
pai; sempre animado, numa alegria
espalhafatosa, entusiasmado com tudo que
precisasse ser feito e amigável com todo
mundo que lhe prestava respeito.

Como todas as outras crianças, eu tinha
trabalho para me ocupar. Sempre havia lenha e
água para ser apanhada, e passei dois dias
ajudando a queimar a gosma verde do casco de
um navio na praia. Gostava disso, mesmo que
tenha entrado numa dúzia de brigas com
garotos dinamarqueses, todos maiores do que
eu, e vivesse com olhos pretos, joelhos
ralados, pulsos torcidos e dentes frouxos. Meu
pior inimigo era um garoto chamado Sven, que



era dois anos mais velho e muito grande para a
idade, com rosto redondo e inexpressivo,
queixo caído e temperamento maligno. Era
filho de um dos comandantes de navio de
Ragnar, um homem chamado Kjartan. Ragnar
tinha três navios, ele mesmo comandava um,
Kjartan, o segundo, e um sujeito alto e
endurecido pelo tempo chamado Egil estava à
frente do terceiro. Kjartan e Egil também eram
guerreiros, claro, e como comandantes de
navios lideravam suas tripulações em batalha,
por isso eram considerados importantes,
tinham os braços carregados de pulseiras. Sven,
filho de Kjartan, desgostou de mim
imediatamente.

Chamava-me de lixo inglês, bosta de bode e
bafo de cachorro, e como era mais velho e
maior podia me bater com bastante facilidade,
mas eu também estava fazendo amigos e, por
sorte, Sven desgostava de Rorik quase tanto



quanto de mim, e nós dois juntos podíamos
espancá-lo. De modo que, depois de um tempo,
Sven passou a me evitar, a não ser que tivesse
certeza de que eu estava sozinho. Portanto,
afora Sven, foi um bom verão. Eu nunca tinha o
suficiente para comer, nunca estava limpo,
Ragnar nos fazia rir e eu raramente me sentia
infeliz.

Ragnar costumava ficar ausente, já que boa
parte do exército dinamarquês passou aquele
verão atacando toda a extensão da Nortúmbria
para acabar com os últimos focos de
resistência, mas eu ouvia poucas notícias, e
nenhuma de Bebbanburg.

Parecia que os dinamarqueses estavam
vencendo, já que, a intervalos de alguns dias,
mais um inglês chegava a Eoferwic e se
ajoelhava diante de Egbert, que agora vivia no
palácio do rei da Nortúmbria, se bem que fora



um palácio do qual os vencedores haviam
tirado tudo que fosse útil. A abertura na
muralha da cidade fora consertada em um dia, o
mesmo dia em que um grupo nosso cavou um
grande buraco no campo, por onde nosso
exército havia fugido em pânico. Enchemos o
buraco com os cadáveres meio podres dos
mortos da Nortúmbria. Eu conhecia alguns.
Acho que meu pai estava entre eles, mas não o
vi. E, pensando bem, não sentia falta dele. Meu
pai sempre fora um homem taciturno, sempre
esperando o pior, e não gostava de crianças.O
pior serviço que recebi foi o de pintar escudos.
Primeiro tivemos de ferver um pouco de couro
de gado para fazer uma cola grossa que
misturamos num pó que tínhamos feito
socando minério de cobre com grandes pilões
de pedra, e o resultado foi uma pasta azul
viscosa que deveria ser espalhada nos escudos
recém-feitos.



Durante um dia, depois disso, fiquei com as
mãos e os braços azuis, mas nossos escudos
foram pendurados num navio e ficaram
esplêndidos. Cada navio dinamarquês tinha, de
cada lado, uma tábua ao longo do casco, onde
se podiam pendurar os escudos, sobrepondo-se
como se estivessem numa parede de escudos.
Aqueles eram para a tripulação de Ubba, o
mesmo navio que eu tinha queimado e raspado
até ficar limpo. Parecia que Ubba planejava
partir e queria que seu navio estivesse lindo. A
embarcação tinha um animal na proa que se
curvava como um peito de cisne a partir da
linha-d'água. O animal, meio dragão meio
verme, era a parte de cima, e toda a cabeça da
fera podia ser levantada da haste e guardada no
fundo do casco.

— Nós tiramos as cabeças de feras para que
não assustem os espíritos —explicou Ragnar.



Nessa época eu tinha aprendido um pouco da
língua dinamarquesa.

— Os espíritos?

Ragnar suspirou diante de minha ignorância.

— Toda terra tem espíritos, seus próprios
deuses pequenos, e quando nos aproximamos
de nossas terras tiramos as cabeças de feras
para que os espíritos não fujam de medo.
Quantas brigas você teve hoje?

— Nenhuma.

— Eles estão ficando com medo de você. Que
negócio é esse no seu pescoço?Mostrei. Era
um grosseiro martelo de ferro, um martelo em
miniatura, do tamanho do polegar de um
homem, e a visão daquilo o fez rir e me dar um
cascudo amigável.— Ainda vamos transformar
você num dinamarquês — disse ele, claramente



satisfeito. O martelo era o símbolo de Tor, um
deus dinamarquês quase tão importante quanto
Odin, como eles chamavam Woden, e algumas
vezes eu me perguntava se Tor não seria o deus
mais importante, mas ninguém parecia saber
nem se importar muito. Não havia sacerdotes
entre os dinamarqueses, e eu gostava disso,
porque os padres viviam dizendo para a gente
não fazer coisas, tentando nos ensinar a ler ou
exigindo que rezássemos, e a vida sem eles era
muito mais agradável. De fato, os
dinamarqueses pareciam muito despreocupados
com relação aos seus deuses, embora quase
todos usassem o martelo de Tor. Eu tinha
arrancado o meu do pescoço de um garoto que
havia lutado comigo, e o tenho até hoje.

A popa do navio de Ubba, que se curvava e se
erguia quase tão alta quanto a proa, era
decorada com uma cabeça de águia esculpida, e
na ponta do mastro havia um catavento em



forma de dragão. Os escudos eram pendurados
nos flancos, porém mais tarde fiquei sabendo
que só eram postos ali como decoração e que,
assim que o navio zarpasse, eles eram
guardados a bordo. Logo abaixo dos escudos
ficavam os buracos dos remos, com borda de
couro, 15 buracos de cada lado. Os buracos
podiam ser tapados com rolhas de madeira
quando o navio estivesse usando vela, de modo
a poder se inclinar com o vento e não se encher
de água. Ajudei a lavar todo o barco, mas, antes
de esfregarmos, ele foi afundado no rio, só
para afogar os ratos e desencorajar as pulgas,
então nós, garotos, raspamos cada centímetros
da madeira e martelamos lã encharcada com
cera em cada emenda, e finalmente o navio
estava pronto. E foi nesse dia que meu tio
AElfric chegou a Eoferwic.

Eu soube da vinda de AElfric quando Ragnar
trouxe meu elmo, o que tinha a faixa de bronze



dourado, uma túnica com bordado vermelho na
borda e um par de sapatos. Era estranho andar
calçado de novo.

— Ajeite o cabelo, garoto — disse ele, depois
lembrou-se de que estava com o elmo e o
enfiou na minha cabeça desgrenhada. — Não
ajeite o cabelo — falou rindo. — Aonde
vamos?

— Ouvir um monte de palavras, garoto.
Desperdiçar o tempo. Com essa roupa você
parece uma prostituta franca.

— Tão ruim assim?

— Isso é bom, garoto! Há grandes prostitutas
na Frankia; gorduchas, bonitas e baratas. Venha.
— Ele me levou para longe do rio. A cidade
estava movimentada, as lojas cheias, as ruas
apinhadas de mulas de carga. Um rebanho de
ovelhas pequenas e de lã escura estava sendo



levado para o matadouro, e era a única
obstrução que não abriu caminho para Ragnar,
cuja reputação garantia respeito. Mas essa
reputação não era ruim, porque eu via como os
dinamarqueses riam ao ser cumprimentados
por ele.

Ele podia ser chamado de jarl Ragnar, earl
Ragnar, mas tinha enorme popularidade, era um
brincalhão e lutador que rompia o medo como
se fosse uma teia de aranha.

Levou-me ao palácio, que era apenas uma casa
grande, parcialmente construída pelos romanos
com pedra e em parte feita mais recentemente
com madeira e palha. Era na parte romana, num
vasto salão com colunas de pedra e paredes
caiadas, que meu tio esperava, e com ele
estavam o padre Beocca e uma dúzia de
guerreiros, todos meus conhecidos, que tinham
ficado para defender Bebbanburg enquanto meu



pai ia à

guerra. Os olhos vesgos de Beocca se
arregalaram quando me viu. Devo ter parecido
muito diferente, porque estava de cabelos
compridos, escurecido pelo sol, magricelo,
mais alto e mais selvagem. E havia o amuleto
do martelo no pescoço, que ele viu porque
apontou para o próprio crucifixo, depois para o
meu martelo, e pareceu desaprovar, AElfric e
seus homens fizeram uma careta para mim,
como se eu os tivesse abandonado, mas
ninguém falou, em parte porque os guardas de
Ivar, todos homens altos, e todos usando cota
de malha, elmos e armados com machados de
guerra com cabos compridos, ocupavam a
extremidade da sala onde uma cadeira simples,
que agora servia de trono da Nortúmbria,
ocupava uma plataforma de madeira.

O rei Egbert chegou, e com ele estava Ivar, o



Sem-ossos, e uma dúzia de homens, inclusive
Ravn que, como eu tinha sabido, era
conselheiro de Ivar e seu irmão. Com Ravn
estava um homem alto, de cabelos compridos e
longa barba branca.

Usava manto longo bordado com cruzes e anjos
alados, e mais tarde descobri que era Wulf
here, arcebispo de Eoferwic que, como Egbert,
havia se aliado aos dinamarqueses. O rei estava
sentado, parecendo desconfortável, e a
discussão teve início. Não estavam ali apenas
para discutir sobre mim. Falaram sobre quais
senhores da Nortúmbria mereciam respeito,
quais deveriam ser atacados, que terras seriam
dadas a Ivar e Ubba, que tributo os homens da
Nortúmbria deveriam pagar, quantos cavalos
seriam trazidos para Eoferwic, quanta comida
seria dada ao exército, quais ealdormen teriam
de ceder reféns, e fiquei sentado, cheio de
tédio, até que mencionaram meu nome. Então



prestei atenção e ouvi meu tio propor que
deveriam cobrar resgate por mim. Esse era o
cerne da questão, mas nada é simples quando
uns vinte homens decidem discutir. Por longo
tempo debateram meu preço, os dinamarqueses
exigindo um pagamento impossível de
trezentas peças de prata, AElfric não querendo
passar de uma relutante oferta de cinqüenta.
Não falei nada, apenas fiquei sentado nos
ladrilhos romanos quebrados, na borda do
salão, e ouvi. Trezentos se transformaram em
275, cinqüenta viraram sessenta, e assim a
coisa continuou, os números se aproximando
cada vez mais, porém ainda muito afastados, e
então Ravn, que estivera em silêncio, falou pela
primeira vez:

— O earl Uhtred — disse em dinamarquês, e
esta foi a primeira vez que ouvi minha
descrição como earl, que era um título
dinamarquês — ofereceu aliança ao rei Egbert.



Nesse sentido ele tem vantagem sobre você,
AElfric.

As palavras foram traduzidas, e eu vi a raiva de
AElfric quando não recebeu nenhum título.
Mas ele não possuía título, a não ser o que dera
a si mesmo, e fiquei sabendo disso quando meu
tio falou baixinho com Beocca, que então falou
por ele:

— O ealdortnan AElfric — disse o jovem padre
— não acredita que o juramento de uma criança
tenha importância.

Eu tinha feito um juramento? Não podia me
lembrar disso, mas tinha pedido a proteção de
Egbert, e era suficientemente jovem para
confundir as duas coisas.

Mesmo assim isso não importava muito, o que
importava era que meu tio havia usurpado
Bebbanburg. Estava se chamando de ealdorman.



Encarei-o, chocado, e ele me olhou de volta
com puro desprezo no rosto.

— É nossa crença — disse Ravn, com os olhos
cegos mirando para o teto do salão onde
faltavam algumas telhas, de modo que uma
garoa passava pelos caibros —que seríamos
mais bem servidos tendo nosso próprio earl
jurado em Bebbanburg, leal a nós, do que
suportar um homem cuja lealdade não
conhecemos.

AElfric pôde sentir o vento mudando e fez o
que era óbvio. Foi até o tablado, ajoelhou-se
diante de Egbert e beijou a mão estendida do
rei. Como recompensa recebeu a bênção do
arcebispo.

— Oferecerei cem peças de prata — disse
AElfric, tendo dado sua aliança.

— Duzentos — exigiu Ravn — e uma força de



trinta dinamarqueses para formar a guarnição
em Bebbanburg.

— Com minha aliança dada vocês não
precisarão de dinamarqueses em Bebbanburg
— respondeu AElfric com raiva.

Assim Bebbanburg não tinha caído, e eu
duvidava que caísse. Não havia fortaleza mais
poderosa em toda a Nortúmbria, e talvez em
toda a Inglaterra.

Egbert não tinha falado, e não falou, mas
tampouco Ivar, e estava claro que o
dinamarquês alto, magro e com rosto de
fantasma sentia-se entediado com os
procedimentos, porque balançou a cabeça na
direção de Ragnar, que saiu do meu lado e foi
conversar particularmente com seu senhor. O
resto de nós esperou sem jeito.

Ivar e Ragnar eram amigos, uma amizade



improvável, já que eram muito diferentes.

Ivar todo feito de silêncio selvagem e ameaça
soturna, e Ragnar aberto e espalhafatoso, no
entanto o filho mais velho de Ragnar servia a
Ivar, e já agora, aos 18

anos, tinha a liderança de alguns dinamarqueses
deixados na Irlanda, que sustentavam as terras
de Ivar naquela ilha. Não era incomum que os
filhos mais velhos servissem a outro senhor.
Ragnar tinha dois filhos de earls em suas
tripulações, e um dia os dois poderiam herdar
riqueza e posição se aprendessem a lutar. Por
isso, agora Ragnar e Ivar conversavam, AElfric
se remexia e ficava me olhando, Beocca rezava,
e o rei Egbert, não tendo nada para fazer,
apenas tentava parecer régio.

Finalmente Ivar anunciou:

— O garoto não está à venda.



— Resgate — corrigiu Ravn gentilmente.
AElfric ficou furioso.

— Eu vim aqui... — começou ele, mas Ivar o
interrompeu.

— O garoto não está sendo oferecido para
resgate — rosnou ele, depois se virou e saiu da
grande câmara. Egbert ficou sem jeito, meio se
levantou do trono, sentou-se de novo, e Ragnar
veio para perto de mim.

— Você é meu — disse ele em voz baixa. —
Acabo de comprá-lo.

— De me comprar?

— O peso da minha espada em prata.

— Por quê?

— Talvez eu queira sacrificá-lo a Odin —



sugeriu, depois desgrenhou meu cabelo. —
Gostamos de você, garoto, gostamos o bastante
para ficar com você. E, além disso, seu tio não
ofereceu prata suficiente. Por quinhentas peças
eu poderia vendê-lo. — Ele riu.

Beocca atravessou o salão rapidamente.

— Você está bem? — perguntou-me.

— Estou.

— Essa coisa que você está usando... — falou,
indicando o martelo de Tor, e estendeu a mão
para arrancá-lo da tira de couro.

— Toque no garoto, padre — disse Ragnar
asperamente —, e eu conserto seus olhos
tortos antes de abrir você desde a barriga sem
entranhas até a garganta magricela.

Beocca, claro, não entendeu o que o



dinamarquês tinha dito, mas não podia se
equivocar com o tom de voz, e sua mão parou
alguns centímetros longe do martelo.

Ficou nervoso. Baixou a voz para que só eu
pudesse ouvi-lo.

— Seu tio vai matá-lo — sussurrou.

— Me matar?

— Ele quer ser ealdorman. Por isso queria
pagar seu resgate. Para poder matá-lo.— Mas...
— comecei a protestar.

— Shh — fez Beocca. Ele estava curioso com
minhas mãos azuis, mas não perguntou o que
causara aquilo. — Sei que você é o ealdorman,
e vamos nos encontrar de novo. — Em seguida
me sorriu, olhou cauteloso para Ragnar e
recuou.



AElfric partiu. Mais tarde fiquei sabendo que
ele recebera passe livre para entrar e sair de
Eoferwic, e a promessa foi mantida, mas
depois desse encontro retirou-se para
Bebbanburg e ficou lá. Ostensivamente era leal
a Egbert, o que significava aceitar a soberania
dos dinamarqueses, mas estes ainda não tinham
aprendido a confiar nele. Era por isso,
explicou-me Ragnar, que tinha me mantido
vivo.

— Gosto de Bebbanburg—disse ele. — Quero
aquela fortaleza para mim.

— Ela é minha — reagi, teimoso.

— E você é meu. O que significa que
Bebbanburg é minha. Você é meu, Uhtred,
porque acabei de comprá-lo, portanto posso
fazer o que quiser com você.

Posso cozinhá-lo, se quiser, só que você não



tem carne suficiente para alimentar nem
mesmo uma doninha. Agora tire essa túnica de
prostituta, me dê os sapatos e o elmo e volte
para o trabalho.

Portanto eu era escravo de novo. E feliz.
Algumas vezes, quando conto minha história, as
pessoas perguntam por que não fugi dos
pagãos, por que não escapei para o sul,
entrando nas terras que os dinamarqueses ainda
não dominavam, mas nunca me ocorreu tentar.
Eu estava feliz, estava vivo, estava com Ragnar
e isso bastava.

Mais dinamarqueses chegaram antes do
inverno. Vieram 36 navios, cada um com seu
contingente de guerreiros, e os navios foram
puxados à margem do rio enquanto as
tripulações, carregando escudos e armas,
marchavam para onde quer que fossem passar
os próximos meses. Os dinamarqueses estavam



lançando uma rede sobre o leste da
Nortúmbria, uma rede leve, mas mesmo assim
uma rede de guarnições espalhadas. No entanto,
não poderiam ter ficado se não tivéssemos
deixado, mas os ealdormen e senhores de
terras que não tinham morrido em Eoferwic
haviam dobrado o joelho, e assim éramos agora
um reino dinamarquês, apesar do atado Egbert
em seu trono patético. Só no oeste, nas partes
mais ermas da Nortúmbria, nenhum
dinamarquês dominava, mas também não havia
qualquer força significativa naquelas partes
selvagens para desafiá-los.

Ragnar tomou terras a oeste de Eoferwic, no
alto das colinas. Sua mulher e sua família se
juntaram a ele, e Ravn e Grudrun vieram, além
das tripulações de todos os navios de Ragnar,
que assumiram moradias nos vales próximos.
Nosso primeiro trabalho foi aumentar a casa.
Ela havia pertencido a um thegn inglês que



tinha morrido em Eoferwic, mas não era um
grande castelo. Era meramente uma baixa
construção de madeira coberta com palha de
centeio e samambaia onde o capim crescia tão
denso que, a distância, parecia um morro baixo
e comprido. Construímos uma parte nova, não
para nós, mas para o pouco gado bovino,
ovelhas e cabras que sobreviveriam ao inverno
e dariam à luz no ano seguinte. O resto foi
morto. Ragnar e os homens fizeram a maior
parte da matança, mas quando os últimos
animais chegaram ao cercado ele entregou um
machado a Rorik, seu filho mais novo.

— Um golpe limpo e rápido — ordenou, e
Rorik tentou, mas não era suficientemente
forte e sua mira não era boa. O animal berrou e
sangrou, sendo necessários seis homens para
contê-lo enquanto Ragnar fazia o serviço
direito. Os encarregados de tirar a pele foram
para a carcaça e Ragnar me entregou o



machado.

— Veja se consegue fazer melhor.

Uma vaca foi empurrada na minha direção. Um
homem levantou sua cauda, ela baixou a cabeça
obedientemente e eu a golpeei com o machado,
lembrando-me exatamente de onde Ragnar
acertava todas as vezes, e a lâmina pesada girou
com mira precisa, direto na coluna, atrás do
crânio, e ela caiu com um estrondo.

— Ainda vamos transformá-lo num guerreiro
dinamarquês — disse Ragnar, satisfeito.O
trabalho diminuiu depois da matança do gado.
Os ingleses que ainda viviam no vale trouxeram
a Ragnar seu tributo em carcaças e grãos, como
teriam dado os suprimentos ao seu senhor
inglês. Era impossível ler nos rostos o que
achavam de Ragnar e seus dinamarqueses, mas
eles não causaram problemas, e Ragnar fazia
questão de não perturbar sua vida. O padre



local teve permissão de viver e fazer os
serviços na igreja, que era um barracão de
madeira decorado com uma cruz, e Ragnar
sentava-se para julgar as disputas, mas sempre
se certificava de ser aconselhado por um inglês
que conhecesse os costumes locais.

— Não se pode viver num lugar se as pessoas
não nos querem ali — disse-me ele. — Elas
podem matar nosso gado ou envenenar nossos
riachos, e nunca saberíamos quem fez isso. Ou
matamos todos ou aprendemos a viver com
eles.

O céu ficou mais pálido e o vento, mais frio.
Folhas mortas voavam pelo ar.

Agora nosso primeiro trabalho era alimentar o
gado sobrevivente e manter alta a pilha de
lenha. Uma dúzia de nós ia para a floresta, e eu
me tornei hábil com o machado, aprendendo a
derrubar uma árvore com economia de golpes.



Prendíamos um boi aos troncos maiores para
arrastá-los até o pasto, e as melhores árvores
eram separadas para construção, enquanto as
outras eram rachadas e cortadas para servir
como lenha.

Também havia tempo para brincar, e assim nós,
as crianças, fizemos nosso castelo no alto da
floresta, um castelo de toras inteiriças, com
teto de samambaias e um crânio de texugo
preso na empena, imitando o crânio de javali
que coroava a casa de Ragnar. No nosso castelo
de brincadeira, Rorik e eu lutávamos para saber
quem seria o rei, mas Thyra, a irmã dele, que
tinha oito anos, sempre era a senhora da casa.
Lá ela fiava lã, porque se não fiasse lã
suficiente até o fim do inverno seria punida, e
olhava enquanto nós, garotos, travávamos
batalhas de mentira com espadas de madeira. A
maioria dos garotos era de filhos dos serviçais
ou escravos, e sempre insistiam em que eu



fosse o chefe inglês e Rorik o líder
dinamarquês, e meu bando de guerra só recebia
os garotos menores e mais fracos, por isso
quase sempre perdíamos, e Thyra, que tinha o
cabelo cor de ouro claro como o da mãe,
olhava e fiava, sempre fiando, com a roca na
mão esquerda enquanto a direita soltava a lã
tosquiada.

Todas as mulheres tinham de fiar e tecer.
Ragnar sabia que eram necessárias cinco
mulheres ou uma dúzia de meninas durante
todo o inverno para fiar lã suficiente para uma
vela nova, e os barcos sempre necessitavam de
velas novas, por isso as mulheres trabalhavam
todas as horas enviadas pelos deuses. Também
cozinhavam, ferviam cascas de nozes para tingir
a lã nova, colhiam cogumelos, curtiam o couro
do gado abatido, coletavam o musgo que
usávamos para limpar a bunda, enrolavam cera
de abelha para fazer velas, maltavam a cevada e



aplacavam os deuses. Havia uma enorme
quantidade de deuses e deusas, alguns
específicos de nossa casa, que eram celebrados
pelas mulheres em seus próprios rituais, ao
passo que outros, como Odin e Tor, eram
poderosos e ubíquos, mas raramente tratados
como os cristãos cultuavam seu Deus. Um
homem apelava a Tor, Loki, Odin, Vikr ou
qualquer outro dos grandes seres que viviam
em Asgard, que parecia ser o céu dos deuses,
mas os dinamarqueses não se reuniam numa
igreja como nós, em Bebbanburg, nos
reuníamos todos os domingos e dias santos. E,
assim como não havia padres entre os
dinamarqueses, não havia qualquer relíquia ou
livro sagrado. Eu não sentia falta de nada disso.

Gostaria de sentir falta de Sven, mas o pai dele,
Kjartan, tinha uma casa no vale próximo, e não
demorou muito até Sven descobrir nosso
castelo na floresta.



Quando as primeiras geadas do inverno
endureceram as folhas mortas e fizeram brilhar
os frutos nos pilriteiros e azevinhos,
descobrimos que nossos jogos estavam ficando
selvagens. Não nos dividíamos mais em dois
lados, porque agora tínhamos de lutar com os
garotos de Sven, que vinham nos atacar, mas
por um tempo não houve grande dano. Afinal de
contas era um jogo, só um jogo, mas um jogo
que Sven ganhava repetidamente. Ele roubou o
crânio de texugo de nossa empena. Nós o
substituímos por uma cabeça de raposa, e Thyra
gritou com os garotos de Sven, escondidos no
mato, dizendo que tinha passado veneno na pele
da raposa, e pensamos que isso foi muito
inteligente da parte dela, mas na manhã
seguinte encontramos nosso castelo de mentira
queimado até o chão.

— Uma queima de castelo — disse Rorik
amargamente.



— Queima de castelo?

— Acontece na nossa terra antiga — explicou
Rorik. — Você vai ao castelo de um inimigo e
o queima. Mas tem uma coisa nas queimas de
castelo. Você precisa garantir que todo mundo
morra. Se houver algum sobrevivente eles se
vingam, por isso você ataca à noite, rodeia o
castelo e mata todo mundo que tentar escapar
das chamas.Mas Sven não tinha castelo. Havia a
casa do pai dele, claro, e durante um dia
tramamos vingança contra ela, discutindo como
iríamos queimá-la e matar a família com
golpes de lança enquanto eles corressem para
fora, mas era apenas conversa fiada de garotos,
e claro que não deu em nada. Em vez disso
construímos um castelo novo, mais acima na
floresta. Não era tão bonito quanto o antigo,
nem de longe tão à prova d'água, na verdade
não passava de um grosseiro abrigo feito de
galhos e samambaias, mas pregamos um crânio



de arminho na empena improvisada e
garantimos que ainda tínhamos nosso reino nas
colinas.

Mas nada menos do que uma vitória total
satisfaria Sven. Alguns dias depois, quando
nossas tarefas estavam terminadas, apenas
Rorik, Thyra e eu fomos ao novo castelo. Thyra
fiava, enquanto Rorik e eu discutíamos sobre
onde eram feitas as melhores espadas, ele dizia
que era na Dinamarca e eu reivindicava o
prêmio para a Inglaterra, nenhum de nós com
idade ou sensibilidade suficiente para saber que
as melhores lâminas vinham da Frankia. Depois
de um tempo ficamos cansados de discutir,
pegamos os galhos de freixo afiados que
serviam de lanças de brinquedo e decidimos
procurar o javali que algumas vezes andava pela
floresta ao cair da noite.

Não teríamos ousado matar um javali, eles



eram grandes demais, mas fingíamos ser
grandes caçadores, e justo quando nós, dois
grandes caçadores, estávamos nos preparando
para entrar na floresta, Sven atacou. Só ele e
dois seguidores, mas Sven, em vez de trazer
uma espada de madeira, brandia uma de
verdade, comprida como o braço de um
homem, o aço brilhando à luz do inverno, e
correu para nós, gritando feito um louco. Rorik
e eu, vendo a fúria em seus olhos, fugimos. Ele
nos seguiu, abrindo caminho no mato como o
javali que queríamos caçar, e só porque éramos
muito mais rápidos ficamos longe daquela
espada maligna. Um instante depois ouvimos
Thyra gritar.

Esgueiramo-nos de volta, cautelosos com a
espada que Sven devia ter apanhado na casa do
pai, e quando chegamos à nossa cabana patética
descobrimos que Thyra havia sumido. Sua roca
estava no chão, e a lã toda suja de folhas



mortas e pedaços de gravetos.

Sven sempre fora desajeitado, apesar de forte,
e tinha deixado uma trilha fácil de seguir pelo
mato, e depois de um tempo escutamos vozes.
Continuamos seguindo, atravessando a crista do
morro onde cresciam as faias, depois descendo
ao vale do nosso inimigo, e Sven não teve o
bom senso de colocar um guarda que teria nos
visto.

Em vez disso, jactando-se da vitória, tinha ido à
clareira que devia ser seu refúgio na floresta,
porque havia um fogão de pedras no centro, e
eu me lembrei de ter imaginado por que nunca
tínhamos construído um fogão semelhante. Ele
havia amarrado Thyra a uma árvore e arrancado
a túnica da parte superior do corpo dela.

Não havia nada para ver ali, ela era apenas uma
menininha de oito anos, portanto faltavam
quatro ou cinco para a idade de casar, mas era



bonita, e por isso Sven a havia despido. Pude
ver que os dois companheiros de Sven não
estavam satisfeitos. Afinal de contas Thyra era
filha do earl Ragnar, e o que havia começado
como um jogo tinha ficado perigoso, mas Sven
precisava se mostrar. Tinha de provar que não
sentia medo.

Não fazia idéia de que Rorik e eu estávamos
agachados no mato baixo, e não creio que
tivesse se importado, caso soubesse.

Ele havia largado a espada perto do fogão.
Agora se plantou diante de Thyra e baixou a
calça.

— Toque — ordenou.

Um de seus companheiros disse algo que não
pude ouvir.

— Ela não vai contar a ninguém — disse Sven



cheio de confiança —, e não vamos machucá-
la. — Ele olhou de novo para Thyra. — Não
vou machucar você, se você puser a mão.

Foi então que saí do esconderijo. Não estava
sendo corajoso. Os companheiros de Sven
tinham perdido o apetite pelo jogo, o próprio
Sven estava com a calça abaixada até os
joelhos, e sua espada estava caída no centro da
clareira. Agarrei-a e corri até ele. De algum
modo ele se manteve de pé enquanto se virava.

— Eu toco! — gritei e girei a espada comprida
em direção ao seu pau, mas a espada era
pesada. Eu ainda não tinha usado uma espada de
homem, e em vez de acertar onde havia mirado
cortei sua coxa nua, abrindo a pele. Girei-a de
volta, usando toda a força, e a lâmina cortou
sua cintura, onde as roupas receberam a maior
parte do impacto. Ele caiu, gritando, e seus
dois amigos me arrastaram para longe enquanto



Rorik ia desamarrar a irmã.

Foi só isso que aconteceu. Sven estava
sangrando, mas conseguiu levantar a calça, e os
amigos o ajudaram a ir embora. Rorik e eu
levamos Thyra de volta para casa, onde Ravn
ouviu os soluços de Thyra e nossas vozes
agitadas e exigiu silêncio.

— Uhtred — disse o velho sério —, espere
perto das pocilgas. Rorik, conte o que
aconteceu.

Esperei do lado de fora enquanto Rorik contava
o que havia acontecido.

Depois Rorik foi mandado para fora e eu fui
chamado para dentro, para recontar a aventura
da tarde. Agora Thyra estava nos braços da mãe,
e a mãe e a avó estavam furiosas.— Você
contou a mesma história que Rorik — disse
Ravn quando eu havia terminado.



— Porque é a verdade — falei.

— Éo que parece.

— Ele a estuprou! — insistiu Sigrid.

— Não — disse Ravn com firmeza. — Graças
a Uhtred ele não fez isso. Esta foi a história
que Ragnar ouviu ao retornar da caçada e, como
ela me tornava um herói, não discuti contra sua
inverdade essencial, que Sven não teria
estuprado Thyra porque não teria ousado. Sua
idiotice conhecia poucos limites, mas havia
limites, e cometer estupro contra a filha do
earl Ragnar, senhor de seu pai, estava além até

mesmo da estupidez de Sven. No entanto ele
fizera um inimigo e, no dia seguinte, Ragnar
liderou seis homens até a casa de Kjartan no
vale vizinho. Rorik e eu recebemos cavalos e a
ordem de acompanhar os homens, e confesso
que fiquei apavorado. Sentia que era



responsável. Afinal de contas eu havia iniciado
os jogos na floresta, mas Ragnar não via a coisa
desse modo.

— Você não me ofendeu. Sven sim — disse de
modo sombrio, sem a alegria usual. — Você
fez bem, Uhtred. Comportou-se como um
dinamarquês. — Não havia elogio maior que
ele pudesse me fazer, e senti que Ragnar estava
desapontado porque eu, e não Rorik, ataquei
Sven, mas eu era mais velho e muito mais forte
do que seu filho mais novo, por isso eu é que
deveria ter lutado.

Seguimos pela floresta fria e fiquei curioso
porque dois homens de Ragnar carregavam
grandes galhos de aveleira finos demais para
serem usados como arma, mas não quis
perguntar para que eram, porque estava
nervoso.

A propriedade de Kjartan ficava numa dobra das



colinas, ao lado de um riacho que atravessava
pastos onde ele mantinha ovelhas, cabras e
vacas, mas a maioria já fora morta, e os poucos
animais restantes estavam pastando o resto do
capim do ano passado. Era um dia de sol, mas
frio. Cães latiram quando nos aproximamos,
mas Kjartan e seus homens rosnaram e bateram
neles, para que voltassem ao quintal ao lado da
casa, onde ele havia plantado um pé de freixo
que não parecia capaz de sobreviver ao inverno
próximo. Então, acompanhado por quatro
homens, nenhum deles armado, ele caminhou
em direção aos cavaleiros que se aproximavam.
Ragnar e seus seis homens estavam armados
até não poder mais, com escudos, espadas e
machados de guerra, seus peitos largos estavam
cobertos por cota de malha, enquanto Ragnar
usava o elmo de meu pai, que ele havia
comprado depois da luta em Eoferwic.

Era um elmo esplêndido, com o topo e a



cobertura de rosto decorados em prata, e eu
achava que ele ficava melhor em Ragnar do que
em meu pai.

Kjartan, o comandante de navio, era um homem
grande, mais alto do que Ragnar, com rosto
chato e largo como o do filho, olhos pequenos
cheios de suspeita e uma barba enorme. Olhou
para os galhos de aveleira e deve ter
reconhecido seu significado, porque tocou
instintivamente o amuleto do martelo
pendurado numa corrente de prata ao pescoço.
Ragnar parou o cavalo e, num gesto que
demonstrava desprezo absoluto, jogou no chão
a espada que eu havia carregado de volta da
clareira onde Sven tinha amarrado Thyra. Por
direito agora a espada pertencia a Ragnar, e era
uma arma valiosa, com arame de prata enrolado
no punho, mas ele jogou a espada aos pés de
Kjartan como se não passasse de uma faca para
cortar feno.



— Seu filho deixou isso nas minhas terras —
disse ele. — E quero dizer umas palavras a ele.

— Meu filho é um bom garoto — respondeu
Kjartan com firmeza — e com o tempo servirá
em seus remos e lutará em sua parede de
escudos.

— Ele me ofendeu.

— Ele não teve má intenção, senhor.

— Ele me ofendeu — respondeu Ragnar
asperamente. — Olhou a nudez de minha filha e
mostrou a dele a ela.

— E foi punido por isso — disse Kjartan,
dando-me um olhar malévolo. —

Sangue foi derramado.

Ragnar fez um gesto abrupto, e os galhos de



aveleira foram largados no chão.

Essa era evidentemente sua resposta, que não
fez sentido para mim, mas Kjartan entendeu,
assim como Rorik, que se inclinou e sussurrou
para mim:

— Isso significa que agora ele deve lutar por
Sven.

— Lutar por ele?

— Eles marcam um quadrado no chão com os
galhos e os dois lutam dentro do quadrado.

No entanto ninguém se mexeu para arrumar os
galhos de aveleira formando um quadrado. Em
vez disso, Kjartan voltou à sua casa e chamou
Sven, que saiu mancando pela porta baixa, com
a perna direita enrolada em bandagens. Parecia
carrancudo e aterrorizado, o que não era de
espantar, porque Ragnar e seus cavaleiros



estavam em sua glória de batalha, guerreiros
brilhantes, dinamarqueses e suas espadas.

— Diga o que tem a dizer — ordenou Kjartan
ao filho. Sven olhou para Ragnar. — Desculpe
— murmurou ele.

— Não estou ouvindo — rosnou Ragnar.

— Desculpe, senhor — disse Sven tremendo
de medo.

— Desculpe o quê?

— O que eu fiz.

— E o que você fez?

Sven não encontrou resposta, ou não encontrou
uma resposta que quisesse dar, e em vez disso
se remexeu e olhou para o chão. Sombras de
nuvens correram sobre a charneca distante e



dois corvos partiram para a cabeça do vale.

— Você pôs as mãos na minha filha — disse
Ragnar —, amarrou-a numa árvore e a despiu.

— Mas não totalmente — murmurou Sven e
levou um cascudo na cabeça, dado pelo pai.

— Era um jogo — apelou Kjartan a Ragnar. —
Só um jogo, senhor.

— Nenhum garoto faz jogos assim com minha
filha. — Eu raramente vira Ragnar tão furioso,
mas agora ele estava, sério e duro, sem
qualquer traço do homem de coração grande
que podia fazer um castelo ecoar com risos.
Apeou e desembainhou a espada, a espada de
batalha chamada Quebra-coração, e estendeu a
ponta na direção de Kjartan.

— E então? — perguntou. — Você questiona
meu direito?



— Não, senhor — respondeu Kjartan. — Mas
ele é um bom garoto, forte e trabalhador, e irá
servi-lo bem.

— E viu coisas que não deveria ter visto —
disse Ragnar, em seguida lançou Quebra-
coração no ar, de modo que a lâmina comprida
se virou ao sol, e pegou-a pelo punho enquanto
ela caía, mas agora estava segurando-a para
trás, como se fosse uma adaga, e não uma
espada. — Uhtred! — gritou Ragnar, fazendo
com que eu pulasse.

— Ele diz que ela só estava seminua. É
verdade?

— Sim, senhor.

— Então só meia punição — disse Ragnar, e
impulsionou a espada, com o punho na frente,
direto contra o rosto de Sven. Os punhos das
nossas espadas são pesados, algumas vezes



decorados com coisas preciosas, mas por mais
que pareçam bonitos ainda são brutais pedaços
de metal, e o punho de Quebra-coração, com
faixas de prata, esmagou o olho direito de Sven.
Esmagou-o até virar geléia, cegando-o
instantaneamente. Ragnar cuspiu nele e enfiou
a lâmina na bainha forrada de pele de
carneiro.Sven estava agachado, gemendo, as
mãos apertando o olho arruinado.

— Acabou — disse Ragnar a Kjartan.

Kjartan hesitou. Estava com raiva,
envergonhado e infeliz, mas não poderia vencer
um duelo de força com o earl Ragnar. E assim,
finalmente, assentiu.

— Acabou.

— E você não serve mais a mim — disse
Ragnar com frieza. Voltamos para casa.



O duro inverno chegou, os riachos congelaram,
a neve caiu preenchendo o Leito dos rios e o
mundo ficou frio, silencioso e branco. Lobos
chegaram à borda das florestas e o sol do
meio-dia era pálido, como se sua força tivesse
sido sugada pelo vento norte.

Ragnar me recompensou com um bracelete de
prata, o primeiro que recebi, e Kjartan foi
mandado embora com sua família. Ele não
comandaria mais um dos navios de Ragnar e
não receberia mais uma parcela da sua
generosidade, porque agora era um homem sem
senhor. E foi para Eoferwic, onde se juntou à
guarnição que vigiava a cidade. Não era um
trabalho prestigioso, qualquer dinamarquês
com ambição preferiria servir a um senhor
como Ragnar, que podia torná-lo rico, ao passo
que os homens que guardavam Eoferwic tinham
negada qualquer chance de saquear. Sua tarefa
era vigiar as planícies ao redor da cidade e se



certificar de que o rei Egbert não fomentasse
encrencas, mas fiquei aliviado porque Sven foi
embora, e fiquei absurdamente satisfeito com
meu bracelete. Os dinamarqueses adoravam
braceletes.

Quanto mais bra-celetes um homem possuísse,
mais era considerado, porque os braceletes
eram resultado de sucesso. Ragnar tinha
braceletes de prata e de ouro, braceletes
esculpidos com dragões e braceletes
incrustados com pedras brilhantes.

Quando ele se movia era possível ouvir as
peças fazendo barulho. Os braceletes podiam
ser usados como dinheiro, se não houvesse
moedas. Lembro-me de ter visto um
dinamarquês tirar um bracelete e despedaçá-lo
com um machado, depois oferecer a um
mercador os pedaços, até que a balança
mostrasse que ele havia pagado em prata



suficiente. Isso foi no vale maior, num grande
povoado onde a maioria dos jovens de Ragnar
tinha se estabelecido e onde comerciantes
compravam mercadorias de Eoferwic. Os
dinamarqueses que chegavam tinham
encontrado um pequeno povoamento inglês no
vale, mas precisavam de mais espaço para novas
casas, e para isso haviam queimado um bosque
de aveleiras, e era assim que Ragnar chamava o
local, Synningthwait, que significava lugar
limpo a fogo. Sem dúvida o povoado tinha
nome inglês, mas este já estava sendo
esquecido.

— Agora estamos na Inglaterra para ficar —
disse-me Ragnar um dia, enquanto íamos para
casa, depois de comprar mantimentos em
Synningthwait. A estrada era uma trilha socada
na neve, e nossos cavalos andavam com cuidado
entre os montes de neve recém-caída, através
dos quais apareciam os galhos pretos do topo



dos arbustos. Eu guiava os dois cavalos de
carga, com seus preciosos sacos de sal, e fazia
a Ragnar minhas perguntas de sempre; para
onde as andorinhas iam no inverno, por que os
elfos provocavam soluços e por que Ivar era
chamado de Sem-ossos.

— Porque é magro demais, claro — disse
Ragnar —, e parece que a gente poderia enrolá-
lo como se fosse uma capa.

— Por que Ubba não tem apelido?

— Tem. É chamado de Ubba, o Horrível. — Ele
riu, porque tinha inventado o apelido, e eu ri
porque estava feliz. Ragnar gostava da minha
companhia. Com meus cabelos compridos e
louros, os homens achavam que eu era seu
filho, e eu gostava disso. Rorik deveria ter ido
conosco, mas naquele dia estava doente e as
mulheres estavam colhendo ervas e cantando
feitiços.



— Ele costuma adoecer — disse Ragnar. —
Não é como Ragnar. — Estava falando do filho
mais velho, que ajudava a defender as terras de
Ivar na Irlanda. —

Ragnar é como um touro, nunca adoece! É
como você, Uhtred. — Ele sorriu, pensando no
filho mais velho, de quem sentia falta. —
Ragnar vai tomar terras e prosperar. Mas
Rorik? Talvez eu tenha de dar a ele essas terras.
Ele não pode voltar à

Dinamarca.

— Por quê?

— A Dinamarca é uma terra ruim. Ou é plana e
arenosa, de modo que não dá

para cultivar nada naquele tipo de campo, ou, do
outro lado da água, é toda de morros grandes e
íngremes com pequenos trechos de pasto onde



a gente trabalha como um cão e passa fome,

— Do outro lado da água? — perguntei, e ele
explicou que os dinamarqueses vêm de um país
dividido em duas partes rodeadas por
incontáveis ilhas, e que a parte mais próxima,
de onde ele veio, era muito plana e muito
arenosa, e que a outra parte, que ficava a leste,
depois de um grande estreito, era onde ficavam
as montanhas. — E

lá também há os svear.

— Svear?

— Uma tribo. Como nós. Eles cultuam Tor e
Odin, mas falam diferente. —

Ragnar deu de ombros. — Nós nos damos com
os svear e com os norse. — Os svear, os norse
e os dinamarqueses eram os homens do norte,
os homens que iam nas expedições vikings,



mas os dinamarqueses é que tinham vindo
tomar minha terra.

Porém não falei isso a Ragnar. Tinha aprendido
a esconder minha alma, ou talvez estivesse
confuso. Nortumbriano ou dinamarquês? O que
eu era? O que queria ser?

— Suponho — lancei a dúvida no ar — que o
resto dos ingleses não quer que nós fiquemos
aqui. — Usei a palavra "nós" deliberadamente.

Ele riu disso.

— Os ingleses podem querer o que quiserem!
Mas você viu o que aconteceu em Yorvik. —
Era assim que os dinamarqueses pronunciavam
Eoferwic. Por algum motivo achavam esse
nome difícil, por isso falavam Yorvik. — Quem
foi o inglês mais corajoso em Yorvik? Você!
Uma criança! Você me atacou com aquela
coisinha! Era uma faca de estripar, não uma



espada, e você tentou me matar! Quase morri
de rir. —

Ele se inclinou e me deu um cascudo afetuoso.
— Claro que os ingleses não nos querem aqui,
mas o que podem fazer? No ano que vem vamos
tomar Mércia, depois Ânglia Oriental e,
finalmente, Wessex.

— Meu pai sempre dizia que Wessex era o
reino mais forte.

Meu pai não tinha dito nada do tipo, na verdade
ele desprezava os homens de Wessex porque
os achava efeminados e religiosos demais, mas
eu estava tentando provocar Ragnar.

Fracassei.

— É o reino mais rico — disse ele —, mas
isso não o torna forte. Os homens tornam um
reino forte, e não o ouro. — Ele riu para mim.



— Nós somos os dinamarqueses. Não
perdemos, vencemos, e Wessex cairá.

— Cairá?

— Há um rei novo, fraco — disse Ragnar sem
dar importância —, e se ele morrer, seu filho é
apenas uma criança, de modo que talvez
ponham o irmão do novo rei no trono. Nós
gostaríamos disso.

— Por quê?

— Porque o irmão é outro fracote. Chama-se
Alfredo.

Alfredo. Era a primeira vez que eu ouvia falar
de Alfredo de Wessex. Na época não pensei
nada a respeito. Por que deveria?

— Alfredo... — continuou Ragnar cheio de
desprezo. — Ele só se importa em fornicar



com as garotas. O que é bom! Não diga a Sigrid
que falei isso, mas não há

nada errado em tirar a espada da bainha quando
a gente pode, mas Alfredo passa metade do
tempo fornicando e a outra metade rezando a
seu deus para perdoá-lo pela fornicação. Como
um deus pode desaprovar uma boa trepada?

— Como você sabe sobre Alfredo? —
perguntei.

— Espiões, Uhtred, espiões. Principalmente
comerciantes. Eles conversam com pessoas em
Wessex, por isso sabemos tudo sobre o rei
Ethelred e seu irmão Alfredo. E na metade do
tempo Alfredo vive doente como um arminho.
— Ele parou, talvez pensando no filho mais
novo, que estava doente. — É uma casa fraca, e
os saxões do oeste deveriam se livrar deles e
colocar um homem de verdade no trono, só



que não farão isso, e quando Wessex cair não
haverá mais Inglaterra.

— Talvez eles encontrem um rei forte.

— Não — respondeu Ragnar com firmeza. —
Na Dinamarca nossos reis são homens duros e,
se seus filhos são moles, um homem de outra
família se torna rei, mas na Inglaterra acreditam
que o trono passa através das pernas de uma
mulher. De modo que uma criatura débil como
Alfredo se torna rei só porque seu pai era rei.

— Vocês têm um rei na Dinamarca?

— Uma dúzia. Eu mesmo poderia me chamar
de rei, se quisesse, só que Ivar e Ubba talvez
não gostassem disso, e nenhum homem os
ofende à toa.

Cavalguei em silêncio, ouvindo os cascos dos
animais esmagando a neve e fazendo-a



guinchar. Estava pensando no sonho de Ragnar,
o sonho de não haver mais Inglaterra, de ver a
terra entregue aos dinamarqueses.

— O que acontece comigo? — perguntei
enfim.

— Você? — Ele pareceu surpreso com a
pergunta. — O que acontece com você, Uhtred,
é o que você fizer acontecer. Você vai crescer,
aprender a usar a espada, aprender sobre a
parede de escudos, aprenderá sobre o remo,
aprenderá a honrar os deuses e depois usará o
que aprendeu para tornar sua vida boa ou ruim.

— Quero Bebbanburg.

— Então deve tomá-la. Talvez eu o ajude, mas
não por enquanto. Antes disso vamos para o
sul, e antes de irmos ao sul devemos convencer
Odin a nos olhar com favor. Eu ainda não
entendia a religião dinamarquesa. Eles a



levavam muito menos a sério do que os
ingleses, mas as mulheres rezavam com
bastante freqüência, e de vez em quando um
homem matava um bom animal, dedicava-o aos
deuses e pregava a cabeça sangrenta acima de
sua porta, para mostrar que haveria uma festa
em homenagem a Tor e Odin em sua casa, mas
a festa, mesmo sendo um ato de culto, era
sempre igual a qualquer outra farra de
bebedeira.

Lembro-me da festa de Yule porque foi na
semana em que Weland chegou.

Ele chegou no dia mais frio do inverno, quando
havia montes de neve. Veio a pé, com uma
espada ao lado, um arco no ombro e trapos nas
costas, e se ajoelhou respeitosamente do lado
de fora da casa de Ragnar. Sigrid o fez entrar,
deu-lhe comida e cerveja, mas quando tinha se
alimentado ele insistiu em voltar para a neve e



esperar Ragnar que estava nos morros, caçando.

Weland era parecido com uma cobra, esse foi o
meu primeiro pensamento ao vê-lo. Fazia-me
lembrar do meu tio AElfric, magro, astuto e
cheio de segredos. No mesmo instante não
gostei dele e senti uma pontada de medo
vendo-o se prostrar na neve quando Ragnar
voltou.

— Meu nome é Weland — disse ele — e
preciso de um senhor.

— Você não é jovem — respondeu Ragnar. —
Por que não tem um senhor?

— Ele morreu quando seu navio afundou.

— Quem era ele?

— Snorri, senhor.



— Que Snorri?

— Filho de Eric, filho de Grimm, de Birka.

— E você não se afogou? — perguntou Ragnar
enquanto desmontava e me dava as rédeas de
seu cavalo.

— Eu estava em terra, senhor. Estava doente.

— Sua família? Sua casa?

— Sou filho de Godfred, senhor, de Haithabu.

— Haithabu! — disse Ragnar acidamente. — É
comerciante?

— Sou guerreiro, senhor.

— Então por que veio a mim?

Weland deu de ombros.



— Os homens dizem que o senhor é um bom
senhor, doador de braceletes, mas se me
recusar procurarei outros homens.

— E você é capaz de usar essa espada, Weland
Godfredson?

— Como uma mulher é capaz de usar a língua,
senhor.

— É bom assim, hein? — perguntou Ragnar,
incapaz como sempre de resistir a uma piada.
Deu a Weland permissão para ficar, mandando-
o a Synninghtwait para encontrar abrigo, e
depois, quando falei que não gostei de Weland,
Ragnar apenas deu de ombros e disse que o
estranho precisava de gentileza. Estávamos
sentados em casa, um pouco sufocado por
causa da fumaça que se retorcia nos caibros. —
Não há nada pior, Uhtred, do que um homem
não ter senhor. Não ter quem lhe dê braceletes
—acrescentou, tocando seus próprios



braceletes.

— Não confio nele — disse Sigrid, do fogão
onde estava fazendo bolo de centeio sobre uma
pedra. Rorik, recuperando-se da doença, estava
ajudando-a, enquanto Thyra, como sempre,
fiava. — Acho que é um fora-da-lei.

— Provavelmente é — admitiu Ragnar —, mas
meu navio não se importa se os remos são
puxados por foras-da-lei. — Ele estendeu a
mão para um dos bolos e levou um tapa de
Sigrid, que disse que os bolos eram para a festa
de Yule.

Yule era a maior comemoração do ano, uma
semana inteira de comida, cerveja, hidromel,
lutas, risos e homens bêbados vomitando na
neve. Os homens de Ragnar se reuniam em
Synningthwait e havia corridas de cavalos, lutas,
competições de lançamento de dardos,
machados e pedras, e, minha predileta, o cabo-



de-guerra, onde duas equipes de homens ou
garotos tentavam puxar a outra para dentro de
um riacho frio. Vi Weland me observando
enquanto eu lutava com um garoto um ano mais
velho do que eu. Weland já parecia mais
próspero. Seus trapos haviam sumido e ele
usava uma capa de pele de raposa. Naquele Yule
fiquei bêbado pela primeira vez, tão bêbado que
minhas pernas não respondiam e fiquei
gemendo, com a cabeça latejando, e Ragnar
explodiu em gargalhadas e me fez beber mais
hidromel, até eu vomitar. Ragnar, claro, venceu
a competição de bebedeira, e Ravn recitou um
longo poema sobre algum herói antigo que
matou um monstro e depois a mãe do monstro,
que era ainda mais temível do que o filho, mas
eu estava bêbado demais para lembrar alguma
coisa.

E depois da festa de Yule descobri uma coisa
nova sobre os dinamarqueses e seus deuses,



porque Ragnar tinha ordenado que um grande
buraco fosse cavado na floresta acima de sua
casa, e Rorik e eu ajudamos a fazer o buraco
numa clareira.

Arrancamos as raízes das árvores a
machadadas, tiramos a terra com pás, e Ragnar
queria o buraco ainda mais fundo, e só ficou
satisfeito quando pôde ficar no fundo e não ver
acima da borda. Uma rampa descia no buraco,
ao lado do qual havia um grande monte de terra
escavada.

Na noite seguinte, todos os homens de Ragnar,
mas nenhuma mulher, foram até o buraco em
meio à escuridão. Nós, garotos, carregávamos
tochas encharcadas de alcatrão acesas sob as
árvores, lançando sombras trêmulas que se
dissolviam na escuridão ao redor. Todos os
homens estavam vestidos e armados como se
fossem à



guerra. O cego Ravn esperou junto ao buraco,
parado no lado oposto da rampa, e cantou um
grande épico em louvor a Odin. A coisa
continuou e continuou, as palavras duras e
rítmicas como som de tambor, descrevendo
como o grande deus tinha feito o mundo a
partir do cadáver do gigante Ymir, e como tinha
jogado o sol e a lua no céu, e como sua lança,
Gungnir, era a arma mais poderosa de toda a
criação, forjada por anões nas profundezas do
mundo, e continuou, e os homens reunidos ao
redor do buraco pareciam cambalear na
pulsação do poema, algumas vezes repetindo
um verso, e confesso que estava quase tão
chateado como quando Beocca falava sem parar
em seu latim gaguejante e fiquei olhando para a
floresta, vigiando as sombras, imaginando que
coisas se moveriam no escuro e pensando nos
sceadugengan.

Pensava freqüentemente nos sceadugengan, os



Andarilhos das Sombras.

Ealdwulf, o ferreiro de Bebbanburg, foi o
primeiro a me contar sobre eles. Tinha me
alertado para não falar a Beocca sobre as
histórias, e nunca falei, e Ealdwulf me contou
como, antes de Cristo vir para a Inglaterra, na
época em que nós, ingleses, cultuávamos
Woden e os outros deuses, todo mundo sabia
que havia Andarilhos das Sombras que se
moviam em silêncio, somente eram
entrevistos, criaturas misteriosas que podiam
mudar de forma. Num momento eram lobos,
depois eram homens, ou talvez águias, e não
eram vivos nem mortos, e sim coisas do mundo
das sombras, feras da noite, e eu olhava para as
árvores escuras e queria que houvesse um
sceadugengan ali no escuro, algo que seria meu
segredo, algo que amedrontaria os
dinamarqueses, algo para me devolver
Bebbanburg, algo tão poderoso quanto a magia



que deu a vitória aos dinamarqueses.

Era um sonho infantil, claro. Quando a gente é
jovem e impotente sonha em possuir força
mística, e quando cresce e fica forte condena
as pessoas inferiores a esse mesmo sonho, mas
quando eu era criança queria o poder dos
sceadugengan. Lembro-me da empolgação
naquela noite diante da idéia de usar o poder
dos Andarilhos das Sombras, até que um
relincho trouxe minha atenção de volta ao
buraco e vi que os homens junto à rampa
tinham se dividido e uma estranha procissão
vinha do escuro.

Havia um garanhão, um carneiro, um cachorro,
um ganso, um touro e um javali, cada animal
puxado por um dos guerreiros de Ragnar, e
atrás vinha um prisioneiro inglês, um homem
condenado por mudar de lugar um marco de
campo, e ele, como os animais, tinha uma



corda no pescoço.

Eu conhecia o garanhão. Era o melhor de
Ragnar, um grande cavalo preto chamado Pisa
nas Chamas, um cavalo que Ragnar adorava. No
entanto Pisa nas Chamas, como todos os outros
animais, seria dado a Odin naquela noite.
Ragnar fez isso. Despido até a cintura, com o
peito cheio de cicatrizes parecendo ainda
maior à

luz das chamas, usou um machado de guerra
para matar os animais um a um, e Pisa nas
Chamas foi o último a morrer, e os olhos do
grande cavalo estavam brancos enquanto era
forçado a descer a rampa. Ele lutou,
aterrorizado pelo fedor de sangue que tinha
sujado as laterais do buraco. Ragnar foi até o
cavalo, e havia lágrimas em seus olhos quando
beijou o focinho de Pisa nas Chamas, e então
matou-o, um golpe entre os olhos, direto e



preciso, de modo que o garanhão caiu com os
cascos se sacudindo, mas morto num instante.
O homem foi o último a morrer, mas não foi
tão perturbador quanto a morte do cavalo.
Então Ragnar ficou de pé no amontoado de
pêlos sujos de sangue e levantou o machado
sujo para o céu.

— Odin! — gritou ele.

— Odin! — Cada um dos homens ecoou o grito
e todos estenderam as lanças ou machados na
direção do buraco fumegante. — Odin! —
gritaram, de novo, e eu vi Weland, a cobra, me
olhando do outro lado do buraco da matança
iluminado pelas tochas. Todos os cadáveres
foram tirados do buraco e pendurados em
galhos de árvores. O sangue fora dado às
criaturas de baixo da terra, e agora a carne era
dada aos deuses de cima. Então enchemos o
buraco, dançamos sobre ele para socar a terra,



e os jarros de cerveja e os odres de hidromel
passaram de mão em mão. E bebemos sob os
cadáveres pendurados. Odin, o deus terrível,
fora invocado porque Ragnar e seu povo iam à
guerra.

Pensei nas armas seguradas acima do poço de
sangue, pensei no deus se agitando em seu
palácio de cadáveres para lançar uma bênção
àqueles homens, e soube que toda a Inglaterra
cairia a não ser que encontrasse uma magia tão
forte quanto a feitiçaria daqueles homens
fortes. Tinha apenas dez anos, mas naquela
noite soube o que me tornaria.

Iria me juntar aos sceadugengan, seria um
Andarilho das Sombras.

Dois

Primavera, ano de 868, eu tinha 11 anos e o
Víbora do Vento estava flutuando.



Estava flutuando, mas não no mar. O Víbora do
Vento era o navio de Ragnar, uma coisa linda
com casco de carvalho, cabeça de serpente
esculpida na proa, cabeça de águia na popa e um
catavento triangular feito de bronze, no qual
havia um corvo pintado de preto. O catavento
era montado na ponta do mastro, mas agora o
mastro estava baixado e sustentado por duas
muletas de tábuas, de modo que parecia uma
viga no centro do longo barco. Os homens de
Ragnar remavam e seus escudos pintados
adornavam as laterais do navio. Enquanto
remavam, cantavam a história de como o
poderoso Tor havia pescado a temível serpente
Midgard que fica enrolada nas raízes do mundo,
e como a serpente havia mordido o anzol com
uma cabeça de boi como isca, e como o gigante
Hymir, aterrorizado com a cobra gigantesca,
havia cortado a linha. É uma boa história, e seus
ritmos nos levaram pelo rio Trente, que é



afluente do Humber e vem do fundo de Mércia.
Estávamos indo para o sul, contra a corrente,
mas a viagem era fácil, o movimento, plácido,
o sol, quente, e as margens do rio estavam
densas de flores. Alguns homens iam a cavalo,
mantendo o passo conosco na margem leste, e
atrás de nós havia uma frota de navios com
proas de animais. Este era o exército de Ivar, o
Sem-ossos, e Ubba, o Horrível, uma horda de
nórdicos, dinamarqueses e suas espadas, indo
para a guerra.

Todo o leste da Nortúmbria pertencia a eles, o
oeste da Nortúmbria oferecia uma aliança de
má vontade, e agora eles planejavam tomar
Mércia, que era o reino no coração da
Inglaterra. O território mércio se estendia ao
sul até o rio Temes, onde começavam as terras
de Wessex, a oeste até a região montanhosa
onde viviam as tribos galesas, e a leste até as
fazendas e os pântanos de Ânglia Oriental.



Mércia, mesmo não sendo tão rico quanto
Wessex, era muito mais rico do que a
Nortúmbria, o rio Trente entrava no coração do
reino, e o Víbora do Vento era a ponta de uma
lança dinamarquesa apontada para esse coração.

O rio não era fundo, mas Ragnar alardeava que
o Víbora do Vento podia flutuar numa poça, e
era quase verdade. A distância parecia
comprido, es-guio e semelhante a uma faca,
mas quando a gente estava a bordo podia ver
como a meia-nau se abria para os lados, de
modo que se acomodava na água como uma
tigela rasa, e não a cortava como uma lâmina, e
mesmo tendo a barriga cheia com quarenta ou
cinqüenta homens, armas, escudos, comida e
cerveja, ele precisava de muito pouca
profundidade. De vez em quando sua quilha
comprida raspava o cascalho, mas, mantendo-
nos longe da parte interna das curvas do rio,
podíamos nos manter sobre água suficiente.



Por isso o mastro fora baixado, de modo que na
parte externa das curvas podíamos deslizar sob
as árvores sem nos emaranharmos.

Rorik e eu estávamos sentados na proa com o
avô dele, Ravn, e nosso serviço era contar ao
velho tudo que víssemos, e que era muito
pouco além de flores, árvores, juncos, animais
aquáticos e o movimento das trutas saltando
para pegar insetos.

Andorinhas tinham vindo do sono de inverno e
voavam sobre o rio, enquanto andorinhas-de-
casa bicavam nas margens, recolhendo lama
para fazer seus ninhos. Os chilreios eram altos,
pombos faziam barulho entre as folhas novas, e
os falcões deslizavam imóveis e ameaçadores
entre as nuvens espalhadas. Cisnes nos olhavam
passar, e de vez em quando víamos filhotes de
lontra brincando sob os salgueiros de folhas
pálidas, e havia uma agitação na água quando



eles fugiam diante de nossa chegada. Algumas
vezes passávamos por um povoado à margem,
feito de madeira e palha, mas as pessoas e seus
animais já haviam fugido.

— Mércia está com medo de nós — disse
Ravn. Ele ergueu os olhos brancos e cegos para
o ar que chegava. — E tem razão em sentir
medo. Nós somos guerreiros.

— Eles também têm guerreiros — respondi.

Ravn riu.

— Acho que um homem em cada três é
guerreiro, e algumas vezes nem tantos assim,
mas em nosso exército, Uhtred, todo homem é
lutador. Quem não quer ser guerreiro fica em
casa, na Dinamarca. Trabalha no solo, cuida de
ovelhas, pesca no mar, mas não vai para os
navios tornar-se lutador. Mas aqui na
Inglaterra? Todo homem é obrigado a lutar, mas



só um em cada três, ou talvez um em cada
quatro tem estômago para isso. O resto é de
camponeses que só querem fugir. Nós somos
lobos lutando contra ovelhas.

Observe e aprenda, dissera meu pai, e eu estava
aprendendo. O que mais pode fazer um garoto
que ainda não mudou a voz? Um em cada três
homens é guerreiro, lembre-se dos Andarilhos
das Sombras, cuidado com o corte abaixo do
escudo, um rio pode ser a estrada de um
exército para o coração de um reino, olhe e
aprenda.

— E eles têm um rei fraco — continuou Ravn.
— chama-se Burghred e não tem entranhas para
lutar. Vai lutar, claro, porque vamos obrigá-lo,
e ele chamará seus amigos em Wessex para
ajudá-lo, mas em seu coração fraco sabe que
não pode vencer.

— Como o senhor sabe disso? — perguntou



Rorik. Ravn sorriu.

— Durante todo o inverno, garoto, nossos
comerciantes estiveram em Mércia. Vendendo
peles, vendendo âmbar, comprando minério de
ferro, comprando malte, e eles falam e ouvem,
e voltam e nos contam o que ouviram.

Matar os comerciantes, pensei.

Por que pensava assim? Eu gostava de Ragnar.
Gostava dele muito mais do que havia gostado
de meu pai. Por direito eu deveria estar morto,
mas Ragnar tinha me salvado, Ragnar me
mimava e me tratava como um filho, me
chamava de dinamarquês. E eu gostava dos
dinamarqueses. No entanto, mesmo naquela
época, sabia que não era dinamarquês. Era
Uhtred de Bebbanburg e me agarrava à
memória da fortaleza junto ao mar, dos
pássaros gritando sobre as ondas que se
quebravam, dos papagaios-do-mar girando



acima da espuma, das focas nas pedras, da água
branca se despedaçando nos penhascos.
Lembrava-me das pessoas daquela terra, dos
homens que chamavam meu pai de "senhor" mas
falavam com ele sobre primos que tinham em
comum. A fofoca dos vizinhos, o conforto de
conhecer todas as famílias num raio de um dia
de cavalgada, e isso era, e é, Bebbanburg para
mim: em lar. Ragnar teria me dado a fortaleza
se ela pudesse ser tomada, mas então ela
pertenceria aos dinamarqueses, e eu não seria
nada além de um lacaio, ealdorman ao prazer
deles, nem um pouco melhor do que o rei
Egbert que não era rei, e sim um cachorro
mimado com guia curta, e o que o dinamarquês
dá o dinamarquês pode tomar. Eu teria
Bebbanburg pelos meus próprios esforços.

Será que eu sabia de tudo isso aos 11 anos? Um
pouco, acho. Estava no meu coração, sem
forma, sem ser dito, mas duro como pedra.



Com o tempo ficaria encoberto, meio
esquecido e freqüentemente contradito, mas
estava sempre lá. O

destino é tudo, gostava de dizer Ravn, o destino
é tudo. Ele até dizia em inglês: "wyrd biõ fui
ãreed."

— Em que você está pensando? — perguntou
Rorik.

— Que seria bom nadar — respondi.

Os remos mergulhavam, e o Víbora do vento
deslizava para Mércia.

No dia seguinte uma pequena força esperava
em nosso caminho. Os mércios tinham
bloqueado o rio com árvores caídas que não
barravam totalmente a passagem, mas
certamente tornariam difícil para nossos
remadores fazer progresso através da pequena



abertura entre os galhos emaranhados. Havia
cerca de uma centena de mércios que tinham
uns vinte arqueiros e atiradores de lanças
esperando perto do bloqueio, prontos para
acertar nossos remadores, enquanto o resto
deles estava formado numa parede de escudos
na margem leste. Ragnar riu ao vê-los. Esta foi
outra coisa que aprendi, o júbilo com que os
dinamarqueses encaravam a batalha.

Ragnar estava gritando de alegria enquanto se
inclinava sobre o leme e guiava o navio para a
margem, e os navios atrás também estavam
encalhando, enquanto os cavaleiros que vinham
mantendo o passo conosco apeavam para a
batalha.

Fiquei olhando da proa do Víbora do Vento as
tripulações dos navios correrem para a margem
colocando armadura de couro ou malha. O que
aqueles mércios viam? Viam jovens com



cabelos revoltos, barbas revoltas e rostos
famintos.

Homens que abraçavam a batalha como se
fosse uma amante. Se os dinamarqueses não
podiam lutar contra um inimigo, lutavam entre
si. A maioria não tinha nada além de um
orgulho monstruoso, cicatrizes de batalhas e
armas bem afiadas, e com essas coisas pegavam
o que quisessem. E aquela parede de escudos
mércia nem mesmo ficou para a luta, assim que
viram que estariam em menor número fugiram
sob os uivos de zombaria dos homens de
Ragnar que em seguida tiraram as malhas e as
vestes de couro e usaram os machados e as
cordas de pêlo torcido do Víbora do Vento para
afastar as árvores caídas. Demorou algumas
horas para desbloquear o rio, mas então
estávamos em movimento outra vez. Naquela
noite os navios se juntaram na margem do rio,
fogueiras foram acesas, homens foram postos



de sentinela e cada guerreiro adormecido
mantinha as armas ao lado do corpo, mas
ninguém nos perturbou, e ao alvorecer fomos
em frente, logo chegando a uma cidade com
grossas fortificações de terra e uma alta
paliçada. Esse, presumiu Ragnar, era o local
que os mércios tinham falhado em defender,
mas não parecia haver sinal de soldados na
paliçada, por isso ele virou o barco outra vez
para a margem e liderou sua tripulação até a
cidade.

Os muros de terra e a paliçada de madeira
estavam em boas condições, e Ragnar se
maravilhou ao pensar que a guarnição da cidade
tinha optado por marchar rio abaixo e lutar
conosco, em vez de ficar atrás das defesas
bem-cuidadas. Os soldados mércios com
certeza haviam ido embora, provavelmente
fugindo para o sul, porque os portões estavam
abertos e uma dúzia de moradores se ajoelhava



do lado de fora do arco de madeira, estendendo
as mãos, suplicando por misericórdia. Três das
pessoas aterrorizadas eram monges baixando as
cabeças tonsuradas.

— Odeio monges — disse Ragnar alegre. Sua
espada, Quebra-coração, estava em sua mão, e
ele girou a lâmina nua num arco sibilante.

— Por quê? — perguntei.

— Os monges são como formigas, andando de
um lado para o outro vestidos de preto, inúteis.
Eu o odeio. Você falará por mim, Uhtred.
Pergunte que lugar é este.

Perguntei e fiquei sabendo que o local se
chamava Gegnesburh.

— Diga a eles — instruiu Ragnar — que sou o
earl Ragnar, sou chamado de Intrépido e como
crianças quando não me dão comida e prata.



Obedeci e disse. Os homens ajoelhados
olharam para Ragnar. Este havia desamarrado o
cabelo, o que, se eles soubessem, era sempre
sinal de que estava no clima para matar. Seus
homens sorridentes fizeram uma fileira atrás,
uma fileira cheia de machados, espadas, lanças,
escudos e martelos de guerra.

— Toda a comida que houver é sua — traduzi a
resposta de um homem de barba grisalha. —
Mas ele diz que não há muita comida.

Ragnar sorriu diante disso, adiantou-se e, ainda
sorrindo, girou Quebra-coração de modo que a
espada meio decapitou o sujeito. Pulei para
trás, não assustado, mas porque não queria que
minha túnica se sujasse de sangue.

— Uma boca a menos para alimentar — disse
Ragnar, animado. — Agora pergunte aos outros
quanta comida eles têm.



Agora o homem de barba grisalha estava com a
barba vermelha, engasgava e se retorcia,
agonizando. Sua luta acabou devagar e então ele
simplesmente ficou deitado, os olhos espiando
os meus com reprovação. Nenhum de seus
companheiros tentou ajudá-lo, estavam
apavorados demais.

— Quanta comida vocês têm? — perguntei.

— Há comida, senhor — respondeu um dos
monges.

— Quanta? — perguntei de novo.

— O bastante.

— Ele diz que há o bastante — contei a Ragnar.

— Uma espada é uma grande ferramenta para
descobrir a verdade — disse Ragnar. — E a
igreja do monge? Quanta prata ela tem?



O monge balbuciou dizendo que podíamos
olhar, que podíamos pegar o que
encontrássemos, que era tudo nosso, qualquer
coisa que achássemos era nossa.

Traduzi essa declaração feita em pânico e
Ragnar sorriu de novo.

— Ele não está dizendo a verdade, está?

— Não está? — perguntei.

— Ele quer que eu olhe porque sabe que não
vou encontrar, e isso significa que esconderam
o tesouro ou mandaram levá-lo para longe.
Pergunte se eles esconderam a prata.

Perguntei, e o monge ficou vermelho.

— Somos uma igreja pobre — disse ele —,
com pouco tesouro. — E olhou arregalado
enquanto eu traduzia a resposta, depois tentou



se levantar e correr quando Ragnar se adiantou,
mas tropeçou na batina e Quebra-coração
partiu sua coluna, de modo que ele se sacudiu
como um peixe fora d'água enquanto morria.

Havia prata, claro, e estava enterrada. Outro
monge contou, e Ragnar suspirou enquanto
limpava a espada na batina do monge morto.

— Eles são muito idiotas — lamentou. —
Viveriam se respondessem a verdade na
primeira vez.

— Mas e se não houvesse tesouro? —
perguntei.

— Então contariam a verdade e morreriam —
disse Ragnar, e achou isso engraçado. — Mas
qual é o sentido de haver um monge a não ser
para amontoar tesouros para nós,
dinamarqueses? São formigas que juntam prata.
Basta achar o formigueiro, cavar e ficar rico.



— Ele passou por cima das vítimas. A princípio
fiquei chocado com a facilidade com que
aquele dinamarquês matava um homem
indefeso, mas Ragnar não tinha respeito por
pessoas que se encolhiam e mentiam.
Apreciava um inimigo que lutasse, que
mostrasse espírito, mas homens fracos e
dissimulados como os que matou no portão de
Gegnesburh estavam abaixo de seu desprezo,
não eram melhores do que animais.

Esvaziamos Gegnesburh de toda a comida,
depois fizemos os monges desenterrarem seu
tesouro. Não era muita coisa: dois cálices e
três pratos de prata, um crucifixo de bronze
com um Cristo de prata, uma escultura em
osso, com anjos subindo uma escada, e um
saco de moedas de prata. Ragnar distribuiu as
moedas entre seus homens, depois despedaçou
os pratos e cálices de prata com um machado e
dividiu os pedaços. Não tinha utilidade para a



escultura em osso, por isso despedaçou-a com
a espada.

— Religião estranha — disse ele. — Adoram
só um deus?

— Um deus — falei. — Mas ele é dividido em
três. Ragnar gostou disso.

— Um truque inteligente, mas não útil. Esse
deus triplo tem mãe, não é?

— Maria — falei, seguindo-o enquanto ele
explorava o mosteiro à procura de mais coisas
para saquear.

— Imagino se o bebê saiu em três pedaços. E
então, qual é o nome desse deus? — Não sei.
— Eu sabia que ele tinha nome porque Beocca
havia me contado, mas não conseguia lembrar.
— Os três juntos formam a trindade, mas esse
não é o nome de Deus. Em geral só o chamam



de Deus.

— É como chamar um cachorro de cachorro —
declarou Ragnar e gargalhou.

— E quem é Jesus?

— Um dos três.

— O que morreu, não é? E voltou à vida?

— É — respondi, subitamente temeroso de que
o deus cristão estivesse me olhando,
preparando um castigo pavoroso por meus
pecados.

— Deuses podem fazer isso — disse Ragnar
distraidamente. — Eles morrem e voltam à
vida. São deuses. — Em seguida me olhou,
sentindo meu medo, e desgrenhou meu cabelo.
— Não se preocupe, Uhtred, o deus cristão
não tem poder aqui.



— Não?

— Claro que não! — Ele estava revistando um
barracão no fundo do mosteiro e achou uma
foice decente, que enfiou no cinto. — Os
deuses lutam uns contra os outros! Todo
mundo sabe disso. Olhe os nossos deuses! Os
Aesir e os Vanir lutavam como gatos antes de
ficarem amigos. — Os Aesir e os Vanir eram
as duas famílias de deuses dinamarqueses que
agora compartilhavam Asgard, mas houve um
tempo em que eram os piores inimigos. — Os
deuses lutam — continuou Ragnar, sério —, e
alguns vencem, alguns perdem. O deus cristão
está perdendo, caso contrário por que
estaríamos aqui? Por que estaríamos vencendo?
Os deuses nos recompensam se lhes
prestarmos respeito, mas o deus cristão não
ajuda seu povo, ajuda? As pessoas choram rios
de lágrimas por ele, rezam a ele, dão-lhe sua
prata, e nós chegamos e matamos todas! O deus



deles é patético. Se tivesse algum poder
verdadeiro nós não estaríamos aqui,
estaríamos?

Parecia uma lógica inatacável. Qual era o
sentido de cultuar um deus se ele não ajudava?
E era incontestável que os adoradores de Odin
e Tor estavam vencendo, e toquei
disfarçadamente o martelo de Tor pendurado
no pescoço enquanto voltávamos ao Víbora do
Vento. Deixamos Gegnesburh devastada, o
povo chorando e os depósitos vazios, e
remamos pelo rio amplo, com a barriga do
barco cheia de grãos, pão, carne salgada e
peixe defumado. Mais tarde, muito mais tarde,
fiquei sabendo que Iswith, mulher do rei
Alfredo, tinha vindo de Gegnesburh. O pai dela,
o homem que não conseguira lutar conosco,
era eldorman de lá e ela havia crescido na
cidade. E sempre lamentava que, depois de ela
ter saído, os dinamarqueses tenham saqueado o



local. Deus, segundo ela sempre declarou, teria
sua vingança contra os pagãos que haviam
devastado sua cidade natal, e parecia sensato
não lhe dizer que eu fui um dos saqueadores.

Terminamos a viagem numa cidade chamada
Snotengaham, que significa lar do povo snot, e
era um lugar muito maior do que Gegnesburh,
mas sua guarnição tinha fugido e as pessoas
que permaneceram deram as boas-vindas aos
dinamarqueses com pilhas de comida e montes
de prata. Teria havido tempo para um cavaleiro
chegar a Snotengaham com notícias sobre os
mortos em Gegnesburh, e os dinamarqueses
sempre ficavam satisfeitos por esses
mensageiros espalharem o medo de sua
chegada.

Assim, a cidade maior, com suas muralhas, caiu
sem luta.

Algumas tripulações dos navios receberam



ordem de vigiar as muralhas, ao passo que
outros atacaram o campo. A primeira coisa que
buscavam era mais cavalos, e quando os bandos
de guerreiros estavam montados iam ainda mais
longe, roubando, queimando e assolando a
terra.

— Ficaremos aqui — disse-me Ragnar.

— Todo o verão?

— Até o fim do mundo, Uhtred. Isto agora é
terra dinamarquesa. No fim do inverno Ivar e
Ubba tinham mandado três navios de volta à
pátria dinamarquesa para encorajar mais
colonizadores, e esses novos navios
começaram a chegar sozinhos ou em pares,
trazendo homens, mulheres e crianças. Os
recém-chegados tinham permissão de pegar as
casas que quisessem, a não ser as poucas que
pertenciam aos líderes mércios que haviam se
dobrado a Ivar e Ubba. Um deles era o bispo,



um jovem chamado Ethelbrid, que pregava às
suas congregações dizendo que Deus mandara
os dinamarqueses. Nunca dizia por que Deus
tinha feito isso, e talvez não soubesse, mas os
sermões significavam que sua mulher e os
filhos viviam, que sua casa estava em segurança
e sua igreja teve permissão de ficar com um
cálice de prata da missa, ainda que Ivar tenha
insistido em que os filhos gêmeos do bispo
fossem mantidos como reféns para o caso de o
deus cristão mudar de idéia quanto aos
dinamarqueses.

Ragnar, como os outros líderes dinamarqueses,
partia freqüentemente para o campo com o
objetivo de trazer comida, e gostava que eu
fosse com ele, porque eu podia traduzir. E, à
medida que os dias passavam, ouvíamos mais e
mais histórias sobre um grande exército
mércio reunindo-se ao sul, em Ledecestre, que,
segundo Ragnar, era a maior fortaleza de



Mércia. Tinha sido feita pelos romanos, que
construíam melhor do que qualquer homem
hoje em dia, e Burghred, o rei de Mércia,
estava juntando forças lá, por isso Ragnar
queria tanto acumular comida.

— Eles vão nos sitiar—disse —, mas vamos
vencer, e então Ledecestre será

nossa, assim como Mércia. — Ele falava muito
calmamente, como se não houvesse
possibilidade de derrota.

Rorik ficava na cidade enquanto eu cavalgava
com seu pai. Isso porque Rorik estava doente
de novo, com dores de barriga tão fortes que
algumas vezes ficava reduzido a lágrimas
impotentes. Vomitava à noite, estava pálido, e
o único alívio vinha de uma infusão de ervas
feita por uma velha que era serviçal do bispo.
Ragnar se preocupava com Rorik, mas ficava
feliz porque seu filho e eu éramos tão bons



amigos.

Rorik não questionava o apreço do pai por mim
nem tinha ciúme. Com o tempo, ele sabia,
Ragnar planejava me levar de volta a
Bebbanburg e eu receberia meu patrimônio, e
ele presumia que eu iria permanecer seu amigo,
de modo que Bebbanburg seria um fortim
dinamarquês. Eu seria o earl Uhtred, Rorik e
seu irmão mais velho teriam outras fortalezas e
Ragnar seria um grande senhor, apoiado pelos
filhos e por Bebbanburg, e todos seríamos
dinamarqueses, Odin sorriria para nós. E

assim o mundo continuaria até a conflagração
final, quando os grandes deuses lutariam com
os monstros, e o exército dos mortos
marcharia do Valhalla, o mundo subterrâneo
soltaria suas feras e o fogo consumiria a grande
árvore da vida, Yggdrasil.

Em outras palavras, tudo ficaria igual até não



existir mais. Esse era o pensamento de Rorik, e
sem dúvida Ragnar achava o mesmo. O destino
é tudo, dizia Ravn.

No auge do verão chegaram notícias de que o
exército mércio finalmente marchava e que o
rei iEthelred de Wessex trazia seu exército
para apoiar Burghred, portanto enfrentaríamos
dois dos três reinos ingleses remanescentes.
Paramos com os ataques ao campo e
preparamos Snotengaham para o cerco
inevitável. A paliçada sobre os muros de terra
foi reforçada e o fosso do lado de fora do muro
foi aprofundado. Os navios foram trazidos para
a margem do rio dentro da cidade, longe dos
muros, para que não fossem reduzidos a cinzas
por flechas incendiárias lançadas de fora das
defesas, e o teto de palha das construções mais
próximas do muro foi tirado, para que as casas
não se incendiassem.



Ivar e Ubba tinham decidido sofrer um cerco
porque admitiam que estávamos
suficientemente fortes para sustentar o que
havíamos tomado, mas, se tomássemos mais
territórios, as forças dinamarquesas ficariam
muito espalhadas e poderíamos ser derrotados
parte por parte. Achavam melhor deixar o
inimigo chegar e se arrebentar contra as
defesas de Snotengaham.

Esse inimigo chegou quando as papoulas
floriram. Os batedores mércios vieram
primeiro, pequenos grupos de cavaleiros que
rodearam a cidade cautelosamente, e ao meio-
dia a infantaria de Burghred apareceu, bando
após bando de homens com lanças, machados,
espadas e foices. Acamparam bem longe dos
muros, usando galhos e terra para fazer uma
cidadela de abrigos grosseiros que brotou nas
colinas baixas e nas campinas. Snotengaham
ficava na margem norte do rio Trente, o que



significava que o rio estava entre a cidade e o
resto de Mércia, mas o exército inimigo veio
do oeste, tendo atravessado o Trente em algum
lugar ao sul da cidade. Alguns dos homens
deles ficaram na margem sul, para garantir que
nossos navios não atravessassem o rio para
desembarcar guerreiros em expedições de
busca de comida, e a presença desses homens
significava que o inimigo nos rodeava, mas ele
não fez qualquer tentativa de atacar. Os
mércios esperavam a chegada dos saxões do
oeste, e naquela primeira semana a única
empolgação aconteceu quando um punhado de
arqueiros de Burghred se esgueirou em direção
à cidade e atirou algumas flechas que atingiram
a paliçada e ficaram presas ali, como poleiros
de pássaros, e esse foi o alcance de sua
beligerância. Depois disso fortificaram seu
acampamento, rodeando-o com uma barricada
de árvores caídas e arbustos de espinheiros.



— Eles estão com medo de fazermos uma
investida e matarmos todos —disse Ragnar. —
Por isso vão ficar ali sentados, tentando nos
matar de fome.

— E vão conseguir? — perguntei.

— Eles não conseguiriam matar de fome um
camundongo numa panela —disse Ragnar
animado. Tinha pendurado seu escudo do lado
de fora da paliçada, um dos mais de mil e
duzentos escudos pintados de cores fortes que
deixamos expostos ali. Não tínhamos mil e
duzentos homens, mas quase todos os
dinamarqueses possuíam mais de um escudo, e
penduraram todos no muro para fazer os
inimigos pensarem que nossa guarnição se
igualava ao número de escudos. Os grandes
senhores dinamarqueses penduraram seus
estandartes no muro; dentre eles a bandeira do
corvo de Ubba e a asa de águia de Ragnar. A



bandeira do corvo era um triângulo de pano
branco, com franja de borlas brancas,
mostrando um corvo preto de asas abertas, ao
passo que o estandarte de Ragnar era uma asa
de águia de verdade, pregada num mastro, e
estava ficando tão esfarrapada que Ragnar tinha
oferecido um bracelete de ouro a quem
pudesse substituí-la. — Se eles nos querem
fora daqui — continuou

—, é melhor fazerem um ataque, e é melhor
fazerem nas próximas três semanas, antes que
seus homens partam de volta para fazer a
colheita.

Mas, em vez de atacar, os mércios tentaram nos
expulsar de Snoten-gaham à

custa de orações. Uma dúzia de padres, todos
de batina, carregando mastros com cruzes na
ponta e seguidos por uma quantidade de
monges carregando estandartes sagrados sobre



cajados em forma de cruz, saiu de trás das
barricadas e desfilou logo além do alcance das
flechas. As bandeiras mostravam santos. Um
dos padres aspergiu água benta, e todo o grupo
parava a intervalos de alguns metros para
pronunciar maldições contra nós. Esse foi o dia
em que as forças dos saxões do oeste chegaram
para apoiar Ethelred de Wessex, e foi o
primeiro dia em que vi o estandarte do dragão
de Wessex. Era uma bandeira gigantesca, de
pesado tecido verde sobre o qual um dragão
branco soltava fogo, e o porta-estandarte
galopou para alcançar os padres com o dragão
fumegando atrás.

— Sua vez chegará — disse Ragnar em voz
baixa, falando ao dragão ondulante.

— Quando?

— Só os deuses sabem — respondeu Ragnar,
ainda olhando o estandarte. —



Neste ano acabaremos com Mércia, em seguida
vamos a Ânglia Oriental e depois, a Wessex.
Quanto tempo demoraremos para tomar todas
as terras e os tesouros da Inglaterra, Uhtred?
Três anos? Quatro? Mas precisamos de mais
navios. — Ele queria dizer que precisávamos
de mais tripulações de navios, mais
dinamarqueses com escudos, mais espadas.

— Por que não ir para o norte? — perguntei.

— A Dalriada e Pictland? — Ele riu. — Não
existe nada lá, Uhtred, a não ser rochas nuas,
campos nus e bundas nuas. A terra de lá não é
melhor do que a da Dinamarca. — Ele assentiu
para o acampamento inimigo. — Mas esta terra
é boa.

Rica e profunda. Dá para criar filhos aqui. Dá
para ficar forte aqui. — Ele permaneceu em
silêncio, enquanto um grupo de cavaleiros
aparecia vindo do acampamento inimigo e



seguia o cavaleiro com o estandarte do dragão.
Mesmo de muito longe dava para ver que eram
grandes homens, porque montavam cavalos
esplêndidos e tinham cotas de malha que
brilhavam por baixo das capas vermelho-
escuras. — O rei de Wessex? — supôs Ragnar.

— Provavelmente é ele. Agora descobriremos.

— Descobriremos o quê?

— De que esses saxões do oeste são feitos. Os
mércios não vão nos atacar, então vejamos se
os homens de Ethelred são melhores. É ao
alvorecer, Uhtred, que eles virão. Direto para
nós, escadas contra a muralha, perdendo alguns
homens, mas deixando o resto nos trucidar. —
Ele riu. — É o que eu faria, mas esses aí? —
Ele cuspiu cheio de desprezo.

Ivar e Ubba deviam achar o mesmo, porque
mandaram dois homens espionar as forças dos



mércios e dos saxões do oeste para ver se havia
algum sinal de que estivessem fazendo escadas.
Os dois homens saíram à noite e deveriam
rodear o acampamento dos sitiantes e
descobrir um local para vigiar o inimigo de
fora das fortificações deles, mas de algum
modo foram vistos e apanhados. Os dois foram
trazidos aos campos diante da muralha e
obrigados a ajoelhar ali, com as mãos
amarradas às costas. Um inglês alto ficou
parado atrás deles com uma espada
desembainhada, e eu vi quando ele cutucou um
dos dinamarqueses nas costas, quando o
dinamarquês levantou a cabeça e a espada girou.
O segundo dinamarquês morreu do mesmo
modo, e os dois corpos foram deixados para
serem comidos pelos corvos.

— Desgraçados — disse Ragnar.

Ivar e Ubba também tinham assistido às



execuções. Eu raramente via os dois irmãos.
Ubba ficava em sua casa na maior parte do
tempo, enquanto Ivar, magro demais e
parecendo um espectro, era mais evidente,
percorrendo as muralhas sempre ao alvorecer e
no crepúsculo, com cara de desprezo para o
inimigo e falando pouco, mas conversou
urgentemente com Ragnar, gesticulando para o
sul, em direção aos campos verdes do outro
lado do rio. Ele jamais parecia falar sem um
rosnado, mas Ragnar não se ofendeu.

— Ivar está com raiva — disse-me ele mais
tarde — porque precisa saber se eles planejam
nos atacar. Agora quer que alguns de meus
homens espionem o acampamento deles, mas
depois disso? — Ragnar balançou a cabeça na
direção dos dois corpos decapitados no campo.
— Talvez seja melhor eu mesmo ir.

— Eles estarão à espera de mais espiões —



falei, não querendo que Ragnar acabasse sem
cabeça diante dos muros.

— Um líder lidera — disse Ragnar — e não se
pode pedir que os homens arrisquem a vida se
não estivermos dispostos a arriscá-la também.

— Deixe-me ir — pedi. Ele riu disso.

— Que tipo de líder manda um garoto fazer um
serviço de homem, hein?

— Eu sou inglês. Eles não vão suspeitar de um
garoto inglês. Ragnar sorriu para mim.

— Você é inglês, então como podemos confiar
em que vai nos contar a verdade sobre o que
vir?

Segurei o martelo de Tor.

— Direi a verdade. Juro. E agora sou



dinamarquês! Você mesmo disse! Você

diz que eu sou dinamarquês!

Ragnar começou a me levar a sério. Ajoelhou-
se para olhar meu rosto.

— Você é realmente dinamarquês?

— Sou dinamarquês — respondi, e nesse
momento falei sério. Em outras ocasiões tinha
certeza de que era nortumbriano, um
sceadugengan secreto escondido entre os
dinamarqueses, e na verdade estava confuso.
Amava Ragnar como um pai, gostava de Ravn,
lutava, disputava corridas e brincava com Rorik
quando ele estava bem de saúde, e todos me
tratavam como um deles. Eu simplesmente era
de outra tribo. Havia três tribos principais entre
os homens do norte; os dinamarqueses, os
norse e os svear, mas Ragnar disse que havia
outras, como os getes, e não sabia direito onde



os homens do norte acabavam e os outros
começavam, mas de repente estava preocupado
comigo. — Sou dinamarquês — repeti com
ênfase — e quem melhor do que eu para
espioná-los? Eu falo a língua deles!

— Você é um garoto — disse Ragnar, e pensei
que ele estava se recusando a deixar que eu
fosse, mas em vez disso estava se acostumando
à idéia. — Ninguém suspeitará de um garoto —
continuou. Ainda me encarava, depois se
levantou e olhou de novo para os dois corpos
cujas cabeças cortadas os corvos bicavam. —
Tem certeza, Uhtred?

— Tenho.

— Vou perguntar aos irmãos — disse ele, e
perguntou. E Ivar e Ubba devem ter
concordado, porque me deixaram ir. Já havia
escurecido quando o portão foi aberto e eu me
esgueirei para fora. Agora, pensei, sou



finalmente um Andarilho das Sombras, ainda
que de fato a jornada não precisasse de
habilidades sobrenaturais, porque havia um rio
de fogueiras nas fileiras mércias e saxãs do
oeste, iluminando o caminho. Ragnar tinha me
alertado para rodear o grande acampamento e
ver se havia um modo fácil de entrar por trás,
mas em vez disso fui direto às fogueiras mais
próximas, que ficavam depois das árvores
tombadas que serviam como muro protetor
para os ingleses, e depois daquele emaranhado
preto pude ver as formas escuras de sentinelas
delineadas pelas fogueiras. Estava nervoso.
Durante meses vinha acalentando a idéia do
sceadugengan, e ali estava eu, no escuro, e não
muito longe estavam os corpos decapitados, e
minha imaginação inventou um destino
semelhante para mim mesmo. Por quê? Uma
pequena parte de mim sabia que eu podia entrar
no acampamento e dizer quem eu era, depois
exigir ser levado a Burghred ou iEthelred, no



entanto havia falado a verdade a Ragnar.
Voltaria e diria a verdade. Tinha prometido, e
para um garoto as promessas são coisas
solenes, sustentadas pelo pavor da vingança
divina. Com o tempo eu escolheria minha tribo,
mas esse tempo ainda não havia chegado, por
isso me esgueirei pelo campo, sentindo-me
muito pequeno e vulnerável, com o coração
martelando nas costelas e a alma consumida
pela importância do que estava fazendo.

E na metade do caminho para o acampamento
mércio senti os pêlos da nuca se eriçando. Tive
a sensação de que estava sendo seguido e girei,
tentei ouvir e olhei com atenção, mas não vi
nada além das formas pretas que estremecem
na noite, mas, como uma lebre, corri para o
lado, joguei-me no chão subitamente e tentei
ouvir de novo, e desta vez tive certeza de
escutar uma pegada no capim. Esperei, olhei e
não vi nada. Continuei me esgueiran-do até



chegar à barricada mércia e esperei de novo ali,
mas não ouvi mais nada atrás e decidi que
estivera imaginando coisas. Também estivera
preocupado com a possibilidade de não
conseguir passar pelos obstáculos dos
mércios, mas no fim foi bastante simples,
porque uma grande árvore tombada deixava
espaço suficiente para um garoto se espremer
por entre os galhos, e eu fiz isso lentamente,
sem causar ruído, depois corri para o
acampamento e fui quase imediatamente
notado por uma sentinela.

— Quem é você? — rosnou o sujeito, e pude
ver a luz da fogueira se refletindo numa ponta
de lança brilhante que vinha na minha direção.

— Osbert — falei, usando meu nome antigo.

— Um garoto? — O homem parou, surpreso.

— Precisava mijar.



— Diabo, garoto, o que há de errado em mijar
do lado de fora do seu abrigo?

— Meu senhor não gosta.

— Quem é seu senhor? — A lança tinha sido
levantada e o homem estava me espiando à luz
fraca das fogueiras.

— Beocca — falei. Foi o primeiro nome que
me veio à cabeça.

— O padre?

Isso me surpreendeu e eu hesitei, mas assenti e
isso satisfez o sujeito.

— Então é melhor voltar para ele.

— Estou perdido.

— Então não deveria ter vindo até aqui para
mijar no meu posto de sentinela, não é? —



disse ele e em seguida apontou. — Por ali,
garoto.

Então andei abertamente pelo acampamento,
passei pelas fogueiras e pelos pequenos
abrigos onde homens roncavam. Uns dois
cachorros latiram para mim.

Cavalos relincharam. Em algum lugar uma
flauta tocava e uma mulher cantava baixinho.
Fagulhas voavam das fogueiras agonizantes.

A sentinela havia me indicado as fileiras dos
saxões do oeste. Eu sabia disso porque a
bandeira do dragão estava pendurada do lado de
fora de uma grande tenda iluminada por uma
fogueira maior, e fui em direção àquela tenda
por falta de outro lugar aonde ir. Estava
procurando escadas, mas não vi nenhuma. Uma
criança chorou num abrigo, uma mulher gemeu,
e alguns homens cantavam perto de uma
fogueira.



Um dos cantores me viu, me interpelou e
depois percebeu que eu era só um garoto e me
dispensou. Agora eu estava perto da grande
fogueira, a que iluminava a frente da tenda com
o estandarte, e passei ao largo, indo para a
escuridão atrás da tenda iluminada por dentro
com velas ou lampiões. Dois homens
montavam guarda na frente e vozes
murmuravam dentro, mas ninguém me notou
quando passei pelas sombras, ainda procurando
escadas. Ragnar tinha dito que as escadas
deveriam estar guardadas juntas, no coração do
acampamento ou perto da borda, mas não vi
nenhuma. Em vez disso escutei soluços.

Tinha chegado aos fundos da tenda grande e
estava escondido ao lado de uma grande pilha
de lenha e, a julgar pelo fedor, perto de uma
latrina. Agachei-me e vi um homem ajoelhado
no espaço vazio entre a pilha de madeira e a
tenda grande, e era esse homem que estava



soluçando. Também estava rezando e algumas
vezes batendo os punhos no peito. Fiquei
pasmo, até mesmo alarmado pelo que ele fazia,
mas continuei deitado de barriga como uma
cobra e me retorci nas sombras para chegar
mais perto e ver o que mais ele poderia fazer.

O sujeito gemeu como se sentisse dor,
levantou as mãos ao céu, depois se dobrou para
a frente como se cultuasse a terra.

— Poupai-me, Deus — ouvi-o dizer. —
Poupai-me. Sou um pecador. —

Então ele vomitou, mas não parecia bêbado, e
depois de ter vomitado gemeu. Senti que era
um jovem. Depois uma aba da tenda foi
levantada e um pouco de luz de velas se
derramou no capim. Congelei, imóvel como
um tronco, e vi que o sujeito tão arrasado era
de fato um jovem, e então também vi, para
minha perplexidade, que quem havia erguido a



aba da tenda era o padre Beocca. Tinha achado
coincidência existirem dois padres com esse
nome, mas não era coincidência alguma. Era de
fato o ruivo e caolho Beocca, e ele estava aqui,
em Mércia.

— Meu senhor — disse Beocca, largando a aba
e lançando a escuridão sobre o rapaz. — Sou
um pecador, padre — repetiu o jovem. Tinha
parado de soluçar, talvez porque não quisesse
que Beocca visse essa prova de fraqueza, mas
sua voz era cheia de lamento. — Sou um
pecador deplorável.

— Todos somos pecadores, meu senhor.

— Um pecador deplorável — insistiu o jovem,
ignorando o consolo de Beocca. — E sou
casado!

— A salvação está no remorso, meu senhor.



— Então, Deus sabe, eu deveria ser redimido,
porque meu remorso preencherá o céu. — Ele
ergueu a cabeça para olhar as estrelas. — A
carne, padre —gemeu ele. — A carne.

Beocca andou na minha direção, parou e se
virou. Chegou quase suficientemente perto para
que eu o tocasse, mas não fazia idéia de que eu
estivesse ali.

— Deus manda a tentação para nos testar,
senhor — disse ele em voz baixa.

— Ele manda as mulheres para nos testar —
concordou o jovem com aspereza. — E nós
fracassamos, então ele manda os
dinamarqueses nos punir pelo fracasso.— O
caminho dele é difícil — disse Beocca—e
ninguém jamais duvidou disso. Ainda
ajoelhado, o jovem baixou a cabeça.

— Eu nunca deveria ter me casado, padre.



Deveria ter entrado para a igreja.

Para um mosteiro.

— E Deus teria encontrado um grande servo no
senhor, mas ele tem outros planos. Se seu
irmão morrer...

— Que Deus não permita! Que tipo de rei eu
seria?

— O rei de Deus, meu senhor.

Então esse era Alfredo, pensei. Era a primeira
vez que eu o via ou escutava sua voz, e ele
jamais soube. Fiquei deitado no capim,
escutando, enquanto Beocca consolava o
príncipe por ceder à tentação. Parecia que
Alfredo tinha fornicado com uma serviçal e,
logo depois, fora dominado por uma dor física
e pelo que chamava de tormento espiritual.



— O que o senhor deve fazer — disse Beocca
— é colocar a garota a seu serviço. — Não! —
protestou Alfredo.

Uma harpa começou a tocar na tenda e os dois
homens pararam para ouvir, então Beocca se
agachou perto do príncipe infeliz e pôs a mão
em seu ombro.

— Ponha a garota a seu serviço — repetiu ele
— e resista a ela. Preste esse tributo a Deus,
deixe-o ver sua força e ele irá recompensá-lo.
Agradeça a Deus por tê-lo tentado, senhor, e o
louve quando resistir à tentação.

— Deus me matará — disse Alfredo com
amargura. —Juro que eu não faria isso de novo.
Não depois de Osferth. — Osferth? O nome
não significou nada para mim. Mais tarde,
muito mais tarde, descobri que Osferth era o
filho bastardo de Alfredo, gerado em outra
serva. — Rezei para ser poupado da tentação —



continuou Alfredo — e para ser afligido com a
dor como lembrança, e como distração Deus,
em sua misericórdia, me fez ficar doente, mas
mesmo assim cedi. Sou o mais miserável dos
pecadores.

— Somos todos pecadores — disse Beocca,
com a mão boa ainda no ombro de Alfredo — e
todos caímos abaixo da glória de Deus.

— Ninguém caiu tanto quanto eu — gemeu
Alfredo.

— Deus vê seu remorso e vai erguê-lo, senhor.
Aceite a tentação —continuou com urgência
—, aceite-a, resista a ela e agradeça a Deus
quando tiver sucesso. E Deus irá recompensá-
lo, senhor, irá recompensá-lo.

— Retirando os dinamarqueses? — perguntou
Alfredo com amargura.



— Sim, meu senhor, sim.

— Mas não se ficarmos esperando — disse
Alfredo, e agora havia uma dureza súbita em
sua voz, que fez Beocca se afastar. Alfredo se
levantou, erguendo-se mais alto do que o padre.
— Deveríamos atacá-los!

— Burghred sabe o que faz — disse Beocca em
tom tranqüilizador —, assim como o seu
irmão. Os pagãos morrerão de fome, senhor,
se esta for a vontade de Deus. Assim eu tinha a
minha resposta: os ingleses não estavam
planejando um ataque, e sim esperavam fazer
Snotengaham passar fome e se render. Não
ousei levar essa resposta direto de volta à
cidade, pelo menos enquanto Beocca e Alfredo
estivessem tão perto de mim, por isso fiquei e
ouvi enquanto Beocca rezava com o príncipe. E
quando Alfredo estava calmo os dois foram
para a tenda e entraram.



E voltei. Demorei um longo tempo, mas
ninguém me viu. Naquela noite fui um
verdadeiro sceadugengan, movendo-me pelas
sombras como um espectro, subindo a colina
para a cidade até poder correr os últimos cem
passos e gritar o nome de Ragnar. O portão se
abriu rangendo e eu estava de volta em
Snotengaham.

Ragnar me levou para ver Ubba quando o sol
nasceu e, para minha surpresa, Weland estava
lá, Weland, a cobra, e ele me lançou um olhar
azedo, mas não tão azedo quanto a careta no
rosto escuro de Ubba.

— Então, o que você fez? — resmungou ele.

— Não vi nenhuma escada... — comecei.

— O que você fez? — rosnou Ubba, então
contei minha história desde o início, como
tinha atravessado os campos e pensei que



estava sendo seguido, e que me desviei como
uma lebre, depois passei por uma barricada e
falei com a sentinela. Nesse ponto Ubba me
parou e olhou para Weland.

— E então? Weland assentiu.

— Eu o vi passar pela barricada, senhor, ouvi-o
falar com um homem. Então Weland tinha me
seguido? Olhei para Ragnar, que deu de
ombros.

— Meu senhor Ubba queria que um segundo
homem fosse — explicou ele —

, e Weland se ofereceu.

Weland me deu um sorriso, o tipo de sorriso
que o diabo devia dar a um bispo que entrasse
no inferno.

— Não pude passar pela barreira, senhor —



disse ele a Ubba.

— Mas viu o garoto passar?



— E o ouvi falar com a sentinela, mas não sei o
que ele disse.

— Você viu escadas? — perguntou Ubba a
Weland.

— Não, senhor, mas eu só rodeei a cerca.

Ubba olhou para Weland, deixando-o
desconfortável, depois transferiu o olhar
sombrio para mim e me deixou desconfortável
também.

— Então você atravessou a barreira — disse
ele. — O que viu? Contei que tinha encontrado
a tenda grande e a conversa que escutei, como
Alfredo tinha chorado porque pecou e como
queria atacar a cidade, e o padre disse que Deus
faria os dinamarqueses passarem fome se fosse
sua vontade.

Ubba acreditou, porque admitiu que um garoto



não poderia inventar a história da serviçal com
o príncipe.

Além disso eu tinha achado engraçado, o que
ficou evidente. Achava que Alfredo era um
fracote devoto, um penitente chorão, um nada
patético, e até Ubba sorriu quando descrevi o
príncipe soluçando e o padre sério.

— Então — perguntou Ubba. — Nenhuma
escada?

— Não vi nenhuma, senhor.

Ele me encarou com seu temível rosto barbudo
e, para minha perplexidade, tirou um de seus
braceletes e jogou para mim.

— Você está certo — disse a Ragnar. — Ele é
um dinamarquês.

— É um bom garoto — respondeu Ragnar.



— Algumas vezes o cão vadio que a gente acha
no campo acaba sendo útil —disse Ubba,
depois chamou um velho que estivera sentado
num banco no canto da sala.

O velho se chamava Storri e, como Ravn, era
um skald, mas também feiticeiro, e Ubba não
faria nada sem o conselho dele. Agora, sem
dizer uma palavra, Storri pegou um punhado de
finas varetas brancas, cada uma do tamanho da
mão de um homem, e segurou-as logo acima
do chão, murmurando uma prece a Odin, depois
soltou-as. Elas fizeram um pequeno barulho ao
cair, e então Storri se inclinou para olhar o
padrão formado.

Eram varetas de runas. Muitos dinamarqueses
consultavam as varetas de runas, mas a
habilidade de Storri em ler os sinais era
famosa, e Ubba era um homem tão cheio de
superstições que não faria nada sem acreditar



que os deuses estivessem do seu lado.— E
então? — perguntou impaciente.

Storri ignorou Ubba, em vez disso olhou para
as varetas, vendo se podia detectar uma runa ou
um padrão significativo nas posições
aleatórias. Moveu-se ao redor da pequena pilha,
ainda espiando, depois assentiu devagar.

— Não poderia ser melhor — disse ele.

— O garoto disse a verdade?

— O garoto disse a verdade — respondeu
Storri —, mas as varetas falam de hoje, e não
da noite passada, e dizem que tudo está bem.

— Bom. — Ubba se levantou e tirou sua espada
de um gancho na parede. —

Não há escadas — disse a Ragnar —, portanto
não haverá ataque. Devemos ir.



Eles tinham se preocupado com a hipótese de
os mércios e os saxões do oeste lançarem um
ataque contra os muros enquanto os
dinamarqueses fizessem um ataque do outro
lado do rio. A margem sul era pouco
guarnecida pelos sitiadores, mantendo pouco
mais do que um cordão de homens para deter
grupos de busca a comida que atravessassem o
Trente, mas naquela tarde Ubba liderou seis
navios atravessando o rio e atacou aqueles
mércios. E as varetas de runas não tinham
mentido, porque nenhum dinamarquês morreu e
eles trouxeram de volta cavalos, armas,
armaduras e prisioneiros.

Vinte prisioneiros.

Os mércios tinham decapitado dois de nossos
homens, portanto agora Ubba matou vinte
deles, e fez isso à vista, para que eles
enxergassem sua vingança. Os corpos sem



cabeça foram jogados no fosso diante do muro,
e as vinte cabeças foram enfiadas em lanças e
colocadas sobre o portão norte.

— Na guerra, seja implacável — disse-me
Ragnar.

— Por que você mandou Weland me seguir? —
perguntei, magoado.

— Por que Ubba insistiu.

— Por que você não confiou em mim?

— Por que Ubba não confia em ninguém, a não
ser em Storri. Mas eu confio em você, Uhtred.

As cabeças acima do portão de Snotengaham
foram bicadas por pássaros até

não passarem de crânios com punhados de
cabelos que balançavam ao vento de verão.



Os márcios e os saxões do oeste continuaram
sem atacar. O sol brilhava. O rio ondulava
bonito, passando pela cidade onde os navios
estavam encalhados na margem.Mesmo sendo
cego, Ravn gostava de ir à paliçada, onde exigia
que eu descrevesse tudo que pudesse ver. Nada
muda, dizia eu, o inimigo continua atrás de sua
cerca de árvores tombadas, há nuvens sobre os
morros distantes, um falcão caça, o vento
ondula o capim, os andorinhões se juntam em
bandos, nada muda, e me fale sobre as varetas
de runas, pedi.

— As varetas! — Ele riu.

— Elas funcionam? Ravn pensou a respeito.

— Se você conseguir lê-las, sim. Eu era bom
em ler as runas antes de perder os olhos.—
Então elas funcionam — falei ansioso.

Ravn sinalizou para a paisagem que não



conseguia ver.

— Lá, Uhtred, há uma dúzia de sinais dos
deuses, e se você conhecer os sinais saberá o
que os deuses querem. As varetas de runas dão
a mesma mensagem, mas eu notei uma coisa.
— Ele parou e eu tive de instigá-lo, e ele
suspirou como se soubesse que não deveria
falar mais. Mas falou. — Os sinais são mais
bem lidos por um homem inteligente, e Storri é
inteligente. Ouso dizer que não sou idiota.

Realmente não entendi o que ele estava
dizendo.

— Mas Storri está sempre certo?

— Storri é cauteloso. Não corre riscos, e
Ubba, mesmo sem saber, gosta disso. — Mas
as varetas são mensagens dos deuses?

— O vento é uma mensagem dos deuses, assim



como o vôo de um pássaro, a queda de uma
pena, a subida de um peixe, a forma de uma
nuvem, o grito de uma raposa, tudo isso são
mensagens, mas no fim, Uhtred, os deuses
falam apenas em um lugar. — Ele bateu na
cabeça. — Aqui.

Eu ainda não entendia e fiquei obscuramente
desapontado.

— Eu poderia ler as varetas?

— Claro, mas seria sensato esperar até ser
mais velho. Quantos anos você tem agora? —
Onze — falei, tentado a dizer 12.

— Talvez seja melhor esperar um ou dois anos
antes de ler as varetas. Espere até ter idade para
casar. Daqui a cinco ou seis anos?

Parecia uma proposta improvável, porque na
época eu não tinha interesse em garotas, mas



isso mudaria logo.

— Thyra, talvez? — sugeriu Ravn.

— Thyra! — Eu pensava na filha de Ragnar
como companheira de jogos, não como esposa.
De fato, a simples idéia me fez rir.

Ravn sorriu de minha diversão.

— Diga, Uhtred, por que nós o deixamos viver?

— Não sei.

— Quando Ragnar o capturou, achou que
poderia cobrar resgate, mas decidiu mantê-lo.
Achei que ele era idiota, mas Ragnar estava
certo.

— Fico feliz — respondi a sério.

— Porque precisamos dos ingleses —
continuou Ravn. — Somos poucos, os ingleses



são muitos, e apesar disso vamos tomar as
terras deles, mas só podemos fazer isso com a
ajuda de ingleses. Um homem não pode viver
numa casa sempre sitiada.

Precisa de paz para plantar e criar gado, e nós
precisamos de você. Quando os homens virem
que o earl Uhtred está do nosso lado, não
lutarão contra nós. E você deve se casar com
uma garota dinamarquesa para que, quando seus
filhos crescerem, sejam dinamarqueses e
ingleses e não vejam diferença. — Ele fez uma
pausa, contemplando aquele futuro distante,
depois deu um risinho. — Só garanta que eles
não sejam cristãos, Uhtred.

— Eles vão cultuar Odin — respondi, de novo a
sério.

— O cristianismo é uma religião débil, credo
de mulher — disse Ravn com selvageria. —
Não enobrece os homens, transforma-os em



vermes. Estou ouvindo pássaros.— Dois
corvos voando para o norte.

— Uma verdadeira mensagem! — disse ele
deliciado. — Huginn e Muminn estão indo para
Odin.

Huginn e Muminn eram os corvos gêmeos que
se empoleiravam nos ombros do deus, onde
sussurravam em seus ouvidos. Faziam por Odin
o que eu fazia por Ravn, olhavam e lhe diziam o
que viam. Ele os mandava voar por todo o
mundo e trazer notícias, e as notícias que
levavam naquele dia era que a fumaça no
acampamento mércio estava menos densa.
Menos fogueiras foram acesas à noite.

Homens abandonavam aquele exército.

— Tempo de colheita — disse Ravn enojado.

— Isso importa?



— Eles chamam seu exército de fyrd —
explicou, esquecendo por um momento que eu
era inglês — e todo homem capaz deve servir
no fyrd, mas quando as plantas amadurecem
eles temem a fome no inverno, por isso vão
para casa cortar o centeio e a cevada.

— Que depois nós tomamos? Ele riu.

— Você está aprendendo, Uhtred.

No entanto, os mércios e os saxões do oeste
ainda esperavam fazer com que passássemos
fome e, mesmo perdendo homens a cada dia,
não desistiram até que Ivar encheu uma carroça
com comida. Empilhou na carroça queijos,
peixe defumado, pão recém-assado, porco
salgado e um tonel de cerveja e, ao alvorecer,
uma dúzia de homens a arrastou para o
acampamento inglês. Eles pararam logo antes
do alcance das flechas e gritaram para as
sentinelas inimigas que a comida era um



presente de Ivar, o Sem-ossos, ao rei Burghred.

No dia seguinte um cavaleiro mércio veio em
direção à cidade trazendo um galho cheio de
folhas, como sinal de trégua. O inglês queria
falar.

— O que significa — disse-me Ravn — que
vencemos.

— É?

— Quando um inimigo quer conversar significa
que não quer lutar. Por isso vencemos.

E estava certo.

Três

No dia seguinte fizemos um pavilhão no vale
entre a cidade e o acampamento inglês,
estendendo duas velas de navios entre mastros



de madeira, a coisa toda sustentada por cordas
de couro de foca presas em grampos, e ali os
ingleses puseram três cadeiras de encosto alto
para o rei Burghred, o rei iEthelred e o príncipe
Alfredo, e cobriram as cadeiras com ricos
tecidos vermelhos. Ivar e Ubba sentaram-se em
banquetas de ordenhar.

Cada lado trouxe trinta ou quarenta homens
para testemunhar as discussões, que
começaram com um acordo de que todas as
armas seriam empilhadas vinte passos atrás das
delegações. Ajudei a carregar espadas,
machados, escudos e lanças, depois voltei para
escutar.

Beocca estava lá, e me viu. Sorriu. Eu sorri de
volta. Ele estava de pé, logo atrás do jovem que
eu achava ser Alfredo, porque, apesar de tê-lo
ouvido à noite, não o tinha visto com clareza.
Só ele, entre os três líderes ingleses, não



estava coroado com uma tira de ouro, mas
prendendo a capa tinha um grande broche com
pedras preciosas, que Ivar olhou cheio de
cobiça. Enquanto Alfredo ocupava sua cadeira,
vi que o príncipe era magro, com pernas
compridas, inquieto, pálido e alto. O rosto era
comprido, o nariz comprido, a barba curta, as
bochechas fundas e a boca franzida. O

cabelo era de um castanho comum, os olhos
preocupados, a testa vincada, as mãos agitadas
e o rosto sério. Tinha apenas 19 anos, fiquei
sabendo mais tarde, mas parecia dez anos mais
velho. Seu irmão, o rei Ethelred, era muito
mais velho, com mais de trinta anos, e também
tinha rosto comprido, mas era mais corpulento
e de aparência ainda mais ansiosa, ao passo que
Burghred, rei de Mércia, era um sujeito
atarracado, com barba cerrada, barriga enorme
e meio careca.



Alfredo disse algo a Beocca, que pegou um
pedaço de pergaminho, uma pena e entregou ao
príncipe. Então Beocca estendeu um pequeno
frasco de tinta para que Alfredo pudesse
mergulhar a pena e escrever.

— O que ele está fazendo? — perguntou Ivar.

— Está fazendo anotações sobre nossas
conversas — respondeu o intérprete inglês. —
Anotações?

— Para que exista um registro, claro.

— Ele perdeu a memória? — perguntou Ivar,
enquanto Ubba pegava uma faca muito pequena
e começava a limpar as unhas. Ragnar fingiu
escrever na mão, o que divertiu os
dinamarqueses.

— Vocês são Ivar e Ubba? — perguntou
Alfredo por meio do intérprete.



— Sim — respondeu nosso tradutor. A pena de
Alfredo rabiscou, enquanto seu irmão e o
cunhado, ambos reis, pareciam contentes em
deixar o jovem príncipe interrogar os
dinamarqueses.

— São filhos de Lothbrok? — perguntou
Alfredo.

— Sim — respondeu o intérprete.

— E têm um irmão? Halfdan?

— Diga ao desgraçado para enfiar esses
escritos no rabo — rosnou Ivar — e para enfiar
a pena depois, e a tinta, até ele cagar penas
pretas.

— Meu senhor disse que não estamos aqui para
falar de família — disse o intérprete
suavemente —, e sim para decidir o destino de
vocês.



— E o de vocês — disse Burghred pela
primeira vez.

— Nosso destino? — retrucou Ivar, fazendo o
rei mércio se encolher com a força do olhar de
caveira. — Nosso destino é molhar os campos
de Mércia com seu sangue, adubar o solo com
sua carne, pavimentá-lo com seus ossos e
livrá-la de seu fedor imundo.

A discussão continuou assim por um longo
tempo, ambos os lados ameaçando, nenhum
cedendo, mas os ingleses é que tinham
convocado a reunião e eram eles que queriam
fazer a paz, portanto os termos foram
lentamente martelados.

Demorou dois dias, e a maioria de nós que
escutávamos ficamos entediados e nos
deitamos no capim, ao sol. Ambos os lados
comiam no campo, e foi durante uma dessas
refeições que Beocca veio cautelosamente para



o lado dinamarquês e me cumprimentou com
discrição.

— Está ficando alto, Uhtred — disse ele.

— É bom ver o senhor, padre — respondi
obedientemente. Ragnar estava olhando, mas
sem qualquer sinal de preocupação no rosto.

— Então ainda é prisioneiro?

— Sou — menti.

Ele olhou para meus dois braceletes de prata
que, sendo grandes demais para mim,
chacoalhavam no pulso.

— Prisioneiro privilegiado — disse
cautelosamente.

— Eles sabem que sou um ealdorman.

— E é mesmo, Deus sabe, ainda que seu tio



negue.

— Não tenho nenhuma notícia dele — falei,
sincero. Beocca deu de ombros.

— Ele continua com Bebbanburg. Casou-se
com a mulher de seu pai e agora ela está
grávida.

— Gytha! — Fiquei surpreso. — Grávida?

— Eles querem um filho. E se tiverem... —
Beocca não terminou o pensamento, mas não
precisava. Eu era o ealdorman e AElfric tinha
usurpado meu lugar, no entanto eu ainda era seu
herdeiro, e seria até ele ter um filho. — A
criança deve nascer em breve. Mas você não
precisa se preocupar. — Beocca sorriu e se
inclinou para mim, para falar num sussurro
conspiratório. — Eu trouxe os pergaminhos.

Olhei-o com total incompreensão.



— Trouxe os pergaminhos?

— O testamento do seu pai! As escrituras das
terras. — Beocca ficou chocado por eu não
entender momentaneamente o que ele havia
feito. — Tenho a prova de que você é o
ealãormarú

— Eu sou o ealdorman — falei, como se as
provas não importassem. — E

sempre serei.

— Não se AElfric conseguir o que quer. E se
tiver um filho vai querer que o garoto herde
tudo.

— Os filhos de Gytha sempre morrem.

— Você deve rezar para que toda criança viva
— disse Beocca, irritado. —



Mas você ainda é o ealdorman. Eu devo isso ao
seu pai, que Deus tenha sua alma.

— Então o senhor abandonou meu tio?

— Sim! — disse ele, ansioso, claramente
orgulhoso por ter fugido de Bebbanburg. —
Sou inglês — continuou, os olhos vesgos
piscando ao sol —, por isso vim para o sul,
encontrar ingleses dispostos a lutar contra os
pagãos, ingleses capazes de fazer a vontade de
Deus, e os encontrei em Wessex. São bons
homens, homens dedicados a Deus, homens
firmes!

— AElfric não luta contra os dinamarqueses?
— Eu sabia que não lutava, mas queria ouvir a
confirmação.

— Seu tio não quer problema, e assim os
pagãos prosperam na Nortúmbria, e a luz de
Nosso Senhor Jesus Cristo enfraquece a cada



dia. — Ele juntou as mãos como se rezasse, a
mão esquerda paralisada tremendo de encontro
à direita, suja de tinta. — E não é somente
AElfric que sucumbe. Ricsig, de Dunholm, dá
festas para eles, Egbert senta-se no trono deles,
e por essa traição certamente há choro no céu.

Isso deve acabar, Uhtred, e fui para Wessex
porque o rei é um homem religioso e sabe que
somente com a ajuda de Deus podemos
derrotar os pagãos. Verei se Wessex está

disposto a pagar o seu resgate. — Essa última
frase me pegou de surpresa, de modo que, em
vez de parecer satisfeito, fiquei perplexo, e
Beocca franziu a testa. — Não ouviu? — O
senhor quer pagar meu resgate?

— Claro! Você é nobre, Uhtred, e deve ser
resgatado! Alfredo pode ser generoso com
esse tipo de coisa.



— Eu gostaria — falei, sabendo que era o que
deveria dizer.

— Você deveria conhecer Alfredo — disse ele
com entusiasmo. — Você vai gostar dele!

Eu não tinha vontade de conhecer Alfredo,
principalmente depois de tê-lo ouvido se
lamentar a respeito de uma serviçal com quem
ele havia fornicado, mas Beocca insistiu, por
isso fui até Ragnar e pedi permissão. Ragnar
achou divertido.

— Por que o desgraçado magricelo quer que
você conheça Alfredo? —perguntou, olhando
para Beocca.

— Ele quer que paguem meu resgate. Acha que
Alfredo talvez pague.

— Pagar um bom dinheiro por você! — Ragnar
riu. — Vá — falou descuidadamente. — É



sempre bom ver o inimigo de perto.

Alfredo estava com o irmão, a alguma distância
dali, e Beocca falou comigo enquanto me
levava para o grupo real.

— Alfredo é o principal auxiliar do irmão —
explicou. — O rei Ethelred é um bom homem,
mas nervoso. Ele tem filhos, claro, mas os dois
são muito jovens... —

Sua voz se esvaiu.

— Portanto se ele morrer o filho mais novo se
torna rei?

— Não, não! — Beocca pareceu chocado. —
Thelwold é novo demais. Não é

mais velho do que você!

— Mas ele é o filho do rei — insisti.



— Quando Alfredo era pequeno — Beocca se
inclinou e baixou a voz, mas não reduziu a
intensidade —, o pai dele o levou a Roma. Para
ver o papa! E o papa, Uhtred, o investiu como
futuro rei! — Ele me encarou como se tivesse
provado o argumento.

— Mas ele não é o herdeiro — falei, perplexo.

— O papa o tornou herdeiro! — sibilou
Beocca.

Mais tarde, muito mais tarde, conheci um
príncipe que estivera no séquito do antigo rei, e
ele disse que Alfredo jamais foi investido
como futuro rei, em vez disso recebera alguma
homenagem romana insignificante. Mas até o
dia de sua morte Alfredo insistiu em que o papa
havia lhe conferido a sucessão, e assim
justificava a usurpação do trono que, por
direito, deveria ter ido para o filho mais velho
de Ethelred.— Mas se Thelwold crescer... —



comecei.

— Então, claro, ele pode se tornar rei —
interrompeu Beocca, impaciente —, mas, se o
pai morrer antes de Ethelwold crescer, Alfredo
será rei.

— Então Alfredo terá de matá-lo — falei. — E
o irmão também. Beocca me olhou num
espanto chocado.

— Por que diz isso?

— Ele tem de matá-lo, exatamente como meu
tio queria me matar.

— Ele realmente queria matá-lo.
Provavelmente ainda quer! — Beocca fez o
sinal-da-cruz. — Mas Alfredo não é AElfric!
Não, não. Alfredo tratará os sobrinhos com
piedade cristã, claro que sim, e este é outro
motivo para ele se tornar rei. Ele é



um bom cristão, Uhtred, como rezo para que
você seja, e é a vontade de Deus que Alfredo se
torne rei. O papa provou isso! E temos de
obedecer à vontade de Deus. Só

através da obediência a Deus podemos ter
esperança de derrotar os dinamarqueses.

— Só pela obediência? — perguntei. Eu achava
que as espadas poderiam ajudar. — Só pela
obediência. E pela fé. Deus nos dará a vitória
se O adorarmos de todo o coração, se
corrigirmos nossos atos e Lhe dermos a glória.
E Alfredo fará isso!

Com ele à nossa frente as próprias hostes
celestiais virão ajudar, iíthelwold não pode
fazer isso. É uma criança preguiçosa, arrogante,
cansativa. — Beocca segurou minha mão e me
puxou através do séquito de nobres saxões do
oeste e mercianos. — E



lembre-se de se ajoelhar diante dele, garoto,
ele é um príncipe. — Beocca me guiou até

onde Alfredo estava sentado e me ajoelhei
obedientemente, enquanto o padre me
apresentava. — Este é o garoto de quem falei,
senhor. É o ealdorman Uhtred da Nortúmbria,
prisioneiro dos dinamarqueses desde que
Eoferwic caiu, mas é um bom garoto. Alfredo
me lançou um olhar intenso que, para ser
honesto, me deixou desconfortável. Com o
tempo eu descobriria que ele era um homem
inteligente, muito inteligente, e pensava duas
vezes mais rápido do que a maioria dos outros.
E também era sério, tão sério que entendia
tudo, menos as piadas. Alfredo considerava
tudo de modo pesado, até um garoto pequeno, e
sua inspeção foi longa e intensa, como se
tentasse medir as profundezas de minha
almaimplume.



— Você é um bom garoto? — perguntou
finalmente.

— Tento ser, senhor.

— Olhe para mim — ordenou ele, porque eu
tinha baixado os olhos. Sorriu quando o
encarei. Não existia sinal da doença da qual
havia reclamado quando o entreouvi, e fiquei
imaginando se, afinal de contas, ele não estaria
bêbado naquela noite. Isso teria explicado suas
palavras patéticas, mas agora ele era todo
seriedade. —

Como você tenta ser bom?

— Tento resistir às tentações, senhor —
respondi, lembrando-me das palavras de
Beocca a ele atrás da tenda.

— Isso é bom. Muito bom, e resiste?



— Nem sempre. — Então hesitei, tentado a
fazer uma travessura, e, como sempre, cedi à
tentação. — Mas tento, senhor — falei sério
—, e digo a mim mesmo que deveria agradecer
a Deus por me tentar, e O louvo quando Ele me
dá forças para resistir à tentação.

Beocca e Alfredo me olharam como se asas de
anjo tivessem brotado em mim. Eu só estava
repetindo o absurdo que tinha ouvido Beocca
dizer a Alfredo no escuro, mas eles acharam
que isso revelava minha grande santidade. E eu
os encorajei tentando parecer humilde,
inocente e devoto.

— Você é um sinal de Deus, Uhtred — disse
Alfredo com fervor. — Você

reza?

— Todo dia, senhor — respondi, e não
acrescentei que essas orações eram destinadas



a Odin.

— E o que é isso no seu pescoço? Um
crucifixo? — Ele tinha visto a tira de couro e,
quando não respondi, inclinou-se e puxou o
martelo de Tor que estivera escondido sob a
camisa. — Santo Deus — disse ele, e fez o
sinal-da-cruz. — E você

também usa isso — acrescentou, fazendo uma
careta para meus dois braceletes gravados com
runas dinamarquesas. Devo ter parecido um
verdadeiro pagãozinho.

— Eles me obrigam, senhor — respondi, e
senti o impulso dele para arrancar o símbolo
pagão da tira de couro. — E me batem se eu
não usar — acrescentei rapidamente.

— Eles costumam bater em você?

— O tempo todo, senhor.



Alfredo balançou a cabeça, triste, depois
deixou o martelo cair.

— Uma imagem pagã deve ser um fardo pesado
para um menino.

— Eu esperava, senhor — interveio Beocca —,
que nós pudéssemos pagar o resgate dele.

— Nós? — perguntou Alfredo. — Pagar o
resgate dele?

— Ele é o verdadeiro ealdorman de
Bebbanburg — explicou Beocca —, ainda que
seu tio tenha usurpado o título, mas o tio não
luta contra os dinamarqueses.

Alfredo me olhou, pensando, depois franziu a
testa.

— Você sabe ler, Uhtred?



— Ele começou as lições — respondeu
Beocca por mim. — Eu lhe ensinei, senhor,
mas, com toda a honestidade, o garoto era um
aluno relutante. Não era bom com as letras,
infelizmente. Seus espinhos são espetados e os
freixos finos demais.

Eu disse que Alfredo não entendia piadas, mas
adorou essa, mesmo sendo sem graça como
leite aguado e rançosa como queijo velho. Mas
era amada por todos que ensinavam a ler, tanto
Beocca quanto Alfredo riram como se a
pilhéria fosse nova como orvalho ao
amanhecer. O espinho, õ, e o freixo, ae, eram
duas letras de nosso alfabeto.— Seus espinhos
são espetados — ecoou Alfredo, quase
incoerente de tanto rir — e os freixos, finos
demais. Seus zz não zumbem e seus w são... —
ele parou, subitamente embaraçado. Ia dizer
que meus w eram vesgos, depois se lembrou de
Beocca e pareceu contrito. — Meu caro



Beocca.

— Sem ofensa, meu senhor, sem ofensa. —
Beocca ainda estava feliz, tão feliz como
quando mergulhava em algum texto tedioso
sobre como são Cuthbert batizava papagaios-
do-mar ou pregava o evangelho às focas. Tinha
tentado fazer com que eu lesse essas coisas,
mas nunca fui além das palavras mais curtas.

— Você tem sorte de ter começado os estudos
cedo — disse Alfredo, recuperando a
seriedade. — Eu só tive chance de ler quando
tinha 12 anos! — Seu tom sugeria que eu
deveria ficar surpreso e chocado com a notícia,
por isso, obedientemente, fiquei pasmo. —
Isso foi um erro lamentável da parte de meu pai
e minha madrasta — continuou Alfredo, sério.
— Eles deveriam ter feito com que eu
começasse muito antes.

— Agora o senhor lê tão bem quanto qualquer



erudito, senhor — disse Beocca. — Eu tento
— retrucou Alfredo com modéstia, mas estava
claramente deliciado com o elogio.

— E em latim também! — disse Beocca. — E
o latim dele é muito melhor do que o meu!

— Acho que é verdade — concordou Alfredo,
dando um sorriso ao padre.

— E escreve com ótima letra. Uma letra clara,
ótima!

— Assim como você deverá escrever — disse-
me Alfredo. — E para isso, jovem Uhtred,
deveremos realmente oferecer resgate por
você. E se Deus nos ajudar nisso, você servirá
em minha casa, e a primeira coisa que fará é se
tornar mestre em leitura e escrita. Você
gostará disso!

— Gostarei, senhor — respondi, querendo que



soasse como pergunta, mas saiu como uma
concordância opaca.

— Você aprenderá a ler bem — prometeu
Alfredo. — E aprenderá a rezar bem, e
aprenderá a ser um bom cristão, e quando tiver
idade poderá decidir o que quer ser!

— Quero servi-lo, senhor — menti, pensando
que ele era um fracote pálido, chato, dominado
pelos padres.

— Isso é louvável. E como acha que me
servirá?

— Como soldado, senhor, para lutar contra os
dinamarqueses.

— Se Deus desejar — disse ele, evidentemente
desapontado com a resposta.

— E Deus sabe que precisamos de soldados,



mas rezo diariamente para que os
dinamarqueses passem a conhecer Cristo,
descubram seus pecados e sejam levados a
acabar com seus atos malignos. A resposta é a
oração — disse com veemência. —

Oração, jejum e obediência, e se Deus atender
às nossas preces, Uhtred, não precisaremos de
soldados. Mas um reino sempre precisa de
bons sacerdotes. Eu queria esse cargo para
mim, mas Deus determinou outra coisa. Não há
vocação maior do que o serviço sacerdotal.
Posso ser um príncipe, mas aos olhos de Deus
sou um verme, enquanto Beocca é uma jóia
sem preço!

— Sim, senhor — falei, por falta do que dizer.
Beocca tentou parecer modesto.Alfredo se
inclinou para a frente, escondeu o martelo de
Tor embaixo da minha blusa, depois colocou a
mão na minha cabeça.



— A bênção de Deus está sobre você, criança,
e que o rosto dele brilhe sobre você,
libertando-o da servidão e trazendo-o para a luz
abençoada da liberdade.

— Amém — respondi.

Eles me deixaram ir embora e voltei para
Ragnar.

— Bata em mim — falei.

— O quê?

— Me dê um cascudo na cabeça.

Ele ergueu os olhos e viu que Alfredo ainda
estava me olhando, por isso me deu um
cascudo mais forte do que eu esperava. Caí,
rindo.

— Então, por que eu acabo de fazer isso? —



perguntou Ragnar.

— Porque eu disse que você era cruel comigo
e me batia constantemente. —

Sabia que isso iria divertir Ragnar, e divertiu.
Ele me bateu de novo, só para dar sorte.

— Então, o que os desgraçados querem?

— Pagar o meu resgate, para me ensinar a ler e
escrever e depois me transformar em padre.

— Padre? Como aquele desgraçado magricelo
de cabelo ruivo?

— Exatamente. Ragnar riu.

— Talvez eu deva cobrar seu resgate. Seria uma
punição por contar mentiras sobre mim.

— Por favor, não faça isso — falei com fervor,
e nesse momento me perguntei por que em



algum momento tinha querido voltar para o
lado inglês. Trocar a liberdade de Ragnar pela
devoção séria de Alfredo parecia um destino
miserável.

Além disso eu estava aprendendo a desprezar
os ingleses. Eles não lutavam, rezavam em vez
de afiar as espadas. E não era de espantar que
os dinamarqueses estivessem tomando suas
terras.

Alfredo realmente se ofereceu para pagar meu
resgate, mas não aceitou o preço de Ragnar,
que era ridiculamente alto, mas não tão alto
quanto o que Ivar e Ubba arrancaram de
Burghred.

Mércia seria engolido. Burghred não tinha fogo
em seu barrigão, não tinha desejo de continuar
lutando contra os dinamarqueses que ficavam
mais fortes à



medida que os ingleses enfraqueciam. Talvez
tivesse se enganado com todos aqueles escudos
nos muros de Snotengaham, mas deve ter
decidido que não era capaz de vencer os
dinamarqueses, e em vez disso se rendeu. Não
foram apenas nossas forças em Snotengaham
que o persuadiram a fazer isso. Outros
dinamarqueses atacavam a fronteira com a
Nortúmbria, assolando terras mércias,
queimando igrejas, matando monges e freiras, e
agora estavam perto do exército de Burghred e
viviam assediando seus grupos que buscavam
comida. E assim, com medo da derrota
interminável, Burghred concordou debilmente
com cada exigência ultrajante, e em troca teve
permissão de continuar como rei de Mércia,
mas só isso. Os dinamarqueses tomariam suas
fortalezas e poriam homens nelas, e eram livres
para tomar propriedades mércias como
desejassem, e o fyrd—o exército temporário
— de Burghred lutaria pelos dinamarqueses se



eles exigissem. Além disso, Burghred pagaria
um enorme preço em prata por esse privilégio
de perder seu reino ao mesmo tempo que
mantinha o trono.

thelred e Alfredo, não tendo papel a
representar nas discussões e vendo que seu
aliado desmoronara como uma bexiga furada,
partiram no segundo dia, indo para o sul com o
que restava de seu exército, e assim Mércia
caiu.

Primeiro a Nortúmbria, depois Mércia. Em
apenas dois anos, metade da Inglaterra tinha
sumido, e os dinamarqueses só estavam
começando.

Devastamos a terra de novo. Bandos de
dinamarqueses iam a cavalo para todas as partes
de Mércia e trucidavam quem resistisse,
pegavam o que queriam e depois ocupavam as
principais fortalezas antes de mandar



mensagens à Dinamarca para que mais navios
viessem. Mais navios, mais homens, mais
famílias e mais dinamarqueses para preencher a
grande terra que havia caído em seu colo.

Eu tinha começado a pensar que nunca lutaria
pela Inglaterra, porque, quando tivesse idade
para lutar, não haveria Inglaterra. Por isso
decidi que seria dinamarquês.

Claro que estava confuso, mas não passava
muito tempo preocupado com minha confusão.
Em vez disso, à medida que me aproximava dos
12 anos, comecei minha educação de verdade.
Era obrigado a ficar de pé durante horas
segurando uma espada e um escudo com as
mãos estendidas à frente do corpo até os
braços doerem, aprendia os golpes da espada,
tinha de treinar para atirar lanças e recebi um
porco para matar com uma lança de guerra.
Aprendi a me defender com um escudo, a



baixá-lo para impedir uma estocada abaixo da
borda e a empurrar a pesada bossa de ferro do
escudo no rosto do inimigo para esmagar seu
nariz e cegá-lo com lágrimas. Aprendi a puxar
um remo. Cresci, ganhei músculos, comecei a
falar com voz de homem e levei um tapa da
minha primeira garota. Eu parecia um
dinamarquês. Os estranhos ainda achavam que
eu era filho de Ragnar, porque tinha o mesmo
cabelo claro que usava comprido e amarrado
com uma tira de couro na nuca, e Ragnar ficava
satisfeito quando isso acontecia, mesmo
deixando claro que eu não substituiria Ragnar,
o Jovem, ou Rorik.

— Se Rorik viver — dizia ele com tristeza,
porque Rorik ainda era frágil. —

Você terá de lutar por sua herança.

Assim aprendi a lutar e, naquele inverno, a
matar.



Voltamos à Nortúmbria. Ragnar gostava de lá
e, mesmo podendo ter tomado terras melhores
em Mércia, gostava das colinas e dos vales
profundos do norte, das florestas sombrias
onde, enquanto as primeiras geadas encres-
pavam as manhãs, me levou para caçar. Uns
vinte homens e um número duas vezes maior de
cães atravessavam as florestas, tentando acuar
um javali. Fiquei com Ragnar, nós dois armados
com pesadas lanças de caçar javali.

— Um javali pode matá-lo, Uhtred — alertou
ele. — Pode rasgá-lo da virilha até o pescoço,
a não ser que você crave a lança no lugar certo.

A lança, eu sabia, deveria ser enfiada no peito
da fera ou, se você tivesse sorte, garganta
abaixo. Eu sabia que não era capaz de matar um
javali, mas se um surgisse teria de tentar. Um
javali adulto pode ter o dobro do peso de um
homem, e eu não tinha força para empurrar um



deles, mas Ragnar estava decidido a me dar a
primeira tentativa e ficaria perto para ajudar. E
foi assim que aconteceu. Desde então matei
centenas de javalis, mas sempre vou me
lembrar daquela primeira fera; os olhos
pequenos, a fúria absoluta, a determinação, o
fedor, os pêlos eriçados, sujos de lama, e o
som doce da lança entrando fundo no peito, e
fui lançado para trás como se tivesse sido
escoiceado pelo cavalo de oito patas de Odin.
Ragnar cravou sua lança no couro duro, e o
animal guinchou e rugiu, com as pernas se
sacudindo, os cães que o perseguiam uivaram, e
eu encontrei meus pés, trinquei os dentes e pus
o peso na lança, sentindo a vida do javali
pulsando no cabo de freixo. Ragnar me deu uma
presa daquela carcaça e eu a pendurei junto ao
martelo de Tor. Nos dias seguintes não queria
nada além de caçar, no entanto não tinha
permissão de perseguir javalis a não ser que
Ragnar estivesse junto. Mas, quando Rorik



estava bem, nós dois pegávamos os arcos e
íamos à floresta atrás de cervos.

Foi numa dessas expedições, lá em cima na
borda da floresta, logo abaixo da charneca
pintalgada pela neve derretendo, que uma flecha
quase tirou minha vida.

Rorik e eu estávamos nos esgueirando pelo
mato baixo e a flecha não me acertou por
centímetros, zumbindo perto da cabeça e se
cravando numa árvore de bordo. Virei-me,
pondo uma flecha em meu arco, más não vi
ninguém. Depois ouvimos pés correndo morro
abaixo, entre as árvores, e fomos atrás, mas
quem quer que tivesse atirado correu depressa
demais para nós.

— Foi um acidente — disse Ragnar. — Ele viu
movimento, achou que você

fosse um cervo e disparou. — Em seguida



olhou para a flecha que tínhamos recuperado,
mas ela não tinha qualquer marca de
propriedade. Era apenas uma haste de bétula
com pena de ganso e ponta de ferro. — Um
acidente — decretou.

Mais tarde, naquele inverno, nós nos mudamos
de volta para Eoferwic e passamos dias
consertando os barcos. Aprendi a rachar
troncos de carvalho usando cunha e marreta,
abrindo as pranchas compridas e claras usadas
para remendar os cascos apodrecidos. A
primavera trouxe mais navios, mais homens, e
com eles veio Halfdan, o irmão mais novo de
Ivar e Ubba. Desembarcou ru-gindo de energia,
alto, com barba grande e olhos carrancudos.
Abraçou Ragnar, deu-me uma pancada no
ombro, um soco na cabeça de Rorik, xingou
que mataria todos os cristãos da Inglaterra e foi
ver os irmãos. Os três planejavam uma nova
guerra que, segundo prometiam, arrancaria os



tesouros de Ânglia Oriental. E, à medida que os
dias iam esquentando, nos preparamos para ela.

Metade do exército marcharia por terra. A
outra metade, que incluía os homens de Ragnar,
iria por mar. Assim, eu estava ansioso por
minha primeira viagem de verdade, mas antes
de partirmos Kjartan veio ver Ragnar, e a
reboque estava seu filho Sven, com um buraco
vermelho no lugar do olho que faltava no rosto
furioso.

Kjartan se ajoelhou diante de Ragnar e baixou a
cabeça.

— Eu gostaria de ir com o senhor — disse ele.

Kjartan havia cometido um erro ao deixar que
Sven o acompanhasse, porque Ragnar,
geralmente tão generoso, lançou um olhar
cruel ao garoto. Eu o chamo de garoto, mas na
verdade Sven já era quase um homem, e



prometia ser dos grandes, com peito largo, alto
e forte.

— Você gostaria de ir comigo — ecoou
Ragnar em tom chapado.

— Imploro, senhor — disse Kjartan, e deve ter
exigido um grande esforço dizer essas palavras,
porque Kjartan era um homem orgulhoso, mas
em Eoferwic não tinha encontrado saques, não
tinha ganhado braceletes e não fizera
reputação.

— Meus navios estão cheios — disse Ragnar
com frieza e se virou. Vi o olhar de ódio no
rosto de Kjartan.

— Por que ele não vai com outro? — perguntei
a Ravn.

— Porque todo mundo sabe que ele ofendeu
Ragnar, por isso dar-lhe um lugar nos remos é



se arriscar à aversão de meu filho. — Ravn deu
de ombros. —

Kjartan deveria voltar à Dinamarca. Se um
homem perdeu a confiança de seu senhor,
perdeu tudo.

Mas Kjartan e seu filho caolho ficaram em
Eoferwic, e nós navegamos, primeiro seguindo
a corrente de volta pelo Ouse, e saímos no
Humber, onde passamos a noite. Na manhã
seguinte tiramos os escudos das laterais dos
navios, depois esperamos até a maré erguer os
cascos e podermos remar para o leste, entrando
nos primeiros grandes mares.

Eu já estivera no mar aberto em Bebbanburg,
indo com pescadores recolher redes perto das
ilhas Farne, mas esta era uma sensação
diferente. O Víbora do vento cavalgava aquelas
ondas como um pássaro, em vez de se chocar
contra elas como um nadador. Remamos saindo



do rio, depois aproveitamos um vento noroeste
para içar a grande vela. Os remos foram tirados
dos buracos e guardados a bordo, os buracos
foram tapados com rolhas de madeira, enquanto
a vela estalava, embarrigava, prendia o vento e
nos empurrava para o sul. Havia 89 navios no
total, uma frota de matadores com cabeças de
dragão, e um disputava corrida com o outro,
gritando insultos sempre que eram mais
velozes. Ragnar se apoiava no leme, o cabelo
voando ao vento e no rosto um sorriso tão
largo quanto o oceano. As cordas de couro de
foca estalavam, o barco parecia saltar sobre as
ondas, roçar os topos e deslizar nos borrifos
que desciam pelos costados. A princípio fiquei
em pânico, porque o Víbora do vento se
curvava naquele vento, quase deixando o
costado abaixo do grande mar verde, mas
depois não vi medo no rosto dosoutros homens
e aprendi a desfrutar da corrida louca, gritando
de prazer quando a proa se chocava contra uma



onda alta e a água verde voava como uma chuva
de flechas sobre o convés.

— Adoro isso! — gritou Ragnar para mim. —
No Valhalla espero encontrar um navio, um mar
e um vento!

A costa ficava sempre à vista, uma linha verde e
baixa à nossa direita, algumas vezes cortada por
dunas, mas jamais por árvores ou colinas, e, à
medida que o sol afundava, viramos para aquela
terra, e Ragnar ordenou que a vela fosse
enrolada e os remos postos para fora.

Remamos até uma terra de água, um lugar de
pântanos e juncos, gritos de pássaros e garças
pernaltas, armadilhas de enguias e valas, canais
rasos e lagos compridos, e me lembrei de meu
pai dizendo que os homens de Ânglia Oriental
eram sapos. Estávamos na beira do país deles,
no lugar onde Mércia terminava e Ânglia
Oriental começava num emaranhado de água,



lama e planícies salgadas.

— Eles chamam isso de Gewaesc — disse
Ragnar.

— Você já esteve aqui?

— Há dois anos. Um bom lugar para se atacar,
Uhtred, mas a água é

traiçoeira. Rasa demais.

O Gewaesc era muito raso, e Weland estava na
proa do Víbora do vento, avaliando a
profundidade com um pedaço de ferro
amarrado numa corda. Os remos só baixavam
se Weland dissesse que havia água suficiente,
por isso nos esgueirávamos para o oeste
entrando na luz agonizante, seguidos pelo resto
da frota. Agora as sombras eram compridas, o
sol vermelho penetrava nas mandíbulas abertas
das cabeças de dragão, serpente e águia nas



proas dos navios. Os remos trabalhavam
devagar, as lâminas pingando enquanto se
adiantavam para o próximo mergulho, e o rastro
de nossa embarcação se abria em longas e
lentas ondulações, tocadas de vermelho pelo
fogo agonizante do sol.

Lançamos âncora naquela noite e dormimos a
bordo dos navios. Ao amanhecer Ragnar
mandou Rorik e eu subirmos no mastro. O
navio de Ubba estava perto, e ele também
mandou homens subirem até o cata-vento
pintado, na ponta do mastro. — O que vocês
vêem? — gritou Ragnar para nós.

— Três homens a cavalo — respondeu Rorik,
apontando para o sul. —

Vigiando-nos.

— E um povoado — acrescentei, também
apontando para o sul. Para os homens em terra



éramos algo saído de seus piores temores. Só

podiam ver uma floresta de mastros e as
selvagens feras esculpidas nas altas proas e
popas de nossos navios. Éramos um exército,
trazido por nossos barcos-dragões, e eles
sabiam o que viria. Enquanto eu olhava, os três
cavaleiros se viraram e galoparam em direção
ao sul.

Fomos em frente. Agora o navio de Ubba
liderava, seguindo um canal raso e sinuoso.
Pude ver o feiticeiro de Ubba, Storri, de pé na
proa, e achei que ele havia lançado as runas e
previsto o sucesso.

— Hoje — disse-me Ragnar com ar lupino —
você vai aprender o jeito viking. Ser um viking
era participar de ataques-surpresa, e Ragnar não
conduzia um ataque-surpresa com navio havia
muitos anos. Em vez disso tinha se tornado um
invasor, um colonizador, mas a frota de Ubba



viera devastar o litoral e atrair o exército de
Ânglia Oriental em direção ao mar, enquanto
seu irmão, Ivar, guiava o exército terrestre para
o sul, vindo de Mércia. E assim, naquele início
de verão, aprendi os modos vikings. Levamos
os navios em direção ao litoral, onde Ubba
achou um trecho de terra com um istmo
estreito que poderia ser defendido facilmente.
Assim que nossos navios foram levados à praia
em segurança, escavamos uma fortificação de
terra atravessando o istmo. Então grandes
grupos de homens desapareceram no campo,
voltando na manhã seguinte com cavalos
capturados, e os cavalos foram usados para
montar outro bando de guerra que seguiu pelo
interior enquanto Ragnar liderava seus homens
a pé ao longo do litoral emaranhado.

Chegamos a uma aldeia — nunca soube qual era
o nome — e a queimamos até os alicerces.
Não havia ninguém. Queimamos fazendas, uma



igreja e fomos em frente, seguindo uma estrada
que se afastava da costa, e ao entardecer vimos
um povoado maior e nos escondemos num
bosque, não

acendemos fogueiras e atacamos ao alvorecer.

Saímos da meia-luz gritando. Éramos um
pesadelo na manhã; homens vestidos de couro,
com capacetes de ferro, homens com escudos
redondos pintados, homens com machados,
espadas e lanças. As pessoas daquele lugar não
tinham armas nem armaduras, e talvez nem
mesmo soubessem que havia dinamarqueses
em seu país, porque não estavam preparados
para nós. Morreram. Alguns homens corajosos
tentaram montar uma defesa perto da igreja,
mas Ragnar liderou um ataque contra eles, que
foram trucidados ali mesmo. Ragnar empurrou
a porta da igreja e descobriu que a pequena
construção estava cheia de mulheres e



crianças. O padre estava diante do altar e
xingou Ragnar em latim, enquanto o
dinamarquês andava pela pequena nave. E o
padre continuava xingando quando Ragnar o
estripou.

Pegamos na igreja um crucifixo de bronze, um
prato de prata amassado e algumas moedas.
Encontramos uma dúzia de boas panelas de
cozinhar nas casas e algumas tosquiadeiras,
foices e espetos de ferro. Capturamos vacas,
cabras, ovelhas, bois, oito cavalos e 16
mulheres jovens. Uma mulher gritou dizendo
que não podia deixar o filho, e eu vi Weland
atravessar o menino com uma lança e depois
jogar o cadáver ensangüentado nos braços da
mulher. Ragnar mandou-a embora, não porque
sentisse pena, mas porque uma pessoa era
sempre poupada para levar a notícia do horror
aos outros lugares. O povo devia temer os
dinamarqueses, dizia Ragnar, e então estaria



pronto para se render. Ele me deu um pedaço
de madeira pegando fogo, que havia tirado de
um incêndio.

— Queime a palha, Uhtred — ordenou, por
isso fui de casa em casa pondo fogo na palha de
junco. Queimei a igreja, e quando me
aproximava da última casa um homem saiu
correndo pela porta com uma lança para pegar
enguias, com três pontas, e investiu contra
mim. Desviei-me de lado, evitando o golpe
mais por sorte do que por avaliação, e joguei o
pau em chamas no rosto do sujeito. Isso o fez
se abaixar enquanto eu recuava, e Ragnar me
jogou uma lança, uma pesada lança de guerra
feita mais para estocar do que para atirar. A
arma deslizou no chão diante de mim e,
enquanto a pegava, entendi que ele estava me
deixando lutar. Ragnar não me deixaria morrer,
porque tinha dois de seus arqueiros a postos
com flechas nas cordas, mas não interferiu



enquanto o homem corria para mim dando
outra estocada.

Aparei o golpe, mandando a enferrujada lança
de enguia para o lado e recuando de novo para
ganhar espaço. O homem tinha o dobro do meu
tamanho e mais do que o dobro do peso. Estava
me xingando, chamando de bastardo do diabo,
verme do inferno. Correu para mim de novo e
eu fiz o que tinha aprendido caçando o javali.
Desviei para a esquerda, esperei até ele baixar a
lança, voltei para a direita e ataquei. Não foi um
golpe limpo e eu não tinha a força para mandá-
lo para trás, mas a ponta da lança furou sua
barriga e então o peso dele me puxou para trás
enquanto ele meio rosnava e meio ofegava. Caí
e ele caiu em cima de mim, forçado de lado
porque a lança estava em suas entranhas, e
tentou agarrar minha garganta, mas eu me
retorci saindo de baixo dele, peguei sua lança
de enguia e cravei em sua garganta. Formaram-



se riachos de sangue na terra, gotas espirravam
no ar, ele estava se sacudindo e engasgando,
sangue borbu-lhando na garganta rasgada, e
tentei puxar a lança de enguia de volta, mas as
farpas nas pontas ficaram presas em sua goela,
por isso arranquei a lança de guerra de sua
barriga, tentei fazê-lo parar de se sacudir
cravando-a fundo no peito, mas só raspei nas
costelas. Ele estava fazendo um barulho
terrível, e acho que fiquei em pânico. Não
percebi que Ragnar e seus homens estavam
quase impotentes de tanto gargalhar, olhando
minha tentativa de matar o homem de Ânglia
Oriental. No fim consegui, ou então ele
simplesmente sangrou até a morte, mas então
eu o havia furado, cortado e rasgado até parecer
que uma matilha de lobos o atacara.

Mas ganhei um terceiro bracelete, e havia
guerreiros adultos no bando de Ragnar que só
usavam três. Rorik ficou com ciúme, mas era



mais novo, e seu pai o consolou dizendo que
sua hora chegaria.

— Como foi a sensação? — perguntou Ragnar.

— Boa — respondi, e que Deus me ajude, era
mesmo.

Foi então que vi Brida pela primeira vez. Era da
minha idade, tinha cabelos pretos, magra como
um graveto, com grandes olhos escuros e um
espírito selvagem como um falcão na
primavera. Estava entre as mulheres capturadas
e, enquanto os dinamarqueses começaram a
dividir as cativas, uma mulher mais velha
empurrou a menina como se a entregasse aos
vikings. Brida pegou um pedaço de pau, virou-
se contra a mulher e bateu nela, impelindo-a
para trás, gritando que ela era uma vaca de cara
azeda, um pedaço de cartilagem ressecada, e a
velha tropeçou e caiu num arbusto de
espinheiro onde Brida continuou espancando-a.



Ragnar estava rindo, mas por fim puxou a
menina e, como adorava todo mundo que
tivesse espírito, deu-a a mim.

— Mantenha a garota em segurança — disse
ele — e queime aquela última casa.

Foi o que fiz.

E aprendi outra coisa.

Inicie seus matadores ainda novos, antes que a
consciência deles cresça. Inicie-os novos e
eles serão letais.

Levamos o saque de volta aos navios e naquela
noite, enquanto bebia cerveja, pensei em mim
como um dinamarquês. Não inglês, não mais.
Eu era dinamarquês e tivera uma infância
perfeita, pelo menos para as idéias de um
garoto. Tinha sido criado entre homens, era
livre, vivia solto, não era restringido por



nenhuma lei, não era incomodado por padres,
era encorajado à violência e raramente estava
sozinho.

E era isso, o fato de raramente estar sozinho,
que me mantinha vivo.

Cada ataque-surpresa rendia mais cavalos, e
mais cavalos significava que mais homens
podiam ir mais longe no campo e devastar mais
lugares, roubar mais prata e fazer mais
prisioneiros. Agora tínhamos batedores
vigiando a aproximação do exército do rei
Edmundo. Ele governava Ânglia Oriental e, a
não ser que quisesse desmoronar tão
debilmente quanto Burghred de Mércia,
precisava mandar homens contra nós para
preservar seu reino, por isso olhávamos as
estradas e esperávamos.

Brida ficava perto de mim. Ragnar tinha
passado a gostar muito dela, provavelmente



porque o desafiava e porque só ela não chorou
ao ser capturada. Era órfã e tinha morado na
casa da tia, a mulher a quem havia espancado e
que odiava, e dentro de alguns dias Brida estava
mais feliz entre os dinamarqueses do que
jamais se sentira entre seu próprio povo. Agora
era escrava, uma escrava que deveria ficar no
acampamento e cozinhar, mas uma manhã,
quando saímos ao ataque, ela veio correndo e
pulou atrás da minha sela. Ragnar achou isso
divertido e a deixou ir junto.

Naquele dia fomos mais para o sul, saindo das
terras planas onde os pântanos se estendiam,
entrando em colinas baixas e cobertas de
florestas entre as quais ficavam ricas fazendas
e um mosteiro mais rico ainda. Brida riu
quando Ragnar matou o abade, e depois,
enquanto os dinamarqueses recolhiam o saque,
segurou minha mão e me guiou por uma
encosta baixa até uma fazenda que já fora



saqueada pelos homens de Ragnar. A fazenda
pertencia ao mosteiro, e Brida conhecia o lugar
porque sua tia ia lá

rezar com freqüência.

— Ela queria filhos — disse Brida — e só
tinha a mim. — Em seguida apontou para a
fazenda e esperou minha reação.

Disse que era uma fazenda romana, mas, como
eu, tinha pouca idéia de quem eram realmente
os romanos, só que tinham vivido na Inglaterra
e ido embora. Eu tinha visto muitos prédios
deles antes, havia alguns em Eoferwic, mas
eram construções que haviam desmoronado,
depois haviam sido remendadas com barro e
ganhado novos tetos de palha, ao passo que esta
fazenda parecia ter acabado de ser abandonada.

Era um lugar espantoso. As paredes eram de
pedra cortadas com perfeição, quadradas e bem



presas com argamassa, e o teto era de telhas
com padrões decorativos e bem encaixadas.
Dentro do portão havia um pátio rodeado por
um caminho com colunas, e no maior cômodo
vi uma imagem incrível no piso, feita de
milhares de pedrinhas coloridas. Fiquei
boquiaberto diante dos peixes que saltavam,
puxando uma carruagem na qual havia um
homem barbudo segurando uma lança de enguia
igual à que eu tinha enfrentado no povoado de
Brida. Lebres rodeavam a imagem, perseguindo
umas às outras em meio a guirlandas de folhas.
Houvera outras imagens pintadas nas paredes,
mas tinham se desbotado ou sido descoloridas
pela água que havia vazado do teto antigo.

— Era a casa do abade — disse Brida, e me
levou a um pequeno cômodo onde havia um
catre, ao lado do qual um serviçal do abade
jazia morto numa poça de sangue. — Ele me
trouxe aqui — disse ela.



— O abade?

— E me mandou tirar a roupa.

— O abade? — perguntei de novo.

— Eu fugi — disse ela num tom muito casual
— e minha tia me bateu. Disse que eu deveria
ter agradado a ele e que ele iria nos
recompensar.

Caminhamos pela casa e senti espanto por não
sermos mais capazes de construir assim.
Sabíamos cravar postes no chão, fazer traves,
caibros e cobrir com palha de centeio ou junco,
mas os postes apodreciam, a palha mofava, e as
casas ficavam bambas. No verão nossas casas
eram escuras como o inverno, e o ano todo
ficavam cheias de fumaça sufocante, e no
inverno fediam a animais. No entanto esta casa
era clara e limpa, e duvidei de que alguma vaca
já tivesse feito cocô no homem daquela



carruagem puxada por peixes. Era um
pensamento inquietante, que de algum modo
estávamos recuando para as trevas enfumaçadas
e que nunca mais o homem faria algo tão
perfeito quanto aquela pequena construção.

— Os romanos eram cristãos? — perguntei a
Brida.

— Não sei. Por quê?

— Nada — falei, mas estivera pensando que os
deuses recompensam aqueles a quem amam, e
seria bom saber que deuses tinham cuidado dos
romanos. Esperava que eles tivessem adorado
Odin, mas atualmente eu sabia que eram
cristãos porque o papa morava em Roma, e
Beocca tinha me ensinado que o papa era o
chefe de todos os cristãos, e que era um
homem muito santo. O nome dele, lembrei, era
Nicolau.



Brida não poderia se importar menos com os
deuses dos romanos, em vez disso se ajoelhou
para explorar um buraco no chão, que parecia
levar apenas a um porão tão raso no qual
ninguém poderia sequer entrar. — Talvez elfos
morassem aqui — sugeri.

— Os elfos moram na floresta — insistiu ela.
Decidiu que o abade podia ter escondido
tesouros no espaço e pegou minha espada
emprestada, para alargar o buraco. Não era uma
espada de verdade, mas um mero sax, uma faca
bem comprida, mas Ragnar é que tinha me
dado, e eu o usava com orgulho.

— Não quebre a lâmina — falei, e ela fez uma
careta para mim, depois começou a cutucar a
argamassa na beira do buraco, enquanto eu
voltava ao pátio para olhar o laguinho elevado
que agora estava verde e gosmento, mas de
algum modo soube que um dia aquilo estivera



cheio de água limpa. Uma rã se arrastou para a
pequena ilha de pedras no centro e de novo me
lembrei do veredicto de meu pai sobre os
homens de Ânglia Oriental: meros sapos.

Weland passou pelo portão. Parou do lado de
dentro e lambeu os lábios, a língua
estremecendo, depois deu um meio sorriso.

— Perdeu seu sax, Uhtred?

— Não.

— Ragnar me mandou. Estamos indo.

Assenti, não falei nada, mas soube que Ragnar
teria tocado uma trompa se estivéssemos
realmente saindo.

— Portanto venha, garoto — disse ele. Assenti
de novo e continuei sem dizer nada.



Seus olhos escuros observaram as janelas
vazias do prédio, depois se voltaram para o
lago.

— Isso é uma rã ou um sapo? — perguntou.

— Uma rã.

— Em Frankia dizem que é possível comer rãs.
— Ele foi até o lago e eu me movi para ficar do
lado mais distante, mantendo a estrutura de
pedra elevada entre nós. —Já comeu rã,
Uhtred?

— Não.

— Gostaria de comer?

— Não.

Ele pôs a mão numa bolsa de couro que pendia
do cinto da espada, preso sobre uma cota de



malha rasgada. Agora tinha dinheiro, dois
braceletes, botas de verdade, um elmo de ferro,
uma espada longa e a cota de malha que
precisava ser remendada, mas era uma proteção
muito melhor do que os trapos que usava
quando chegara à casa de Ragnar.

— Dou esta moeda se você pegar uma rã —
disse ele, lançando uma moeda de prata no ar.

— Não quero pegar uma rã — respondi,
carrancudo.

— Eu quero — disse ele, rindo, e
desembainhou a espada, a lâmina sibilando na
goela de madeira da bainha, e entrou no lago,
cuja água não chegava ao topo das botas. A rã
saltou para longe, caindo na gosma verde, e
Weland não estava olhando para ela, e sim para
mim, e eu soube que ele ia me matar, mas por
algum motivo não conseguia me mexer. Estava
perplexo, no entanto não estava surpreso.



Nunca tinha gostado dele, nunca havia confiado
nele e sabia que ele fora mandado para me
matar e só fracassara porque eu sempre estava
acompanhado. Até esse momento, quando
deixei Brida me levar para longe do bando de
Ragnar. Agora Weland tinha sua chance.

Ele sorriu para mim, chegou ao centro do lago,
veio mais perto, levantou a espada e eu
finalmente encontrei meus pés e corri de volta
para o caminho com colunas. Não queria entrar
na casa porque Brida estava lá, e sabia que ele
iria matá-la se a encontrasse. Ele pulou do lago
e me perseguiu, e corri pelo caminho,
querendo chegar ao portão, mas ele sabia que
era isso que eu desejava e fez questão de se
manter entre mim e a fuga. Suas botas deixavam
pegadas úmidas no piso romano.

— Qual é o problema, Uhtred? Tem medo de
rãs?



— O que você quer? — perguntei.

— Agora não está tão metido, não é,
ealdorman? — Ele veio na minha direção, a
espada saltando de um lado para o outro. — Seu
tio manda lembranças e confia em que você
queimará no inferno enquanto ele vive em
Bebbanburg.

— Você veio de... — comecei, mas era óbvio
que Weland servia a AElfric, por isso não me
incomodei em terminar a pergunta. Em vez
disso fui recuando.

— A recompensa por sua morte será o peso do
filho recém-nascido dele em prata. A criança já
deve ter nascido. E seu tio está impaciente
esperando sua morte.

Quase consegui rastrear você naquela noite do
lado de fora de Snotengaham e quase o acertei
com uma flecha no inverno passado, mas você



se desviou. Desta vez, não. Mas será rápido,
garoto. Seu tio mandou que fosse rápido,
portanto ajoelhe-se, é só se ajoelhar. — Ele
girava a espada para a esquerda e para a direita,
o pulso num movimento de chicote, de modo
que a arma sibilava. — Ainda não dei nome a
ela.

Talvez depois disso ela seja conhecida como
Matadora de Órfãos.

Saltei para a direita, fui para a esquerda, mas
ele era rápido como um arminho e me
bloqueou, e eu soube que estava acuado. Ele
também soube e sorriu.

— Vai ser rápido — disse. — Prometo.

Então a primeira telha acertou seu elmo. Não
pode ter doído muito, mas o golpe inesperado
o lançou para trás e o deixou confuso, e a
segunda telha acertou a cintura, e a terceira, o



ombro. Brida gritou do telhado:

— Volte pela casa!

Corri, com a espada deixando de me acertar por
centímetros. Passei pela porta, passei por cima
da carruagem puxada por peixes, passei por
uma segunda porta, vi uma janela aberta e
mergulhei por ela. Brida pulou do telhado e
juntos corremos para a floresta próxima.

Weland me seguiu, mas abandonou a
perseguição quando desaparecemos entre as
árvores. Em vez disso foi para o sul, sozinho,
fugindo do que sabia que Ragnar faria, e por
algum motivo eu estava banhado em lágrimas
quando encontrei Ragnar de novo. Por que
estava chorando? Não sabia, a não ser que
fosse pela confirmação de que Bebbanburg se
fora, que meu amado refúgio estava ocupado
por um inimigo, um inimigo que agora já devia
ter um filho.



Brida recebeu um bracelete e Ragnar deixou
claro que, se algum homem a tocasse, ele,
Ragnar, castraria pessoalmente o sujeito com
um machado e uma cunha de rachar tábuas. Ela
foi para casa montada no cavalo de Weland.

E no dia seguinte o inimigo veio.

Ravn tinha navegado conosco, cego como era, e
fui encarregado de ser seus olhos, por isso
descrevi como o exército de Ânglia Oriental
estava se formando numa longa encosta de terra
seca ao sul de nosso acampamento.

— Quantos estandartes? — perguntou ele.

— Vinte e três — respondi depois de uma
pausa para contar.

— Mostrando o quê?

— Principalmente cruzes e alguns santos.



— O rei Edmundo é um homem muito devoto
— disse Ravn. — Ele chegou a tentar me
convencer a virar cristão. — Ravn deu um
risinho diante da lembrança.

Estávamos sentados na proa de um dos navios
encalhados, Ravn numa cadeira, Brida e eu aos
seus pés, e os gêmeos mércios, Ceolnoth e
Ceolberht, do outro lado. Eram filhos do bispo
Ethelbrid de Snotengaham e eram reféns,
mesmo que seu pai tenha recebido bem o
exército dinamarquês. Mas, como disse Ravn,
tomar os filhos do bispo como reféns manteria
o sujeito na honestidade. Havia dezenas de
outros reféns assim, de Mércia e da
Nortúmbria, todos filhos de homens
importantes e todos sob sentença de morte
caso seus pais causassem problema. Havia
outros ingleses no exército, servindo como
soldados e, se não fosse pela língua que
falavam, não seriam distin-guíveis dos



dinamarqueses. A maioria era de fora-da-lei ou
homens sem senhor, mas todos eram lutadores
selvagens, exatamente o tipo de homem de que
os ingleses precisavam para enfrentar o
inimigo, mas agora eles lutavam pelos
dinamarqueses contra o rei Edmundo. — E ele
é um idiota — disse Ravn, cheio de escárnio.

— Idiota? — perguntei.

— Nos deu abrigo durante o inverno antes de
atacarmos Eoferwic, e nós tivemos de
prometer que não mataríamos nenhum de seus
homens de igreja. — Ele deu um riso baixinho.
— Que condição boba! Se o deus dele tivesse
alguma utilidade nós não poderíamos tê-los
matado mesmo.

— Por que ele deu abrigo a vocês?

— Porque era mais fácil do que lutar contra
nós. — Ravn estava falando em inglês porque



as outras três crianças não entendiam
dinamarquês, ainda que Brida estivesse
aprendendo depressa. A garota possuía uma
mente de raposa, rápida e matreira. Ravn sorriu.
— O bobo rei Edmundo acreditou que iríamos
embora na primavera e não voltaríamos, no
entanto aqui estamos.

— Ele não deveria ter feito isso — disse um
dos gêmeos. Eu não era capaz de dizer qual era
qual, mas ficava incomodado porque eram
ferozes patriotas mércios, apesar da mudança
de aliança por parte do pai. Tinham dez anos e
viviam me censurando por gostar dos
dinamarqueses.

— Claro que ele não deveria ter feito isso —
concordou Ravn afa-velmente.

— Deveria ter atacado vocês! — exclamou
Ceolnoth ou Ceolberht.



— E teria perdido — disse Ravn. — Nós
fizemos um acampamento, protegemos com
muros e ficamos lá. E ele pagou em dinheiro
para não causarmos problema.

— Eu vi o rei Edmundo uma vez — interveio
Brida.

— Onde foi isso, criança? — perguntou Ravn.

— Ele foi ao mosteiro rezar e deu um peido
quando se ajoelhou.

— Sem dúvida o deus deles apreciou o tributo
— disse Ravn em tom superior, franzindo a
testa porque agora os gêmeos estavam fazendo
barulhos de peido. — Os romanos eram
cristãos? — perguntei, lembrando-me de minha
curiosidade na fazenda romana.

— Nem sempre — respondeu Ravn. — Eles já
tiveram seus deuses, mas desistiram deles para



virar cristãos, e depois disso só conheceram a
derrota. Onde estão nossos homens?

— Ainda no pântano — disse eu.

Ubba queria ficar no acampamento para forçar
o exército de Edmundo a atacar ao longo do
estreito istmo e morrer em nossa pequena
fortificação, mas em vez disso os ingleses
permaneceram ao sul das traiçoeiras terras
baixas e estavam nos convidando a atacá-los.
Ubba sentiu-se tentado. Tinha feito Storri jogar
as varetas de runas e, segundo os boatos, o
resultado fora incerto, e isso alimentou a
cautela de Ubba. Ele era um lutador temível,
mas sempre cauteloso quando se tratava de
entrar numa luta, mas as varetas de runas não
tinham previsto desastre, por isso ele havia
levado o exército para o pântano, onde agora
estava nos trechos de caminhos secos que
podia encontrar e de onde duas trilhas levavam



à encosta baixa. O estandarte de Ubba, o
famoso corvo no tecido triangular, estava a
meio caminho entre as duas trilhas, ambas
fortemente guardadas por paredes de escudos
de Ânglia Oriental, e qualquer ataque em
qualquer trilha significaria que alguns de
nossos homens teriam de atacar um monte
deles, e Ubba devia estar em dúvida, porque
hesitava. Descrevi tudo isso a Ravn.

— Não é bom perder homens — disse ele. —
Mesmo se ganharmos.

— Mas e se matarmos muitos deles?

— Eles têm mais homens, nós temos poucos.
Se matarmos mil deles ainda haverá outros mil
amanhã, mas se perdermos cem homens
deveremos esperar mais navios para substituí-
los.

— Mais navios estão vindo — disse Brida.



— Duvido que venha mais algum este ano —
contrapôs Ravn.

— Não — insistiu ela —, agora. — Em seguida
apontou e eu vi quatro navios abrindo caminho
pelo emaranhado de ilhas baixas e riachos
rasos.

— Conte — disse Ravn com urgência.

— Quatro navios vindos do oeste — respondi.

— Do oeste? Não do leste?

— Do oeste — insisti, o que significava que
não vinham do mar, e sim de um dos quatro
rios que desaguavam no Gewassc.

— E as proas? — perguntou Ravn.

— Não têm animais nas proas — respondi. —
Só postes de madeira simples.



— Remos?

— Dez de um lado, acho, talvez 11. Mas há
muito mais homens do que remadores.

— Navios ingleses! — Ravn parecia espantado,
porque além de pequenos barcos de pesca e
alguns cargueiros atarracados os ingleses
tinham poucos navios, no entanto aqueles
quatro eram navios de guerra, longos e esguios
como os dinamarqueses, e se esgueiravam
pelos labirintos aquáticos para atacar a frota
encalhada de Ubba. Eu podia ver fumaça saindo
do navio da frente e soube que eles deviam ter
um braseiro a bordo, portanto estavam
planejando queimar os barcos dinamarqueses e
assim colocar Ubba numa armadilha.

Mas Ubba também os tinha visto, e o exército
dinamarquês vinha retornando para o
acampamento. O primeiro navio inglês
começou a atirar flechas incendiárias contra o



barco dinamarquês mais próximo. Mesmo
havendo uma guarda nos barcos, ela era
composta pelos doentes e aleijados, que não
tinham força suficiente para defendê-los de um
ataque vindo do mar.

— Garotos! — gritou um dos guardas.

— Vão! — disse-nos Ravn. E Brida, que se
considerava tão boa quanto qualquer garoto, foi
com os gêmeos e comigo. Pulamos na praia e
corremos ao longo da beira d'água até onde a
fumaça se adensava sobre o barco dinamarquês
encalhado.

Agora dois navios ingleses atiravam flechas
incendiárias enquanto os últimos dois
atacantes tentavam passar pelos companheiros
para alcançar nossas outras embarcações.

Nosso trabalho era apagar o fogo enquanto os
guardas atiravam lanças contra as tripulações



inglesas. Usei um escudo para pegar areia e
joguei no fogo. Os navios ingleses estavam
próximos e só dava para ver que eram feitos de
madeira nova e grosseira. Uma lança caiu perto
de mim. Peguei-a e atirei de volta, mas sem
força, porque ela bateu num remo e caiu no
mar. Os gêmeos não estavam tentando apagar o
fogo, e eu bati num deles e ameacei bater com
ainda mais força se eles não se empenhassem,
mas tínhamos chegado tarde demais para salvar
o primeiro navio dinamarquês, que estava em
chamas, por isso o abandonamos e tentamos
resgatar o seguinte, mas uma quantidade de
flechas incendiárias bateu contra os bancos dos
remadores, outra acertou a vela enrolada, e dois
dos garotos estavam mortos à beira d'água.
Então o principal navio inglês se virou para a
praia, a proa cheia de homens com lanças,
machados e espadas.

— Edmundo! — gritavam. — Edmundo!



A proa fez um barulho áspero na praia, e os
guerreiros pularam para começar a trucidar a
guarda dos navios dinamarqueses. Os grandes
machados subiam e desciam, e o sangue
espirrava na praia ou era levado pelas pequenas
ondas que lavavam a areia. Peguei a mão de
Brida e a puxei para longe, atravessando um
riacho raso onde minúsculos peixes prateados
se espalharam em desespero.

— Temos de salvar Ravn — falei.

Ela estava rindo. Brida sempre gostava do caos.

Três navios ingleses também tinham encalhado
e suas tripulações estavam em terra, acabando
com os guardas dinamarqueses. O último navio
deslizou sobre a maré

que baixava, atirando flechas incendiárias, mas
então os homens de Ubba estavam de volta ao
acampamento e avançaram sobre os ingleses



com um rugido. Alguns tinham ficado com a
bandeira do corvo na fortificação de terra para
garantir que as forças do rei Edmundo não
viessem em bando sobre o istmo para tomar o
acampamento, mas o resto veio gritando
vingativo. Os dinamarqueses adoram seus
navios. Dizem que um navio é como uma
mulher ou uma espada, afiado e belo, digno de
se morrer por ele, e certamente digno de se
lutar por ele, e os homens de Ânglia Oriental,
que tinham se saído tão bem, agora haviam
cometido um erro, porque a maré estava
baixando e eles não podiam empurrar seus
barcos para as pequenas ondas. Alguns
dinamarqueses protegeram seus barcos não
danificados com uma chuva de machados,
lanças e flechas contra a tripulação do único
barco inimigo que flutuava, ao passo que o
resto atacava os ingleses em terra.

Foi uma chacina. Esse era o trabalho



dinamarquês. Uma luta para os skalds
celebrarem. O sangue era denso na linha-
d'água, sangue borbulhando com a subida e a
descida das pequenas ondas, homens gritando e
caindo, e a toda volta a fumaça dos barcos
incendiados subia em redemoinhos, de modo
que o sol nevoento estava vermelho acima de
uma areia que ia ficando vermelha, e nessa
fumaça a fúria dos dinamarqueses era terrível.
Foi então que vi Ubba lutar pela primeira vez e
fiquei maravilhado, porque ele era um portador
da morte, um guerreiro terrível, um amante da
espada. Não lutava numa parede de escudos,
corria contra os inimigos, o escudo batendo de
um lado enquanto o machado de guerra
entregava a morte do outro, e parecia ser
indestrutível, porque, num momento, estava
rodeado por lutadores ingleses, mas ouvia-se
um grito de ódio, um entrechoque de lâminas
saía e Ubba surgia do emaranhado de homens
com a lâmina vermelha, sangue na barba,



pisoteando os inimigos, jogando-os na maré
cheia de sangue e procurando mais homens
para matar.

Ragnar juntou-se a ele e seus homens foram
atrás, colhendo o inimigo junto ao mar,
gritando de ódio contra os homens que tinham
queimado seus navios, e quando os gritos e a
matança acabaram contamos 68 corpos
ingleses. Alguns não pudemos contar porque
tinham fugido para o mar e se afogaram,
arrastados pelo peso das armas e armaduras. O
único navio de Ânglia Oriental a escapar foi um
navio de agonizantes, com os flancos de
madeira nova cheios de sangue escorrendo. Os
dinamarqueses vitoriosos dançaram sobre os
cadáveres, depois fizeram uma pilha de armas
capturadas. Havia trinta dinamarqueses mortos,
e esses homens foram queimados num navio
meio incendiado. Outras seis embarcações
dinamarquesas tinham sido destruídas, mas



Ubba capturou os três navios ingleses
encalhados, que Ragnar declarou que eram
umas merdas.

— É espantoso imaginar que flutuam — disse
ele, chutando uma tábua mal calafetada.

No entanto os homens de Ânglia Oriental
haviam se saído bem, pensei.

Tinham cometido erros, mas haviam ferido o
orgulho dinamarquês queimando navios-
dragões, e se o rei Edmundo tivesse atacado o
muro de terra que protegia o acampamento
poderia ter transformado a matança num
massacre de dinamarqueses, mas não atacou.
Em vez disso marchou para longe enquanto
seus marinheiros morriam sob a fumaça.

Pensou que estava enfrentando o exército
dinamarquês junto ao mar, mas descobriu que o
verdadeiro ataque vinha por terra. Tinha



acabado de saber que Ivar, o Sem-ossos, vinha
invadindo suas terras.

E Ubba estava furioso. Os poucos prisioneiros
ingleses foram sacrificados a Odin e seus
gritos eram um chamado ao deus, dizendo que
precisávamos de sua ajuda.

E na manhã seguinte, deixando os barcos
queimados como esqueletos pretos e
fumegantes na praia, remamos com a frota de
dragões para o oeste.

Quatro

O rei Edmundo de ânglia Oriental agora é
lembrado como santo, como uma daquelas
almas abençoadas que vivem para sempre à
sombra de Deus. Pelo menos é o que os padres
me dizem. No céu, segundo eles, os santos
ocupam um local privilegiado, vivendo na alta
plataforma do grande castelo de Deus, onde



passam o tempo cantando louvores a Deus.
Para sempre. Simplesmente cantando. Beocca
sempre me disse que seria uma existência de
êxtase, mas me parece muito chata. Os
dinamarqueses acham que seus guerreiros
mortos são levados ao Valhalla, o castelo de
cadáveres de Odin, onde passam os dias lutando
e as noites festejando e fornicando, e não ouso
dizer aos padres que esse parece ser um modo
muito melhor de passar a outra vida do que
cantando ao som de harpas douradas. Uma vez
perguntei a um bispo se havia alguma mulher no
céu.

— Claro que há, meu senhor — respondeu ele,
feliz por eu estar me interessando pela
doutrina. — Muitos dos santos mais
abençoados são mulheres.

— Quero dizer mulheres que possam fornicar,
bispo. Ele disse que rezaria por mim. Talvez



tenha rezado.

Não sei se o rei Edmundo era santo. Era um
idiota, disso tenho certeza. Tinha dado refúgio
aos dinamarqueses antes de eles atacarem
Eoferwic, e mais do que refúgio. Tinha-lhes
pagado em moedas, oferecido comida e
fornecido cavalos para seu exército, tudo em
troca de promessas de que deixariam Ânglia
Oriental na primavera e não fariam mal a um
único homem da igreja. Os dinamarqueses
mantiveram as promessas, mas agora, dois anos
depois e muito mais fortes, estavam de volta, e
o rei Edmundo tinha decidido lutar. Tinha visto
o que acontecera em Mércia e na Nortúmbria e
devia saber que seu reino sofreria o mesmo
destino, por isso juntou seu fyrd, rezou ao seu
deus e marchou para a batalha. Primeiro nos
enfrentou junto ao mar, depois, ao saber que
Ivar estava marchando ao redor das grandes
vastidões pantanosas a oeste do Gewaesc,



virou-se para enfrentá-lo. Então Ubba levou
nossa frota subindo pelo Gewaesc, e entramos
num dos rios até o canal ficar tão estreito que
os remos não podiam ser usados. Então os
homens rebocaram os barcos, vadeando em
água pela cintura até não podermos ir mais
longe, e ali deixamos os navios sob guarda
enquanto o resto seguia caminhos encharcados
através de pântanos intermináveis. Até que,
finalmente, chegamos a terreno mais elevado.
Ninguém sabia onde estávamos, só que se
fôssemos para o sul teríamos de alcançar a
estrada ao longo da qual Edmundo havia
marchado para enfrentar Ivar. Bastaria cortar
essa estrada e o prenderíamos entre nossas
forças e o exército de Ivar.

Exatamente o que aconteceu. Ivar lutou contra
ele, parede de escudos contra parede de
escudos, e não soubemos disso até que os
primeiros fugitivos de Ânglia Oriental



começaram a vir para o leste, encontrando
outra parede de escudos à sua espera. Eles
preferiram se espalhar em vez de lutar
conosco. Nós avançamos e, com os poucos
prisioneiros que fizemos, descobrimos que Ivar
os havia derrotado facilmente. Isso foi
confirmado no dia seguinte, quando os
primeiros cavaleiros das forças de Ivar nos
alcançaram.

O rei Edmundo fugiu para o sul. Ânglia
Oriental era um reino grande, ele poderia
facilmente ter encontrado refúgio numa
fortaleza, ou então poderia ter ido para
Wessex, mas em vez disso pôs a fé em Deus e
buscou abrigo num pequeno mosteiro em Dic.
O mosteiro ficava perdido nas terras
pantanosas e talvez ele acreditasse que nunca
seria encontrado ali. Ou então, como ouvi
dizer, talvez um dos monges tenha lhe
prometido que Deus envolveria o mosteiro



numa névoa perpétua em que os pagãos se
perderiam, mas a névoa não veio. No lugar dela,
chegaram os dinamarqueses.

Ivar, Ubba e seu irmão Halfan cavalgaram até
Dic, levando metade do exército, enquanto a
outra metade começava a pacificar Ânglia
Oriental, o que significava estuprar, queimar e
matar até que o povo se submetesse, o que a
maioria fez com bastante rapidez. Resumindo,
Ânglia Oriental caiu tão facilmente quanto
Mércia, e a única má notícia para os
dinamarqueses foi que houvera inquietação na
Nortúmbria. Boatos falavam de algum tipo de
revolta, dinamarqueses tinham sido mortos, e
Ivar queria que o levante fosse esmagado, mas
não ousava deixar Ânglia Oriental tão pouco
tempo depois de capturá-la, por isso, em Dic
ele fez uma proposta ao rei Edmundo,
deixando-o como rei, assim como Burghred
ainda governava Mércia.



A reunião aconteceu na igreja do mosteiro, que
era um salão surpreendentemente grande, feito
de madeira e palha, mas com grandes painéis de
couro pendurados nas paredes. Os painéis eram
pintados com cenas espalhafatosas.

Uma das pinturas mostrava pessoas nuas caindo
no inferno, onde uma serpente gigantesca com
presas enormes as engolia.

— Estripadora de Cadáveres — disse Ragnar
estremecendo.

— Estripadora de Cadáveres?

— Uma serpente que espera no Niflheim —
explicou ele, tocando seu amuleto do martelo.
Niflheim, eu sabia, era uma espécie de inferno
nórdico, mas, diferentemente do inferno
cristão, Niflheim era gelado. — A Estripadora
de Cadáveres se alimenta dos mortos —
continuou Ragnar —, mas também come a



árvore da vida. Ela quer matar todo o mundo e
dar fim ao tempo.

Ele tocou seu martelo de novo.

Outro painel, atrás do altar, mostrava Cristo na
cruz, e ao lado havia um terceiro painel de
couro pintado que fascinou Ivar. Um homem,
nu a não ser por um pano na cintura, fora
amarrado a uma estaca e estava sendo usado
como alvo para arqueiros. Pelo menos umas
vinte flechas tinham furado sua carne branca,
mas ele ainda tinha uma expressão santa e um
sorriso secreto, como se, apesar dos
tormentos, estivesse se divertindo.

— Quem é esse? — quis saber Ivar.

— O abençoado São Sebastião. — O rei
Edmundo estava sentado diante do altar, e seu
intérprete deu a resposta. Ivar, com os olhos de
caveira olhando a pintura, quis saber toda a



história, e Edmundo contou como o abençoado
São Sebastião, um soldado romano, se recusou
a renunciar à sua fé, por isso o imperador
mandou que ele fosse morto a flechadas. — No
entanto ele viveu! — disse Edmundo ansioso.
—

Viveu porque foi protegido por Deus, e Deus
seja louvado por essa misericórdia.

— Ele viveu? — perguntou Ivar cheio de
suspeitas.

— Por isso o imperador mandou matá-lo a
porretadas — disse o intérprete, terminando a
história.

— Então ele não viveu?

— Ele foi para o céu — disse o rei Edmundo.
— Portanto viveu. Ubba interveio, querendo
que o conceito de céu fosse explicado, e



Edmundo esboçou rapidamente as delícias do
lugar, mas Ubba cuspiu cheio de desprezo
quando percebeu que o céu cristão era o
Valhalla sem nenhuma das diversões.

— E os cristãos querem ir para o céu? —
perguntou incrédulo.

— Claro — respondeu o intérprete.

Ubba deu um risinho. Ele e seus dois irmãos
estavam acompanhados pelo número máximo
de guerreiros dinamarqueses que puderam se
enfiar na igreja, enquanto o rei Edmundo tinha
um séquito de dois padres e seis monges que
ficaram ouvindo enquanto Ivar propunha seu
acordo. O rei Edmundo poderia viver, poderia
governar Ânglia Oriental, mas as principais
fortalezas seriam ocupadas por dinamarqueses,
e os dinamarqueses receberiam todas as terras
que quisessem, a não ser as terras reais.
Edmundo deveria fornecer cavalos para o



exército dinamarquês, moedas e comida para
os guerreiros dinamarqueses. E o que restasse
de seu fyrd marcharia sob ordens
dinamarquesas. Edmundo não tinha filhos, mas
seus principais homens, os que haviam
sobrevivido, tinham filhos que poderiam se
tornar reféns para garantir que os homens de
Ânglia Oriental mantivessem os termos
propostos por Ivar.

— E se eu disser não? — perguntou Edmundo.
Ivar achou aquilo divertido.

— Nós tomamos a terra assim mesmo.

O rei consultou seus padres e monges.
Edmundo era um homem alto e magro, careca
como um ovo, mas tinha apenas trinta anos.
Possuía olhos protuberantes, boca franzida e
uma perpétua careta de seriedade. Usava túnica
branca que o fazia parecer também um padre.



— E a igreja de Deus? — perguntou finalmente
a Ivar.

— O que é que tem?

— Seus homens profanaram os altares de Deus,
mataram seus servos, violaram sua imagem e
roubaram seu tributo! — Agora o rei estava
com raiva. Uma de suas mãos estava apertando
o braço da cadeira posta diante do altar, e a
outra era um punho que batia no ritmo das
acusações.

— Seu deus não pode cuidar de si mesmo? —
perguntou Ubba.

— Nosso Deus é poderoso — declarou
Edmundo. — É o criador do mundo, no entanto
permite a existência do mal para nos testar.

— Amém — murmurou um dos padres
enquanto o intérprete de Ivar traduzia as



palavras.

— Ele trouxe vocês! — cuspiu o rei — Pagãos
do norte! Jeremias previu isso!

— Jeremias? — perguntou Ivar, agora
totalmente perdido.

Um dos monges tinha um livro, o primeiro que
eu via em muitos anos, e desembrulhou a capa
de couro, folheou as páginas rígidas e o deu ao
rei, que enfiou a mão num bolso e pegou um
pequeno ponteiro de marfim, usando-o para
indicar as palavras que queria.

— Quia malum ego — trovejou ele, com o
ponteiro claro movendo-se pelas linhas —
aââuco ab aquilone et contritionem tnagnam!

Parou aí, olhando furioso para Ivar. Alguns
dinamarqueses, impressionados com a força
das palavras do rei, mesmo que nenhum deles



entendesse nem uma sequer, tocaram seus
amuletos de martelo. Os padres ao redor de
Edmundo nos olharam cheios de reprovação.
Um pardal voou através de uma janela alta e se
empoleirou por um momento num braço da alta
cruz de madeira no centro do altar.

O rosto pavoroso de Ivar não demonstrou
qualquer reação às palavras de Jeremias, e
finalmente o intérprete de Ânglia Oriental, que
era um dos padres, percebeu que a leitura
passional do rei não tinha significado nada para
nenhum de nós.

— Pois eu trarei o mal do norte — traduziu ele
— e grande destruição.

— Está no livro! — exclamou Edmundo em
tom feroz, devolvendo o volume o monge.—
Você pode ficar com sua igreja — disse Ivar
descuidadamente.



— Não basta — respondeu Edmundo. Em
seguida se levantou para dar mais forças às
novas palavras. — Eu vou governar aqui e
suportarei sua presença se for necessário, e
lhes darei cavalos, comida, moedas e reféns,
mas apenas se você, e todos os seus homens, se
submeterem a Deus. Vocês devem ser
batizados!

O intérprete dinamarquês não soube como
traduzir essa palavra, nem o do rei, e finalmente
Ubba me olhou pedindo ajuda.

— Vocês terão de ficar num barril de água —
falei, lembrando-me de como Beocca tinha me
batizado depois da morte do meu irmão —, e
eles jogam mais água em cima de vocês.

— Eles querem me lavar? — perguntou Ubba,
perplexo. Dei de ombros.

— É isso que eles fazem, senhor.



— Vocês se tornarão cristãos! — disse
Edmundo, depois me lançou um olhar irritado.
— Nós podemos batizar no rio, garoto. Não
são necessários barris.

— Eles querem lavar vocês no rio — expliquei
a Ivar e Ubba, e os dinamarqueses gargalharam.

Ivar pensou nisso. Ficar num rio por alguns
minutos não era uma coisa tão ruim, em
especial se isso significasse que ele poderia
voltar correndo e esmagar qualquer problema
que afligisse Nortúmbria.

— Eu posso continuar cultuando Odin depois
de ter me lavado? —perguntou.

— Claro que não! — respondeu Edmundo
furioso. — Existe apenas um Deus! — Há
muitos deuses — reagiu Ivar rispidamente. —
Muitos! Todo mundo sabe disso.



— Há apenas um Deus, e vocês devem servir a
ele.

— Mas nós estamos ganhando — explicou Ivar
com paciência, quase como se falasse com uma
criança —, o que significa que nossos deuses
estão vencendo seu deus único.

O rei estremeceu diante dessa heresia
medonha.

— Seus deuses são falsos, são excrementos do
demônio, são coisas malignas que trarão trevas
ao mundo, ao passo que nosso Deus é
grandioso, é todo-poderoso, é

magnífico.

— Mostre — disse Ivar.

Essa palavra produziu um profundo silêncio. O
rei, seus padres e monges olharam Ivar numa



perplexidade evidente.

— Prove — insistiu Ivar, e seus dinamarqueses
murmuraram o apoio à idéia.

O rei Edmundo piscou, evidentemente sem
inspiração, depois teve uma idéia súbita e
apontou para o painel de couro em que estava
pintada a experiência de São Sebastião como
alvo de arqueiros.

— Nosso Deus poupou o abençoado São
Sebastião da morte por flechas! O

que é prova suficiente, não é?

— Mas mesmo assim ele morreu — observou
Ivar.

— Só porque essa foi a vontade de Deus. Ivar
pensou nisso.



— Então seu deus protegeria vocês das minhas
flechas? — perguntou.

— Se for a vontade dele, sim.

— Então vamos tentar. Vamos atirar flechas
em você, e, se você sobreviver, todos seremos
lavados.

Edmundo encarou o dinamarquês, imaginando
se ele estaria falando sério, depois ficou
nervoso ao ver que Ivar não estava brincando. O
rei abriu a boca, descobriu que não tinha o que
dizer e fechou-a de novo, depois um de seus
monges tonsurados murmurou-lhe algo. Devia
estar tentando persuadir o rei de que Deus
sugeria esse sofrimento para ampliar sua igreja,
e que um milagre aconteceria, os
dinamarqueses virariam cristãos, todos
seríamos amigos e terminaríamos cantando
juntos na alta plataforma do céu. O rei não
pareceu totalmente convencido pelo



argumento, se era de fato isso que o monge
havia proposto, mas os dinamarqueses queriam
tentar o milagre agora, e não estava mais nas
mãos de Edmundo aceitar ou recusar a
tentativa.

Uma dúzia de homens empurrou os monges e
padres de lado enquanto outros saíam para
pegar arcos e flechas. O rei, acuado em sua
defesa de Deus, estava ajoelhado no altar,
rezando com mais intensidade do que qualquer
pessoa já havia rezado. Os dinamarqueses riam.
Eu estava gostando daquilo. Acho que esperava
ver um milagre, não porque fosse cristão, mas
porque simplesmente queria ver um milagre.
Beocca me falava freqüentemente sobre
milagres, enfatizando que eles eram a
verdadeira prova das verdades cristãs, mas eu
nunca tinha visto um. Ninguém jamais havia
andado sobre as águas em Bebbanburg, nenhum
leproso havia se curado lá, e nenhum anjo havia



preenchido nosso céu noturno com glória
chamejante, mas agora talvez eu visse o poder
de Deus que sempre me fora apregoado por
Beocca. Brida só

queria ver Edmundo morto.

— Está pronto? — perguntou Ivar ao rei.

Edmundo olhou para seus padres e monges e eu
me perguntei se ele sugeriria que um deles
ocupasse seu lugar no teste do poder de Deus.
Depois franziu a testa e olhou de volta para
Ivar.

— Aceitarei sua proposta — disse ele.

— De atirarmos flechas em você?

— De que eu permaneça como rei aqui.

— Mas você quer me lavar primeiro.



— Podemos dispensar isso — disse Edmundo.

— Não — respondeu Ivar. — Você afirmou
que seu deus é todo-poderoso, que é o único
deus, por isso quero que prove. Se você estiver
certo, todos nós tomaremos banho. Estamos
combinados? — Esta pergunta foi feita aos
dinamarqueses, que rugiram aprovando.

— Eu, não — disse Ravn. — Eu não serei
lavado.

— Todos seremos lavados — rosnou Ivar, e eu
percebi que ele sentia interesse verdadeiro no
resultado do teste, mais interesse do que em
fazer uma paz rápida e conveniente com
Edmundo. Todos os homens precisam do apoio
de seu deus, e Ivar estava tentando descobrir se,
em todos aqueles anos, estivera cultuando no
templo errado. — Você está usando armadura?
— perguntou a Edmundo.



— Não.

— É melhor garantir — interveio Ubba, e
olhou para a pintura fatal. —

Tirem a roupa dele — ordenou.

O rei e os homens da igreja protestaram, mas
os dinamarqueses não podiam ser contestados,
e o rei Edmundo ficou nu em pêlo. Brida
adorou aquilo.

— É pequenininho — disse ela.

Edmundo, agora motivo de risos, fez o máximo
para parecer digno. Os padres e monges
estavam de joelhos, rezando, enquanto seis
arqueiros se posicionavam a uma dúzia de
passos de Edmundo.

— Vamos descobrir se o deus inglês é tão
poderoso quanto os deuses dinamarqueses —



disse-nos Ivar, acabando com os risos. — Se
for, e se o rei viver, vamos nos tornar cristãos,
todos nós!

— Eu, não — insistiu Ravn de novo, mas
baixinho, para que Ivar não escutasse. — Conte
o que acontecer, Uhtred.

Logo eu estava contando. Seis flechas
acertaram o rei, que gritou, sangue se derramou
no altar, ele caiu, retorceu-se como um salmão
fisgado, e mais seis flechas o acertaram.
Edmundo estremeceu mais um pouco e os
arqueiros continuaram atirando, se bem que a
mira era ruim pois quase desmoronavam de
tanto rir, e continuaram atirando até que o rei
estava tão cheio de hastes emplumadas quanto
um porco-espinho com seus espinhos. E estava
bem morto. Ficou coberto de sangue, a pele
branca manchada de vermelho, a boca aberta,
morto. Seu deus lhe havia falhado



miseravelmente. Hoje em dia, claro, essa
história jamais é contada. Em vez disso as
crianças aprendem como o bravo Santo
Edmundo enfrentou os dinamarqueses, exigiu
sua conversão e foi assassinado. Portanto agora
ele é um mártir e santo, gorjeando feliz no céu,
mas a verdade é que foi um idiota levado ao
martírio pela própria conversa.Os padres e
monges uivavam, por isso Ivar ordenou que
também fossem mortos, depois decretou que o
earl Godrim, um de seus chefes, governaria
Ânglia Oriental e que Halfdan devastaria o país
para esmagar as últimas fagulhas de resistência.
Godrim e Halfdan ficariam com um terço do
exército para manter Ânglia Oriental quieta, e o
resto de nós voltaria para subjugar a
inquietação na Nortúmbria.

Portanto agora Ânglia Oriental havia acabado.

E Wessex era o último reino da Inglaterra.



Voltamos à Nortúmbria, meio remando e meio
velejando no Víbora do Vento, subindo a costa
suave, depois remando contra a corrente dos
rios, viajando pelo Humber, depois o Ouse, até
surgirem os muros de Eoferwic, e ali pusemos
o navio em terra seca para não apodrecer
durante o inverno. Ivar e Ubba voltaram
conosco, de modo que toda uma frota deslizava
pelo rio, remos mergulhando, proas sem feras,
com galhos de carvalho verde para mostrar que
voltávamos vitoriosos.

Trouxemos muitos tesouros. Os dinamarqueses
davam grande importância aos tesouros. Seus
homens seguiam os líderes porque sabiam que
seriam recompensados com prata, e na tomada
de três dos quatro reinos ingleses os
dinamarqueses tinham juntado uma fortuna que
foi dividida entre os homens. E alguns, uns
poucos, decidiram levar o dinheiro de volta
para a Dinamarca. A maioria ficou, porque o



reino mais rico permanecia sem ser derrotado,
e os homens sabiam que todos se tornariam
ricos como deuses assim que Wessex caísse.

Ivar e Ubba chegaram a Eoferwic esperando
encrenca. Tinham posto os escudos nos flancos
dos navios, mas qualquer inquietação que
tivesse perturbado a Nortúmbria não havia
afetado a cidade, e o rei Egbert, que governava
segundo a vontade dos dinamarqueses, negou,
carrancudo, que houvesse qualquer levante. O

arcebispo Wulfhere disse o mesmo.

— Sempre há banditismo — declarou altivo. —
E talvez vocês tenham ouvido boatos sobre
isso, não é?

— Ou talvez vocês sejam surdos — rosnou
Ivar, e ele estava certo em abrigar suspeitas
porque, assim que se soube da volta do
exército, chegaram mensageiros do ealdorman



Ricsig de Dunholm. Dunholm era uma grande
fortaleza num alto penhasco quase totalmente
rodeado pelo rio Wiire, e o penhasco e o rio
tornavam Dunholm quase tão forte quanto
Bebbanburg. Ela era governada por Ricsig, que
jamais havia erguido a espada contra os
dinamarqueses. Quando atacamos Eoferwic e
meu pai foi morto, Ricsig tinha dito que estava
doente e seus homens ficaram em casa, mas
agora mandou servos contarem a Ivar que um
bando de dinamarqueses estivera fazendo
matanças em Gyruum. Esse era o local de um
famoso mosteiro onde um homem chamado
Bede escreveu uma história da igreja inglesa,
que Beocca sempre havia elogiado para mim,
dizendo que quando eu aprendesse a ler direito
poderia ter o prazer de lê-la. Ainda não fiz isso,
mas estive em Gyruum e vi onde o livro foi
escrito, porque Ragnar recebeu o pedido de
levar seus homens lá e descobrir o que havia
acontecido.



Parecia que seis dinamarqueses, todos sem
senhores, tinham ido a Gyruum e exigido ver o
tesouro do mosteiro. Quando os monges
afirmaram não ter um tostão, os seis
começaram a matar, mas os monges tinham
lutado e, como eram mais de vinte e foram
ajudados por alguns homens da cidade,
conseguiram matar os seis dinamarqueses que
então foram espetados em postes e deixados
para apodrecer junto à margem. Até então,
como admitiu Ragnar, a culpa era dos
dinamarqueses, mas os monges, encorajados
por essa matança, tinham marchado para oeste,
subindo o rio Tine, e atacaram um povoado
dinamarquês onde havia apenas uns poucos
homens, velhos demais ou doentes demais para
viajar ao sul com o exército. Lá estupraram e
mataram pelo menos vinte mulheres e crianças,
proclamando que esta era uma guerra santa.
Mais homens tinham se unido ao exército
improvisado, mas o ealdorman Ricsig, temendo



a vingança dos dinamarqueses, havia mandado
suas tropas para dispersá-los.

Capturou um bom número de rebeldes,
inclusive uma dúzia de monges, que agora
estavam presos em sua fortaleza acima do rio
em Dunholm.

Tudo isso ficamos sabendo pelos mensageiros
de Ricsig, depois com pessoas que tinham
sobrevivido ao massacre, e uma delas era uma
garota da mesma idade da filha de Ragnar. A
menina disse que os monges a haviam
estuprado, um de cada vez, e depois a batizaram
à força. Disse que também havia freiras
presentes, mulheres que instigavam os homens
e depois tomaram parte na matança.

— Ninhos de víboras — disse Ragnar. Eu nunca
o tinha visto com tanta raiva, nem mesmo
quando Sven se mostrou a Thyra.
Desenterramos alguns mortos dinamarqueses e



todos estavam nus e cobertos de sangue. Todos
tinham sido torturados.

Um padre foi encontrado e obrigado a dizer o
nome dos principais mosteiros e conventos da
Nortúmbria. Gyruum era um deles, claro. Logo
do outro lado do rio havia um grande convento
e, ao sul, onde o Wiire encontra o mar, havia
um segundo mosteiro. A casa em Streonshall
ficava perto de Eoferwic e tinha muitas freiras,
ao passo que perto de Bebbanburg, na ilha que
Beocca sempre me dissera ser sagrada, ficava o
mosteiro de Lindisfarena. Havia muitos outros,
mas Ragnar se contentou com os principais e
mandou homens a Ivar e Ubba sugerindo que as
freiras de Streonshall fossem dispersadas, e
que qualquer uma que tivesse se juntado à
revolta deveria ser morta, depois partiu para
Gyruum. Todos os monges foram mortos, os
prédios que não eram feitos de pedras foram
queimados, os tesouros, já que eles realmente



possuíam prata e ouro escondidos embaixo da
igreja, foram tomados. Lembro-me de que
descobrimos uma grande pilha de escritos,
folhas e mais folhas de pergaminhos, todas
cobertas com letras pretas espremidas, e não
faço idéia do que eram, e agora nunca saberei,
porque todos foram queimados. E assim que
Gyruum não existia mais, fomos para o sul, ao
mosteiro na foz do Wiire, e fizemos o mesmo
lá. Depois atravessamos o Tine e obliteramos o
convento na margem norte. As freiras de lá,
lideradas pela abadessa, arranharam
deliberadamente os próprios rostos. Sabiam
que estávamos chegando e assim, para impedir
o estupro, cortaram as bochechas e as testas, e
nos receberam ensangüentadas, gritando e
feias. Não sei por que não fugiram, mas em vez
disso nos esperaram, xingaram-nos, rezaram
pela vingança dos céus contra nós e morreram.
Nunca contei a Alfredo que tomei parte naquela
famosa destruição das casas do norte. A



história ainda é contada como prova da
ferocidade e falsidade dos dinamarqueses. De
fato, toda criança inglesa ouve a história sobre
as freiras que cortaram o rosto até os ossos
para ficarem feias demais e não serem
estupradas, mas isso não funcionou, assim
como as preces do rei Edmundo não o salvaram
das flechas. Lembro-me de ter ouvido numa
Páscoa um sermão sobre as freiras, e tive de
fazer força para não interromper e dizer que
não havia acontecido como a descrição do
padre. O padre afirmou que os dinamarqueses
tinham prometido que nenhum monge ou freira
seria ferido na Nortúmbria, e isso não era
verdade, afirmou que não havia motivo para os
massacres, o que era igualmente falso, e depois
contou uma história maravilhosa sobre como as
freiras tinham rezado e Deus tinha posto uma
cortina invisível no portão do convento, e os
dinamarqueses empurravam a cortina e não
podiam rasgá-la. E fiquei me perguntando por



que, se as freiras tinham esse escudo invisível,
elas haviam se incomodado em se cortar. Mas
elas deviam saber como a história terminaria,
porque supostamente os dinamarqueses
pegaram umas vinte crianças pequenas no
povoado próximo e ameaçaram cortar a
garganta delas se a cortina não fosse retirada, e
foi.

Nada disso aconteceu. Nós chegamos, elas
gritaram, as jovens foram estupradas e depois
elas morreram. Mas não todas, apesar das
histórias. Pelo menos duas eram bonitas e não
estavam arranhadas. As duas ficaram com os
homens de Ragnar, e uma delas deu à luz uma
criança que se tornou um famoso guerreiro
dinamarquês. Mas afinal os padres nunca foram
muito conhecidos por dizer a verdade, e eu
fiquei quieto, o que foi bom. Na verdade nós
nunca matávamos todo mundo, porque Ravn
sempre enfatizava que deveríamos deixar uma



pessoa para contar a história, de modo que a
notícia do horror se espalhasse.

Assim que o convento foi queimado fomos a
Dunholm, onde Ragnar agradeceu ao ealdorman
Ricsig, mas Ricsig ficou claramente chocado
com a vingança dos dinamarqueses.

— Nem todo monge e toda freira tomou parte
na matança — observou reprovando.

— Todos eles são malignos — insistiu Ragnar.

— As casas deles são locais de oração e
contemplação, locais de aprendizagem.

— Diga: de que adiantam essas orações, essa
contemplação e essa aprendizagem? — quis
saber Ragnar. — A contemplação enche uma
rede de pesca? A aprendizagem constrói uma
casa ou ara um campo?



Ricsig não tinha resposta, nem o bispo de
Dunholm, um homem tímido que não protestou
contra a matança, nem mesmo quando Ricsig
humildemente entregou seus prisioneiros que
foram mortos de vários modos imaginativos.
Ragnar tinha se convencido de que os
mosteiros e conventos cristãos eram fontes do
mal, locais onde ritos sinistros eram realizados
para encorajar as pessoas a atacar os
dinamarqueses, e não via sentido em deixar que
esses lugares existissem. Mas o mosteiro mais
famoso de todos era o de Lindisfarena, a casa
onde vivera São Cuthbert, a casa que fora
saqueada pela primeira vez pelos
dinamarqueses havia duas gerações. Esse
ataque é

que fora pressagiado por dragões no céu,
redemoinhos agitando o mar e tempestades de
raios devastando os morros, mas não vi essas
maravilhas enquanto marchávamos para o norte.



Estava empolgado. íamos para perto de
Bebbanburg e eu me perguntava se meu tio, o
falso ealdorman AElfric, ousaria sair de sua
fortaleza para proteger os monges de
Lindisfarena que sempre haviam procurado
nossa família em nome da segurança. Todos
íamos a cavalo, três tripulações de navios, mais
de cem homens, porque era tarde no ano e os
dinamarqueses não gostavam de sair com os
navios em tempo ruim. Rodeamos Bebbanburg,
subindo as colinas, captando vislumbres
ocasionais dos muros de madeira da fortaleza
entre as árvores. Eu olhava para ela, vendo o
mar agitado mais além, sonhando.

Atravessamos as planícies costeiras e
chegamos a uma praia arenosa onde uma trilha
levava a Lindisfarena, mas na maré alta a trilha
estava inundada e tivemos de esperar.
Podíamos ver os monges nos olhando do outro
lado.



— O resto dos desgraçados deve estar
enterrando os tesouros — disse Ragnar, sério.

— Se restar algum — falei.

— Quando estive lá pela última vez —
interveio Ravn —, pegamos um baú

de ouro! Ouro puro!

— Um baú grande? — perguntou Brida. Ela
estava montada atrás de Ravn, servindo como
seus olhos naquele dia. Brida ia a toda parte
conosco, agora falava bem o dinamarquês. E os
homens, que a adoravam, consideravam que ela
trazia sorte.

— Grande como o seu peito — disse Ravn.

— Então não tinha muito ouro — respondeu
Brida, desapontada.



— Ouro e prata — lembrou Ravn. — E algumas
presas de morsa. Onde será

que conseguiram isso?

O mar cedeu, as ondas agitadas recuaram pelas
areias compridas e cavalgamos pelos baixios,
passando pelos juncos que marcavam o
caminho, e os monges fugiram.

Pequenas tiras de fumaça marcavam o local
onde as plantações pintalgavam a ilha, e eu não
tinha dúvida de que aquelas pessoas estavam
enterrando qualquer coisa que possuíssem.

— Algum monge desses conhece você? —
perguntou Ragnar.

— Provavelmente.

— Isso o preocupa?



Preocupava, mas eu disse que não e toquei o
martelo de Tor. Em algum lugar de meus
pensamentos havia um fio de preocupação de
que Deus, o deus cristão, estivesse me
olhando. Beocca sempre dizia que tudo que
fazíamos era visto e registrado, e eu precisava
me lembrar de que o deus cristão estava
fracassando e que Odin, Tor e os deuses
dinamarqueses estavam vencendo a guerra no
céu. A morte de Edmundo tinha provado isso,
portanto me consolei achando que estava em
segurança.

O mosteiro ficava no sul da ilha, de onde eu
podia ver Bebbanburg em seu penhasco. Os
monges viviam em várias construções de
madeira cobertas de palha de centeio e musgo,
e tinham construído uma pequena igreja de
pedra. O abade, um homem chamado Egfrith,
veio nos receber segurando uma cruz de
madeira. Ele falava dinamarquês, o que era



incomum, e não demonstrou medo.

— Vocês são bem-vindos em nossa pequena
ilha — cumprimentou, entusiasmado — e
precisam saber que tenho um de seus
compatriotas em nossa enfermaria.

Ragnar pousou as mãos no arção da sela,
coberto com pele de carneiro.

— De que isso me serve? — perguntou.

— É uma demonstração de nossas intenções
pacíficas, senhor — disse Egfrith. Ele era
idoso, grisalho, magro e não tinha a maior parte
dos dentes, de modo que as palavras saíam
sibilando e distorcidas. — Somos uma casa
humilde, cuidamos dos doentes, ajudamos os
pobres e servimos a Deus. — Ele olhou a
fileira de dinamarqueses, homens sérios, com
elmos, escudos pendendo ao lado do joelho
esquerdo, espadas, machados e lanças a postos.



Naquele dia o céu estava baixo, pesado e
carrancudo, e uma chuva fraca escurecia o
capim. Dois monges saíram da igreja
carregando uma caixa de madeira que puseram
atrás de Egfrith, depois recuaram. —

Este é todo o tesouro que possuímos — disse
Egfrith — e podem ficar com ele.

Ragnar balançou a cabeça para mim e eu apeei,
passei pelo abade e abri a caixa, descobrindo
que estava cheia de moedas de prata, a maioria
quebrada, e todas opacas por serem de má
qualidade. Dei de ombros para Ragnar,
sugerindo que era uma recompensa pobre.

— Você é Uhtred! — disse Egfrith. Ele
estivera me olhando.

— E daí? — respondi beligerante.

— Ouvi dizer que estava morto, senhor, e louvo



a Deus por não estar.

— Ouviu dizer que eu estava morto?

— Que um dinamarquês o matou.

Estávamos falando em inglês, e Ragnar quis
saber o que era dito, por isso traduzi. — O
dinamarquês se chamava Weland? — perguntou
Ragnar a Egfrith.

— Ele se chama assim.

— Chama?

— Weland é o homem que está aqui,
recuperando-se dos ferimentos, senhor.

— Egfrith me olhou de novo como se não
pudesse acreditar que eu estava vivo.

— E os ferimentos dele? — perguntou Ragnar.



— Ele foi atacado por um homem da fortaleza,
senhor. De Bebbanburg.

Ragnar, claro, quis saber toda a história. Parece
que Weland tinha voltado a Bebbanburg onde
afirmou que havia me matado, por isso recebeu
sua recompensa em moedas de prata e foi
escoltado para fora da fortaleza por meia dúzia
de homens, dentre os quais estava Ealdwulf, o
ferreiro que me contava histórias junto à forja.

Ealdwulf atacou Weland, cravando um machado
em seu ombro antes que os outros o
arrastassem para longe. Weland fora trazido
para cá, enquanto Ealdwulf, se ainda vivia,
estava de volta a Bebbanburg.

Se o abade Egfrith achava que Weland era sua
salvaguarda, havia calculado mal. Ragnar fez
uma careta para ele.

— Você deu abrigo a Weland mesmo achando



que ele havia matado Uhtred?

— perguntou.

— Esta é uma casa de Deus — respondeu
Egfrith. — Por isso damos abrigo a todos. —
Inclusive assassinos? — Ragnar levou a mão
atrás da cabeça e desamarrou a tira de couro
que prendia seu cabelo. — Então diga, monge,
quantos homens seus foram para o sul ajudar os
colegas e assassinar dinamarqueses?

Egfrith hesitou, o que era resposta suficiente,
então Ragnar desembai-nhou a espada e o abade
encontrou a voz.

— Alguns, senhor — admitiu. — Não pude
impedir.

— Não pôde impedir? — Ragnar balançou a
cabeça fazendo o cabelo úmido e solto cair em
volta do rosto. — No entanto comanda este



lugar?

— Sou o abade, sim.

— Então poderia tê-los impedido. — Agora
Ragnar estava furioso e suspeitei que estivesse
se lembrando dos corpos que tínhamos
desenterrado perto de Gyruum, as garotinhas
dinamarquesas ainda com sangue nas coxas. —
Mate-os — disse aos seus homens.

Não tomei parte nessa matança. Fiquei perto da
praia ouvindo os pássaros gritarem, olhei para
Bebbanburg e ouvi as lâminas fazendo o
trabalho. E Brida veio ficar perto de mim,
pegou minha mão e olhou para o sul por sobre
o cinza pintalgado de branco, em direção à
grande fortaleza no penhasco.

— Aquela é sua casa? — perguntou.

— Aquela é minha casa.



— Ele o chamou de senhor.

— Eu sou um senhor. Ela se encostou em mim.

— Você acha que o deus cristão está nos
olhando?

— Não — respondi, imaginando como ela
sabia que eu estivera pensando exatamente
nisso.

— Ele nunca foi nosso deus — disse ela com
ferocidade. — Nós adorávamos Woden, Tor,
Eostre e todos os outros deuses e deusas,
então os cristãos vieram e nós esquecemos
nossos deuses. E agora os dinamarqueses
vieram para nos levar de volta a eles. — Ela
parou abruptamente.

— Ravn disse isso a você?

— Ele me contou um pouco, mas o resto eu



deduzi. Há uma guerra entre os deuses, Uhtred,
uma guerra entre o deus cristão e os nossos
deuses, e quando há

guerra em Asgard os deuses nos fazem lutar
por eles na Terra.

— E estamos vencendo?

A resposta dela foi apontar para os monges
mortos, espalhados no capim molhado, as
batinas ensangüentadas. E, agora que a matança
havia acabado, Ragnar arrastou Weland para
fora da cama de enfermo. O sujeito estava
claramente morrendo, porque tremia e o
ferimento fedia, mas tinha consciência do que
acontecia com ele. Sua recompensa por me
matar fora um pesado saco de boas moedas de
prata que pesavam tanto quanto um bebê recém-
nascido, encontramos tal recompensa embaixo
da cama e a acrescentamos ao pequeno butim
do mosteiro a ser dividido entre nossos



homens,

O próprio Weland ficou deitado no capim
ensangüentado, olhando de mim para Ragnar.

— Quer matá-lo? — perguntou Ragnar a mim.

— Quero — respondi, porque nenhuma outra
resposta era esperada. Então me lembrei do
início de minha narrativa, do dia em que vi
Ragnar dançando perto deste litoral e como, na
manhã seguinte, ele havia trazido a cabeça de
meu irmão a Bebbanburg. — Quero cortar a
cabeça dele.

Weland tentou falar, mas só conseguiu dar um
gemido gutural. Seus olhos estavam na espada
de Ragnar. Ragnar me ofereceu a arma.

— É bem afiada — disse ele —, mas você vai
ficar surpreso com a força necessária. Um
machado seria melhor.



Agora Weland me olhou. Seus dentes
chacoalhavam e ele tremia. Eu o odiava.

Tinha desgostado dele desde o início, mas
agora o odiava, no entanto ainda estava
estranhamente nervoso por matá-lo, mesmo ele
já estando meio morto. Aprendi que uma coisa
é matar em batalha, mandar a alma de um
homem corajoso para o castelo de cadáveres
dos deuses. Outra muito diferente é tirar a vida
de um homem impotente, e ele devia ter
sentido minha hesitação, porque conseguiu
fazer um pedido lamentável pela vida.

— Eu servirei a você.

— Faça o desgraçado sofrer — respondeu
Ragnar por mim. — Mande-o para a deusa dos
cadáveres, mas faça-o sofrer, para que ela saiba
que ele está indo.

Não creio que ele tenha sofrido muito. Já



estava tão débil que até meus golpes ridículos
o mandaram rapidamente para a inconsciência,
mas mesmo assim demorei muito para matá-lo.
Tive de retalhá-lo. Sempre me surpreendi com
o esforço necessário para matar um homem.
Os skalds fazem parecer fácil, mas raramente
é.

Somos criaturas teimosas, grudamo-nos à vida
e somos muito difíceis de matar, mas a alma de
Weland finalmente foi para seu destino
enquanto eu picava, serrava, golpeava e por fim
consegui cortar sua cabeça sangrenta. A boca
estava torcida num ricto de agonia, e isso
serviu um pouco de consolo.

Agora pedi mais favores a Ragnar, sabendo que
ele me daria. Peguei algumas das piores
moedas do butim, fui a um dos prédios maiores
do mosteiro e encontrei o lugar de escrita,
onde os monges copiavam livros. Eles



costumavam pintar letras lindas nos livros.
Antes que minha vida mudasse em Eoferwic, eu
costumava ir até lá com Beocca, e algumas
vezes os monges me deixavam rabiscar pedaços
de pergaminho com suas cores maravilhosas.

Agora eu queria as cores. Estavam em tigelas, a
maioria em forma de pó, algumas misturadas
com goma, e precisava de um pedaço de pano
que encontrei na igreja; um quadrado de linho
branco que fora usado para cobrir os
sacramentos. De volta ao local de escrita
desenhei uma cabeça de lobo com carvão no
pano branco, depois encontrei um pouco de
tinta preta e comecei a cobrir o contorno.
Brida me ajudou e se mostrou muito melhor do
que eu em fazer imagens, e deu um olho
vermelho e uma língua vermelha ao lobo, e
misturou a tinta preta com branca e azul, de
algum modo sugerindo pêlos. E assim que o
estandarte estava pronto nós o amarramos no



cajado da cruz do abade morto. Ragnar estava
revirando a pequena coleção de livros sagrados
do mosteiro, arrancando as placas de metal
cravejado de jóias que decoravam as capas.
Assim que pegou todas as placas e assim que
meu estandarte estava pronto, queimamos todas
as construções de madeira.

A chuva parou quando saímos. Fomos
rapidamente pelo caminho, viramos para o sul,
e Ragnar, a meu pedido, seguiu pela trilha
costeira até chegarmos ao lugar onde a estrada
cruzava as areias de Bebbanburg.

Paramos ali e eu desamarrei meu cabelo, para
ficar solto. Dei o estandarte a Brida, que
montaria o cavalo de Ravn enquanto o velho
esperaria com o filho. E

então, com uma espada emprestada na cintura,
cavalguei para casa.



Brida foi comigo como porta-estandarte, e nós
dois seguimos a meio trote pela trilha. O mar
quebrava branco à minha direita e deslizava nas
areias à esquerda.

Eu podia ver homens nos muros e em cima do
Portão de Baixo, vigiando, e instiguei o cavalo,
fazendo-o galopar. Brida me acompanhou, com
o estandarte voando no alto, e eu parei o cavalo
onde o caminho virava para o norte indo até o
portão. Agora podia ver meu tio. Ele estava lá,
AElfric, o Traiçoeiro, de rosto fino, cabelo
escuro, me olhando do Portão de Baixo.
Encarei-o para que ele soubesse quem eu era, e
então joguei a cabeça cortada de Weland no
chão, onde a cabeça do meu irmão fora um dia
jogada. Depois joguei as moedas de prata.

Joguei trinta moedas. O preço de Judas.
Lembrava-me dessa história de igreja.

Era uma das poucas de que eu gostava.



Havia arqueiros na amurada, mas nenhum deles
ameaçou disparar. Fiz o sinal do mal para meu
tio, os chifres do diabo com os dois dedos de
fora, depois cuspi para ele, virei-me e fui
embora. Agora ele sabia que eu estava vivo,
sabia que eu era seu inimigo e sabia que eu iria
matá-lo como um cão, se tivesse chance.

— Uhtred! — gritou Brida. Ela estivera
olhando para trás e eu girei na sela para ver que
um guerreiro tinha pulado por cima do muro,
caído pesadamente, mas agora corria para nós.
Era um homem grande, barbudo, e pensei que
jamais poderia lutar com um sujeito daqueles.
Então vi os arqueiros soltarem suas flechas que
bateram no chão ao redor do homem. Agora vi
que era Ealdwulf, o ferreiro.

— Senhor Uhtred! — gritou Ealdwulf. —
Senhor Uhtred!—Virei o cavalo e fui até ele,
abrigando-o das flechas com o corpo do



animal, mas nenhuma chegou perto. E,
pensando naquele dia distante, suspeitei que os
arqueiros estavam errando de propósito. — O
senhor vive! — Ealdwulf riu de orelha a orelha.

— Vivo.

— Então vou com o senhor — disse ele com
firmeza.

— Mas e sua mulher, seu filho?

— Minha mulher morreu no ano passado,
senhor, e meu filho se afogou pescando.

— Sinto muito — falei. Uma flecha atravessou
o capim na duna, mas a metros de distância.

— Woden dá e Woden tira — disse Ealdwulf.
— E ele me deu de volta meu senhor. — O
ferreiro viu o martelo de Tor no meu pescoço
e, como era pagão, sorriu.



E tive meu primeiro seguidor. O ferreiro
Ealdwulf.

— O seu tio é um homem sinistro — disse
Ealdwulf enquanto viajávamos para o sul. —
Miserável como uma merda. Nem o filho novo
o anima.

— Ele tem um filho?

— AElfric, o Jovem, é como se chama, e é uma
coisinha ossuda e pequena.

Saudável como ele só. Mas Gytha está doente.
Não vai durar muito. E o senhor? O

senhor parece bem.

— Estou bem.

— Está com 12 anos?

— Treze.



— É um homem, então, Esta é sua mulher?—
Ele cumprimentou Brida com a cabeça. —
Minha amiga.

— Ela não tem carne, portanto é melhor como
amiga. — O ferreiro era um homem grande, de
quase quarenta anos, mãos, antebraços e rosto
com cicatrizes pretas de incontáveis pequenas
queimaduras da forja. Caminhava ao lado do
meu cavalo, o passo aparentemente sem
esforço, apesar dos anos avançados. — Então
fale desses dinamarqueses — disse ele,
lançando um olhar duvidoso aos guerreiros de
Ragnar. — São liderados pelo earl Ragnar, o
homem que matou meu irmão. É um bom
homem.

— Foi ele que matou seu irmão? — Ealdwulf
pareceu chocado.

— O destino é tudo — falei, o que poderia ser
verdade, mas também evitava que tivesse de dar



uma resposta mais longa.

— Você gosta dele?

— Ragnar é como um pai para mim. Você vai
gostar dele.

— Mas é dinamarquês, não é, senhor? Eles
podem adorar os deuses certos —disse
Ealdwulf de má vontade —, mas mesmo assim
eu gostaria que fossem embora.

— Por quê?

— Por quê? — Ealdwulf pareceu chocado com
a pergunta. — Porque esta terra não é deles,
senhor, por isso. Quero andar sem ter medo.
Não quero tocar a testa para um homem só
porque ele tem uma espada. Há uma lei para
eles e outra para nós.

— Não há lei para eles — disse eu.



— Se um dinamarquês matar um homem da
Nortúmbria — reagiu Ealdwulf indignado —, o
que se pode fazer? Não há wergild, nenhum
reeve para verificar, nenhum senhor para buscar
justiça.

Era verdade. Wergild era o preço de sangue
pago pela vida de um homem, e toda pessoa
tinha um wergild. O de um homem era maior do
que o de uma mulher, a não ser que ela fosse
uma mulher importante, e o de um guerreiro
era melhor do que o de um agricultor, mas o
preço sempre existia, e um assassino podia
escapar da pena de morte se a família do
assassinado aceitasse o wergild. O reeve era o
homem que aplicava a lei, prestando contas ao
seu ealdorman, mas todo esse cuidadoso
sistema de justiça tinha desaparecido desde a
chegada dos dinamarqueses. Agora não havia
lei, a não ser o que os dinamarqueses diziam
que era lei: o que eles queriam que fosse. Eu



sabia que adorava esse caos, mas, afinal de
contas, eu era privilegiado. Era um homem de
Ragnar e Ragnar me protegia, mas sem Ragnar
eu não seria melhor do que um fora-da-lei ou
um escravo.

— Seu tio não protesta — continuou Ealdwulf
—, mas Beocca protestava.

Lembra-se dele? Um padre ruivo com mão
encolhida e olhos vesgos?

— Encontrei-o no ano passado.

— É mesmo? Onde?

— Ele estava com Alfredo de Wessex.

— Wessex! — disse Ealdwulf, surpreso. — É
um longo caminho. Mas Beocca era um bom
homem, apesar de ser padre. Fugiu porque não
suportava os dinamarqueses. Seu tio ficou



furioso. Disse que Beocca merecia ser morto.

Sem dúvida, pensei, porque Beocca tinha
levado os pergaminhos que provavam que eu
era o ealdorman de direito.

— Meu tio queria que eu fosse morto também
— disse eu. —, e nunca lhe agradeci por ter
atacado Weland.

— Seu tio me daria aos dinamarqueses por
isso, mas nenhum dinamarquês me reclamou.

— Você está com os dinamarqueses agora —
disse eu. — E é melhor você se acostumar com
isso.

Ealdwulf pensou por um momento.

— Por que não ir para Wessex? — sugeriu.

— Porque os saxões do oeste querem me



transformar em padre, e eu quero ser guerreiro.

— Então vá para Mércia.

— Lá é governado pelos dinamarqueses.

— Mas seu tio mora lá.

— Meu tio?

— O irmão da sua mãe! — Ealdwulf ficou
pasmo porque eu não conhecia minha própria
família. — Ele é o ealdorman Ethelwulf, se
ainda estiver vivo.

— Meu pai nunca falava de minha mãe.

— Porque ele a amava. Ela era uma beldade,
uma peça de ouro, e morreu dando à luz você.

— Ethelwulf — falei.

— Se estiver vivo.



Mas por que procurar Ethelwulf se eu tinha
Ragnar? Ethelwulf era da família, claro, mas eu
não o conhecia e duvidava de que ele ao menos
se lembrasse de minha existência, e não tinha
vontade de encontrá-lo. E tinha menos vontade
ainda de aprender a ler e escrever em Wessex,
por isso ficaria com Ragnar. Falei isso a
Ealdwulf.— Ele está me ensinando a lutar.

— Aprendendo com o melhor, não é? — disse
Ealdwulf de má vontade. — É

assim que a gente se torna um bom ferreiro.
Aprendendo com os melhores.

Ealdwulf era um bom ferreiro e, mesmo contra
a vontade, passou a gostar de Ragnar, porque
Ragnar era generoso e apreciava um bom
trabalho. Uma oficina de ferreiro foi
acrescentada à nossa casa perto de
Synningthwait, e Ragnar pagou boa prata por
uma forja, uma bigorna e os grandes martelos,



pinças e limas de que Ealdwulf precisava. Já era
o fim do inverno antes que tudo estivesse
pronto, e então foi comprado minério em
Eoferwic e nosso vale ecoou com o barulho de
ferro contra ferro, e mesmo nos dias mais frios
a oficina era quente e os homens se juntavam lá

para trocar histórias ou propor charadas.
Ealdwulf era ótimo em charadas, e eu as
traduzia enquanto ele deixava pasmos os
dinamarqueses de Ragnar. A maioria de suas
charadas era sobre homens e mulheres e o que
eles faziam juntos, e essas eram bem fáceis de
se adivinhar, mas eu gostava das complicadas.
Meu pai e minha mãe me consideraram morto,
era como começava uma charada, então uma
parente leal me embrulhou e me protegeu, e eu
matei todos os filhos dela, mas mesmo assim
ela me amou e me alimentou até eu crescer
mais alto do que as casas dos homens, por isso
deixei-a. Essa eu não consegui adivinhar, e



nenhum dinamarquês também conseguiu, mas
Ealdwulf se recusou a dizer a resposta mesmo
quando implorei, e só quando contei a charada a
Brida fiquei sabendo a resposta.

— É um cuco, claro — disse ela
instantaneamente. E estava certa, claro.

Na primavera a forja precisou ser maior, e
durante todo aquele inverno Ealdwulf fez metal
para espadas, lanças, machados e pás. Uma vez
perguntei se ele se incomodava por trabalhar
para os dinamarqueses, e ele apenas deu de
ombros.

— Trabalhei para eles em Bebbanburg porque
seu tio obedecia a eles.

— Mas não há dinamarqueses em Bebbanburg,
não é?

— Nenhum, mas eles fazem visitas e são bem-



vindos. Seu tio paga tributos.

— Ele parou de repente, interrompido por um
grito que eu pensei que era de pura fúria.

Saí correndo da oficina e vi Ragnar parado
diante da casa enquanto, aproximando-se pelo
caminho, havia uma turba liderada por um
guerreiro montado. E

que guerreiro! Tinha cota de malha, um belo
elmo pendurado na sela, escudo pintado de
cores fortes, espada longa e braços cheios de
argolas. Era um rapaz de cabelos claros e
compridos e densa barba dourada. E rugiu de
volta para Ragnar como um cervo pegando a
fêmea. Então Ragnar correu para ele e meio
pensei que o rapaz desembainharia a espada e
instigaria o cavalo, mas em vez disso ele apeou,
correu morro acima e, quando os dois se
encontraram, abraçaram-se e bateram com
força nas costas um do outro. E quando Ragnar



se virou para nós estava com um sorriso que
iluminaria a cripta mais escura do inferno.

— Meu filho! — gritou ele para mim. — Meu
filho!

Era Ragnar, o Jovem, vindo da Irlanda com uma
tripulação de navio. E

mesmo não me conhecendo me abraçou,
levantando-me do chão, girou minha irmã, deu
um tapa em Rorik, beijou sua mãe, gritou com
os serviçais, distribuiu cordões de prata como
presente e fez carinho nos cachorros. Um fes-
tim foi ordenado, e naquela noite ele nos deu as
notícias, dizendo que agora comandava seu
próprio navio, que tinha vindo passar só alguns
meses e que Ivar o queria de volta na Irlanda na
primavera. Era parecido demais com o pai, e
gostei dele imediatamente. E a casa estava
sempre alegre com a presença de Ragnar, o
Jovem. Alguns de seus homens se alojaram



conosco, e naquele outono eles cortaram
árvores e acrescentaram um salão de verdade à
casa, um castelo digno de um earl, com grandes
traves, uma alta empena em que foi pregado um
crânio de javali.

— Você teve sorte — disse-me ele um dia.
Estávamos cobrindo o teto novo, colocando a
densa palha de cevada e penteando-a até ficar
achatada.

— Sorte?

— Por meu pai não matá-lo em Eoferwic.

— Tive sorte — concordei.

— Mas meu pai sempre foi um bom juiz de
homens — disse ele, pas-sando-me um pote de
cerveja. Em seguida se empoleirou na cumeeira
do teto e olhou para o vale. — Ele gosta disto
aqui.



— É um bom lugar. E a Irlanda? Ele riu.

— Pântanos e pedras, Uhtred, e os skraelings
são malignos. — Os skraelings eram os
nativos. — Mas lutam bem! E há prata lá, e
quanto mais eles lutam, mais prata
conseguimos. Você vai beber essa cerveja toda
ou vai sobrar um pouco para mim?

Devolvi o pote e fiquei olhando a cerveja
escorrer pela barba enquanto ele bebia até o
final.

— Gosto bastante da Irlanda — disse ele
quando terminou. — Mas não vou ficar. Vou
voltar para cá. Encontrar terra em Wessex. Ter
uma família. Engordar.

— Por que não volta agora?

— Porque Ivar me quer lá, e Ivar é um bom
senhor.



— Ele me amedronta.

— Um bom senhor deve amedrontar.

— Seu pai, não.

— Não amedronta você, mas e os homens que
ele mata? Você quereria enfrentar Ragnar, o
Intrépido, numa parede de escudos?

— Não.

— Então ele amedronta — disse Ragnar, o
Jovem, rindo. — Vá tomar Wessex e encontre
a terra que me tornará gordo.

Terminamos o teto de palha e então tive de ir
para a floresta porque Ealdwulf tinha um apetite
insaciável por carvão, a única substância que
queima quente o bastante para derreter ferro.
Ele havia mostrado a uma dúzia dos homens de
Ragnar como produzi-lo, mas Brida e eu



éramos seus melhores trabalhadores e
passávamos muito tempo entre as árvores. Os
montes de carvão precisavam de atenção
constante e, enquanto cada um deles queimava
por pelo menos três dias, Brida e eu
costumávamos passar a noite inteira ao lado de
uma das pilhas, vigiando o surgimento de um
fio de fumaça que surgisse das samambaias e da
turfa que cobriam a madeira queimando. Essa
fumaça indicava que o fogo dentro estava
quente demais e tínhamos de subir em cima da
pilha quente e cobrir a rachadura com terra, e
assim esfriar o fogo dentro da pilha.

Queimávamos amieiros quando
encontrávamos, já que era a madeira preferida
por Ealdwulf, e a arte da coisa era deixar os
toros pretos mas não permitir que
irrompessem em chamas. Para cada quatro
toros que colocávamos numa pilha pegávamos
um de volta, e o resto se desvanecia deixando



para trás o carvão leve, muito preto e sujo.
Demorava uma semana para fazer a pilha. O
amieiro era cuidadosamente empilhado num
buraco raso, e no centro da pilha era deixado
um buraco, que enchíamos com carvão da
queima anterior. Então colocávamos uma
camada de samambaias por cima de tudo,
cobríamos com turfa grossa e, quando estava
pronto, púnhamos fogo pelo buraco central.
Quando tínhamos certeza de que o carvão
estava aceso, cobríamos o buraco bem
apertado. Agora o fogo silencioso e escuro
precisava ser controlado. Abríamos fendas na
base da pilha para deixar que um pouco de ar
entrasse, mas se o vento mudasse, as fendas
para o ar tinham de ser fechadas e outras
precisavam ser feitas. Era um trabalho tedioso,
e o apetite de Ealdwulf por carvão parecia
ilimitado, mas eu gostava. Ficar a noite inteira
no escuro, perto da pilha quente, era ser um
sceadugengan, e além disso estava com Brida, e



tínhamos nos tornado mais do que amigos.

Ela perdeu seu primeiro bebê ao lado da pilha
de fazer carvão. Nem sabia que estava grávida,
mas uma noite foi atacada por cãibras e dores
que pareciam golpes de lança. Eu quis chamar
Sigrid, mas Brida não deixou. Disse que sabia o
que estava acontecendo, mas fiquei morrendo
de medo ao ver sua agonia e estremeci durante
toda a noite, até que, logo antes do alvorecer,
ela deu à luz um minúsculo menino morto. Nós
o enterramos junto com a placenta, e Brida
voltou cambaleando até a casa, onde Sigrid
ficou alarmada com sua aparência, deu-lhe um
caldo de alho-poró e miolo de ovelha e a fez
ficar em casa. Sigrid devia ter suspeitado e
disse a Ragnar que estava na hora de Brida se
casar. Brida certamente tinha idade, 13 anos, e
havia uma dúzia de jovens guerreiros
dinamarqueses em Synninghtwait que
precisavam de mulher, mas Ragnar declarou



que Brida trazia sorte aos seus homens e queria
que ela cavalgasse conosco quando
atacássemos Wessex.

— E quando será? — perguntou Sigrid.

— No ano que vem, ou no outro. Não mais do
que isso.

— E então?

— Então não haverá mais Inglaterra. Ela será
toda nossa.

O último dos quatro reinos teria caído e a
Inglaterra seria Dinamarca, e todos seríamos
dinamarqueses, escravos ou mortos.

Comemoramos a festa de Yule, e Ragnar, o
Jovem, ganhou todas as competições em
Synninghtwait, lançou pedras mais longe do que
todo mundo, derrubou homens nas lutas e até



deixou seu pai desmaiado de tanto beber. Em
seguida vieram os meses escuros, o longo
inverno, e na primavera, quando os vendavais
diminuíram, Ragnar, o Jovem, teve de partir e
fizemos uma festa melancólica na véspera, e na
manhã seguinte ele levou seus homens para
longe do castelo, descendo a trilha sob uma
garoa cinzenta. Ragnar ficou olhando o filho
até ele chegar ao vale, e quando se virou de
novo para o castelo recém-construído tinha
lágrimas nos olhos.

— Ele é um bom homem — disse-me.

— Eu gostei dele — respondi com sinceridade,
e gostei mesmo, e muitos anos depois, quando
o encontrei de novo, ainda gostava dele.

Havia uma sensação de vazio depois da partida
de Ragnar, o Jovem, mas eu me lembro com
carinho daquela primavera e do verão, porque
foi naqueles dias longos que Ealdwulf me fez



uma espada.

— Espero que seja melhor do que a última —
falei de modo ingrato.

— A última?

— A que levei quando atacamos Eoferwic.

— Aquela coisa! Não era minha. Seu pai
comprou em Berewic e eu lhe disse que era
uma bosta, mas era apenas uma espada curta.
Boa para matar patos, talvez, mas não para lutar.
O que aconteceu com ela?

— Dobrou-se — falei, lembrando-me de
Ragnar gargalhando diante da arma débil. —
Ferro mole, garoto, ferro mole.

Havia dois tipos de ferro, segundo ele, o mole
e o duro. O duro fazia o melhor gume, mas era
quebradiço, e uma espada feita desse ferro se



partiria ao primeiro golpe brutal, ao passo que
uma espada feita do metal mais mole se
dobraria, como tinha acontecido com a minha.

— Portanto o que fazemos é usar os dois —
disse ele, e eu fiquei olhando enquanto ele
fazia sete hastes de ferro. Três eram de ferro
duro, e ele não tinha muita certeza de como
tinha feito o ferro duro, só que o metal
incandescente precisava ser enfiado no carvão
aceso, e se fosse feito da maneira certa o metal
esfriado seria duro e não se dobraria. As outras
quatro hastes eram mais compridas, muito mais
compridas, e não eram expostas ao carvão pelo
mesmo tempo. Essas quatro ele torceu até que
cada uma tivesse virado uma espiral. Ainda
eram hastes retas, mas muito bem torcidas até
terem a mesma extensão das hastes de ferro
duro.

— Por que faz isso? — perguntei.



— Você verá — disse ele misteriosamente. —
Você verá. Terminou com sete hastes, cada
qual tão grossa quanto meu polegar.

Três eram do metal duro, que Ragnar chamava
de aço, e as quatro hastes mais macias foram
muito bem torcidas em suas espirais apertadas.
Uma das hastes duras era mais comprida e
ligeiramente mais grossa do que as outras, e
essa era a espinha da espada. O tamanho extra
era o espigão em que o cabo seria mais tarde
rebitado.

Ealdwulf começou martelando a haste até ficar
chata, de modo a parecer uma espada muito fina
e fraca, depois pôs as quatro hastes retorcidas,
duas de cada lado, de modo a envolvê-la.
Depois soldou as duas últimas hastes de aço no
lado de fora, para se tornar os gumes da espada.
Aquilo ficou grotesco, um feixe de hastes
descombinadas, mas era então que começava o



trabalho de verdade, o trabalho de esquentar e
martelar, o metal luzindo vermelho, o martelo
girando, fagulhas voando na forja escura, o
sibilar do metal quente mergulhando na água, a
paciência enquanto a lâmina que emergia era
resfriada numa gamela cheia de aparas de
freixo. Demorou dias, mas enquanto as
marteladas, o resfriamento e o aquecimento
continuavam eu vi como as quatro hastes de
ferro retorcido, que agora estavam fundidas no
aço mais duro, tinham sido alisadas em padrões
maravilhosos, repetitivos padrões encaraco-
lados que formavam mechas lisas e enevoadas
na lâmina. Sob algumas luzes não dava para ver
os padrões, mas ao crepúsculo, ou quando, no
inverno, a gente bafejava na lâmina, eles
apareciam. Bafo de serpente, era como Brida
chamava os padrões, e decidi dar esse nome à
espada: Bafo de Serpente. Ealdwulf terminou a
lâmina martelando reentrâncias que seguiam
pelo centro, de cada lado. Disse que elas



ajudavam a espada a não ficar presa na carne do
inimigo.

— Canais de sangue — grunhiu ele.

O cabo era feito de ferro, bem como a pesada
cruzeta, e ambos eram simples, sem enfeites e
grandes. Quando tudo isso estava pronto,
esculpi dois pedaços de freixo para fazer o
punho. Queria que a espada fosse decorada com
prata ou bronze dourado, mas Ealdwulf se
recusou.

— É uma ferramenta, senhor — disse ele. —
Apenas uma ferramenta. Algo para tornar seu
trabalho mais fácil, e não é melhor do que um
martelo. — Em seguida ergueu a lâmina para
captar a luz do sol. — E um dia — continuou
inclinando-se para mim — o senhor matará
dinamarqueses com ela.

Bafo de Serpente era pesada, pesada demais



para um garoto de 14 anos, mas eu cresceria
com ela. Sua ponta se afilava mais do que era
do agrado de Ragnar, mas isso a tornava bem
equilibrada, porque significava não haver muito
peso na extremidade externa da lâmina. Ragnar
gostava de peso ali, porque o ajudava a quebrar
escudos inimigos, mas eu preferia a agilidade
de Bafo de Serpente, dada pela habilidade de
Ealdwulf, e essa habilidade significava que ela
jamais se dobrou nem rachou, nunca, já que
ainda a tenho. O punho de freixo foi
substituído, os gumes foram cegados por
lâminas inimigas, e agora ela é mais fina
porque foi afiada com muita freqüência, mas
ainda é bela, e algumas vezes bafejo em seus
flancos para ver os padrões emergindo na
lâmina, os redemoinhos e fiapos retorcidos, o
azul e o prata surgindo no metal como mágica,
e me lembro daquela primavera e daquele verão
nas florestas da Nortúmbria, e penso em Brida
olhando seu reflexo na lâmina recém-



terminada.

E existe magia em Bafo de Serpente. Ealdwulf
tinha seus próprios feitiços que não quis me
contar, os feitiços do ferreiro, e Brida levou a
espada para a floresta durante uma noite inteira,
e jamais me contou o que fez com ela, e esses
eram os feitiços de uma mulher. E quando
fizemos o sacrifício no buraco da matança e
matamos um homem, um cavalo, um carneiro,
um touro e um pato, pedi a Ragnar para usar
Bafo de Serpente no homem condenado, para
que Odin soubesse que ela existia e cuidasse
bem dela. Esses são os feitiços de um pagão e
de um guerreiro.

E penso que Odin realmente a viu, porque ela
matou mais homens do que consigo lembrar.

O verão terminou antes que Bafo de Serpente
ficasse pronta. E então, antes que o outono
trouxesse suas tempestades que agitam o mar,



fomos para o sul. Era hora de apagar a
Inglaterra, por isso navegamos em direção a
Wessex.

Cinco

Nós nos reunimos em Eoferwic, onde o
patético rei Egbert foi obrigado a inspecionar
os dinamarqueses e lhes desejar boa sorte. Ele
cavalgou até a margem do rio onde os barcos
esperavam, e as tripulações hirsutas se
enfileiravam na margem olhando-o cheias de
escárnio, sabendo que ele não era um rei de
verdade, e atrás dele cavalgavam Kjartan e
Sven, agora um homem, que faziam parte de
seus guarda-costas.

Mas eu supunha que o trabalho deles era tanto
manter Egbert prisioneiro quanto mantê-lo
vivo. Sven usava uma faixa sobre o olho que
faltava, e ele e seu pai pareciam muito mais
prósperos. Kjartan usava cota de malha e tinha



um gigantesco machado de guerra pendurado
no ombro, enquanto Sven tinha uma espada
longa, uma cota de pele de raposa e dois
braceletes.

— Eles tomaram parte no massacre de
Streonshall — disse-me Ragnar. Era o grande
convento perto de Eoferwic, e ficou evidente
que os homens que tinham se vingado das
freiras haviam feito um bom saque.

Kjartan, com uma dúzia de braceletes, olhou
nos olhos de Ragnar.

— Eu ainda o serviria — disse ele, mas sem a
humildade da última vez em que tinha pedido.

— Tenho um novo comandante — respondeu
Ragnar, e não disse mais nada.

Kjartan e Sven se afastaram, mas Sven me fez o
sinal do mal com a mão esquerda.



O novo comandante se chamava Toki, apelido
de Thorbjorn, era um marinheiro esplêndido e
guerreiro melhor ainda, que contava histórias
de ter remado com os svear indo a terras
estranhas onde não cresciam árvores a não ser
faias, e onde o inverno cobria a terra durante
meses. Disse que as pessoas de lá comiam os
próprios filhos pequenos, adoravam gigantes e
tinham um terceiro olho na nuca. E alguns de
nós acreditávamos em suas histórias.

Remamos para o sul na última das marés de
verão, grudando-nos à costa como sempre
fazíamos e passando as noites em terra, no
litoral estéril de Ânglia Oriental. íamos na
direção do rio Temes que, segundo Ragnar, nos
levaria para o interior até a fronteira norte de
Wessex.

Agora Ragnar comandava a frota. Ivar, o Sem-
ossos, tinha voltado às terras que conquistara



na Irlanda, levando um presente em ouro de
Ragnar para o filho mais velho, enquanto Ubba
devastava Darialda, a terra ao norte da
Nortúmbria.

— Há pouca coisa a conseguir lá—disse
Ragnar com escárnio, mas Ubba, como Ivar,
tinha juntado tantos tesouros nas invasões à
Nortúmbria, Mércia e Ânglia Oriental que não
se incomodava em pegar mais em Wessex.
Porém, como vou contar na hora certa, Ubba
mudaria de idéia mais tarde e viria para o sul.

Mas por enquanto Ivar e Ubba estavam
ausentes, de modo que o ataque principal a
Wessex seria comandado por Halfdan, o
terceiro irmão, que estava marchando com seu
exército terrestre para fora de Ânglia Oriental
e iria nos encontrar em algum ponto do Temes.
Ragnar não estava feliz com a mudança de
comando.



Halfdan, murmurou ele, era um idiota
impetuoso, cabeça-quen-te demais, mas
animou-se ao se lembrar das minhas histórias
sobre Alfredo, confirmando que Wessex era
liderado por um homem que punha as
esperanças no deus cristão que, como fora
demonstrado, não possuía nenhum poder. Nós
tínhamos Odin, tínhamos Tor, tínhamos nossos
navios, éramos guerreiros.

Depois de quatro dias, chegamos ao Temes,
remando contra suas fortes correntezas
enquanto o rio se estreitava lentamente sobre
nós. Na manhã em que chegamos ao rio, apenas
a margem norte, território de Ânglia Oriental,
era visível. Mas ao meio-dia a margem sul, que
antes era o reino de Kent e agora fazia parte de
Wessex, era uma linha fraca no horizonte. À
tarde as margens estavam separadas por
oitocentos metros, mas havia pouco a ver
porque o rio corria através de pântanos planos



e sem graça. Usávamos a maré quando
podíamos, deixávamos as mãos em bolhas
quando não podíamos, e assim prosseguimos
rio acima, até que, pela primeira vez, cheguei a
Lundene.

Eu achava que Eoferwic era uma cidade, mas
Eoferwic era um povoado, em comparação a
Lundene. Este era um local vasto, denso de
fumaça dos fogos de cozinhar e construído
onde Mércia, Ânglia Oriental e Wessex se
uniam. Burghred, de Mércia, era o senhor de
Lundene, portanto a cidade era agora terra
dinamarquesa, e ninguém se opôs quando
chegamos à ponte espantosa que se estendia até
longe, atravessando o largo Temes.

Lundene. Passei a amar esse local. Não como
amo Bebbanburg, mas em Lundene havia uma
vida que não encontrei em nenhum outro lugar,
porque a cidade não era como nenhum outro



lugar. Uma vez Alfredo me contou que todas as
maldades sob o sol eram praticadas ali, e fico
feliz em dizer que ele estava certo.

Alfredo rezava pelo lugar, eu me divertia nele e
ainda posso me lembrar de ter ficado
boquiaberto diante das duas colinas da cidade
enquanto o navio de Ragnar se esforçava contra
a corrente para chegar perto da ponte. Era um
dia cinzento e uma chuva maligna batia no rio,
mas para mim a cidade parecia luzir com uma
luz de feitiçaria.Na verdade eram duas cidades
construídas em duas colinas. A primeira, a
leste, era a antiga cidade feita pelos romanos, e
era ali que a ponte começava e atravessava o rio
amplo até os pântanos da margem sul. Essa
primeira cidade era um local de construções de
pedra e tinha muralha de pedras, uma muralha
de verdade, e não de terra e madeira, e sim de
alvenaria, alta e larga, cercada por um fosso. O
fosso tinha se enchido de entulho e a muralha



estava quebrada em alguns lugares, em que fora
remendada com madeira, mas o mesmo havia
acontecido na cidade propriamente dita, onde
os gigantescos prédios romanos eram ladeados
por cabanas de madeira em que viviam alguns
mércios, mas a maioria relutava em fazer suas
casas na velha cidade.

Um de seus reis tinha construído um palácio
dentro da muralha de pedra. E uma grande
igreja, com a metade inferior de alvenaria e as
partes superiores de madeira, fora construída
em cima da colina, mas a maioria das pessoas,
como se temessem os fantasmas romanos,
viviam fora dos muros, numa cidade nova feita
de madeira e palha que se estendia para o oeste.

A antiga cidade já tivera molhes e cais, mas há
muito eles haviam apodrecido, de modo que a
margem a leste da ponte era um local
traiçoeiro com troncos podres e pilares



partidos que golpeavam o rio como dentes
quebrados.

A nova cidade, como a antiga, ficava na margem
norte do rio, mas era construída numa colina
baixa a oeste, a oitocentos metros da antiga, rio
acima, e tinha uma única praia que subia até as
casas ao longo da estrada marginal. Nunca vi
uma praia tão imunda, tão fedorenta de
carcaças e merda, tão coberta de lixo, tão
estranha, com as costelas gosmentas de navios
abandonados e ruidosa com os gritos das
gaivotas, mas era para lá que nossos barcos
tinham de ir, e isso significava que primeiro
precisaríamos passar pela ponte.

Só os deuses sabem como os romanos haviam
construído uma coisa daquelas.

Era possível andar de um lado a outro de
Eoferwic e não ter caminhado o equivalente a
toda a extensão da ponte de Lundene, mas



naquele ano de 871 a ponte estava quebrada e
não era mais possível caminhar por toda a sua
extensão. Dois arcos no centro tinham
desmoronado havia muito, mas os antigos
pilares romanos que tinham sustentado a
estrada desaparecida continuavam lá, e o rio
espumava traiçoeiro quando suas águas
passavam rápidas pelos pilares quebrados. Para
fazer a ponte, os romanos tinham cravado
pilares no leito do Temes, depois fizeram o
mesmo no emaranhado de pântanos fétidos na
margem sul, e os pilares ficavam tão perto uns
dos outros que a água se juntava do lado mais
distante e depois caía através das aberturas num
jorro brilhante. Para chegar à praia suja perto
da cidade nova precisávamos passar por uma
das duas aberturas, mas nenhuma das duas tinha
largura suficiente para deixar passar um navio
com os remos estendidos.

— Será interessante — disse Ragnar



secamente.

— Podemos fazer? — perguntei.

— Eles fizeram — respondeu ele, apontando
para navios ancorados rio acima, do outro lado
da ponte. — Portanto podemos. — Tínhamos
ancorado esperando a chegada do resto da
frota. — Os francos vêm fazendo pontes assim
em todos os seus rios. Sabe por quê?

— Para atravessar? — Parecia uma resposta
óbvia.

— Para impedir que nós naveguemos rio acima
— disse Ragnar. — Se eu governasse Lundene
consertaria essa ponte, portanto vamos
agradecer porque os ingleses não se
incomodaram com isso.

Vencemos a abertura da ponte esperando a
chegada do coração da maré



montante. A maré corre mais forte na metade
do tempo entre a vazante e a montante, e isso
trouxe um jorro de água que diminuiu a
corrente que cas-cateava entre os pilares.
Nesse curto tempo pudemos passar sete ou
oito navios, e isso foi feito remando-se a toda
velocidade em direção à abertura e, no último
minuto, levantando os remos para não bater nos
pilares. O ímpeto do navio o fazia atravessar.
Nem todos os navios conseguiram na primeira
tentativa. Eu vi dois deslizarem para trás, bater
contra um pilar com o estalo de tábuas se
partindo, depois voltar rio abaixo com as
tripulações xingando, mas o Víbora do Vento
conseguiu, quase parando logo depois da ponte,
mas conseguimos colocar os remos da frente
na água, fizemos força e, centímetro a
centímetro, nos esgueiramos para longe da
abertura que sugava. Depois homens de dois
navios ancorados rio acima conseguiram nos
lançar cordas e nos puxaram para longe da



ponte, até que de repente estávamos em águas
mansas e pudemos remar para a praia.

Na margem sul, para além dos pântanos
escuros, onde árvores cresciam em morros
baixos, cavaleiros nos observavam. Eram
saxões do oeste e deviam estar contando os
navios para avaliar o tamanho do Grande
Exército. Era como Halfdan o chamava, o
Grande Exército dos Dinamarqueses, que viera
tomar toda a Inglaterra, mas até agora éramos
qualquer coisa, menos grandes. Iríamos esperar
em Lundene para que mais navios chegassem e
mais homens marchassem pelas compridas
estradas romanas vindas do norte. Wessex
podia esperar um tempo enquanto os
dinamarqueses se reuniam.

Enquanto esperávamos, Brida, Rorik e eu
exploramos Lundene. Rorik estivera doente
outra vez, e Sigrid havia relutado em deixá-lo



viajar com o pai, mas Rorik implorou. Ragnar
garantiu a ela que a viagem por mar curaria
todas as doenças do garoto, e portanto
estávamos aqui. Ele estava pálido, mas não
doente, e se mostrava tão empolgado quanto eu
para ver a cidade. Ragnar fez com que eu
deixasse meus braceletes e Bafo de Serpente
porque, segundo disse, a cidade estava cheia de
ladrões.

Caminhamos primeiro pela parte nova,
passando por becos fedorentos onde as casas
eram cheias de homens que trabalhavam couro,
batiam o bronze e forjavam ferro.

Mulheres sentavam-se diante de teares, um
rebanho de ovelhas estava sendo abatido num
pátio e havia lojas vendendo cerâmica, sal,
enguias vivas, pão, roupas, armas, qualquer
coisa imaginável. Sinos de igreja faziam um
clamor horrendo em todas as horas de rezar ou



sempre que um cadáver era levado para ser
enterrado nos cemitérios da cidade. Matilhas
de cães percorriam as ruas, milhafres
vermelhos faziam ninhos em toda parte, e a
fumaça pairava como névoa sobre a palha dos
tetos que tinha ficado de um preto opaco. Vi
uma carroça tão cheia de junco para telhados a
ponto de ficar escondida sob a carga que
balançava roçando o chão e batendo nas
construções de cada lado da rua, enquanto dois
escravos guiavam e chicoteavam os bois
ensangüentados. Homens gritavam com os
escravos dizendo que a carga era grande
demais, mas eles continuaram chico-teando.
Então uma briga irrompeu quando a carroça
arrancou um grande pedaço da cobertura podre
de uma casa. Havia mendigos em toda parte;
crianças cegas, mulheres sem pernas, um
homem com uma úlcera na bochecha minando
água. Havia pessoas falando línguas que eu
nunca tinha ouvido, pessoas com roupas



estranhas que tinham vindo do outro lado do
mar. E na cidade velha, que exploramos no dia
seguinte, vi dois homens com pele cor de
castanhas.

Mais tarde Ravn me disse que eles vinham de
Blaland, mas não tinha certeza de onde ficava
isso. Eles usavam mantos grossos, tinham
espadas curvas e falavam com um vendedor de
escravos cujo prédio estava cheio de ingleses
que seriam embarcados para a misteriosa
Blaland. O vendedor gritou conosco:

— Vocês três pertencem a alguém?

Só estava meio brincando.

— Ao earl Ragnar, que adoraria fazer uma visita
a você — disse Brida.

— Dêem meus respeitos ao seu senhor —
disse o vendedor, depois cuspiu e ficou



olhando enquanto nos afastávamos.

Os prédios da cidade antiga eram
extraordinários. Eram obra romana, altos e
fortes, e, mesmo que suas paredes estivessem
quebradas e os tetos tivessem caído, ainda
espantavam. Alguns tinham três ou até quatro
andares, e nós nos perseguíamos subindo e
descendo as escadas abandonadas. Poucos
ingleses moravam aqui, mas agora muitos
dinamarqueses ocupavam as casas à medida que
o exército se reunia.

Brida disse que pessoas sensatas não viveriam
numa cidade romana por causa dos fantasmas
que assombravam os prédios antigos, e talvez
estivesse certa, mas eu nunca tinha visto
fantasmas em Eoferwic. No entanto sua
menção a espectros nos deixou assustados
enquanto olhávamos por uma escada que descia
até um escuro porão cheio de colunas.



Ficamos em Lundene durante semanas, e
mesmo quando o exército de Halfdan nos
alcançou não fomos para o oeste. Bandos
montados partiram para conseguir comida, mas
o Grande Exército ainda se reunia, e alguns
homens resmungavam que estávamos
esperando demais, que os saxões do oeste
estavam ganhando um tempo precioso para se
preparar, mas Halfdan insistiu na demora.

Algumas vezes os saxões do oeste chegavam
perto da cidade, e em duas ocasiões houve lutas
entre nossos cavaleiros e os deles, mas depois
de um tempo, à medida que o Yule se
aproximava, os saxões do oeste devem ter
decidido que não faríamos nada até o fim do
inverno e suas patrulhas pararam de se
aproximar da cidade.

— Não estamos esperando a primavera —
disse-me Ragnar. — E sim o auge do inverno.



— Por quê?

— Porque nenhum exército marcha no inverno
— disse com ar lupino. —

Portanto todos os saxões do oeste estarão em
casa, sentados ao redor das fogueiras e rezando
ao seu deus fracote. Na primavera, Uhtred, toda
a Inglaterra será nossa.

Todos trabalhamos naquele início de inverno.
Eu carregava lenha, e, quando não estava
carregando toras das colinas cobertas de
árvores ao norte da cidade, estava aprendendo a
usar a espada. Ragnar tinha pedido a Toki, seu
novo comandante, para ser meu professor, e ele
era bom. Observou-me ensaiar os cortes
básicos, depois mandou esquecê-los.

— Numa parede de escudos — disse ele — o
que vence é a selvageria. A habilidade ajuda, e é
bom ser inteligente, mas a selvageria vence.



Pegue um desses —ele estendeu um sax de
lâmina grossa, muito mais grossa que a do meu
antigo. Eu desprezava o sax porque era muito
mais curto do que Bafo de Serpente, e muito
menos bonito, mas Toki usava um ao lado de
sua espada de verdade, e me convenceu de que
na parede de escudos a lâmina curta e forte era
melhor. — Você não tem espaço para girar a
espada na parede de escudos, mas pode estocar,
e uma lâmina curta usa menos espaço numa luta
apertada. Agache-se, dê uma estocada e levante
a lâmina até a virilha deles. — Toki fez Brida
segurar um escudo e fingir que era o inimigo, e
então, comigo à esquerda, deu um golpe por
cima e ela instintivamente levantou o escudo.
— Pára! — disse, e ela se imobilizou. — Está
vendo? — disse-me, apontando para o escudo
levantado. — Seu parceiro faz o inimigo
levantar o escudo e você pode cortar a virilha
dele.



Toki me ensinou uma dúzia de outros
movimentos e eu treinei porque gostava, e
quanto mais treinava, mais músculos ganhava e
mais hábil me tornava.

Em geral treinávamos na arena romana. Era
como Toki chamava o lugar, a arena, mas nem
ele nem eu fazíamos idéia do significado da
palavra. Mas era um local de coisas
extraordinárias, espantosas. Imagine um espaço
aberto tão grande quanto um campo, rodeado
por um grande círculo de pedra em degraus,
onde agora crescia mato na argamassa meio
desmoronada. Os mércios, como fiquei
sabendo mais tarde, tinham feito suas
assembléias populares aqui, mas Toki disse que
os romanos o usavam para demonstrações de
lutas em que homens morriam. Talvez essa
fosse outra de suas histórias fantásticas, mas a
arena era gigantesca, inimaginavelmente
enorme, uma coisa misteriosa, obra de



gigantes, tornando-nos anões, tão grande que
todo o Grande Exército poderia ter se reunido
lá dentro e ainda haveria espaço para mais dois
exércitos, do mesmo tamanho, nos assentos em
degraus.

A época do Yule chegou, a festa do inverno
aconteceu, o exército vomitou nas ruas e ainda
assim não marchamos. Mas pouco depois os
líderes do Grande Exército se reuniram no
palácio perto da arena. Brida e eu, como
sempre, recebemos a tarefa de ser os olhos de
Ravn. E ele, como sempre, nos dizia o que
estávamos vendo.

A reunião aconteceu na igreja do palácio, uma
construção romana com teto em forma de
meio barril em que tinham pintado a lua e as
estrelas, mas a tinta azul e dourada estava se
descascando e desbotava. Uma grande fogueira
fora acesa no centro da igreja e enchia o teto



alto com fumaça em redemoinhos. Halfdan
presidiu a reunião do altar, e ao redor dele
estavam os principais earls. Um era um homem
feio com rosto rombudo, grande barba castanha
e um dedo faltando na mão esquerda.

— É Bagseg — disse-nos Ravn. — Ele se diz
rei, mas não é melhor do que ninguém. —
Parecia que Bagseg tinha vindo da Dinamarca
no verão, trazendo 18

navios e quase seiscentos homens. Perto dele
estava um homem alto e soturno de cabelos
brancos e um rosto que vivia se retorcendo. —
É o earl Sidroc — informou Ravn. — E o filho
deve estar com ele, não é?

— Um homem magro com nariz pingando —
disse Brida.

— O earl Sidroc, o Jovem. Ele vive fungando.
Meu filho está lá?



— Sim — disse eu —, perto de um homem
muito gordo que fica sussurrando para ele e
rindo.

— Harald! — exclamou Ravn. — Eu estava
pensando se ele apareceria. É

outro rei.— Verdade? — perguntou Brida.

— Bem, ele se diz rei. E certamente governa
alguns campos lamacentos e um rebanho de
porcos fedorentos.

Todos aqueles homens tinham vindo da
Dinamarca, e havia outros. O earl Fraena havia
trazido homens da Irlanda, e o earl Osbern
fornecera a guar-nição para Lundene enquanto
o exército se reunia. E juntos esses reis e earls
tinham reunido bem mais de dois mil homens.

Osbern e Sidroc propuseram atravessar o rio e
atacar diretamente ao sul. Isso, segundo eles,



cortaria Wessex ao meio. E a parte leste, que
antes havia sido o reino de Kent, poderia ser
tomada rapidamente.

— Deve haver muitos tesouros em
Contwaraburg — insistiu Sidroc. — É o templo
central da religião deles.

— E enquanto marchamos contra o templo
deles — disse Ragnar —, eles virão por trás de
nós. O poder deles não está no leste, e sim no
oeste. Se derrotarmos o oeste, todo Wessex
cairá. Podemos tomar Contwaraburg assim que
tivermos derrotado o oeste.

Essa era a discussão. Tomar a parte mais fácil
de Wessex ou atacar suas principais fortalezas
que ficavam no oeste, e foi pedido que dois
mercadores falassem.

Ambos eram dinamarqueses que tinham
comerciado em Readingum havia apenas duas



semanas. Readingum ficava alguns quilômetros
rio acima e nos limites de Wessex, e eles
diziam ter ouvido falar que o rei iíthelred e seu
irmão, Alfredo, estavam reunindo as forças dos
condados do oeste, e os dois mercadores
achavam que o exército inimigo teria pelo
menos três mil homens.

— Dos quais apenas trezentos serão lutadores
de verdade — exclamou Halfdan
sarcasticamente, e foi recompensado pelo som
de homens batendo as espadas e lanças contra
os escudos. Foi enquanto esse ruído ecoava sob
o teto em barril da igreja que um novo grupo de
guerreiros entrou, liderados por um homem
muito alto e muito corpulento vestido com
túnica preta. Ele parecia formidável, barbeado,
furioso e muito rico, já que sua capa preta tinha
um enorme broche de âmbar montado em ouro,
os braços estavam pesados de argolas de ouro e
ele usava um martelo de ouro numa grossa



corrente, também de ouro, ao pescoço. Os
guerreiros abriram caminho para ele e o
silêncio se espalhou enquanto o sujeito andava
pela igreja até que o humor, que fora de
comemoração, de repente ficou cauteloso.

— Quem é? — sussurrou Ravn para mim.

— Muito alto — respondi —, muitos
braceletes.

— Mal-humorado — completou Brida —,
vestido de preto.

— Ah! O earl Guthrum — disse Ravn.

— Guthrum?

— Guthrum, o Sem-sorte — respondeu Ravn.

— Com todos aqueles braceletes?

— Você poderia dar o mundo a Guthrum —



explicou Ravn —> e mesmo assim ele
acreditaria que foi trapaceado.

— Ele tem um osso pendurado no cabelo —
disse Brida.

— Você deve perguntar a ele sobre isso —
respondeu Ravn, evidentemente achando
divertido, mas não quis falar mais sobre o osso,
que era uma costela e tinha ouro na ponta.

Fiquei sabendo que Guthrum, o Sem-sorte, era
um earl da Dinamarca que passara o inverno em
Beamfleot, local que ficava a uma boa distância
a leste de Lundene, no lado norte do estuário
do Temes. Assim que cumprimentou os
homens reunidos no altar, ele anunciou que
tinha trazido 14 navios rio acima. Ninguém
aplaudiu. Guthrum, que tinha o rosto mais triste
e azedo que eu já vira, olhou para a assembléia
como alguém que estivesse sendo julgado e
esperasse um veredicto ruim.



Ragnar quebrou o silêncio desconfortável.

— Nós tínhamos decidido ir para o oeste. —
Essa decisão não fora tomada, mas ninguém
contradisse Ragnar. — Os navios que já
passaram pela ponte levarão suas tripulações
rio acima, e o resto do exército marchará a pé,
a cavalo.

— Meus navios devem subir o rio — disse
Guthrum.

— Eles passaram pela ponte?

— Mesmo assim eles irão rio acima — insistiu
Guthrum, deixando claro que seus navios
estavam abaixo da ponte.

— Seria melhor se fôssemos amanhã — disse
Ragnar.

Nos últimos dias todo o Grande Exército tinha



se reunido em Lundene, marchando a partir dos
povoados a leste e norte, onde alguns haviam se
alojado, e quanto mais esperássemos, mais do
precioso suprimento de comida seria
consumido.

— Meus navios subirão o rio — disse Guthrum
peremptoriamente.

— Ele está preocupado com a hipótese de não
poder carregar os saques a cavalo — sussurrou
Ravn para mim. Quer os navios para poder
enchê-los com tesouros.— Por que deixá-lo
ir? — perguntei. Estava claro que ninguém
gostava do earl Guthrum, e sua chegada pareceu
tão inoportuna quanto inconveniente, mas Ravn
simplesmente desconsiderou a pergunta.
Guthrum, acreditava-se, estava ali e, se estava
ali, deveria participar. Isso ainda me parece
incompreensível, assim como eu ainda não
entendia por que Ivar e Ubba não estavam se



juntando ao ataque contra Wessex. Era verdade
que os dois eram ricos e não precisavam de
mais riquezas, mas durante anos tinham falado
em conquistar os saxões do oeste e agora
ambos haviam simplesmente dado as costas.
Guthrum também não precisava de terras e
riquezas, mas achava que precisava, por isso
veio. Esse era o estilo dinamarquês. Os homens
participavam de uma campanha se quisessem,
ou então ficavam em casa, e não havia uma
autoridade única entre eles. Halfdan era o líder
ostensivo do Grande Exército, mas não
amedrontava os homens como seus dois
irmãos mais velhos, por isso não podia fazer
nada sem a concordância dos outros chefes.
Um exército, como aprendi com o tempo,
precisa de cabeça. Precisa de um homem para
liderá-lo, mas dê dois líderes a um exército e
você dividirá sua força ao meio.

Demorou dois dias para que os navios de



Guthrum passassem pela ponte.

Eram lindos, maiores do que a maioria das
embarcações dinamarquesas, e cada um tinha a
proa e a popa decoradas com cabeças de
serpente pintadas. Todos os seus homens, e
eles eram muitos, usavam preto. Até os
escudos eram pintados de preto, e mesmo eu
achando que Guthrum devia ser um dos homens
mais sofridos que eu já

vira, precisava confessar que suas tropas eram
impressionantes. Podíamos ter perdido dois
dias, mas tínhamos ganhado os guerreiros
negros.

E o que havia a temer? O Grande Exército tinha
se reunido, era o meio do inverno, quando
ninguém lutava, portanto o inimigo não deveria
estar nos esperando, e esse inimigo era
liderado por um rei e um príncipe mais
interessados em rezar do que em lutar. Todo o



reino de Wessex estava diante de nós, e a fama
dizia que Wessex era um dos países mais ricos
do mundo, rivalizando com os tesouros de
Frankia, e habitado por monges e freiras cujas
casas eram atulhadas de ouro, transbordando de
prata e prontas para a chacina. Todos seríamos
ricos.

Então fomos à guerra.

Navios no Temes invernal. Navios passando por
juncos quebradiços, salgueiros sem folhas e
amieiros nus. As pás molhadas dos remos
brilhando ao sol pálido. As proas de nossos
navios estavam com suas feras para subjugar os
espíritos da terra que invadíamos, e era uma
terra boa, com campos ricos, mas todos
estavam desertos. Havia quase um ar de
celebração naquela viagem breve, uma
celebração que não era estragada pelos navios
escuros de Guthrum. Homens caminhavam



sobre os remos, o mesmo feito que eu tinha
visto Ragnar executando naquele dia distante
em que seus três navios tinham aparecido perto
de Bebbanburg. Eu mesmo tentei e provoquei
uma agitação enorme quando caí. Parecia fácil
correr ao longo dos remos, saltando de um ao
outro, mas um remador só precisaria torcer o
remo para o sujeito escorregar, e a água do rio
estava tremendamente fria, por isso Ragnar me
fez despir as roupas molhadas e usar sua capa
de pele de urso até me esquentar. Homens
cantavam, os navios faziam força contra a
corrente, os morros distantes ao norte e ao sul
lentamente se fechavam sobre as margens, e à
medida que a noite chegava vimos os primeiros
cavaleiros no horizonte sul. Vigiando-nos.

Chegamos a Readingum ao crepúsculo. Cada
um dos três navios de Ragnar estava cheio de
pás, muitas delas forjadas por Ealdwulf, e nossa
primeira tarefa foi começar a fazer uma



muralha. À medida que mais navios chegavam,
mais homens ajudavam, e ao anoitecer nosso
acampamento estava protegido por um muro de
terra comprido e irregular, que de jeito nenhum
seria obstáculo para uma força agressora,
porque era apenas um monte baixo e fácil de
atravessar. Mas ninguém veio ao ataque e
nenhum exército de Wessex apareceu na manhã
seguinte, por isso ficamos livres para fazer o
muro mais alto e mais formidável.

Readingum era construída onde o rio Kenet
penetra no Temes, assim nosso muro foi
erguido entre os dois rios. Ele envolvia a
pequena cidade que fora abandonada pelos
habitantes e forneceu abrigo para a maioria das
tripulações dos navios. O exército terrestre
ainda estava fora de nossa vista, porque tinha
marchado ao longo da margem norte do Temes,
em território mércio, e estava procurando um
vau que foi encontrado mais acima no rio, de



modo que nosso muro estava praticamente
acabado quando eles chegaram. A princípio
pensamos que era o exército dos saxões do
oeste, mas eram os homens de Halfdan,
marchando do território inimigo que eles
haviam encontrado deserto.

Agora a muralha estava alta, e como havia
florestas densas ao sul, cortamos árvores para
fazer uma paliçada sobre toda a extensão, que
era de cerca de oitocentos passos. Diante do
muro cavamos um fosso que foi inundado
quando chegamos às margens dos dois rios, e
ao longo do fosso estávamos fazendo quatro
pontes guardadas por fortes de madeira. Essa
era a nossa base. Dali poderíamos marchar para
o interior de Wessex, porque, com tantos
homens, e agora cavalos, dentro da muralha,
havia o risco de fome, a não ser que
encontrássemos suprimentos de grãos, feno e
gado. Nos navios tínhamos trazido barris de



cerveja e uma grande quantidade de farinha,
carne salgada e peixe seco, mas era espantosa a
rapidez com que esses grandes suprimentos
diminuíam.

Quando falam de guerra, os poetas citam a
parede de escudos, falam das lanças e flechas
voando, de lâmina batendo em escudo, dos
heróis que caem e dos espólios dos vitoriosos,
mas eu descobriria que a guerra tem a ver com
comida.

Alimentar homens e cavalos. Encontrar
comida. O exército que come vence. E se você
mantém cavalos numa fortaleza, a guerra tem a
ver com tirar esterco. Apenas dois dias depois
da chegada do exército terrestre a Readingum
estávamos com pouca comida, e os dois
Sidrocs, pai e filho, lideraram uma grande força
para o oeste, em território inimigo, para
encontrar depósitos de comida para homens e



cavalos. Em vez disso encontraram o fyrã de
Berrocscire.

Mais tarde ficamos sabendo que, afinal de
contas, a idéia de atacar no inverno não era
surpresa para os saxões do oeste. Os
dinamarqueses eram bons em espionar, seus
mercadores exploravam os lugares aonde os
guerreiros iriam, mas os saxões do oeste
tinham seus homens em Lundene e eles sabiam
quantos éramos e quando iríamos marchar, e
tinham montado um exército para nos receber.
Também haviam pedido ajuda aos homens do
sul de Mércia, onde o domínio dinamarquês era
mais fraco. Berrocscire ficava imediatamente
ao norte da fronteira de Wessex, e os homens
de Berrocscire tinham atravessado o rio para
ajudar os vizinhos. Seu fyrd era liderado por um
ealdorman chamado Ethelwulf.

Seria o meu tio? Havia muitos homens



chamados Ethelwulf, mas quantos eram
ealdormen em Mércia? Admito que me senti
estranho quando ouvi o nome, e pensei na mãe
que jamais conheci. Em minha mente ela era
uma mulher sempre gentil, sempre suave,
sempre amorosa, e eu pensava que ela devia
estar me vigiando de algum lugar, do céu, de
Asgard ou de onde quer que nossas almas
ficassem na longa escuridão, e sabia que ela
odiaria por eu estar com o inimigo que
marchava contra seu irmão, por isso, naquela
noite, fiquei mal-humorado.

Mas o Grande Exército também estava, porque
meu tio, se Ethelwulf era de fato meu tio, havia
derrotado os dois earls. O grupo de busca de
comida tinha caído numa emboscada e os
homens de Berrocscire haviam matado 21
dinamarqueses e tomado oito como
prisioneiros. Os ingleses também tinham
perdido alguns homens e cedido um



prisioneiro, mas haviam conseguido a vitória, e
não fazia diferença se os dinamarqueses
estavam em menor número. Os dinamarqueses
esperavam vencer, e em vez disso tinham sido
caçados até em casa sem a comida de que
precisávamos.

Sentiam vergonha e um tremor atravessou o
exército porque os homens não achavam que
meros ingleses pudessem derrotá-los.

Ainda não estávamos passando fome, mas os
cavalos tinham pouquíssimo feno que, de
qualquer modo, não era a melhor comida para
eles, mas não possuíamos aveia, de modo que
as equipes de busca de comida simplesmente
cortavam qualquer capim de inverno que
pudéssemos encontrar além de nossa muralha
cada vez maior, e no dia seguinte à vitória de
Ethelwulf, Rorik, Brida e eu estávamos num
desses grupos, cortando o capim com facas



compridas e enchendo sacos com o alimento
pobre, quando o exército de Wessex chegou.

Deviam ter sido encorajados pela vitória de
Ethelwulf, já que agora todo o exército inimigo
atacou Readingum. A primeira coisa que
percebi foi o som de gritos vindo de longe no
oeste, depois vi cavaleiros galopando em meio
às nossas equipes de busca de alimentos,
golpeando com espadas ou furando homens
com lanças, e nós três simplesmente corremos.
Ouvi cascos atrás e dei uma olhada. Vi um
homem cavalgando para nós com uma lança e
soube que um de nós poderia morrer. Segurei a
mão de Brida para arrastá-la fora do caminho
dele e nesse momento uma flecha disparada da
muralha de Readingum bateu no rosto do
sujeito e ele se virou para longe, com sangue
escorrendo da bochecha. Enquanto isso os
homens em pânico se amontoavam ao redor das
duas pontes centrais e os cavaleiros saxões, ao



ver aquilo, galoparam na direção deles. Nós
três atravessamos o fosso meio vadeando, meio
nadando, e dois homens nos puxaram por cima
da muralha, molhados, enlameados e tremendo.

Agora era o caos lá fora. Os que tinham ido
procurar comida, amontoados do lado mais
distante do fosso, estavam sendo trucidados.
Então a infantaria de Wessex apareceu, bando
após bando emergindo das florestas distantes e
enchendo os campos.

Corri para a casa onde Ragnar estava alojado e
encontrei Bafo de Serpente sob os mantos,
onde eu a escondia. Prendi-a na cintura e corri
para encontrar Ragnar. Ele tinha ido para o
norte, para a ponte perto do Temes. Brida e eu
alcançamos seus homens lá.

— Você não deveria ter vindo — falei a Brida.
— Fique com Rorik.



Rorik era mais novo do que nós e, depois de se
encharcar no fosso, tinha começado a tremer e
sentir-se doente, e eu o obriguei a ficar para
trás.

Brida me ignorou. Tinha se equipado com uma
lança e parecia empolgada, mas por enquanto
nada estava acontecendo. Ragnar olhava por
cima da muralha e mais homens se reuniam
junto ao portão, mas Ragnar não o abriu para
atravessar a ponte. Olhou para trás, para ver
quantos homens possuía.

— Escudos! — gritou, já que, na pressa, alguns
tinham vindo apenas com espadas ou machados,
e esses agora corriam para pegar os escudos.
Eu não tinha escudo, mas também não deveria
estar ali, e Ragnar não me viu.

O que viu foi o fim de uma chacina enquanto os
cavaleiros saxões do oeste destroçavam os
últimos da equipe de busca de comida. Alguns



inimigos foram derrubados por nossas flechas,
mas nem os dinamarqueses nem os ingleses
possuíam muitos arqueiros. Eu gosto de
arqueiros. Eles podem matar a grande distância
e, mesmo que suas flechas não matem, deixam
o inimigo nervoso. Avançar contra flechas é um
negócio cego, porque você precisa manter a
cabeça abaixo da borda do escudo, mas atirar
com um arco exige grande habilidade. Parece
fácil, e toda criança tem um arco e algumas
flechas, mas um arco de homem, um arco capaz
de matar um cervo a cem passos, é um negócio
enorme, esculpido em teixo, e precisa de força
gigantesca para ser curvado. E as flechas voam
loucamente a não ser que o homem tenha
treinado constantemente, por isso nunca
tínhamos mais do que um punhado de
arqueiros. Eu nunca dominei o arco. Com
lança, machado ou espada era letal, mas com
arco era, como a maioria dos homens, inútil.



Algumas vezes me pergunto por que não
ficamos atrás de nossa muralha. Ela estava
praticamente pronta e para alcançá-la os
inimigos seriam obrigados a atravessar o fosso
ou se espremer nas quatro pontes, e seriam
forçados a fazer isso sob uma chuva de flechas,
lanças e machados de atirar. Certamente teriam
fracassado, mas então poderiam nos sitiar atrás
da muralha. Por isso Ragnar decidiu atacá-los.
Não somente Ragnar. Enquanto ele juntava seus
homens no portão norte, Halfdan fazia o
mesmo na ponta sul, e quando ambos
acreditavam que tinham homens suficientes, e
enquanto a infantaria do inimigo ainda estava a
cerca de duzentos passos de distância, Ragnar
ordenou que o portão fosse aberto e liderou
seus homens para fora.

O exército dos saxões, sob a grande bandeira
do dragão, estava avançando para as pontes
centrais, evidentemente achando que a



carnificina ali era uma certeza de mais mortes.
Eles não tinham escadas, de modo que não sei
como achavam que iriam atravessar a muralha
recém-construída, mas algumas vezes, na
batalha, baixa uma espécie de loucura e os
homens fazem coisas sem razão. Os homens de
Wessex não tinham motivo para se concentrar
no centro de nossa muralha, em especial
porque não podiam esperar atravessá-la, mas
fizeram isso, e agora nossos homens saíram em
bandos dos dois portões dos flancos, atacando-
os pelo norte e pelo sul.

— Parede de escudos! — rugiu Ragnar. —
Parede de escudos!

Dá para ouvir uma parede de escudos sendo
montada. Os melhores escudos são feitos de
tília, ou então de salgueiro, e a madeira bate
quando os homens os sobrepõem. O lado
esquerdo do escudo fica diante do lado direito



do escudo do vizinho, desse modo o inimigo,
que na maioria é de homens destros, deve
tentar golpear entre duas camadas de madeira.

— Apertem bem! — gritou Ragnar. Ele estava
na frente da parede de escudos, diante de seu
maltrapilho estandarte da asa de águia, e era um
dos poucos homens com elmo caro, que iria
marcá-lo para o inimigo como um chefe, um
homem a ser morto. Ragnar ainda usava o elmo
do meu pai, o belo elmo feito por Ealdwulf,
com a cobertura de rosto e os engastes de
prata. Também usava uma cota de malha, de
novo era um dos poucos a possuir um tesouro
daqueles. A maioria tinha armaduras de
couro.O inimigo estava se virando para fora,
para nos enfrentar, fazendo sua própria parede
de escudos, e eu vi um grupo de cavaleiros
galopando pelo centro deles, atrás da bandeira
do dragão. Pensei ter visto o cabelo ruivo de
Beocca entre eles, e isso me deu certeza de



que Alfredo estava ali, provavelmente em meio
a um monte de padres com batinas pretas que
sem dúvida rezavam pela nossa morte.

A parede de escudos dos saxões do oeste era
mais longa do que a nossa. Não era somente
mais longa, como também mais grossa, já que a
nossa tinha na parte traseira três fileiras de
homens, e a deles tinha cinco ou seis. O bom
senso ditaria que ficássemos onde estávamos e
os deixássemos atacar, ou que recuássemos de
volta pela ponte e pelo fosso, mas um número
maior de dinamarqueses ia chegando para
engrossar as fileiras de Ragnar, e o próprio
Ragnar não estava com clima para ser sensato.
— Apenas matem! — gritou ele. — Apenas
matem! Matem! — Em seguida liderou a
fileira, avançando. E sem qualquer pausa os
dinamarqueses deram um grande grito de
guerra e avançaram com ele. Em geral as
paredes de escudos passam horas olhando uma



para a outra, gritando insultos, ameaçando e
juntando coragem para aquele que é o momento
mais medonho, quando madeira encontra
madeira e lâmina encontra lâmina. Mas o
sangue de Ragnar estava incendiado e ele não
se importava.

Simplesmente atacou.

Esse ataque não fazia sentido, mas Ragnar
estava furioso. Fora ofendido pela vitória de
Ethelwulf e se sentia insultado pelo modo
como os cavaleiros deles tinham matado nossa
equipe de busca de alimentos, e só queria
penetrar nas fileiras de Wessex. E de algum
modo sua paixão se espalhou entre os homens,
de modo que eles uivavam enquanto corriam
para a frente. Há algo terrível nos homens
ansiosos pela batalha. Um instante antes de os
escudos se chocarem, nossos homens da
retaguarda atiraram suas lanças. Alguns tinham



três ou quatro lanças que foram atiradas uma
depois da outra, passando sobre a cabeça de
nossas fileiras da frente. Também havia lanças
vindo contra nós, e eu peguei uma do chão e a
atirei de volta com o máximo de força que
pude.

Eu estava na fileira de trás, empurrado para lá
pelos homens que me disseram para ficar fora
do caminho, mas avancei com eles. Brida, rindo
com malícia, foi comigo. Eu lhe disse para
voltar à cidade, mas ela simplesmente fez uma
careta para mim e então ouvi o estrondo. O
trovão de madeira, de escudos encontrando
escudos.

Isso foi acompanhado pelo som de lanças
acertando a madeira de tília, o ressoar de
lâmina contra lâmina, mas não vi nada porque
não tinha altura suficiente, mas o choque das
paredes de escudos fez os homens à minha



frente darem um passo atrás, e logo estavam
pressionando para a frente de novo, tentando
forçar sua fileira da frente a atravessar os
escudos dos saxões. O lado direito de nossa
parede estava se dobrando para trás, onde o
inimigo se estendia além do nosso flanco, mas
nossos reforços corriam para lá, e os saxões
do oeste não tiveram coragem de atacar.
Aqueles saxões tinham estado na retaguarda do
exército que avançava, e a retaguarda é sempre
o lugar onde os tímidos se congregam. A
verdadeira luta estava à minha frente e o ruído
ali era de golpes, a bossa de ferro dos escudos
batendo na madeira, lâminas contra escudos,
pés se arrastando, o clangor das armas e
algumas poucas vozes além das que gemiam de
dor ou soltavam um grito súbito. Brida ficou de
quatro e passou entre as pernas dos homens que
estavam à sua frente, e vi que ela estava
impelindo a lança para dar o golpe por baixo da
borda do escudo. Acertou o tornozelo de um



homem, ele tropeçou, um machado caiu. Surgiu
uma abertura na linha dos inimigos e nossa
linha se curvou para a frente, e eu fui atrás,
usando Bafo de Serpente como uma lança,
golpeando as botas dos homens. Então Ragnar
deu um rugido poderoso, um grito para agitar
os deuses nos grandes salões celestiais de
Asgard. E o grito pedia mais um grande
esforço. Espadas cortaram, machados giraram e
pude sentir o inimigo recuando da fúria dos
nórdicos.

Que o bom Senhor nos salve.

Agora sangue no capim, tanto sangue que o
chão estava escorregadio e havia corpos que
tinham de ser pisados enquanto nossa parede de
escudos avançava, deixando Brida e eu para
trás, e vi que as mãos dela estavam vermelhas
porque o sangue tinha escorrido pelo comprido
cabo de sua lança. Ela lambeu o sangue e me



deu um sorriso maroto. Os homens de Halfdan
estavam lutando com o outro lado do inimigo,
seu ruído de batalha subitamente mais alto do
que o nosso porque os saxões do oeste estavam
recuando do ataque de Ragnar, mas um homem,
alto e forte, resistia a nós. Tinha cota de malha
com cinturão de couro vermelho e um elmo
ainda mais glorioso do que o de Ragnar, já que
possuía um javali de prata modelado no topo. E

por um momento pensei que poderia ser o
próprio rei Ethelred, mas aquele homem era
alto demais, e Ragnar gritou para seus homens
ficarem de lado enquanto ele brandia a espada
contra o inimigo com elmo de javali, que
aparou o golpe com o escudo e respondeu com
a espada. Ragnar recebeu a lâmina no escudo e
impeliu com ele para se chocar contra o
homem que recuou e tropeçou num cadáver.
Ragnar brandiu a espada por cima, como se
estivesse matando um boi, e a lâmina bateu



contra a cota de malha enquanto um grupo de
inimigos vinha salvar seu senhor.

Uma carga de dinamarqueses os recebeu,
escudos contra escudos, e Ragnar estava
rugindo sua vitória e golpeando o homem
caído. E de repente não havia mais homens de
Wessex resistindo a nós, a não ser que
estivessem mortos ou feridos, e seu exército
fugia, o rei e o príncipe esporeando os cavalos
rodeados por padres, e nós zombamos e
xingamos, dissemos que eles eram mulheres,
que lutavam como meninas, que eram covardes.

E então descansamos, recuperando o fôlego
num campo de sangue, nossos próprios
cadáveres em meio aos inimigos mortos, e
então Ragnar me avistou, avistou Brida e riu.

— O que vocês dois estão fazendo aqui?

Como resposta Brida levantou sua lança



ensangüentada e Ragnar olhou para Bafo de
Serpente, vendo a ponta vermelha.

— Idiotas — disse ele, mas com carinho, e
então um dos nossos homens trouxe um
prisioneiro saxão e o fez inspecionar o senhor
que Ragnar tinha matado.

— Quem é ele? — perguntou Ragnar. Traduzi
para o homem.

O prisioneiro fez o sinal-da-cruz.



— É o senhor Ethelwulf. E eu não disse nada.

— O que ele falou? — perguntou Ragnar.

— É o meu tio — respondi.

— AElfric? — Ragnar estava pasmo. —
AElfric da Nortúmbria? Balancei a cabeça. —
É o irmão da minha mãe, EThelwulf de Mércia.
— Eu não sabia se ele era o irmão da minha
mãe, talvez houvesse outro Ethelwulf em
Mércia, mas mesmo assim tinha certeza de que
esse era Thelwulf, meu parente, o homem que
tinha conseguido a vitória sobre os earls
Sidroc. Ragnar, tendo vingada a derrota da
véspera, gritou de júbilo enquanto eu olhava o
rosto do morto. Eu nunca o conhecera, então
por que estava triste? Ele tinha rosto comprido,
barba clara e bigode bem aparado. Um homem
bonito, pensei, e era meu parente, e isso
parecia estranho porque eu não conhecia
família além de Ragnar, Ravn, Rorik e Brida.



Ragnar mandou seus homens despirem a
armadura de Thelwulf e tirar seu elmo
precioso, e então, como o ealdorman havia
lutado com tanta bravura, deixou as outras
roupas no cadáver e pôs uma espada em suas
mãos, para que os deuses levassem a alma do
mércio para o grande castelo onde os
guerreiros corajosos festejam com Odin.

E talvez as Valquírias tenham levado sua alma,
porque na manhã seguinte, quando fomos
enterrar os mortos, o corpo do ealdorman
Ethelwulf havia sumido.

Mais tarde, muito mais tarde, ouvi dizer que ele
era mesmo meu tio. Também ouvi dizer que
alguns de seus homens tinham se esgueirado
até o campo naquela noite, de algum modo
haviam achado o corpo de seu senhor e levado
para o seu país, para um enterro cristão.

E talvez isso seja verdade. Ou, quem sabe,



Ethelwulf esteja no castelo de cadáveres de
Odin.

Mas tínhamos expulsado os saxões do oeste. E
ainda estávamos com fome.

Portanto era hora de pegar a comida do
inimigo.

Por que eu lutava pelos dinamarqueses? Todas
as vidas têm perguntas, e esta ainda me
assombra, mas na verdade não havia mistério.
Para minha mente jovem a alternativa era ficar
sentado em algum mosteiro aprendendo a ler, e
se você der uma escolha assim a um garoto ele
preferiria lutar pelo demônio a rabiscar num
ladrilho ou fazer marcas numa tabuleta de
argila. E havia Ragnar, que eu amava, e que
mandou seus três navios atravessar o Temes
para procurar feno e aveia armazenados em
povoados de Mércia, e encontrou apenas o
suficiente para que, quando o exército



marchasse para o oeste, nossos cavalos
estivessem em condições razoáveis.

Estávamos marchando para Ebbanduna, outra
cidade de fronteira no Temes, entre Wessex e
Mércia, e, segundo nosso prisioneiro, um lugar
onde os saxões do oeste haviam juntado seus
suprimentos. Se tomássemos Ebbanduna, o
exército de iíthelred ficaria sem comida,
Wessex cairia, a Inglaterra desapareceria e
Odin triunfaria.

Havia a pequena questão de derrotar o exército
dos saxões do oeste primeiro, mas marchamos
apenas quatro dias depois de derrotá-los diante
das muralhas de Readingum, por isso nos
sentíamos alegremente confiantes em que eles
estavam condenados. Rorik ficou para trás,
porque tinha adoecido outra vez, e os muitos
reféns, como os gêmeos mércios Ceolberth e
Ceolnoth, também ficaram em Readingum,



guardados pelas pequenas guarnições que
deixamos vigiando os preciosos navios. O resto
marchou ou seguiu a cavalo. Eu estava entre os
garotos mais velhos que acompanhavam o
exército. Nosso trabalho na batalha era carregar
os escudos extras que poderiam ser passados
através das fileiras. Escudos eram
despedaçados nas lutas. Freqüentemente vi
guerreiros lutando com uma espada ou
machado numa das mãos e na outra nada além
da bossa de ferro do escudo presa a lascas de
madeira.

Brida também foi conosco, montada na garupa
do cavalo de Ravn, e por um tempo andei com
eles, ouvindo Ravn ensaiar os primeiros versos
de um poema chamado "A queda dos saxões do
oeste". Tinha chegado ao ponto de listar nossos
heróis e descrever como eles se prepararam
para a batalha, quando um desses heróis, o
sombrio earl Guthrum, surgiu ao nosso lado.



— Vejo que você está bem — disse ele
cumprimentando Ravn, num tom que sugeria
que essa situação dificilmente iria durar.

— Já eu não vejo nada — respondeu Ravn. Ele
gostava de respostas espirituosas.

Guthrum, envolvido numa capa preta, olhou
para o rio. Estávamos avançando ao longo de
uma cordilheira baixa e, mesmo ao sol do
inverno, o vale do rio parecia luxuriante.

— Quem será rei de Wessex? — perguntou
ele.

— Halfdan? — sugeriu Ravn maliciosamente.

— É um reino grande — disse Guthrum, mal-
humorado. — Seria melhor ter um homem
mais velho. — Ele me olhou azedamente. —
Quem é esse?



— Você se esquece de que eu sou cego —
disse Ravn. — Portanto quem é

quem? Ou você está me perguntando que
homem mais velho você acha que deveria ser
feito rei? Eu, talvez?

— Não, não! O garoto que está puxando seu
cavalo. Quem é ele?

— Este é o earl Uhtred — disse Ravn de modo
grandioso. — Que sabe que os poetas têm tanta
importância que seus cavalos devem ser
guiados por meros earls.

— Uhtred? Um saxão?

— Você é saxão, Uhtred?

— Sou dinamarquês — respondi.

— Um dinamarquês que molhou a espada em



Readingum — disse Ravn. —

Molhou com sangue saxão, Guthrum. — Esse
foi um comentário com farpas, porque os
homens de Guthrum, vestidos de preto, não
tinham lutado fora das muralhas.

— E quem é a garota atrás de você?

— Brida — respondeu Ravn —, que um dia
será skald e feiticeira. Guthrum não sabia o que
dizer. Olhou rabugento para a crina do cavalo
durante alguns passos, depois voltou ao assunto
original.

— Ragnar quer ser rei?

— Ragnar quer matar pessoas — disse Ravn. —
As ambições de meu filho são muito poucas;
meramente ouvir piadas, solucionar charadas,
ficar bêbado, dar braceletes, deitar-se sobre
mulheres, comer bem e ir para Odin.



— Wessex precisa de um homem forte —
disse Guthrum de modo obscuro.

— Um homem que saiba o que é governar.

— Isso mais parece um marido — respondeu
Ravn.

— Nós tomamos as fortalezas deles mas
deixamos metade da terra intocada!

Até a Nortúmbria só é guarnecida pela metade.
Mércia mandou seus homens para Wessex e
eles deveriam estar do nosso lado. Nós
vencemos, Ravn, mas não terminamos o
serviço.

— E como podemos fazer isso?

— Mais homens, mais navios, mais mortes.

— Mortes?



— Matar todos eles! — disse Guthrum com
súbita veemência. — Até o último! Nenhum
saxão deve ficar vivo.

— Até as mulheres?

— Poderíamos deixar algumas jovens —
respondeu Guthrum de má vontade, depois fez
uma careta para mim. — O que está olhando,
garoto?

— Seu osso, senhor — falei, assentindo para o
osso com ponta de ouro pendurado no cabelo.

Ele tocou o osso.

— É uma costela da minha mãe. Ela era uma
boa mulher, uma mulher maravilhosa, e vai
comigo aonde eu for. Você poderia muito bem
fazer uma canção para minha mãe, Ravn. Você
a conheceu, não foi?



— Conheci — disse Ravn em tom afável. —
Conheci suficientemente bem, Guthrum, para
achar que não tenho talento poético para fazer
uma canção digna de mulher tão ilustre.

A ironia passou despercebida por Guthrum, o
Sem-sorte.

— Você poderia tentar — disse ele. — Poderia
tentar e eu pagaria muito ouro por uma boa
canção sobre ela.

Achei que o sujeito era louco, louco como uma
coruja ao meio-dia. E então me esqueci dele
porque o exército de Wessex estava adiante,
barrando o caminho e oferecendo batalha.

O estandarte do dragão de Wessex adejava no
cume de um morro baixo e comprido, em
diagonal com relação à estrada. Para chegar a
Ebbanduna, que evidentemente ficava pouco
depois do morro, escondido por ele, teríamos



de atacar encosta acima e atravessar aquela
crista de capim aberto, mas ao norte, onde os
morros desciam até o rio Temes, havia uma
trilha ao longo do rio que sugeria que
poderíamos rodear a posição do inimigo. Para
impedir-nos, ele teria de descer o morro e
batalhar em terreno plano.

Halfdan convocou os líderes dinamarqueses e
eles conversaram por longo tempo,
evidentemente discordando quanto ao que
deveria ser feito. Alguns queriam atacar morro
acima e espalhar o inimigo ali mesmo, mas
outros aconselhavam lutar contra os saxões do
oeste nas campinas planas junto ao rio, e no
fim o earl Guthrum, o Sem-sorte, os convenceu
a fazer as duas coisas. Isso, claro, significava
dividir nosso exército em dois, mas mesmo
assim achei uma idéia inteligente. Ragnar,
Guthrum e os dois earls Sidroc iriam para o
terreno baixo, ameaçando passar ao largo da



colina dos inimigos, ao passo que Halfdan, com
Harald e Bagseg, ficariam no terreno elevado e
avançariam para o estandarte do dragão na
crista. Desse modo o inimigo talvez hesitasse
em atacar Ragnar, por medo de que as tropas de
Halfdan ficassem na sua retaguarda.
Provavelmente, disse Ragnar, o inimigo
decidiria não lutar, e em vez disso recuaria até
Ebbanduna onde poderíamos sitiá-lo.

— Melhor deixá-los cercados numa fortaleza
do que andando por aí — disse ele, animado.

— Melhor ainda é não dividir o exército —
comentou Ravn secamente.

— Eles são apenas saxões do oeste — disse
Ragnar sem dar importância. Já

era de tarde, e como estávamos no inverno o
dia era curto, de modo que não havia muito
tempo. Mas Ragnar achou que havia luz do dia



mais do que suficiente para acabar com as
tropas de Ethelred. Homens tocaram seus
amuletos, beijaram cabos de espadas,
sopesaram escudos, depois estávamos
marchando morro abaixo, indo para as
campinas de calcário que davam no vale do rio.
Assim que chegamos ficamos meio escondidos
pelas árvores desfolhadas, mas de vez em
quando eu podia vislumbrar os homens de
Halfdan avançando pelas cristas dos morros e
podia ver que havia tropas dos saxões do oeste
esperando por eles, o que sugeria que o plano
de Guthrum estava funcionando e que podíamos
marchar ao redor do flanco norte do inimigo.

— O que faremos então — disse Ragnar — é
subir por trás deles. Os desgraçados ficarão
numa armadilha. Vamos matar todos.

— Um deles tem de ficar vivo — comentou
Ravn.



— Um? Por quê?

— Para contar a história, claro. Procure o
poeta deles. Certamente é bonito.

Encontre-o e deixe-o viver.

Ragnar riu. Acho que éramos uns oitocentos,
ligeiramente menos do que o contingente que
tinha ficado com Halfdan, e o exército inimigo
provavelmente era maior do que nossas duas
forças combinadas, mas éramos todos
guerreiros e muitos participantes do fyrd saxão
eram agricultores obrigados a guerrear, por
isso enxergávamos apenas a vitória.

Então, enquanto nossas principais tropas saíam
de um bosque de carvalhos, vimos que o
inimigo tinha seguido nosso exemplo e
dividido seu exército em dois.

Uma das metades estava esperando Halfdan no



morro, e a outra viera nos encontrar.

Alfredo liderava nossos oponentes. Eu soube
disso porque pude ver o cabelo ruivo de
Beocca e, mais tarde, vislumbrei o rosto
comprido e ansioso de Alfredo na luta. Seu
irmão, o rei Ethelred, tinha ficado no terreno
alto onde, em vez de esperar o ataque de
Halfdan, estava avançando para atacar. Parecia
que os saxões estavam ávidos por batalha.

Por isso batalhamos com eles.

Nossas forças fizeram cunhas para atacar a
parede de escudos deles.

Invocamos Odin, uivamos nossos gritos de
guerra, atacamos, e a linha saxã não se dobrou.
Em vez disso ficou firme e assim teve início a
carnificina.

Ravn me dizia repetidamente que o destino era



tudo. O destino governa. As três fiandeiras
sentam-se ao pé da árvore da vida e fazem
nossa vida. E nós somos seus joguetes, e
mesmo achando que fazemos escolhas, todo o
nosso destino está nos fios das fiandeiras. O
destino é tudo, e naquele dia, mesmo eu não
sabendo, meu destino foi fiado. Wyrd biõ fui
ãreed, é impossível impedir o destino.

O que há para dizer sobre a batalha que,
segundo os saxões do oeste, aconteceu num
lugar que chamavam de colina de AEsc? AEsc
era o thegn que fora dono da terra, e seus
campos receberam uma grossa camada de
sangue e ossos naquele dia. Homens morreram.
Na parede de escudos é suor, terror, cãibras,
golpes interrompidos, golpes inteiros, gritos e
morte cruel.

Na verdade houve duas batalhas na colina de
AEsc, a de cima e a de baixo, e as mortes



vieram depressa. Harald e Bagseg morreram,
Sidroc, o Velho, viu seu filho morrer e depois
também foi cortado, e com ele morreram o
earl Osbern e o earl Fraena, assim como
muitos outros bons guerreiros. Os padres
cristãos estavam chamando seu deus para dar
força às espadas dos saxões, e naquele dia Odin
estava dormindo e o deus cristão estava
acordado.

Em cima da colina e no vale fomos empurrados
para trás, e apenas a cautela do inimigo impediu
uma chacina completa, permitindo que nossos
sobreviventes se retirassem da luta deixando os
companheiros para trás no sangue da morte.
Toki foi um deles. O comandante, tão cheio de
habilidade com a espada, morreu na vala atrás
da qual a parede de escudos de Alfredo havia
esperado por nós. Ragnar, com sangue sobre
todo o rosto e sangue inimigo grudado no
cabelo solto, não podia acreditar. Os saxões do



oeste estavam comemorando com gritos de
zombaria.

Os saxões do oeste haviam lutado como
demônios, como homens inspirados, como
homens que sabiam que todo o seu futuro
repousava no trabalho de uma tarde de inverno.
E nos derrotaram.

O destino é tudo. Estávamos derrotados e
voltamos para Readingum.

Seis

Hoje em dia, sempre que os ingleses falam da
batalha da colina de AEsc, falam de Deus dando
aos saxões do oeste a vitória porque o rei
Ethelred e seu irmão, Alfredo, estavam rezando
quando os dinamarqueses apareceram.

Talvez estejam certos. Posso acreditar que
Alfredo estava rezando, mas ajudou o fato de



ele ter escolhido bem sua posição. Sua parede
de escudos estava logo depois de uma vala
funda, inundada durante o inverno. Os
dinamarqueses tiveram de lutar subindo do
fundo da lama e morriam ao chegar, e homens
que prefeririam ser agricultores a guerreiros
derrotaram um ataque de dinamarqueses
acostumados à

espada, e Alfredo liderou os agricultores,
encorajou-os, disse que podiam vencer e pôs a
fé em Deus. Acho que a vala foi o motivo para
ele ter vencido, mas sem dúvida ele diria que
Deus cavou a vala.

Halfdan também perdeu. Estava atacando morro
acima, subindo uma encosta lisa e suave, mas já
era de tarde e o sol batia nos olhos de seus
homens, ou pelo menos foi o que disseram
depois; e o rei Ethelred, como Alfredo,
encorajou seus homens tão bem que eles



lançaram um ataque uivando morro abaixo,
penetrando fundo nas fileiras de Halfdan, que
se desencorajaram ao ver o exército de baixo
recuando da defesa implacável de Alfredo. Não
havia anjos com espadas de fogo presentes,
apesar do que os padres dizem hoje em dia.
Pelo menos não vi nenhum. Havia uma vala
inundada, houve uma batalha, os dinamarqueses
perderam e o destino mudou.

Eu não sabia que os dinamarqueses podiam
perder, mas aos 14 anos aprendi essa lição e,
pela primeira vez, escutei comemorações e
zombarias dos saxões. E algo oculto em minha
alma se agitou.

E voltamos a Readingum.

Houve muito mais lutas à medida que o inverno
se transformava em primavera e a primavera em
verão. Novos dinamarqueses chegaram com o
ano-novo e assim nossas fileiras foram



restauradas. E vencemos todos os encontros
seguintes com os saxões do oeste, lutando por
duas vezes com eles em Basengas — em
Hamptonscir

— e depois em Mereton, que ficava em
Wiltunscir e portanto bem no interior do
território deles. Depois de novo em Wiltunscir
— em Wiltun — e a cada vez vencemos, o que
significava que tínhamos o campo de batalha no
fim do dia, mas em nenhum desses embates
destruímos o inimigo. Em vez disso nos
desgastávamos mutuamente, lutávamos até um
impasse sangrento e, à medida que o verão
acariciava a terra, não estávamos mais
próximos de conquistar Wessex do que
estivéramos durante o Yule. Mas conseguimos
matar o rei iEthelred. Isso aconteceu em
Wiltun, onde o rei recebeu um profundo
ferimento de machado no ombro direito e,
mesmo sendo levado às pressas do campo, e



ainda que padres e monges rezassem junto ao
seu leito, e ainda que homens inteligentes o
tratassem com ervas e sanguessugas, ele
morreu depois de alguns dias.

E deixou um herdeiro, um astheling, Ethelwold.
Era o príncipe iEthel-wold, filho mais velho de
Ethelred, mas não tinha idade para ser dono de
si porque, como eu, estava com apenas 15 anos,
mas mesmo assim alguns homens proclamaram
seu direito de ser nomeado rei de Wessex. Mas
Alfredo tinha amigos muito mais poderosos e
espalhou a lenda de que o papa o investira
como futuro rei. A lenda devia ter feito sua
mágica, porque, sem dúvida, na reunião do
witon—a assembléia de nobres, bispos e
homens poderosos—de Wessex, Alfredo foi
aclamado novo rei.

Talvez o witan não tivesse escolha. Afinal de
contas Wessex estava lutando



desesperadamente contra as forças de Halfdan
e seria uma ocasião ruim para tornar um garoto
rei. Wessex precisava de um líder, assim o
witan escolheu Alfredo, iíthelwold e seu irmão
mais novo foram mandados para uma abadia
onde receberam ordem de continuar com suas
lições.

— Alfredo deveria ter assassinado os
desgraçadozinhos — disse-me Ragnar, alegre,
e provavelmente estava certo.

Assim, Alfredo, o mais novo de seis irmãos,
era agora rei de Wessex. O ano era 871. Na
época eu não sabia, mas a mulher de Alfredo
tinha acabado de dar à luz uma filha que ele
chamou de thelflaed. thelflaed era 15 anos mais
nova do que eu, e mesmo que eu tivesse sabido
de seu nascimento teria desconsiderado, como
algo sem importância. Mas o destino é tudo. As
fiandeiras trabalham e nós fazemos sua



vontade, queiramos ou não.

O primeiro ato de Alfredo como rei, além de
enterrar o irmão, pôr os sobrinhos num
mosteiro, ser coroado e ir à igreja seis vezes
cansando os ouvidos de Deus com orações
incessantes, foi mandar mensageiros a Halfdan
propondo uma conferência. Aparentemente
queria a paz. Era o meio do verão, e como não
estávamos mais perto da vitória do que no auge
do inverno, Halfdan concordou com o
encontro.

Assim, com os líderes de seu exército e uma
guarda de homens escolhidos, ele foi a Baõum.
Eu também fui, com Ragnar, Ravn e Brida.
Rorik, ainda doente, ficou em Readingum e eu
lamentei por ele não ter visto Baõum porque,
mesmo sendo apenas uma cidade pequena, era
quase tão maravilhosa quanto Lundene. Havia
um local de banhos no centro da cidade. Não



uma banheira pequena, mas um prédio enorme
com colunas e um teto meio desmoronado
acima de um grande buraco de pedra cheio de
água quente. A água vinha do mundo
subterrâneo, e Ragnar tinha certeza de que era
aquecida pelas forjas dos anões. Os banhos,
claro, tinham sido construídos pelos romanos,
assim como todos os prédios extraordinários
no vale de Baõum. Não foram muitos os
homens que quiseram entrar no banho porque
tinham medo de água, mesmo amando seus
navios, mas Brida e eu entramos e eu descobri
que ela nadava como um peixe. Eu me agarrei à
borda e fiquei maravilhado com a estranha
experiência de ter água quente por toda a pele
nua.

Beocca nos encontrou ali. O centro de Baõum
estava coberto por uma trégua que significava
que ninguém podia usar armas, e saxões do
oeste e dinamarqueses se misturavam bastante



amigavelmente nas ruas, de modo que nada
impediu Beocca de me procurar. Chegou aos
banhos com outros dois padres, ambos homens
de aparência sombria com nariz escorrendo, e
ficaram olhando quando Beocca se abaixou
perto de mim.

— Vi você entrar aqui — disse ele, depois
notou Brida que estava nadando embaixo
d'água, o cabelo comprido estendendo-se para
trás. Em seguida ela subiu e Beocca não pôde
deixar de ver seus seios pequenos e se
encolheu como se ela fosse a criada do diabo.
— Ela é uma garota, Uhtred!

— Eu sei.

— Nua.

— Deus é bom — disse eu.

Ele se adiantou para me dar um tapa, mas me



afastei da borda da piscina e ele quase caiu lá
dentro. Os outros dois padres estavam olhando
para Brida. Deus sabe por quê. Provavelmente
tinham esposas, mas descobri que os padres
ficam muito excitados com as mulheres. Assim
como os guerreiros, mas nós não trememos
como alamos só porque uma garota mostra os
peitos. Beocca tentou ignorá-la, mas era
difícil, porque Brida veio nadando por trás de
mim e pôs os braços em volta de minha cintura.
— Você precisa escapar — sussurrou Beocca.

— Escapar?

— Dos pagãos! Vir para nossos alojamentos,
nós vamos escondê-lo.

— Quem é ele? — perguntou Brida, falando em
dinamarquês.

— Um padre que eu conhecia em casa.



— É feio, não?

— Você precisa vir — sussurrou Beocca. —
Nós precisamos de você!

— Precisam de mim?

Ele se inclinou ainda mais perto.

— Há inquietação na Nortúmbria, Uhtred.
Você deve ter ouvido falar do que aconteceu.
— Ele parou para fazer o sinal-da-cruz. —
Todos aqueles monges e freiras trucidados!
Foram assassinados! Uma coisa terrível,
Uhtred, mas não se pode zombar de Deus.
Haverá um levante na Nortúmbria e Alfredo vai
encorajá-lo. Se pudermos dizer que Uhtred de
Bebbanburg está do nosso lado isso vai ajudar!

Duvidei de que isso ajudasse. Eu tinha 15 anos,
não era idade suficiente para inspirar homens a
fazer ataques suicidas contra as fortalezas dos



dinamarqueses.

— Ela não é dinamarquesa — contei a Beocca,
que eu não acreditava que teria dito essas
coisas se achasse que Brida o compreendia. —
É de Ânglia Oriental.

Ele a encarou.

— Ânglia Oriental?

Assenti, depois deixei a malícia se soltar.

— É a sobrinha do rei Edmundo — menti.
Brida deu um risinho e passou a mão pelo meu
corpo, tentando me fazer rir.

Beocca fez o sinal-da-cruz outra vez.

— Coitado! Um mártir! Coitadinha. — Depois
ele franziu a testa. — Mas... —começou,
depois parou, incapaz de entender por que os



temidos dinamarqueses permitiam que dois de
seus prisioneiros fizessem cabriolas numa
piscina de água quente. Depois fechou os olhos
franzidos porque viu onde a mão de Brida havia
parado. — Precisamos tirar vocês dois daqui
— disse ansioso. — Levar a um local onde
possam aprender as coisas de Deus.

— Eu gostaria disso — respondi, e Brida
apertou com tanta força que quase gritei de dor.

— Nossos alojamentos ficam ao sul daqui —
disse Beocca —, do outro lado do rio, em cima
da colina. Vá para lá, Uhtred, e vamos levar
vocês embora. Os dois.

Claro que não fiz isso. Contei a Ragnar, que riu
de minha invenção de que Brida era sobrinha do
rei Edmundo, e deu de ombros para a notícia de
que haveria um levante na Nortúmbria.

— Sempre há boatos sobre revoltas. E todos



terminam do mesmo modo.

— Ele tinha muita certeza — disse eu.

— Isso só significa que eles mandaram monges
para criar problemas. Duvido que signifique
grande coisa. De qualquer modo, assim que
resolvermos as coisas com Alfredo vamos
voltar. Vamos para casa, hein?

Mas resolver as coisas com Alfredo não foi
tão fácil quanto Halfdan ou Ragnar tinham
suposto. Era verdade que Alfredo era o
suplicante e que queria a paz porque as forças
dinamarquesas tinham devastado até o interior
de Wessex, mas ele não estava pronto a
desmoronar como Burghred que havia cedido
em Mércia. Quando Halfdan propôs que
Alfredo permanecesse como rei, mas que os
dinamarqueses ocupassem as principais
fortalezas dos saxões, Alfredo ameaçou sair e
continuar a guerra. — Você me insulta — disse



com calma. — Se quiser tomar as fortalezas,
venha tomá-las.

— Faremos isso — ameaçou Halfdan.

Alfredo simplesmente deu de ombros como se
dissesse que os dinamarqueses podiam tentar,
mas Halfdan sabia, como todos os
dinamarqueses, que sua campanha havia
fracassado. Era verdade que tínhamos devastado
grandes partes de Wessex, tínhamos pegado
muitos tesouros, matado ou capturado animais,
queimado moinhos, casas e igrejas, mas o
preço fora alto. Muitos de nossos melhores
homens estavam mortos ou tão feridos que
seriam obrigados a viver da caridade dos seus
senhores pelo resto dos dias. Também
tínhamos fracassado em tomar uma única
fortaleza dos saxões do oeste, o que significava
que, quando o inverno chegasse, seríamos
obrigados a recuar para a segurança de Lundene



ou Mércia.

No entanto, se os dinamarqueses estavam
exaustos da campanha, os saxões do oeste
também estavam. Também tinham perdido
muitos dos seus melhores homens, tinham
perdido tesouros e Alfredo estava preocupado
com a hipótese de os britânicos, o antigo
inimigo que fora derrotado por seus ancestrais,
pudessem sair em bandos de seus redutos em
Gales ou em Cornwalum. No entanto, Alfredo
não sucumbiu aos seus temores, não cederia
humildemente às exigências de Halfdan, mas
sabia que deveria aceitar algumas delas. Assim
a barganha continuou por uma semana e eu
fiquei surpreso com a teimosia de Alfredo.

Ele não era um homem impressionante de se
olhar. Parecia um vara-pau, e o rosto comprido
tinha um ar fraco, mas isso era engano. Ele
jamais sorria enquanto encarava Halfdan,



raramente tirava aqueles olhos castanhos
inteligentes do rosto do inimigo, enfatizava seu
argumento tediosamente e estava sempre
calmo, jamais levantando a voz, nem mesmo
quando os dinamarqueses gritavam com ele.

— O que queremos — explicava repetidamente
— é a paz. Vocês precisam dela e é meu dever
dá-la ao meu país. Portanto vocês sairão do
meu país.

Seus sacerdotes, dentre eles Beocca, anotavam
cada palavra, preenchendo preciosos
pergaminhos com intermináveis linhas de
escrita. Devem ter usado cada gota de tinta em
Wessex para registrar aquela reunião, e duvido
que alguém jamais leia todo o relatório.

Não que as reuniões durassem o dia inteiro.
Alfredo insistia em que só

poderiam começar quando ele tivesse ido à



igreja e interrompia ao meio-dia para mais
orações. E terminava antes do pôr-do-sol para
poder voltar à igreja. Como aquele sujeito
rezava! Mas sua barganha paciente era
igualmente sem remorsos, e no fim Halfdan
concordou em evacuar Wessex, mas apenas
com o pagamento de seis mil peças de prata e,
para garantir que elas fossem pagas, insistiu em
que suas forças permanecessem em
Readingum, onde Alfredo deveria entregar
diariamente três carroças de forragem e cinco
de grãos de cevada. Quando a prata fosse paga,
prometeu Halfdan, os navios voltariam pelo
Temes e Wessex estaria livre de pagãos.

Alfredo argumentou contra permitir que os
dinamarqueses ficassem em Readingum,
insistiu em que recuassem para o leste de
Lundene, mas, no fim, desesperado pela paz,
aceitou que poderiam permanecer na cidade. E
assim, com juramentos solenes dos dois lados,



a paz foi selada.

Eu não estava lá quando a conferência
terminou, nem Brida. Tínhamos comparecido
na maior parte dos dias, servindo como os
olhos de Ravn no grande salão romano onde
aconteciam as conversações, mas quando nos
entediávamos, ou quando Ravn se cansava de
nosso tédio, íamos à casa de banhos para nadar.
Eu adorava aquela água.

Estávamos nadando um dia antes do fim das
conversações. Éramos apenas nós dois na
grande câmara cheia de ecos. Eu gostava de
ficar onde a água jorrava de um buraco na
pedra, deixando-a cascatear sobre o cabelo
comprido, e estava ali imóvel, de olhos
fechados, quando ouvi Brida gritar. Abri os
olhos e nesse momento um par de mãos fortes
agarrou meus ombros. Minha pele estava
escorregadia e eu me torci para longe, mas um



homem com casaco de couro pulou na piscina,
me disse para ficar quieto e me agarrou de
novo. Dois outros estavam vadeando na piscina,
usando grandes cajados para guiar Brida para a
borda.

— O que vocês estão... — comecei a perguntar
em dinamarquês.

— Quieto, garoto — respondeu um deles. Era
um saxão do oeste, e havia uma dúzia deles. E
quando tinham arrancado nossos corpos nus e
molhados da água nos enrolaram em grandes
capas fedorentas, pegaram nossas roupas e nos
fizeram sair depressa. Gritei pedindo socorro e
fui recompensado com uma pancada na cabeça
que poderia ter atordoado um boi.

Fomos postos nas selas de dois cavalos e em
seguida viajamos por algum tempo com
homens montados atrás, e as capas só foram
tiradas no topo da grande colina voltada para



Baõum, no sul. E ali, sorrindo para nós, estava
Beocca.

— O senhor foi resgatado — disse-me ele. —
Graças ao Deus todo-poderoso, o senhor foi
resgatado! E a senhora também — acrescentou
para Brida.

Só pude encará-lo. Resgatado? Seqüestrado,
isso sim. Brida olhou para mim e eu para ela, e
ela deu uma pequena sacudida com a cabeça,
sugerindo que deveríamos ficar quietos. Pelo
menos achei que fosse isso, e o fiz. Então
Beocca mandou que nos vestíssemos.

Eu tinha enfiado o amuleto do martelo e os
braceletes na bolsa do cinto quando havia me
despido, e os deixei lá enquanto Beocca nos
levava depressa para uma igreja próxima, pouco
mais do que uma cabana de madeira e palha que
não era maior do que um chiqueiro de
camponês, e ali agradeceu a Deus por nossa



libertação.

Depois nos levou a um castelo próximo onde
fomos apresentados a Elswith, mulher de
Alfredo, que era atendida por uma dúzia de
mulheres, três delas freiras, e guardada por uns
vinte homens muito bem armados.

Elswith era uma mulher pequena, com cabelo
castanho cor de rato, olhos pequenos, boca
pequena e um queixo muito marcante. Estava
usando vestido azul com anjos bordados em
fios de prata na saia e na bainha das mangas
largas, e usava um grande crucifixo de ouro.
Havia um bebê num caixote de madeira ao lado
dela, e mais tarde, muito mais tarde, percebi
que o bebê devia ser Ethelflaed, de modo que
essa foi a primeira vez que a vi, mas na ocasião
não pensei nada a respeito, Elswith me recebeu
bem, falando nos tons característicos de uma
mércia, e depois de ter perguntado sobre meus



pais disse que tínhamos de ser parentes porque
seu pai era Thelred, que fora ealdorman em
Mércia, e ele era primo em primeiro grau do
falecido e lamentado Ethelwulf, cujo corpo eu
vira do lado de fora de Readingum.

— E agora você — disse ela virando-se para
Brida. — O padre Beocca disse que você é
sobrinha do santo rei Edmundo.

Brida apenas assentiu.

— Mas quem são seus pais? — perguntou
Elswith, franzindo a testa. —

Edmundo não tinha irmãos, e suas duas irmãs
são freiras.

— Hild — disse Brida. Eu sabia que esse era o
nome de sua tia, que Brida odiava. — Hild? —
Elswith ficou perplexa, mais do que perplexa,
cheia de suspeitas.



— Nenhuma das irmãs do bom rei Edmundo se
chama Hild.

— Não sou sobrinha dele — confessou Brida
em voz baixa.

— Ah. Elswith se recostou na cadeira, com o
rosto incisivo demonstrando o ar de satisfação
que algumas pessoas assumem quando pegam
um mentiroso em flagrante.— Mas fui ensinada
a chamá-lo de tio — continuou Brida,
surpreen-dendo-me, porque achei que ela
estava numa encrenca terrível e confessando a
mentira, mas em vez disso percebi que a garota
estava incrementando-a. — Minha mãe se
chamava Hild e não tinha marido, mas insistia
em que eu chamasse o rei Edmundo de tio —
falou em voz baixa e apavorada. — E ele
gostava disso.

— Ele gostava? — perguntou Elswith. — Por
quê?



— Porque... — Brida ficou ruborizada, e não
sei como ela se obrigou a ruborizar, mas
baixou os olhos, ficou vermelha e pareceu a
ponto de explodir em lágrimas.— Ah — disse
Elswith outra vez, captando o que a garota
queria dizer e também ruborizando. — Então
ele era seu... — Ela não terminou, não
querendo acusar o morto e santo rei Edmundo
de ter feito uma bastarda em alguma mulher
chamada Hild.

— É — disse Brida. E começou a chorar de
verdade. Olhei para os caibros do salão,
enegrecidos de fumaça, e tentei não rir. — Ele
sempre foi gentil — soluçou ela

—, e os dinamarqueses desgraçados o
mataram!

Elswith claramente acreditou em Brida. Em
geral as pessoas acreditam nas coisas piores
sobre as outras, e agora o santo rei Edmundo



era revelado como um mulherengo secreto,
mas isso não o impediu de eventualmente se
tornar santo, mas condenou Brida porque agora
Elswith propôs que ela fosse mandada a um
convento no sul de Wessex. Brida podia ter
sangue real, mas estava claramente manchada
pelo pecado, por isso Ilswith queria que ela
ficasse trancada pelo resto da vida.

— Sim — concordou Brida humildemente e eu
tive de fingir que estava sufocando com a
fumaça. Então Elswith nos presenteou com
crucifixos. Estava com dois preparados, ambos
de prata, mas sussurrou a uma das freiras e um
pequeno de madeira substituiu o de prata que
foi dado a Brida, enquanto eu recebia o de
prata, que obedientemente pendurei no
pescoço. Beijei o meu, o que impressionou
Elswith, e Brida me imitou rapidamente. Brida
era uma bastarda, condenada por si mesma.



Alfredo voltou de Baõum depois do anoitecer e
eu tive de acompanhá-lo à

igreja onde as orações e os louvores duraram
uma eternidade. Quatro monges cantavam, as
vozes troantes meio me fazendo dormir. E
depois, quando a coisa finalmente acabou, fui
convidado a acompanhar Alfredo numa
refeição. Beocca enfatizou que isso era uma
honra, que poucas pessoas eram convidadas a
comer com o rei, mas eu tinha comido com
chefes dinamarqueses que jamais pareciam se
incomodar com quem compartilhasse sua mesa
desde que não cuspissem na comida, por isso
não me senti lisonjeado. Mas sentia fome.
Poderia ter comido um boi assado inteiro e
estava impaciente enquanto lavávamos
cerimoniosamente as mãos em bacias de água
seguradas por serviçais. Depois ficamos de pé
junto aos bancos e cadeiras enquanto Alfredo e
Elswith eram conduzidos à mesa. Um bispo



deixou a comida esfriar enquanto fazia uma
oração interminável, pedindo a Deus para
abençoar o que íamos comer. E finalmente nos
sentamos, mas que desapontamento foi aquele
jantar!

Não tinha porco, nem carne de boi, nem
carneiro, nada que um homem pudesse querer
comer. Apenas coalhada, alho-poró, ovos
moles, pão, cerveja diluída e cevada cozida
num mingau gelado tão palatável quanto ovas
de rã. Alfredo ficava dizendo como estava bom,
mas no fim confessou que sofria de dores de
barriga terríveis e que aquela dieta de papinhas
afastava a agonia.

— O rei é um mártir para a carne — explicou-
me Beocca. Ele era um dos três padres
sentados à mesa alta, outro era um bispo
desdentado que amassava o pão dentro do
mingau usando uma vela. Também havia dois



ealdorman e, claro, Elswith, que foi quem mais
falou. Ela se opunha à idéia de deixar que os
dinamarqueses ficassem em Readingum, mas
no fim Alfredo disse que não tinha escolha e
que essa era uma pequena concessão para fazer
a paz, o que acabou com a discussão,Ellswith
se regozijou porque o marido tinha negociado a
libertação de todos os jovens reféns mantidos
pelo exército de Halfdan, algo em que Alfredo
havia insistido por temer que aqueles jovens
fossem guiados para longe da igreja verdadeira.
Enquanto falava isso olhou para mim, mas
praticamente não notei, já que estava muito
mais interessado numa das serviçais que era
uma garota quatro ou cinco anos mais velha do
que eu, de uma beleza espantosa, com uma
massa de cabelos pretos e cacheados, e me
perguntei se ela era a garota que Alfredo
mantinha perto para agradecer a Deus por lhe
dar forças para resistir à tentação. Mais tarde,
muito mais tarde, descobri que era. Seu nome



era Merewenna e eu agradeci a Deus, com o
tempo, por não resistir à sua tentação, mas isso
está muito adiante na minha narrativa, e por
enquanto eu me encontrava à disposição de
Alfredo, ou melhor, de Elswith.

— Uhtred precisa aprender a ler — disse ela.
Não sei por que isso era da sua conta, mas
ninguém questionou a declaração.

— Amém — respondeu Beocca.

— Os monges em Winburnam podem ensinar
— sugeriu ela.

— Muito boa idéia, senhora — disse Beocca, e
o bispo desdentado assentiu e babou aprovando.

— O abade Hewald é um professor muito
diligente — insistiu Elswith. Na verdade o
abade Hewald era um daqueles desgraçados que
preferiam chicotear os jovens do que ensinar,



mas sem dúvida era isso que Elswith queria
dizer.

— Acho — interveio Alfredo — que a ambição
do jovem Uhtred é ser guerreiro.— Com o
tempo, se Deus assim o desejar, ele será —
disse Elswith —, mas de que adianta um
soldado que não saiba ler a palavra de Deus?

— Amém — entoou Beocca.

— Não adianta de nada — concordou Alfredo.
Eu achava que ensinar um soldado a ler era
quase tão útil quanto ensinar um cachorro a
dançar, mas não falei nada, ainda que Alfredo
tenha sentido meu ceticismo. — Por que para
um soldado é

bom ler, Uhtred?

— Ler é bom para todo mundo — falei
obedientemente, ganhando um sorriso de



Beocca.

— Um soldado que lê — disse Alfredo com
paciência — é um soldado que pode ler ordens,
um soldado que saberá o que o rei deseja.
Suponha que você esteja na Nortúmbria,
Uhtred, e eu em Wessex. De que outro modo
você saberá qual é a minha vontade?Isso era de
tirar o fôlego, mas na época eu era jovem
demais para perceber. Se eu estivesse na
Nortúmbria e ele em Wessex, eu não precisava
dar a mínima para ele, mas é claro que Alfredo
estava pensando adiante, muito adiante, num
tempo em que haveria um reino inglês e um rei
inglês. Simplesmente olhei-o boquiaberto e ele
sorriu para mim.

— Então você irá para Winburnam, meu jovem
— disse ele. — E quanto mais cedo você
estiver lá, melhor.

— Quanto mais cedo? — Elswith não sabia



nada sobre aquela pressa sugerida e ficou numa
curiosidade aguçada.

— Os dinamarqueses vão procurar as duas
crianças, minha cara — explicou Alfredo. —
Se descobrirem que estão aqui podem muito
bem exigir o retorno delas.

— Mas todos os reféns devem ser libertados
— contrapôs Elswith. — Você

mesmo disse.

— Uhtred era refém? — perguntou Alfredo em
voz baixa, me olhando. —

Ou estava correndo o perigo de virar
dinamarquês? — Ele deixou a pergunta no ar e
eu não tentei responder. — Devemos
transformá-lo num verdadeiro inglês, portanto
deve ir para o sul de manhã. Você e a garota.



— A garota não importa — disse Elswith.
Brida tinha sido mandada para comer na
cozinha com os escravos.

— Se os dinamarqueses descobrirem que ela é
bastarda de Edmundo —observou um dos
ealdorman — vão usá-la para destruir a
reputação dele.

— Ela nunca contou isso a eles — intervim,
porque achava que eles poderiam zombar de
seu pai.

— Então há algo de bom nela — disse Elswith
de má vontade. Em seguida se serviu de um ovo
mole e se dirigiu ao marido. — Mas o que
acontecerá se os dinamarqueses o acusarem de
resgatar as crianças?

— Mentirei, claro — respondeu Alfredo.
Elswith piscou olhando-o, mas o bispo
murmurou que seria uma mentira boa para



Deus, e portanto perdoável.

Eu não tinha intenção de ir para Winbumam.
Não porque estivesse subitamente ávido para
virar dinamarquês, mas tinha tudo a ver com
Bafo de Serpente. Eu amava aquela espada e
tinha-a deixado com os serviçais de Ragnar. E a
queria de volta antes que minha vida assumisse
qualquer caminho determinado pelas fiandeiras.
E, na verdade, não tinha o desejo de trocar a
vida com Ragnar pelas raras alegrias de um
mosteiro e um professor. Brida, eu sabia,
queria voltar para os dinamarqueses, e foi a
insistência sensata de Alfredo de que fôssemos
retirados de Baõum o mais rápido possível que
nos deu a oportunidade.

Fomos mandados embora na manhã seguinte,
antes do amanhecer, indo para o sul por uma
região montanhosa, acompanhados por uma
dúzia de guerreiros que se ressentiam do



serviço de levar duas crianças ao coração de
Wessex. Recebi um cavalo, Brida recebeu uma
mula, e um jovem padre chamado Willibald foi
oficialmente encarregado de entregar Brida
num convento e me entregar ao abade Herwald.
O

padre Willibald era um bom sujeito, com
sorriso fácil e modos gentis. Era capaz de
imitar cantos de pássaros e nos fazia rir
inventando uma conversa entre um tordo
briguento, com seu chac-chac, e uma cotovia
sublime, depois nos fez adivinhar que pássaros
estava imitando, e essa diversão, misturada
com algumas charadas inofensivas, nos levou a
um povoado bem acima de um rio que corria
manso no campo coberto de florestas. Os
soldados insistiram em parar porque disseram
que os cavalos precisavam de descanso.

— Eles precisam realmente é de cerveja —



disse-nos Willibald, e deu de ombros, como se
isso fosse compreensível.

Era um dia quente. Os cavalos estavam
amarrados do lado de fora da estalagem, os
soldados conseguiram sua cerveja, o pão e o
queijo, depois sentaram-se em círculo, jogaram
dados e resmungaram, deixando-nos sob a
supervisão de Willibald, mas o jovem padre se
esticou num monte de feno meio desmoronado
e caiu no sono em pleno meio-dia. Olhei para
Brida, ela me olhou, e foi simples assim.

Esgueiramo-nos pela lateral do salão,
rodeamos um enorme monte de esterco,
desviamo-nos de alguns porcos que fuçavam
num campo, atravessamos uma cerca viva e
então estávamos na floresta, onde ambos
começamos a rir.

— Minha mãe insistiu em que eu o chamasse
de tio — disse Brida em sua voz baixinha — e



os dinamarqueses malvados o mataram. — E
nós dois achamos que essa era a coisa mais
engraçada que tínhamos ouvido. Então
recuperamos a sensatez e corremos para o
norte.

Passou-se muito tempo antes que os soldados
nos procurassem. Mais tarde trouxeram cães
de caça do lugar onde tinham comprado
cerveja, mas nesse ponto tínhamos vadeado um
rio, mudado de direção de novo, encontrado
terreno mais alto e nos escondido. Eles não
nos acharam, mas durante toda a tarde ouvimos
os cães latindo no vale. Deviam estar
procurando na margem do rio, pensando que
teríamos ido para lá, mas estávamos em
segurança, sozinhos e no alto.

Procuraram por dois dias, jamais chegando
perto, e no terceiro vimos a cavalgada real de
Alfredo indo para o sul, na estrada sob o morro.



A reunião em Baõum havia acabado, isso
significava que os dinamarqueses estariam se
retirando para Readingum e nenhum de nós
fazia idéia de como chegar a Readingum, mas
sabíamos que tínhamos viajado para o oeste
para chegar a Baõum, portanto esse era um
começo, e sabíamos que precisávamos achar o
rio Temes. Nossos únicos problemas eram
achar comida e evitar sermos apanhados.

Foi um tempo bom. Roubávamos leite do úbere
das vacas e cabras. Não tínhamos armas mas
fizemos porretes com galhos caídos e usamos
para ameaçar um pobre velho que estava
pacientemente cavando uma vala e tinha uma
pequena sacola com pão e pudim de ervilha
para a refeição. Roubamos isso e pegamos
peixe com as mãos, um truque que Brida me
ensinou, e vivemos no mato. Eu usava de novo
meu amuleto do martelo. Brida tinha jogado
fora seu crucifixo de madeira, mas eu guardei o



de prata porque era valioso.

Depois de alguns dias começamos a viajar à
noite. A princípio estávamos apavorados,
porque é à noite que os sceadugengan saem de
seus esconderijos, mas nos tornamos bons em
percorrer a escuridão. Passávamos ao largo das
fazendas, seguindo as estrelas, e aprendemos a
nos mover sem fazer barulho, a virar sombras.
Numa noite uma coisa grande que rosnava
chegou perto, e a ouvimos se mexendo,
raspando o chão. Batemos nas folhas caídas
com nossos porretes e gritamos, fazendo a
coisa fugir. Seria um javali? Talvez. Ou talvez
um dos sceadugengan sem forma, sem nome,
que aterrorizam os sonhos.

Tivemos de atravessar uma cordilheira de
morros altos e descobertos, onde conseguimos
roubar um carneiro antes que os cães do pastor
ao menos soubessem que estávamos ali.



Acendemos uma fogueira na floresta ao norte
da colina e cozinhamos a carne. Na noite
seguinte achamos o rio. Não sabíamos que rio
era, mas era largo, fluía entre árvores densas, e
ali perto havia um povoado onde vimos um
pequeno barco redondo feito de galhos de
salgueiro dobrados e cobertos com pele de
cabra. Naquela noite roubamos o barco e o
deixamos nos levar corrente abaixo, passando
por povoados, sob pontes, sempre indo para o
leste.

Não sabíamos, mas o rio era o Temes, por isso
chegamos em segurança a Readingum.

Rorik tinha morrido. Estivera doente por muito
tempo, mas havia ocasiões em que parecia se
recuperar, mas a doença que o levou tinha feito
isso depressa, e Brida e eu chegamos a
Readingum no dia em que seu corpo foi
queimado. Ragnar, em lágrimas, ficou junto à



pira olhando as chamas consumirem seu filho.
Uma espada, um bridão, um amuleto de martelo
e um navio em miniatura tinham sido postos no
fogo, e depois disso o metal derretido foi
colocado com as cinzas num grande pote que
Ragnar enterrou junto ao Temes.

— Agora você é meu segundo filho — disse-
me naquela noite, e depois se lembrou de
Brida. — E você é minha filha. — Ele nos
abraçou, em seguida ficou bêbado. Na manhã
seguinte queria sair a cavalo para matar saxões
do oeste, mas Ravn e Halfdan o contiveram.

A trégua estava sendo mantida. Brida e eu
tínhamos ficado longe por pouco mais de três
semanas e os primeiros carregamentos de prata
estavam chegando a Readingum, junto com a
forragem e a comida. Parecia que Alfredo era
um homem de palavra. E Ragnar era um homem
sofrido.



— Como vou contar a Sigrid? — lamentava ele.

— É ruim um homem ter apenas um filho —
disse-me Ravn. — Quase tão ruim quanto não
ter nenhum. Eu tive três, mas só Ragnar vive.
Agora só o mais velho dele vive.Ragnar, o
Jovem, ainda estava na Irlanda.

— Ele pode ter outro filho — sugeriu Brida.

— Não com Sigrid — respondeu Ravn. — Mas
ele pode pegar uma segunda mulher, acho.
Algumas vezes se faz isso.

Ragnar tinha me devolvido Bafo de Serpente e
me deu outro bracelete. Deu um a Brida
também e sentiu algum consolo com a história
de nossa fuga. Tivemos de contá-la a Halfdan e
a Guthrum, o Sem-sorte, que nos encararam
com olhos sombrios enquanto descrevíamos a
refeição com Alfredo e os planos de Alfredo
para me educar.



E até o sofrido Ragnar riu quando Brida contou
a história de como tinha afirmado que era a
filha bastarda do rei Edmundo.

— Essa rainha Elswith — quis saber Halfdan.
— Como ela é?

— Não é rainha — respondi. — Os saxões do
oeste não têm rainhas. —

Beocca havia me contado isso. — É meramente
a mulher do rei.

— É uma doninha fingindo ser um tordo —
disse Brida.

— É bonita? — perguntou Guthrum.

— Rosto fino — respondeu Brida. — Olhos de
porco e boca franzida.

— Então ele não sente alegria ali — disse



Halfdan. — Por que se casou com ela?

— Porque ela é de Mércia — respondeu Ravn
— e Alfredo queria Mércia de seu lado.—
Mércia pertence a nós — resmungou Halfdan.

— Mas Alfredo quer tomar de volta — disse
Ravn. — E o que devíamos fazer era mandar
navios com presentes ricos para os britânicos.
Se eles atacarem a partir de Gales e
Cornwalum, Alfredo terá de dividir seu
exército.

Esta era uma coisa infeliz de se dizer, porque
Halfdan ainda ficava irritado com a lembrança
de ter dividido seu exército na colina de AEsc e
simplesmente fez uma careta tomando cerveja.
Pelo que eu saiba, ele jamais enviou presentes
para os britânicos. E teria sido uma boa idéia,
mas Halfdan estava distraído pelo fracasso em
tomar Wessex e havia boatos de inquietação na
Nortúmbria e em Mércia. Os dinamarqueses



tinham capturado uma parte tão grande da
Inglaterra, e tão depressa que jamais realmente
dominaram os conquistados e não ocupavam
todas as fortalezas na terra conquistada.
Portanto as revoltas surgiam como incêndios
em mato seco.

Essas revoltas eram facilmente dominadas, mas
se algo não fosse feito elas se espalhariam e
ficariam perigosas. Segundo Halfdan, era
tempo de pisar nos fogos e esmagar os ingleses
conquistados até a submissão aterrorizada.
Assim que isso fosse feito, assim que a
Nortúmbria, Mércia e Ânglia Oriental
estivessem quietas, o ataque contra Wessex
poderia ser retomado.

A última prata de Alfredo chegou e o exército
dinamarquês soltou os jovens reféns, inclusive
os gêmeos mércios, e o resto de nós voltou
para Lun-dene. Ragnar desenterrou o pote com



as cinzas do filho mais novo e o levou rio
abaixo no Víbora do Vento.

— Vou levar para casa — disse-me — e
enterrá-lo com seu povo. Naquele ano não
pudemos viajar para o norte. Era outono quando

chegamos a Lundene, por isso tivemos de
esperar o fim do inverno. E só na primavera os
três navios de Ragnar deixaram o Temes e
velejaram para o norte. Eu estava com quase 16
anos, crescendo rápido, de modo que de
repente era uma cabeça mais alto do que a
maioria dos homens, e Ragnar me fez pegar o
leme. Ensinou-me a guiar um navio, a antecipar
o sopro de vento ou a onda e como me apoiar
no leme antes que o navio virasse. Aprendi o
toque sutil, mas a princípio o navio balançava
feito bêbado quando eu punha pressão demais.
Mas com o tempo passei a sentir a vontade do
navio no cabo comprido do leme e aprendi a



amar o tremor no freixo enquanto o casco
esguio ganhava toda a velocidade.

— Vou fazer de você meu segundo filho —
disse Ragnar naquela viagem.

Eu não sabia o que dizer.

— Sempre vou favorecer o mais velho —
continuou ele, falando de Ragnar, o Jovem —,
mas mesmo assim você será um filho para
mim.

— Eu gostaria disso — respondi sem jeito.
Olhei para o litoral distante pontilhado pelas
pequenas velas dos barcos de pesca que fugiam
de nossos navios. —

Sinto-me honrado.

— Uhtred Ragnarson — disse ele,
experimentando, e deve ter gostado do som,



porque sorriu, mas então pensou em Rorik de
novo e as lágrimas vieram aos seus olhos. E ele
simplesmente olhou para o leste, para o mar
vazio.

Naquela noite dormimos na foz do Humber. E
dois dias depois chegamos de volta a Eoferwic.

O palácio do rei havia sido consertado. Tinha
novos postigos nas janelas altas e o teto fora
refeito com palha dourada de centeio. As
antigas paredes romanas do palácio tinham sido
lavadas, de modo que o líquen havia sumido das
juntas entre as pedras. Guardas se postavam no
portão externo e, quando Ragnar exigiu entrar,
eles lhe disseram peremptoriamente que
esperasse. Achei que ele desembainharia a
espada, mas, antes que sua raiva pudesse
irromper, Kjartan apareceu.

— Senhor Ragnar — disse ele azedamente.



— Desde quando um dinamarquês espera neste
portão?

— Desde que eu ordenei — retrucou Kjartan, e
havia insolência em sua voz.

Ele, como o palácio, parecia próspero. Usava
uma capa de pêlo de urso preto, tinha botas de
cano alto, túnica de malha, cinto vermelho de
espada e quase tantos braceletes quanto Ragnar.
— Ninguém entra aqui sem minha permissão
— continuou Kjartan. — Mas, claro, o senhor é
bem-vindo, earl Ragnar. — Kjartan ficou de
lado para deixar que Ragnar, eu e três de seus
homens entrássemos no grande salão onde,
cinco anos antes, meu tio havia tentado me
comprar de Ivar. — Vejo que ainda tem seu
animal de estimação inglês — disse Kjartan me
olhando.

— Continue vendo enquanto tiver olhos —
respondeu Ragnar descuidadamente. — O rei



está?

— Ele só dá audiência a quem marca audiência,
Ragnar suspirou e se virou para seu antigo
comandante.

— Você me dá coceira como um piolho,
Kjartan, vamos colocar os galhos de aveleira no
chão e nos encontrar de homem para homem. E
se isso não agradá-lo, chame o rei porque
quero falar com ele.

Kjartan se eriçou, mas decidiu que não queria
encarar a espada de Ragnar num espaço de luta
delimitado por galhos de aveleira. E assim,
totalmente sem graça, entrou nos cômodos de
trás do palácio. Fez com que esperássemos um
bom tempo, mas por fim o rei Egbert apareceu.
Com ele estavam seis guardas, dentre os quais
o caolho Sven, que agora parecia tão rico
quanto o pai. E grande, quase tão alto quanto
eu, com peito largo e músculos enormes nos



braços.

Egbert estava nervoso, mas se esforçou ao
máximo para parecer régio. Ragnar fez uma
reverência diante dele, depois disse que havia
histórias de inquietação na Nortúmbria e que
Halfdan o tinha mandado ao norte para acabar
com esses distúrbios.

— Não há inquietação — respondeu Egbert,
mas com voz tão apavorada que pensei que ele
iria mijar nas calças.

— Houve distúrbios nas colinas do interior —
disse Kjartan sem dar importância —, mas
acabaram. — Em seguida bateu na espada para
mostrar o que havia acabado com os distúrbios.

Ragnar insistiu, mas não ficou sabendo de mais
nada. Alguns homens evidentemente haviam se
levantado contra os dinamarqueses e houvera
emboscadas na estrada que ia para a costa



oeste. Os revoltosos tinham sido caçados e
mortos, e era só isso que Kjartan admitiria
dizer.

— A Nortúmbria está em segurança —
terminou ele. — Portanto o senhor pode voltar
para Halfdan e continuar tentando derrotar
Wessex.

Ragnar ignorou a última farpa.

— Vou para minha casa enterrar meu filho e
viver em paz — disse ele.

Sven estava com a mão no punho da espada e
me olhando cruelmente com seu olho único,
mas ainda que a inimizade entre nós, e entre
Ragnar e Kjartan, fosse óbvia, ninguém causou
problema e nós saímos. Os navios foram
puxados para a margem, a prata trazida de
Readingum foi distribuída entre as tripulações
e fomos para casa levando as cinzas de Rorik.



Sigrid uivou ao escutar a notícia. Rasgou o
vestido, emaranhou o cabelo e gritou. As outras
mulheres se juntaram a ela, e uma procissão
levou as cinzas de Rorik até o topo da colina
mais próxima, onde o pote foi enterrado. E
depois Ragnar ficou lá, olhando os morros e
observando as nuvens brancas velejando pelo
céu do oeste.

Ficamos em casa durante todo o resto daquele
ano. Havia plantações a cuidar, feno para cortar,
grãos para colher e moer. Fizemos queijo e
manteiga. Mercadores e viajantes traziam
notícias, mas nenhuma de Wessex onde,
aparentemente, Alfredo ainda governava e tinha
sua paz. E assim aquele reino permaneceu, o
último da Inglaterra. Algumas vezes Ragnar
falava em voltar para lá, levando sua espada para
ganhar mais riquezas, mas a vontade de lutar
parecia tê-lo abandonado naquele verão.



Mandou uma mensagem à Irlanda, pedindo que
o filho mais velho viesse para casa, mas essas
mensagens não eram confiáveis e Ragnar, o
Jovem, não veio naquele ano.

Ragnar também pensava em Thyra, sua filha.

— Ele diz que está na hora de eu me casar —
disse-me ela um dia, enquanto batíamos
manteiga.

— Você? — Eu ri.

— Estou com quase 14 anos! — respondeu ela
em tom de desafio.

— É mesmo. Quem vai se casar com você? Ela
deu de ombros.

— Mamãe gosta de Anwend. — Anwend era um
dos guerreiros de Ragnar, um jovem não muito
mais velho do que eu, forte e alegre, mas



Ragnar tinha a idéia de que ela deveria se casar
com um dos filhos de Ubba, mas isso
significaria Thyra ir embora, e Sigrid odiava
essa idéia. E pouco a pouco Ragnar passou a
pensar como Sigrid. Eu gostava de Anwend e
achava que ele seria um bom marido para Thyra,
que estava ficando cada vez mais bonita. Tinha
cabelos dourados e compridos, olhos bem
separados, nariz reto, pele sem manchas e um
riso que parecia uma ondulação de luz solar. —
Mamãe diz que eu devo ter muitos filhos.

— Espero que tenha.

— Eu gostaria de uma filha também — disse
ela, fazendo força com a batedeira porque a
manteiga estava se solidificando e o trabalho,
ficando mais difícil.

— Mamãe diz que Brida também deveria se
casar.



— Talvez Brida tenha idéias diferentes.

— Ela quer casar com você.

Ri daquilo. Pensava em Brida como amiga,
minha amiga mais íntima, e só

porque dormíamos juntos, pelo menos quando
Sigrid não estava olhando, isso não fazia com
que eu quisesse casar com ela. Não queria me
casar, só pensava em espadas, escudos e
batalhas, e Brida pensava em ervas.

Ela era como um gato. Vinha e ia secretamente
e aprendeu tudo que Sigrid pôde lhe ensinar
sobre ervas e seus usos. Trepadeira como
purgante, linária para úlceras, calta para manter
os elfos longe dos baldes de leite, morrião-
branco para tosse, centáurea para febres.
Aprendeu outros feitiços que não queria me
contar, feitiços de mulher, e dizia que se a
gente ficasse em silêncio à noite, sem se



mexer, praticamente não respirando, os
espíritos viriam. E Ravn lhe ensinou a sonhar
com os deuses — o que significava beber
cerveja com cogumelos de chapéu vermelho
esmagados — e freqüentemente ela ficava
doente porque bebia isso forte demais, mas não
queria parar. E então fez suas primeiras
canções, canções sobre pássaros e animais, e
Ravn disse que ela era uma verdadeira skald.
Algumas noites, quando vigiávamos o carvão
queimar, ela recitava para mim, a voz suave e
rítmica. Agora tinha um cachorro que a
acompanhava a toda parte. Havia encontrado o
bicho em Lundene, na nossa viagem para casa, e
ele era preto e branco, esperto como a própria
Brida. Ela o chamava de Nihtgenga, que
significa caminhante noturno, ou goblin. Ele se
sentava conosco perto do carvão, e juro que
prestava atenção às canções dela. Brida fazia
flautas de palha e tocava músicas melancólicas,
e Nihtgenga a espiava com olhos grandes e



tristes até

que a música o dominava, ele erguia o foci-nho
e uivava. E nós dois ríamos, Nihtgenga ficava
ofendido e Brida tinha de fazer carinho para ele
voltar à felicidade.

Esquecemos da guerra até que, quando o verão
estava no auge e uma mortalha de calor cobria
os montes, recebemos uma visita inesperada. O
earl Guthrum, o Sem-sorte, veio ao nosso vale
remoto. Chegou com vinte cavaleiros, todos
vestidos de preto, e fez uma reverência
respeitosa a Sigrid, que o censurou por não ter
avisado antes.

— Eu teria preparado um festim — disse ela.

— Eu trouxe comida — respondeu Guthrum,
apontando alguns cavalos de carga. — Não
queria esvaziar seus depósitos.



Ele tinha vindo da distante Lundene, querendo
conversar com Ragnar e Ravn, e Ragnar me
convidou a me sentar com eles porque, como
disse, eu sabia mais sobre Wessex do que a
maioria dos homens, e era sobre Wessex que
Guthrum queria falar, ainda que minha
contribuição tenha sido pequena. Descrevi
Alfredo, descrevi sua devoção e alertei a
Guthrum que, mesmo o rei saxão do oeste não
sendo um homem impressionante de se olhar,
ele era inegavelmente esperto. Guthrum deu de
ombros para isso.— A esperteza é
superestimada — disse ele, carrancudo. — A
esperteza não ganha guerras.

— A estupidez as perde — interveio Ravn —,
como dividir o exército quando lutamos perto
de Ebbanduna, não é?

Guthrum fez uma careta, mas decidiu não
aceitar a briga com Ravn. Em vez disso pediu o



conselho de Ragnar sobre como derrotar os
saxões do oeste e exigiu a garantia de que, no
ano seguinte, Ragnar levaria seus homens a
Lundene para participar do próximo ataque.

— Se é que vai ser no ano que vem — disse
Guthrum de modo sombrio. Ele coçou a nuca,
fazendo sacudir o osso de sua mãe, com ponta
de ouro, que ainda estava pendurado no cabelo.
—Talvez não tenhamos homens suficientes.

— Então atacamos no ano seguinte — disse
Ragnar.

— Ou no outro — disse Guthrum, depois
franziu a testa. — Mas como vamos acabar com
o desgraçado piedoso?

— Dividindo as forças dele — respondeu
Ragnar. — Caso contrário sempre estaremos
em número inferior.



— Sempre? Em número inferior? — Guthrum
parecia em dúvida.

— Quando lutamos aqui, alguns homens da
Nortúmbria decidiram não nos enfrentar e se
refugiaram em Mércia. Quando lutamos em
Mércia e Ânglia Oriental aconteceu a mesma
coisa, e homens fugiram de nós para procurar
abrigo em Wessex.

Mas quando lutamos em Wessex eles não
tinham aonde ir. Nenhum lugar é seguro para
eles. Por isso precisam lutar, todos. Lute em
Wessex e o inimigo ficará acuado.

— E um inimigo acuado é perigoso —
interveio Ravn.

— Dividi-los — disse Guthrum
pensativamente, ignorando Ravn outra vez.

— Navios no litoral sul — sugeriu Ragnar —,



um exército no Temes e guerreiros britânicos
vindo de Brycheinog, Glywysing e Gwent. —
Esses eram os reinos do sul de Gales, onde os
britânicos espreitavam para além da fronteira
oeste de Mércia. — Três ataques — continuou
Ragnar —, e Alfredo terá de enfrentar todos e
não poderá fazer isso.

— E você estará lá? — perguntou Guthrum.

— Você tem minha palavra — respondeu
Ragnar, e então a conversa passou para o que
Guthrum tinha visto em sua viagem, e sem
dúvida ele era um homem pessimista que tendia
a ver o pior em tudo, mas sentia-se
desesperado com a Inglaterra. Havia problemas
em Mércia, disse ele, e os homens de Ânglia
Oriental estavam inquietos, e agora havia
conversas de que o rei Egbert, em Eoferwic,
estava encorajando a revolta.

— Egbert! — Ragnar ficou surpreso com a



notícia. — Ele não poderia encorajar um
bêbado a mijar!

— Foi o que me disseram — insistiu Guthrum.
— Pode não ser verdade. Um sujeito chamado
Kjartan me contou.

— Então quase certamente não é verdade.

— Nem um pouco — concordou Ravn.

— Ele me pareceu um bom sujeito — disse
Guthrum, obviamente não sabendo da história
de Ragnar com Kjartan, e Kjartan não
esclareceu nada, e provavelmente se esqueceu
da conversa assim que Guthrum foi embora.

Mas Guthrum estava certo. Uma trama era
criada em Eoferwic, mas duvido que tenha sido
feita pelo rei Egbert. Foi Kjartan, e ele
começou espalhando boatos de que o rei
Egbert estava organizando secretamente uma



rebelião. E os boatos ficaram tão ruidosos, e a
reputação do rei tão envenenada, que uma noite
Egbert, temendo por sua vida, conseguiu
escapar de seus guardas dinamarqueses e fugir
para o sul com uma dúzia de companheiros.
Abrigou-se com o rei Burghred de Mércia que,
mesmo com o país ocupado pelos
dinamarqueses, tivera permissão de manter sua
guarda pessoal que era suficiente para proteger
o novo hóspede. Ricsig de Dunholm, o homem
que havia entregado os monges capturados a
Ragnar, foi declarado novo rei da Nortúmbria e
recompensou Kjartan por deixar que ele
devastasse qualquer local que pudesse ter
abrigado rebeldes alinhados com Egbert. Não
houvera rebelião, claro, mas Kjartan tinha
inventado uma, e atacou os poucos mosteiros e
conventos que restavam na Nortúmbria, assim
se tornando ainda mais rico. E permaneceu
como principal guerreiro e coletor de
impostos de Ricsig.



Tudo isso se passou sem que soubéssemos.
Trouxemos a colheita, festejamos e foi
anunciado que no Yule haveria um casamento
entre Thyra e Anwend. Ragnar pediu ao ferreiro
Ealdwulf para fazer uma espada para Anwend,
tão boa quanto Bafo de Serpente, Ealdwulf
disse que faria, e ao mesmo tempo me fez uma
espada curta do tipo que Toki havia
recomendado para lutar na parede de escudos.
E me obrigou a ajudá-lo a bater as hastes
retorcidas. Durante todo aquele outono
trabalhamos até que Ealdwulf terminou a
espada de Anwend, e eu tinha-o ajudado a fazer
meu sax.

Chamei-o Ferrão de Vespa, porque era curto, e
mal podia esperar para experimentá-lo com um
inimigo. O que, segundo Ealdwulf, era idiotice.

— Os inimigos chegam logo na vida da gente
— disse ele. — Você não precisa procurá-los.



Fiz meu primeiro escudo no início do inverno,
cortando madeira de tília, forjando a grande
bossa de ferro com sua alça para a mão, que
passava por um buraco na madeira, pintando-o
de preto e pondo na borda uma tira de ferro.
Era pesado demais, e mais tarde aprendi a fazê-
los mais leves, mas quando o outono chegou eu
carregava escudo, espada e sax a toda parte,
acostumando-me ao peso, treinando para
golpear e aparar, sonhando. Meio temia e meio
ansiava pela minha primeira parede de escudos,
porque nenhum homem era guerreiro enquanto
não tivesse lutado na primeira fila da parede de
escudos. Ali era o reino da morte, o lugar do
horror, mas, como um idiota, eu o desejava
ansiosamente.

E nos preparamos para a guerra. Ragnar tinha
prometido apoio a Guthrum, e assim Brida e eu
fizemos mais carvão, e Ealdwulf martelou
pontas de lança, cabeças de machados e pás,



enquanto Sigrid encontrava júbilo nos
preparativos para o casamento de Thyra. Houve
uma cerimônia de noivado no início do inverno,
quando Anwend, vestindo suas melhores
roupas, que estavam muito bem remendadas,
veio ao nosso castelo com seis amigos e
timidamente se ofereceu a Ragnar como
marido de Thyra.

Todo mundo sabia que ele seria marido dela,
mas as formalidades eram importantes, e Thyra
sentou-se entre a mãe e o pai enquanto Anwend
prometia a Ragnar que iria amar, tratar com
carinho e proteger Thyra, depois propôs pela
noiva um preço de vinte peças de prata, que era
alto demais mas que, acho, significava que ele
realmente amava Thyra.

— Que sejam dez, Anwend — disse Ragnar,
generoso como sempre. — E

gaste o resto numa capa nova.



— Vinte está bom — interveio Sigrid com
firmeza, já que o preço da noiva, ainda que dado
a Ragnar, iria se tornar propriedade de Thyra
assim que ela se casasse.

— Então mande Thyra lhe dar uma capa nova —
disse Ragnar pegando o dinheiro. Depois
abraçou Anwend e houve uma festa. Naquela
noite Ragnar estava numa felicidade não vista
desde a morte de Rorik. Thyra ficou olhando as
danças, algumas vezes ruborizando quando
encontrava os olhos de Anwend. Os seis
amigos de Anwend, todos guerreiros de Ragnar,
voltariam com ele para o casamento e seriam
os homens que veriam Anwend levar Thyra à
sua cama, e só quando informassem que ela era
uma mulher de verdade o casamento seria
considerado consumado.

Mas essas cerimônias tinham de esperar até o
tempo de Yule. Então Thyra se casaria, nós



teríamos nossa festa, o inverno seria suportado
e iríamos para a guerra.

Em outras palavras, pensávamos que o mundo
continuaria como sempre.

E ao pé de Yggdrasil, a árvore da vida, as três
fiandeiras zombavam de nós.

Passei muitos Natais na corte dos saxões do
oeste. O Natal é o Yule com religião, e os
saxões do oeste conseguiram estragar a festa
do meio do inverno com monges cantando,
padres arengando e sermões violentamente
longos. Yule deveria ser uma comemoração e
um consolo, um momento de calor e alegria no
auge do inverno, uma época de comer porque a
gente sabe que estão chegando tempos magros
em que a comida será escassa e o gelo trancará
a terra. E uma ocasião de ficar feliz, se
embebedar, comportar-se de modo
irresponsável e acordar na manhã seguinte



imaginando se algum dia irá se sentir bem de
novo, mas os saxões do oeste entregaram a
festa aos padres, que a tornaram alegre como
um funeral. Nunca entendi realmente por que as
pessoas acham que a religião tem lugar na festa
do meio do inverno, mas, claro, naquela época
os dinamarqueses se lembravam de seus deuses
e faziam sacrifícios a eles, mas também
acreditavam que Odin, Tor e os outros deuses
estavam festejando em Asgard e não tinham
desejo de estragar as festas em Midgard, o
nosso mundo. Isso parece sensato, mas aprendi
que a maioria dos cristãos sente uma suspeita
temerosa com relação à alegria, e Yule
oferecia alegria demais para o gosto deles.
Algumas pessoas de Wessex sabiam como
comemorá-lo, e eu sempre fiz o máximo
possível, mas se Alfredo estivesse por perto
você podia ter certeza de que teríamos de
jejuar, rezar e nos arrependermos durante todos
os 12 dias do Natal.



Tudo isso para dizer que a festa de Yule em que
Thyra iria se casar seria a maior na memória
dinamarquesa. Trabalhamos duro enquanto ela
se aproximava.

Mantivemos mais animais vivos do que o usual
e os matamos logo antes da festa, de modo que
a carne não precisasse ser salgada, e cavamos
grandes buracos onde os porcos e as vacas
seriam cozinhados em enormes grelhas feitas
por Ealdwulf. Ele resmungou sobre isso,
dizendo que forjar material de cozinha o
afastava de seu trabalho verdadeiro, mas
secretamente gostou, porque adorava comer.
Além de porco e carne de boi planejávamos ter
arenque, salmão, carneiro, lúcio, pão fresco,
queijo, cerveja, hidromel e, melhor do que
tudo, os chouriços que eram feitos enchendo
os intestinos das ovelhas com sangue,
entranhas, aveia, rábano, alho e frutos de
zimbro.



Eu adorava aqueles chouriços, e ainda adoro,
crocantes por fora mas explodindo de sangue
quente quando a gente morde. Lembro-me de
Alfredo fazendo cara de nojo quando eu comia
um e enquanto os caldos sangrentos escorriam
pela minha barba.

Mas na época ele estava chupando um alho-
poró cozido.

Planejamos esportes e jogos. O lago no
coração do vale congelara e eu era fascinado
pelo modo como os dinamarqueses amarravam
ossos nos pés e deslizavam no gelo, um
passatempo que durou até o gelo se quebrar e
um rapaz morrer afogado, mas Ragnar achou
que o lago ficaria duro de novo depois do Yule,
e eu estava decidido a aprender a habilidade de
deslizar no gelo. Mas por enquanto Brida e eu
ainda produzíamos carvão para Ealdwulf, que
tinha decidido fazer uma espada para Ragnar, a



mais fina que jamais havia feito, e nós
estávamos encarregados de transformar duas
carroças de madeira de amieiro no melhor
combustível que pudéssemos.

Planejamos quebrar a pilha na véspera da festa,
mas ela era maior do que qualquer outra que
tínhamos feito antes, e ainda não estava
suficientemente fria. Se você quebrar uma pilha
antes de estar pronta o fogo irromperá com
força terrível e queimará todo o carvão
semipronto, transformando-o em cinzas. Por
isso nos certificamos de que todas as aberturas
estivessem muito bem lacradas e admitimos
que haveria tempo para quebrá-la na manhã do
Yule, antes do início das comemorações. A
maioria dos homens de Ragnar e suas famílias
já estava no castelo, dormindo onde quer que
pudessem encontrar abrigo e prontos para a
primeira refeição do dia e para os jogos que
aconteceriam na campina antes da cerimônia de



casamento, mas Brida e eu passamos aquela
última noite junto à pilha, por medo de que
algum animal raspasse a turfa e desse início a
uma corrente de ar que revivesse a queima. Eu
estava com Bafo de Serpente e Ferrão de
Vespa, porque não ia a lugar algum sem elas, e
Brida tinha Nihtgenga, porque não ia a lugar
nenhum sem ele, e ambos estávamos cobertos
de peles porque a noite era fria. Quando uma
pilha estava queimando era possível descansar
na turfa e sentir o calor, mas não naquela noite,
porque o fogo estava quase apagado.— Se você
ficar bem imóvel — disse Brida depois do
anoitecer — pode sentir os espíritos.

Acho que em vez disso caí no sono, mas em
algum momento antes do alvorecer acordei e vi
que Brida também estava dormindo. Sentei-me
com cuidado para não acordá-la, olhei para a
escuridão, fiquei imóvel e tentei ouvir os
sceadugengan. Goblins, elfos, diabretes,



espectros e anões, todas essas coisas vêm a
Midgard à noite e rondam entre as árvores, e
quando guardávamos as pilhas de carvão Brida
e eu púnhamos comida para eles para que nos
deixassem em paz. Assim eu acordei, prestei
atenção e ouvi os pequenos sons de uma
floresta à noite, as coisas se movendo, as
garras nas folhas mortas, os suspiros suaves do
vento.

E então escutei as vozes.

Acordei Brida e ficamos os dois imóveis.
Nihtgenga rosnou baixinho até Brida sussurrar
para ele ficar quieto.

Havia homens se movendo no escuro, e alguns
vinham para a pilha de carvão.

Esgueiramo-nos para a escuridão sob as
árvores. Podíamos nos mover como sombras, e
Nihtgenga não fazia nenhum som sem que



Brida permitisse. Tínhamos subido o morro
porque as vozes estavam embaixo, e nos
agachamos na escuridão completa ouvindo os
homens se moverem ao redor da pilha de
carvão. Então houve um estalo de pederneira e
ferro e uma pequena chama saltou. Quem quer
que fossem, procuravam as pessoas que
estariam vigiando o carvão, mas não nos
encontraram, e depois de um tempo desceram
o morro e nós fomos atrás.

A alvorada estava apenas raspando o céu do
leste com uma borda cinza-lobo.

Havia geada nas folhas e um vento fraco.

— Deveríamos procurar Ragnar — sussurrei.

— Não podemos — disse Brida, e estava certa,
porque havia uma grande quantidade de homens
entre as árvores, entre nós e o castelo, e
estávamos longe demais para gritar um alerta a



Ragnar. Por isso tentamos passar ao redor dos
estranhos, correndo pela crista do morro para
descermos até a forja onde Ealdwulf dormia,
mas antes de termos chegado à metade do
caminho os fogos saltaram.

Aquele amanhecer está gravado na minha
memória, marcado a fogo pelas chamas do
incêndio de um castelo. Não podíamos fazer
nada além de olhar. Kjartan e Sven tinham vindo
ao nosso vale com mais de cem homens e
agora atacavam Ragnar pondo fogo na palha de
seu castelo. Pude ver Kjartan e o filho dele em
meio às tochas acesas que iluminavam o
espaço na frente da porta. Enquanto as pessoas
saíam do castelo eram golpeadas por lanças ou
flechas, de modo que uma pilha de corpos
crescia à luz do incêndio que ia ficando cada
vez mais luminoso à medida que a palha pegava
fogo e finalmente explodia num incêndio
tumultuoso que suplantou a luz do amanhecer



cinzento. Podíamos ouvir pessoas e animais
gritando lá dentro. Alguns homens saíam
correndo com armas na mão, mas eram
derrubados pelos soldados que cercavam o
castelo, homens que estavam diante de cada
porta ou janela, homens que matavam os
fugitivos, mas não todos. As mulheres mais
jovens eram empurradas para o lado, sob
guarda, e Thyra foi dada a Sven, que bateu com
força em sua cabeça e a deixou encolhida aos
seus pés enquanto ele ajudava a matar a família
da garota.

Não vi Ravn, Ragnar nem Sigrid morrer, mas
morreram, e suspeito que tinham sido
queimados no castelo quando o teto
desmoronou numa explosão de chamas, fumaça
e fagulhas loucas. Ealdwulf também morreu e
eu fiquei chorando.

Mas Brida me segurou, depois sussurrou que



Kjartan e Sven certamente fariam uma busca na
floresta ao redor, procurando qualquer
sobrevivente, e me convenceu a recuar para as
árvores desfolhadas. O alvorecer era uma
carrancuda faixa de ferro atravessando o céu, e
o sol estava escondido pelas nuvens,
envergonhado, enquanto tropeçávamos morro
acima para encontrar abrigo entre algumas
pedras caídas, no fundo de uma floresta no alto.

Durante todo aquele dia a fumaça subiu do
castelo de Ragnar. Na noite seguinte havia uma
claridade acima dos galhos pretos e
emaranhados das árvores. Na manhã seguinte
ainda havia fiapos de fumaça vindo do vale onde
tínhamos sido felizes. Esgueiramo-nos para
perto, ambos famintos, e vimos Kjartan e seus
homens revistando as cinzas.

Pegaram pedaços de ferro derretido, uma cota
de malha fundida num horror amarrotado, prata



fundida em bocados, e tudo que pudesse ser
vendido ou usado de novo. Às vezes pareciam
frustrados, como se não tivessem encontrado
tesouros suficientes, mas pegaram bastante.
Uma carroça levou as ferramentas e a bigorna
de Ealdwulf para o vale. Thyra estava com uma
corda em volta do pescoço, foi posta num
cavalo e guiada para longe pelo caolho Sven.
Kjartan mijou num monte de brasas acesas,
depois riu quando um de seus homens disse
alguma coisa. À tarde todos tinham ido.

Eu tinha 16 anos e não era mais criança.

E Ragnar, meu senhor, que tinha me feito seu
filho, estava morto.

Os corpos ainda estavam nas cinzas, mas era
impossível dizer quem era quem, ou mesmo
identificar quem era homem ou mulher, porque
o calor havia encolhido os mortos de modo que
todos pareciam crianças, e as crianças



pareciam bebês. Os que tinham morrido do
lado de fora do castelo eram reconhecíveis.

Encontrei Ealdwulf e Anwend, ambos nus.
Procurei Ragnar mas não pude identificá-lo.
Imaginei por que ele não havia saído do castelo
com a espada na mão, e decidi que ele sabia
que ia morrer e não quis dar ao inimigo a
satisfação de ver isso.

Achamos comida num dos buracos de
armazenagem que os homens de Kjartan não
haviam encontrado ao saquear o castelo.
Tivemos de afastar pedaços de madeira quente
e chamuscada para descobrir o buraco. E o pão,
o queijo e a carne tinham sido azedados pela
fumaça e as cinzas, mas comemos. Nenhum de
nós falou.

No crepúsculo alguns ingleses vieram
cautelosamente e olharam a destruição.
Estavam retraídos comigo, achando que eu era



dinamarquês, e se ajoelharam quando me
aproximei. Eram os sortudos, porque Kjartan
havia chacinado todos os ingleses de
Synninghtwait, até o último bebê, culpando-os
pelo incêndio do castelo. Os homens deviam
saber que era coisa dele, mas sua selvageria em
Synninghtwait confundiu as coisas e, com o
tempo, muitas pessoas passaram a crer que os
ingleses tinham atacado Ragnar e que Kjartan
havia se vingado pelo ataque. Mas aqueles
ingleses tinham escapado das espadas.

— Vocês voltarão de manhã e enterrarão os
mortos — disse eu.

— Sim, senhor.

— Vocês serão recompensados — prometi,
pensando que teria de abrir mão de meus
preciosos braceletes.

— Sim, senhor — repetiu um deles, e então



perguntei se sabiam por que isso havia
acontecido e eles ficaram nervosos. Mas
finalmente um contou que tinham lhe dito que
o earl Ragnar estava planejando uma revolta
contra Ricsig. Um dos ingleses que serviam a
Kjartan havia contado isso quando foi à sua
choupana pegar cerveja.

Também tinha dito para se esconderem antes
que Kjartan trucidasse os habitantes do vale.

— Você sabe quem eu sou? — perguntei ao
homem.

— O senhor Uhtred.

— Não diga a ninguém que estou vivo — falei,
e ele simplesmente me encarou. Decidi que
Kjartan deveria achar que eu estava morto, que
eu era um dos corpos encolhidos e queimados
dentro do castelo. Ainda que Kjartan não se
importasse comigo, Sven se importava, e eu



não o queria me caçando. — Volte de manhã e
você terá prata.

Há uma coisa chamada rixa de sangue. Todas as
sociedades têm, até os saxões do oeste, apesar
de sua alardeada devoção religiosa. Se você
matar um membro da minha família eu mato um
da sua, e assim a coisa prossegue, geração após
geração, até

que uma família esteja totalmente morta. E
Kjartan tinha acabado de desejar uma rixa de
sangue contra si mesmo. Eu não sabia como,
não sabia onde, não podia saber quando, mas
iria me vingar por Ragnar. jurei isso naquela
noite.

E naquela noite fiquei rico. Brida esperou até
que os ingleses tivessem ido embora. Depois
me levou aos restos incendiados da forja de
Ealdwulf e me mostrou o enorme pedaço de
olmo chamuscado, um pedaço de tronco de



árvore onde antes ficava a bigorna de Ealdwulf.

— Temos de tirar isso daí — disse ela.

Precisamos fazer força juntos para virar aquele
pedaço monstruoso de olmo, e embaixo não
havia nada além de terra, mas Brida me mandou
cavar. Por falta de outras ferramentas, usei
Ferrão de Vespa. E tinha afundado apenas um
palmo quando golpeei metal. Ouro. Ouro de
verdade. Moedas e pequenos pedaços. As
moedas eram estranhas, gravadas com uma
escrita que eu nunca tinha visto, nem runas
dinamarquesas nem letras inglesas, mas algo
estranho que mais tarde descobri que vinha de
pessoas distantes que vivem no deserto e
cultuam um deus chamado Alá.

Acho que deve ser um deus de fogo porque ai,
em nossa língua inglesa, significa queima.
Existem deuses demais, mas esse pessoal que
adorava Alá fazia moedas boas, e naquela noite



desenterramos 48. E uma quantidade
equivalente de ouro em pedaços.

Brida disse que tinha visto Ragnar e Ealdwulf
enterrando o tesouro uma noite. Havia ouro,
moedas de prata e quatro pedaços de âmbar-
negro. Sem dúvida esse era o tesouro que
Kjartan esperava encontrar, porque sabia que
Ragnar era rico, mas Ragnar o havia escondido
bem. Todos os homens escondem uma reserva
de riqueza para o dia em que o desastre chegar.
No meu tempo já enterrei tesouros, e até
esqueci onde um deles estava e talvez, daqui a
muitos anos, algum sortudo o encontre. Aquele
tesouro, o tesouro de Ragnar, pertencia ao seu
filho mais velho. Mas Ragnar — era estranho
pensar que ele era apenas Ragnar agora —
estava longe na Irlanda, e eu duvidava de que ao
menos estivesse vivo, porque Kjartan
certamente mandaria homens para matá-lo.
Mas, vivo ou morto, não estava aqui. Por isso



pegamos o tesouro.— O que vamos fazer? —
perguntou Brida naquela noite. Estávamos de
volta à floresta.Eu já sabia o que faríamos,
talvez sempre tivesse sabido. Sou um inglês da
Inglaterra, mas fui um dinamarquês enquanto
Ragnar estava vivo porque Ragnar me amava,
cuidava de mim e me chamava de filho, mas
Ragnar estava morto e eu não tinha outros
amigos entre os dinamarqueses. Também não
tinha amigos entre os ingleses, por sinal, a não
ser Brida, claro, e a não ser que contasse
Beocca, que certamente gostava de mim de um
modo complicado. Mas os ingleses eram o
meu povo e acho que eu sabia disso desde o
momento na colina de AEsc, onde, pela
primeira vez, vi ingleses derrotando
dinamarqueses. Tinha sentido orgulho. O
destino é tudo. As fiandeiras me tocaram na
colina de AEsc e agora, finalmente, eu reagiria
ao seu toque.



— Vamos para o sul.

— Para um convento? — perguntou Brida,
pensando em Elswith e suas ambições amargas.

— Não. — Eu não tinha vontade de me juntar a
Alfredo e aprender a ler e ralar os joelhos
rezando. — Tenho parentes em Mércia — falei.
Eu nunca havia me encontrado com eles, não
sabia nada sobre eles, mas eram da família, e a
família tem obrigações. E o domínio
dinamarquês sobre Mércia era mais frouxo do
que em outros lugares e talvez eu pudesse
encontrar uma casa. Isso não seria difícil
porque carregava ouro.

Eu tinha dito que sabia o que fazer, mas isso
não é totalmente verdadeiro. A verdade é que
estava num poço de sofrimento, tentado pelo
desespero e com lágrimas sempre perto dos
olhos. Queria que a vida continuasse como
antes, ter Ragnar como meu pai, festejar e rir.



Mas o destino nos agarra e, na manhã seguinte,
sob uma chuva fraca de inverno, enterramos os
mortos, pagamos com moedas de prata e
depois andamos para o sul. Éramos um garoto à
beira de virar homem, uma garota e um
cachorro, e íamos para lugar nenhum.

Segunda Parte

O último reino

Sete

Estabeleci-me no sul de Mércia. Encontrei
outro tio, este chamado ealdorman Ethelred,
filho de Ethelred, irmão de Ethelwulf, pai de
Elswith, que se casou com Alfredo. O
ealdorman Ethelred, com sua família confusa,
reconheceu-me de má

vontade como sobrinho, mas as boas-vindas
ficaram ligeiramente mais calorosas quando



lhe dei de presente duas moedas de ouro e jurei
sobre um crucifixo que era todo o dinheiro que
possuía. Ele presumiu que Brida fosse minha
amante, no que estava certo, e depois disso a
ignorou.

A viagem para o sul foi cansativa, como todas
as jornadas de inverno. Durante um tempo nos
abrigamos numa propriedade perto de Meslach
e as pessoas do lugar acharam que éramos fora-
da-lei. Chegamos à sua choupana numa tarde de
neve com chuva e vento, ambos congelados, e
pagamos por comida e abrigo com alguns elos
da corrente do crucifixo de prata que Elswith
havia me dado, e à noite os dois filhos mais
velhos vieram pegar o resto de nossa prata. Eu
estava com Bafo de Serpente e Brida com
Ferrão de Vespa, e ameaçamos castrar os dois
garotos. Depois disso a família ficou amigável,
ou pelo menos numa docilidade apavorada,
acreditando quando falei que Brida era



feiticeira. Eles eram pagãos, alguns dos muitos
hereges ingleses deixados nas colinas mais
altas, e não faziam idéia de que os
dinamarqueses estavam assolando a Inglaterra.
Viviam longe de qualquer povoado,
resmungavam orações a Odin e nos abrigaram
por seis semanas. Nós trabalhamos para pagar a
estada cortando lenha, ajudando suas ovelhas a
dar à luz e depois montando guarda nos
cercados das ovelhas para manter os lobos a
distância.

No início da primavera fomos embora.
Evitamos Hreapandune, porque era lá

que Burghred mantinha sua corte, a mesma da
qual o infeliz Egbert da Nortúmbria tinha
fugido, e havia muitos dinamarqueses
estabelecidos ao redor da cidade. Eu não temia
os dinamarqueses, podia falar com eles em sua
língua, conhecia suas piadas e até



gostava deles, mas se chegasse a Eoferwic a
notícia de que Uhtred de Bebbanburg ainda
vivia, eu tinha medo de que Kjartan pusesse
minha cabeça a prêmio. Por isso perguntava em
cada povoado sobre o ealdorman Ethelwulf que
tinha morrido lutando contra os dinamarqueses
em Readingum, e fiquei sabendo que ele havia
morado num lugar chamado Deoraby, mas que
os dinamarqueses tinham tomado suas terras e
seu irmão mais novo tinha ido para
Cirrenceastre, que ficava nas partes mais ao sul
de Mércia, muito perto da fronteira dos saxões
do oeste. Isso era bom, porque os
dinamarqueses estavam em maior número no
norte de Mércia, por isso fomos a
Cirrenceastre e descobrimos que era outra
cidade romana, com muralhas de pedra e
madeira, e que o irmão de Ethelwulf, Thelred,
era agora ealdorman e senhor do local.

Chegamos quando ele estava atendendo na



corte e esperamos em seu castelo entre os
peticionários e os que iam prestar juramento.
Vimos quando dois homens foram açoitados e
um terceiro marcado no rosto e considerado
fora-da-lei por roubar gado. Então um
intendente nos levou adiante, pensando que
tínhamos vindo buscar desagravo por algum
malfeito, e o intendente nos mandou fazer
reverência. Eu me recusei. O sujeito tentou me
fazer dobrar na cintura e eu o golpeei no rosto.
Isso atraiu a atenção de Ethelred. Ele era um
homem alto, com bem mais de quarenta anos,
quase sem cabelos e com uma barba enorme, e
tão macambúzio quanto Guthrum. Quando bati
no intendente ele chamou os guardas que
estavam descansando nas laterais do salão. —
Quem é você? — rosnou para mim.

— Sou o ealdorman Uhtred — respondi, e o
título fez os guardas se imobilizarem e o
intendente recuar nervoso. — Sou filho de



Uhtred de Bebbanburg

— continuei — e de Ethelgifu, esposa dele.
Sou seu sobrinho.

Ele me encarou. Eu devia parecer um caco,
porque estava sujo da viagem, com cabelos
compridos e maltrapilho, mas tinha duas
espadas e um orgulho monstruoso.

— Você é o filho de Ethelgifu?

— Sou filho de sua irmã — respondi. E mesmo
então não tinha certeza de que esta era a
família certa, mas era, e o ealdorman Ethelred
fez o sinal-da-cruz em memória da irmã mais
nova, de quem mal se lembrava. Em seguida,
com um gesto, mandou os guardas de volta para
as laterais do salão e perguntou o que eu
queria.

— Abrigo — respondi, e ele assentiu de má



vontade. Contei que tinha sido prisioneiro dos
dinamarqueses desde a morte de meu pai, e ele
aceitou isso de boa vontade, mas de fato não
estava muito interessado em mim. Na verdade
minha chegada era um incômodo porque
éramos duas bocas para serem alimentadas,
mas a família impõe obrigações, e o ealdorman
iEthelred cumpriu a sua. Também tentou
mandar me matar.

Suas terras, que se estendiam até o rio Saefern
no oeste, estavam sendo atacadas por
britânicos de Gales. Os galeses eram inimigos
antigos, os que tinham tentado impedir que
nossos ancestrais tomassem a Inglaterra. De
fato, seu nome para a Inglaterra é Lloegyr, que
significa Terras Perdidas, e viviam sempre
atacando ou pensando em atacar e cantando
canções sobre ataques, e tinham um grande
herói chamado Artur, que supostamente estava
dormindo em sua sepultura e um dia se



levantaria para liderar os galeses para uma
grande vitória sobre os ingleses, tomando de
volta as Terras Perdidas, mas até agora isso não
havia acontecido.

Cerca de um mês depois de eu ter chegado,
Ethelred ficou sabendo que um bando de
guerreiros galeses tinha atravessado o Saefern
e estava pegando gado de suas terras perto de
Fromtun, e partiu para afastá-los. Foi para o
oeste com cinqüenta homens, mas ordenou que
o chefe de suas tropas domésticas, um
guerreiro chamado Tatwine, bloqueasse a
retirada deles perto da antiga cidade romana de
Gleawecestre.

Deu a Tatwine uma força de vinte homens,
dentre os quais estava eu.

— Você é um garoto grande — disse-me
Ethelred antes de sair. —Já lutou numa parede
de escudos?



Hesitei, querendo mentir, mas decidi que
cutucar uma espada entre as pernas dos homens
em Readingum não era a mesma coisa.

— Não, senhor — respondi.

— Já é hora de aprender, então. Essa espada
deve servir para alguma coisa.

Onde você conseguiu?

— Era de meu pai, senhor — menti, porque não
queria explicar que não tinha sido prisioneiro
dos dinamarqueses, nem que a espada fora
presente, porque nesse caso Ethelred esperaria
que eu a desse a ele. — É a única coisa de meu
pai que eu tenho — acrescentei pateticamente
e ele grunhiu, me afastou com um gesto e disse
a Tatwine para me colocar na parede de
escudos se houvesse luta.

Eu soube disso porque Tatwine me contou



quando tudo terminou. Tatwine era um homem
enorme, alto como eu, com peito de ferreiro e
braços grossos em que fazia marcas com tinta e
uma agulha. As marcas eram apenas manchas,
mas Tatwine alardeava que cada uma delas era
um homem que ele matara em batalha. Uma vez
tentei contá-las, mas desisti no 38. Suas
mangas escondiam o resto. Ele não estava feliz
por eu estar em seu bando de guerreiros e ficou
ainda menos feliz quando Brida insistiu em me
acompanhar, mas eu lhe disse que ela fizera um
juramento ao meu pai, de jamais sair do meu
lado, e que ela era uma mulher esperta que
conhecia feitiços e confundiria o inimigo..Ele
acreditou nas duas mentiras e provavelmente
achou que, assim que eu estivesse morto, seus
homens poderiam se divertir com Brida
enquanto ele levava Bafo de Serpente de volta
para Ethelred.

Os galeses tinham atravessado o Saefern bem



no norte, depois viraram para o sul entrando nas
luxuriantes campinas inundadas onde o gado era
gordo. Eles gostavam de chegar rápido e sair
rápido, antes que os mércios pudessem juntar
forças, mas Ethelred tinha ouvido a tempo
sobre sua chegada e, enquanto ele cavalgava
para o oeste, Tatwine nos liderou para o norte
até a ponte que atravessava o Saefern, a rota
mais rápida de volta a Gales.

Os atacantes foram direto para aquela
armadilha. Chegamos à ponte no crepúsculo,
dormimos num campo, acordamos antes do
amanhecer e, justo quando o sol subia, vimos
os galeses e o gado roubado vindo para nós.
Eles fizeram um esforço de ir mais para o
norte, mas os cavalos estavam exaustos, os
nossos estavam descansados, e eles
perceberam que não havia fuga, por isso
voltaram à ponte. Nós fizemos o mesmo e,
apeados, formamos a parede de escudos. Os



galeses fizeram sua parede. Eram 28, todos de
aparência selvagem, com cabelos
desgrenhados, barbas compridas e capas
maltrapilhas, mas as armas pareciam bem-
cuidadas e os escudos eram fortes.

Tatwine falava um pouco da língua deles e disse
que, caso se rendessem agora, seriam tratados
com misericórdia por seu senhor. A única
resposta foi uivarem para nós, e um deles se
virou, baixou o calção e mostrou seu traseiro
sujo, o que era um insulto galés.

Nada aconteceu em seguida. Eles estavam em
sua parede de escudos na estrada e nossa
parede de escudos bloqueava a ponte. Eles
gritavam insultos, e Tatwine proibiu nossos
homens de gritar de volta, e uma ou duas vezes
pareceu que os galeses iriam correr para os
cavalos e tentar fugir galopando para o norte,
mas a cada vez que sugeriam esse movimento



Tatwine ordenava que os servos trouxessem
nossos cavalos. Os galeses entenderam que
iríamos persegui-los e alcançá-los, por isso
voltaram à parede de escudos e zombaram de
nós por não atacarmos. Tatwine não era idiota.
Os galeses estavam em maior número, o que
significava que poderiam se dobrar ao nosso
redor. Mas ficando na ponte nossos flancos
estavam protegidos pelos parapeitos romanos e
ele queria que os inimigos viessem. Colocou-
me no centro da linha e depois ficou atrás de
mim. Mais tarde entendi que estava pronto para
ocupar meu lugar quando eu caísse. Eu estava
com um velho escudo de alça frouxa,
emprestado pelo meu tio.

De novo Tatwine tentou convencê-los a se
render, prometendo que apenas metade deles
seria morta. Mas como a outra metade perderia
uma mão e um olho, essa não era uma oferta
tentadora. Mesmo assim eles esperaram — e



poderiam ter esperado até o cair da noite caso
alguns moradores do local não tivessem
aparecido.

Um deles tinha um arco e algumas flechas, e
começou a atirar contra os galeses que, nesse
ponto, vinham bebendo continuamente durante
toda a manhã. Tatwine havia nos dado um pouco
de cerveja, mas não muito.

Eu estava nervoso. Mais do que nervoso,
aterrorizado. Não tinha armadura, ao passo que
o resto dos homens de Tatwine usava cota de
malha ou couro de qualidade. Tatwine tinha um
elmo, eu tinha cabelo. Esperava morrer, mas
lembrei-me das lições e pendurei Bafo de
Serpente às costas, prendendo o cinto da
espada em volta do pescoço. Uma espada é
muito mais rápida de se desembainhar por cima
do ombro, e eu esperava começar a luta com
Ferrão de Vespa. Minha garganta estava seca,



um músculo na perna direita tremia, a barriga
tinha uma sensação azeda, mas entremeada a
isso tudo havia empolgação. Era para isso que
minha vida tinha levado: uma parede de
escudos, e se eu sobrevivesse a ela seria um
guerreiro.

As flechas voaram uma depois da outra, na
maioria batendo em escudos, mas uma, por
sorte, passou por um escudo, cravou-se no
peito de um homem e ele caiu para trás. De
repente o líder galés perdeu a paciência e deu
um grito enorme. E eles atacaram.Era uma
parede de escudos pequena, não foi uma grande
batalha. Uma escaramuça por gado, e não um
choque de exércitos, mas foi minha primeira
parede de escudos, e instintivamente bati meu
escudo contra os dos meus vizinhos, para me
certificar de que eles se tocavam, e baixei
Ferrão de Vespa, pretendendo golpear de baixo
para cima, sob a borda, e me agachei



ligeiramente para receber a carga. Os galeses
uivavam como loucos, um barulho destinado a
nos apavorar, mas eu estava muito concentrado
fazendo o que tinha aprendido e não me distraí
com os uivos.

— Agora! — gritou Tatwine. Todos impelimos
os escudos para a frente e houve um golpe no
meu, parecido com o martelo de Ealdwulf
batendo na bigorna.

Percebi um machado girando no alto para partir
meu crânio e me abaixei, levantando o escudo.
Em seguida estoquei com Ferrão de Vespa
contra a virilha do sujeito. Ela seguiu fácil e na
mira, como Toki havia me ensinado, e esse
golpe na virilha é maligno, um dos golpes de
morte. O sujeito soltou um grito terrível, como
uma mulher dando à

luz, e a espada curta ficou grudada em seu
corpo, com sangue escorrendo pelo punho.



O machado caiu pelas minhas costas enquanto
eu me levantava. Desembainhei Bafo de
Serpente pelo ombro esquerdo e girei-a contra
o homem que atacava meu vizinho da direita.
Foi um bom golpe, direto no crânio, e puxei-a
de volta, deixando o gume criado por Ealdwulf
fazer seu trabalho. O homem com Ferrão de
Vespa na virilha estava sob meus pés, por isso
pisei em sua cara. Agora eu estava gritando,
gritando em dinamarquês, gritando suas mortes,
e de repente tudo ficou fácil. Passei por cima
da minha primeira vítima para acabar com a
segunda, e isso significou que eu tinha rompido
nossa parede de escudos, o que não importava,
porque Tatwine estava lá para guardar o espaço.
Agora eu estava no espaço galês, mas com dois
homens embaixo de mim. Um terceiro veio na
minha direção, a espada baixando num grande
golpe estilo foice que recebi com a bossa do
escudo, e quando ele tentou cobrir o corpo
com seu escudo cravei Bafo de Serpente em



sua garganta, rasguei-a, girei a espada num
círculo e ela ressoou contra um escudo atrás
de mim. Rodei o corpo, agora transformado
inteiro em selvageria e fúria, e ataquei um
quarto homem, derrubando-o com meu peso.
Ele começou a gritar por misericórdia e não
recebeu.

O júbilo! O júbilo da espada. Eu estava
dançando de júbilo, a alegria fervilhando dentro
de mim, o júbilo da batalha do qual Ragnar
falava com tanta freqüência, o júbilo do
guerreiro. Se um homem não o conheceu não é
homem.

Aquela não era uma batalha, não era uma
carnificina propriamente dita, apenas uma
matança de ladrões, mas foi minha primeira
luta e os deuses tinham se movido dentro de
mim, tinham dado velocidade ao meu braço e
força ao escudo, e quando terminou, e quando



dancei no sangue dos mortos, soube que eu era
bom. Soube que eu era mais do que bom.
Naquele momento poderia ter conquistado o
mundo e meu único lamento era porque Ragnar
não pôde ver, mas achei que ele poderia estar
me olhando do Valhalla. Levantei Bafo de
Serpente para as nuvens e gritei o nome dele.
Já vi outros jovens saírem da primeira luta com
o mesmo júbilo e os enterrei depois da batalha
seguinte. Os jovens são idiotas, e eu era jovem.
Mas era bom.

Os ladrões de gado foram destruídos. Doze
estavam mortos ou tão feridos que iam morrer
logo, e os outros fugiram. Nós os pegamos
com facilidade e, um a um, os matamos, e
depois voltei ao homem cujo escudo tinha
beijado o meu quando as paredes se chocaram e
tive de pôr o pé direito sobre sua virilha
sangrenta para arrancar Ferrão de Vespa
grudada na carne, e nesse momento só queria



mais inimigos para matar. — Onde você
aprendeu a lutar, garoto? — perguntou Tatwine.
Virei-me como se ele fosse um inimigo, com
orgulho relampejando no rosto e Ferrão de
Vespa tremendo como se estivesse sedenta de
sangue.

— Sou ealdorman da Nortúmbria.

Ele parou, cauteloso comigo, depois assentiu.

— Sim, senhor — disse. Em seguida estendeu a
mão e sentiu os músculos do meu braço
direito. — Onde aprendeu a lutar? —
perguntou, deixando de lado o insultuoso
"garoto".

— Eu olhava os dinamarqueses.

— Olhava... — disse ele com a voz opaca. Em
seguida me olhou nos olhos, depois riu e me
abraçou, dizendo: — Deus me ama, mas você é



selvagem. Foi sua primeira parede de escudos?

— A primeira — admiti.

— Mas não a última. Ouso dizer, não a última.
Estava certo.

Dei a impressão de ser pouco modesto, mas
disse a verdade. Hoje em dia emprego poetas
para me cantar elogios, mas só porque é isso
que um senhor deve fazer. Mas freqüentemente
me pergunto por que alguém deveria ser pago
em troca de meras palavras. Esses tecelões de
palavras não fazem nada, não plantam nada, não
matam inimigos, não pegam peixe e não criam
gado. Apenas recebem prata em troca de
palavras, que, de qualquer modo, são gratuitas.
É um truque inteligente, mas na verdade eles
têm quase tanta utilidade quanto os padres.

Lutei bem, não é mentira, mas tinha passado os
anos de crescimento sonhando com pouca



coisa além disso, era jovem, e os jovens são
imprudentes na batalha. Eu era forte e rápido e
o inimigo estava cansado. Deixamos suas
cabeças cortadas nos parapeitos da ponte como
um aviso para outros britânicos que viessem
visitar suas Terras Perdidas, depois cavalgamos
para o sul ao encontro de Ethelred, que sem
dúvida ficou desapontado ao me descobrir vivo
e ainda faminto, mas aceitou o veredicto de
Tatwine, de que eu podia ser útil como
guerreiro.

Não que houvesse muitas batalhas, a não ser
contra fora-da-lei e ladrões de gado. i-Ethelred
gostaria de lutar contra os dinamarqueses
porque se irritava sob o domínio deles, mas
temia sua vingança, por isso cuidava para não
ofendê-los. Isso era bem fácil, porque o
domínio dinamarquês era débil em nossa parte
de Mércia. Mas a intervalos de algumas
semanas alguns dinamarqueses vinham a



Cirrenceastre e exigiam gado, comida ou prata,
e ele tinha pouca opção além de pagar. Na
verdade não olhava para o norte, para o
impotente rei Burghred, como seu senhor, e
sim para o sul, para Wessex, e se eu possuísse
alguma inteligência naqueles dias teria
entendido que Alfredo estava ampliando sua
influência sobre aquelas partes do sul de
Mércia. A influência não era óbvia, nenhum
soldado saxão do oeste patrulhava o país, mas
os mensageiros de Alfredo viviam chegando e
falando com os principais homens,
persuadindo-os a trazer seus guerreiros ao sul
caso os dinamarqueses atacassem Wessex de
novo.

Eu deveria ser cauteloso com aqueles enviados
saxões do oeste, mas estava muito envolvido
nas intrigas da casa de Ethelwood para prestar
atenção a eles. O



ealdorman não gostava muito de mim, mas seu
filho mais velho, também chamado Ethelred,
me detestava. Era um ano mais novo do que eu,
mas muito cônscio de sua dignidade, e odiava
os dinamarqueses. Além disso odiava
tremendamente Brida, principalmente porque
tinha tentado fornicar com ela e ganhou uma
joelhada no saco.

Depois disso ela foi posta para trabalhar na
cozinha do ealdorman Ethelred e me alertou,
no primeiro dia, para não tocar o mingau. Não
toquei, mas o resto das pessoas na mesa sofreu
de diarréia nos dois dias seguintes, graças às
bagas de sabugueiro e raiz de íris que ela havia
posto na panela. O jovem Ethelred e eu
vivíamos discutindo, mas ele ficou mais
cauteloso depois que lhe dei uma surra com os
punhos no dia em que o encontrei chicoteando
o cachorro de Brida.



Eu era um incômodo para meu tio. Era novo
demais, grande demais, espalhafatoso demais,
orgulhoso demais, indisciplinado demais, mas
também era membro da família e um senhor,
portanto o ealdorman iCthelred me suportou e
ficou feliz em me deixar perseguir com
Tatwine os galeses que faziam incursões de
roubo.

Quase sempre fracassávamos em pegá-los.

Voltei de uma dessas perseguições numa noite
e deixei um servo escovando o cavalo enquanto
ia procurar comida. Em vez disso encontrei
logo o padre Willibald no castelo, sentado
perto das brasas do fogo. A princípio não o
reconheci, nem ele me conheceu quando entrei
todo suado usando capa de pele, botas de cano
alto, um escudo e duas espadas. Simplesmente
vi uma figura perto do fogo.

— Tem algo para comer aí? — perguntei,



esperando não ter de acender um toco de vela e
passar pelos servos que dormiam na cozinha.

— Uhtred — disse ele. Em seguida me virei e
olhei pela escuridão. Então ele assobiou como
um melro e eu o reconheci. — Essa aí com
você é Brida? —perguntou o jovem padre.

Ela também estava vestida de couro, com uma
espada galesa à cintura.

Nihtgenga correu até Wiilibald, que ele nunca
havia conhecido, e se permitiu ser acariciado.
Tatwine e os outros guerreiros entraram
fazendo barulho, mas Wiilibald os ignorou.—
Espero que esteja bem, Uhtred.

— Estou bem, padre. E você?

— Estou muito bem.

Ele sorriu, obviamente querendo que eu



perguntasse por que tinha vindo ao castelo de
Ethelred, mas fingi não estar interessado.

— Você não se encrencou por ter nos perdido?
— perguntei em vez disso.

— A senhora Ilswith ficou com muita raiva —
admitiu ele —, mas Alfredo pareceu não se
importar. Mas censurou o padre Beocca.

— Beocca? Por quê?

— Porque Beocca o havia convencido de que
você queria escapar dos dinamarqueses, e
Beocca estava errado. Mesmo assim não teve
problema. — Ele sorriu. — E agora Alfredo me
mandou encontrá-lo.

Agachei-me perto dele. Era fim do verão, mas a
noite estava surpreendentemente fria, por isso
joguei outro pedaço de lenha no fogo e as
fagulhas voaram, e um sopro de fumaça subiu



para as traves altas.

— Alfredo mandou você — falei em tom
inexpressivo. — Ele ainda quer me ensinar a
ler?

— Ele quer vê-lo, senhor.

Olhei-o cheio de suspeitas. Eu me dizia um
senhor, e o era por direito de nascimento, mas
era bastante imbuído da idéia dinamarquesa de
que a condição de senhor era merecida, e não
dada, e eu ainda não a merecera. Mesmo assim
Wiilibald estava demonstrando respeito.

— Por que ele quer me ver?

— Ele gostaria de falar com o senhor, e quando
a conversa estiver terminada o senhor estará
livre para voltar para cá ou, de fato, ir aonde
quiser.



Brida me trouxe um pouco de pão duro e
queijo. Comi, pensando.

— Sobre o quê ele quer falar? — perguntei a
Willibald. — Deus? O padre suspirou.—
Alfredo é rei há dois anos, Uhtred, e nesses
dois anos tem tido apenas duas coisas em
mente: Deus e os dinamarqueses, mas acho que
ele sabe que você não pode ajudá-lo com
relação ao primeiro.

Sorri. Os cães de Ethelred haviam acordado
quando Tatwine e seus homens se acomodaram
nas altas plataformas onde iriam dormir. Um
dos cães veio até mim, esperando ganhar
comida, e eu acariciei o pêlo áspero pensando
em como Ragnar amava seus cães. Agora
Ragnar estava no Valhalla, festejando, rugindo,
lutando, fornicando e bebendo, e eu esperava
que no céu dos nórdicos houvesse cães e
javalis do tamanho de bois, lanças afiadas como



navalhas.

— Há apenas uma condição em sua viagem —
continuou Willibald. — Que Brida não vá.

— Brida não deve ir, é?

— A senhora Elswith insiste nisso.

— Insiste?

— Agora ela tem um filho, que Deus seja
louvado, um belo menino chamado Eduardo.—
Se eu fosse Alfredo a manteria ocupada
também. Willibald sorriu.

— Então o senhor irá?

Toquei Brida, que tinha se acomodado perto de
mim.

— Nós iremos — prometi, e Willibald
balançou a cabeça diante de minha obstinação,



mas não tentou me convencer a deixar Brida
para trás.

Por que fui? Porque estava entediado. Porque
meu primo Ethelred não gostava de mim.
Porque as palavras de Willibald tinham
sugerido que Alfredo não queria que eu me
tornasse um erudito, e sim um guerreiro. Fui
porque o destino determina a nossa vida.

Partimos de manhã. Era um dia de fim de
verão, com chuva leve caindo nas árvores
pesadas de tantas folhas. A princípio seguimos
pelos campos de Ethelred, densos de centeio e
cevada, ruidosos com o barulho dos codorni-
zões, mas depois de alguns quilômetros
estávamos nos ermos que eram a fronteira
entre Wessex e Mércia.

Houvera um tempo em que aqueles campos
eram férteis, em que os povoados estavam
cheios e ovelhas percorriam os morros mais



altos, mas os dinamarqueses tinham devastado a
área no verão depois da derrota na colina de
AEsc, e poucos homens haviam retornado para
se estabelecer naquelas terras. Eu sabia que
Alfredo queria pessoas ali para plantar e criar
gado, mas os dinamarqueses tinham feito
ameaças de matar qualquer um que usasse a
terra, porque sabiam, tanto quanto Alfredo, que
esses homens procurariam a proteção de
Wessex, que iriam se tornar saxões do oeste e
aumentar a força de Wessex, e Wessex, para os
dinamarqueses, só

existia porque eles ainda não o haviam tomado.

No entanto a terra não estava totalmente
deserta. Algumas pessoas ainda viviam nas
aldeias e as florestas estavam cheias de fora-
da-lei. Não vimos nenhum, e isso foi bom,
porque ainda tínhamos uma boa quantidade do
tesouro de Ragnar, que Brida carregava. Agora



cada moeda estava embrulhada num pedaço de
pano, para que a bolsa de couro não tilintasse
enquanto ela se movia.

No fim do dia estávamos bem ao sul daquela
região, entrando em Wessex, os campos eram
luxuriantes de novo e os povoados estavam
cheios. Não era de espantar que os
dinamarqueses desejassem aquela terra.

Alfredo estava em Wintanceaster, a capital de
Wessex, uma bela cidade numa região rica. Os
romanos tinham feito Wintanceaster, claro, e o
palácio de Alfredo era na maior parte romano,
ainda que seu pai tivesse acrescentado um
grande salão com traves belamente esculpidas,
e Alfredo estava construindo uma igreja ainda
maior do que o salão, fazendo as paredes de
pedra que, quando cheguei, estavam cobertas
por uma teia de andaimes de madeira. Havia um
mercado ao lado do novo prédio e me lembro



de ter pensado em como era estranho ver tantas
pessoas sem um único dinamarquês entre elas.
Os dinamarqueses se pareciam conosco, mas
quando caminhavam por um mercado no norte
da Inglaterra a multidão se dividia, homens
faziam reverência e havia uma sugestão de
medo. Aqui, não. Mulheres apregoavam maçãs,
pão, queijo e peixe, e a única língua que ouvi
era o sotaque áspero de Wessex.

Brida e eu recebemos alojamento na parte
romana do palácio. Desta vez ninguém tentou
nos separar. Tínhamos um quarto pequeno,
caiado, com colchão de palha, e Willibald disse
que deveríamos esperar ali. E esperamos até
ficar entediados com a espera. Depois
exploramos o palácio, encontran-do-o cheio de
padres e monges. Eles nos olhavam
estranhamente, porque ambos usávamos
braceletes gravados com runas dinamarquesas.
Naquela época eu era um idiota, um idiota



desajeitado, e não tive a cortesia de tirar os
braceletes. Certo, alguns ingleses os usavam,
especialmente os guerreiros, mas não no
palácio de Alfredo. Havia muitos guerreiros lá,
muitos eram os grandes ealdorman cortesãos
de Alfredo, lideravam seus servos e eram
recompensados com terras, mas esses homens
eram em número muito menor do que os
padres, e apenas um punhado, os guarda-costas
de confiança da casa do rei, tinha permissão de
portar armas no palácio. Na verdade aquilo
mais parecia um mosteiro do que a corte de um
rei. Numa sala havia uma dúzia de monges
copiando livros, as penas fazendo barulho,
diligentes, e havia três capelas, uma ao lado de
um pátio cheio de flores. Era lindo aquele
pátio, com o zumbido de abelhas e fragrância
densa. Nihtgenga estava acabando de mijar num
daqueles arbustos floridos quando uma voz
falou atrás de nós:



— Os romanos fizeram esse pátio.

Virei-me e vi Alfredo. Abaixei-me sobre um
dos joelhos, como um homem deve fazer ao
ver um rei, e ele sinalizou para eu me levantar.
Estava usando calções de lã, botas de cano alto
e uma camisa de linho simples, e não tinha
escolta, guarda ou padre. Sua manga direita
estava suja de tinta.

— Você é bem-vindo, Uhtred — disse ele.

— Obrigado, senhor — respondi, imaginando
onde estaria o seu séquito.

Nunca o tinha visto sem alguns padres à
distância de adulação, mas naquele dia ele
estava sozinho.

— E Brida — disse Alfredo. — Este é o seu
cão?



— É — respondeu ela em tom de desafio.

— Parece um ótimo animal. Venham. — Ele
nos fez passar por uma porta entrando no que,
evidentemente, era seu aposento particular.
Havia uma mesa alta junto à qual podia ficar de
pé escrevendo. A mesa tinha quatro
candelabros, mas como era dia as velas não
estavam acesas. Sobre uma mesinha havia uma
tigela de água para ele poder lavar a tinta das
mãos. Havia uma cama baixa coberta com peles
de cabra, um banco onde estavam empilhados
seis livros e um maço de pergaminhos e um
altar baixo com um crucifixo de marfim e dois
relicários com jóias engastadas. Os restos de
uma refeição estavam no parapeito da janela.
Ele afastou os pratos, abaixou-se para beijar o
altar, sentou-se no parapeito e começou a fazer
ponta em algumas penas para escrita. — Foi
gentileza sua ter vindo — disse em tom afável.
— Eu ia conversar com você depois do jantar



desta noite, mas os vi no jardim e achei que
poderíamos conversar agora. — Ele sorriu. E
eu, espalhafatoso que era, fiz um muxoxo.
Brida se agachou perto da porta com Nihtgenga
ao lado.

— O ealdorman Ethelred disse que você é um
guerreiro considerável, Uhtred.

— Tive sorte, senhor.

— Sorte é uma coisa boa, pelo menos é o que
meus guerreiros dizem. Ainda não deduzi uma
teologia da sorte, e talvez nunca deduza. Poderá
haver sorte se Deus dispõe? — Ele franziu a
testa para mim durante alguns instantes,
evidentemente pensando na contradição
aparente, mas então descartou o problema
como diversão para outro dia. — Então acho
que eu estava errado ao tentar encorajá-lo ao
sacerdócio, não é?



— Não há nada de errado em encorajar, senhor.
Mas eu não tinha vontade de ser padre.— Então
fugiu de mim. Por quê?

Acho que ele esperava que eu ficasse sem graça
e fugisse da pergunta, mas falei a verdade.

— Voltei para pegar minha espada.

Naquele momento desejei estar com Bafo de
Serpente, porque odiava ficar sem ela, mas o
porteiro do palácio tinha insistido em que eu
entregasse todas as armas, até a faquinha que
usava para comer.

Ele assentiu sério, como se esse fosse um bom
motivo.

— É uma espada especial?

— A melhor do mundo, senhor.



Ele sorriu disso, reconhecendo o entusiasmo
deslocado de um garoto.

— Então você voltou ao earl Ragnar?

Dessa vez assenti, mas não disse nada.

— Que não o tinha como prisioneiro, Uhtred
— disse ele sério. — De fato, isso nunca
aconteceu, não é? Ele o tratava como um filho.

— Eu o amava — respondi bruscamente.

Ele me encarou e eu fiquei desconfortável sob
seu olhar. Alfredo tinha olhos muito claros que
davam à gente a sensação de estar sendo
julgada.

— No entanto, em Eoferwic — continuou
Alfredo ameno —, dizem que você o matou.

Agora foi minha vez de o encarar. Estava com



raiva, confuso, atônito e surpreso, tão confuso
que não soube o que dizer. Mas por que estava
tão surpreso? O

que mais Kjartan diria? Só que, pensei, Kjartan
devia achar que eu estava morto, ou eu esperava
que ele me considerasse morto.

— Eles mentem — disse Brida em tom firme.

— Mentem? — perguntou Alfredo, ainda em
tom afável.

— Eles mentem — respondi furioso.

— Nunca duvidei disso — disse ele. Em
seguida pousou as penas e a faca e se inclinou
sobre o maço de pergaminhos rígidos que
estavam sobre sua pilha de livros.

Folheou-os até achar o que estava procurando.
Leu por alguns instantes. — Kjartan?



É assim que se pronuncia?

— Kjartan — corrigi, fazendo o "j" soar como
um "y".

— Agora é earl Kjartan — disse Alfredo — e
considerado um grande senhor.

Dono de quatro navios.

— Tudo isso está escrito?

— Tudo que descubro sobre meus inimigos
está escrito. Motivo pelo qual você está aqui.
Para me contar mais. Sabia que Ivar, o Sem-
ossos, morreu?

Minha mão foi instintivamente para o martelo
de Tor, que eu usava sob o gibão. — Não.
Morreu? — Aquilo me deixou atônito.
Tamanha era minha reverência por Ivar que
acho que tinha pensado que ele viveria para



sempre, mas Alfredo falava a verdade. Ivar, o
Sem-ossos, estava morto.

— Foi morto lutando contra os irlandeses. E o
filho de Ragnar voltou à

Nortúmbria com seus homens. Ele lutará
contra Kjartan?

— Se souber que Kjartan matou seu pai, ele irá
estripá-lo.

— O earl Kjartan jurou inocência quanto a isso.

— Então ele mente.

— Ele é dinamarquês — disse Alfredo — e a
verdade não está neles. -— Em seguida me deu
um olhar incisivo, sem dúvida pelas muitas
mentiras que eu lhe havia contado no correr
dos anos. Em seguida se levantou e andou pela
sala pequena. Tinha dito que eu estava ali para



lhe contar sobre os dinamarqueses, mas nos
instantes seguintes foi ele que contou. O rei
Burghred, de Mércia, estava cansado dos
dominadores dinamarqueses e decidira fugir
para Roma.

— Roma?

— Fui levado lá duas vezes, quando criança —
disse ele —, e me lembro da cidade como um
lugar muito sujo. — Isso foi dito com muita
seriedade. — Mas lá a gente se sente perto de
Deus, portanto é um bom lugar para rezar.
Burghred é um homem fraco, mas fez o pouco
que pôde para aliviar o domínio dinamarquês, e
assim que ele tiver ido podemos esperar que os
dinamarqueses encham sua terra. Eles estarão
em nossa fronteira. Estarão em Cirrenceastre.
— Alfredo me olhou. —

Kjartan sabe que você está vivo.



— Sabe?

— Claro que sabe. Os dinamarqueses têm
espiões, assim como nós. — E os espiões de
Alfredo, percebi, precisavam ser eficientes
para ele saber tanto. — Será que Kjartan se
importa com sua vida? Se você contar a verdade
sobre a morte de Ragnar, Uhtred, ele se
importará, porque você pode contradizer as
mentiras dele, e se Ragnar ficar sabendo dessa
verdade através de você, Kjartan certamente
temerá pela vida.

Portanto é do interesse de Kjartan matá-lo.
Digo isso apenas para que você possa
considerar se quer voltar a Cirrenceastre, onde
os dinamarqueses têm... — ele fez uma pausa
— influência. Você estará mais seguro em
Wessex, mas quanto tempo Wessex vai durar?
— Ele evidentemente não esperava resposta, e
continuou andando. —



Ubba mandou homens a Mércia, o que sugere
que irá em seguida. Você já se encontrou com
Ubba?

— Muitas vezes.

— Fale dele.

Contei o que sabia, contei que Ubba era um
grande guerreiro, mas muito supersticioso, e
isso intrigou Alfredo que quis saber tudo sobre
Storri, o feiticeiro, e as varetas de runas.
Contei que Ubba nunca entrava em batalha pela
alegria de lutar, mas apenas quando as runas
diziam que ele poderia vencer. Mas que assim
que lutava o fazia com uma selvageria terrível.
Alfredo anotou tudo, depois perguntou se eu
tinha conhecido Halfdan, o irmão mais novo, e
eu disse que sim, mas muito brevemente.

— Halfdan fala em vingança por Ivar — disse
Alfredo. — Portanto é possível que ele não



volte a Wessex. Pelo menos em breve. Mas
mesmo com Halfdan na Irlanda restarão muitos
pagãos para nos atacar. — Alfredo explicou
que havia previsto um ataque neste ano, mas os
dinamarqueses tinham se desorganizado e ele
não esperava que isso durasse. — Eles virão no
ano que vem e achamos que Ubba vai liderá-
los.— Ou Guthrum.

— Eu não tinha me esquecido dele. Agora
Guthrum está em Ânglia Oriental.

— Alfredo olhou com reprovação para Brida,
lembrando-se das histórias dela sobre
Edmundo. Brida, bastante despreocupada, só o
observava com olhos semicerrados.

Ele olhou de novo para mim. — O que você
sabe sobre Guthrum?

De novo falei e de novo ele escreveu. Ficou
intrigado pelo osso no cabelo de Guthrum e



estremeceu quando repeti a insistência de
Guthrum, de que todos os ingleses deveriam
ser mortos.

— É um serviço mais difícil do que ele pensa
— disse Alfredo secamente. Em seguida
pousou a pena e começou a andar de novo. —
Há diferentes tipos de homens, e alguns devem
ser mais temidos do que os outros. Eu temia
Ivar, o Sem-ossos, porque era frio e pensava
com cuidado. Ubba? Não sei, mas suspeito que
seja perigoso. Halfdan? Um idiota corajoso,
mas sem pensamentos na cabeça. Guthrum? É

o que menos deve ser temido.

— Menos? — Fiquei em dúvida. Guthrum
podia ser chamado de Sem-sorte, mas era um
chefe considerável e liderava uma enorme
força de guerreiros.

— Ele pensa com o coração, Uhtred, não com



a cabeça. Você pode mudar o coração de um
homem, mas não sua cabeça.

Lembro-me de ter olhado Alfredo, pensando
que ele desembuchava bobagens como um
cavalo mijando, mas o rei estava certo. Ou
quase certo, porque tentou me mudar e nunca
teve sucesso.

Uma abelha passou pela porta. Nihtgenga latiu
impotente contra ela e a abelha saiu zumbindo
de novo.

— Mas Guthrum vai nos atacar? — perguntou
Alfredo.

— Ele quer dividir vocês. Um exército por
terra, outro por mar, e os britânicos vindo de
Gales.

Alfredo me olhou sério.



— Como sabe disso?

Então contei sobre a visita de Guthrum a
Ragnar e a longa conversa que eu havia
testemunhado, e a pena de Alfredo fez barulho,
com pequenas gotas de tinta voando e
formando manchas no pergaminho.

— O que isso sugere — disse ele enquanto
escrevia — é que Ubba virá de Mércia por terra
e Guthrum pelo mar, de Ânglia Oriental. — Ele
estava errado, mas na época isso pareceu
provável. — Quantos navios Guthrum pode
trazer?

Eu não fazia idéia.

— Setenta? — sugeri. — Cem?

— Muito mais do que isso — disse Alfredo
severamente. — E não posso construir nem
vinte navios para me opor a eles. Você já



navegou, Uhtred?

— Muitas vezes.

— Com os dinamarqueses? — perguntou ele,
pedante.

— Com os dinamarqueses.

— O que eu gostaria... — mas nesse momento
um sino tocou em algum lugar do palácio e
Alfredo interrompeu imediatamente o que
estava falando. — Orações —disse pousando a
pena. — Você virá. — Não era uma pergunta, e
sim uma ordem.

— Tenho coisas para fazer — disse eu e
esperei um instante —, senhor.

Ele piscou, surpreso, porque não estava
acostumado a que se opusessem aos seus
desejos, em especial quando se tratava de rezar,



mas mantive o rosto teimoso e ele não forçou.
Houve o som de pés calçados de sandálias no
caminho pavimentado do lado de fora do
aposento, e Alfredo nos dispensou enquanto ia
rapidamente se juntar aos monges, dirigindo-se
ao serviço religioso. Um instante depois teve
início um cântico. Brida e eu abandonamos o
palácio e fomos para a cidade, onde
descobrimos uma taverna vendendo cerveja
decente. Alfredo não tinha me oferecido
nenhuma. As pessoas ali pareciam suspeitar de
nós, em parte por causa do sotaque estranho, o
meu do norte e o de Brida do leste, mas uma
lasca de nossa prata foi pesada e confiada, e a
atmosfera cautelosa diminuiu quando o padre
Beocca entrou, viu-nos e levantou as mãos
sujas de tinta num gesto de boas-vindas.

— Alfredo queria falar com você.

— Ele queria rezar — respondi.



— Ele gostaria que você o acompanhasse na
refeição. Tomei um pouco de cerveja. — Se eu
viver até os cem anos, padre... — comecei.

— Rezo para que viva mais do que isso — disse
Beocca. — Rezo para que viva tanto quanto
Matusalém.

Imaginei quem seria.

— Se eu viver até os cem anos — repeti —,
espero jamais comer com Alfredo de novo.Ele
balançou a cabeça com tristeza, mas concordou
em sentar-se conosco e tomar um pote de
cerveja. Em seguida, estendeu a mão e puxou a
tira de couro meio escondida pelo meu gibão,
revelando o martelo.

— Você mentiu para mim, Uthred — disse
com tristeza. — Quando você

fugiu do padre Willibald nós andamos



investigando. Você jamais foi prisioneiro! Era
tratado como filho!

— Era — concordei.

— Mas por que não foi até nós? Por que ficou
com os dinamarqueses? Sorri.

— O que eu teria aprendido aqui? — Ele
começou a responder, mas fiz com que se
calasse. — Vocês teriam me transformado num
erudito, padre, e os dinamarqueses me
transformaram num guerreiro. E vocês
precisarão de guerreiros quando eles voltarem.

Beocca entendeu, mas continuou triste. Olhou
para Brida.

— E você, mocinha, espero que não tenha
mentido, não é?

— Eu sempre digo a verdade, padre —



respondeu ela em voz baixa. —

Sempre.— Isso é bom — disse ele, depois
estendeu a mão de novo para esconder meu
amuleto. — Você é cristão, Uhtred?

— Você mesmo me batizou, padre — respondi
evasivamente.

— Não derrotaremos os dinamarqueses se
você não tiver fé — disse ele sério, depois
sorriu. — Mas você fará o que Alfredo deseja?

— Não sei o que ele deseja. Ele saiu correndo
para esfolar os joelhos antes de poder me
contar.

— Alfredo quer que você sirva num dos navios
que ele está construindo —disse Beocca.
Apenas o olhei, boquiaberto. — Estamos
construindo navios, Uhtred.



— Ele continuou entusiasmado. — Navios para
lutar contra os dinamarqueses, mas nossos
marinheiros não são lutadores. São... bem,
marinheiros! E pescadores, claro, e
comerciantes, mas precisamos de homens que
possam lhes ensinar o que os dinamarqueses
fazem. Os navios deles atacam nosso litoral
incessantemente. Dois navios? Três navios?
Algumas vezes mais. Eles desembarcam,
matam, queimam, fazem escravos e
desaparecem. Mas com navios podemos lutar
contra eles. — Beocca bateu a mão direita na
esquerda paralisada e se encolheu de dor. — É
o que Alfredo deseja. Olhei para Brida que deu
de ombros rapidamente, como se achasse que
Beocca estava dizendo a verdade.

Pensei nos dois thelred, o jovem e o velho, e na
aversão que sentiam por mim.

Lembrei-me do júbilo de um navio nos mares,



do vento batendo e esticando o cordame, dos
remos afundando e retornando com brilhos ao
sol, das canções dos remadores, das batidas do
coração do remo-leme, do chiado da água
longa e verde contra o casco.

— Claro que farei isso — respondi.

— Deus seja louvado — disse Beocca. E por
que não?

Conheci Ethelflaed antes de sair de
Wintanceaster. Ela estava com três ou quatro
anos, acho, e cheia de palavras. Tinha cabelos
dourados e brilhantes. Estava brincando no
jardim do lado de fora do aposento de trabalho
de Alfredo e me lembro de que tinha uma
boneca de pano. Alfredo brincava com ela, e
Elswith se preocupava com a hipótese de ele
deixá-la agitada demais. Lembro-me de seu
riso. Ela nunca perdeu aquele riso. Alfredo era
bom com ela porque amava os filhos. Na maior



parte do tempo era solene, devoto e muito
autodisciplinado, mas com crianças pequenas
ficava brincalhão, e eu quase gostei dele ao vê-
lo provocar Ethelflaed escondendo sua boneca
às costas. Também me lembro de como
Ethelflaed correu para Nihtgenga e o acariciou,
e Elswith a chamou de volta.

— Cachorro sujo — disse à filha. — Você vai
pegar pulgas ou coisa pior.

Venha cá! — Em seguida lançou um olhar
muito azedo para Brida e murmurou: —

Screettel — Isso significa prostituta, e Brida
fingiu não ter ouvido, bem como Alfredo.

Elswith me ignorou, mas não me importei
porque Alfredo havia chamado um escravo do
palácio que pôs um elmo e uma cota de malha
no gramado.



— Para você, Uhtred — disse ele.

O elmo era de ferro brilhante, amassado no
topo pelo golpe de uma arma, polido com areia
e vinagre e com uma cobertura de rosto onde
dois buracos para os olhos espiavam como as
órbitas de um crânio. A malha era boa, apesar
de ter sido rasgada por uma lança ou espada no
lugar onde estivera o coração do dono, mas
fora muito bem consertada por um bom
ferreiro e valia muitas moedas de prata.

— Ambos foram tirados de um dinamarquês na
colina de AEsc — disse Alfredo. — Elswith
ficou olhando com desaprovação.

— Senhor — disse eu, em seguida me abaixei
num dos joelhos e beijei sua mão.

— Um ano de serviço. É tudo que peço.

— O senhor o tem — respondi, e selei essa



promessa com outro beijo em seus dedos
manchados de tinta.

Estava pasmo. As duas peças de armadura eram
raras e valiosas, e eu não tinha feito nada para
merecer essa generosidade, a não ser que me
comportar com grosseria seja merecer favores.
E Alfredo fora generoso, se bem que um
senhor deve ser generoso. É isso que é um
senhor: um doador de braceletes, e um senhor
que não distribua riquezas perderá a aliança de
seus homens. No entanto eu não tinha
merecido aqueles presentes, mas fiquei
agradecido. Estava pasmo e, por um momento,
pensei que Alfredo era um homem grandioso,
bom e admirável.

Eu deveria ter pensado um momento a mais.
Ele era generoso, claro. Alfredo,
diferentemente de sua mulher, jamais era pão-
duro com presentes. Mas por que dar uma



armadura tão valiosa a um jovem imaturo?
Porque eu era útil para ele. Não muito, mas
mesmo assim. Algumas vezes Alfredo jogava
xadrez, um jogo para o qual tenho pouca
paciência, mas no xadrez há peças de grande
valor e peças de pouco valor, e eu era uma
dessas. As peças de grande valor eram os
senhores de Mércia que, se pudesse se unir a
elas, ajudariam Wessex a lutar contra os
dinamarqueses, mas Alfredo já estava olhando
para além de Mércia, para Ânglia Oriental e a
Nortúmbria, e não tinha nenhum senhor da
Nortúmbria no exílio, a não ser eu, e previa um
tempo em que precisaria de um homem da
Nortúmbria para convencer o povo do norte a
aceitar um rei do sul. Se eu fosse realmente
valioso, se pudesse trazer para ele a aliança de
pessoas próximas de sua fronteira, ele me daria
uma nobre esposa saxã do oeste, já que uma
mulher de alto nascimento é o maior presente
que um senhor pode dar. Mas um elmo e uma



cota de malha eram suficientes para a idéia
distante da Nortúmbria. Duvido que ele
pensasse que eu seria capaz de lhe trazer aquele
país distante, mas Alfredo achava que um dia eu
poderia ser útil nesse sentido, por isso me
ligou a ele com presentes e tornou esses
presentes aceitáveis com elogios.

— Nenhum de meus homens já lutou num
barco — disse ele —, portanto devem
aprender. Você pode ser jovem, Uhtred, mas
tem experiência, o que significa que sabe mais
do que eles. Portanto, vá e ensine.

Eu? Sabia mais do que seus homens? Eu tinha
navegado no Víbora do Vento, só isso, mas
nunca havia lutado num navio. Entretanto, não
disse isso a Alfredo.

Aceitei os presentes e fui para o litoral ao sul,
e com isso ele guardara um peão que um dia
poderia ser útil. Para Alfredo, claro, as peças



mais valiosas do tabuleiro eram seus bispos,
que deveriam expulsar os dinamarqueses da
Inglaterra com orações. E nenhum bispo jamais
ficava sem alimento em Wessex, mas eu não
podia reclamar, porque tinha uma cota de
malha, um elmo de ferro e parecia um
guerreiro. Alfredo nos emprestou cavalos para
a viagem e mandou o padre Willibald conosco,
desta vez não como guardião, e sim porque
insistia em que as tripulações de seus novos
barcos tivessem um padre para cuidar das
necessidades espirituais. Pobre Willibald.
Ficava enjoado como um cachorro sempre que
uma marola tocava o navio, mas jamais
abandonou suas responsabilidades, em especial
com relação a mim. Se orações pudessem
tornar um homem cristão, eu já seria mais de
dez vezes santo.

O destino é tudo. E agora, olhando para trás,
vejo o padrão da jornada de minha vida.



Começou em Bebbanburg e me levou ao sul,
sempre para o sul, até que cheguei ao litoral
mais distante da Inglaterra e não podia ir mais
longe continuando a ouvir minha língua. Essa
foi minha jornada de infância. Como adulto fui
para o outro lado, sempre para o norte, levando
espada, lança e machado para limpar o caminho
de volta até onde comecei. Destino. As
fiandeiras me favoreceram, ou pelo menos me
pouparam, e por um tempo fizeram de mim um
marinheiro.

Ganhei minha cota de malha e o elmo no ano de
874, o mesmo ano em que o rei Burghred fugiu
para Roma. Alfredo esperava que Guthrum
viesse na primavera seguinte, mas não veio,
nem no verão, portanto Wessex foi poupado de
uma invasão em 875. Guthrum deveria ter
vindo, mas era um homem cauteloso, sempre
esperando o pior, e passou 18 meses
levantando o maior exército de dinamarqueses



já visto na Inglaterra. Fazia o Grande Exército
que marchou até Readingum parecer
minúsculo, e era um exército que deveria ter
acabado com Wessex e garantido o sonho de
Guthrum de trucidar o último inglês na
Inglaterra. Com o tempo, a horda de Guthrum
chegou, e quando esse tempo chegou as três
fiandeiras cortaram os fios da Inglaterra um a
um, até que ela ficou pendurada num filete
mínimo, mas essa história deve esperar, e eu a
menciono agora só para explicar que tivemos
tempo para os preparativos.

E fui dado ao Heahengel. Imagine, esse era o
nome do navio. Significa arcanjo. Ele não era
meu, claro, tinha um comandante chamado
Weferth, que cuidara de um barco bojudo
comerciando pelo mar antes de ser convencido
a guiar o Heahengel, e os guerreiros eram
liderados por um bicho velho e carran-cudo
chamado Leofric. E eu? Eu era o cocô no fundo



do curral.

Eu não era necessário. Todas as palavras
lisonjeiras de Alfredo dizendo que eu ensinaria
seus marinheiros eram apenas isso, meras
palavras. Mas ele tinha me convencido a me
juntar à sua frota e eu lhe prometera um ano, e
ali estava, em Hamtin, que era um belo porto na
ponta de um grande braço de mar. Alfredo havia
ordenado a construção de vinte navios. O
construtor tinha sido remador de um barco
dinamarquês antes de escapar na Frankia e
voltar à Inglaterra. Não havia muita coisa que
ele não soubesse sobre lutas em barcos, e não
havia nada que eu pudesse ensinar a alguém,
mas lutar em barcos é uma coisa bem simples.
Um navio é um pedacinho de terra flutuando.
Portanto uma luta num navio é uma luta em
terra no mar. Encoste seu barco no do inimigo,
faça uma parede de escudos e mate a outra
tripulação. Mas nosso construtor, que era um



homem inteligente, tinha deduzido que um
navio maior daria vantagem à tripulação porque
podia abrigar mais homens. E os costados,
sendo mais altos, serviriam como muralha, por
isso mandou construir 12 navios grandes que a
princípio me pareceram estranhos porque não
tinham feras nas proas nem nas popas, mas
todos possuíam crucifixos pregados nos
mastros. A frota era comandada pelo ealdorman
Hacca, irmão do ealdorman de Hamptonscir, e
a única coisa que ele disse quando cheguei foi
me alertar para enrolar a cota de malha num
saco oleado para não enferrujar. Depois disso
me entregou a Leofric.

— Mostre suas mãos — ordenou Leofric. Fiz
isso e ele deu um risinho. —

Você terá bolhas logo, earsling.

Essa era sua palavra predileta, earsling.
Significa bundinha. Esse era eu, mas algumas



vezes ele me chamava de endwerc, que
significa dor na bunda, e fez de mim um
remador, um dos 16 do bsecbord, que é o lado
esquerdo do navio, olhando-se para a frente. O
outro lado é o steorbord, porque é o lado onde
fica preso o leme.

Éramos sessenta guerreiros a bordo, 32
remavam de cada vez, a não ser que a vela
pudesse ser içada, e tínhamos Werferth no
leme e Leofric rosnando de um lado para o
outro e mandando que puxássemos com mais
força.

Durante todo o outono e o inverno remamos,
subindo e descendo o amplo canal de Hamtun e
mais além no Solente, que é o mar ao sul da
ilha chamada de Wiht.

Lutávamos com a maré e o vento, fazendo o
Heahengel atravessar ondas curtas e frias até
nos tornarmos uma tripulação e sermos



capazes de fazê-lo saltar no mar. E, para minha
surpresa, descobri que o Heahengel era um
navio rápido. Tinha pensado que, sendo tão
maior, seria mais lento do que os navios
dinamarqueses, mas era rápido, muito rápido, e
Leofric o estava transformando numa arma
letal.

Ele não gostava de mim, e mesmo me
chamando de earsling e enãwerc eu não o
enfrentava, senão eu já teria morrido. Ele era
um homem baixo e largo, musculoso como um
boi, com rosto cheio de cicatrizes,
temperamento exaltado e uma espada tão gasta
que tinha a lâmina fina como uma faca. Não
que se importasse, porque sua arma predileta
era o machado. Ele sabia que eu era ealdorman,
mas não se importava, nem se importava por eu
já ter servido num barco dinamarquês.

— A única coisa que os dinamarqueses podem



nos ensinar, earsling— disse ele — é a morrer.

Ele não gostava de mim, mas eu gostava dele. À
noite, quando enchíamos uma das tavernas de
Hamtun, eu me sentava perto dele para escutar
suas poucas palavras que em geral eram de
escárnio, mesmo sobre nossos navios.

— Doze — rosnava ele. — E quantos os
dinamarqueses podem trazer?

Ninguém respondeu.

— Duzentos? — sugeriu ele. — E nós temos
12?

Uma noite Brida o convenceu a falar de suas
lutas, todas em terra, e ele falou da colina de
AEsc, como a parede de escudos dos
dinamarqueses tinha sido rompida por um
homem com um machado, e obviamente o
próprio Leofric tinha feito isso, e então contou



como o homem segurava o machado pelo meio
do cabo porque isso tornava mais rápido se
recuperar do golpe, ainda que diminuísse a
força da arma, e como o homem tinha usado o
escudo para segurar o inimigo da esquerda,
matado o da frente e o da direita, e depois
escorregou a mão até o fim do cabo do
machado para começar a girar em golpes
terríveis e rápidos que escavaram as linhas
dinamarquesas.

Ele me viu escutando e deu o risinho usual.

— Já esteve numa parede de escudos, earsling?
Levantei um dedo.

— Ele rompeu a parede de escudos do inimigo
— disse Brida. Ela e eu morávamos no
estábulo da taverna, e Leofric gostava de Brida,
mesmo se recusando a deixá-la entrar no
Heahengel, porque achava que as mulheres
traziam má sorte aos navios. — Ele rompeu a



parede — disse Brida. — Eu vi.

Leofric me olhou, sem certeza se deveria
acreditar. Não falei nada.

— Contra quem você estava lutando? —
perguntou depois de uma pausa, —

Freiras? — Galeses — respondeu Brida.

— Ah, galeses! Diabos, eles morrem com
facilidade — disse Leofric, o que não era
verdade, mas isso permitiu que continuasse
escarnecendo de mim. E no dia seguinte,
quando tivemos um treino de luta com cajados
de madeira em vez de armas de verdade, ele se
certificou de lutar contra mim e me derrubou
como se eu fosse um cachorro ganindo,
abrindo um corte no meu crânio e me deixando
atordoado. — Eu não sou galés, earsling.

Eu gostava um bocado de Leofric.



O ano virou. Fiz 18 anos. O grande exército
dinamarquês não veio, mas seu navios, sim. Os
dinamarqueses eram vikings de novo, e os
navios-dragão vinham sozinhos ou em pares
incomodar o litoral dos saxões do oeste, atacar
aldeias, estuprar, queimar e matar, mas nesse
ano Alfredo estava com seus navios prontos.

Então fomos ao mar.

Oito

Passamos A primavera, o verão e o outono do
ano de 875 remando de um lado para o outro no
litoral sul de Wessex. Fomos divididos em
quatro flotilhas, e Leofric comandava o
Heahengel, o Ceruphin e o Cristenlic, que
significam Arcanjo, Querubim e Cristão.
Alfredo tinha escolhido os nomes. Hacca, que
liderava toda a frota, navegava no Evangelista,
que logo adquiriu reputação de ser azarado,
mas seu verdadeiro infortúnio era ter Hacca a



bordo. Ele era um sujeito muito bom, generoso
com sua prata, mas odiava navios, odiava o mar
e queria apenas ser um guerreiro em terra
firme, o que significava que o Evangelista vivia
em Hamtun passando por reparos.Mas não o
Heahengel. Eu puxava aquele remo até meu
corpo doer e as mãos ficarem duras como
carvalho, mas o remo me deu músculos, muitos
músculos. Agora eu era grande, alto e forte, e
também presunçoso e beligerante. Só queria
experimentar o Heahengel contra algum navio
dinamarquês, mas nosso primeiro contato foi
um desastre. Estávamos junto ao litoral de Suth
Seaxa, um maravilhoso litoral de enormes
penhascos brancos, e o Ceruphin e o Cristenlic
tinham se afastado mar adentro enquanto íamos
para perto da costa, esperando atacar um navio
viking que nos perseguiria para uma emboscada
feita pelas outras duas embarcações. A
armadilha funcionou, só que o navio viking era
melhor do que nós. Era menor, muito menor, e



nós o perseguimos contra a maré vazante,
aproximando-nos a cada remada, mas então
eles viram o Ceruphin e o Cristenlic
aproximando-se rapidamente do sul, com as
pás dos remos refletindo o sol e as ondas de
proa borbulhando brancas, e o comandante
dinamarquês virou o navio como se ele
estivesse montado num fuso e agora, com a
maré forte ajudando, partiu de volta para nós.

— Vire para ele! — rugiu Leofric para
Werferth, que estava no leme, mas em vez
disso Werferth virou para o outro lado, não
querendo provocar uma colisão, e eu vi os
remos dos dinamarqueses recuando para os
buracos enquanto o barco se aproximava de
nós. Em seguida ele passou por nosso flanco de
steorbord, quebrando nossos remos um a um, e
o impacto lançou os cabos dos remos de volta
para nossos remadores com força suficiente
para quebrar as costelas de alguns homens. E



então os arqueiros dinamarqueses — eram
quatro ou cinco a bordo — começaram a atirar
flechas. Uma se cravou no pescoço de
Werferth e o sangue escorreu pelo convés do
leme, e Leofric estava berrando numa fúria
impotente enquanto os dinamarqueses, pondo
os remos de novo para fora, se afastavam em
segurança, aproveitando o resto da maré
vazante. E zombaram enquanto ficávamos
boiando nas ondas.

— Você já guiou um barco, earsling? —
perguntou Leofric, empurrando para o lado o
agonizante Werferth.

— Já.

— Então guie este.

Fomos precariamente para casa, com apenas
metade dos remos, e aprendemos duas lições.
Uma era levar remos de reserva, e a segunda



levar arqueiros.

Só que o ealdorman Freola, que comandava o
fyrâ de Hamptonscir, disse que não podia abrir
mão de nenhum arqueiro, que tinha muito
poucos, e que os navios já

haviam consumido muitos de seus outros
guerreiros. Hacca, seu irmão, disse para não
criarmos encrenca.

— Simplesmente atirem lanças — disse a
Leofric.

— Eu quero arqueiros — insistiu Leofric.

— Não temos nenhum! — respondeu Hacca,
abrindo as mãos, O padre Willibald quis
escrever uma carta a Alfredo.

— Ele me ouvirá — disse ele.



— Então escreva — respondeu Leofric, azedo.
— E o que acontecerá em seguida?— Ele
mandará arqueiros, claro! — disse Willibald,
animado.

— A carta vai para os desgraçados dos
escriturários dele, que são todos padres, e eles
vão colocá-la numa pilha, e a pilha é lida
devagar, e quando Alfredo finalmente a ler,
pedirá conselho, e dois bispos desgraçados
dirão o que quiserem, e Alfredo vai escrever de
volta perguntando mais, e até lá será o tempo
de Candlemas e estaremos todos mortos com
flechas dinamarquesas nas costas. — Ele olhou
furioso para Willibald e eu comecei a gostar de
Leofric ainda mais. O comandante me viu
rindo. — O que há de tão engraçado, endwerc?

— Eu posso lhe arranjar arqueiros.

— Como?



Com uma peça do ouro de Ragnar, que
mostramos no mercado de Hamtun.

Dissemos que a moeda de ouro, com sua
escrita estranha, iria para o melhor arqueiro a
vencer uma competição que seria feita dali a
uma semana. A moeda valia mais do que a
maioria dos homens ganhava durante um ano, e
Leofric ficou curioso para saber como eu a
havia conseguido, mas me recusei a contar. Em
vez disso montei os alvos, e a notícia de que
ouro valioso poderia ser ganhado em troca de
flechas baratas se espalhou pelo campo, e mais
de quarenta homens vieram testar sua
habilidade. Nós simplesmente obrigamos os 12
melhores a marchar para bordo do Heahengel, e
mais dez para o Ceruphin e dez para o
Cristenlic. Depois os levamos ao mar. Nossos
12

homens, claro, mas Leofric rosnou e de



repente todos decidiram que não queriam nada
além de navegar pela costa de Wessex com ele.

— Para algo que escorreu do traseiro de um
bode você não é completamente inútil— disse-
me Leofric.

— Haverá encrenca quando voltarmos —
alertei.

— Claro que haverá encrenca, encrenca do
reeve do condado, do ealdor-man, do bispo e de
todo mundo. — Ele riu de repente, um
acontecimento muito raro. —

Então primeiro vamos matar alguns
dinamarqueses.

Matamos. Por acaso foi o mesmo navio que
tinha nos envergonhado e tentou o mesmo
truque de novo, mas dessa vez virei o
Heahengel para ele e nossa proa se chocou em



seu costado, e nossos 12 arqueiros começaram
a mandar flechas contra sua tripulação. O
Heahengel tinha subido sobre o outro navio,
meio afundando-o e prendendo-o embaixo.
Leofric liderou um ataque sobre a proa e havia
sangue engrossando a água no bojo do barco
viking. Dois de nossos homens conseguiram
amarrar os navios juntos, o que significou que
eu pude largar o leme e, sem me incomodar em
pôr elmo ou cota de malha, pulei a bordo com
Bafo de Serpente, juntando-me à luta. Havia
escudos se chocando à meia-nau, lanças
estocando, espadas e machados girando,
flechas voando por cima, homens gritando,
homens morrendo, a fúria da batalha, o júbilo
da canção das lâminas. E tudo acabou antes que
o Ceruphin ou o Cristenlic pudessem se juntar
a nós.

Como adorei aquilo! Ser jovem, forte, ter uma
boa espada e sobreviver. A tripulação



dinamarquesa era de 46 homens, e morreram
todos, menos um. E só viveu porque Leofric
berrou dizendo que deveríamos fazer um
prisioneiro. Três dos nossos morreram, seis
sofreram ferimentos graves e provavelmente
morreram assim que foram postos em terra,
mas pegamos o navio viking e voltamos a
Hamtun rebocando-o. E em seu porão
encharcado de sangue encontramos um baú de
prata que fora roubado de um mosteiro em
Wiht. Leofric deu um presente generoso aos
arqueiros, de modo que quando foram para
terra e confrontaram o reeve, que exigiu que os
entregássemos, só dois quiseram ir. O resto
podia ver o caminho para enriquecer, por isso
permaneceram.

O prisioneiro se chamava Hroi. Seu senhor, que
matamos na batalha, chamava-se Thurkil e tinha
servido a Guthrum, que estava em Ânglia
Oriental, onde agora se dizia rei daquele país.



— Ele ainda usa um osso no cabelo? —
perguntei.

— Sim, senhor — respondeu Hroi. O
prisioneiro não me chamou de senhor porque
eu era um ealdorman, já que não sabia disso.
Chamou-me de senhor porque não queria que
eu o matasse depois do interrogatório.

Hroi não achava que Guthrum atacaria este ano.

— Ele espera por Halfdan — contou.

— E onde está Halfdan?

— Na Irlanda, senhor.

— Vingando Ivar?

— Sim, senhor.

— Você conhece Kjartan?



— Conheço três homens chamados assim,
senhor.

— Kjartan da Nortúmbria, pai de Sven.

— Quer dizer, o earl Kjartan?

— Agora ele se diz earl?

— Sim, senhor, e ainda está na Nortúmbria.

— E Ragnar? Filho de Ragnar, o Intrépido?

— O earl Ragnar está com Guthrum, senhor,
em Ânglia Oriental. Tem quatro barcos.
Acorrentamos Hroi e o mandamos, sob guarda,
para Wintanceaster, porque Alfredo gostava de
falar com prisioneiros dinamarqueses. Não sei
o que aconteceu com ele. Provavelmente foi
enforcado ou decapitado, já que Alfredo não
estendia a misericórdia cristã aos piratas
pagãos.



E pensei em Ragnar, o Jovem, agora earl
Ragnar, e me perguntei se encontraria seus
barcos no litoral de Wessex, e também me
perguntei se Hroi teria mentido e se Guthrum
invadiria neste verão. Achei que sim, porque
havia muita luta na ilha da Britânia. Os
dinamarqueses de Mércia tinham atacado os
britânicos no norte de Gales, nunca descobri
por quê, e outros bandos de dinamarqueses
fizeram ataques-surpresa na fronteira de
Wessex. Suspeitei de que esses ataques se
destinavam a descobrir os pontos fracos dos
saxões do oeste antes que Guthrum lançasse
seu Grande Exército, mas nenhum exército
chegou. E enquanto o verão chegava ao auge,
Alfredo se sentiu seguro o bastante para deixar
suas forças no norte de Wessex para visitar a
frota.

Sua chegada coincidiu com as notícias de que
sete navios dinamarqueses tinham sido vistos



em Heilincigae, uma ilha nas águas rasas não
muito longe, a oeste de Hamtun, e a notícia foi
confirmada quando vimos fumaça subindo de
uma aldeia saqueada. Somente metade dos
nossos barcos estava em Hamtun, os outros se
encontravam no mar, e um dos seis, o
Evangelista, no estaleiro, tendo o fundo
raspado. Hacca não estava em algum lugar
próximo de Hamtun, provavelmente fora à

casa do irmão e sem dúvida ficaria chateado
por perder a visita do rei, mas Alfredo não
tinha dado aviso da chegada. Provavelmente
porque queria ver como realmente estávamos,
e não como estaríamos se soubéssemos que
ele chegaria. Assim que ficou sabendo dos
dinamarqueses perto de Heilincigae ordenou
que fôssemos todos para o mar e embarcou no
Heahengel com dois de seus guardas e três
padres, um dos quais era Beocca, que veio ficar
perto do leme.



— Você ficou maior, Uhtred — disse ele,
quase reprovando. Agora eu era uma cabeça
mais alto do que ele e tinha o peito muito mais
largo.

— Se você remasse, padre, ficaria maior. Ele
deu um risinho.

— Não me imagino remando — disse e
apontou para o meu leme, — Isso é

difícil de manobrar?

Deixei que ele pegasse o leme e sugeri que
virasse o barco ligeiramente para steorbord, e
seus olhos vesgos se arregalaram espantados
quando tentou puxar o leme e a água lutou
contra ele.

— Precisa de força — falei, pegando o leme de
volta.



— Você está feliz, não está? — Beocca fez
com que isso parecesse uma acusação.—
Estou, sim.

— Não deveria.

— Não?

— Alfredo achava que essa experiência iria
deixá-lo humilde. Olhei para o rei que estava na
proa com Leofric e me lembrei de suas
palavras cobertas de mel, dizendo que eu teria
algo a ensinar para aquelas tripulações. E
percebi que ele sabia que eu não tinha nada a
contribuir, e mesmo assim me dera o elmo e a
cota de malha.

Isso, presumi, era para que eu lhe desse um ano
da minha vida, tempo em que ele esperava que
Leofric arrancasse a arrogância de minha
juventude presunçosa.



— Não funcionou, não é? — falei rindo.

— Ele disse que você tinha de ser domado
como um cavalo.

— Mas não sou um cavalo, padre, sou um
senhor da Nortúmbria. O que ele achava? Que
depois de um ano seria um cristão humilde
pronto para fazer suas vontades?

— Isso é tão ruim?

— É ruim. Ele precisa de homens de verdade
para lutar contra os dinamarqueses, e não de
puxa-sacos que vivem rezando.

Beocca suspirou, depois fez o sinal-da-cruz
porque o pobre padre Willibald estava
alimentando as gaivotas com seu vômito.

— Está na hora de você se casar, Uhtred —
disse Beocca, sério.



— Você também — retruquei. — E você não
se casou, então por que eu deveria?— Eu vivo
na esperança — respondeu Beocca. Coitado,
tinha um olho vesgo, uma mão paralítica e um
rosto que parecia uma doninha doente, o que
realmente não o tornava um predileto das
mulheres. — Mas há uma jovem em Defnascir
que você

deveria olhar — falou com entusiasmo. —
Uma jovem muito bem nascida! Uma criatura
encantadora e — ele fez uma pausa,
evidentemente já havia esgotado as qualidades
da garota, ou então porque não conseguia
inventar outras — o pai dela era o reeve do
condado, que Deus o tenha. Uma garota
adorável, Mildrith é o nome dela.

— Beocca sorriu para mim, cheio de
expectativa.

— Uma filha de reeve — respondi em tom



superficial. — O reeve do rei? O

reeve do condado?

— O pai dela era do sul de Defnascir — disse
Beocca, fazendo o sujeito deslizar pela escada
social abaixo. — Mas deixou propriedades para
Mildrith. Um bom pedaço de terra perto de
Exanceaster.

— Uma filha de reeve — repeti. — E não uma
filha de ealdorman?

— Ela tem 16 anos, acho — disse Beocca,
olhando a praia de cascalho deslizando a leste
de nós.

— Dezesseis anos — falei com desprezo — e
ainda não se casou, o que sugere que tem uma
cara parecida com um saco de vermes.

— Isso não é relevante — disse ele, irritado.



— Você não precisa dormir com ela. E sem
dúvida ela é devota, não é?

— É uma cristã dedicada, fico feliz em dizer.

— Você já a viu?

— Não — admitiu ele —, mas Alfredo falou
dela.

— Isso é idéia de Alfredo?

— Ele gosta de ver seus homens assentados,
quer que eles tenham raízes na terra.

— Eu não sou homem dele, padre. Sou Uhtred
de Bebbanburg, e os senhores de Bebbanburg
não se casam com devotas cadelas de baixo
nascimento e cara de verme. — Você deveria
conhecê-la — insistiu Beocca, franzindo a
testa para mim. —



O casamento é uma coisa maravilhosa, Uhtred,
ordenado por Deus para nossa felicidade.

— Como você sabe?

— É — insistiu ele debilmente.

— Já sou feliz. Fornico com Brida e mato
dinamarqueses. Encontre outro homem para
Mildrith. Por que não se casa com ela? Santo
Deus, padre, você deve ter quase trinta anos! Se
não se casar logo irá virgem para a sepultura.
Você é virgem?

Ele ficou vermelho, mas não respondeu porque
Leofric voltou ao convés do leme com uma
expressão sombria. Ele jamais parecia feliz,
mas naquele momento se mostrava mais sério
do que nunca, e tive a idéia de que ele estivera
discutindo com Alfredo, uma discussão que ele
claramente havia perdido. O próprio Alfredo
vinha atrás, com um sereno ar de indiferença



no rosto comprido. Dois de seus sacerdotes o
seguiam carregando pergaminhos, tinta e penas,
e percebi que estavam sendo feitas anotações.

— O que você diria, Uhtred, que é o
equipamento mais crucial de um navio?

— perguntou Alfredo. Um dos padres
mergulhou a pena na tinta e se preparou para
minha resposta, depois cambaleou quando o
navio bateu numa onda. — A vela? —instigou
Alfredo. — Lanças? Arqueiros? Escudos?
Remos?

— Baldes — respondi.

— Baldes? — Ele me olhou desaprovando,
suspeitando de que eu estivesse de zombaria.

— Baldes para tirar a água do navio, senhor —
falei, assentindo para a barriga do Heahengel
onde quatro homens recolhiam água do mar e



jogavam pela amurada, mas uma boa quantidade
caía nos remadores. — O que precisamos,
senhor, é de um modo melhor de calafetar os
navios.

— Anote isso — instruiu Alfredo aos padres,
depois ficou na ponta dos pés para olhar a terra
baixa que vinha surgindo e a laguna onde os
navios inimigos tinham sido avistados.

— Eles devem ter ido embora há muito —
resmungou Leofric.

— Rezo para que não — disse Alfredo.

— Os dinamarqueses não esperam por nós. —
Leofric estava num humor terrível, tão azedo
que o deixava disposto a rosnar para o rei. —
Eles não são idiotas.

Desembarcam, atacam rapidamente e vão
embora. Devem ter partido na vazante. —



A maré tinha acabado de mudar e agora enchia
contra nós, mas jamais entendi direito as marés
nas águas longas que iam do mar para Hamtun,
porque havia o dobro de marés altas com
relação a todos os outros lugares. As marés de
Hamtun possuíam vontade própria, ou então
eram confundidas pelos canais.

— Os pagãos estiveram lá ao alvorecer —
disse Alfredo.

— E já devem estar a quilômetros —
respondeu Leofric. Ele falava com Alfredo
como se este fosse outro tripulante, sem
respeito, mas Alfredo sempre era paciente com
essa insolência. Conhecia o valor de Leofric.

Mas naquele dia Leofric estava errado com
relação ao inimigo. Os navios vikings não
tinham ido embora, continuavam perto de
Heilincigae, todos os sete, tendo ficado presos
ali pela maré vazante. Estavam esperando a água



subir para erguê-los, mas nós chegamos
primeiro, entrando na laguna através da
passagem estreita que parte da margem norte
do Solente. Assim que passa pela entrada, o
navio fica num mundo de pântanos, bancos de
areia, ilhas e armadilhas para peixes, não muito
diferente das águas do Gewaesc. Tínhamos a
bordo um homem que havia crescido naquelas
águas e ele nos guiou, mas os dinamarqueses
não possuíam esse conhecimento e haviam
sido enganados por uma fileira de juncos
presos na areia na maré baixa para marcar um
canal, que fora deliberadamente mudada de
lugar para atraí-los para um banco de lama,
onde agora estavam firmemente agarrados.

O que era esplêndido. Estavam como raposas
numa toca com apenas uma entrada, e nós só
precisávamos ancorar na entrada da laguna,
prender as âncoras contra as correntes fortes,
esperar que eles flutuassem e então



poderíamos matá-los, mas Alfredo estava com
pressa. Queria voltar às suas forças de terra e
insistiu em que o levássemos de volta a
Hamtun antes do anoitecer. E assim, contra o
conselho de Leofric, recebemos ordem de
atacar imediatamente.

Isso também era esplêndido, só que não
podíamos nos aproximar diretamente do banco
de lama porque o canal era estreito, e isso
significaria entrar em fila única. O

navio da dianteira enfrentaria sozinho cinco
navios dinamarqueses, por isso tivemos de
remar por um longo caminho para nos
aproximar pelo sul, o que significava que eles
poderiam escapar para a entrada da laguna se a
maré os soltasse, e isso poderia muito bem
acontecer. Leofric murmurou com a própria
barba que estávamos indo para a batalha de
modo totalmente errado. Estava furioso com



Alfredo.

Enquanto isso, Alfredo se fascinava com os
navios inimigos, que ele nunca tinha visto com
tanta clareza.

— As feras são representações dos deuses
deles? — perguntou-me, referindo-se às proas
e popas belamente esculpidas com monstros,
dragões e serpentes.

— Não, senhor, são apenas animais.

Eu estava ao lado dele, tendo cedido o leme ao
homem que conhecia aquelas águas, e contei ao
rei como as cabeças esculpidas podiam ser
retiradas de seus suportes para não
aterrorizarem os espíritos da terra.

— Anote isso — ordenou ele a um padre. — E
os cata-ventos na ponta dos mastros? —
perguntou-me, olhando para o mais próximo,



que era pintado com uma águia. — Destinam-
se a espantar os espíritos?

Não respondi. Em vez disso estava olhando os
sete navios do outro lado da corcova
escorregadia do banco de lama e reconheci um.
O Víbora do Vento. A tábua de costado de cor
clara, na proa, era bastante nítida, mas de
qualquer modo eu teria reconhecido. Víbora do
Vento, o lindo Víbora do Vento, navio dos
sonhos, aqui em Heilincigae.

— Uhtred? — insistiu Alfredo.

— São apenas cata-ventos, senhor.

E se o Víbora do Vento estava aqui, Ragnar
também estaria? Ou será que Kjartan havia
tomado o navio e o alugado a um comandante?

— Parece bastante trabalho só para enfeitar um
navio — disse Alfredo, impertinente.



— Os homens amam seus navios e lutam por
eles. Cada um honra aquilo pelo qual luta. Nós
deveríamos enfeitar nossos navios, senhor. —
Falei asperamente, pensando que amaríamos
mais nossos navios se tivessem feras nas proas
e nomes adequados como Derramador de
Sangue, Lobo-do-mar ou Fazedor de Viúvas.
Em vez disso o Heahengel liderava o Ceruphin
e o Cristenlic pelas águas emaranhadas, e atrás
de nós vinham o Apostol e o Eftwyrd, que
significa Dia do Juízo, e provavelmente era o
melhor nome de nossa frota, porque mandou
mais de um dinamarquês para o abraço do mar.

Os dinamarqueses estavam cavando, tentando
aprofundar o canal traiçoeiro e fazer com que
seus navios flutuassem, mas à medida que
chegávamos mais perto eles perceberam que
jamais terminariam uma tarefa tão gigantesca e
voltaram aos barcos encalhados para pegar
armaduras, elmos, escudos e armas. Vesti



minha cota de malha, com o forro de couro
fedendo a suor ressecado, coloquei o elmo e
em seguida prendi Bafo de Serpente às costas e
Ferrão de Vespa à cintura. Essa não seria uma
luta no mar, e sim uma batalha em terra, parede
de escudos contra parede de escudos, uma luta
na lama. Os dinamarqueses tinham vantagem
porque podiam se juntar em massa onde
teríamos de desembarcar e poderiam nos
receber quando saíssemos dos navios, e eu não
gostei daquilo. Dava para ver que Leofric
odiava, mas Alfredo estava bem calmo
enquanto colocava o elmo.

— Deus está conosco — disse ele.

— E precisa estar — murmurou Leofric,
depois ergueu a voz para gritar com o homem
do leme. — Segure aí! — Era complicado
manter o Heahengel parado na corrente que
redemoinhava, mas nós movimentamos os



remos para trás, e o navio girou enquanto
Leofric olhava a costa. Presumi que estivesse
esperando os outros navios nos alcançarem,
para podermos desembarcar juntos, mas ele
tinha visto uma língua de areia lamacenta se
projetando da margem e havia deduzido que, se
encalhássemos o Heahengel ali, nossos
primeiros homens a sair pela proa não teriam
de encarar uma parede de escudos composta
por sete tripulações vikings. A faixa de terra
era estreita, com largura suficiente apenas para
três ou quatro homens ficarem de pé lado a
lado, e uma luta ali seria entre números iguais.
— É um lugar excelente para morrer, earsling
— disse ele, e me guiou para a frente. Alfredo
veio rapidamente atrás de nós. — Espere —
rosnou Leofric para o rei, com tanta selvageria
que Alfredo obedeceu. — Ponha o barco na
faixa de terra! — gritou Leofric de volta para o
homem do leme. — Agora!



Ragnar estava lá. Pude ver a asa de águia no
mastro, e depois o vi, tao parecido com o pai
que por um momento pensei que eu era um
menino outra vez.

— Pronto, earslingl — perguntou Leofric. Ele
havia reunido meia dúzia dos seus melhores
guerreiros, todos nós na proa, e atrás os
arqueiros se preparavam para atirar as flechas
contra os dinamarqueses que vinham correndo
para o trecho estreito de areia lamacenta. Então
lançamo-nos para a frente enquanto a proa do
Heagengel raspava o chão.

— Agora! — gritou Leofric, e pulamos para a
água que chegava aos joelhos.

Instintivamente juntamos os escudos,
formamos a parede, e eu estava segurando
Ferrão de Vespa quando os primeiros
dinamarqueses chegaram correndo.



— Matem todos eles! — gritou Leofric.

Impeli o escudo para a frente e houve o grande
entrechoque de bossas de ferro sobre madeira
de tília, e um machado girou acima, mas um
homem atrás de mim aparou-o no escudo e eu
estava dando uma estocada por baixo do meu,
levando a espada curta para cima, mas ela se
chocou num escudo dinamarquês. Puxei-a,
estoquei de novo e senti uma dor no tornozelo
quando uma lâmina cortou a água e a bota.

Sangue saiu num redemoinho para o mar, mas
eu ainda estava de pé e fiz força para a frente,
sentindo o cheiro dos dinamarqueses. As
gaivotas gritavam no alto, e mais
dinamarqueses chegavam, porém mais dos
nossos homens se juntavam a nós, alguns
enfiados até a cintura na maré, e a frente de
batalha era agora um jogo de empurra-empurra,
porque ninguém tinha espaço para girar uma



arma. Era uma batalha de escudos com
grunhidos e xingamentos, e Leofric, ao meu
lado, deu um grito. Fizemos força para cima e
eles recuaram meio passo, nossas flechas
passavam sobre os elmos e eu investi com
Ferrão de Vespa, senti-a atravessar couro ou
malha, girei-a em carne, puxei-a de volta,
empurrei com o escudo, mantive a cabeça baixa
sob a borda, empurrei de novo, estoquei de
novo, força bruta, escudo forte e aço bom, nada
mais.

Um homem estava se afogando, sangue
escorrendo nas marolas provocadas pelo corpo
que se retorcia, e acho que estávamos gritando,
mas nunca lembro muita coisa sobre isso. A
gente lembra os empurrões, o cheiro, os rostos
barbudos rosnando, a raiva, e então o Cristenlic
bateu com a proa no flanco da fileira
dinamarquesa, empurrando homens na água,
afogando-os e esmagando-os, e sua tripulação



saltou nas ondas pequenas com lanças, espadas
e machados. Um terceiro barco chegou, mais
homens desembarcaram, e ouvi Alfredo atrás
de mim, gritando para rompermos a linha deles,
matá-los. Eu estava impulsionando Ferrão de
Vespa contra os tornozelos de um homem,
golpeando repetidamente, empurrando com o
escudo, e então ele caiu, nossa linha adiantou-
se e ele tentou acertar minha virilha, mas
Leofric baixou a cabeça de seu machado
transformando o rosto do sujeito numa
máscara de sangue e dentes partidos.

— Empurrem! — gritou Leofric, e fizemos
força contra o inimigo. E de repente eles
estavam fugindo.

Não os tínhamos derrotado. Eles não fugiam de
nossas espadas e lanças, e sim porque a maré
montante fazia seus navios flutuar e eles
correram para resgatá-los, e fomos



cambaleando atrás, ou melhor, eu cambaleei
porque meu tornozelo direito estava sangrando
e doendo, e ainda não tínhamos homens
suficientes em terra para dominar as
tripulações deles, que estavam se jogando a
bordo de seus navios. Mas uma tripulação,
todos homens corajosos, ficou na areia para
nos segurar.

— Está ferido, earsling? — perguntou Leofric.

— Não é nada.

— Fique para trás — ordenou ele. Leofric
estava formando uma nova parede de escudos
com os homens do Heahengel, uma parede para
se chocar com aquela tripulação corajosa, e
agora Alfredo estava junto, com a cota de
malha brilhando, e os dinamarqueses deviam
saber que ele era um grande senhor, mas não
abandonaram seus navios pela honra de matá-
lo. Acho que se Alfredo tivesse trazido o



estandarte do dragão e lutado sob ele, para que
os dinamarqueses o reconhecessem como o
rei, eles teriam ficado e lutado — e poderiam
muito bem ter matado ou capturado Alfredo —,
mas os dinamarqueses sempre tinham cautela
para não sofrer baixas demais e odiavam perder
seus amados navios, por isso só queriam sair
daquele lugar. E para isso estavam dispostos a
pagar o preço de um navio para salvar os
outros. E esse navio não era o Víbora do Vento.
Dava para vê-lo sendo empurrado para o canal,
dava para vê-lo recuando lentamente, os remos
batendo na areia e não na água. E fui
espadanando pela água rasa, rodeando nossa
parede de escudos e deixando a luta à direita
enquanto berrava para o navio:

— Ragnar! Ragnar!

Flechas voavam passando por mim. Uma se
cravou no meu escudo, outra raspou no elmo



com um estalo, lembrando-me de que ele não
me reconheceria com o elmo. Por isso larguei
Ferrão de Vespa e desnudei a cabeça.

— Ragnar!

As flechas pararam. As paredes de escudos
estavam se chocando com estrondo, homens
morriam, a maioria dos dinamarqueses
escapava, e o earl Ragnar me olhou por sobre o
espaço que ia aumentando e não pude ver, pelo
seu rosto, o que ele estava pensando, mas tinha
impedido que seu bando punhado de remadores
atirasse contra mim. Depois colocou as mãos
em concha diante da boca.

— Aqui! — gritou para mim. — Amanhã ao
crepúsculo! — Depois seus remos bateram na
água, o Víbora do Vento se virou como um
dançarino, as lâminas arrastaram o mar e o
navio se foi.



Recuperei Ferrão de Vespa e fui me juntar à
luta, mas ela havia acabado.

Nossas tripulações tinham massacrado aquela
tripulação dinamarquesa, todos menos um
punhado de homens que foram poupados por
ordem de Alfredo. O resto era uma pilha
ensangüentada na linha de maré. Nós tiramos
suas armas e armaduras, pegamos as roupas e
deixamos os corpos brancos para as gaivotas. O
navio, uma embarcação velha e vazando, foi
rebocado para Hamtun.

Alfredo ficou satisfeito. Na verdade tinha
deixado seis navios escapar, mas mesmo assim
foi uma vitória, e a notícia encorajaria suas
tropas que lutavam no norte.

Um de seus padres interrogou os prisioneiros,
anotando as respostas num pergaminho.
Alfredo também fez algumas perguntas que o
padre traduziu e, quando ficou sabendo tudo



que podia, voltou para onde eu estava guiando o
barco e olhou o sangue manchando o convés do
leme junto ao meu pé direito.

— Você luta bem, Uhtred.

— Nós lutamos mal, senhor — respondi, e era
verdade. A parede de escudos deles havia
resistido, e se não tivessem recuado para
resgatar os barcos talvez até

pudessem nos empurrar de novo para o mar. Eu
não tinha me saído bem. Há dias em que a
espada e o escudo parecem desajeitados,
quando o inimigo parece mais rápido, e esse
fora um dia assim. Eu estava com raiva de mim
mesmo.

— Você conversou com um deles — disse
Alfredo em tom de acusação. —

Eu vi. Estava falando com um dos pagãos.



— Estava dizendo que a mãe dele é uma
rameira, senhor, que o pai é um cagalhão do
inferno e que os filhos são merda de fuinha.

Ele se encolheu diante daquilo. Alfredo não era
covarde e conhecia a fúria da batalha, mas
nunca gostou dos insultos que os homens
gritavam. Acho que gostaria que a guerra fosse
decorosa. Olhou para trás do Heahengel, onde a
luz do sol agonizante fazia ondular em
vermelho nossa longa esteira de água.

— O ano que você prometeu me dar logo
estará acabado — disse ele.

— Verdade, senhor.

— Rezo para que fique conosco.

— Quando Guthrum chegar, senhor, virá com
uma frota capaz de escurecer o oceano e
nossos 12 navios serão esmagados. — Pensei



que talvez fosse sobre isso que Leofric estivera
discutindo, sobre a inutilidade de tentar
impedir uma invasão marítima com 12 navios
de nome ruim. — Se eu ficar, de que servirei se
a frota não puder zarpar? — O que você diz é
verdade — respondeu Alfredo, sugerindo que a
discussão com Leofric fora sobre outra coisa.
— Mas as tripulações podem lutar em terra.

Leofric me disse que você é um dos melhores
guerreiros que ele já viu.

— Então ele nunca viu a si mesmo, senhor.

— Venha me ver quando seu tempo acabar e eu
encontrarei um lugar para você.

— Sim, senhor — falei, mas num tom apenas
reconhecendo que entendia o desejo dele, não
que iria obedecer.

— Mas você deveria saber uma coisa, Uhtred.



— Sua voz era séria. — Se alguém comandar
minhas tropas, terá de saber ler e escrever.

Quase ri daquilo.

— Para poder ler os salmos, senhor? —
perguntei sarcástico.

— Para ler minhas ordens — respondeu
Alfredo com frieza — e me mandar notícias.—
Sim, senhor — falei de novo.

Fogueiras de sinalização tinham sido acesas
nas águas de Hamtun para encontrarmos o
caminho de casa, e o vento noturno agitava os
reflexos líquidos da lua e das estrelas enquanto
deslizávamos para o ancoradouro. Havia luzes
em terra, fogueiras, cerveja, comida e risos, e,
melhor do que tudo, a promessa de encontrar
Ragnar no dia seguinte.

Ragnar se arriscou tremendamente, claro,



voltando a Heilincigae, mas talvez achasse, e
estava certo, que nossos navios precisariam de
um dia para se recuperar da luta. Havia homens
feridos a ser cuidados, armas a afiar, por isso
ninguém de nossa frota foi para o mar naquele
dia.

Brida e eu fomos de cavalo até Hamanfunta, um
povoado que vivia de armadilhas de enguias, da
pesca e de fazer sal, e uma moeda de prata
garantiu estábulos para os cavalos e um
pescador disposto a nos levar a Heilincigae,
onde agora ninguém vivia, porque os
dinamarqueses tinham trucidado todos. O
pescador não esperaria por nós, apavorado
demais com a noite que chegava e os fantasmas
que estariam gemendo e gritando na ilha. Mas
prometeu voltar de manhã.

Brida, Nihtgenga e eu caminhamos por aquele
local baixo, passando pelos dinamarqueses



mortos na véspera, que já tinham sido
destroçados com as bicadas das gaivotas,
passando pelas cabanas queimadas onde as
pessoas viviam miseravelmente do mar e do
pântano antes da chegada dos vikings, e então,
enquanto o sol se punha, levamos madeira
chamuscada para a praia e eu usei pederneira e
aço para fazer uma fogueira. As chamas
saltaram ao crepúsculo e Brida tocou meu
braço mostrando o Víbora do Vento, uma
sombra contra o céu que escurecia, vindo pela
entrada da laguna. O resto de luz diurna tocou o
mar de vermelho e captou o dourado na cabeça
de fera do Víbora do Vento.

Olhei o navio, pensando em todo o medo que
aquele tipo de visão trazia à

Inglaterra. Onde quer que houvesse um riacho,
um porto ou uma foz de rio, os homens temiam
ver os navios dinamarqueses. Temiam aquelas



feras na proa, temiam os homens atrás das
feras e rezavam para serem poupados da fúria
dos nórdicos. Eu adorava a visão. Adorava o
Víbora do Vento. Seus remos subiam e
desciam, eu podia ouvir suas hastes estalando
nos buracos forrados de couro e podia ver
homens com cotas de malha na proa. Então a
proa raspou na areia e os remos compridos se
imobilizaram.

Ragnar encostou a escada na proa. Todos os
navios dinamarqueses têm uma escada curta
para ajudar a desembarcar numa praia, e ele
desceu os degraus lentamente e sozinho. Estava
com cota de malha inteira, elmo, uma espada ao
lado, e assim que desembarcou caminhou até as
pequenas chamas de nossa fogueira como um
guerreiro chegando para a vingança. Parou à
distância de uma lança e me olhou pelos
buracos pretos do elmo.



— Você matou meu pai? — perguntou com
aspereza.

— Juro por minha vida — respondi. — Por
Tor. — Puxei o amuleto do martelo e o segurei
com força. — Pela minha alma. Não matei.

Ragnar tirou o elmo, adiantou-se e me abraçou.

— Eu sabia — disse ele.

— Foi Kjartan, e nós vimos.

Contamos toda a história, que estávamos no
alto da floresta vigiando o carvão esfriar, que
tínhamos sido isolados do castelo e que
houvera um incêndio, e como as pessoas
tinham sido trucidadas.

— Se eu pudesse ter matado um deles — disse
eu —, mataria, e morreria fazendo isso, mas
Ravn sempre disse que deve haver pelo menos



um sobrevivente para contar a história.

— O que Kjartan diz? — perguntou Brida.

Agora Ragnar estava sentado e dois de seus
homens tinham trazido pão, arenque seco,
queijo e cerveja.

— Kjartan disse que os ingleses fizeram um
levante contra o castelo, encorajados por
Uhtred, e que ele se vingou dos assassinos.

— E você acreditou? — perguntei.

— Não. Muitos homens disseram que ele é que
tinha feito isso, mas agora ele é o earl Kjartan,
lidera três vezes mais homens do que eu.

— E Thyra? O que ela diz?

— Thyra? — Ele me olhou perplexo.

— Thyra sobreviveu — disse eu. — Foi levada



por Sven.

Ele apenas me encarou. Não sabia que sua irmã
estava viva, e eu vi a fúria surgir em seu rosto.
Então ele ergueu o olhar às estrelas e uivou
como um lobo.

— É verdade — disse Brida em voz baixa. —
Sua irmã sobreviveu. Ragnar desembainhou a
espada, pousou-a na areia e tocou a lâmina com
a mão direita.

— Nem que seja a última coisa que eu faça —
jurou —, vou matar Kjartan, matar o filho dele
e todos os seus seguidores. Todos!

— Eu ajudaria — disse eu. Ragnar me olhou
por entre as chamas. — Eu amava seu pai, e ele
me tratava como filho.

— Sua ajuda será bem-vinda, Uhtred —
respondeu Ragnar formalmente. Em seguida



limpou a areia da lâmina e a colocou de novo
na bainha forrada de pêlo de ovelha. — Você
vem conosco agora?

Fiquei tentado. Fiquei até surpreso com a força
da tentação. Queria ir com Ragnar, queria a vida
que tinha levado com seu pai, mas o destino
nos governa. Eu estava jurado a Alfredo por
mais algumas semanas e tinha lutado com
Leofric em todos aqueles meses, e lutar ao
lado de um homem numa parede de escudos
cria um laço tão forte quanto o amor. -,

— Não posso — respondi, e desejei ser capaz
de dizer o oposto.

— Eu posso — disse Brida, e de algum modo
não fiquei surpreso. Ela não tinha gostado de
ficar em terra em Hamtun enquanto nós
navegávamos para lutar, sentia-se travada e
inútil, indesejada, e acho que ansiava pela vida
dos dinamarqueses.



Odiava Wessex. Odiava os padres, odiava a
desaprovação deles e odiava a negação de tudo
que fosse alegria.

— Você é testemunha da morte de meu pai —
disse Ragnar a ela, ainda formal. — Sou.

— Então lhe dou as boas-vindas.

Em seguida ele me olhou de novo. Balancei a
cabeça.

— Por enquanto estou jurado a Alfredo. No
inverno estarei livre do juramento.

— Então venha até nós no inverno e vamos a
Dunholm.

— Dunholm?

— É a fortaleza de Kjartan agora. Ricsig o
deixa viver lá.



Pensei na fortaleza de Dunholm em seu
penhasco altíssimo, cercada pelo rio, protegida
pela rocha pura, as altas muralhas e a guarnição
forte.

— E se Kjartan marchar contra Wessex? —
perguntei. Ragnar balançou a cabeça. — Ele
não fará isso porque não vai aonde eu vou,
portanto devo ir até ele.

— Então ele o teme?

Ragnar sorriu, e se Kjartan visse aquele sorriso
teria estremecido.

— Sim, teme. Ouvi dizer que mandou homens
para me matar na Irlanda, mas seus barcos
foram jogados contra o litoral e os skraelings
mataram a tripulação. Por isso ele vive com
medo. Nega a morte do meu pai, mas mesmo
assim me teme.



— Há uma última coisa — disse eu, e assenti
para Brida que trouxe a bolsa de couro com seu
âmbar negro ouro, e prata. — Isso era do seu
pai e Kjartan não encontrou, e nós sim, e
gastamos um pouco, mas o que resta é seu. —
Empurrei a bolsa para ele e me tornei
instantaneamente pobre.

Ragnar a empurrou de volta sem sequer pensar,
tornando-me rico de novo.

— Meu pai amava você também, e eu sou
suficientemente rico. Comemos, bebemos,
dormimos e, ao alvorecer, quando uma névoa

leve tremulava sobre os juncos, o Víbora do
Vento partiu. A última coisa que Ragnar me
disse foi uma pergunta.

— Thyra vive?

— Ela sobreviveu, portanto acho que ainda deve



viver. Abraçamo-nos, eles se foram e eu fiquei
sozinho.

Chorei por Brida. Fiquei magoado. Era jovem
demais para saber como enfrentar o abandono.
Durante a noite tinha tentando convencê-la a
ficar, mas ela possuía uma vontade tão forte
quanto o ferro de Ealdwulf, foi embora com
Ragnar para a névoa da manhã e me deixou
chorando. Naquele momento odiei as três
fiandeiras, porque teciam brinquedos cruéis em
seus fios vulneráveis. Então o pescador veio
me pegar e voltei para casa.

As tempestades de outono assolaram a costa, e
a frota de Alfredo foi guardada para o inverno,
arrastada para a terra por cavalos e bois, e
Leofric e eu fomos de cavalo a Wintanceaster,
mas descobrimos que Alfredo estava em sua
propriedade em Cippanhamm. O porteiro nos
deu permissão de entrar no palácio de



Wintanceaster.

Ele me reconheceu ou ficou aterrorizado com
Leofric, e dormimos lá, mas o local ainda era
assombrado por monges, apesar da ausência de
Alfredo, por isso passamos o dia numa taverna
próxima.

— Então o que vai fazer, earsling? —
perguntou Leofric. —Renovar o juramento a
Alfredo?

— Não sei.

— Não sei — repetiu ele com sarcasmo. —
Perdeu sua decisão junto com sua garota? —
Eu poderia voltar para os dinamarqueses.

— Isso me daria uma chance de matá-lo —
disse ele, feliz.

— Ou ficar com Alfredo.



— Por que não fazer isso?

— Porque não gosto dele.

— Você não precisa gostar dele. Ele é o seu
rei,

— Não é meu rei. Eu sou da Nortúmbria.

— Então, earsling, você é um ealdorman da
Nortúmbria, não é? Assenti, exigi mais cerveja,
parti um pedaço de pão em dois e empurrei um
para Leofric.

— O que eu deveria fazer é voltar à
Nortúmbria. Há um homem lá que eu preciso
matar.

— Uma rixa?

Assenti de novo.

— Há uma coisa que sei sobre as rixas de



sangue — disse Leofric. — Elas duram a vida
inteira. Você terá anos para fazer sua matança,
mas só se sobreviver.

— Vou sobreviver — respondi, despreocupado.

— Não se os dinamarqueses tomarem Wessex.
Ou talvez você viva, earsling, mas vai viver sob
o domínio deles, sob a lei deles e sob as
espadas deles. Se quiser ser um homem livre,
fique aqui e lute por Wessex.

— Por Alfredo?

Leofric se recostou, espreguiçou-se, arrotou e
tomou um gole comprido.

— Eu também não gosto dele — admitiu — e
não gostava dos irmãos dele quando eram reis
aqui, e não gostava do pai dele quando era rei,
mas Alfredo é



diferente.— Diferente?

Leofric bateu na testa marcada por cicatrizes.

— O sacana pensa, earsling, o que é mais do
que você ou eu jamais vamos fazer. Ele sabe o
que deve ser feito, e não o subestime. Ele pode
ser implacável.

— Ele é um rei. Deve ser implacável.



— Implacável, generoso, devoto, chato, esse é
o Alfredo — disse Leofric, mal-humorado. —
Quando era criança o pai lhe dava guerreiros de
brinquedo. Você

sabe, esculpidos em madeira. Umas coisinhas
pequenas. Ele colocava todos em fileiras e não
havia um único fora do lugar, nenhum, e nem
mesmo um grão de poeira em nenhum deles!
— Leofric parecia achar isso espantoso,
porque deu um muxoxo. — E

quando tinha 15 anos, mais ou menos, virou um
selvagem por um tempo. Fornicava com toda
garota escrava do palácio, e não tenho dúvida
de que também as enfileirava e garantia que não
tivessem um único grão de poeira antes de
devassá-las.

— E ouvi dizer que teve um filho bastardo —
falei.



— Osferth — disse Leofric, surpreendendo-
me com o conhecimento. — Foi escondido em
Winburnan. O desgraçadozinho deve ter uns
seis, sete anos agora. Você

não deveria saber que ele existe.

— Nem você.

— Foi na minha irmã que ele fez o filho —
disse Leofric, então viu minha surpresa. —
Não sou o único bonito da família, earsling. —
Em seguida serviu mais cerveja. — Eadgyth era
serviçal do palácio e Alfredo disse que a
amava. — Ele fez uma careta de desprezo,
depois deu de ombros. — Mas agora Alfredo
cuida dela. Dá

dinheiro, manda padres para fazer pregações
para ela. A mulher dele sabe de tudo sobre o
bastardozinho, mas não deixa Alfredo chegar
perto.



— Odeio >Elswith — falei.

— Uma vaca do inferno — concordou ele,
feliz.

— E gosto dos dinamarqueses.

— Gosta? Então por que os mata?

— Gosto deles — falei, ignorando a pergunta
— porque eles não têm medo da vida. — Quer
dizer, eles não são cristãos.

— Não são cristãos — concordei. — E você?
Leofric pensou durante alguns instantes.—
Acho que sou — respondeu, de má vontade. —
Mas você não é, certo? —

Balancei a cabeça, mostrei o martelo de Tor e
ele riu. — Então o que vai fazer, earsling, se
voltar para os pagãos? Além de sua rixa de
sangue?



Era uma boa pergunta e eu pensei nela o tanto
que a cerveja permitiu.

— Eu serviria a um homem chamado Ragnar,
como servi ao pai dele.

— Então por que deixou o pai dele?

— Porque ele foi morto. Leofric franziu a
testa.

— Então você pode ficar lá enquanto seu
senhor dinamarquês viver, certo? E

sem um senhor você não é nada?

— Não sou nada — admiti. — Mas quero estar
na Nortúmbria para tomar de volta a fortaleza
do meu pai.

— Ragnar fará isso por você?

— Talvez. O pai dele faria, acho.



— E se você voltar à sua fortaleza, será o
senhor dela? Senhor de sua própria terra? Ou os
dinamarqueses mandarão em você?

— Os dinamarqueses mandarão.

— Então você aceita ser escravo, hein? Sim,
senhor, não, senhor, deixe-me segurar seu pau
enquanto o senhor mija em cima de mim,
senhor?

— E o que acontece se eu ficar aqui? —
perguntei, azedo.

— Vai liderar homens.

Ri disso.

— Alfredo tem senhores suficientes para servi-
lo. Leofric balançou a cabeça.

— Não tem. Alfredo tem alguns bons



comandantes guerreiros, certo, mas precisa de
mais. Eu disse a ele, naquele dia no barco
quando ele deixou os desgraçados escaparem,
disse para me mandar para terra e me dar
homens. Ele recusou. — Leofric bateu na mesa
com o punho enorme. — Eu disse que sou um
guerreiro de verdade, mas mesmo assim o
desgraçado recusou!

Então essa é que tinha sido a discussão, pensei.

— Por que ele recusou?

— Porque não sei ler — rosnou Leofric. — E
não vou aprender agora. Tentei uma vez, e não
fez o mínimo sentido para mim. E não sou um
senhor, sou? Nem mesmo um thegn. Sou
apenas um filho de escravo que por acaso sabe
matar os inimigos do rei, mas para Alfredo isso
não basta. Ele diz que eu posso auxiliar —

Leofric disse essa palavra com se ela azedasse



sua língua — um dos seus ealdorman, mas que
não posso liderar homens porque não sei ler e
não posso aprender a ler.

— Eu posso — falei, ou a bebida falou.

— Você leva muito tempo para entender as
coisas, earsling — disse Leofric rindo. —
Você é um desgraçado de um senhor e sabe ler,
não sabe?

— Não, na verdade, não. Um pouco. Palavras
curtas.

— Mas pode aprender? Pensei nisso.

— Posso aprender.

— E temos 12 tripulações de navios
procurando emprego — disse ele. —

Então vamos dá-las a Alfredo e dizer que o



senhor earsling é o líder delas, ele lhe dá

um livro, você lê as palavras bonitas, então
você e eu levamos os sacanas para a guerra e
causamos alguns danos de verdade contra seus
amados dinamarqueses.

Eu não disse que sim nem que não, porque não
tinha certeza do que queria. O

preocupante é que me pegava concordando com
qualquer coisa que a última pessoa sugerisse:
quando estava com Ragnar eu queria segui-lo.
Agora era seduzido pela visão de futuro de
Leofric. Não tinha certeza. Por isso, em vez de
dizer sim ou não, voltei ao palácio e encontrei
Merewenna e descobri que ela era de fato a
empregada que havia causado as lágrimas de
Alfredo na noite em que eu o vi no campo perto
de Snotengaham, em Mércia, e soube o que
quis fazer com ela, e não chorei depois.



E no dia seguinte, sob insistência de Leofric,
cavalgamos para Cippanhamm.

Nove

Se você está lendo isto, acho que aprendeu a
decifrar as letras, o que significa que algum
desgraçado de um monge ou padre bateu nos
seus dedos, deu-lhe cascudos na cabeça ou algo
pior. Não que tenham feito isso comigo, claro,
porque eu não era mais criança, mas suportei
os risinhos deles enquanto lutava com as letras.
Era principalmente Beocca que me ensinava,
reclamando o tempo todo que eu o estava
tirando de seu trabalho de verdade: a vida de
Swithun, que tinha sido bispo de Wintanceaster
quando Alfredo era criança. E Beocca estava
escrevendo a vida do bispo. Outro padre ia
traduzindo o livro para o latim, já que o
domínio de Beocca sobre essa língua não era
suficiente para a tarefa. E as páginas eram



mandadas a Roma, na esperança de que Swithun
fosse declarado santo. Alfredo tinha grande
interesse pelo livro, vivia indo ao quarto de
Beocca perguntar se ele sabia que um dia
Swithun havia pregado o evangelho para uma
truta ou cantado um salmo para uma gaivota, e
Beocca escrevia as histórias com grande
empolgação. E então, quando Alfredo ia
embora, voltava com relutância ao texto que
estivesse me obrigando a decifrar.

— Leia em voz alta — dizia, depois protestava
violentamente. — Não, não, não! Forliõan é
naufragar! Esta é a vida de São Paulo, Uhtred, e
o apóstolo sofreu um naufrágio! Não a palavra
que você leu!

Olhei de novo.

— Não é forlegnis?

— Claro que não! — disse ele, ficando



vermelho de indignação. — Essa palavra
significa... — Beocca fez uma pausa,
percebendo que não estava me ensinando
inglês, e sim a ler a língua.

— Prostituta — respondi. — Sei o que
significa. Até sei quanto elas cobram.

Há uma ruiva na taverna do Chad que...

— Forliõan — interrompeu ele. — A palavra é
forliõan. Continue lendo.

Aquelas semanas foram estranhas. Agora eu era
um guerreiro, um homem, mas na sala de
Beocca parecia criança de novo enquanto lutava
com as letras negras se arrastando pelos
pergaminhos rachados. Aprendi a partir da vida
dos santos, e no fim Beocca não pôde resistir a
deixar que eu lesse um pouco de sua crescente
vida de Swithun. Ele esperou meu elogio, mas
em vez disso estremeci.



— Não podíamos encontrar alguma coisa mais
interessante? — perguntei.

— Mais interessante? — O olho bom de
Beocca me espiou cheio de reprovação.

— Alguma coisa sobre a guerra — sugeri —,
sobre os dinamarqueses. Sobre escudos, lanças
e espadas.

Ele fez uma careta.

— Temo só de ouvir falar nesse tipo de
escritos! Há alguns poemas. — Ele fez uma
careta de novo e evidentemente decidiu não
contar sobre os poemas beligerantes. — Mas
isto — bateu no pergaminho —, isto lhe dará
inspiração.

— Inspiração! Saber como Swithun emendou
alguns ovos quebrados?



— Foi um ato de santidade — censurou
Beocca. — A mulher era velha e pobre, os ovos
eram tudo que ela possuía para vender, ela
tropeçou e os quebrou.

Estava diante da fome! O santo fez com que os
ovos ficassem inteiros de novo e, Deus seja
louvado, ela os vendeu.

— Mas por que Swithun não deu simplesmente
dinheiro a ela? Ou a levou à

sua casa lhe deu uma refeição de verdade?

— É um milagre! — insistiu Beocca. — Uma
demonstração do poder de Deus. — Eu
gostaria de ver um milagre — falei, lembrando-
me da morte do rei Edmundo.

— Isso é uma fraqueza da sua parte — disse
Beocca, sério. — Você precisa ter fé. Os
milagres tornam a fé uma coisa fácil, por isso



você nunca deve rezar para ver um. É muito
melhor encontrar Deus através da fé do que
através dos milagres.

— Então por que existem milagres?

— Ah, continue lendo, Uhtred — disse o pobre
homem, cansado. — Pelo amor de Deus,
continue lendo.

Continuei. Mas a vida em Cippanhamm não era
feita somente de leituras.

Alfredo caçava pelo menos duas vezes por
semana, mas não era uma caçada como eu
conhecera no norte. Ele jamais perseguia
javalis, preferindo atirar em cervos com um
arco. A presa era direcionada a ele por
batedores, e se um cervo não aparecesse
rapidamente ele se entediava e voltava aos
livros. Na verdade acho que ele só ia caçar
porque isso era esperado da parte de um rei, e



não porque gostasse, mas suportava. Eu
adorava, claro. Matava lobos, cervos, raposas e
javalis, e foi numa dessas caçadas ao javali que
conheci Ethelwold.

Lithelwold era o sobrinho mais velho de
Alfredo, o garoto que teria sucedido ao pai, o
rei ALihélred, mas não era mais um garoto,
porque tinha apenas cerca de um mês a menos
do que eu, e em muitos sentidos era parecido
comigo, só que fora abrigado pelo pai, e por
Alfredo, portanto nunca havia matado um
homem nem lutado em batalha. Era alto, de boa
compleição, forte e selvagem como um potro
indomado.

Tinha cabelo comprido e escuro, o rosto
estreito da família e olhos fortes que atraíam a
atenção das garotas serviçais. Na verdade, de
todas as garotas. Ele caçava comigo e com
Leofric, bebia conosco, pegava prostitutas



conosco quando conseguia escapar dos padres
que eram seus guardiões e reclamava
constantemente do tio, mas essas reclamações
só eram ditas a mim, jamais a Leofric, a quem
iEthelwold temia.

— Ele roubou a coroa — dizia >Ethelwold,
falando de Alfredo.

— O witan achou que você era novo demais —
observei.

— Agora não sou novo, sou? — perguntou ele,
indignado. — Portanto Alfredo deveria se
afastar.

Brindei a essa idéia com um pote de cerveja,
mas não disse nada.

— Eles nem me deixam lutar! — disse
Ethelwold com amargura. — Ele diz que eu
deveria virar padre. O desgraçado estúpido. —



Em seguida bebeu um pouco de cerveja antes
de me lançar um olhar sério. — Fale com ele,
Uhtred.

— O que vou dizer? Que você não quer ser
padre?

— Ele sabe disso. Não, diga a ele que vou lutar
com você e Leofric. Pensei nisso durante
pouco tempo, depois balancei a cabeça.

— Não vai adiantar.

— Por quê?

— Porque ele teme que você faça nome.
Ethelwold franziu a testa para mim.

— Nome? — perguntou perplexo.

— Se você se tornar um guerreiro famoso —
falei sabendo que estava certo



—, homens irão segui-lo. Você já é um
príncipe, o que é bastante perigoso, mas
Alfredo não vai querer que você se torne um
príncipe guerreiro e famoso, vai?

— O devoto desgraçado.

— Ethelwold empurrou o cabelo comprido
para longe do rosto e olhou mal-humorado para
Eanflaed, a ruiva que recebera um quarto na
taverna e trouxe um bocado de negócios. —
Meu Deus, ela é bonita. Uma vez ele foi
apanhado comendo uma freira.

— Alfredo? Uma freira?

— Foi o que me disseram. E ele vivia atrás de
garotas. Não conseguia manter os calções
abotoados! Agora os padres o dominam. O que
eu deveria fazer —continuou ele, sombrio — é
cortar a goela do desgraçado.



— Se disser isso a qualquer outra pessoa você
vai ser enforcado.

— Eu poderia fugir e me juntar aos
dinamarqueses.

— Poderia sim. E eles iriam recebê-lo bem.

— E depois me usar? — perguntou, mostrando
que não era totalmente idiota.

Assenti.

— Você seria como Egbert ou Burghred, ou
aquele sujeito novo em Mércia.

— Ceolwulf.

— Rei ao bel-prazer deles. — Ceolwulf, um
ealdorman de Mércia, fora nomeado rei de seu
país, agora que Burghred estava de joelhos em
Roma, mas Ceolwulf não era rei de verdade,



exatamente como Burghred antes. Ele emitia
moedas, claro, e administrava a justiça, mas
todo mundo sabia que havia dinamarqueses em
seu conselho e ele não ousava fazer nada que
provocasse sua ira. — Então é isso que você

quer? — perguntei. — Fugir para os
dinamarqueses e ser útil a eles?

Ele balançou a cabeça.

— Não. — Em seguida traçou um desenho na
mesa com a cerveja derramada.

— Melhor não fazer nada.

— Nada?

— Se eu não fizer nada — disse ele, sério —, o
desgraçado pode morrer. Ele vive doente! Não
pode viver muito, não é? E o filho dele é
apenas um bebê. Por isso, se ele morrer, eu



serei rei! Ah, meu doce Jesus! — Essa
blasfêmia foi pronunciada porque dois padres
tinham entrado na taverna, ambos do séquito de
Ethelwold, mas eram mais como carcereiros
do que cortesãos, e tinham vindo achá-lo e
arrastá-lo para a cama. Beocca não aprovava
minha amizade com Ethelwold.

— Ele é uma criatura tola — alertou.

— Eu também, pelo menos é o que você diz.

— Então não precisa ter sua tolice encorajada,
precisa? Agora vamos ler sobre como o Santo
Swithun construiu o Portão Leste da cidade.

Na época da festa da Epifania eu era capaz de
ler tão bem quanto um garoto inteligente de 12
anos, pelo menos é o que Beocca dizia, e isso
bastava para Alfredo que, afinal de contas, não
exigia que eu lesse textos teológicos, mas
apenas que decifrasse suas ordens, caso algum



dia decidisse me dar alguma. E esse, claro, era
o âmago da questão. Leofric e eu queríamos
comandar tropas, e para isso suportei os
ensinos de Beocca e tinha apreciado a
habilidade do Santo Swithun com trutas,
gaivotas e ovos quebrados, mas a entrega
dessas tropas dependia do rei, e em verdade
não havia muitas tropas para comandar.

O exército saxão do oeste estava dividido em
duas partes. A primeira, e menor, era composta
pelos homens do rei, seus servos que o
guardavam e à sua família. Eles não faziam nada
além disso, porque eram guerreiros
profissionais, mas não eram muitos, e nem
Leofric nem eu queríamos ter nada a ver com
eles, porque entrar para a guarda doméstica
significaria permanecer perto de Alfredo. O
que, por sua vez, significaria ir à igreja.

A segunda parte do exército, e de longe a



maior, era o fyrd que, por sua vez, era dividido
entre os condados. Cada condado, sob o
comando de seu ealdorman e seu reeve, era
responsável por montar o fyrd, que
supostamente abarcaria todo homem capaz que
estivesse dentro das fronteiras do condado.
Isso podia levantar um vasto número de
homens. Hamptonscir, por exemplo, podia
facilmente armar três mil homens, e havia nove
condados em Wessex, capazes de convocar
números semelhantes. No entanto, exceto
pelas tropas que serviam aos ealdormen, o fyrd
era quase totalmente composto por
agricultores. Alguns tinham uma espécie de
escudo, lanças e machados eram bem comuns,
mas espadas e armaduras eram raras. E pior, o
fyrd sempre relutava em marchar para além das
fronteiras de seu condado. E relutava ainda
mais em servir quando houvesse trabalho a ser
feito nas fazendas. Na colina de AEsc, a única
batalha que os saxões do oeste tinham vencido



contra os dinamarqueses, as tropas domésticas
do rei é que haviam garantido a vitória.
Divididas entre Alfredo e seu irmão, tinham
montado a ponta-de-lança da luta, enquanto o
fyrd, como acontecia geralmente, parecia
ameaçador mas só se engajou quando os
soldados de verdade já haviam vencido a luta.
Resumindo, o fyrd tinha quase tanta utilidade
quanto um buraco no fundo de um barco, mas
era onde Leofric podia ter esperanças de
encontrar homens.

Só que havia as tripulações daqueles barcos se
embebedando nas taver-nas de Hamtun durante
o inverno, e aqueles eram os homens que
Leofric queria, e para consegui-los precisava
convencer Alfredo a tirar o comando de Hacca.
E por sorte nossa o próprio Hacca veio a
Cippanhamm e implorou para ser liberado da
frota.



Rezava diariamente, segundo disse a Alfredo,
para nunca mais ver o oceano.

— Sinto enjôos, senhor.

Alfredo sempre era simpático com quem sofria
de doença, porque ele próprio vivia doente, e
devia saber que Hacca era um comandante de
navios inadequado, mas o problema de Alfredo
era como substituí-lo. Para isso convocou
quatro bispos, dois abades e um padre para
aconselhá-lo, e Beocca me contou que todos
estavam rezando pela nova nomeação.

— Faça alguma coisa! — rosnou Leofric para
mim.

— O que, diabos, eu deveria fazer?

— Você tem amigos padres! Fale com eles.
Fale com Alfredo, earsling. — Ele raramente
me chamava assim nos últimos tempos, só



quando estava com raiva.

— Ele não gosta de mim — respondi. — Se eu
pedir para nos colocar no comando da frota ele
vai dá-la a qualquer um, menos a nós.
Provavelmente vai dá-la a um bispo.

— Inferno! — disse Leofric.

No fim das contas foi Eanflaed quem nos
salvou. A ruiva era uma alma alegre e tinha um
apreço especial por Leofric. Ouviu-nos
discutindo e se sentou, bateu na mesa para nos
silenciar, e perguntou por que estávamos
brigando. Então espirrou, porque estava com
gripe.

— Eu quero que esse earsling inútil — Leofric
sacudiu o polegar na minha direção — seja
nomeado comandante da frota, só que ele é
novo demais, feio demais, horrível demais e
pagão demais, e Alfredo está ouvindo um



bando de bispos que vão acabar indicando
algum velho encarquilhado que não sabe
diferenciar a popa do próprio pau.

— Que bispos? — perguntou Eanflaed.

— Os de Scireburnan, Wintanceaster,
Wunburnam e Exanceaster —respondi.Ela
sorriu, espirrou de novo, e dois dias depois fui
convocado à presença de Alfredo. Por acaso o
bispo de Exanceaster tinha uma queda pelas
ruivas.

Alfredo me recebeu em seu castelo; um belo
prédio com traves, caibros e uma lareira central
de pedra. Seus guardas nos observavam da porta
onde um grupo de peticionários esperava para
ver o rei, e um amontoado de padres rezava na
outra extremidade, mas nós dois estávamos
sozinhos perto da lareira, e Alfredo andava de
um lado para o outro enquanto falava. Disse que
estava pensando em me nomear comandante da



frota. Só pensando, enfatizou. Disse que Deus
estava orientando sua escolha, mas que agora
devia falar comigo para ver se o conselho de
Deus ressoava com sua intuição. Ele dava
grande importância à intuição. Uma vez me fez
um sermão sobre o olho interior dos homens, e
como ele pode nos levar a uma sabedoria mais
elevada, e ouso dizer que estava certo, mas para
nomear um comandante de frota não era
necessário sabedoria mística, era necessário
encontrar um guerreiro disposto a matar alguns
dinamarqueses.

— Diga — continuou ele, — aprender a ler fez
aumentar sua fé?

— Sim, senhor — respondi com ímpeto,
fingindo descaradamente.

— Fez? — Ele parecia em dúvida.

— A vida de São Swithun — disse eu,



balançando a mão para sugerir que ela havia me
deixado pasmo — e as histórias de Chad! —
Fiquei em silêncio como se não pudesse
pensar num elogio suficiente para aquele
homem tedioso.

— O abençoado Chad! — disse Alfredo, feliz.
— Você sabe que homens e gado foram
curados pelo pó de seu cadáver?

— Um milagre, senhor.

— É bom ouvi-lo dizer isso, Uhtred. E me
regozijo em sua fé.

— Isso me dá grande felicidade, senhor —
respondi, com o rosto impassível.

— Porque é apenas com fé em Deus que
prevaleceremos contra os dinamarqueses.

— De fato, senhor—respondi com o máximo



de entusiasmo que pude juntar, imaginando por
que ele simplesmente não me nomeava
comandante da frota e acabava com aquilo.

Mas Alfredo estava num humor discursivo.

— Lembro-me de quando conheci você e
fiquei espantado por sua fé infantil.

Foi uma inspiração para mim, Uhtred.

— Fico satisfeito com isso, senhor.

— E então — ele se virou e franziu as
sobrancelhas —, detectei uma diminuição em
sua fé.

— Deus nos testa, senhor.

— De fato! De fato! — Alfredo se encolheu
subitamente. Sempre foi um homem doente.
Tinha desmoronado de dor durante o



casamento, se bem que isso poderia ter sido o
horror de perceber que estava se casando, mas
na verdade ele tendia a ataques de agonia súbita
e dilacerante. Isso, pelo que me disse, era
melhor do que a primeira doença, que fora uma
aflição de ficus, o que é uma verdadeira
endwerc, tão dolorosa e sangrenta que às vezes
ele não conseguia se sentar, e algumas vezes o
ficus voltava, mas na maior parte do tempo ele
sofria com dores de barriga. — Deus realmente
nos testa — continuou —, e acho que estava
testando você. Eu gostaria de pensar que você
resistiu ao teste.

— Acredito que sim, senhor — respondi
seriamente, desejando que ele simplesmente
acabasse com aquela conversa ridícula.

— Mas ainda hesito em nomeá-lo. Você é
jovem! É verdade que provou sua diligência
aprendendo a ler e que é nobre de nascimento,



mas você tem mais probabilidade de ser
encontrado numa taverna do que numa igreja.
Não é verdade?

Isso me silenciou, pelo menos por alguns
instantes, mas então me lembrei de algo que
Beocca tinha dito durante suas intermináveis
lições e, sem pensar, sem realmente saber o
que significavam, pronunciei as palavras em voz
alta.

— "O filho do homem vem comer e beber, e..."

— "Você diz: olhe um ganancioso beberrão!"
— Alfredo terminou as palavras para mim. —
Está certo, Uhtred, está certo em me censurar.
Glória a Deus! Cristo foi acusado de passar o
tempo em tavernas, e eu esqueci. Está nas
escrituras!

Os deuses me ajudam, pensei. Aquele sujeito
estava bêbado de Deus. Mas não era idiota,



porque agora se virou para mim como uma
serpente.

— E ouvi dizer que você passa tempo com meu
sobrinho. Dizem que você o distrai das lições.

Pus a mão no coração.

— Vou fazer um juramento de que não fiz nada
além de dissuadi-lo de sua rudeza, senhor. — E
era verdade, ou razoavelmente verdadeiro. Eu
nunca havia encorajado Ethelwold em seus
mais loucos vôos de fantasia que envolviam
cortar a garganta de Alfredo ou fugir para se
juntar aos dinamarqueses. Encorajei-o à
cerveja, às prostitutas e às blasfêmias, mas não
considerava que essas coisas fossem rudes. —

Juro, senhor.

A palavra juro era poderosa. Todas as nossas
leis dependem de juramentos. A vida, a lealdade



e a aliança dependem de juramentos, e o fato de
eu ter usado a palavra o convenceu.

— Obrigado — disse ele, sério. — E devo lhe
dizer, Uhtred, que para minha surpresa o bispo
de Exanceaster teve um sonho em que apareceu
um mensageiro de Deus dizendo que você
deveria ser nomeado comandante da frota.

— Um mensageiro de Deus?

— Um anjo, Uhtred.

— Louvado seja Deus — falei sério, pensando
em como Eanflaed gostaria de descobrir que
agora era um anjo.

— No entanto — disse Alfredo, e se encolheu
de novo quando a dor explodiu em seu cu ou na
barriga. — No entanto — disse de novo, e eu
soube que algo inesperado estava para vir. —
Eu me preocupo por você ser da Nortúmbria, e



que o seu compromisso com Wessex não seja
de coração.

— Eu estou aqui, senhor.

— Mas por quanto tempo?

— Até os dinamarqueses irem embora, senhor.
Ele ignorou isso.

— Preciso de homens ligados a mim por Deus.
Por Deus, pelo amor, pelo dever, pela paixão e
pela terra. — Alfredo fez uma pausa, me
olhando, e eu soube que o ferrão estava na
última palavra.

— Eu tenho terras na Nortúmbria — falei,
pensando em Bebbanburg.

— Terra de Wessex, terra das quais você será
dono, terras que você



defenderá, terras pelas quais lutará.

— Um pensamento abençoado — respondi,
com o coração se encolhendo diante do que
suspeitava que viria.

Só que não veio de imediato, em vez disso, ele
mudou de assunto abruptamente e falou, com
bastante sensibilidade, sobre a ameaça
dinamarquesa. Disse que a frota tivera sucesso
em reduzir os ataques-surpresa dos vikings,
mas achava que o próximo ano traria uma frota
dinamarquesa, uma frota grande demais para ser
enfrentada por nossos 12 navios.

— Não ouso perder a frota — disse ele —, por
isso duvido que devêssemos lutar contra os
navios deles. Estou esperando que um exército
terrestre de pagãos venha descendo o Temes e
que a frota deles ataque nossa costa sul. Eu
posso conter um, mas não o outro, de modo
que o serviço do comandante da frota será



seguir os navios deles e assediá-los. Distraí-
los. Mantê-los olhando para um lado enquanto
eu destruo o exército terrestre.

Falei que achava uma boa idéia, e
provavelmente era, mas eu imaginava como 12
navios deveriam distrair uma frota inteira, mas
esse era um problema que teria de esperar até a
chegada da frota inimiga. Então Alfredo voltou
ao assunto da terra, e esse, claro, era o fator
decisivo que me daria ou me negaria a frota.

— Eu ligaria você a mim, Uhtred — disse ele,
sério.

— Eu lhe farei um juramento, senhor.

— Fará mesmo — respondeu ele rispidamente
—, mas ainda quero que você

seja de Wessex.



— Uma alta honraria, senhor. O que mais eu
poderia dizer?

— Você deve pertencer a Wessex — disse ele,
depois sorriu como se me fizesse um favor. —
Há uma órfã em Defnascir — continuou ele, e
aí vinha: — Uma garota que eu gostaria de ver
casada.

Não falei nada. Qual é o sentido de protestar
quando a espada do carrasco está no meio do
golpe?

— O nome dela é Mildrith, e ela me é muito
querida. Uma garota devota, modesta e fiel. Seu
pai era reeve do ealdorman Odda, e ela trará
terras para o marido, terras boas, e eu gostaria
que um homem bom ficasse com elas.

Ofereci um sorriso que esperava não ser
doentio demais.



— Ele seria um homem de sorte, senhor, em se
casar com uma garota que lhe é querida.—
Então vá até ela — ordenou Alfredo — e se
case. — A espada acertou o golpe. — Depois
eu o nomearei comandante da frota.

— Sim, senhor.

Leofric, claro, riu como uma gralha demente.

— Ele não é idiota, não é? — disse quando se
recuperou. — Está

transformando você num saxão do oeste.
Então, o que você sabe sobre essa
Milterweerc!

Milterweerc significa dor no baço.

— Mildrith — falei —, e ela é devota.

— Claro que é devota. Ele não quereria que



você se casasse se a garota gostasse de abrir as
pernas.

— É órfã e tem uns 16 ou 17 anos.

— Jesus Cristo! Tão velha assim? Deve ser
uma porca horrorosa! Mas coitadinha, deve
estar gastando os joelhos rezando para não ser
comida por um earsüng como você. Mas é o
destino dela! Então vamos casá-lo, e aí
poderemos matar alguns dinamarqueses.

Era inverno. Tínhamos passado a festa de Natal
em Cippanhamm, e isso não era uma
comemoração de Yule. Agora cavalgamos para
o sul, através de geadas e vento. O padre
Willibald nos acompanhava porque ainda era o
sacerdote da frota, e meu plano era chegar a
Defnascir, fazer o que fosse horrivelmente
necessário e depois seguir direto para Hamtun
para garantir que o trabalho de inverno nos 12
barcos estivesse sendo bem-feito. É no inverno



que os barcos são calafetados, raspados,
limpos e preparados para a primavera, e a idéia
de navios me fazia sonhar com os
dinamarqueses, com Brida. E imaginei onde ela
estaria, o que fazia e se iríamos nos encontrar
de novo. E pensei em Ragnar. Teria encontrado
Thyra? Será que Kjartan vivia? Agora o mundo
deles era outro e eu sabia que estava me
afastando dele, sendo emaranhado nos fios da
vida arrumada de Alfredo. Ele estava tentando
me transformar num saxão do oeste, e
começava a ter sucesso. Agora eu estava jurado
para lutar por Wessex e aparentemente devia
me casar com aquele país, mas ainda me
agarrava ao velho sonho de retomar
Bebbanburg.

Eu amava Bebbanburg e quase amava Defnascir
igualmente. Quando o mundo foi feito por Tor
a partir da carcaça de Ymir, ele fez bem ao
moldar Defnascir e o condado adjacente,



Thornsaeta. Ambos eram lindas terras de
colinas suaves e riachos rápidos, campos ricos
e solo profundo, charnecas altas e bons portos.
Um homem podia viver bem em qualquer um
dos dois condados, e eu poderia ter sido feliz
em Defnascir se não tivesse mais amor por
Bebbanburg. Cavalgamos pelo vale do rio Uisc,
através de campos bem-cuidados, de terra
vermelha, passando por povoados grandes e
castelos altos, até chegarmos a Exanceaster,
que era a principal.cidade do condado. Fora
feita pelos romanos que tinham construído uma
fortaleza numa colina acima do Uisc, rodeada
por uma muralha de sílex, pedras e tijolos, e a
muralha ainda estava lá, e guardas nos fizeram
parar quando chegamos ao portão norte.

— Viemos ver o ealdorman Odda — disse
Willibald.

— Da parte de quem?



— Do rei — disse Willibald com orgulho,
tirando com floreio uma carta que tinha o lacre
de Alfredo, mas duvido que os guardas o
reconhecessem. Mas pareceram
adequadamente impressionados e nos deixaram
entrar numa cidade de prédios romanos
decadentes em meio aos quais uma igreja de
madeira erguia-se alta perto do castelo do
ealdorman Odda.

O ealdorman nos fez esperar, mas finalmente
chegou com o filho e uma dúzia de servos, e
um dos seus padres leu a carta do rei em voz
alta. Era um prazer para Alfredo que Mildrith se
casasse com seu leal servo, o ealdorman
Uhtred, e Odda recebeu a ordem de organizar a
cerimônia com o mínimo de demora possível.
Odda não ficou satisfeito. Era um homem
idoso, tinha pelo menos quarenta anos, com
cabelos grisalhos e um rosto tornado grotesco
por quistos bulbosos. Seu filho, Odda, o Jovem,



ficou ainda menos satisfeito, já que fez uma
careta diante da notícia.

— Não é adequado, pai — reclamou ele.

— É o desejo do rei.

— Mas...

— É o desejo do rei!

Odda, o Jovem, ficou quieto. Tinha mais ou
menos a minha idade, quase 19

anos, boa aparência, cabelos pretos e estava
elegante numa túnica preta quase tão limpa
quanto um vestido de mulher e com
acabamento em fio de ouro. Um crucifixo
dourado pendia do pescoço. Lançou-me um
olhar atento, e eu devo ter parecido sujo de
viagem e maltrapilho. E depois de me
inspecionar e me considerar quase tão atraente



quanto um vira-lata molhado, virou-se nos
calcanhares e saiu do salão.

— Amanhã de manhã — anunciou Odda, infeliz
—, o bispo pode casar vocês. Mas primeiro
você deve pagar o preço da noiva.

— O preço da noiva? — perguntei. Alfredo não
tinha mencionado isso, mas, claro, era o
costume.

— Trinta e três xelins — disse Oda
peremptoriamente, e com a sugestão de um
risinho.

Trinta e três xelins eram uma fortuna. Um
saque. O preço de um bom cavalo de guerra ou
um navio. Isso me deixou pasmo e ouvi Leofric
ofegar, atrás.

— É isso que Alfredo diz? — perguntei.



— É o que eu digo — respondeu Odda —, já
que Midrith é minha afilhada.

Não é de espantar que o sujeito desse um
risinho. O preço era gigantesco, e ele duvidava
que eu pudesse pagá-lo, e se não pudesse pagá-
lo a garota não seria minha, e, mesmo que Odda
não soubesse, a frota também não seria minha.
E o preço não era meramente 33 xelins, ou 396
pence de prata, era o dobro disso, porque
também era costume o marido dar à nova
esposa uma quantia equivalente depois de o
casamento se consumar. O segundo presente
não era da conta de Odda, e eu duvidava muito
que quereria pagá-lo, assim como o ealdorman
Odda agora tinha certeza, a partir da minha
hesitação, de que eu não pagaria o preço da
noiva e, portanto, não poderia haver contrato de
casamento.

— Posso me encontrar com a dama? —



perguntei.

— Pode encontrá-la na cerimônia, amanhã de
manhã — disse Odda com firmeza —, mas
apenas se pagar o preço da noiva. Caso
contrário, não.

Ele pareceu desapontado quando abri minha
bolsa e lhe dei uma moeda de ouro e trinta e
seis pennies de prata. Pareceu ainda mais
desapontado ao ver que essas não eram as
únicas moedas que eu possuía, mas agora
estava sem saída.

— Pode se encontrar com ela na catedral,
amanhã — disse ele.

— Por que não agora?

— Porque ela está rezando — respondeu o
ealdorman, e com isso nos dispensou.



Leofric e eu encontramos lugar para dormir
numa taverna perto da catedral, que era a igreja
do bispo, e naquela noite fiquei bêbado como
uma lebre na primavera.

Arranjei briga com alguém, não faço idéia de
quem, e só lembro que Leofric, que estava tão
bêbado quanto eu, nos separou e esmagou meu
oponente. Depois disso fui para o pátio do
estábulo e vomitei toda a cerveja que tinha
acabado de beber. Bebi um pouco mais, dormi
mal, acordei com a chuva encharcando o teto
do estábulo e vomitei de novo.

— Por que não vamos simplesmente para
Mércia? — sugeri a Leofric. O rei tinha nos
emprestado cavalos e eu não me importava em
roubá-los.

— O que vamos fazer lá?

— Encontrar homens? Lutar?



— Não seja idiota, earsling. Nós queremos a
frota. E se você não se casar com a porca feia
eu não fico com o comando.

— Eu terei o comando.

— Mas só se casar. Então você comanda a
frota e eu comando você. Então o padre
Willibald chegou. Tinha dormido no mosteiro
ao lado da taverna e viera se certificar se eu
estava pronto. Ficou alarmado com minha
condição precária.

— O que é essa marca no seu rosto? —
perguntou ele.

— Um sacana me acertou ontem à noite. Eu
estava bêbado. Ele também, mas eu estava mais.
Aceite meu conselho, padre, nunca entre numa
briga quando estiver muito bêbado.

Bebi mais cerveja como desjejum. Willibald



insistiu em que eu usasse minha melhor túnica,
o que não queria dizer muito, porque ela estava
manchada, amarrotada e rasgada. Eu teria
preferido usar a cota de malha, mas Willibald
disse que não era adequada para a igreja, e acho
que ele estava certo. Deixei-o me escovar e
tentar tirar as piores manchas da lã. Amarrei o
cabelo com uma tira de couro, prendi o cinto
com Bafo de Serpente e Ferrão de Vespa, o
que, de novo, Willibald disse que eu não
deveria usar num lugar sagrado, mas insisti em
manter as armas. E então, condenado, fui para a
catedral com Willibald e Leofric.

Estava chovendo como se os céus perdessem
toda a água. A chuva ricocheteava nas ruas,
corria em riachos pelas sarjetas e vazava pela
palha do teto da catedral. Um vento frio e
cortante vinha do leste e encontrava cada fenda
nas paredes de madeira da catedral, de modo
que as velas nos altares tremulavam e algumas



se apagaram. Era uma igreja pequena, não
muito maior do que o castelo queimado de
Ragnar, e devia ser construída sob um alicerce
romano, já que o piso era feito de pedras que
agora estavam cheias de poças de chuva. O
bispo já estava lá, dois outros padres cuidavam
das velas que estalavam no altar elevado. Então
o ealdorman Odda chegou com minha noiva.
Que me olhou e irrompeu em lágrimas.

O que eu estava esperando? Uma mulher que
parecia uma porca, acho, uma mulher com
rosto marcado de varíola, expressão azeda e
quadris de boi. Ninguém espera amar uma
esposa, principalmente se casa em troca de
terra ou posição, e eu estava me casando pela
terra, e ela estava se casando porque não tinha
escolha, e realmente não há muito sentido em
se abalar com isso, porque é assim que o
mundo funciona. Meu trabalho era pegar as
terras dela, trabalhá-las, ganhar dinheiro, e o



dever de Mildrith era me dar filhos e garantir
que houvesse comida e cerveja na minha mesa.

Este é o santo sacramento do matrimônio.

Eu não queria casar com ela. Por direito, como
ealdorman da Nortúmbria, podia ter esperança
de casar com uma filha da nobreza, uma filha
que me traria muito mais terra do que 12 jeiras
em morros em Defnascir. Podia ter esperança
de casar com uma filha da nobreza, uma filha
que aumentaria as posses e o poder de
Bebbanburg, mas isso claramente não iria
acontecer, portanto estava me casando com
uma garota de nascimento ignóbil que agora
seria conhecida como a senhora Mildrith. E ela
poderia ter demonstrado alguma gratidão, mas
em vez disso chorou e até tentou se soltar do
ealdorman Odda.

Que provavelmente simpatizava com ela, mas o
preço da noiva fora pago, e assim ela foi trazida



ao altar. E o bispo, que viera de Cippanhamm
com uma gripe feroz, devidamente nos
declarou marido e mulher.

— E que a bênção de Deus, o Pai — disse ele
—, Deus, o Filho, e Deus, o Espírito Santo,
esteja em vossa união. — O bispo ia dizer
amém, mas em vez disso deu um espirro
portentoso.

— Amém — disse Willibald. Ninguém mais
falou. Assim Mildrith era minha.

Odda, o Jovem, ficou olhando enquanto
saíamos da igreja, e provavelmente achou que
eu não o vi, mas vi, e o marquei. Sabia por que
ele estava olhando.

Porque a verdade — que me surpreendeu — era
que Mildrith era desejável.

Essa palavra não lhe faz justiça, mas é difícil



demais lembrar um rosto de tanto tempo atrás.
Algumas vezes, num sonho, eu a vejo, e então
ela é real, mas, quando estou acordado e tento
invocar seu rosto, não consigo. Lembro que
tinha pele clara, pálida, que o lábio inferior se
projetava muito, que os olhos eram muito azuis
e que o cabelo tinha o mesmo ouro que o meu.
Era alta, coisa da qual ela não gostava, achando
que a deixava pouco feminina, e tinha uma
expressão nervosa, como se temesse
constantemente o desastre, e isso pode ser
muito atraente numa mulher. E confesso que a
achei atraente. Isso me surpreendeu, na verdade
me deixou pasmo, porque uma mulher assim
deveria estar casada há muito tempo. Tinha
quase 17 anos, e nessa idade a maioria das
mulheres já tinha dado à luz três ou quatro
filhos ou morrido na tentativa, mas enquanto
cavalgávamos para sua propriedade, que ficava a
oeste da foz do rio Uisc, ouvi parte de sua
história. Ela estava sendo carregada numa



carroça puxada por dois bois, que Wiiiibald
insistira em enfeitar com guirlandas de flores.

Leofric, Wiiiibald e eu seguíamos junto à
carroça, e Wiiiibald lhe fazia perguntas e ela
respondia de boa vontade, porque ele era padre
e gentil.

Contou que o pai tinha deixado terras e dívidas,
e que as dívidas eram maiores do que o valor
das terras. Leofric deu um risinho quando ouviu
a palavra "dívidas".

Não falei nada, apenas olhei teimosamente
adiante.

O problema, segundo Mildrith, começou
quando seu pai prometera um décimo de suas
terras como aalmesaacer, que é terra dedicada
à igreja. A igreja não a possui, mas tem o
direito a tudo que a terra produzir, seja em
colheitas ou gado, e seu pai tinha feito a



doação, segundo Mildrith, porque todos os
filhos, a não ser ela, tinham morrido, e ele
queria receber favores de Deus. Suspeito que
ele quisesse receber favores de Alfredo, já que
em Wessex os homens ambiciosos deviam
cuidar da igreja se quisessem que o rei
cuidasse deles.

Mas então os dinamarqueses atacaram, o gado
foi morto, uma safra se perdeu e a igreja levou
seu pai à justiça por não fornecer o rendimento
prometido da terra.

Wessex, como descobri, era muito devotada à
lei, e todos os homens da lei são padres, até o
último, o que significa que a lei é a igreja. E,
quando o pai de Mildrith morreu, a lei havia
decretado que ele devia uma quantia gigantesca
à igreja, muito além de sua capacidade de
pagar, e Alfredo, que tinha o poder de perdoar a
dívida, se recusou a fazê-lo. Isso significava



que qualquer homem que se casasse com
Mildrith se casaria com a dívida, e ninguém se
dispusera a aceitar esse fardo, até que um idiota
da Nortúmbria caiu na armadilha como um
bêbado cambaleando morro abaixo. Leofric
estava rindo. Willibald parecia preocupado.

— Então, de quanto é a dívida? — perguntei.

— Dois mil xelins, senhor — disse Mildrith
em voz muito baixa. Leofric quase engasgou de
tanto rir, e eu poderia tê-lo matado no ato,
alegremente.

— E aumenta todo ano? — perguntou Willibald
espertamente.

— Sim — respondeu Mildrith, recusando-se a
me encarar. Um homem mais sensato teria
investigado as circunstâncias de Mildrith antes
do contrato de casamento, mas eu vira o
casamento apenas como um caminho para a



frota. De modo que agora tinha a frota, tinha a
dívida e tinha a garota. E também um novo
inimigo, Odda, o Jovem, que claramente
quisera Mildrith para si, mas seu pai,
sensatamente, havia se recusado a atar a família
àquela dívida mutiladora. E também suspeito
que não quisesse que o filho se casasse com
alguém de nível inferior.

Há uma hierarquia entre os homens. Beocca
gostava de me dizer que ela refletia a hierarquia
do céu, e talvez reflita, mas não sei nada sobre
isso, no entanto sei que os homens têm classes.
No topo fica o rei, abaixo dele estão seus
filhos. Depois vêm os ealdorman que são os
principais nobres da terra, e sem terras um
homem não pode ser nobre, mas eu era, porque
nunca abandonei minha reivindicação de
Bebbanburg. O rei e seus ealdorman são o
poder de um reino, os homens que têm grandes
terras e montam os exércitos, e abaixo deles



estão nobres inferiores, geralmente chamados
de reeves, e estes são responsáveis pela lei na
terra de um senhor, mas um homem pode
deixar de ser reeve caso desagrade ao seu
senhor. Os reeves são retirados das fileiras dos
thegns, homens ricos que podem liderar
seguidores na guerra, mas que não têm grandes
posses de nobres como Odda ou meu pai.
Abaixo dos thegns estão os ceorls, todos
homens livres, mas se um ceorl perder seu
meio de vida pode virar escravo, que é o fundo
do monte de esterco. Os escravos podem ser
libertados, e freqüentemente são, mas, a menos
que os senhores lhes dêem terra ou dinheiro,
eles logo serão escravos de novo. O pai de
Mildrith era um thegn, e Odda fizera dele um
neve, responsável por manter a paz num grande
trecho do sul de Defnascir, mas também era um
thegn com terras insuficientes, cuja tolice
havia diminuído o pouco que possuía, por isso
deixara Mildrith empobrecida, o que a tornava



inadequada para o filho de um ealdorman, ainda
que fosse considerada suficientemente boa
para um senhor exilado da Nortúmbria. Na
verdade ela era apenas outro peão no tabuleiro
de xadrez de Alfredo, e ele só a dera a mim
para eu me tornar responsável por pagar uma
vasta quantia à igreja.

Ele era uma aranha, pensei azedamente, uma
aranha negra como um padre, tecendo teias
pegajosas. E eu pensava que tinha sido esperto
ao conversar com ele no castelo em
Cippanhamm. Na verdade eu poderia ter rezado
abertamente a Tor antes de mijar nas relíquias
do altar de Alfredo e ele ainda me daria a frota,
porque sabia que a frota teria pouco a fazer na
guerra vindoura, e só quisera me prender por
causa de suas ambições futuras no norte da
Inglaterra. De modo que agora eu estava preso,
e o desgraçado do ealdorman tinha
cuidadosamente me deixado entrar na



armadilha.

O pensamento no ealdorman de Defnascir me
levou a fazer uma pergunta.

— Que preço de noiva Odda lhe deu? —
perguntei a Mildrith.

— Quinze xelins, senhor.

— Quinze xelins? — perguntei chocado.

— Sim, senhor.

— Que desgraçado pão-duro!

— Arranque o resto dele — rosnou Leofric.
Um par de olhos muito azuis me encararam,
depois desapareceram de novo sob o capuz.

Suas 12 jeiras de terra, que agora eram minhas,
ficavam nas colinas acima da foz do rio Uisc,
num lugar chamado Oxton, que simplesmente



significa "fazenda onde existem bois". Era um
shieling, como diziam os dinamarqueses, uma
pequena fazenda, e a casa tinha cobertura de
palha tão cheia de musgo e capim que parecia
um monte de terra. Não havia castelo, e um
nobre precisa de castelo onde alimentar seus
seguidores, mas tinha um telheiro para gado,
um para porcos e terra suficiente para sustentar
16

escravos e cinco famílias de agregados. Todos
foram convocados para me conhecer, bem
como meia dúzia de serviçais domésticos, que
na maioria também eram escravos, e eles
receberam Mildrith com carinho, já que, desde
a morte do pai, ela estivera morando nos
aposentos da mulher do ealdorman Odda,
enquanto a fazenda era administrada por um
homem chamado Oswald, que parecia tão digno
de confiança quanto uma doninha.



Naquela noite jantamos ervilhas, alho-poró,
pão velho e cerveja azeda, e foi meu primeiro
festim de casamento em minha casa, que
também era uma casa endividada. Na manhã
seguinte havia parado de chover, e no desjejum
comi mais pão velho e tomei cerveja azeda.
Depois andei com Mildrith até o topo de um
morro, de onde pude olhar para a vastidão do
mar que ficava diante da terra como a lâmina
cinza de um machado.

— Para onde essas pessoas vão quando os
dinamarqueses chegam? —perguntei.

— Para as colinas, senhor.

— Meu nome é Uhtred.

— Para as colinas, Uhtred.

— Você não irá para as colinas — falei com
firmeza.



— Não? — Seus olhos se arregalaram,
alarmados.

— Você irá comigo para Hamtun e teremos
uma casa lá enquanto eu comandar a frota.

Ela assentiu, claramente nervosa, e então
segurei sua mão, abri-a e coloquei 33

xelins, tantas moedas que se derramaram no
colo.

— São seus, esposa — disse eu.

E ela era mesmo. Minha esposa. E naquele
mesmo dia partimos para o leste, marido e
mulher.

Agora a história se apressa. Acelera como um
rio chegando a uma cachoeira nas colinas e,
como uma cascata espumando por rochas
caídas, fica furiosa e violenta, até mesmo



confusa. Porque foi naquele ano, 876, que os
dinamarqueses fizeram seu maior esforço até
então para livrar a Inglaterra de seu último
reino. A carnificina foi enorme, selvagem e
súbita.

Guthrum, o Sem-sorte, liderou o ataque. Ele
estivera vivendo em Grantaceaster, chamando-
se de rei de Ânglia Oriental, e Alfredo, acho,
presumiu que teria um bom aviso caso o
exército de Guthrum deixasse aquele lugar.
Mas os espiões de Wessex falharam e os
alertas não vieram. O exército dinamarquês
estava todo montado em cavalos, e as tropas de
Alfredo estavam no lugar errado, Guthrum
liderou seus homens para o sul, atravessando o
Temes, e cruzou todo o Wessex para capturar
uma grande fortaleza no litoral sul. Essa
fortaleza se chamava Werham e ficava não
muito longe, a oeste de Hamtun. Mas entre nós
e aquele lugar ficava um vasto trecho de mar



interior chamado de Poole. O exército de
Guthrum atacou Werham, capturou-a, estuprou
as freiras do convento de Werham e fez tudo
isso antes que Alfredo pudesse reagir. Assim
que entrou na fortaleza, Guthrum estava
protegido por dois rios, um ao norte da cidade
e outro ao sul. A leste ficava o amplo e calmo
Poole, e uma enorme muralha com fosso
guardava a única rota de aproximação, do oeste.
Não havia nada que a frota pudesse fazer.
Assim que ouvimos dizer que os dinamarqueses
estavam em Werham, nos preparamos para
zarpar, mas nem bem chegamos ao mar aberto
vimos a frota deles e encerramos nossas
ambições.

Eu nunca vira tantos navios. Guthrum tinha
atravessado Wessex com quase mil cavaleiros,
mas o resto de seu exército viera pelo mar, e
os navios escureciam a água. Eram centenas de
barcos. Mais tarde disseram que eram 350, mas



acho que havia menos, porém certamente eram
mais de duzentos. Navio após navio, proa de
dragão após cabeça de serpente, remos fazendo
o mar escuro espumar em branco, uma frota
indo à batalha, e só podíamos recuar para
Hamtun e rezar para que os dinamarqueses não
viessem pelas águas de Hamtun nos trucidar.

Não vieram. A frota navegou para se juntar a
Guthrum em Werham, de modo que agora um
gigantesco exército dinamarquês estava alojado
no sul de Wessex, e me lembrei do aviso de
Ragnar a Guthrum. Divida as forças deles,
dissera Ragnar, e isso certamente significava
que havia outro exército dinamarquês em algum
lugar ao norte, só esperando para atacar, e,
quando Alfredo fosse ao encontro daquele
segundo exército, Guthrum irromperia de trás
dos muros de Werham para atacá-lo pela
retaguarda.



— É o fim da Inglaterra — disse Leofric em
tom sombrio. Ele não era muito dado à tristeza,
mas naquele dia estava arrasado. Mildrith e eu
tínhamos arranjado uma casa em Hamtun, perto
da água, e ele comia conosco na maior parte
das noites em que estávamos na cidade. Ainda
saíamos com os navios, agora numa flotilha de
12, sempre com esperança de pegar algum
navio dinamarquês desprevenido, mas suas
equipes de pilhagem só saíam do Poole em
grandes números, jamais menos de trinta
navios, e eu não ousava perder a marinha de
Alfredo num ataque suicida contra forças tão
grandes.

No auge do verão uma força dinamarquesa
chegou às águas de Hamtun, remando quase até
o nosso ancoradouro, e amarramos os navios
juntos, vestimos armadura, afiamos armas e
esperamos o ataque. Mas eles não estavam
mais dispostos à batalha do que nós. Para nos



alcançar teriam de passar por um canal ladeado
de lama e só

poderiam pôr dois navios lado a lado naquele
lugar, por isso ficaram contentes em
permanecer no mar aberto, zombando de nós, e
depois foram embora.

Guthrum esperava em Werham. E o que ele
esperava, ficamos sabendo mais tarde, era que
Halfdan liderasse uma força conjunta de
nórdicos e britânicos a partir de Gales. Halfdan
estivera na Irlanda, vingando-se da morte de
Ivar, e agora deveria trazer sua frota e o
exército para Gales, montar um grande exército
lá e liderá-lo atravessando o Mar de Saefern
para atacar Wessex. Mas, segundo Beocca,
Deus interveio. Deus ou as três fiandeiras. O
destino é tudo, pois chegaram notícias de que
Halfdan tinha morrido na Irlanda. Dos três
irmãos, apenas Ubba vivia, mas estava ainda no



distante norte selvagem. Halfdan fora morto
pelos irlandeses, trucidado com dezenas de
seus homens numa batalha violenta, e assim os
irlandeses salvaram Wessex naquele ano.

Em Hamtun não sabíamos de nada disso.
Fazíamos nossas incursões impotentes e
esperávamos notícias do segundo golpe que
deveria cair sobre Wessex, e mesmo assim ele
não veio. Então, enquanto os primeiros
vendavais do outono agitavam a costa, chegou
um mensageiro de Alfredo, cujo exército
estava acampado a oeste de Werham, exigindo
que eu fosse falar com o rei. O mensageiro era
Beocca, e fiquei surpreendentemente satisfeito
em vê-lo, ainda que irritado por ele me dar a
ordem verbalmente.

— Por que aprendi a ler se você não traz
ordens escritas? — perguntei.

— Você aprendeu a ler, Uhtred — disse ele,



feliz —, para melhorar sua mente, claro. —
Depois viu Mildrith e sua boca começou a se
abrir e fechar como um peixe fora d'água. —
Esta é... — começou ele, e ficou parado feito
um pedaço de pau.

— A senhora Mildrith — respondi.

— Minha senhora — disse Beocca, depois
ofegou e se remexeu como um filhote de
cachorro querendo carinho. — Eu conheço
Uhtred — conseguiu dizer ele

— desde que era criança! Desde que ele era
apenas uma criança pequenina!

— Agora ele é grande — respondeu Mildrith, o
que Beocca achou uma pilhéria maravilhosa,
porque deu risinhos sem parar.

— Por que tenho de ir até Alfredo? —
perguntei, conseguindo cortar sua alegria. —



Porque Halfdan está morto, Deus seja louvado,
e nenhum exército virá do norte, Deus seja
louvado, por isso Guthrum pede um acordo! As
discussões já

começaram, e Deus seja louvado por isso
também. — Ele sorriu para mim como se fosse
responsável por esse jorro de boas notícias, e
talvez porque fosse dizer que a morte de
Halfdan era resultado de suas orações. —
Tantas orações, Uhtred! Você vê o poder das
orações?

— Que Deus seja louvado, de fato —
respondeu Mildrith, e não eu. Ela era de fato
muito devota, mas ninguém é perfeito. Além
disso estava grávida, mas Beocca não notou e
eu não contei.

Deixei Mildrith em Hamtun e parti com
Beocca para o exército dos saxões do oeste.
Uma dúzia de soldados da guarda do rei servia



como nossa escolta, já que a rota nos levava
perto da margem norte do Poole e barcos
dinamarqueses vinham pilhando aquela costa
antes que fossem abertas as conversações de
trégua.

— O que Alfredo quer de mim? — eu
perguntava constantemente a Beocca,
insistindo, apesar de suas negativas, em que ele
devia fazer alguma idéia, mas ele afirmava
ignorância, e no fim parei de perguntar.

Chegamos diante de Werham numa tarde gélida
de outono. Alfredo estava rezando numa tenda
que servia como sua capela real. O ealdorman
Odda e seu filho esperavam do lado de fora, e o
ealdorman me lançou um olhar desconfiado
enquanto seu filho me ignorava. Beocca entrou
na tenda para se juntar às orações enquanto eu
me agachava, desembainhava Bafo de Serpente,
e a afiava com uma pedra de amolar que estava



sempre na minha bolsa.

— Esperando lutar? — perguntou o ealdorman
Odda. Olhei para o filho dele.

— Talvez — respondi, depois olhei de novo
para o pai. — Você deve dinheiro à minha
esposa, 18 xelins. — Ele ficou vermelho, não
disse nada, mas o filho pôs a mão no punho da
espada. Isso me fez sorrir e ficar de pé, com a
lâmina nua de Bafo de Serpente já a postos. O
ealdorman Odda empurrou o filho para longe,
com raiva. — Dezoito xelins! — gritei para
eles, depois me agachei de novo e passei a
pedra pelo comprido gume da espada.

Mulheres. Homens lutam por elas, e essa era
outra lição a aprender. Na infância eu achava
que os homens lutavam por terra ou pelo
domínio, mas lutam igualmente por mulheres.
Mildrith e eu estávamos inesperadamente
satisfeitos juntos, mas era claro que Odda, o



Jovem, me odiava porque eu tinha me casado
com ela, e imaginei se ele ousaria fazer alguma
coisa com relação a esse ódio. Uma vez
Beocca me contou a história de um príncipe de
uma terra distante que roubou a filha de um rei,
e o rei comandou seu exército até a terra do
príncipe, e milhares de grandes guerreiros
morreram na luta para pegá-la de volta.
Milhares! E tudo por uma mulher.

De fato, a discussão que deu início a esta
narrativa, a rivalidade entre o rei Osbert da
Nortúmbria e JEÜa, o homem que queria ser
rei, começou porque AElla roubou a esposa de
Osberth. Já ouvi algumas mulheres reclamando
que não têm poder e que os homens controlam
o mundo, e é verdade, mas as mulheres têm o
poder de levar os homens à batalha e à
sepultura.

Estava pensando essas coisas quando Alfredo



saiu da tenda. Tinha a expressão de prazer
beatífico que costuma apresentar sempre que
acaba de fazer suas orações, mas também
estava andando rigidamente, o que talvez
significasse que o ficus o perturbava de novo, e
parecia nitidamente desconfortável quando se
sentou para o jantar naquela noite. A refeição
era um grude indizível que eu hesitaria em
servir aos porcos, mas havia bastante pão e
queijo, por isso não passei fome. Notei que
Alfredo estava distante comigo, mal notava
minha presença, e achei que isso se devia ao
fracasso da frota em obter qualquer vitória
verdadeira naquele verão, mas mesmo assim
ele havia me convocado, e eu me perguntava
por quê, se tudo que o rei pretendia era me
ignorar. No entanto, na manhã seguinte,
chamou-me depois das orações e nós andamos
de um lado para o outro diante da tenda real,
onde a bandeira do dragão adejava ao sol do
outono.



— A frota — perguntou Alfredo, franzindo a
testa — pode impedir que os dinamarqueses
deixem o Poole?

— Não, senhor.

— Não? — isso foi dito de modo brusco. —
Por quê?

— Porque, senhor, nós temos 12 navios e eles
têm mais de duzentos.

Poderíamos matar alguns deles, mas no fim
eles nos dominariam e o senhor não teria mais
frota nenhuma. E eles ainda teriam mais de
duzentos navios.

Acho que Alfredo sabia disso, mas mesmo
assim não gostou da resposta. Fez uma careta,
depois deu mais alguns passos em silêncio.

— Fiquei satisfeito por você ter se casado —



disse abruptamente.

— Com uma dívida — respondi incisivo. Ele
não gostou do meu tom, mas admitiu.— A
dívida, Uhtred — disse de modo reprovador —,
é para com a igreja, portanto você deve aceitá-
la. Além disso você é jovem, tem tempo para
pagar. O

Senhor, lembre-se, ama o doador alegre. —
Este era um dos seus ditados prediletos, e se
ouvi uma vez, ouvi mil vezes. Ele girou nos
calcanhares e olhou para trás. —

Espero sua presença nas negociações.

Mas não explicou por quê, nem esperou
resposta. Apenas foi andando.

Ele e Guthrum estavam conversando. Uma
cobertura fora montada entre o acampamento
de Alfredo e a muralha oeste de Werham, e era



sob aquele abrigo que uma trégua estava sendo
martelada. Alfredo gostaria de atacar Werham,
mas a rota de aproximação era estreita, a
muralha alta e em muito bom estado, e os
dinamarqueses eram numerosos. Seria uma luta
muito arriscada, uma luta que os dinamarqueses
poderiam vencer, por isso Alfredo tinha
abandonado a idéia. Quanto aos dinamarqueses,
estavam encurralados.

Tinham contado com a chegada de Halfdan para
atacar a retaguarda de Alfredo, mas Halfdan
estava morto na Irlanda, e os homens de
Guthrum eram muito numerosos para serem
levados nos navios, por maior que fosse a frota.
E, se tentassem sair por terra, seriam obrigados
a lutar contra Alfredo na estreita tira de terra
entre os dois rios, o que causaria grande
carnificina. Lembrei-me de Ravn dizendo como
os dinamarqueses temiam perder homens
demais porque não podiam substituí-los



rapidamente. Guthrum podia ficar onde estava,
claro, mas Alfredo iria sitiá-lo e já ordenara
que cada celeiro, depósito de grãos ou
armazém a distância de ser atacado a partir do
Poole fosse esvaziado. Os dinamarqueses
morreriam de fome no próximo inverno.

O que significava que os dois lados queriam
paz, e Alfredo e Guthrum vinham discutindo os
termos. Cheguei quando eles estavam
terminando as discussões.

Já era tarde demais no ano para que a frota
dinamarquesa se arriscasse a uma longa jornada
pela costa sul de Wessex, por isso Alfredo
tinha concordado que Guthrum poderia
permanecer em Werham durante o inverno.
Também concordou em lhes fornecer prata
porque sabia que os dinamarqueses sempre
queriam prata, e em troca eles prometeram que
ficariam pacificamente em Werham e partiriam



pacificamente na primavera, quando a frota
voltaria a Ânglia Oriental e o resto do exército
marcharia para o norte guardado por nossos
homens, até chegarem a Mércia.

Ninguém, de nenhum dos lados, acreditava nas
promessas, por isso elas precisavam ser
garantidas, e para isso cada lado exigia reféns, e
os reféns tinham de ser de alto nível, caso
contrário suas vidas não garantiriam coisa
alguma. Uma dúzia de earls dinamarqueses,
nenhum dos quais eu conhecia, seria entregue a
Alfredo, e um número equivalente de nobres
ingleses seria dado a Guthrum.

Por isso eu fora convocado. Por isso Alfredo
estivera tão distante comigo, porque sabia o
tempo todo que eu seria um dos reféns. Minha
utilidade para ele havia diminuído naquele ano
por causa da impotência da frota, mas meu
nível social ainda servia como barganha, por



isso eu estava entre os escolhidos. Eu era o
ealdorman Uhtred, e só era útil por ser nobre, e
vi Odda, o Jovem, dar um sorriso largo quando
meu nome foi aceito pelos dinamarqueses.

Então Guthrum e Alfredo fizeram juramentos.
Alfredo insistiu em que o líder dinamarquês
fizesse seu juramento com uma das mãos nas
relíquias que Alfredo sempre carregava em sua
bagagem. Havia uma pena da pomba que Noé
havia soltado da Arca, uma luva que pertencera
a São Cedd e, o mais sagrado de tudo, um anel
de dedo do pé que pertencera a Maria
Madalena. O anel santo, como Alfredo o
chamava.

E Guthrum pareceu achar divertido quando pôs
a mão no pedaço de ouro e jurou que manteria
as promessas. Então insistiu em que Alfredo
pusesse a mão no osso pendurado em seu
cabelo e fez o rei de Wessex jurar sobre uma



mãe dinamarquesa morta que os saxões do
oeste manteriam o tratado. Só quando os
juramentos foram feitos, santificados pelo
ouro de uma santa e pelo osso de uma mãe, os
reféns foram trocados. E enquanto eu andava
pelo espaço entre os dois lados, Guthrum deve
ter me reconhecido, porque me lançou um
olhar longo e contemplativo, e então fomos
escoltados, com cerimônia, a Werham.

Onde o earl Ragnar, filho de Ragnar, me
recebeu.

Houve júbilo naquele encontro. Ragnar e eu
nos abraçamos como irmãos — e eu o
considerava um irmão. Ele bateu nas minhas
costas, serviu cerveja e me contou as
novidades. Kjartan e Sven estavam vivos e
continuavam em Dunholm. Ragnar os havia
confrontado num encontro formal em que os
dois lados foram proibidos de portar armas, e



Kjartan jurou que era inocente da queima do
castelo e declarou que não sabia nada sobre
Thyra.

— O desgraçado mentiu — disse-me Ragnar.
— E sei que ele mentiu. E ele sabe que vai
morrer.

— Mas não por enquanto?

— Como posso tomar Dunholm?

Brida estava lá, compartilhando a cama de
Ragnar, e me recebeu calorosamente, mas não
tanto quanto Nihtgenga, que pulou em cima de
mim e lavou meu rosto com a língua. Brida
achou divertida a notícia de que eu ia ser pai.

— Mas será bom para você — disse ela.

— Bom para mim? Por quê?



— Porque você vai ser um homem de verdade.

Eu achava que já era, no entanto faltava uma
coisa, uma coisa que nunca havia confessado a
ninguém, nem a Mildrith, nem a Leofric, e
nem, agora, a Ragnar e Brida.

Eu havia lutado com os dinamarqueses, tinha
visto navios queimar e afundar, mas nunca havia
lutado numa grande parede de escudos. Tinha
lutado em pequenas, tinha lutado em tripulação
de barco contra tripulação de barco, mas nunca
havia ficado num campo de batalha vendo as
bandeiras do inimigo esconder o sol, nem
conhecido o medo que surge quando centenas
ou milhares de homens vêm para a matança.
Tinha estado em Eoferwic e na colina de AEsc,
e tinha visto as paredes de escudo se chocando,
mas todas eram pequenas, e as lutas pequenas
terminam depressa. Nunca havia suportado o
longo derramamento de sangue, as lutas



terríveis em que a sede e o cansaço
enfraquecem o homem e em que seu inimigo,
não importando quantos você

mate, continua chegando. Só quando tivesse
feito isso, pensei, poderia me chamar de
homem de verdade.

Sentia falta de Mildrith, e isso me surpreendeu.
Também sentia falta de Leofric, mas havia um
prazer gigantesco na presença de Ragnar, e a
vida de refém não era difícil. Vivíamos em
Werham, recebíamos comida suficiente e
víamos o cinza do inverno diminuir os dias. Um
dos reféns era primo de Alfredo, um padre
chamado Waella, que se agitava e algumas
vezes chorava, mas o resto estava bem
contente.

Hacca, que já havia comandado a frota de
Alfredo, estava entre os reféns, e era o único
que eu conhecia bem, mas eu passava o tempo



com Ragnar e seus homens, que me aceitavam
como um deles e até tentavam me transformar
em dinamarquês de novo. — Eu tenho uma
esposa — disse a eles.

— Então traga-a! — disse Ragnar. — Mulher
nunca é demais.

Mas agora eu era inglês. Não odiava os
dinamarqueses. Na verdade preferia a
companhia deles à dos outros reféns, mas eu
era inglês. Essa jornada estava feita.

Alfredo não havia mudado minha aliança, mas
Leofric e Mildrith sim, ou então as três
fiandeiras tinham se entediado de me provocar,
mas Bebbanburg ainda me assombrava e eu não
sabia como, mantendo a lealdade a Alfredo,
poderia ver de novo aquele lugar maravilhoso.

Ragnar aceitou minha escolha.



— Mas se houver paz—disse ele—você me
ajuda a lutar contra Kjartan?

— Se? — repeti a palavra. Ele deu de ombros.

— Guthrum ainda quer Wessex. Todos nós
queremos.

— Se houver paz eu vou ao norte — prometi.

No entanto eu duvidava de que houvesse paz. Na
primavera, Guthrum sairia de Wessex, os
reféns seriam libertados, e depois o quê? O
exército dinamarquês ainda existia e Ubba
ainda vivia, de modo que o massacre de Wessex
deveria recomeçar, e Guthrum devia estar
pensando a mesma coisa, porque conversava
com todos os reféns numa tentativa de
descobrir qual era a força de Alfredo.

— É uma grande força — disse eu. — Você
pode matar o exército dele e outro vai brotar.



— Era tudo bobagem, claro, mas o que mais ele
esperava que eu dissesse?Duvido que tenha
convencido Guthrum, mas Waella, o padre que
era primo de Alfredo, pôs nele o temor a Deus.
Guthrum passava horas falando com Waella e
freqüentemente eu servia de intérprete.
Guthrum não perguntava sobre tropas ou
navios, e sim sobre Deus. Quem era o deus
cristão? O que ele oferecia? Ficou fascinado
com a história da crucificação e acho que, se
tivéssemos tempo suficiente, Waella até
poderia convencer Guthrum a se converter.
Waella certamente pensava o mesmo, já que
me instigava a rezar por essa conversão.

— Está próxima, Uhtred — dizia empolgado.
— E assim que ele for batizado haverá paz!

Esse é o sonho dos padres. Meus sonhos eram
com Mildrith e a criança que estava dentro
dela. Ragnar sonhava com vingança. E



Guthrum?

Apesar do fascínio pelo cristianismo, Guthrum
sonhava apenas com uma coisa. A guerra.

Terceira Parte

A parede de escudos

Dez

O exército de Alfredo saiu de Werham. Alguns
saxões do oeste ficaram para vigiar Guthrum,
mas muito poucos, porque os exércitos são
caros de se manter e, assim que estão reunidos,
sempre parecem ficar doentes. Por isso
Alfredo aproveitou a trégua para mandar os
homens dos fyrds de volta às suas fazendas, ao
passo que ele e suas tropas domésticas foram
para Scireburnan, que ficava a meio dia de
marcha a noroeste de Werham e, felizmente
para Alfredo, era lar de um bispo e um



mosteiro.

Beocca me disse que Alfredo passou aquele
inverno lendo os antigos códigos legais de
Kent, Mércia e Wessex, e sem dúvida estava se
preparando para compilar suas próprias leis,
coisa que eventualmente fez. Tenho certeza de
que ele estava feliz naquele inverno, criticando
as regras de seus ancestrais e sonhando com a
sociedade perfeita em que a igreja nos dizia o
que não fazer e o rei nos punia por fazê-lo.

Huppa, ealdorman de Thornasaeta, comandava
os poucos homens que foram deixados diante
das fortificações de Werham, enquanto Odda, o
Jovem, liderava uma tropa de cavaleiros que
patrulhavam as margens do Poole, mas os dois
bandos compunham apenas uma força pequena
e podiam fazer pouco, além de ficar de olho
nos dinamarqueses. E por que deveriam fazer
mais do que isso? Havia uma trégua, Guthrum



tinha jurado sobre o anel santo, e Wessex
estava em paz.

A festa de Yule foi uma coisa sem graça em
Werham, mas os dinamarqueses se esforçaram,
e pelo menos havia cerveja suficiente para os
homens se embebedarem, mas minha principal
lembrança daquele Yule é de Guthrum
chorando. As lágrimas escorriam pelo seu
rosto enquanto um harpista tocava uma música
triste e um skald recitava um poema sobre a
mãe dele. Sua beleza, segundo (xskald, só era
rivalizada pelas estrelas, e sua gentileza era
tamanha que as flores brotavam no inverno para
lhe prestar homenagem.

— Ela era uma vaca rançosa — sussurrou
Ragnar para mim — e feia como um balde de
merda.

— Você a conheceu?



— Ravn a conheceu. Ele sempre dizia que ela
tinha uma voz capaz de cortar uma árvore.

Guthrum estava à altura de seu apelido, "o Sem-
sorte". Tinha chegado tão perto de destruir
Wessex e apenas a morte de Halfdan o havia
privado do prêmio. Isso não era culpa de
Guthrum, no entanto havia um ressentimento
crescente no exército encurralado. Homens
murmuravam que nada jamais poderia prosperar
sob a liderança de Guthrum, e talvez essa
desconfiança o tenha tornado mais soturno do
que nunca, ou talvez fosse a fome.

Porque os dinamarqueses estavam famintos.
Alfredo manteve a palavra e mandava comida,
mas nunca havia suficiente, e eu não entendia
por que os dinamarqueses não comiam seus
cavalos que eram deixados pastando nos
pântanos invernais entre a fortaleza e o Poole.
Os cavalos ficaram terrivelmente magros, com



a pastagem patética suplementada pelo pouco
que os dinamarqueses tinham descoberto na
cidade, e quando isso acabou eles tiraram a
palha de algumas das casas de Werham.

Essa dieta pobre manteve os cavalos vivos até
os primeiros vislumbres da primavera.

Eu gostei daqueles novos sinais da virada do
ano; a canção de um tordo-visgueiro, as
violetas silvestres surgindo em locais
abrigados, os tufos brancos nas aveleiras e as
primeiras rãs coaxando no pântano. A
primavera estava chegando. Quando a terra
estivesse verde, Guthrum partiria e nós, reféns,
estaríamos livres.

Recebíamos poucas notícias, além do que os
dinamarqueses nos contavam, mas algumas
vezes era entregue uma mensagem a um dos
reféns, geralmente pregada num salgueiro do
lado de fora do portão, e uma dessas



mensagens era dirigida a mim.

Pela primeira vez agradeci por Beocca ter me
ensinado a ler, porque o padre Willibald havia
escrito que eu tinha um filho. Mildrith dera à
luz antes do Yule, o menino era saudável e ela
também estava saudável. O menino se chamava
Uhtred. Chorei ao ler aquilo. Não esperava
sentir tanto, mas senti. Ragnar perguntou por
que eu estava chorando e eu contei, ele
arranjou um barril de cerveja e nós fizemos um
festim. Ou pelo menos o máximo de festa que
pudemos. Ele me deu um bracelete minúsculo
como presente para o menino. Eu tinha um
filho. Uhtred.

No dia seguinte ajudei Ragnar a lançar de novo
o Víbora do Vento. Ele fora arrastado a terra
para que as tábuas pudessem ser calafetadas e
nós sustentamos a parte inferior do casco com
pedras que tinham servido como lastro,



preparamos o mastro e depois matamos uma
lebre que tínhamos acuado nos campos onde os
cavalos tentavam pastar. Ragnar derramou o
sangue do animal na proa do Víbora do Vento,
invocou Tor para mandar bons ventos e Odin
para mandar grandes vitórias.

Naquela noite comemos a lebre e bebemos o
resto da cerveja. Na manhã seguinte chegou um
barco-dragão, vindo do mar, e fiquei espantado
porque Alfredo não ordenara que nossa frota
patrulhasse as águas junto à foz do Poole, mas
nenhum de nossos barcos estava lá, de modo
que aquele único navio dinamarquês subiu o rio
e trouxe uma mensagem para Guthrum.

Ragnar foi vago com relação ao navio. Vinha de
Ânglia Oriental, disse ele, o que acabou não
sendo verdade, e meramente trazia notícias
daquele reino, o que era igualmente inverídico.
O barco tinha vindo do oeste, ao redor de



Cornwalum, das terras dos galeses, mas só
fiquei sabendo disso mais tarde. Na época não
me importei porque Ragnar também me disse
que iríamos partir em breve, muito em breve, e
eu só

tinha pensamentos para o filho que ainda não
conhecia. Uhtred Uhtredson.

Naquela noite Guthrum deu uma festa aos
reféns, uma festa boa, com comida e cerveja
trazidas pelo navio-dragão recém-chegado.
Guthrum nos elogiou por sermos bons
hóspedes e deu um bracelete a cada um,
prometendo que logo estaríamos todos livres.
— Quando? — perguntei.

— Logo! — Seu rosto longo brilhava à luz do
fogo enquanto ele erguia um chifre de cerveja
para mim. — Logo! Agora beba!

Todos bebemos. Depois da festa, nós, reféns,



fomos para o salão do convento onde Guthrum
insistia em que dormíssemos. Durante o dia
éramos livres para ir aonde quiséssemos dentro
das linhas dinamarquesas, e éramos livres para
portar armas, se quiséssemos, mas à noite ele
queria todos os reféns num só lugar para que
seus guardas de capas pretas pudessem ficar de
olho em nós. E foram aqueles guardas que
vieram até nós no coração escuro da noite.
Seguravam tochas acesas e nos acordaram com
chutes, ordenando que saíssemos, e um deles
chutou Bafo de Serpente para longe quando
tentei pegá-la.

— Para fora — rosnou ele, e quando tentei
pegar a espada de novo um cabo de lança
estalou no meu crânio e mais duas lanças
cutucaram minha bunda. E não tive escolha
além de ir cambaleando até a porta, saindo num
vento forte que trazia uma chuva fria e fraca. O
vento agitava as chamas das tochas que



iluminavam a rua onde pelo menos cem
dinamarqueses esperavam, todos armados, e
pude ver que eles haviam selado e arreado seus
cavalos magros. Meu primeiro pensamento foi
que aqueles eram os homens que iriam nos
escoltar de volta às fileiras dos saxões do
oeste.

Então Guthrum, vestido de preto, passou entre
os homens cobertos por elmos. Nenhuma
palavra foi dita. Guthrum, de rosto sério, com o
osso branco no cabelo, apenas assentiu e seus
homens de preto desembainharam as espadas.
O pobre Waella, o primo de Alfredo, foi o
primeiro refém a morrer. Guthrum se encolheu
ligeiramente na hora da morte do padre, porque
acho que tinha gostado de Waella, mas nesse
momento eu estava girando, pronto para lutar
contra os homens atrás de mim, mesmo não
tendo arma e sabendo que a luta só poderia
terminar com a minha morte. Uma espada já



vinha na minha direção, segurada por um
dinamarquês com gibão de couro cheio de
rebites de metal, e ele estava rindo enquanto
brandia a espada para a minha barriga
desprotegida. E ainda estava rindo quando o
machado atirado cravou a lâmina entre seus
olhos. Lembro-me do som oco da lâmina
acertando, do jorro de sangue à luz das chamas,
do ruído quando o homem caiu na rua calçada
de sílex e lascas de madeira, e o tempo todo os
protestos frenéticos dos outros reféns que
eram assassinados, mas eu sobrevivi. Ragnar
tinha lançado o machado e agora estava junto de
mim, com a espada na mão. Usava seu
equipamento de guerra, a polida cota de malha,
botas de cano alto e um elmo que havia
decorado com um par de asas de águia. E à luz
das tochas agitadas pelo vento ele parecia um
deus descido a Midgard.

— Todos devem morrer — insistiu Guthrum.



Os outros reféns estavam mortos ou morrendo,
as mãos ensangüentadas devido às tentativas
inúteis de afastar as lâminas, e uma dúzia de
guerreiros dinamarqueses, com as espadas
vermelhas, agora vinha na minha direção para
terminar o serviço.

— Se querem matar este — gritou Ragnar —,
devem me matar primeiro. —

Seus homens saíram da multidão para se postar
a seu lado. Estavam em desvantagem numérica
de pelo menos cinco para um, mas eram
dinamarqueses e não demonstravam medo.

Guthrum olhou para Ragnar. Hacca ainda não
estava morto, e se retorcia agonizando.
Guthrum, irritado por ele ainda viver,
desembainhou sua espada e cravou na garganta
de Hacca. Os homens de Guthrum estavam
tirando os braceletes dos mortos, braceletes
que tinham sido ofertados por seu senhor havia



apenas algumas horas. — Todos devem morrer
— disse Guthrum quando Hacca estava imóvel.
—

Alfredo vai matar nossos reféns agora, portanto
deve ser homem por homem.

— Uhtred é meu irmão — respondeu Ragnar.
— E o senhor pode vir matá-lo, mas primeiro
deve me matar.

Guthrum recuou.

— Este não é momento para dinamarquês lutar
contra dinamarquês

— disse de má vontade e embainhou a espada
para mostrar que eu poderia viver. Atravessei a
rua para encontrar o homem que havia roubado
Bafo de Serpente, Ferrão de Vespa e minha
armadura, e ele me entregou tudo sem protesto.



Os homens de Guthrum estavam montando nos
cavalos.

— O que aconteceu? — perguntei a Ragnar.

— O que você acha? — perguntou ele,
truculento.

— Acho que vocês estão rompendo a trégua.

— Nós não chegamos tão longe para ir embora
como cães espancados. —

Ele ficou olhando enquanto eu afivelava o cinto
de Bafo de Serpente.

— Venha conosco.

— Ir com vocês aonde?

— Tomar Wessex, claro.

Não nego que houve uma nítida tensão nas



cordas do meu coração, uma tentação de me
juntar aos selvagens dinamarqueses em sua
corrida louca através de Wessex, mas foi fácil
resistir.

— Eu tenho uma mulher. Um filho. Ele fez uma
careta.

— Alfredo colocou você numa armadilha,
Uhtred.

— Não, foram as fiandeiras. — Urör, Veröandi
e Skuld, as três mulheres que fazem nossos
fios ao pé de Yggdrasil, tinham decidido meu
destino. O destino é tudo.

— Devo ir até minha mulher.

— Mas não por enquanto — disse Ragnar com
um meio sorriso, e me levou ao rio onde um
barquinho nos levou até onde o recém-lançado
Víbora do Vento estava ancorado. Quase toda a



tripulação já estava a bordo, assim como Brida,
que me deu um desjejum de pão e cerveja. Às
primeiras luzes, quando havia apenas cinza
suficiente para o céu revelar a lama brilhante
das margens do rio, Ragnar ordenou que a
âncora fosse levantada e deslizamos corrente e
maré abaixo, passando pelas formas escuras de
outros navios dinamarqueses até chegarmos a
um lugar com largura suficiente para o Víbora
do Vento dar a volta. Ali os remos foram
postos, os homens o puxaram e o navio girou
graciosamente. As duas fileiras de remos
começaram a se movimentar e ele disparou no
Poole, onde a maioria da frota dinamarquesa
estava ancorada. Não fomos longe, apenas até a
margem descampada de uma ilha grande que
fica no centro do Poole, um lugar de esquilos,
aves marinhas e raposas. Ragnar deixou o navio
deslizar lentamente e, quando a proa tocou a
praia, me abraçou.



— Você está livre — disse ele.

— Obrigado — respondi veementemente,
lembrando-me dos cadáveres ensangüentados
junto ao convento de Werham.

Ele segurou meus ombros.

— Você e eu estamos unidos como irmãos.
Não se esqueça. Agora vá.

Saí espadanando pelos baixios enquanto o
Víbora do Vento, de um cinza fantasmagórico
ao alvorecer, recuava. Brida gritou dando adeus,
ouvi os remos batendo, e o navio se foi.

Aquela ilha era um lugar inóspito. Pescadores e
caçadores já tinham vivido ali.

Um anacoreta — um monge que vive sozinho
— ocupara o oco de uma árvore no centro da
ilha, mas a chegada dos dinamarqueses tinha-o



expulsado e o que sobrara das casas dos
pescadores não passava de madeira chamuscada
e chão enegrecido. Eu tinha a ilha para mim, e
foi de sua margem que vi a enorme frota
dinamarquesa remar na direção da entrada do
Poole, mas parou ali, em vez de ir para o mar,
porque o vento, já forte, tinha se revigorado
ainda mais e agora havia um vendaval soprando
do sul, as ondas se despedaçavam loucas e
brancas acima da língua de areia que protegia o
novo ancoradouro. A frota dinamarquesa tinha
ido até lá, supus, porque se ficassem no rio
teriam exposto a tripulação aos arqueiros
saxões do oeste que estariam entre as tropas
que reocupavam Werham.

Guthrum tinha liderado seus cavaleiros para
fora de Werham, isso era óbvio, e todos os
dinamarqueses que haviam permanecido na
cidade estavam agora apinhados nos navios,
onde esperavam o tempo acalmar para irem



embora. Mas, para onde, eu não fazia idéia.

Durante todo o dia soprou aquele vento sul,
ficando mais forte e trazendo uma chuva
intensa, e eu me entediei de olhar a frota
dinamarquesa se demorar nas âncoras. Por isso
explorei a margem da ilha e encontrei os restos
de um barquinho meio escondido num matagal.
Puxei aqueles destroços até a água e descobri
que flutuava muito bem. E o vento iria me levar
para longe dos dinamarqueses, por isso esperei
a mudança da maré e, um pouco inundado no
barquinho partido, flutuei livre.

Usei um pedaço de madeira como remo
improvisado, mas agora o vento uivava e me
levou, molhado e com frio, naquelas águas
amplas, até que, quando a noite caiu, cheguei à
margem norte do Poole e ali me tornei um
sceadugengan de novo, seguindo por entre
juncos e pântanos até encontrar terreno mais



elevado, onde os arbustos me abrigaram para
um sono entrecortado. De manhã fui para o
leste, ainda incomodado pelo vento e pela
chuva. Assim cheguei a Hamtun naquela noite.

Onde descobri que Mildrith e meu filho tinham
sumido.

Levados por Odda, o Jovem.

O padre Willibald me contou a história. Odda
tinha vindo naquela manhã, enquanto Leofric
estava na margem prendendo os barcos por
causa do vento forte, e dissera que os
dinamarqueses haviam partido, que deviam ter
matado os reféns, que podiam chegar a Hamtun
a qualquer momento e que Mildrith deveria
fugir.

— Ela não queria ir, senhor — disse Willibald,
e pude ouvir a timidez em sua voz. Minha fúria
estava amedrontando-o. — Eles tinham cavalos,



senhor —completou, como se isso explicasse
tudo.

— Você não mandou chamar Leofric?

— Eles não deixaram, senhor. — Willibald fez
uma pausa. — Mas nós ficamos com medo,
senhor. Os dinamarqueses tinham violado a
trégua e achamos que o senhor estava morto.

Leofric havia saído em perseguição, mas
quando ficou sabendo que Mildrith havia
partido, Odda tinha pelo menos meia manhã de
dianteira, e Leofric nem sabia para onde ele
iria.

— Para o oeste — falei — De volta a
Defnascir.

— E os dinamarqueses? — perguntou Leofric.
— Aonde eles vão?



— De volta a Mércia? — sugeri. Leofric deu
de ombros.

— Atravessar Wessex? Com Alfredo
esperando? E você disse que foram a cavalo?
Em que condições estavam os cavalos?

— Em más condições. Quase morrendo de
fome.

— Então não foram para Mércia — disse ele
com firmeza.

— Talvez tenham ido se encontrar com Ubba
— sugeriu Willibald,

— Ubba! — Eu não ouvia esse nome havia
muito tempo.

— Correram histórias de que ele estava entre
os britânicos em Gales — disse Willibald,
nervoso. — Que tinha uma frota no Saefern.



Isso fazia sentido. Ubba estava substituindo o
irmão morto, Halfdan, e evidentemente
liderando outra força de dinamarqueses contra
Wessex, mas onde? Se atravessasse o amplo
mar do Saefern estaria em Defnascir, ou talvez
estivesse marchando ao redor do rio, indo para
o coração do reino de Alfredo a partir do norte,
mas no momento eu não me importava. Só
queria encontrar minha mulher e meu filho.
Havia orgulho nesse desejo, claro, porém mais
do que orgulho. Mildrith e eu éramos feitos um
para o outro, eu sentia falta dela, queria ver
meu filho. Aquela cerimônia na catedral cheia
de goteiras tinha feito sua magia, e eu a queria
de volta e queria punir Odda, o Jovem, por levá-
la.

— Defnascir — falei de novo. — É para onde o
desgraçado foi. E é para onde iremos amanhã.
— Eu tinha certeza de que Odda iria para a
segurança de casa.



Não que ele temesse minha vingança, porque
certamente presumia que eu estivesse morto,
mas estaria preocupado com os dinamarqueses,
e eu estava preocupado com a hipótese de eles
o terem encontrado na fuga para o oeste.

— Você e eu? — perguntou Leofric. Balancei a
cabeça.

— Vamos levar o Heahengel e uma tripulação
inteira de guerreiros. Leofric mostrou-se
cético.

— Nesse tempo?

— O vento está diminuindo — respondi, e
estava mesmo, mas ainda agitava a palha do teto
e chacoalhava as janelas, e na manhã seguinte
ficou mais calmo. Mas não muito, já que as
águas de Hamtun ainda estavam pintalgadas de
branco enquanto as pequenas ondas se
chocavam furiosas contra o litoral, sugerindo



que o mar para além do Solente estivesse
enorme e furioso. Mas havia aberturas entre as
nuvens, o vento tinha ido para o leste e eu não
estava com humor para esperar. Dois
tripulantes, ambos marinheiros durante toda a
vida, tentaram me dissuadir da viagem. Tinham
visto esse tipo de tempo antes, disseram, e a
tempestade voltaria, mas me recusei a
acreditar. E eles, para seu crédito, foram de boa
vontade, assim como o padre Willibald, o que
foi corajoso de sua parte, já que ele odiava o
mar e enfrentaria ondas mais violentas do que
jamais vira.

Remamos subindo pelas águas de Hamtun,
içamos a vela no Solente, puxamos os remos
para bordo e corremos diante daquele vento
leste como se a serpente Estripadora de
Cadáveres estivesse em nossa popa. O
Heahengel chacoalhava nas ondas baixas,
lançava para o alto a água branca, corria, tudo



isso enquanto ainda estávamos nas águas
abrigadas. Depois passamos pelas alturas
brancas da ponta de Wiht, as rochas que são
chamadas de Naedles. As primeiras ondas
tumultuosas nos acertaram e o Heahengel se
curvou para elas. No entanto continuávamos
voando. O

vento estava diminuindo e o sol brilhou através
de rasgos nas nuvens escuras para fazer o mar
agitado brilhar. E de repente Leofric rugiu um
aviso, apontando adiante.

Estava apontando para a frota dinamarquesa.
Como eu, eles tinham acreditado que o tempo
estava melhorando e deviam estar com pressa
para se juntar a Guthrum, porque toda a frota ia
saindo do Poole e agora navegava em direção
ao sul, para rodear a ponta de terra rochosa. O
que queria dizer que, como nós, iam para o
oeste. O que poderia significar que estavam



indo a Defnascir ou talvez velejar ao largo de
Cornwalum para se juntar a Ubba em Gales.

— Você quer se embolar com eles? —
perguntou Leofric, sério. Fiz força no leme,
levando-nos para o sul.

— Vamos passar ao largo deles — falei,
querendo dizer que iríamos para o mar aberto, e
duvidava de que qualquer navio deles se
incomodaria conosco. Estavam com pressa
para ir aonde iam, e com sorte, pensei, o
Heahengel os ultrapassaria, porque era um
navio rápido, e eles ainda estavam bem antes da
ponta de terra.

Voamos a favor do vento e havia júbilo nisso, o
júbilo de guiar um barco em mares violentos,
mas duvido que houvesse muito júbilo para os
homens que precisavam tirar a água do fundo
do Heahengel, jogando-a por cima da amurada.
E foi um desses homens que olhou para trás e



gritou um súbito aviso para mim. Virei-me e vi
uma tempestade negra se formando sobre as
ondas agitadas. Era um trecho furioso de
escuridão e chuva, vindo depressa, tão depressa
que Willibald, que estivera segurando a borda
do navio enquanto vomitava na água, caiu de
joelhos, fez o sinal-da-cruz e começou a rezar.

— Baixe a vela! — gritei para Leofric, e ele
cambaleou para a frente, mas era tarde demais,
tarde demais. Porque o vendaval chegou.

Num instante o sol estivera brilhando, depois
fomos abruptamente lançados na área de
brinquedos do diabo, enquanto o vendaval nos
atacava como uma parede de escudos. O navio
estremeceu, água, vento e escuridão se
chocando contra nós num tumulto repentino, e
o Heahengel balançou sob o golpe, adernando,
e nada que eu pudesse fazer iria mantê-lo
aprumado. Vi Leofric cambalear pelo convés



quando o lado de steerbord entrou sob a água.

— Tirar água! — gritei desesperadamente. —
Tirar água! — E então, com um ruído parecido
com um trovão, a grande vela se rasgou em
farrapos que chicoteavam, soltando-se da verga,
e lentamente o navio se ergueu, mas estava
baixo na água. Eu usava toda a força para
mantê-lo girando, lentamente, revertendo o
curso para colocar a proa em direção àquele
tumulto de mar e vento, e os homens rezavam,
faziam o sinal-da-cruz, tiravam a água do casco,
e os restos da vela e as cordas arrebentadas
eram coisas loucas, demônios esgarçados, e o
vendaval súbito uivava como as fúrias no
cordame. E pensei em como seria inútil morrer
no mar tão pouco tempo depois de Ragnar ter
salvado minha vida.

De algum modo conseguimos colocar seis
remos na água e, com dois homens em cada



remo, conseguimos nos mover naquele caos
fervilhante. Doze homens moviam seis remos,
três tentavam cortar os restos do cordame e os
outros tiravam água do casco. Nenhuma ordem
foi dada, já que nenhuma voz poderia ser ouvida
acima do vento que gritava, soltava a pele do
mar e a chicoteava em jorros brancos.

Ondas enormes rolavam, mas não
representavam perigo, porque o Heahengel as
cavalgava, mas suas cristas esgarçadas
ameaçavam nos inundar. Então vi o mastro
oscilar, com os ovéns se partindo, e gritei
inutilmente, já que ninguém podia me ouvir, e a
enorme verga feita de espruce se quebrou e
caiu. Caiu sobre a lateral do navio e a água
entrou de novo, mas Leofric e uma dúzia de
homens conseguiram de algum modo jogar o
mastro na água. A madeira bateu no nosso
flanco e depois se sacudiu porque ainda estava
presa ao navio por um emaranhado de cordas de



couro de foca.

Vi Leofric pegar um machado no fundo
inundado e começar a cortar o nó de cordas,
mas gritei com ele com toda a força, para
largar o machado.

Porque o mastro, amarrado a nós e flutuando
atrás, parecia firmar o navio.

Ele manteve o Heahengel nas ondas e no vento,
deixando as grandes ondas passar rolando por
nós, e finalmente pudemos recuperar o fôlego.
Homens se entreolhavam como se espantados
por estar vivos, e até pude soltar o leme porque
o mastro, com a grande verga e os restos da
vela ainda presos, nos mantinha firmes.
Descobri que meu corpo doía. Estava
totalmente encharcado, devia estar frio, mas
não notei.

Leofric veio para perto de mim. A proa do



Heahengel estava virada para o leste, mas
viajávamos para o oeste, empurrados de popa
pela maré e o vento, e me virei para ter certeza
de que tínhamos espaço de manobra. Depois
toquei o ombro de Leofric e apontei para o
litoral.

Onde vimos uma frota agonizando.

Os dinamarqueses estavam velejando para o sul,
seguindo a costa a partir da entrada do Poole
em direção à ponta de terra que se erguia, e
isso significava que se encontravam numa costa
a sotavento, e naquele súbito retorno da
tempestade não tiveram chance. Navio após
navio estavam sendo empurrados para o litoral.
Alguns tinham conseguido ultrapassar a ponta
de terra, e outro punhado tentava remar para
longe dos penhascos, mas a maioria foi
condenada. O estalar dos cascos contra as
rochas, a água agitada quebrando as tábuas, as



pancadas do mar, do vento e da madeira contra
os homens que se afogavam, proas de dragão se
partindo e os salões do deus do mar se
enchendo com as almas de guerreiros. E,
mesmo eles sendo inimigos, duvidei de que
algum de nós sentisse algo além de piedade. O
mar dá uma morte fria e solitária.

Ragnar e Brida. Simplesmente fiquei olhando,
mas não podia distinguir um navio do outro
através das nuvens e do mar turbulento. Vimos
um navio, que parecia ter escapado, afundar de
repente. Num instante estava sobre uma onda,
com borrifos voando do casco, os remos
libertando-o, e no outro simplesmente havia
sumido.

Desapareceu. Outros navios se entrechocavam,
remos se enroscando e partindo.

Alguns tentaram virar e voltar ao Poole, e
muitos desses foram empurrados para terra,



alguns nas areias e outros nos penhascos.
Alguns navios, pouquíssimos, livraram-se,
homens puxando os remos num frenesi, mas
todos os navios dinamarqueses estavam com
carga demasiada, levando homens cujos cavalos
tinham morrido, transportando um exército não
sabíamos para onde, e agora aquele exército
morria.

Agora estávamos ao sul da ponta de terra,
sendo impulsionados rapidamente para o oeste,
e um navio dinamarquês, menor do que o
nosso, chegou perto. O

homem do leme olhou e deu um sorriso sério,
como se reconhecendo que agora havia apenas
um inimigo, o mar. O dinamarquês deslizou à
nossa frente, sem ser retardado, como nós,
pelos destroços a reboque. A chuva sibilava,
uma chuva malévola, picando no vento, e o mar
estava cheio de tábuas, vergas quebradas, proas



de dragão, remos compridos, escudos e
cadáveres. Vi um cachorro nadando
freneticamente, olhos brancos, e por um
momento pensei que fosse Nihtgenga, depois
vi que o cachorro tinha orelhas pretas, e as de
Nihtgenga eram brancas. As nuvens eram cor de
ferro, irregulares e baixas, e a água estava
sendo envolta em jorros de branco e preto-
esverdeado. O Heahengel se erguia a cada onda,
batia nos intervalos e se sacudia como uma
coisa viva a cada golpe, mas sobreviveu. Era
bem construído, manteve-nos vivos, e o tempo
todo olhávamos os navios dinamarqueses
morrer, e o padre Willibald rezava.
Estranhamente seu enjôo havia passado. Ele
estava pálido, sem dúvida sentia-se péssimo,
mas, à medida que a tempestade atacava, seu
vômito tornara-se menos regular e ele até veio
para perto de mim, firmando-se no leme.

— Quem é o deus dinamarquês do mar? —



perguntou acima do ruído do vento. — Njorö!
— gritei de volta. Ele riu.

— Reze para ele, que eu rezo a Deus. Ri.

— Se Alfredo soubesse que você disse isso,
você jamais se tornaria bispo!

— Não vou me tornar bispo se não
sobrevivermos a isso! Então reze!

Rezei. E lentamente, de maneira relutante, a
tempestade amainou. Nuvens baixas corriam
sobre as águas furiosas, mas o vento morreu e
pudemos cortar os destroços do mastro e da
verga. Em seguida encaixamos os remos e
viramos o Heahengel para o oeste, passando
pelos destroços de uma frota de guerra
despedaçada. Havia uma quantidade de navios
dinamarqueses à nossa frente e outros atrás,
mas achei que pelo menos metade da frota teria
afundado, talvez mais do que isso, e senti um



medo imenso por Ragnar e Brida. Alcançamos
os menores navios dinamarqueses e cheguei
perto do maior número deles que pude, e gritei
acima das ondas agitadas:

— Vocês viram o Víbora do Vento?

— Não! — gritaram de volta. Não, era a
resposta, repetidamente. Sabiam que éramos
um navio inimigo, mas não se importavam
porque não havia inimigo naquela água a não
ser a própria água. Assim continuamos
remando num navio sem mastro e deixamos os
dinamarqueses para trás. Enquanto a noite caía,
e enquanto uma tira de luz do sol vazava como
sangue através de uma fenda nas nuvens ao
norte, guiei o Heahengel para a foz torta do rio
Uisc. E assim que estávamos atrás da ponta de
terra o mar se acalmou e remamos,
subitamente em segurança, passando pela
comprida língua de areia. Entramos no rio e eu



pude olhar para os montes que iam
escurecendo, onde ficava Oxton, e não vi
nenhuma luz por lá.

Encalhamos o Heahengel e cambaleamos em
terra. Alguns homens se ajoelharam e beijaram
o chão enquanto outros faziam o sinal-da-cruz.
Havia um pequeno porto na ampla curva do rio
e algumas casas perto. Entramos nelas,
exigimos que os fogos fossem acesos e que
trouxessem comida. Então, no escuro, voltei
para fora e vi as fagulhas de luz se acendendo
rio acima. Percebi que havia tochas sendo
acesas no resto dos navios dinamarqueses, que
de algum modo tinham entrado no Uisc e agora
remavam terra adentro, indo para o norte na
direção de Exanceaster. E

eu soube que era para lá que Guthrum devia ter
ido, e que os dinamarqueses estavam lá. Os
sobreviventes da frota engrossariam o exército.



E Odda, o Jovem, se estivesse vivo, podia ter
tentado ir para lá também.

Com Mildrith e meu filho. Toquei o martelo de
Tor e rezei para que estivessem vivos.

E então, enquanto os barcos escuros passavam
rio acima, dormi.

De manhã puxamos o Heahengel para o
pequeno porto, onde poderia descansar na lama
enquanto a maré baixava. Éramos 48 homens,
cansados mas vivos.

O céu estava com costelas de nuvens altas e
rosa-acinzentadas, correndo à frente do vento
agonizante da tempestade.

Caminhamos até Oxton através de florestas
cheias de campânulas. Será que eu esperava
encontrar Mildrith lá? Acho que sim, mas claro
que ela não estava. Ali se encontravam apenas



Oswald, o administrador, e os escravos, e
nenhum deles sabia o que estava acontecendo.

Leofric insistiu em pararmos um dia para secar
as roupas, afiar as armas e encher a barriga, mas
eu não estava com ânimo para descansar e
peguei dois homens, Cenwulf e Ida, e caminhei
para o norte em direção a Exanceaster, que
ficava do outro lado do Uisc. Os povoados do
rio estavam vazios porque os moradores tinham
ouvido falar da vinda dos dinamarqueses e
haviam fugido para os morros. Assim
caminhamos pelas trilhas mais altas e
perguntamos o que teria acontecido, mas eles
não sabiam de nada, a não ser que havia navios-
dragão no rio, e isso nós podíamos ver
sozinhos.

Havia uma frota batida pela tempestade, parada
na margem do rio, abaixo dos muros de pedra
de Exanceaster. Eram mais navios do que eu



tinha suspeitado, sugerindo que boa parte da
frota de Guthrum tinha sobrevivido, ficando no
Poole quando a tempestade atacou, e alguns
desses navios continuavam chegando, as
tripulações remando pelo rio estreito.
Contamos cascos e achamos que eram perto de
noventa navios, o que significava que quase
metade da frota de Guthrum havia sobrevivido.

Tentei distinguir o Víbora do Vento entre os
outros, mas eles estavam muito distantes.

Guthrum, o Sem-sorte. Como ele merecia esse
nome! Com o tempo chegou perto de merecer
um melhor, mas por enquanto fora bastante
azarado. Tinha saído de Werham, sem dúvida
esperava conseguir suprimentos para o exército
em Exanceaster e depois atacar em direção ao
norte, mas os deuses do mar e do vento tinham-
no derrubado e ele ficou com um exército
trôpego. No entanto ainda era um exército



forte e, por enquanto, estava em segurança
atrás da muralhas romanas de Exanceaster.

Esperei para atravessar o rio, mas havia muitos
dinamarqueses perto de seus barcos, por isso
andamos mais ao norte e vimos homens
armados na estrada que saía de Exanceaster em
direção ao oeste, uma estrada que cruzava a
ponte abaixo da cidade e passava sobre a
charneca indo para Cornwalum. Observei
aqueles homens durante longo tempo, temendo
que fossem dinamarqueses, mas estavam
olhando para o leste, o que sugeria que
vigiavam os dinamarqueses, e achei que eram
ingleses. Por isso saímos da floresta, com os
escudos pendurados às costas para mostrar que
não queríamos fazer mal.

Eram 18 homens liderados por um thegn
chamado Withgil, que fora comandante da
guarnição de Exanceaster e perdera a maioria



dos homens com o ataque de Guthrum. Ficou
relutante em contar a história, mas estava claro
que não tinha esperado encrenca e pusera
apenas alguns guardas no portão do leste. E
quando viram os cavaleiros que se
aproximavam, os guardas pensaram que eram
ingleses, assim os dinamarqueses puderam
capturar o portão e penetrar na cidade. Withgil
afirmou que lutou na fortaleza do centro da
cidade, mas era óbvio, pelo embaraço de seus
homens, que fora uma resistência patética, se é
que fora resistência, e a verdade provável é que
Withgil havia simplesmente fugido.

— Odda estava lá? — perguntei.

— O ealdorman Odda? Claro que não.

— Onde ele estava?

Withgil franziu a testa para mim, como se eu
tivesse acabado de chegar da lua.



— No norte, claro.

— No norte de Defnascir?

— Ele marchou há uma semana. Liderando o
fyrd.

— Contra Ubba?

— Foi o que o rei ordenou.

— E onde está Ubba?

Parecia que Ubba tinha trazido seus navios
atravessando o amplo mar de Saefern e havia
desembarcado no extremo oeste de Defnascir.
Tinha viajado antes da tempestade, o que
sugeria que seu exército estava intacto, e Odda
recebera ordens de ir para o norte para
bloquear o avanço de Ubba em direção ao resto
de Wessex. E se Odda tinha marchado havia
uma semana, certamente Odda, o Jovem,



saberia disso e teria ido se juntar ao pai, não é?
O que sugeria que Mildrith estava lá, onde quer
que fosse. Perguntei se Withgil tinha visto
Odda, o Jovem, mas ele disse que não o via
nem sabia sobre ele desde o Natal.

— Quantos homens tem Ubba? — perguntei.

— Muitos — respondeu Withgil, o que não
ajudou, mas era só isso que sabia.

— Senhor. — Cenwulf tocou meu braço e
apontou para o leste, e eu vi cavaleiros
aparecendo nos campos baixos que se
estendiam do rio para a colina onde fica
Exanceaster. Um monte de cavaleiros. Atrás
deles vinha o porta-estandarte e, mesmo longe
demais para ver o distintivo da bandeira, o
verde e o branco proclamavam que era o
estandarte saxão do oeste. Então Alfredo tinha
vindo para cá?



Parecia provável, mas eu não estava com
humor para atravessar o rio e descobrir. Só

tinha interesse em procurar Mildrith.

A guerra é travada no mistério. A verdade pode
levar dias para viajar. Adiante da verdade voa o
boato e é sempre difícil saber o que realmente
está acontecendo, e a arte é arrancar o osso
limpo do fato da carne podre do medo e das
mentiras.

Portanto o que eu sabia? Que Guthrum tinha
violado a trégua e tomado Exanceaster, que
Ubba estava no norte de Defnascir. O que
sugeria que os dinamarqueses estavam tentando
fazer o que tinham fracassado em realizar no
ano anterior: dividir as forças dos saxões do
oeste. E, enquanto Alfredo enfrentava um
exército, o outro devastaria a terra ou talvez
cairia sobre a retaguarda de Alfredo. E, para
impedir isso, o fyrd de Defnascir recebera



ordens de bloquear Ubba. Será que essa batalha
fora travada? Odda estaria vivo? Seu filho
estaria vivo? Mildrith e meu filho estariam
vivos? Em qualquer choque entre Ubba e Odda
eu apostaria em Ubba.

Ele era um grande guerreiro, um homem
lendário entre os dinamarqueses, e Odda era
um sujeito atarantado, preocupado, grisalho e
envelhecido.

— Vamos para o norte — falei a Leofric
quando voltamos a Oxton. Não tinha desejo de
ver Alfredo. Ele estaria sitiando Guthrum. Se
eu entrasse em seu acampamento, ele sem
dúvida ordenaria que eu me juntasse às tropas
que cercavam a cidade, e eu ficaria ali,
esperando, preocupado. Melhor ir para o norte,
encontrar Ubba. Assim, na manhã seguinte, sob
um sol de primavera, a tripulação do Heahengel
marchou para o norte.



A guerra era entre os dinamarqueses e Wessex.
Minha guerra era com Odda, o Jovem, e eu
sabia que era impulsionado pelo orgulho. Os
padres nos dizem que o orgulho é um pecado
enorme, mas os padres estão errados. O
orgulho faz o homem, impulsiona-o, é a parede
de escudos ao redor de sua reputação, e os
dinamarqueses entendiam isso. Os homens
morrem, diziam eles, mas a reputação não.

O que procuramos num senhor? Força,
generosidade, dureza e sucesso, e por que um
homem não deveria ter orgulho dessas coisas?
Mostre-me um guerreiro humilde e eu verei
um cadáver. Alfredo pregava a humildade, até
fingia ser humilde, adorando aparecer na igreja
com pés descalços e se prostrando diante do
altar, mas jamais professou a humildade
verdadeira. Ele era orgulhoso, e os homens o
temiam por causa disso, e os homens devem
temer um senhor. Devem temer seu desagrado



e que sua generosidade cesse. A reputação faz
o medo e o orgulho protege a reputação.

E eu marchei para o norte porque meu orgulho
estava em perigo. Minha mulher e meu filho
tinham sido tomados de mim. Eu iria tomá-los
de volta, e se tivessem sofrido algum mal eu
teria minha vingança, e o fedor do sangue
daquele homem faria outros homens me
temerem. Por mim, Wessex podia cair, minha
reputação era mais importante, por isso
marchamos, rodeando Exanceaster, seguindo
uma sinuosa trilha de gado morro acima até
chegarmos a Twyfyrde, um lugarejo atulhado de
refugiados de Exanceaster, e nenhum deles
tinha visto nem tido notícias de Odda, o Jovem.

Tampouco tinham ouvido falar de alguma
batalha no norte, mas um padre falou que o raio
havia caído três vezes na noite anterior, o que
ele jurou ser um sinal de que Deus havia



golpeado os pagãos.

De Twyfyrde pegamos caminhos que
bordejavam a grande charneca, seguindo por um
terreno com muitas florestas, montanhoso e
belo. Iríamos mais rápido se tivéssemos
cavalos, mas não tínhamos, e os poucos que
víamos eram velhos, doentes, e jamais havia o
bastante para todos os nossos homens. Por isso
andamos, dormimos naquela noite num vale
estreito cheio de flores e pontilhado de
campânulas azuis. Um rouxinol cantou para
dormirmos, o coro do amanhecer nos acordou,
e continuamos andando sob as flores-de-maio
brancas. Naquela tarde chegamos às colinas
acima da margem norte e encontramos pessoas
que tinham fugido das terras litorâneas,
trazendo famílias e animais, e sua presença nos
disse que logo veríamos os dinamarqueses.

Eu não sabia, mas as três fiandeiras estavam



fazendo meu destino. Estavam engrossando os
fios, torcendo-os com mais força, tornando-me
o que sou, mas olhando daquele morro alto só
senti uma pontada de medo, porque ali estava a
frota de Ubba, remando para o leste, mantendo
o passo com os cavaleiros e a infantaria que
seguiam ao longo da margem.

As pessoas que haviam fugido de suas casas nos
disseram que os dinamarqueses tinham vindo
das terras galesas, do outro lado do amplo mar
de Saefern, e que haviam desembarcado num
lugar chamado Beardastopol, que fica longe no
oeste de Defnascir. Lá haviam pegado cavalos e
suprimentos, mas então seu ataque para o leste,
entrando no coração de Wessex, fora atrasado
pela grande tempestade que destroçou a frota
de Guthrum. Os navios de Ubba tinham ficado
no porto de Beardastopol até a tempestade
passar. Então, inexplicavelmente, continuaram
esperando mesmo quando o tempo melhorou.



Achei que Ubba, que não faria nada sem o
consentimento dos deuses, tinha lançado as
varetas de runas, descoberto que eram
desfavoráveis e esperou até que os augúrios
ficassem melhores. Agora as runas deviam ter
sido boas porque o exército de Ubba estava em
movimento. Contei 36

navios, o que sugeria um exército de pelo
menos mil e duzentos ou mil e trezentos
homens.— Aonde eles estão indo? —
perguntou um dos meus homens.

— Para o leste — grunhi. O que mais poderia
dizer? Para o leste, entrando em Wessex. Para
o leste, no coração rico do último reino da
Inglaterra. Para o leste, até Wintanceaster ou
qualquer outra das cidades abastadas onde as
igrejas, os mosteiros e conventos eram cheios
de tesouros, para o leste, onde a pilhagem
esperava, para o leste, onde havia comida e



mais cavalos, para o leste, para convidar
dinamarqueses a vir em direção ao sul
atravessando a fronteira de Mércia, e Alfredo
seria obrigado a se virar e enfrentá-los, e então
o exército de Guthrum viria de Exanceaster e o
exército de Wessex seria apanhado entre duas
hordas de dinamarqueses. Só que o fyrd de
Defnascir estava em algum lugar naquele
litoral, e era seu dever impedir os homens de
Ubba.

Caminhamos para o leste, passando de
Defnascir para Smorsaete, seguindo os
dinamarqueses através de terreno mais elevado,
e naquela noite vi os navios de Ubba chegando
à margem. As fogueiras foram acesas no
acampamento dinamarquês, nós acendemos as
nossas no meio de uma floresta e marchamos
de novo antes do alvorecer. Assim ficamos na
frente dos inimigos e ao meio-dia pudemos ver
as primeiras forças dos saxões do oeste. Eram



cavaleiros, presumivelmente mandados para
atuar como batedores. Agora estavam recuando
da ameaça dinamarquesa, e nós continuamos
andando até que as colinas foram baixando em
direção a onde um rio desaguava no mar de
Saefern. Foi ali que descobrimos que o
ealdorman Odda tinha decidido ficar numa
fortaleza construída pelo povo antigo, num
morro junto ao rio.

O rio se chamava Pedredan, e perto da foz havia
um lugarejo chamado Cantucton. Perto de
Cantucton ficava a antiga fortaleza com muro
de terra que, segundo os moradores locais,
chamava-se Cynuit. Era antiga aquela fortaleza.
O padre Willibald disse que era mais antiga do
que os romanos, que já era antiga quando o
mundo era jovem. Fora feita levantando-se
muros de terra sobre o topo de um morro e
cavando-se um fosso ao redor. O tempo havia
atuado sobre aquelas muralhas, desgastando-as



e tornando o fosso mais raso, e o capim tinha
crescido em cima. Num dos lados a muralha
havia se reduzido a quase nada, até se tornar
uma mera sombra no chão, mas era uma
fortaleza, o local aonde o ealdorman Odda
havia levado suas forças e onde morreria se não
pudesse derrotar Ubba, cujos navios já estavam
surgindo na foz do rio.

Não fui direto à fortaleza. Parei ao abrigo de
algumas árvores e me vesti para a guerra.
Tornei-me o ealdorman Uhtred em sua glória
de batalha. Os escravos em Oxton tinham
polido com areia minha cota de malha, e eu a
vesti. Sobre ela afivelei um cinto de espada
para Bafo de Serpente e Ferrão de Vespa.
Calcei botas de cano alto, pus o elmo brilhante
e peguei meu escudo com bossa de ferro. E,
quando todas as tiras estavam apertadas e as
fivelas firmes, senti-me um deus vestido para a
guerra, vestido para matar. Meus homens



afivelaram suas tiras, amarraram as botas,
testaram o gume das armas, e até o padre
Willibald cortou um cajado, um grande pedaço
de freixo que poderia quebrar o crânio de um
homem.

— Você não precisará lutar, padre — disse eu.

— Agora todos temos de lutar, senhor. — Ele
recuou um passo e me olhou de cima a baixo, e
um pequeno sorriso surgiu em seu rosto. — O
senhor cresceu.

— É o que fazemos, padre.

— Lembro quando o vi pela primeira vez. Era
uma criança. Agora tenho medo do senhor.

— Esperemos que o inimigo também tenha —
respondi, não sabendo direito de que inimigo
estava falando, Odda ou Ubba, e desejei ter o
estandarte de Bebbanburg, a cabeça de lobo



rosnando, mas tinha minhas espadas e meu
escudo.

Liderei meus homens saindo da floresta e
atravessamos os campos até onde o fyrd de
Defnascir enfrentaria os dinamarqueses.

Os dinamarqueses estavam a cerca de um
quilômetro e meio à nossa esquerda,
derramando-se da estrada do litoral e correndo
para rodear a colina chamada Cynuit, mas
chegariam muito tarde para barrar nosso
caminho. À minha direita havia mais
dinamarqueses, dinamarqueses dos navios,
trazendo seus barcos com cabeça de dragão
pelo Pedredan acima.

— Eles são em maior número do que nós —
disse Willibald.

— De fato — concordei. Havia cisnes no rio,
codornizões no feno não cortado e orquídeas



vermelhas na campina. Esse era o tempo do ano
em que os homens deveriam estar fazendo
fardos de feno ou tosquiando as ovelhas. Não
preciso estar aqui, pensei. Não preciso ir a
esse morro onde os dinamarqueses virão nos
matar.

Olhei meus homens e imaginei se estariam
pensando o mesmo, mas quando captaram meu
olhar apenas riram ou assentiram, e de repente
percebi que eles confiavam em mim. Eu os
estava liderando e eles não questionavam, ainda
que Leofric entendesse o perigo. Ele me
alcançou.

— Há apenas uma saída daquele morro — disse
em voz baixa.

— Eu sei.

— E se não pudermos lutar saindo, vamos ficar
lá. Enterrados.



— Eu sei — repeti. E pensei nas fiandeiras,
soube que elas estavam retesando os fios.
Olhei para a encosta de Cynuit e vi que havia
algumas mulheres no topo, mulheres sendo
abrigadas por seus homens, e pensei que
Mildrith podia estar entre elas. Por isso subi o
morro, porque não sabia onde mais procurá-la.

Mas as fiandeiras estavam me mandando para
aquele antigo forte de terra por outro motivo.
Eu ainda não estivera na grande parede de
escudos, na linha de guerreiros, no empurra-
empurra e no horror de uma batalha de verdade,
onde matar uma vez é meramente convidar a
chegada de outro inimigo. A colina de Cynuit
era a estrada para ser totalmente homem, e eu a
subi porque não tinha escolha; as fiandeiras
haviam me mandado.

Então um rugido soou à nossa direita, no vale
do Pedredan, e vi um estandarte ser erguido ao



lado de um navio encalhado. Era a bandeira do
corvo.

A bandeira de Ubba. Ubba, o último, mais forte
e mais apavorante dos filhos de Lothbrok, havia
trazido suas armas a Cynuit.

— Está vendo aquele barco? — perguntei a
Willibald, apontando para onde o estandarte
balançava. — Há dez anos limpei aquele navio.
Raspei, esfreguei, limpei. —

Dinamarqueses estavam tirando seus escudos
do costado da embarcação e o sol brilhou nas
miríades de pontas de lanças. — Eu tinha dez
anos.

— O mesmo barco?

— Talvez. Talvez não. — Talvez esse fosse um
navio novo. Na verdade não importava, só
importava que ele havia trazido Ubba.



Para Cynuit.

Os homens de Defnascir tinham feito uma
fileira onde a muralha do antigo forte havia se
erodido. Alguns, poucos, tinham pás e estavam
tentando refazer a barreira de terra, mas não
teriam tempo de acabar, não se Ubba atacasse a
colina.

Passei por eles, usando o escudo para empurrar
homens para fora do caminho, ignorando todos
que questionavam quem éramos, e assim fomos
até o cume do morro, onde adejava o estandarte
de Odda, com um cervo preto. Tirei o elmo
enquanto me aproximava dele. Joguei o elmo
para o padre Willibald. Depois desembainhei
Bafo de Serpente, porque tinha visto Odda, o
Jovem, parado junto ao pai, e ele estava me
olhando como se eu fosse um fantasma, e para
ele eu devia parecer exatamente isso.

— Onde ela está? — gritei, e apontei Bafo de



Serpente para ele. — Onde ela está?

Os servos de Odda desembainharam espadas e
apontaram lanças, e Leofric sacou sua espada
afinada pelas batalhas, Matadora de
Dinamarqueses.

— Não! — gritou o padre Willibald enquanto
corria com o cajado erguido numa das mãos e
meu elmo na outra. — Não! — Ele tentou
passar à minha frente, mas eu o empurrei de
lado, porém descobri três dos padres de Odda
barrando meu caminho. Essa era a coisa em
Wessex: sempre havia padres. Eles apareciam
como ratos saindo de um teto de palha em
chamas, mas empurrei os padres de lado e
confrontei Odda, o Jovem.

— Onde ela está?

Odda, o Jovem, usava cota de malha. Malha tão
polida que doía nos olhos.



Tinha um elmo incrustado de prata, botas com
placas de ferro e uma capa azul presa ao
pescoço por um grande broche de ouro e
âmbar.

— Onde ela está? — perguntei pela quarta vez,
e desta vez Bafo de Serpente estava a um palmo
de distância da garganta dele.

— Sua mulher está em Cridianton —
respondeu o ealdorman Odda. Seu filho estava
apavorado demais para abrir a boca.

Eu não fazia idéia de onde ficava Cridianton.

— E meu filho? — Encarei os olhos
amedrontados de Odda, o Jovem. —

Onde está meu filho?

— Os dois estão com minha mulher em
Cridianton! — respondeu o ealdorman Odda.



— E estão em segurança.

— Você jura?

— Se juro?—Agora o ealdorman estava
furioso, seu rosto feio e bulboso totalmente
vermelho. — Você ousa pedir que eu jure? —
Ele desembainhou sua espada. — Podemos
cortá-lo como um cão — disse, e as espadas de
seus homens estremeceram.

Girei minha espada até apontá-la para o rio.

— Você sabe de quem é aquele estandarte? —
perguntei, erguendo a voz para que boa parte
dos homens na colina de Cynuit ouvissem. — É
a bandeira do corvo, de Ubba Lothbrokson. Eu
já vi Ubba Lothbrokson matar. Já o vi empurrar
homens ao mar, abrir suas barrigas, cortar suas
cabeças, andar no meio do sangue e fazer sua
espada guinchar com a canção da morte, e você
iria me matar, a mim que estou pronto para



lutar ao seu lado? Então faça isso. — Abri os
braços, revelando meu corpo à

espada do ealdorman. — Faça — cuspi para ele
—, mas primeiro jure que minha mulher e meu
filho estão em segurança.

Ele fez uma pausa longa, depois baixou sua
espada.

— Eles estão em segurança. Juro.

— E aquela coisa — apontei Bafo de Serpente
para o seu filho — não tocou nela?

O ealdorman olhou para o filho, que balançou a
cabeça.

— Juro que não toquei — disse Odda, o Jovem,
encontrando a voz. — Só

queria que ela estivesse em segurança.



Achamos que você estava morto, e eu queria
que ela ficasse segura. Só isso, juro.

Embainhei Bafo de Serpente.

— Você deve 18 xelins à minha mulher —
falei ao ealdorman, depois dei-lhe as costas.Eu
tinha vindo a Cynuit. Não precisava estar
naquela colina. Mas estava.

Porque o destino é tudo.

Onze

O ealdorman Odda não queria matar
dinamarqueses. Queria ficar onde estava e
deixar as forças de Ubba sitiá-lo. Isso, admitiu
ele, bastaria.

— Vamos manter o exército deles aqui —
disse em tom pesado —, e Alfredo pode
marchar para atacá-lo.



— Alfredo está sitiando Exanceaster —
respondi.

— Ele deixará homens lá, para vigiar Guthrum,
e marchará até aqui —disse Odda com ar
superior. Odda não gostava de falar comigo,
mas eu era um ealdorman e ele não podia me
barrar em seu conselho de guerra, do qual
participavam seu filho, os padres e uma dúzia
de thegns, todos ficando irritados com meus
comentários. Insisti em que Alfredo não viria
nos ajudar. E o ealdorman Odda estava se
recusando a sair do topo da colina porque tinha
certeza de que Alfredo viria. Seus thegns, todos
homens grandes com pesadas cotas de malha e
rostos sérios, endurecidos pelo tempo,
concordaram com ele.

Um murmurou que as mulheres precisavam ser
protegidas.

— Não deveria haver mulher alguma aqui —



disse eu.

— Mas há — disse o homem
peremptoriamente. Pelo menos cem mulheres
tinham seguido seus homens e agora estavam
no topo da colina, onde não havia abrigo para
elas e suas crianças.

— E, mesmo que Alfredo venha, quanto tempo
isso vai demorar? —perguntei.

— Dois dias? — sugeriu Odda. — Três?

— E o que vamos beber enquanto ele estiver
vindo? Mijo de pássaro?

Todos ficaram apenas me encarando, cheios de
ódio, mas eu estava certo, porque não havia
fonte em Cynuit. A água mais próxima era do
rio, e entre nós e o rio estavam os
dinamarqueses. Odda entendia bem que
seríamos assolados pela sede, mas mesmo



assim insistiu para ficarmos. Talvez seus padres
estivessem rezando por um milagre.

Os dinamarqueses pareciam igualmente
cautelosos. Estavam em maior número do que
nós, mas não muito maior, e ocupávamos o
terreno elevado, o que significava que eles
teriam de lutar subindo a encosta íngreme de
Cynuit.

Portanto Ubba optou por cercar a colina em vez
de atacá-la. Os dinamarqueses odiavam perder
homens, e me lembrei da cautela de Ubba em
Gewaesc, onde havia hesitado em atacar as
forças de Edmundo subindo os dois caminhos a
partir do pântano. E talvez essa cautela tenha
sido reforçada por Storri, seu feiticeiro, se
Storri ainda vivesse. Qualquer que fosse o
motivo, em vez de formar seus homens na
parede de escudos para atacar a antiga fortaleza,
Ubba os colocou num círculo ao redor de



Cynuit e, com cinco de seus comandantes de
navios, subiu o morro. Não levava espada nem
escudo, o que mostrava que queria conversar.

O ealdorman Odda, seu filho, dois thegns e três
padres foram ao encontro de Ubba. Como eu
era ealdorman, fui junto. Odda me lançou um
olhar malévolo, mas de novo não podia me
proibir, assim nos encontramos na metade da
encosta onde Ubba não fez nenhum
cumprimento nem perdeu tempo com seus
insultos rituais de sempre. Em vez disso,
observou que estávamos encurralados e que o
caminho mais sensato era a rendição.

— Vocês entregarão as armas — disse ele. —
Eu tomarei reféns e todos vocês viverão.

Um dos padres de Odda traduziu as exigências
ao ealdorman. Fiquei olhando Ubba. Ele parecia
mais velho do que eu recordava, com fios
grisalhos no emaranhado preto da barba, mas



ainda era um homem amedrontador; com peito
enorme, um homem confiante e áspero.

O ealdorman Odda estava claramente
apavorado. Ubba, afinal de contas, era um
renomado chefe dinamarquês, um homem que
havia atravessado longos mares para fazer
grandes matanças, e agora Odda era obrigado a
enfrentá-lo. Ele se esforçou ao máximo para
parecer desafiador, retrucando que ficaria onde
estava e que tinha a fé no único Deus
verdadeiro.

— Então vou matá-lo — respondeu Ubba.

— Pode tentar — disse Odda.

Era uma resposta débil e Ubba cuspiu cheio de
escárnio. Já ia se virar, mas eu falei e não
precisei de intérprete.

— A frota de Guthrum se foi. Njorõ veio das



profundezas, Ubba Lothbrokson, e arrastou a
frota de Guthrum para o leito do mar. Todos
aqueles homens corajosos se foram para Ran e
JEgh. — Ran era a esposa de Njorö, e iígir, o
gigante que guardava as almas dos homens
afogados. Peguei meu amuleto de martelo e o
segurei. — Falo a verdade, senhor Ubba. Eu vi
aquela frota morrer e vi os homens afundando
sob as ondas.

Ele me encarou com seus olhos chapados e
duros, e a violência em seu coração era como o
calor de uma forja. Pude senti-la, mas também
pude sentir seu medo, não de nós, mas dos
deuses. Ele era um homem que não fazia coisa
alguma sem um sinal dos deuses, por isso eu
tinha falado sobre os deuses quando mencionei
o afundamento da frota.

— Conheço você — rosnou ele, apontando
para mim com dois dedos, para evitar o mal de



minhas palavras.

— E eu conheço você, Ubba Lothbrokson —
respondi, em seguida soltei o amuleto e
levantei três dedos. — Ivar está morto —
dobrei um dedo. —, Half dan está morto — o
segundo dedo —, e só resta você. O que as
runas dizem? Que na lua nova não restará
nenhum irmão Lothbrok em Midgard?

Eu havia tocado num ponto sensível, como
pretendia, porque Ubba instintivamente segurou
seu amuleto de martelo. O sacerdote de Odda
estava traduzindo num murmúrio baixo, e o
ealdorman me encarava com olhos arregalados
e perplexos.

— É por isso que você quer nossa rendição? —
perguntei a Ubba. —

Porque as varetas de runas disseram que nós
não podemos ser derrotados em batalha?—



Vou matá-lo — disse Ubba. — Vou cortá-lo da
virilha até a goela.

Vou derramar suas entranhas.

Obriguei-me a sorrir, mas isso era difícil
quando Ubba estava fazendo ameaças.— Pode
tentar, Ubba Lothbrokson, mas vai fracassar. E
eu sei. Eu lancei as runas, Ubba, lancei as runas
sob a lua da noite passada, e sei.

Ele odiou aquilo porque acreditou na minha
mentira. Queria se manter desafiador, mas por
um momento só conseguiu me encarar com
medo, porque suas próprias varetas de runas,
supus, tinham lhe dito o que eu estava dizendo,
que qualquer ataque contra Cynuit acabaria em
fracasso.

— Você é o garoto de Ragnar — disse ele,
finalmente me situando.



— E Ragnar, o Intrépido, fala comigo. Ele grita
do castelo dos cadáveres, ele quer vingança,
Ubba, vingança contra os dinamarqueses,
porque Ragnar foi morto traiçoeiramente por
seu próprio povo. Agora sou o mensageiro
dele, uma coisa saída do castelo dos cadáveres,
e vim pegar você.

— Eu não o matei! — rosnou Ubba.

— O que isso importa a Ragnar? Ele só quer
vingança, e para ele a vida de um dinamarquês é
tão boa quanto a de qualquer outro, portanto
lance suas runas outra vez e depois nos ofereça
sua espada. Você está condenado, Ubba.

— E você é um monte de merda de fuinha —
disse ele, e não falou mais.

Apenas se virou e partiu rapidamente,

O ealdorman Odda ainda estava me olhando.



— Você o conhece? — perguntou.

— Conheço Ubba desde que tinha dez anos —
respondi, olhando o chefe dinamarquês ir
embora. Estava pensando que, se tivesse
escolha, se pudesse seguir meu coração de
guerreiro, preferiria lutar ao lado de Ubba do
que contra ele, mas as fiandeiras haviam
decretado o contrário. — Desde que eu tinha
dez anos. E uma coisa que sei sobre Ubba é que
ele teme os deuses. Agora está aterrorizado.
Você pode atacar. O coração dele vai
abandoná-lo porque ele acha que vai perder.

— Alfredo virá — disse Odda.

— Alfredo está vigiando Guthrum — respondi.
Não tinha certeza disso, claro. Pelo que sabia,
Alfredo poderia estar nos olhando das colinas,
mas duvidava que ele deixaria Guthrum livre
para saquear Wessex. — Ele vigia Guthrum
porque o exército de Guthrum é duas vezes



maior do que o de Ubba.

Mesmo com metade da frota afundada,
Guthrum tem mais homens, e por que Alfredo
os deixaria sair de Exanceaster? Alfredo não
virá — terminei —, e todos morreremos de
sede antes que Ubba nos ataque.

— Nós temos água — disse o filho dele,
carrancudo. — E cerveja. —

Odda, o Jovem, estivera me olhando cheio de
ressentimento, espantado por eu falar com
tanta familiaridade com Ubba.

— Vocês têm cerveja e água para um dia —
respondi com escárnio e vi, pela expressão do
ealdorman, que estava certo.

Odda se virou e olhou para o sul, pelo vale de
Pedredan. Esperava ver as tropas de Alfredo,
mas claro que não havia nada ali, a não ser as



árvores balançando ao vento.

Odda, o Jovem, sentiu a incerteza do pai.

— Podemos esperar dois dias — insistiu.

— A morte não será melhor depois de dois
dias — respondeu Odda em tom pesado. Então
eu o admirei. Ele havia esperado não lutar,
havia esperado que seu rei viesse resgatá-lo,
mas no coração sabia que eu estava certo,
aqueles dinamarqueses eram sua
responsabilidade e que os homens de Defnas-
cir tinham a Inglaterra nas mãos e precisavam
preservá-la.

— Ao alvorecer—respondeu sem me olhar. —
Atacaremos ao alvorecer.

Dormimos com equipamento de guerra. Ou
melhor, os homens tentaram dormir usando
couro ou cota de malha, com cintos de espadas



afivelados, elmos e armas por perto, e não
acendemos fogueiras porque Odda não queria
que o inimigo visse que estávamos prontos para
a batalha, mas o inimigo tinha fogueiras, e
nossas sentinelas podiam olhar encosta abaixo
e usar a luz delas para procurar infiltradores.
Nenhum veio. Havia uma lua minguante
entrando e saindo de trás de nuvens
esfarrapadas. As fogueiras dinamarquesas nos
cercavam, mais densas ao sul, perto de
Cantucton, onde Ubba acampava.

Mais fogueiras ardiam a leste, ao lado dos
navios dinamarqueses, as chamas se refletindo
nas cabeças douradas das feras e nas proas de
dragão pintadas. Entre nós e o rio havia uma
campina, e do lado mais distante dela os
dinamarqueses vigiavam o morro, e mais além
ficava um amplo trecho de pântano. Do outro
lado do pântano havia uma faixa de terreno
mais firme ao lado do rio, onde algumas



choupanas ofereciam abrigo aos guardas dos
navios dinamarqueses. As choupanas tinham
pertencido a pescadores, fugidos havia muito, e
foram acesas fogueiras entre elas. Um punhado
de dinamarqueses montava guarda à margem do
rio, perto dessas fogueiras, andando entre as
proas esculpidas. Fiquei parado sobre a
fortificação de terra, olhando aqueles navios
longos e graciosos, rezando para que o Víbora
do Vento ainda estivesse vivo.

Não conseguia dormir. Estava pensando em
escudos, dinamarqueses, espada e medo. Estava
pensando no meu filho que eu nunca vira e em
Ragnar, o Intrépido, imaginando se ele me
olhava do Valhalla. Estava preocupado com a
possibilidade de fracassar no dia seguinte,
quando, finalmente, chegaria ao portão vital de
uma parede de escudos. E não era o único a
quem o sono era negado já



que, no coração da noite, um homem subiu o
muro de terra, coberto de grama, e parou perto
de mim. Vi que era o ealdorman Odda.

— Como você conhece Ubba? — perguntou.

— Fui capturado pelos dinamarqueses e criado
por eles. Os dinamarqueses me ensinaram a
lutar. — Toquei um dos meus braceletes. —

Ubba me deu este.

— Você lutou por ele? — perguntou Odda, não
de modo acusador, mas com curiosidade.

— Lutei para sobreviver — respondi
evasivamente. Ele olhou para o rio tocado pela
lua.

— Quando se trata de lutar — disse ele —, os
dinamarqueses não são bobos. Estarão
esperando um ataque ao alvorecer. — Não falei



nada, imaginando se os temores de Odda
estariam mudando suas idéias. — E eles são
em maior número.

Continuei sem dizer nada. O medo atua sobre
os homens e não há medo igual à perspectiva
de confrontar uma parede de escudos. Eu estava
cheio de medo naquela noite porque nunca
havia lutado de homem para homem no choque
de exércitos. Estivera na colina de AEsc e nas
outras batalhas daquele verão distante, mas não
havia lutado numa parede de escudos. Amanhã,
pensei, amanhã, e, como Odda, queria ver o
exército de Alfredo vindo nos resgatar, mas
sabia que não haveria resgate.

— Eles são em maior número — repetiu Odda
—, e alguns de meus homens têm apenas foices
como armas.

— Uma foice pode matar — respondi, mas era
uma coisa idiota de se dizer. Não gostaria de



enfrentar um dinamarquês se tivesse apenas
uma foice. —

Quantos têm armas de verdade?

— Metade? — supôs ele.

— Então esses homens são nossas fileiras da
frente, o resto deve pegar as armas dos
inimigos mortos. — Eu não fazia idéia do que
estava falando, mas só sabia que precisava
parecer confiante. O medo pode atuar sobre os
homens, mas a confiança luta contra o medo.

Odda parou de novo, olhando os navios escuros
abaixo.

— Sua mulher e seu filho estão bem — disse,
depois de um tempo.

— Bom.



— Meu filho simplesmente a resgatou.

— E rezou para que eu estivesse morto. Ele
deu de ombros.

— Mildrith morou conosco depois da morte do
pai, e meu filho passou a gostar dela. Não
queria fazer mal, e não fez. — Ele estendeu a
mão e eu vi, à luz fraca do luar, que oferecia
uma bolsa de couro. — O resto do preço da
noiva.

— Fique com ele, senhor, e me dê depois da
batalha. E, se eu morrer, dê

a Mildrith.

Uma coruja passou acima, pálida e rápida, e me
perguntei que augúrio seria. Longe, no leste,
litoral acima, muito além do Pedredan, uma
fogueira minúscula tremulava, e isso também
era um augúrio, mas eu não sabia lê-lo.



— Meus homens são bons — disse Odda —,
mas e se forem flanqueados? — O medo ainda
estava assombrando-o. — Seria melhor se
Ubba viesse nos atacar.

— Seria melhor — concordei. — Mas Ubba
não fará nada enquanto as varetas de runas não
mandarem.

O destino é tudo. Ubba sabia disso, motivo pelo
qual lia os sinais dos deuses, e eu sabia que a
coruja fora um sinal, e ela voara sobre nossa
cabeça, por cima dos navios dinamarqueses e
fora em direção àquela fogueira distante acesa
na margem do Ssefern. E de repente me
lembrei dos quatro barcos do rei Edmundo
chegando à praia de Ânglia Oriental e as
flechas de fogo batendo nos navios
dinamarqueses encalhados. E percebi que
finalmente era capaz de ler os augúrios.— Se
seus homens forem flanqueados eles morrerão.



Mas se os dinamarqueses forem flanqueados
eles morrerão. Portanto devemos flanqueá-los.

— Como? — perguntou Odda amargamente. Só
conseguia ver carnificina de manhã; um ataque,
uma luta e uma derrota, mas eu tinha visto a
coruja. A coruja tinha voado dos navios para o
fogo, e esse era o sinal. Queimar os navios. —
Como vamos flanqueá-los?

E continuei em silêncio, imaginando se deveria
contar. Se eu seguisse o augúrio isso
significaria dividir nossas forças, e esse era o
erro que os dinamarqueses haviam cometido na
colina de AEsc, por isso hesitei, mas Odda não
tinha vindo me procurar porque subitamente
gostava de mim, e sim porque eu havia
desafiado Ubba. Apenas eu, em Cynuit,
confiava na vitória, ou parecia confiar, e isso,
apesar da minha idade, me tornou o líder nessa
colina. O



ealdorman Odda, com idade para ser meu pai,
queria meu apoio. Queria que eu lhe dissesse o
que fazer, eu, que nunca estivera numa grande
parede de escudos, mas eu era jovem e
arrogante, e os augúrios tinham dito o que
deveria fazer. Por isso contei a Odda.

— Você já viu os sceadugengan? — perguntei.
Sua resposta foi fazer o sinal-da-cruz.

— Quando eu era criança — falei —, sonhava
com o sceadugengan. Saía à noite para
encontrá-los e aprendi os caminhos da noite,
para me juntar a eles.

— O que isso tem a ver com a alvorada?

— Dê-me cinqüenta homens. Eles vão se juntar
aos meus e ao alvorecer vamos atacar lá. —
Apontei para os navios. — Vamos começar
queimando os navios deles.



Odda olhou para as fogueiras mais próximas,
morro abaixo, que marcavam o local onde as
sentinelas inimigas estavam postadas na
campina, a leste de nós.

— Eles saberão que vocês estão indo e estarão
preparados. — Queria dizer que uma centena de
homens não poderia atravessar o horizonte de
Cynuit, descer o morro, passar pelas sentinelas
e atravessar o pântano em silêncio. Estava
certo. Antes de termos andado dez passos as
sentinelas teriam nos visto e soariam o alarme.
E o exército de Ubba, que certamente estava
tão preparado para a batalha quanto o nosso,
iria se derramar do acampamento sul para
confrontar meus homens na campina, antes que
chegassem ao pântano.

— Mas quando os dinamarqueses virem seus
navios queimando — falei

— irão para a margem do rio, e não para a



campina. E a margem do rio é ladeada pelo
pântano. Eles não podem nos flanquear por lá.
— Poderiam, claro, mas o pântano prejudicaria
os movimentos, de modo que não seria tão
perigoso quanto ser flanqueado na campina.

— Mas vocês nunca chegarão à margem do rio
— disse ele, desapontado com minha idéia.

— Um caminhante das sombras pode chegar.
Ele me olhou sem dizer nada.

— Eu posso chegar, e quando os primeiros
navios se queimarem todos os dinamarqueses
correrão para a margem, e é então que os cem
homens atacarão. Os dinamarqueses estarão
correndo para salvar os navios, e isso dará

aos cem homens tempo para cruzar o pântano.
Eles devem ir o mais depressa possível, então
se juntam a mim, nós queimamos mais navios e
os dinamarqueses tentarão nos matar. —



Apontei para a margem do rio, mostrando
aonde os dinamarqueses iriam, saindo de seu
acampamento e seguindo ao longo da faixa de
terreno firme até onde os navios estavam
encalhados. — E quando os dinamarqueses
estiverem todos naquele banco de areia, entre o
rio e o pântano, você lidera o fyrd para pegá-
los pela retaguarda.

Ele pensou, olhando os navios. Se atacássemos,
o local óbvio seria pela encosta sul, direto no
coração das forças de Ubba, e seria uma batalha
de parede de escudos contra parede de escudos,
nossos novecentos homens contra os mil e
duzentos dele, e no início teríamos vantagem,
porque muitos homens de Ubba estavam
postados ao redor do morro e demorariam para
correr para o centro de seu acampamento, mas
os números cresceriam e nós poderíamos ser
impedidos, flanqueados e então viria a
carnificina. E nessa carnificina eles teriam a



vantagem numérica, iriam cercar nossas
fileiras. E nossos homens da retaguarda, os que
tinham foices em vez de armas, começariam a
morrer.

Mas se eu descesse a colina e começasse a
queimar os barcos, os dinamarqueses
correriam para os navios tentando me impedir,
e isso iria colocá-los na estreita faixa de terra
ao lado do rio. E se os cem homens sob o
comando de Leofric se juntassem a mim,
poderíamos segurá-los por tempo suficiente
para Odda chegar pela retaguarda, então seriam
os dinamarqueses que morreriam, presos entre
Odda, meus homens, o pântano e o rio.
Ficariam encurralados como o exército da
Nortúmbria ficara encurralado em Eoferwic.

Mas na colina de AEsc o desastre tinha vindo
para o lado que dividiu suas forças primeiro.

— Pode funcionar — disse Odda, hesitando.



— Dê-me cinqüenta homens — insisti.—
Jovens.

— Jovens?

— Eles terão de correr morro abaixo. Terão de
ir depressa. Terão de chegar aos navios antes
dos dinamarqueses e devem fazê-lo ao
alvorecer. — Falei isso com uma confiança que
não sentia e parei esperando sua concordância,
mas ele ficou quieto. — Vença, senhor —
disse, e não o chamei de "senhor" porque ele
estava num nível acima de mim, e sim porque
era mais velho do que eu —, e terá salvado
Wessex. Alfredo irá recompensá-lo.

Ele pensou por um tempo, e talvez a idéia de
uma recompensa o tenha convencido, porque
assentiu.

— Vou lhe dar cinqüenta homens.



Ravn tinha me dado muitos conselhos, e todos
eram bons, mas agora, no vento noturno,
lembrei-me de uma coisa que ele me dissera na
noite em que nos conhecemos, algo que nunca
esqueci.

Nunca, dissera ele, nunca lute contra Ubba.

Os cinqüenta homens eram liderados pelo
reeve do condado, Edor, um homem que
parecia duro como Leofric e, como ele, tinha
lutado nas grandes paredes de escudos. Levava
uma lança de javali, cortada, como arma
predileta, mas havia uma espada pendurada à
cintura. A lança, segundo ele, tinha o peso e a
força para furar uma cota de malha. E até
poderia atravessar um escudo.

Edor, como Leofric, tinha simplesmente
aceitado minha idéia. Nunca me ocorreu que
eles pudessem não aceitar, no entanto, olhando
para trás, fico espantado ao ver que a batalha de



Cynuit foi travada segundo a idéia de um
sujeito de vinte anos que jamais tinha estado
numa parede de escudos. No entanto eu era
alto, era um senhor, tinha crescido entre
guerreiros e possuía a confiança arrogante de
um homem nascido para a batalha. Sou Uhtred,
filho de Uhtred, filho de outro Uhtred, e nós
não tínhamos mantido Bebbanburg e suas terras
gemendo nos altares. Somos guerreiros.

Os homens de Edor e os meus se juntaram
atrás da fortificação leste de Cynuit, onde
esperariam até que o primeiro navio estivesse
queimando ao alvorecer. Leofric estava à
direita com a tripulação do Heahengel, e eu o
queria ali porque era onde o golpe cairia
quando Ubba levasse seus homens para nos
atacar na margem do rio. Edor e os homens de
Defnascir estavam à esquerda, e seu trabalho
principal, fora matar quem encontrassem na
margem do rio, era pegar madeira queimando



nas fogueiras dinamarquesas e atirá-la em mais
navios.

— Não vamos tentar queimar todos os navios
— falei —, basta incendiar uns quatro ou cinco.
Isso trará os dinamarqueses como um enxame
de abelhas. — Abelhas com ferrões — disse
uma voz no escuro.

— Está com medo? — perguntei com
escárnio. — Eles é que estão com medo! Os
augúrios deles são ruins, acham que vão
perder, e a última coisa que querem é enfrentar
os homens de Defnascir numa madrugada
cinzenta. Vamos fazê-los gritar como
mulheres, vamos matá-los e vamos mandá-los
para o inferno dinamarquês. — Esse foi o meu
discurso de batalha. Deveria ter falado mais,
porém estava nervoso porque precisava descer
o morro primeiro, primeiro e sozinho. Tinha de
viver meu sonho de infância, de caminhar nas



sombras, e Leofric e Edor não liderariam os
cem homens até o rio enquanto não vissem os
dinamarqueses correndo para resgatar os
navios, e se eu não pudesse pôr fogo nos navios
não haveria ataque, os temores de Odda
voltariam e os dinamarqueses venceriam.
Wessex morreria e não haveria mais Inglaterra.
— Portanto descansem agora — terminei
debilmente. — Faltam três ou quatro horas para
o amanhecer.

Voltei ao muro de terra e o padre Willibald se
juntou a mim, segurando seu crucifixo
esculpido a partir de um osso de coxa de boi.

— Quer a bênção de Deus? — perguntou.

— O que eu quero, padre, é sua capa. — Ele
tinha uma ótima capa de lã, com capuz e tingida
de marrom-escuro. Entregou-a a mim e eu
amarrei os cordões em volta do pescoço,
escondendo o brilho da cota de malha. — E de



madrugada, padre, quero que fique aqui em
cima. A margem do rio não será lugar para
padres.

— Se homens morrerem lá, será o meu lugar.

— Quer ir para o céu de manhã?

— Não.

— Então fique aqui — falei mais
violentamente do que pretendia, mas por causa
do nervosismo. E então era hora de ir. Mesmo
que a noite estivesse escura e a madrugada
distante, eu precisava de tempo para me
esgueirar pelas linhas dinamarquesas. Leofric
se despediu de mim, caminhando comigo até o
flanco norte de Cynuit, que estava na sombra da
luz. Além disso, era o local menos guardado da
colina, já que a encosta norte levava apenas aos
pântanos e ao mar de Saefern. Dei meu escudo
a Leofric. — Não preciso dele. Só vai me



atrapalhar.

Ele tocou meu braço.

— Você é um desgraçado metido a besta,
earsling, não é?

— Isso é defeito?

— Não, senhor — disse ele, e a última palavra
foi um enorme elogio. —

Que Deus vá com você, qualquer deus.

Toquei o martelo de Tor, depois o enfiei sob a
cota de malha.

— Leve os homens depressa quando vir os
dinamarqueses indo para os navios. — Iremos
depressa — prometeu ele —, se o pântano
deixar.

Eu tinha visto dinamarqueses cruzando o



pântano à luz do dia e tinha notado que era um
terreno mole, mas não um atoleiro.

— Vocês podem atravessar depressa — disse
eu, depois puxei o capuz sobre o elmo. — É
hora de ir.

Leofric não disse nada, e eu pulei do muro de
terra para o fosso raso. De modo que agora me
tornaria o que sempre quis ser, um caminhante
das sombras.

O sonho da infância tinha se tornado vida ou
morte, e tocando o punho de Bafo de Serpente
para dar sorte atravessei a borda do fosso.
Agachei-me. Na metade da colina deitei de
barriga e me arrastei como uma serpente, preto
contra o capim, abrindo caminho para um
espaço entre duas fogueiras agonizantes.

Os dinamarqueses estavam dormindo, ou quase
dormindo. Dava para vê-los sentados junto às



fogueiras meio apagadas, e quando saí da
sombra do morro havia luar suficiente para me
revelar. Não havia cobertura porque o capim
fora cortado pelas ovelhas. Mas movia-me
como um fantasma, um fantasma arrastando a
barriga, esgueirando-me, sem fazer barulho,
uma sombra no capim, e eles só precisariam
olhar, ou caminhar por entre as fogueiras, mas
não ouviram nada, não suspeitaram de nada e
portanto não viram nada. Demorei séculos, mas
deslizei entre eles, jamais chegando a menos
de vinte passos de um inimigo, e assim que
passei por eles estava no pântano, as moitas
ofereciam sombra e eu podia me mover mais
depressa, retorcendo-me na lama e na água
rasa. O único medo veio quando espantei um
pássaro do ninho e ele saltou no ar com um
grito de alarme e um rápido bater das asas.
Senti os dinamarqueses olhando para o pântano,
mas eu estava imóvel, preto e parado na sombra
entrecortada, e depois de um tempo houve



apenas silêncio. Esperei, com água escorrendo
pela cota de malha, e rezei a Hoder, o filho
cego de Odin e deus da noite. Cuide de mim,
rezei, e desejei ter feito um sacrifício a Hoder,
mas não tinha feito. Pensei que Ealdwulf
estaria me olhando e prometi deixá-lo
orgulhoso. Estava fazendo o que ele sempre
quis que eu fizesse, levando Bafo de Serpente
contra os dinamarqueses.

Segui para o leste, por trás das sentinelas, indo
aonde os navios estavam encalhados. Nenhum
cinza surgia no céu do leste. Continuei devagar,
deitado de barriga, devagar o suficiente para os
medos atuarem em mim. Tinha consciência de
um músculo tremendo na coxa direita, uma
sede que não podia ser saciada, um azedume
nas entranhas. Ficava tocando o punho de Bafo
de Serpente, lembrando-me dos feitiços que
Ealdwulf e Brida haviam posto na lâmina.
Nunca, dissera Ravn, nunca lute contra Ubba.



O leste ainda estava escuro. Continuei me
esgueirando, agora perto do mar, de modo que
pude olhar para o amplo Saefern e não ver nada
além do brilho da lua afundando e da água
ondulada que parecia uma folha de prata
martelada. A maré estava enchendo, o litoral
lamacento se estreitando enquanto o mar
crescia. Haveria salmão no Pedredan, pensei,
salmão nadando com a maré, voltando ao mar, e
toquei o punho da espada porque estava perto
da tira de terra firme onde ficavam as
choupanas e os guardas dos navios esperavam.
Minha coxa estremeceu. Sentia enjôo.

Mas o cego Hoder estava me vigiando. Os
guardas dos navios não pareciam mais alertas
do que seus colegas ao pé do morro, e por que
deveriam estar? Encontravam-se do outro lado
das forças de Odda e não esperavam problemas.
Na verdade só estavam ali porque os
dinamarqueses nunca deixavam os navios sem



vigilância, e quase todos os guardas tinham ido
dormir nas choupanas, deixando apenas um
punhado de homens sentados junto às fogueiras
pequenas. Esses estavam imóveis,
provavelmente meio adormecidos, mas um
andava de um lado para o outro sob as proas
altas dos navios encalhados.

Levantei-me.

Tinha andado nas sombras, mas agora estava em
terreno dinamarquês, atrás de suas sentinelas.
Desatei os cordões da capa, tirei-a e limpei a
lama da cota de malha, depois andei
abertamente na direção dos navios, as botas
chapinhando nos últimos metros de pântano.
Então simplesmente parei junto ao barco que
estava mais ao norte, joguei o elmo à sombra
da embarcação e esperei que o único
dinamarquês de pé me descobrisse.

E o que ele veria? Um homem com cota de



malha, um senhor, um comandante de navio, um
dinamarquês. E me encostei na proa do navio
olhando as estrelas. O coração batia forte, a
coxa tremia, e pensei que, se morresse naquela
manhã, pelo menos estaria com Ragnar outra
vez. Estaria com ele no castelo dos mortos no
Valhalla, só que alguns homens acreditavam
que os que não morriam em batalha iam, em
vez disso, para o Niflheim, aquele inferno
pavoroso e frio dos nórdicos, onde a deusa dos
cadáveres, Hei, caminha pela névoa e a
serpente Estripadora de Cadáveres desliza pela
geada para morder os mortos. Mas certamente,
pensei, um homem que morresse num castelo
em chamas iria para o Valhalla, e não para o
cinzento Niflheim, não era?

Sem dúvida Ragnar estava com Odin. Então
ouvi os passos do dinamarquês e olhei para ele
com um sorriso.



— Manhã fria — disse eu.

— Está mesmo. — Era um homem mais velho,
com barba grisalha, e ficou claramente
perplexo com meu aparecimento súbito, mas
não suspeitou.

— Tudo calmo — falei, balançando a cabeça
para o norte, sugerindo que estivera visitando
as sentinelas do lado do morro voltado para o
Saefern.

— Eles estão com medo de nós — disse o
sujeito.

— E devem estar mesmo. — Fingi um bocejo
enorme, depois me afastei do navio e dei dois
passos para o norte, como se estivesse
esticando os membros cansados, depois fingi
notar o elmo à beira d'água. — O que é aquilo?

Ele engoliu a isca, indo para a sombra do barco,



curvando-se sobre o elmo, e eu desembainhei
minha faca, cheguei perto e cravei a lâmina em
sua garganta. Não cortei a garganta, e sim
esfaqueei-a, cravei a lâmina direto e torci, e ao
mesmo tempo o empurrei para a frente,
enfiando seu rosto na água, e o segurei ali de
modo que, se não sangrasse até a morte, iria se
afogar. E demorou muito tempo, mais do que
eu esperava, mas é difícil matar um homem.
Ele lutou por um tempo e eu pensei que o
barulho poderia atrair os homens da fogueira
mais próxima, mas essa fogueira estava a
quarenta ou cinqüenta passos, e as pequenas
ondas do rio faziam ruído suficiente para cobrir
a agonia da morte do dinamarquês. Assim eu o
matei e ninguém soube, ninguém, além dos
deuses, viu, e quando sua alma se foi tirei a faca
de sua garganta, recuperei o elmo e voltei à

proa do navio.



E esperei ali até que a alvorada clareou o
horizonte a leste. Esperei até

haver uma tira de cinza na borda da Inglaterra.

E era hora.

Caminhei até a fogueira mais próxima. Havia
dois homens sentados ali.

— Mate um — cantei baixinho — e dois e três,
mate quatro e cinco, e um pouco mais. — Era
um canto dinamarquês de remar, que eu ouvira
com muita freqüência no Víbora do Vento. —
Vocês serão revezados logo —cumprimentei-
os cheio de animação.

Eles apenas me encararam. Não sabiam quem
eu era mas, como o homem que eu tinha
matado, não suspeitaram, mesmo eu falando
sua língua com um leve sotaque inglês. Havia
muitos ingleses nos exércitos dinamarqueses.



— Noite calma — falei, em seguida me abaixei
e peguei a ponta não queimada de um pedaço de
madeira acesa no fogo. — Egil deixou uma faca
no barco dele — expliquei. Egil era um nome
suficientemente comum entre os
dinamarqueses para não provocar suspeita, e
eles apenas ficaram olhando enquanto eu
andava para o norte. Presumiram que eu
precisava do fogo para iluminar o caminho até
os navios. Passei pelas choupanas, assenti para
três homens que descansavam ao lado de outra
fogueira e continuei andando até ter chegado ao
centro da fileira de barcos encalhados. E ali,
assobiando baixinho como se não tivesse
qualquer preocupação no mundo, subi a escada
curta encostada na proa de um navio, pulei no
casco e andei entre os bancos dos remadores.
Esperava encontrar homens dormindo nas
embarcações, mas aquela estava deserta, a não
ser pelo som raspado das patas dos ratos no
bojo.



Agachei-me na barriga do navio, onde enfiei a
madeira acesa entre os remos empilhados, mas
duvidei que isso fosse suficiente para incendiar
aqueles remos, por isso usei a faca para tirar
aparas do cabo de um remo e, quando tinha
lascas de madeira suficiente, empilhei-as sobre
as chamas e vi o fogo saltar.

Cortei mais, depois entalhei os cabos dos
remos para facilitar que o fogo pegasse, e
ninguém gritou comigo da margem. Qualquer
pessoa que olhasse devia pensar que eu estava
tão-somente procurando algo no fundo, e as
chamas ainda não estavam suficientemente
altas para provocar alarme, mas iam se
espalhando, e eu sabia que tinha muito pouco
tempo. Por isso em-bainhei a faca e deslizei
por sobre a amurada. Deixei-me afundar no
Pedredan, sem me importar com o que a água
faria com minha cota de malha e as armas, e
assim que estava no rio vadeei em direção ao



norte, indo de popa de navio em popa de navio,
até finalmente me afastar do último barco e
chegar onde o cadáver com barba grisalha batia
com ruído baixo nas ondas pequenas do rio. E
ali esperei.

E esperei. Achei que o fogo teria se apagado.
Estava sentindo frio.

E continuei esperando. O cinza na borda do
mundo clareou e de repente houve um grito
furioso. Saí da sombra e vi os dinamarqueses
correndo para as chamas luminosas e altas no
navio que eu tinha incendiado. Assim fui até sua
fogueira abandonada, peguei outro pedaço de
madeira aceso e joguei num segundo navio. Os
dinamarqueses estavam subindo no navio
incendiado, a sessenta passos de distância, e
ninguém me viu. Então uma trompa soou, de
novo e de novo, tocando o alarme, e eu soube
que os homens de Ubba estariam vindo de seu



acampamento em Cantucton. Levei um último
pedaço de madeira acesa até os navios, queimei
a mão enquanto a enfiava sob uma pilha de
remos, em seguida voltei ao rio para me
esconder sob a barriga sombreada de um barco.

A trompa continuava soando. Homens saíam
correndo das choupanas de pescadores, indo
salvar sua frota, e mais homens corriam do
acampamento ao sul, e assim os dinamarqueses
de Ubba caíram na nossa armadilha. Viram os
navios queimando e foram salvá-los. Saíam do
acampamento em desordem, muitos sem
armas, pensando apenas em apagar as chamas
que subiam pelo cordame e lançavam sombras
sinistras na margem. Eu estava escondido, mas
sabia que Leofric viria, e agora tudo dependia
do sentido de tempo. Do tempo e da bênção
das fiandeiras, da bênção dos deuses, e os
dinamarqueses estavam usando seus escudos
para jogar água no primeiro navio incendiado.



Mas então outro grito soou, e eu soube que
eles tinham visto Leofric, que certamente havia
passado pela primeira linha de sentinelas,
matando-as no caminho, e agora estava no
pântano. Saí da sombra do casco do navio e vi
os homens de Leofric chegando, vi trinta ou
quarenta dinamarqueses correndo para o norte,
para enfrentá-los, mas então esse
dinamarqueses viram os novos incêndios nos
navios mais ao norte e foram assolados pelo
pânico porque havia fogo atrás deles e
guerreiros à frente, e a maioria dos outros
dinamarqueses ainda estava a cem passos de
distância. E eu soube que até agora os deuses
lutavam do nosso lado.

Saí da água. Os homens de Leofric vinham
saindo do pântano, e as primeiras espadas e
lanças se chocaram, mas Leofric tinha a
vantagem numérica e a tripulação do Heahengel
suplantou o punhado de dinamarqueses, cor-



tando-os com machado e espada. Um tripulante
se virou depressa, com pânico no rosto ao me
ver chegando, e gritei meu nome, abaixando-me
para pegar um escudo dinamarquês. Os homens
de Edor estavam atrás de nós, e gritei para eles
alimentarem o fogo nos navios enquanto os
homens do Heahengel formavam uma parede de
escudos atravessando a faixa de terreno firme.
Então andamos para a frente. Andamos em
direção ao exército de Ubba, que só então
começou a perceber que estava sendo atacado.

Marchamos. Uma mulher saiu correndo de uma
choupana, gritou ao nos ver e fugiu em direção
aos dinamarqueses, onde os homens gritavam
uns com os outros para formar uma parede de
escudos.

— Edor! — gritei, sabendo que agora
precisaríamos dos seus homens, e ele os
trouxe para engrossar nossa fileira, de modo a



fazermos uma sólida parede de escudos
atravessando a faixa de terra firme, e éramos
cem, e diante de nós estava todo o exército
dinamarquês, mas era um exército em pânico e
desordem.

Olhei para Cynuit e não vi sinal dos homens de
Odda. Eles viriam, pensei, certamente viriam, e
então Leofric berrou dizendo para tocarmos os
escudos, e a madeira de tília ressoou.
Embainhei Bafo de Serpente e peguei Ferrão
de Vespa.

Parede de escudos. É um lugar medonho, tinha
dito meu pai. Ele havia lutado em sete paredes
de escudos e foi morto na última. Jamais lute
contra Ubba, tinha dito Ravn.

Atrás de nós os navios mais ao norte
queimavam, à frente, um jorro de
dinamarqueses enlouquecidos vinha se vingar, e
essa foi sua desgraça, porque não formaram



uma parede de escudos adequada. Vinham para
nós como cães enlouquecidos, interessados
apenas em matar, certos de que podiam nos
vencer porque eram dinamarqueses e nós,
saxões do oeste. Nós nos firmamos e eu vi um
homem com cicatrizes no rosto, cuspe voando
da boca enquanto gritava, vir na minha direção.
E foi então que baixou a calma da batalha. De
repente não havia mais azedume nas entranhas,
nem boca seca, nem músculos trêmulos, mas
apenas a tranqüilidade mágica da batalha. Eu
estava feliz.

E cansado, também. Não tinha dormido. Estava
encharcado. Estava com frio, mas de repente
me sentia invencível. É uma coisa maravilhosa
essa calma da batalha. O nervosismo some, o
medo voa para o vazio e tudo fica claro como
cristal precioso. E o inimigo não tem chance
porque é lento demais. Virei o escudo para a
esquerda, recebendo o golpe de lança do



homem com cicatrizes, estoquei com Ferrão
de Vespa, e o dinamarquês correu para a ponta
da arma.

Senti o impacto subir pelo braço enquanto a
ponta penetrava nos músculos de sua barriga, e
já estava torcendo-a, rasgando para cima e li-
bertando-a, cortando couro, pele, músculos e
tripas, e o sangue dele estava quente na minha
mão fria, e ele gritou, hálito de cerveja no meu
rosto, e eu o empurrei para baixo com a bossa
pesada do escudo, pisei em sua virilha, matei-o
com a ponta de Ferrão de Vespa em sua
garganta, e um segundo homem estava à minha
direita, batendo no escudo do meu vizinho com
um machado, e ele foi fácil de matar, ponta na
garganta, e então estávamos indo para a frente.
Uma mulher de cabelos soltos veio para mim
com uma lança e eu a chutei com brutalidade,
depois esmaguei seu rosto com a borda de
ferro do escudo e ela caiu gritando numa



fogueira em brasas. Seu cabelo solto se
incendiou, luminoso como gravetos pegando
fogo, a tripulação do Heahengel estava comigo,
Leofric berrava para eles matarem, e matarem
depressa. Esta era a nossa chance de trucidar
dinamarqueses que tinham feito um ataque
idiota, que não haviam formado uma parede de
escudos adequada, e era um trabalho de
machado, um trabalho de espada, trabalho de
carniceiro com ferro bom, e já havia mais de
trinta dinamarqueses mortos e sete navios
estavam queimando, as chamas se espalhando
com velocidade espantosa.

— Parede de escudos! — Ouvi o grito vindo
dos dinamarqueses. Agora o mundo estava
claro, o sol logo abaixo do horizonte. Os
navios mais ao norte haviam se transformado
em fornalhas. Uma cabeça de dragão erguia-se
na fumaça, os olhos dourados e luminosos.
Gaivotas gritavam acima da praia. Um cachorro



corria ao longo dos navios, latindo. Um mastro
caiu, lançando fagulhas no ar prateado, e então
vi os dinamarqueses formando sua parede de
escudos, vios se organizar para nossa morte e
vi o estandarte do corvo, o triângulo de pano
proclamando que Ubba estava ali, para nos
trucidar.

— Parede de escudos! — gritei, e foi a
primeira vez que dei essa ordem.

— Parede de escudos! — Tínhamos nos
desarrumado, mas era hora de apertar.

De encostar escudo em escudo. Havia centenas
de dinamarqueses à nossa frente e eles vinham
nos dominar. Bati com Ferrão de Vespa na
borda de metal do meu escudo. — Eles estão
vindo morrer! — gritei. — Estão vindo sangrar!
Estão vindo para nossas lâminas!

Meus homens gritaram comemorando.



Tínhamos começado como cem, mas havíamos
perdido meia dúzia de homens na primeira luta.
Mas o resto comemorou, ainda que um número
cinco ou seis vezes maior estivesse chegando
para matá-los, e Leofric começou o canto de
batalha de Hegga, um canto inglês de
remadores, rítmico e áspero, falando de uma
batalha travada por nossos ancestrais contra os
homens que dominavam a Britânia antes de
chegarmos, e agora lutávamos de novo por
nossas terras, e atrás de mim uma voz solitária
murmurou uma oração até que me virei e vi o
padre Willibald segurando uma lança. Ri de sua
desobediência.

Riso na batalha. Era o que Ragnar havia me
ensinado, sentir júbilo na luta. Júbilo na manhã,
porque o sol vinha tocando o leste, enchendo o
céu de luz, empurrando a escuridão para além
da borda oeste do mundo. Bati com Ferrão de
Vespa contra o escudo, fazendo barulho para



abafar os gritos dos dinamarqueses, e soube
que seríamos golpeados com força e teríamos
de ficar firmes até que Odda viesse. Mas estava
contando com Leofric para ser o bastião no
nosso flanco direito, onde os dinamarqueses
certamente tentariam nos envolver passando
pelo pântano. O lado esquerdo estava seguro, já
que era onde se encontravam os navios, e a
direita era onde nos quebraríamos se não
pudéssemos nos sustentar.

— Escudos!—berrei, e encostamos os escudos
de novo, porque os dinamarqueses estavam
chegando, e eu sabia que eles não hesitariam
em atacar.

Éramos muito poucos para amedrontá-los, eles
não precisariam juntar coragem para essa
batalha. Simplesmente viriam.

E vieram. Uma grossa linha de homens, escudo
encostado em escudo, a luz nova da manhã



tocando lâminas de machado, pontas de lanças
e espadas.

As lanças e os machados de atirar vieram
primeiro, mas na primeira fila nós nos
agachamos atrás dos escudos, e a segunda fila
manteve os escudos acima dos nossos. Os
mísseis bateram nos alvos, fazendo barulho,
mas sem causar ferimentos. Então ouvi o
selvagem grito de guerra dos dinamarqueses,
senti um último adejar do medo e então eles
estavam ali.

O trovão de escudo batendo em escudo, meu
escudo empurrado contra o peito, gritos de
fúria, uma lança entre meus tornozelos, Ferrão
de Vespa indo para a frente e sendo bloqueada
por um escudo, um grito à esquerda, um
machado voando em cima. Abaixei-me e
estoquei de novo. Acertei escudo de novo,
empurrei com meu escudo, torci a espada curta



para libertá-la, pisei na lança, estoquei com
Ferrão de Vespa por cima do escudo, contra
um rosto barbudo, e ele se retorceu para longe,
sangue da bochecha cortada enchendo sua boca
e eu dei meio passo adiante, golpeei de novo,
uma espada resvalou no meu elmo e bateu no
meu ombro. Um homem me puxou com força
para trás porque eu estava à frente de nossa
linha, e os dinamarqueses gritavam,
empurravam, golpeavam, e a primeira parede de
escudos a se romper seria a parede de escudos
que iria morrer. Eu soube que Leofric estava
pressionado na direita mas não tinha tempo de
olhar nem de ajudar, porque o homem com a
bochecha rasgada estava acertando meu escudo
com um machado curto, tentando rachá-lo.
Baixei o escudo de repente, estragando seu
golpe, mandei Ferrão de Vespa contra seu
rosto pela segunda vez e ela raspou no osso do
crânio, tirou sangue e eu bati em seu escudo
com o meu, ele cambaleou recuando, foi



empurrado pelos homens que estavam atrás e
dessa vez Ferrão de Vespa acertou sua garganta
e ele estava gorgolejando sangue e ar pela
goela cortada. Caiu de joelhos, e o homem que
vinha atrás impeliu uma lança que atravessou
meu escudo, mas ficou presa, e os
dinamarqueses continuavam apertando. Mas seu
próprio colega agonizante os obstruía e o
sujeito da lança tropeçou nele. O homem da
minha direita bateu com a borda do escudo na
cabeça dele, eu o chutei no rosto e dei um
golpe para baixo com Ferrão de Vespa. Um
dinamarquês arrancou a lança do meu escudo,
golpeou com ela, foi cortado pelo homem à
minha esquerda. Mais dinamarqueses vieram, e
estávamos recuando, dobrando-nos porque
havia dinamarqueses no pântano, virando no
nosso flanco direito. Mas Leofric fez os
homens girar com firmeza até estarmos com as
costas voltadas para os navios em chamas, e
pude sentir o calor do incêndio, pensando que



poderíamos morrer ali. Morreríamos com
espadas nas mãos e chamas às costas, e golpeei
freneticamente um dinamarquês de barba ruiva,
tentando despedaçar seu escudo. Ida, o homem
à

minha direita, estava no chão, tripas se
derramando pelo couro rompido, e um
dinamarquês chegou até mim vindo daquele
lado. Virei Ferrão de Vespa rapidamente contra
seu rosto, abaixei-me, recebi seu golpe de
machado no meu escudo meio partido, gritei
com os homens de trás para preencher a
abertura e golpeei Ferrão de Vespa contra os
pés do sujeito do machado, cortando um
tornozelo. Uma lança o acertou na lateral da
cabeça, eu dei um grito enorme e fiz força
contra os dinamarqueses que vinham chegando.
Mas não havia espaço para lutar nem para ver,
apenas uma massa de homens grunhindo,
tentando golpear, estocar, morrendo e



sangrando, e então Odda chegou.

O ealdorman tinha esperado até que os
dinamarqueses se apinhassem na margem do
rio, até que estivessem se empurrando uns aos
outros na ansiedade de nos alcançar e nos
matar, então lançou seus homens pela borda de
Cynuit, e eles vieram como trovão, com
espadas, machados, foices e lanças. Os
dinamarqueses os viram e houve gritos de
aviso. Quase imediatamente senti a pressão
diminuir na frente enquanto os dinamarqueses
da retaguarda se viravam para enfrentar a nova
ameaça e golpeei com Ferrão de Vespa
rasgando o ombro de um homem. A lâmina
penetrou fundo, raspando osso, mas o homem
se retorceu, arrancou o sax da minha mão, por
isso desembainhei Bafo de Serpente e gritei
para meus homens matarem os desgraçados.
Esse era o nosso dia, gritei, e Odin estava nos
dando a vitória.



Para a frente agora. Para a frente, à carnificina.
Cuidado com o homem que ama a batalha. Ravn
tinha me dito que só um homem em cada três,
ou talvez um em cada quatro, é um guerreiro de
verdade. O resto são lutadores relutantes, mas
eu aprenderia que só um homem em cada vinte
ama a batalha. Esses são os mais perigosos, os
mais hábeis, os que estripavam as almas e os
que deviam ser temidos. Eu era um deles. E
naquele dia, ao lado do rio onde o sangue fluía
para a maré montante e ao lado dos barcos em
chamas, deixei Bafo de Serpente cantar sua
canção da morte. Esse era o momento que os
skalds celebram, o coração da batalha que leva
à vitória, e a coragem tinha sumido daqueles
dinamarqueses num instante. Tinham pensado
que estavam vencendo, que tinham nos
encurralado junto aos navios em chamas, que
iam mandar nossas almas miseráveis para o
outro mundo, e em vez disso o fyrd de
Defnascir caiu sobre eles como uma



tempestade.

— Para a frente! — gritei.

— Wessex! — berrou Leofric. — Wessex! —
Ele estava golpeando com o machado,
decepando homens, liderando a tripulação do
Heahengel para longe dos navios ferozes.

Os dinamarqueses estavam recuando, tentando
escapar de nós, podíamos escolher as vítimas, e
naquele dia Bafo de Serpente foi letal. Bata
com um escudo, faça o homem se
desequilibrar, impulsione a lâmina, empurre-o,
acerte a garganta, encontre o próximo.
Empurrei um dinamarquês nos restos de uma
fogueira de acampamento, matei-o enquanto
ele gritava, e agora alguns dinamarqueses
fugiam para seus navios não queimados,
empurrando-os para a maré montante, mas
Ubba continuava a lutar. Ubba gritava com seus
homens para formar uma nova parede de



escudos, para proteger os barcos, e tamanha era
a força de vontade de Ubba, tamanha sua fúria
incandescente, que a nova parede de escudos se
sustentou. Nós a acertamos com força,
golpeamos com espada, machado e lança, mas
de novo não havia espaço, apenas a luta de
empurrões, grunhidos, mau-hálito, só que desta
vez eram os dinamarqueses que recuavam,
passo a passo, enquanto os homens de Odda se
juntavam aos meus para envolver os
dinamarqueses e martelá-los com ferro.

Mas Ubba estava agüentando. Mantendo firme
sua retaguarda, segurando-a sob a bandeira do
corvo e, a cada momento que ele nos
sustentava, mais um navio era empurrado da
margem do rio. Agora ele só queria salvar
homens e navios, deixar que parte de seu
exército escapasse, que eles se afastassem
dessa pressão de escudos e lâminas. Seis
navios dinamarqueses já



estavam remando para o mar de Saefern e
outros se enchiam de homens. Então gritei para
minhas tropas atravessarem, matá-los, mas não
havia espaço para matar, só o chão
escorregadio do sangue e lâminas golpeando
sob os escudos, e homens fazendo força contra
a parede oposta, os feridos se arrastando para
longe, afastando-se de nossa retaguarda.

E então, com um rugido de fúria, Ubba se
chocou contra nossa fileira com seu grande
machado de guerra. Lembrei-me de como ele
fizera isso na luta ao lado do Gewaesc, como
parecera sumir nas fileiras do inimigo apenas
para matá-los, e sua lâmina gigantesca estava
girando de novo, abrindo espaço. Nossa linha
recuou, e os dinamarqueses seguiram Ubba,
que parecia decidido a vencer essa batalha
sozinho e fazer um nome que jamais seria
esquecido nos anais dos nórdicos. A loucura da
batalha estava com ele, as varetas de runas



tinham sido esquecidas, Ubba Lothbrokson
estava fazendo sua lenda, e outro homem caiu,
esmagado pelo machado. Ubba gritou em
desafio. Os dinamarqueses se adiantaram atrás
dele e agora Ubba ameaçava rasgar nossa fileira
totalmente. Abri caminho para trás, passando
entre meus homens e fui até onde Ubba lutava.
Ali gritei seu nome, chamei-o de filho de um
bode, de cagalhão, e ele se virou com os olhos
selvagens e me viu.

— Seu pirralho desgraçado — rosnou ele, e os
homens à minha frente se desviaram de lado
enquanto ele se adiantava, a cota de malha
encharcada de sangue, parte de seu escudo
faltando, o elmo amassado e a lâmina do
machado vermelha.

— Ontem vi um corvo cair — disse eu.

— Seu mentiroso desgraçado — respondeu
ele, e o machado veio girando. Aparei-o no



escudo e foi como ser golpeado por um touro a
toda velocidade. Ele puxou o machado,
livrando-o, e uma grande lasca de madeira se
soltou, deixando a luz nova do dia atravessar o
escudo partido.

— Um corvo caiu de um céu limpo — falei.

— Seu filhote de puta — disse ele, e o
machado veio de novo, de novo o escudo o
aparou e eu cambaleei para trás. A rachadura no
escudo aumentava.

— Gritei seu nome enquanto ele caía — disse
eu.

— Imundície inglesa — gritou ele e girou a
arma pela terceira vez, mas desta vez eu recuei
e golpeei rapidamente com Bafo de Serpente,
tentando cortar a mão que segurava o machado,
mas ele foi rápido, rápido como uma cobra, e
puxou a mão bem a tempo.



— Ravn me disse que eu iria matá-lo — falei.
— Ele previu. Num sonho perto do buraco de
Odin, em meio ao sangue, ele viu a bandeira do
corvo cair.

— Mentiroso! — gritou Ubba e veio para mim,
tentando me derrubar com peso e força bruta, e
eu o encontrei, bossa de escudo contra bossa
de escudo, e o sustentei, brandindo Bafo de
Serpente contra sua cabeça, mas o golpe
resvalou no elmo e eu saltei para trás um
segundo antes de o machado girar onde minhas
pernas tinham estado, estoquei para a frente,
acertei-o limpamente no peito, com a ponta de
Bafo de Serpente, mas não tinha força nenhuma
no golpe, sua cota de malha recebeu a estocada
e parou-a. Ele girou o machado para cima,
tentando me estripar da virilha ao peito, mas
meu escudo partido interrompeu o golpe e
ambos demos um passo atrás.



— Três irmãos — falei —, e só você está vivo.
Dê minhas lembranças a Ivar, e Halfdan. Diga
que Uhtred Ragnarson mandou você se juntar a
eles.

— Desgraçado. — Ubba deu um passo adiante,
girando o machado num enorme golpe lateral
destinado a esmagar meu peito, mas a calma da
batalha havia baixado sobre mim, o medo tinha
ido embora e o júbilo estava ali. Bati com o
escudo de lado para receber o golpe do
machado, senti a lâmina pesada mergulhar no
que restava da madeira e soltei a alça do
escudo, de modo que o destroço de metal e
madeira pendia de sua lâmina, então o golpeei.
Uma, duas vezes, ambas golpes gigantescos
usando as duas mãos no punho de Bafo de
Serpente e usando toda a força que tinha
ganhado com os longos dias no remo do
Heahengel, e o impeli para trás, rachei seu
escudo e ele ergueu o machado, com meu



escudo ainda atrapalhando-o, e então
escorregou. Tinha pisado nas tripas derramadas
de um cadáver, e o pé esquerdo deslizou de
lado e, enquanto ele estava sem equilíbrio,
estoquei com Bafo de Serpente e a lâmina
rasgou a malha acima da dobra do cotovelo. O
braço que segurava o machado baixou, tendo
toda a força roubada. Bafo de Serpente voltou
rapidamente para talhar sua boca, e eu estava
gritando, havia sangue em sua barba e então ele
soube, soube que ia morrer, soube que veria
seus irmãos no castelo dos cadáveres. Não
desistiu. Viu a morte chegando e lutou contra
ela, tentando me acertar de novo com o escudo,
mas eu estava rápido demais, exultante demais,
e o próximo golpe foi em seu pescoço. Ele
cambaleou, sangue derramando no ombro, mais
sangue escorrendo entre os elos da cota de
malha, e me olhou enquanto tentava ficar de pé.

— Espere por mim no Valhalla, senhor —



disse eu.

Ele caiu de joelhos, ainda me olhando. Tentou
falar, mas nada saiu, e eu lhe dei o golpe de
misericórdia.

— Agora acabem com eles! — gritou o
ealdorman Odda, e os homens que tinham
olhado o duelo gritaram em triunfo e correram
para o inimigo. Agora havia pânico enquanto os
dinamarqueses tentavam chegar aos seus
barcos, alguns largavam as armas e os mais
espertos estavam deitados, fingin-do-se de
mortos, e homens com foices matavam homens
que tinham espadas. As mulheres do cume do
Cynuit estavam agora no acampamento
dinamarquês, matando e saqueando.

Ajoelhei-me perto de Ubba e fechei seu punho
direito, sem nervos, no cabo de seu machado de
guerra.



— Vá ao Valhalla, senhor — falei. Ele ainda
não tinha morrido, mas estava morrendo,
porque meu último golpe havia cortado fundo
seu pescoço, então teve um grande tremor e
houve um ruído grasnado em sua garganta.

Continuei segurando sua mão com força no
machado, até ele morrer.

Mais uma dúzia de barcos escapou, todos
apinhados de dinamarqueses, mas o resto da
frota de Ubba era nossa, e enquanto um
punhado de inimigos fugia para a floresta onde
foram caçados, os outros dinamarqueses
estavam mortos ou foram feitos prisioneiros, e
o estandarte do corvo caiu nas mãos de Odda.
Naquele dia tivemos a vitória. E Willibald, com
a ponta da lança vermelha, dançava de puro
deleite.

Tomamos cavalos, ouro, prata, prisioneiros,
mulheres, navios, armas e cotas de malha. Eu



havia lutado na parede de escudos.

O ealdorman Odda fora ferido, acertado na
cabeça por um machado que rompera seu elmo
penetrando no crânio. Estava vivo, mas tinha os
olhos brancos, a pele pálida, a respiração fraca,
e o cabelo estava empapado de sangue.

Padres rezavam junto dele numa das pequenas
casas do povoado, e eu o vi ali, mas ele não
podia me ver, não podia falar, talvez não
pudesse ouvir. Mas empurrei dois padres de
lado, ajoelhei-me junto à sua cama e agradeci
por ter lutado contra os dinamarqueses. Seu
filho, incólume, com a armadura aparentemente
sem arranhões da batalha, me olhava da
escuridão no canto mais distante do cômodo.

Levantei-me junto à cama baixa. Minhas costas
doíam e os braços queimavam de cansaço.

— Vou a Cridianton — disse ao jovem Odda.



Ele deu de ombros como se não se importasse
aonde eu ia. Abaixei-me passando pela porta
baixa onde Leofric me esperava.

— Não vá a Cridianton — disse ele.

— Minha mulher está lá. Meu filho está lá.

— Alfredo está em Exanceaster.

— E daí?

— E daí que o homem que levar a notícia desta
batalha a Exanceaster ganha o crédito por ela.

— Então vá você.

Os prisioneiros dinamarqueses queriam
enterrar Ubba, mas Odda, o Jovem, tinha
ordenado que o corpo fosse desmembrado e
suas partes dadas aos animais e aos pássaros.
Isso ainda não fora feito, mas o grande



machado de guerra que eu pusera na mão
agonizante de Ubba havia sumido, e lamentei
isso, porque eu o queria. Mas também queria
que Ubba fosse tratado com decência, portanto
deixei que os prisioneiros cavassem sua
sepultura. Odda, o Jovem, não me confrontou.
Deixou os dinamarqueses enterrarem seu líder
e fazer um monte de terra sobre seu cadáver,
assim mandando Ubba ao encontro dos irmãos
no castelo dos cadáveres.

E, quando isso estava feito, cavalguei para o sul
com cerca de vinte dos meus homens, todos
montados em cavalos que pegamos dos
dinamarqueses.

Fui para a minha família.

Hoje em dia, tanto tempo depois da batalha em
Cynuit, emprego um harpista. É um velho galês,
mas muito hábil, e freqüentemente canta
histórias de seus ancestrais. Gosta de cantar



sobre Artur e Guinevere, como Artur trucidava
os ingleses, mas toma cuidado para que eu não
ouça essas canções. Em vez disso me elogia e
às minhas batalhas com lisonjas ultrajantes,
cantando as palavras de meus poetas que me
descrevem como Uhtred Espada-Forte, Uhtred
Doador da Morte ou Uhtred, o Beneficente.
Algumas vezes vejo o cego sorrindo sozinho
enquanto suas mãos tangem as cordas e tenho
mais simpatia por seu ceticismo do que pelos
poetas que não passam de um bando de puxa-
sacos hipócritas.

Mas no ano de 877 eu não empregava poetas
nem tinha harpista. Era um jovem que vinha
atordoado e fascinado da parede de escudos,
que fedia a sangue enquanto cavalgava para o
sul e, no entanto, por algum motivo, enquanto
cruzávamos os morros e as florestas de
Defnasdr, pensava numa harpa.



Todo senhor tem uma harpa no castelo. Quando
era criança, antes de ir para Ragnar, algumas
vezes me sentava junto à harpa no castelo de
Bebbanburg e ficava intrigado ao ver como as
cordas se tocavam sozinhas. Bastava tanger uma
e as outras estremeciam, soltando uma música
minúscula.

— Desperdiçando o tempo, garoto? — tinha
rosnado meu pai um dia, enquanto eu estava
agachado perto da harpa, e acho que eu estava
desperdiçando, mas naquele dia de primavera
em 877 lembrei-me da harpa de minha infância
e de como as cordas estremeciam caso apenas
uma fosse tocada.

Não era música, claro, apenas ruído, e um
ruído praticamente inaudível, mas depois da
batalha no vale do Pedredan pareceu que minha
vida era feita de cordas, que se eu tocasse uma,
as outras, mesmo separadas, fariam seu som.



Pensei em Ragnar, o Jovem, e me perguntei se
ele vivia e se o assassino de seu pai, Kjartan,
ainda vivia, e como ele morreria se estivesse
vivo. E pensar em Ragnar me fez pensar em
Brida, e sua lembrança deslizou para uma
imagem de Mildrith, e isso me trouxe à mente
Alfredo e sua esposa amarga, Elswith. E todas
essas pessoas separadas faziam parte da minha
vida, cordas tocadas na harpa de Uhtred, e
mesmo estando separadas afetavam umas às
outras e juntas fariam a música da minha vida.

Pensamentos bobos, disse a mim mesmo. A
vida é só a vida. Vivemos, morremos, vamos
para o castelo dos cadáveres. Não há música,
apenas acaso. O

destino é implacável.

— O que você está pensando? — perguntou
Leofric. Estávamos cavalgando por um vale
rosado de flores.



— Achei que você ia a Exanceaster — disse eu.

— E vou, mas primeiro vou a Cridianton,
depois vou levá-lo a Exanceaster. Então, o que
está pensando? Você parece um padre mal-
humorado.

— Estou pensando numa harpa.

— Uma harpa! — Ele riu. — Sua cabeça é
cheia de besteiras.

— Encoste a mão numa harpa e ela
simplesmente faz barulho. Toque-a e ela faz
música.

— Santo Deus! — Ele me olhou com
expressão preocupada. — Você é

ruim como Alfredo. Pensa demais.

Estava certo. Alfredo era obcecado pela ordem,



pela tarefa de transformar o caos da vida em
algo que pudesse ser controlado. Faria isso
através da igreja e da lei, que são praticamente
a mesma coisa, mas eu queria ver um padrão
nos fios da vida. No fim encontrei um, e não
tinha nada a ver com qualquer deus, e sim com
as pessoas. Com as pessoas que amamos. Meu
harpista está certo em sorrir quando canta que
sou Uhtred, o Doador de Presentes, Uhtred, o
Vingador ou Uhtred, o Fazedor de Viúvas,
porque é velho e aprendeu o que eu aprendi,
que na verdade sou Uhtred, o Solitário. Somos
todos solitários e todos procuramos uma mão
para nos segurar no escuro. Não é a harpa, e
sim a mão que a toca.

— Isso vai lhe dar dor de cabeça — avisou
Leofric. — Pensar demais.

— Earsling — disse eu.

Mildrith estava bem. Estava em segurança. Não



tinha sido estuprada.

Chorou ao me ver, eu a peguei nos braços e me
espantei ao ver o quanto gostava dela, e ela
disse que pensou que eu estava morto, que tinha
rezado ao seu deus para me poupar, e me levou
ao quarto onde nosso filho estava enrolado em
lenços e panos. E pela primeira vez olhei para
Uhtred, filho de Uhtred, e rezei para que um dia
ele fosse o legítimo e único senhor de terras
que são cuidadosamente marcadas por pedras e
diques, carvalhos e freixos, pântano e mar.
Ainda sou dono dessas terras que foram
compradas com o sangue de nossa família,
retomarei essas terras do homem que as
roubou de mim e irei dá-las aos meus filhos.
Porque sou Uhtred, o earl Uhtred, Uhtred de
Bebbanburg, e o destino é tudo.

Nota Histórica

Alfredo É notoriamente o único monarca da



história inglesa a receber a honra de ser
chamado de "o Grande". E este romance, com
os outros que vêm em seguida, tentará mostrar
por que ele ganhou esse título. Não quero
antecipar os próximos romances, mas, em
termos gerais, Alfredo foi responsável por
salvar Wessex — e, em última instância, a
sociedade inglesa — dos ataques
dinamarqueses, e seu filho Eduardo, a filha
Ethelflaed e o neto Ethelstan terminaram o que
ele começou a criar, e que foi, pela primeira
vez, uma entidade política que chamaram de
"Englaland". Pretendo que Uhtred se envolva
em toda a história.Mas a narrativa começa com
Alfredo que, de fato, foi um homem muito
devoto e vivia freqüentemente adoentado. Uma
teoria recente sugere que ele sofria da doença
de Crohn, que causa dores abdominais agudas, e
de hemor-róidas crônicas, detalhes que
podemos captar num livro escrito por um
homem que o conhecia muito bem, o bispo



Asser, que entrou na vida de Alfredo depois dos
acontecimentos descritos neste romance.
Atualmente há um debate sobre se o bispo
Asser realmente escreveu aquela biografia ou
se ela foi forjada cem anos depois da morte de
Alfredo, e sou absolutamente desqualificado
para avaliar os argumentos dos acadêmicos e
sua disputa. Mas, mesmo que seja uma
falsificação, o livro contém muita coisa que
tem ar de verdade, sugerindo que quem o
escreveu sabia muito sobre Alfredo. O autor,
sem dúvida, queria apresentar Alfredo numa luz
favorável, como guerreiro, erudito e cristão,
mas não se exime de citar os pecados juvenis
do herói. Alfredo, diz ele, "não podia se abster
do desejo carnal" até que, generosamente, Deus
o deixou doente o bastante para resistir à
tentação. É discutível se Alfredo teve um filho
ilegítimo, Osferth, mas parece bem possível.

O maior desafio enfrentado por Alfredo foi a



invasão da Inglaterra pelos dinamarqueses.
Alguns leitores podem ficar desapontados ao
verem que no romance esses dinamarqueses
são chamados de nórdicos ou pagãos, e
raramente descritos como vikings. Nisso sigo
os antigos escritores ingleses que sofreram na
mão dos dinamarqueses e raramente usam a
palavra viking, que, de qualquer modo, descreve
mais uma atividade do que um povo ou uma
tribo. Sair "viking"

significa sair fazendo ataques e pilhagens de
surpresa, e os dinamarqueses que lutaram
contra a Inglaterra no século IX, ainda que
indubitavelmente fizessem ataques-surpresa e
saques, eram principalmente invasores e
ocupantes. Muitas imagens fantasiosas foram
ligadas a eles, e dentre as principais estavam o
elmo com chifres, o berserker e a execução
medonha chamada de "arreganhado"



(spread-eagle) em que as costelas da vítima
eram rasgadas e separadas para expor os
pulmões e o coração. Isso parece ter sido uma
invenção posterior, assim como a existência do
berserker, o guerreiro nu e enlouquecido que
atacava num frenesi insano. Sem dúvida havia
guerreiros em frenesis insanos, mas não há
evidência de que nudistas lunáticos
aparecessem regularmente no campo de
batalha. O mesmo é verdadeiro com relação ao
elmo com chifres, para o qual não há
absolutamente qualquer prova contemporânea.
Os guerreiros vikings eram sensatos demais
para colocar um par de protuberâncias nos
elmos, posicionadas de modo ideal para
permitir ao inimigo derrubá-lo da cabeça. É
uma pena abandonar esse ícone dos elmos com
chifres, mas infelizmente eles não existiram.

Os ataques dos dinamarqueses contra as igrejas
são bem documentados.



Os invasores não eram cristãos e não viam
motivo para poupar igrejas, mosteiros e
conventos de seus ataques, em especial porque
esses lugares costumavam conter tesouros
consideráveis. É discutível se o ataque
combinado contra as casas monásticas do norte
aconteceu. A fonte é extremamente tardia, uma
crônica do século XIII escrita por Roger de
Wendover, mas o certo é que muitos bispados
e mosteiros desapareceram durante o ataque
dinamarquês, e esse ataque não foi uma grande
agressão súbita, e sim uma tentativa deliberada
de erradicar a sociedade inglesa e substituí-la
por um estado dinamarquês.

Ivar, o Sem-ossos, Ubba, Halfdan, Guthrum, os
vários reis, Ethelwold, o sobrinho de Alfredo,
o ealdorman Odda e os ealãormen cujos nomes
começam com AL (uma letra desaparecida
chamada de "ash"), todos existiram. Alfredo
deveria ser escrito Elfred, mas preferi o uso



pelo qual é conhecido hoje. Não se sabe ao
certo como o rei Edmundo de Ânglia Oriental
morreu, mas certamente foi morto pelos
dinamarqueses, e numa versão antiga o futuro
santo era de fato crivado de flechas como São
Sebastião. Ragnar e Uhtred são fictícios, mas
uma família com o nome de Uhtred foi
realmente dona de Bebbanburg (atualmente
castelo de Bamburgh) mais tarde no período
saxão, e como meus ancestrais são dessa
família, decidi lhes dar esse lugar mágico um
pouco antes do que sugerem os registros. A
maioria dos acontecimentos principais
ocorreu; o ataque a York, o cerco de
Nottingham, os ataques aos quatro reinos, tudo
isso é registrado na Crônica Anglo-saxã ou na
vida do rei Alfredo, escrita por Asser, que,
juntas, são as principais fontes sobre o
período.

Usei essas duas fontes e também consultei uma



quantidade de obras secundárias. A vida de
Alfredo é notavelmente bem documentada para
o período.

Parte dessa documentação foi escrita pelo
próprio Alfredo, mas mesmo assim, como
escreveu o professor James Campbell num
ensaio sobre o rei, "as flechas do
conhecimento precisam receber as plumas da
especulação". Em-plumei fartamente, como
devem fazer os romancistas históricos, mas o
romance se baseia o máximo possível em
acontecimentos reais. A ocupação de Wareham
por Guthrum, a troca de reféns e a violação de
trégua, o assassinato dos reféns e a ocupação
de Exeter aconteceram, assim como a perda da
maior parte de sua frota numa grande
tempestade perto de Durlston Head, próximo
de Swanage. A maior mudança que fiz foi
adiantar a morte de Ubba em um ano, de modo
que,



no próximo livro, Uhtred possa estar em outro
local. E persuadido pelos argumentos do livro
de John Peddie, Alfred, Warrior King, coloquei
essa ação em Cannington, em Somerset, em
vez de no local mais tradicional de Countisbury
Head, no norte de Devon.

Alfredo foi o rei que preservou a idéia da
Inglaterra, que seu filho, sua filha e o neto
tornaram explícita. Numa época de grande
perigo, em que os reinos ingleses estiveram



perigosamente próximos da extinção, ele
ofereceu um anteparo que permitiu a
sobrevivência da cultura anglo-saxã. Suas
realizações foram maiores do que isso, mas sua
história está longe de terminar, de modo que
Uhtred continuará em campanha.

Florianópolis, 18 de Janeiro de 2007
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