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Para Giselda e Ângelo,
por cinquenta anos de amor incondicional



Não seja escravo do seu passado. Mergulhe em mares grandiosos,
vá bem fundo e nade até bem longe, e voltarás com respeito por si
mesmo, com um novo vigor, com uma experiência a mais que
explicará e superará a anterior.

Ralph Waldo Emerson
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Introdução

Basta seguir a música

Perplexo. Só assim eu poderia descrever meu estado ao detectar a
primeira rajada de arpejos de violinos que, ricocheteando nas sisudas
paredes de mármore, expandiu-se pelas elegantes escadas que ligam o
segundo andar ao átrio de entrada do prédio da Faculdade de Medicina da
Universidade de São Paulo (FMUSP). Diante de tal assombração sonora,
minha única reação foi exibir um espanto paralisante. A�nal, nenhum
estudante de medicina está preparado para enfrentar o absurdo da situação
que se apresentou naquela até então tranquila noite de plantão. Pois,
durante um breve interlúdio na rotina dantesca de um dos mais
concorridos prontos-socorros do planeta, o Pronto-Socorro do Hospital das
Clínicas da FMUSP, sem saber nem como nem por quê, de repente me
encontrei imerso nos primeiros acordes de um inebriante concerto que
rapidamente preencheu todos os espaços ao meu redor. E bastaram poucos
acordes dessa música cheia de esperança e aventura para que minha
paralisia inicial fosse logo substituída pela curiosidade; agora, tudo que eu
queria era descobrir a fonte que inundara aquela úmida noite de verão
paulistano com uma trilha sonora que parecia conduzir ao início de uma
nova vida. Talvez seja por isso que, apesar de esses arpejos terem seduzido



minha atenção há mais de 25 anos, eu ainda recorde vivamente como o
rastro da melodia, com suas notas individualmente insigni�cantes, mas que
em conjunto formavam um canto enfeitiçante de sereia, me fez subir, quase
a galope, os já tão familiares degraus.

Depois de percorrer em silêncio um pequeno corredor, parei, ansioso e
quase sem fôlego, na entrada do auditório de onde brotavam os acordes
iniciais do “Vorspiel”, a abertura da ópera Parsifal, de Richard Wagner. Sem
conseguir conter por mais um segundo a curiosidade, simplesmente
escancarei a porta, que, entreaberta, já parecia convidar um incauto
qualquer a se perder de vez num caminho sem volta.

Quão desapontador foi perceber que no amplo auditório havia apenas
um senhor de idade avançada. Muito alinhado em seu jaleco branco e
gravata preta de nó justo, ele se digladiava com um obsoleto projetor, que
certamente já destruíra mais de um de seus diapositivos preciosos. Essa
disputa homem-máquina se travava sob a luz proveniente de uma série de
candelabros de cristal pendentes do teto descomunalmente alto.
Construídos no �nal da década de 1920, os auditórios da FMUSP foram
idealizados como modelos de elegância funcional, porém espartana. Um
pequeno palco retangular de madeira delimitava, na frente, a área
designada ao professor. Nesse tablado conviviam apenas uma sólida mesa
de madeira de lei e uma cadeira não menos rígida e raramente usada, dado
o pouco conforto por ela oferecido. Um extenso quadro-negro e um
projetor de diapositivos completavam o exíguo arsenal de ferramentas
postas à disposição dos mestres. A área destinada aos alunos era formada
por �leiras de cadeiras de madeira envernizada, todas geminadas, dispostas
em níveis crescentes de altura, de modo que habituais frequentadores da
última �la, como eu, podiam construir suas carreiras acadêmicas bem
acima da linha de visão e da censura dos mais distintos e titulados
catedráticos e suas in�ndáveis cantilenas.

O ruído inesperado provocado pelo ranger da porta e os primeiros
passos do jovem intruso no auditório �zeram com que o senhor de cabelos
brancos, elegantemente cortados à moda americana, esboçasse um pequeno
gesto de sobressalto. Mas ele logo se recuperou do susto, e seu espanto deu
lugar a um sorriso mediterrâneo convidativo. Sem esquecer por um instante
seu embate com o projetor, acenou com a mão esquerda na minha direção
como se fôssemos camaradas de longa data.



De relance, pude identi�car, para minha estupefação, espalhada por toda
a mesa de madeira de lei, a evidência que incriminava aquela distinta �gura
professoral como a peça chave responsável pelo recital ilícito. Ao lado de
uma vitrola estéreo, certamente de valor mais sentimental que pecuniário, e
de dois alto-falantes de grande potência, qualquer testemunha poderia
reconhecer as capas de vários discos contendo gravações da Orquestra
Filarmônica de Berlim. A presença, entre os discos, de óperas de Wagner
denunciava o caráter germanó�lo do “criminoso”. Mas antes que eu
pudesse, em nome da honra e da tradição da Universidade de São Paulo,
dar-lhe voz de prisão em �agrante delito, se não por algum crime real, pelo
menos pela taquicardia que seus arpejos tinham me causado no meio da
madrugada, fui surpreendido pelo “delinquente”, que se dirigiu a mim.

“Seja bem-vindo. Por favor, entre e �que à vontade. Como pode ver,
temos vinho e queijo para nos acompanhar. Por alguma razão, hoje estou
tendo uma certa di�culdade para convencer este projetor a colaborar, mas
logo estaremos prontos para iniciar a aula. A propósito, meu nome é César
Timo-Iaria. Sou o professor deste curso.”

Nem bem ele tinha acabado de se apresentar quando ambos fomos
surpreendidos por um som metálico vindo do projetor, que, subitamente,
decidira demonstrar sua boa vontade, revelando o primeiro diapositivo na
tela posicionada na frente do quadro-negro. Sem ao menos esperar que eu
me apresentasse ou desse algum sinal de aprovação, o professor foi para trás
do projetor, como um almirante que assume o controle de sua nau
capitânia. Após apagar a luz e aguardar, por alguns instantes, o começo da
segunda abertura wagneriana, ele passou a mostrar, um a um, seus queridos
diapositivos, com uma alegria juvenil que eu mesmo só havia testemunhado
ou experimentado durante as peladas de rua de minha infância. Como
único espectador admitido para o espetáculo que se iniciava, sentado na
primeira �la de um auditório agora abraçado pela escuridão e pelas súplicas
de Tannhäuser, fui exposto a uma série de imagens completamente
estranhas ao currículo médico. Admirando os slides projetados em rápida
sequência à minha frente, comecei a me sentir ao mesmo tempo confuso e
provocado, desa�ado e intrigado, envolto num turbilhão de emoções
desconhecidas que nenhuma outra aula, em toda a minha vida, havia
despertado.

“Mas que curso o senhor está ministrando?”, perguntei desorientado.



“Introdução à Fisiologia Humana”, a resposta veio imediata, sem que ele
nem ao menos olhasse para mim.

Só para ter certeza, voltei a encarar a tela. Como todo estudante de
medicina, eu tinha cursado, alguns anos antes, esse mesmo curso, que era
obrigatório. Claramente, nenhuma das imagens projetadas até aquele
momento fazia parte de qualquer curso de �siologia humana jamais
ministrado naquela ou em qualquer outra faculdade de medicina do
mundo.

“Como pode?”, insisti.
“Como pode o quê, meu �lho?”, ele novamente respondeu, sem se dar ao

trabalho de me olhar.
“Como pode este ser um curso de Introdução à Fisiologia Humana? Seus

slides são todos fora do habitual. O senhor está mostrando coisas como...”
“Sim?” Evidentemente, ele estava degustando cada segundo de meu

desconforto com a situação inusitada. Na realidade, a sensação que ele
transmitia era de já ter testemunhado inúmeras vezes a mesma reação de
estupefação, típica dos noviços na arte, inúmeras vezes antes do nosso
encontro fortuito.

Aquela música, as imagens na tela, um senhor de jaleco e gravata dando
aula no meio da noite, num amplo e quase vazio an�teatro, nada fazia o
menor sentido. Já um pouco irritado, eu �nalmente perdi toda a
compostura e ventilei a minha frustração com aquela cena felliniana.

“Estrelas, galáxias, quasares, essas são as imagens que o senhor está
mostrando. Veja só, agora estamos vendo um radiotelescópio! Que diabos
está acontecendo aqui? Como pode este ser um curso de Introdução à
Fisiologia Humana?”

“Bem, essa foi a história. Tudo começou com o Big Bang. Da grande
explosão para o cérebro humano em mais ou menos 15 bilhões de anos.
Uma baita viagem, não acha? Deixe-me explicar o que quero dizer.”

Valendo-se de um quase in�nito des�le de imagens de galáxias espirais
reluzentes, nébulas encantadas e despreocupadas, cometas rebeldes e
supernovas recém-nascidas e inexperientes, todas acompanhadas por uma
trilha sonora que parecia ter sido composta por deuses celestiais, dr. César
traçou carinhosamente, slide por slide, naquele auditório tomado pela
penumbra e liberdade da madrugada paulistana, a trilha do grande épico
que culminou com o surgimento da mente humana. Foi ali que eu descobri



que planetas de todos os tipos se formaram por todo o universo — a
maioria, desprovida de vida: desertos de areia, gelo ou vapor, para todo o
sempre despojados de qualquer testemunha das suas lamúrias. Mas, em
pelo menos um desses diminutos corpos celestes, um experimento quase
impossível levou ao surgimento, alguns bilhões de anos atrás, dos
mecanismos bioquímicos e genéticos para a sustentação e replicação da
vida tal qual a conhecemos. E, dada essa oportunidade quase insigni�cante,
a vida �oresceu, lutando contra os elementos e as calamidades
proporcionadas por um cosmos impiedoso; sempre cheia de esperança e
aspirações, ela evoluiu devagar, trilhando caminhos que, muito
provavelmente, jamais serão seguidos o resto da longínqua história deste e
de outros universos.

A seguir, surgiram na tela gravuras que procuravam reconstituir os
primeiros casais de hominídeos, andando lado a lado, milhões de anos
atrás, no meio de uma noite estrelada africana, no que hoje constitui a
vastidão desolada do deserto de Afar, na Etiópia. No preciso momento em
que Tannhäuser era agraciado com sua liberdade do templo subterrâneo de
Vênus, ao rejeitar a imortalidade em troca do direito de sorver cada
segundo da vida de um homem comum, eu compartilhei o instante em que
aqueles nossos primeiros ancestrais, cheios de hesitação e curiosidade,
levantaram pela primeira vez os olhos em direção à Via Láctea. Tomados de
um misto de admiração e temor, enquanto uma incontrolável tempestade
elétrica varria seus cérebros de primata, eles então deram início à busca de
respostas às inúmeras questões que até hoje nos inquietam e atormentam.
Com aquele olhar primordial para o universo, aqueles homens e mulheres
começaram uma longa e nobre maratona que tem unido gerações na
procura de explicações para o porquê de nossa existência, de nossa
consciência, e o signi�cado, se é que há algum, de tudo o que nos circunda
no universo. Nenhuma combinação de palavras poderia narrar melhor o
nascimento simbólico da ciência, revelado apenas por meio de alegorias
grá�cas embaladas pela música dos deuses. Claramente, o experiente
almirante, do alto de seu posto de comando, sabia muito bem como singrar
os traiçoeiros mares do ensinar sem doutrinar.

As últimas notas do “Coro dos peregrinos” da ópera Tannhäuser
anunciaram o derradeiro diapositivo, cuja imagem permaneceu por alguns
minutos diante dos dois membros da audiência de um an�teatro tomado



por um silêncio sepulcral, quase místico. Na tela, o per�l de um cérebro
humano parecia nos espreitar, ansioso por qualquer reação digna de nota.
Então, dr. César acendeu a luz e se dirigiu calmamente e em silêncio para a
porta do auditório. Antes de desaparecer, ele se virou como que para dizer
adeus. Contudo, apenas murmurou: “Esta foi a primeira aula do curso de
Introdução à Fisiologia Humana. Mas esqueci de mencionar que também
ministro um curso avançado de neuro�siologia. A primeira aula será
amanhã à noite. Eu recomendo vivamente que você participe desse curso
também”.

Ainda em choque por tudo aquilo a que eu havia sido exposto pela
primeira vez, só me ocorreu perguntar: “Mas o que eu preciso fazer para
encontrar essa outra classe?”.

Sorrindo, enquanto gentilmente abria a porta do auditório, dr. César
Timo-Iaria deu o primeiro conselho ao aprendiz para toda a vida que ele
acabara de recrutar com tanta maestria: “Basta seguir a música!”.

Nos últimos 25 anos, relembrei com frequência a crença professada por
meu mestre, dr. César, de que tanto a música quanto o método cientí�co
representam dois dos mais estupendos subprodutos a emergir das
aspirações e dos tormentos da mente humana. Talvez essa constante
lembrança explique por que eu mesmo decidi dedicar toda a minha carreira
à tarefa de escutar, pacientemente, um diferente tipo de sinfonia, aquela
composta por vastas populações de células cerebrais.

No jargão típico da neurociência moderna, minha pesquisa se enquadra
no trabalho desenvolvido por neuro�siologistas de sistemas neurais. Pelo
menos, essa é a designação que a maioria de meus colegas normalmente
usaria para classi�car o produto desenvolvido por mim e meus alunos em
nosso laboratório no Centro de Neuroengenharia da Universidade Duke,
localizado na bucólica cidade de Durham, no estado da Carolina do Norte,
nos Estados Unidos. Em termos gerais, neuro�siologistas de sistemas
neurais passam boa parte de suas vidas investigando os princípios
�siológicos que determinam a operação de vários circuitos neuronais,
verdadeiras redes celulares formadas por nervos que emanam de centenas
de bilhões de células que habitam o cérebro humano. Essas intricadas redes,



cujo grau de complexidade e conectividade suplanta, por várias ordens de
magnitude, qualquer outra rede elétrica, computacional, mecânica ou
telefônica jamais criada por seres humanos, permitem que cada célula
cerebral, ou neurônio, estabeleça contato direto e se comunique com
centenas ou mesmo milhares de outras células cerebrais. Graças a sua
morfologia particular, os neurônios são altamente especializados em
receber e transmitir diminutas mensagens eletroquímicas através de
contatos celulares, chamados sinapses, que medeiam a maioria das
comunicações entre populações dessas células. É por meio dessas imensas
redes neuronais altamente conectadas e de operação extremamente
dinâmica, conhecidas pela alcunha de circuitos neurais, que o cérebro
humano desempenha sua principal função: produzir uma enorme
variedade de comportamentos especializados que coletivamente de�ne
aquilo a que costumamos nos referir, orgulhosamente, como “a natureza
humana”.

Ao recrutar maciças ondas milivoltaicas de descargas elétricas, essas
redes neuronais microscópicas são na verdade as únicas responsáveis pela
geração de cada ato de pensamento, criação, destruição, descoberta,
ocultação, comunicação, conquista, sedução, rendição, amor, ódio,
felicidade, tristeza, solidariedade, egoísmo, introspecção e exultação jamais
perpetrado por todo e qualquer um de nós, nossos ancestrais e progênie, ao
longo de toda a existência da humanidade. Se a palavra milagre não tivesse
sido apropriada indevidamente por outro ramo de negócios, acredito que a
sociedade deveria licenciar o termo para uso exclusivo da neurociência ao
relatar as maravilhas que brotam do trabalho rotineiro de nossos circuitos
neurais.

Para a maioria dos neuro�siologistas de sistemas, como eu, o objetivo
�nal de nossa empreitada é decifrar os mecanismos �siológicos que
permitem salvas de eletricidade neurobiológica gestar e administrar o vasto
repertório de ações e comportamentos humanos. Na busca por esse Santo
Graal da neurobiologia, todavia, nos últimos duzentos anos a neurociência
envolveu-se numa disputa acirrada em torno da questão crucial de como
diferentes regiões cerebrais medeiam diferentes funções cerebrais ou
comportamentos. Em um extremo, um grupo representado por
localizacionistas radicais, legítimos mas com frequência não reconhecidos
herdeiros do criador da frenologia, o anatomista alemão Franz Gall (1758-



1828), ainda acredita piamente que funções cerebrais especí�cas são
geradas por regiões do sistema nervoso central altamente especializadas e
segregadas. No outro extremo desse debate feroz, um grupo menor, mas
que tem crescido rapidamente nas últimas décadas, que gosto de chamar de
distribucionista, professa que, em vez de con�ar em áreas especializadas
únicas, o cérebro humano prefere realizar todas as suas árduas tarefas por
meio do trabalho coletivo de grandes populações de neurônios distribuídos
por múltiplas regiões cerebrais, capazes de participar da gênese de várias
funções simultaneamente. Ao defender essa posição, nós, distribucionistas,
propomos que o cérebro aparentemente utiliza um mecanismo �siológico
similar a uma eleição; um voto neuronal no qual grandes populações de
células, localizadas em diferentes regiões do cérebro, contribuem, cada uma
de uma maneira diminuta e peculiar, para a geração de um produto cerebral
�nal.

Durante os últimos duzentos anos, ambas as escolas, localizacionista e
distribucionista, elegeram o córtex cerebral — a camada mais super�cial do
cérebro, situada logo abaixo do crânio e das membranas conhecidas como
meninges — o principal campo de batalha para sua disputa que parece
nunca ter �m. As origens dessa controvérsia intelectual podem ser
retraçadas de volta aos dias em que frenologistas a�rmavam ser capazes de
reconhecer atributos essenciais da personalidade de qualquer indivíduo
simplesmente ao palpar os contornos do couro cabeludo criados pela
diferente con�guração óssea do crânio. De acordo com essa doutrina, a
análise das protuberâncias ósseas do crânio revelaria o crescimento
desproporcional de áreas especí�cas do córtex, o que re�etiria a
exacerbação peculiar de atributos como afetuosidade, orgulho, arrogância,
vaidade, ambição etc. Segundo os frenologistas, cada uma das emoções do
ser humano seria criada por um território cortical especí�co.

Embora Gall e seus seguidores tenham sido desacreditados pelos
cientistas de sua própria época, o conceito genérico da frenologia
sobreviveu e trans�gurou-se em um dos principais dogmas da neurociência
do século XX. Pouco mais de cem anos atrás, experimentos realizados pela
primeira geração de neurocientistas pro�ssionais, liderados pelo genial
histologista espanhol Santiago Ramón y Cajal (1852-1934), demonstraram
que, como em todos os demais órgãos do corpo humano, uma célula
individual, o neurônio, constituía a unidade anatômica fundamental do



cérebro. Quase que por falta de alternativa, o neurônio individual também
foi rapidamente coroado como sendo a unidade �siológica fundamental do
sistema nervoso. A ascensão dessa doutrina neuronal combinada com um
relato publicado pelo médico francês Paul Broca em 1861, descrevendo que
uma lesão localizada no lobo frontal esquerdo podia produzir uma
profunda perda da fala, acompanhada de paralisia da metade direita do
corpo, temporariamente ofereceram esplêndidos argumentos em favor da
teoria localizacionista, deixando os distribucionistas na defensiva. Nesse
momento de desencanto e quase desterro intelectual vivido pelos
distribucionistas da época, coube a um lorde inglês, sir Charles Sherrington
(1857-1952), prover o bote salva-vidas para a doutrina populacional do
cérebro. Baseado numa série de experimentos engenhosos que deram à luz
a área da neuro�siologia de sistemas, Sherrington concluiu corretamente
que mesmo uma das funções mais elementares do sistema nervoso — as
respostas re�exas geradas pela medula espinhal — depende da ação
integrada de múltiplos neurônios e circuitos neurais distintos para
funcionar de maneira apropriada.

Na última década, apesar de o golpe fatal ainda não ter sido deferido, os
distribucionistas começaram a ganhar terreno e passaram a dominar o
território onde se travará a batalha �nal pela verdadeira alma biológica do
cérebro. Descobertas provindas de laboratórios de neurociências de todo o
mundo estão pouco a pouco desa�ando e derrubando a visão
localizacionista do cérebro que dominou a área durante todo o século
passado. Nesse esforço coletivo, pesquisas conduzidas em meu laboratório
na Universidade Duke, durante as últimas duas décadas, têm ajudado a
demonstrar categoricamente que um neurônio único não pode mais ser
visto como a unidade �siológica fundamental do sistema nervoso; ao
contrário, todos os nossos resultados apontam para o fato inexorável de que
populações de neurônios são os verdadeiros compositores das sinfonias
elétricas que dão vida a todos os pensamentos gerados pelo cérebro
humano.

Hoje, já conseguimos registrar a música produzida por algumas dessas
populações ou conjuntos de neurônios e até reproduzir uma pequena fração
dessas sinfonias na forma de comportamentos motores voluntários. Ao
ouvir os concertos elétricos produzidos simultaneamente por algumas
centenas de neurônios — uma amostra in�nitesimal dos bilhões de



neurônios que existem no cérebro —, começamos a replicar o processo pelo
qual complexos pensamentos motores se transformam em ações corporais
concretas.

Que princípios guiam a composição e a execução dessas sinfonias
neuronais? Depois de mais de duas décadas mergulhado no estudo desses
circuitos neurais, eu me vi procurando o �o da meada desses princípios,
tanto nas fronteiras que determinaram e restringiram nossa evolução
biológica, desde nossa longínqua origem na poeira das estrelas, como
dentro das profundezas misteriosas do sistema nervoso, tentando
identi�car e dar voz ao “ponto de vista do próprio cérebro”. Neste livro, eu
proponho que, assim como o universo que tanto nos fascina, o cérebro
humano também é um escultor relativístico; um habilidoso artesão que
delicadamente funde espaço e tempo neuronais num continuum orgânico
capaz de criar tudo que somos capazes de ver e sentir como realidade,
incluindo nosso próprio senso de ser e existir. Nos capítulos que se seguem,
eu defendo a tese de que, nas próximas décadas, ao combinar essa visão
relativística do cérebro com nossa crescente capacidade tecnológica de
ouvir e decodi�car sinfonias neuronais cada vez mais complexas, a
neurociência acabará expandindo a limites quase inimagináveis a
capacidade humana, que passará a se expressar muito além das fronteiras e
limitações impostas tanto por nosso frágil corpo de primatas como por
nosso senso de eu.

Eu posso imaginar esse mundo futuro com alguma segurança baseado
nas pesquisas conduzidas em meu laboratório, nas quais macacos
aprenderam a utilizar um paradigma neuro�siológico revolucionário que
batizamos de interfaces cérebro-máquina (ICM). Usando várias dessas ICMs,
fomos capazes de demonstrar que macacos podem aprender a controlar,
voluntariamente, os movimentos de artefatos arti�ciais, como braços e
pernas robóticos, localizados próximo ou longe deles, usando apenas a
atividade elétrica de seus cérebros de primatas. Essa demonstração
experimental provocou uma vasta reação em cadeia que, a longo prazo,
pode mudar completamente a maneira pela qual vivemos nossas vidas.

Para testar as diferentes versões de ICMs, nós desenvolvemos uma nova
abordagem experimental para “ler” simultaneamente os sinais elétricos
produzidos por centenas de neurônios que pertencem a um circuito neural.
Essa nova tecnologia foi desenvolvida de início como uma forma de testar o



ponto de vista dos distribucionistas: que populações de neurônios
individuais, comunicando-se com outros grupos de neurônios ao longo de
diferentes regiões cerebrais, de�nem o arcabouço neuro�siológico que
arquiteta e constrói todos os nossos comportamentos. Uma vez
demonstrada a possibilidade de ouvir algumas das sinfonias neuronais
motoras compostas pelo cérebro de primatas, decidimos ir além e não só
registrar, mas também decodi�car e transmitir — até os con�ns do outro
lado do planeta — os pensamentos motores de um cérebro muito
semelhante ao nosso. A partir daí, conseguimos traduzir esses pensamentos
motores em comandos digitais que puderam ser usados para gerar
movimentos em máquinas que foram criadas sem nenhum intuito de
reproduzir a intenção dos pensamentos de um primata. Nesse momento,
nossas ICMs se depararam, quase que por acidente, com uma forma de
liberar o cérebro das restrições impostas pelo corpo e, nesse processo,
permitir que o sistema nervoso de primatas controlasse diretamente o
funcionamento de ferramentas virtuais, eletrônicas e mecânicas, como
forma de expressar seus desejos mais íntimos de interação e exploração do
mundo ao seu redor. Apenas por meio do pensamento.

Este livro conta a história desses experimentos e de que maneira eles
mudaram e continuarão mudando o entendimento de como funções
cerebrais são criadas e operacionalizadas pelo sistema nervoso humano.

Para a maioria das pessoas hoje, o maior impacto das pesquisas com
ICMs será sentido sobretudo no campo da medicina. A compreensão dos
mecanismos de funcionamento do cérebro, obtida por meio da construção
de uma nova geração de ICMs, provavelmente levará ao desenvolvimento de
novas e revolucionárias terapias e curas para pacientes a�igidos por
doenças neurológicas devastadoras, como as que produzem um grau
avassalador de paralisia corpórea. Esses pacientes poderão en�m recuperar,
num futuro não tão distante, a mobilidade e a sensibilidade de seus corpos
inertes, por meio do uso de uma série de neuropróteses, equipamentos do
tamanho de modernos marca-passos cardíacos, capazes de coletar a
atividade elétrica cerebral para coordenar a contração das articulações e dos
membros de uma veste robótica, delicada como uma segunda pele mas
robusta como o exoesqueleto de um besouro. Essa veste será capaz não só
de suportar o peso do paciente paralisado como também permitirá que seu



corpo até então imóvel volte, livre e de maneira autônoma, a deambular,
passear, correr e mais uma vez exultar em explorar o mundo que o rodeia.

Surpreendentemente, as futuras aplicações de ICMs prometem avançar
muito além dos limites da medicina. Em algumas gerações, seu
desenvolvimento tecnológico capacitará nossos descendentes a realizar
ações e experimentar sensações que poucos seriam capazes de imaginar ou
mesmo verbalizar hoje em dia. As ICMs podem transformar a maneira pela
qual interagimos com as ferramentas que fabricamos para dialogar com o
mundo que nos cerca, a forma como nos comunicamos uns com os outros,
bem como nossa interação com ambientes distantes e outros mundos. Para
compreender o que esse futuro pode representar, você precisa primeiro
imaginar como nossa vida mudaria dramaticamente caso algumas de
nossas tarefas mais rotineiras pudessem ser executadas diretamente sob o
controle de nossa atividade elétrica cerebral, disseminada livremente pelo
ar, da mesma forma que ondas de rádio navegam hoje em dia. Por apenas
um momento, imagine viver num mundo onde as pessoas usam seus
computadores, dirigem seus carros e se comunicam umas com as outras
simplesmente por meio do pensamento. Sem necessidade de usar teclados
complicados e lentos ou direções hidráulicas. Sem precisar contar com
movimentos corporais ou imperfeições da linguagem falada para expressar
cada uma de nossas verdadeiras intenções e pensamentos.

Nesse mundo novo, centrado apenas no poder dos relâmpagos cerebrais,
nossas habilidades motoras, perceptuais e cognitivas se estenderão ao ponto
em que pensamentos humanos poderão ser traduzidos e�ciente e
acuradamente em comandos motores capazes de controlar tanto a precisa
operação de uma nanoferramenta como manobras complexas de um
so�sticado robô industrial. Nesse futuro, sentado na varanda de sua casa de
praia, de frente para seu oceano favorito, você um dia poderá conversar
com uma multidão, �sicamente localizada em qualquer parte do planeta,
por meio de uma nova versão da internet (a “brainet”), sem a necessidade
de digitar ou pronunciar uma única palavra. Nenhuma contração muscular
envolvida. Somente através de seu pensamento.

Se esse exemplo não é su�cientemente sedutor, imagine se você de
repente pudesse experimentar toda a gama de sensações despertadas por
um simples toque na superfície arenosa de um outro planeta, milhões e
milhões de quilômetros distante daqui, sem ao menos sair de sua sala de



estar. Ou, ainda melhor, como você se sentiria caso lhe fosse dado acesso a
um banco de memórias de seus ancestrais remotos, de modo que pudesse,
num mero instante, recuperar os pensamentos, emoções e recordações de
cada um desses seus entes queridos, criando assim, por meio de impressões
e sensações vividas, um encontro de gerações que jamais seria possível de
outra forma? Exemplos como esses oferecem apenas uma pequena amostra
do que será viver num mundo muito além das fronteiras do nosso eu, um
mundo onde o cérebro humano se libertará, en�m, de sua sentença de
prisão de milhões de anos, cumprida, desde tempos imemoriais, numa cela
orgânica constritiva e limitada, vulgarmente conhecida como corpo.

A perspectiva dessa maravilhosa alforria, que hoje ainda pode soar para
alguns como magia, milagre ou alquimia, não mais pertence ao domínio da
�cção cientí�ca. Esse mundo do futuro está começando a se delinear, diante
de nossos olhos, aqui e agora. E, para imergir nesse mundo, como meu
querido mestre dr. César certamente diria, basta seguir a música que
começa a �uir nas próximas páginas.



1. Pensando com populações

Quando, no outono de 1984, as tradicionais águas de março começaram
a cumprir o seu costumeiro ritual de escorrer torrencialmente dos céus
tropicais, tal qual um pranto incontrolável, a grande maioria dos brasileiros
tinha chegado ao limite do suportável. Depois de viver por vinte anos sob a
opressiva sombra de uma ditadura militar que, emblematicamente, tomara
o poder nas primeiras horas da data mundialmente conhecida como o dia
dos mentirosos, milhões de habitantes desse país radiante decidiram tomar
em suas próprias mãos a tarefa de resgatar o destino de sua querida nação.
Por duas décadas, a ditadura dos generais brasileiros havia edi�cado um
legado infame marcado única e exclusivamente pela incomparável e
megalomaníaca incompetência, pela corrupção voraz e desenfreada e,
acima de tudo, pela violência abominável e atroz contra aqueles que se
opuseram frontalmente à ilegalidade de todos os seus atos.

No ano de 1979, graças a uma oposição popular crescente ao regime
militar, o último general de quatro estrelas, em pleno gozo do delito de
apropriação indébita do Palácio do Planalto em Brasília, não teve como
evitar a concessão da tão almejada anistia política a todos os líderes,
intelectuais, cientistas e cidadãos que haviam sido banidos ou se exilado
voluntariamente do país, devido à perseguição institucional imposta pela
ditadura. Esse mesmo último general déspota, cercado de seus (muitos)
lacaios de plantão, havia também planejado, em algum esconderijo secreto,
a sua peculiar estratégia paroquial para um retorno gradual e controlado do
poder às mãos da sociedade civil. De acordo com esse plano, o primeiro
passo seria dado com eleições para governadores dos estados em novembro
de 1982.



Para o total dissabor daquele último general ditador, em novembro os
partidos da oposição venceram as eleições nos principais estados do país,
derrotando o único partido político, se é que se pode assim denominar tal
aglomerado de parasitas, a apoiar a ditadura dos generais. Apenas um ano
após essa vitória retumbante, todavia, a pequena amostra de democracia
oferecida pelo regime militar já fora totalmente esquecida. Naquele
momento épico de ousadia e catarse nacional, que para todo sempre �cará
registrado na história popular desse país, brasileiros de todas as idades,
cores, crenças e times de futebol, repentinamente, vislumbraram que não só
lhes pertencia o direito, mas também os meios de atropelar os planos para
“uma abertura gradual e controlada”, que signi�cava pouco mais do que
algumas migalhas de liberdade, e exigir o �m, o término, em suma, a
completa aniquilação do aparato ditatorial em todas as suas formas, cores e
sons.

De�nido o objetivo, a estratégia seria bem diferente da escolhida pelos
protagonistas da mentirosa quartelada de 1964; em vez de perpetrar-se
outro triste e medíocre golpe de estado latino-americano, o povo brasileiro
optou por despejar o último general trapalhão, para a sua anônima
aposentadoria, através de eleições diretas para presidente. E foi assim que,
virtualmente quase de lugar nenhum, um movimento nacional por eleições
diretas para presidente do Brasil, imortalizado pelo lema “Diretas Já!”, foi
lançado. Apropriadamente, para um movimento popular espontâneo, o
primeiro comício pelas Diretas Já ocorreu na pequena, mas certamente
arretada, cidade pernambucana de Abreu e Lima no dia 31 de março de
1983. Em novembro de 1983, uma multidão de pouco mais de 10 mil
paulistanos se reuniu no primeiro comício das Diretas Já realizado na
cidade de Adoniran Barbosa e Mário de Andrade, a São Paulo, ou Sampa
para os mais íntimos. A partir daí, sem qualquer explicação, o país inteiro
se incendiou, tomado pela febre de alta intensidade, conhecida apenas pelo
refrão pronunciado por aqueles contaminados pelo vírus da libertação
iminente:

Diretas Já! Era só o que se ouvia pelas ruas, pelos bares e nas praças de
todo Brasil.

Dois meses depois, 25 de janeiro de 1984, no dia em que São Paulo
celebrou o seu 430o aniversário de fundação, uma nova manifestação, dessa



vez com mais de 200 mil pessoas, ocupara a praça da Sé para, a 400 mil
mãos, compor uma serenata de apenas duas palavras ao último general de
plantão, que comunicava a principal demanda da nação:

Diretas Já!
Numa questão de dias, sucessivos comícios formados por gigantescas e

históricas multidões haviam ocorrido nas principais praças do Rio de
Janeiro, Belo Horizonte, Brasília e outras capitais brasileiras. Com exceção
do general de aluguel, todos os brasileiros passaram a exercitar o lento e
penoso processo de conquistar a própria cidadania e construir uma nova
nação, com escritura lavrada e �rma reconhecida em cartório, como manda
a tradição nacional.

No anoitecer do dia 16 de abril de 1984, mais de 1 milhão de pessoas
procuravam encontrar, da melhor forma possível, uma maneira de chegar à
enorme praça que cobre o vale central da cidade de São Paulo, para
participar da maior manifestação popular de toda história brasileira. Em
poucas horas daquele entardecer inesquecível, verdadeiros rios de gente —
vestidos de verde e amarelo, o tradicional arco-íris brasileiro conhecido
mundo afora —, inundaram cada milímetro quadrado do tradicional vale
do Anhangabaú, muito perto da então humilde colina onde essa
megalópole fora um dia fundada. Cada novo grupo, logo ao chegar ao
centro do comício, juntava-se ao já mais do que familiar coral que
continuava a repetir, incessantemente, o seu poema de duas palavras. A
cada instante, aquele grito que vinha do íntimo de cada um de nós se
transformava, de repente, numa verdadeira erupção vocal, espalhando-se,
como uma daquelas tempestades de verão paulistano, pelos céus
entrecortados pelos últimos raios do sol, que parecia querer �car, só mais
um pouquinho, entre nós, para também participar daquele momento. Que
inveja o sol deve ter sentido da lua, que logo a seguir passou a ser nossa
celestial companheira e testemunha daquele mar de vozes a repetir, sem
perder a rima, o ritmo ou o foco.

Diretas Já, Diretas Já, Diretas Já!
Se você, caro leitor, nunca teve a oportunidade de participar de um coral

formado por 1 milhão de vozes, eu certamente recomendo a experiência.
Nada pode nos preparar para o som penetrante que nasce dessa sinfonia de
anseios e desejos; e nada desse lado da Via Láctea fará você esquecer essa
música, esse quase pranto, pois ela, como ele, carrega o tipo de som que



entalha memórias para toda uma vida. Para enquanto durar o sempre de
uma vida mortal.

Pressionado pelo �uxo crescente de pessoas, eu não tive alternativa a não
ser escalar uma banca de jornais e, do alto do seu teto de zinco, pela
primeira vez naquela noite, deleitar-me com uma visão panorâmica de toda
aquela multidão que decidira conquistar plenamente o gigantesco vale,
armada apenas com uma canção de dois verbetes. Para os praticamente
dizimados índios Tupy-Guarani, a tribo nativa que ocupava aquela terra
antes da chegada dos portugueses em 1500, o riacho que cortava aquele vale
era conhecido como “o rio dos maus espíritos”. Não mais. Naquela noite
emocionante, o único rio visível naquele vale era um poderoso Amazonas
feito de gente. Nenhum espírito do mal ousaria aparecer no meio daquele
verdadeiro oceano humano.

“O que vocês querem?” Parte da massa de gente provocava em gracejo
espontâneo.

“Diretas!” O resto de nós respondia ao desa�o.
“Quando?” Outro amontoado dava continuidade à graça.
“Já, Já, Já!” Toda a multidão respondia em uníssono.
No momento em que aquele coral de 1 milhão começou a cantar o Hino

Nacional a plenos pulmões, nem mesmo os céus conseguiram segurar as
lágrimas. Debaixo da tradicional garoa paulistana, eu comecei a
compreender o que uma população de indivíduos pode realizar quando
todos colaboram, em pura e sincronizada harmonia, na concretização de
um objetivo coletivo. Apesar de a mensagem transmitida pela multidão ter
sido sempre a mesma — “Diretas Já” —, a cada momento diferentes
combinações de vozes foram responsáveis por representar o desejo de toda
uma população. Esse fenômeno se deu simplesmente porque as mesmas
pessoas não eram capazes de cantar o refrão a todo instante, ou porque
algumas delas simplesmente perderam a voz, ou porque estavam
emocionadas demais, ou porque se distraíam agitando suas bandeiras ou
conversando com seus vizinhos. Ainda assim, o cântico podia ser ouvido
claramente, até para quem estivesse a centenas de metros dali. Além disso,
mesmo quando um pequeno número de pessoas começou a deixar a praça,
o som gerado pelo restante da multidão continuava a transmitir sua
mensagem para quem tivesse ouvidos para escutar. Para qualquer
observador externo, a perda de alguns manifestantes num universo



formado por 1 milhão de pessoas não foi notada, nem fez a menor
diferença. Como o número inicial de participantes era tão grande a perda
de um pequeno contingente não in�uenciou o resultado �nal obtido por
aquele coral.

Eventualmente, as vozes de milhões de brasileiros foram ouvidas e o país
recobrou a sua tão desejada liberdade política, se transformando numa das
mais vibrantes democracias do século XXI. De volta a 1984, alguns dias após
o comício épico, eu casualmente encontrei-me com aquele que se tornara de
fato meu orientador de doutorado, dr. César Timo-Iaria, para discutirmos
um artigo clássico de autoria de dois neurocientistas, o canadense David
Hubel (1926-) e o sueco Torsten Wiesel (1924-), que haviam compartilhado
o Prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina em 1981, por seu trabalho
pioneiro sobre a organização funcional do córtex visual. Em suas brilhantes
carreiras, ambos haviam registrado a atividade elétrica de neurônios
individuais do córtex visual, numa abordagem reducionista que se
transformara na norma dos laboratórios de neuro�siologia de todo o
mundo nos anos 1950-70. Durante a apresentação do artigo em questão,
perguntei inocentemente a meu mentor por que nosso laboratório não
utilizava tal abordagem. A resposta veio imediata. Ajeitando-se em sua
cadeira e levantando as extensas sobrancelhas brancas, meu prezado dr.
César fez com que eu sentisse em sua emergente indignação a mesma
energia e paixão que eu experimentara no vale do Anhangabaú:

Meu �lho, em nosso laboratório não registramos a atividade elétrica de neurônios

individuais pela mesma razão que o comício de que você participou alguns dias atrás

teria sido um desastre total se, em vez de 1 milhão, apenas uma pessoa tivesse aparecido

para clamar por eleições diretas. Você realmente acredita que alguém prestaria atenção à

súplica de um comício feito de uma só pessoa? A mesma norma se aplica ao cérebro: ele

não presta atenção às faíscas elétricas de um único neurônio ruidoso. Não, senhor, o

cérebro precisa contar com milhares de suas células cantando conjuntamente a cada

instante para ter a esperança de saber o que fazer no momento seguinte.

Tivesse eu sido mais atento e perspicaz naquele anoitecer paulistano em
1984, talvez eu poderia ter percebido que a dinâmica do comportamento



social daquela multidão cantante havia ilustrado, de maneira explícita, a
maioria dos princípios neuro�siológicos que eu passaria a perseguir
obsessivamente nos próximos 25 anos de minha carreira. Todavia, nessa
busca, em vez de participar de comícios políticos, dediquei-me a ouvir
sinfonias até então praticamente desconhecidas, produzidas pelas descargas
elétricas de grandes populações de neurônios trabalhando em conjunto.

Muitos anos depois, um cérebro de primata seria en�m libertado de seu
corpo biológico por meio da mesma tecnologia desenvolvida para registrar
essas obscuras sinfonias neurais. Mas, na metade da década de 1980, poucos
neurocientistas tinham motivação ou razão para abandonar o paradigma
experimental reducionista da neurociência do século XX, bem como seu
foco em registrar a atividade elétrica de apenas um neurônio individual de
cada vez. Essa relutância, provavelmente, era consequência do grande
sucesso obtido pelo uso de abordagens reducionistas em outras áreas de
investigação cientí�ca, como a física de partículas e a biologia molecular.
Na física de partículas, por exemplo, a predição teórica seguida da
descoberta experimental de uma série de partículas elementares, como os
quarks, provaram ser o grande impulso necessário para a proposição do
modelo padrão (standard model), que continua a servir de base para nosso
entendimento do universo físico que nos circunda.

Em termos gerais, a corrente dominante da neurociência do século XX

aplicou a abordagem reducionista para dividir o cérebro em regiões
individuais que continham uma alta densidade de neurônios. Essas regiões
foram então batizadas de áreas ou núcleos neurais. De acordo com essa
estratégia, a missão do neurocientista seria estudar individualmente os
diferentes tipos de neurônios presentes em cada uma dessas estruturas, bem
como suas conexões locais com outras estruturas, de maneira minuciosa. A
esperança era que, uma vez que um grande número de neurônios e suas
conexões, áreas e núcleos neurais tivessem sido estudados exaustivamente, a
informação acumulada permitiria explicar como o cérebro funciona como
um todo. Tal lealdade ao reducionismo levou a grande maioria dos
neurocientistas do século passado a dedicar suas carreiras à descrição
pormenorizada das propriedades anatômicas, �siológicas, bioquímicas,
farmacológicas e moleculares de neurônios individuais e seus principais
componentes estruturais. Valendo-se do injusto benefício de analisar
retrospectivamente o produto do que foi feito no passado, pode-se dizer



que, apesar de todos os enormes avanços observados no estudo do cérebro,
a grande maioria dos neurocientistas optou por tentar decifrar os mistérios
da mente como um ecólogo que tentasse entender o ecossistema da �oresta
amazônica observando o funcionamento de uma única árvore de cada vez,
ou um economista que tentasse entender a tendência da bolsa de valores
seguindo uma única ação, ou um general autocrático que tentasse reduzir a
efetividade de um protesto de 1 milhão de pessoas, prendendo um
manifestante de cada vez. Triste esperança!

Em sua defesa, qualquer neurocientista poderia honestamente
argumentar que, na realidade, o que a neurociência do século XX não teve
foi um paradigma claro para lidar com a complexidade que emerge dos
circuitos neurais formados por milhões de neurônios. Hoje em dia, sistemas
formados por grandes números de elementos que interagem entre si —
coisas como um movimento popular, o mercado �nanceiro mundial, a
internet, o sistema imune, o clima do planeta ou mesmo uma colônia de
formigas — são classi�cados como sistemas complexos, entidades cujas
propriedades mais fundamentais tendem a “emergir” por meio da interação
coletiva de seus múltiplos elementos individuais. Tipicamente, esses
sistemas complexos não revelam seus segredos mais íntimos quando
abordados pelo clássico método reducionista. Com centenas de bilhões de
neurônios e suas conexões, que conjuntamente proporcionam mudanças
�siológicas de milissegundo a milissegundo, o cérebro humano representa
um modelo arquetípico de um sistema complexo.

Parte da quase negligência em explorar a complexidade do cérebro pode
ser justi�cada também pelas tremendas di�culdades experimentais
envolvidas em gravar simultaneamente os sinais elétricos produzidos por
grandes grupos de neurônios individuais, distribuídos por múltiplas regiões
cerebrais. Por exemplo, no exato momento em que multidões de brasileiros
estavam lutando por eleições presidenciais, ninguém na comunidade
neurocientí�ca tinha a menor noção de qual sensor poderia ser implantado
no cérebro de pequenos mamíferos, de maneira que as diminutas
tempestades elétricas produzidas por grupos de neurônios pudessem ser
registradas ao mesmo tempo, por muitos dias ou semanas, enquanto esses
animais realizavam uma série de tarefas comportamentais. Além disso, não
havia nenhum equipamento eletrônico disponível nem computadores
poderosos o su�ciente que pudessem ser empregados no processo de



ampli�cação, �ltragem, apresentação, estocagem e análise da atividade
elétrica gerada simultaneamente por dezenas de neurônios únicos. Quase
em desespero, neuro�siologistas questionavam-se e a seus colegas, durante
congressos e simpósios, sobre quais populações de neurônios deveriam ser
escolhidas como alvo a ser registrado em cada estrutura do cérebro. Pior de
tudo, ninguém parecia ter a menor ideia de como analisar a verdadeira
montanha de dados neuro�siológicos obtidos nesses experimentos,
considerados por muitos como tecnicamente impossíveis.

Paradoxalmente, poucos neuro�siologistas duvidavam de que as
espantosas façanhas realizadas pela mente humana — da produção de
poesias e sinfonias, passando pela confecção de ferramentas, à geração da
noção do eu e da consciência — surgem como resultado da interação da
enorme massa de neurônios e conexões paralelas no cérebro. Ainda assim,
por muitas décadas, qualquer tentativa de quebrar as barreiras técnicas que
impediam o registro da atividade elétrica de mais de um neurônio foi
recebida com um alto grau de ceticismo, como se essa fosse uma quimera
inatingível, uma utopia digna de livros de �cção cientí�ca que poderia se
tornar realidade somente por meio de um esforço comparável ao Projeto
Manhattan.

Todas as expressões passadas da natureza humana, das pinturas rupestres
de nossos antepassados pré-históricos às sinfonias de Mozart e à visão
relativista do universo de Einstein, bem como todas as manifestações
culturais, cientí�cas e artísticas produzidas por nós no presente e por
nossos futuros descendentes emergiram, emergem e emergirão do mesmo
substrato orgânico: a implacável e incansável confabulação dinâmica de
populações de neurônios. Nenhum dos inúmeros comportamentos vitais
para a sobrevivência e prosperidade de nossa espécie — ou, a propósito, de
nossos primos próximos e distantes, primatas e mamíferos — pode ser
promulgado pela ação de um neurônio único, não importa quão
especializada essa célula venha a ser. Assim, a despeito do grande
conhecimento acumulado sobre a diversa morfologia e funcionamento de
neurônios individuais, e a despeito dos enormes avanços cientí�cos e
clínicos obtidos durante o século passado, a simples aplicação da visão
reducionista provou ser uma estratégia insu�ciente e imprópria para atingir
o mais cobiçado de todos os objetivos da neurociência: uma abrangente
teoria do pensar.



Por mais surpreendente que possa soar, isso signi�ca dizer que a
tradicional e muito disseminada visão dominante sobre o funcionamento
do cérebro, exposta, na grande maioria dos livros didáticos de
neurobiologia, em prosa artística e belíssimas ilustrações coloridas, não
resiste mais à evidência dos dados experimentais que claramente desa�am o
dogma central da ciência do cérebro. Assim, da mesma forma que a teoria
da relatividade revolucionou a clássica visão do universo, a tradicional
doutrina funcional do sistema nervoso, baseada no neurônio isolado,
precisa ser de�nitivamente substituída por uma verdadeira teoria
relativística da mente.

O primeiro passo na proposição de uma nova teoria cientí�ca é a
de�nição do nível de análise apropriado para investigar as predições
geradas pela nova forma de síntese. Tal procedimento permite a validação
ou refutação da teoria proposta — a essência do método cientí�co. Neste
livro, proponho que a abordagem mais apropriada para compreender o
pensar é a que investiga os princípios �siológicos subjacentes às interações
dinâmicas de grandes populações distribuídas de neurônios que de�nem
um circuito neural (�gura 1.1). Os neurônios transmitem informação uns
para os outros através de compridos prolongamentos — seus axônios — que
fazem contato não contíguo com os corpos celulares nervosos e suas
estruturas protoplasmáticas em formato de árvore chamadas dendritos. Na
minha opinião, enquanto o neurônio individual constitui tanto a unidade
anatômica como o elemento básico de processamento de sinais do sistema
nervoso, ele não é capaz, por si só, de gerar nenhum comportamento e, em
última análise, nem sequer um pensamento. A verdadeira unidade
funcional do sistema nervoso é formada por uma população de neurônios,
também conhecida como grupamento ou rede neuronal. O mecanismo
funcional no qual populações de neurônios, em vez de células únicas, são
responsáveis pela informação necessária para a geração de comportamentos
também é denominado, na literatura especializada, código neuronal
distribuído.

Pensando com populações de neurônios! Esta é a mensagem que eu
gostaria de deixar gravada na mente do leitor deste livro. Talvez essa missão



�que mais fácil quando revisarmos as evidências experimentais que
demonstram, categoricamente, que mesmo duas das mais preciosas
possessões do ser humano — seu senso

Figura 1.1 — A arquitetura de um circuito neural. Reprodução de um desenho original de

Santiago Ramón y Cajal ilustrando um circuito neural formado por muitos neurônios. Um

neurônio e suas especializações celulares são mostrados em destaque. Em geral, os dendritos

servem como a principal especialização neuronal para receber sinapses de outros neurônios.

Terminais axônicos, por sua vez, estabelecem as sinapses de um neurônio com outras células.

(Desenho reproduzido de Histology of the Nervous System, com permissão do Cajal Legacy,

Instituto Cajal (csic), Madri, Espanha.)

de eu e sua imagem corporal — não passam de criações �uidas e altamente
plásticas, edi�cadas e mantidas pela mobilização de microeletricidade e um
punhado de moléculas, pelo bendito cérebro de cada um de nós. Esses dois
atributos podem mudar, ou ser modi�cados, em poucos segundos. E, como
veremos nos próximos capítulos, tais mudanças ocorrem da forma mais
inusitada possível.

Durante a primeira metade do século XX, os pioneiros da técnica de
registro de neurônios individuais argumentaram, com evidências que na
época pareciam de�nitivas, que toda informação sensorial amostrada do
mundo exterior, por meio de sensores corpóreos especializados — como
pele, retina, ouvido interno, epitélio nasal e língua —, ascendia por vias
neuronais independentes para terminar em áreas corticais especí�cas. Essas
áreas foram identi�cadas como os sítios primários para o processamento de
informação sensorial no córtex. Elas passaram a ser conhecidas como
córtex primário somestésico (processamento tátil), visual e auditivo, e
ganharam grande proeminência entre os primeiros neuro�sologistas



corticais. Tais descobertas reforçaram de maneira fundamental a visão
localizacionista do córtex. Curiosamente, durante o mesmo período, um
psicólogo americano, Karl Lashley (1890-1958), despontou como o
principal representante da visão oposta, o distribucionismo. A maior
obsessão de Lashley, desde o início de sua carreira, foi identi�car a
localização onde o cérebro estoca suas memórias, que ele chamava de
“engrama”. Em seus experimentos, Lashley removia cirurgicamente tecido
cortical de várias áreas do cérebro de ratos, macacos e símios, antes e depois
de esses animais terem aprendido um novo comportamento. Esses
comportamentos podiam envolver apenas a realização de uma tarefa muito
simples (aprender a identi�car um objeto visualmente e então tentar agarrá-
lo), ou a solução de um problema mais complexo (como aprender a andar
em um labirinto). Depois que um animal completava a fase de treinamento,
Lashley media o impacto que lesões corticais de diferentes dimensões
causavam na capacidade do indivíduo de adquirir ou reter o
comportamento ou hábito que ele aprendera anteriormente. Utilizando essa
abordagem experimental, o pesquisador tentou entender como associações
sensório-motoras são estabelecidas no córtex.

De acordo com Lashley, depois que os animais eram treinados numa
tarefa simples, boa parte do córtex podia ser removida sem que a
performance comportamental deles fosse alterada — desde que algum
volume do córtex sensorial primário utilizado para aprender e executar a
tarefa permanecesse intacto. Na realidade, Lashley calculou que, se apenas
1/60 do córtex visual primário fosse poupado, os animais conseguiam reter
um hábito viso-motor aprendido antes da lesão cortical. Assim, quando
confrontados com tarefas comportamentais simples, os cérebros dos
animais do experimento demonstraram ser extremamente resistentes e
resilientes, capazes de continuar processando informações a despeito de
extensas lesões. Em seu artigo mais famoso, intitulado “Em busca do
engrama”, Lashley resumiu esses achados na formulação de seu “princípio
de equipotencialidade”. De acordo com esse princípio, os traços de memória
são estocados de forma distribuída por toda a extensão das áreas corticais
primárias, e não em algum neurônio especí�co ou em grupos de neurônios
especializados em registrar lembranças.

Mas Lashley também veri�cou que o cérebro exibia uma capacidade
menor de recuperação de possíveis traumas quando os animais eram



treinados em tarefas mais complexas. Na realidade, eles começavam a exibir
erros na execução dessas tarefas com pequenas lesões corticais, e o número
de erros aumentava proporcionalmente à quantidade de massa cortical
removida cirurgicamente. Uma vez que 50% ou mais do córtex tivesse sido
removido, os animais iniciavam o processo de perda do hábito, requerendo
um novo treinamento extensivo para recuperá-lo. Após um certo limite de
dano cortical, porém, eles não eram mais capazes de reaprender a tarefa.
Baseado nessas observações, Lashley propôs um segundo princípio, que
passou a ser conhecido como “efeito de massa neuronal”. Esse princípio
postula que as memórias resultam de “algum mecanismo �siológico de
organização ou atividade integradora [neural], em vez de ligações
associativas especí�cas”.

Nos últimos cinquenta anos, inúmeros neurocientistas criticaram as
conclusões que Lashley tirou de seus estudos. Mesmo hoje em dia, a simples
menção de seu nome durante uma palestra cientí�ca invariavelmente leva a
comentários jocosos e sorrisos irônicos da plateia. A grande razão dessa
retribuição cáustica deve-se ao fato de Lashley ter baseado todas as suas
conclusões num método que se valia exclusivamente da correlação entre o
efeito de lesões cerebrais e a performance de animais em tarefas
comportamentais. Na opinião de alguns, as tarefas escolhidas eram simples
demais, e, na opinião de outros, tão complexas que nenhum controle
experimental �no era possível. Além disso, o estabelecimento de uma
relação causal entre lesões cerebrais e performance comportamental sempre
foi vista com descon�ança pela maioria dos neuro�siologistas, por razões
que �carão mais claras no decorrer desta narração.

Apesar das limitações claras do método, e a despeito de todas as críticas,
algumas válidas, outras nem tanto, Lashley certamente mostrou a
possibilidade de o córtex funcionar de uma maneira bem diferente, e muito
mais complexa, daquela proposta pela visão localizacionista, que
predominava na época em que ele realizou seus experimentos.

Nessa encruzilhada histórica, vale a pena lembrar o dito costumeiro
segundo o qual as batalhas acadêmicas são tão sangrentas porque os
interesses em jogo são, invariavelmente, insigni�cantes. Acreditem, esse não
é o caso da disputa que serve de pano de fundo para este livro. De�nir a
verdadeira unidade funcional do cérebro é um empenho solene. A�nal, essa
busca visa identi�car exatamente que tipo de matéria orgânica decide, em



nosso nome, onde o corpo de cada um de nós começa e termina, o que
realmente signi�ca sentir-se um ser humano, quais são as origens de nossas
crenças arraigadas e como nossos �lhos, e os �lhos de nossos �lhos, um dia
lembrarão de nosso legado de vida. Vistas por esse ângulo, poucas
aventuras humanas chegam perto do grau de relevância e drama na busca
pelas verdadeiras razões que levam cada um de nós a se sentir tão
irrevogavelmente diferente e único, e, ainda assim, tão espantosamente
semelhante aos demais seres humanos.

Uma analogia muito simples talvez ajude a esclarecer a principal
distinção entre as duas visões que disputam a primazia de compreender
como o cérebro humano funciona. Imagine, por exemplo, o papel
desempenhado pelos músicos de uma orquestra. Se você tivesse comprado
ingresso para assistir a uma apresentação dessa orquestra e, na noite do
evento, chegasse ao teatro e descobrisse que apenas uma violinista apareceu
para tocar, certamente se sentiria desapontado no �nal da noite. A�nal de
contas, mesmo que essa violinista fosse uma virtuose de renome mundial,
como Annes-Sophie Mutter, você não conseguiria de forma alguma
absorver a mensagem contida em toda a partitura da sinfonia. Para
realmente poder transmitir toda a riqueza sonora da peça musical em
questão, essa orquestra precisaria contar com um número muito maior de
músicos tocando em conjunto. Na visão dos distribucionistas, quando o
cérebro cria uma mensagem complexa, destinada a se transformar num
comportamento especí�co, ele está compondo uma espécie de sinfonia.
Uma verdadeira sinfonia neuronal.

Codi�car uma mensagem neuronal e transformá-la em comportamentos
e ações, por meio do trabalho coletivo de um grande número de elementos
individuais, é uma tarefa semelhante ao penoso ofício de uma orquestra
sinfônica, em que cada músico contribui para a elaboração de uma melodia
mais complexa, mas não mais poderosa que a entoada por 1 milhão de
vozes para destronar um ditador fardado e clamar por eleições presidenciais
diretas.

Esse tipo de estratégia distribuída é encontrado com frequência na
natureza e em muitos aspectos de nossa vida diária. É o caso da produção
de fenótipos complexos — como nossa aparência física —, geralmente
de�nida pela expressão simultânea de muitos genes espalhados por nossos
cromossomos. Outro grande exemplo de estratégia distribuída envolve os



complexos proteicos que operam em conjunto dentro das células,
realizando uma enorme variedade de funções, como a tradução e reparo do
DNA ou a secreção de substâncias químicas, conhecidas como
neurotransmissores, nas sinapses neuronais. Cada proteína individual é
responsável por uma subtarefa especí�ca, e muitas dessas proteínas
precisam interagir para que uma função complexa seja concretizada. Por
exemplo, vários complexos proteicos, inseridos na espessura da membrana
lipídica de cada neurônio, funcionam como verdadeiros túneis, os canais
iônicos, que atravessam essa camada gordurosa protetora da célula. Quando
um desses túneis proteicos abre suas comportas, um íon especí�co (sódio,
potássio, cloreto ou cálcio) pode entrar ou sair do neurônio. Múltiplos
canais iônicos colaboram para manter ou alterar o potencial elétrico que
existe entre o interior e o exterior da membrana de um neurônio. Da
mesma forma que um neurônio isolado não pode produzir um
comportamento, um único canal iônico não tem como regular o potencial
da membrana celular. Para funcionar de forma adequada, essa e todas as
outras membranas excitáveis de células de nosso corpo dependem da
colaboração precisa de uma população de canais iônicos.

Abordagens distribuídas para solucionar problemas cruciais também
funcionam bem no âmbito macroscópico na natureza. Por exemplo, leões
africanos em geral caçam em grupos, sobretudo quando tentam capturar
uma presa grande, como um elefante aparentemente vulnerável que esteja
matando a sede num raso poço d’água. Isso permite que, caso um dos leões
seja morto ou ferido pelo elefante indignado pela ousadia dos felinos, o
restante do grupo de caçadores possa ainda ter uma grande chance de se
deliciar com uma iguaria sem igual, um “�lé-mignon” de elefante no �nal
da noite. Por outro lado, algumas das espécies mais perseguidas por
predadores igualmente se valem de uma estratégia distribuída para
sobreviver a ataques. Ela se manifesta numa variante defensiva que consiste
na formação de grupos, constituídos por um grande número de indivíduos,
que se deslocam conjuntamente em busca de alimento e refúgio. Dessa
forma, passaredos migratórios cruzando o ar rarefeito da cordilheira do
Himalaia, cardumes navegando pelas águas verde-esmeralda do Caribe e
grupos de capivaras passeando pelo planalto central brasileiro
compartilham a mesma estratégia para se proteger de seus maiores
predadores. Ao aumentar o número de seus integrantes, esses grupos de



animais não só dividem a atenção dos inimigos como também reduzem,
signi�cativamente, a probabilidade de que cada membro individual se
transforme na refeição do dia. A longo prazo, essa estratégia distribuída de
administração de riscos aumenta a chance de perpetuação de espécies que
vivem a rotina de ser sempre a caça, todos os dias de sua existência.

No nosso dia a dia, são comuns as aplicações desse tipo de abordagem
distribuída de administração de riscos. Quando um conselheiro �nanceiro
nos aconselha a distribuir nossas economias entre diferentes investimentos
(caderneta de poupança, imóveis, certi�cados bancários, ações, ouro etc.),
ele está se valendo da mesma estratégia de redução de riscos utilizada por
um bando de capivaras; a distribuição do montante total por múltiplos
investimentos evita que a queda brusca do valor de um deles (digamos, o do
mercado de ações) arruíne seu cliente. Algo a ser evitado a todo custo, pois
cliente falido não paga comissões a conselheiros!

Toda vez que cada um de nós utiliza a mais revolucionária tecnologia
moderna de comunicação de massa, a internet, a garantia para que nossa
incessante busca por informação seja saciada é mantida pela existência de
gigantescas redes distribuídas de computadores. Nenhum computador
isolado controla o �uxo de bits e bytes através de toda essa teia virtual;
nenhum cabo isolado conecta seu computador à sede do Google em
Mountain View, na Califórnia. Quando você realiza uma busca no site do
Google, um enorme número de computadores interconectados garante que
ela será recebida rapidamente por alguns dos milhares de servidores da
empresa, e que a lista de sites da web que você procura apareça no seu
monitor, como num passe de mágica de algum deus digital. Mesmo que um
ou vários desses computadores pare de funcionar, o caráter distribuído da
internet permite que você continue surfando sem que nada de anormal
transpareça. Como nos experimentos de Lashley, um usuário somente
notará algo de errado quando uma fração muito grande da rede de
computadores que faz parte da internet for posta fora de ação.

Mas por que estratégias distribuídas funcionam tão bem em diferentes
níveis de organização e em diferentes sistemas? Por que, de proteínas a
grupos de capivaras e ao mercado de ações, faz sentido con�ar na interação
de grande número de indivíduos para concretizar uma tarefa essencial ou
atingir um objetivo complexo? Para responder a essa questão fundamental,



vamos voltar à neurociência e examinar as vantagens que um código
populacional confere à nossa habilidade de pensar.

Primeiro, ao distribuir o ato de pensar por uma vasta população de
neurônios, o processo evolutivo estabeleceu uma e�ciente apólice de seguro
para o cérebro. Na maioria dos casos, as pessoas não perdem funções
cerebrais importantes quando apenas um neurônio ou pequenos grupos
dessas células são destruídos por um trauma localizado ou um acidente
vascular cerebral (derrame) de pequenas proporções. Em geral, graças à
utilização de uma estratégia distribuída de administração de riscos,
sintomas ou sinais de alguma síndrome neurológica tendem a aparecer
somente depois do estabelecimento de grandes lesões do tecido cerebral.
Por um momento, imagine os riscos que correríamos se isso não fosse
verdade. Quão cheia de momentos trágicos seria nossa vida se apenas um
neurônio, em todo o cérebro, tivesse o controle absoluto sobre qualquer de
seus aspectos fundamentais. O que você faria, por exemplo, se o neurônio
que dita a escolha do seu time favorito de futebol de repente sofresse um
colapso e morresse? Com a perda dessa única célula, a �delidade
futebolística de uma vida inteira seria perdida para sempre! Embora um
número razoável de nossos neurônios morra a cada dia durante toda a
nossa existência, felizmente essas tragédias neurobiológicas permanecem
abafadas dentro de nossa mente, uma vez que delas não resulta nenhuma
alteração �siológica ou comportamental. A bênção se deve, em grande
parte, à adoção de um modo distribuído de operação no cérebro.

Além dessa propriedade, os neurônios que formam circuitos neurais são
altamente adaptáveis, ou plásticos. Quando neurônios são lesionados ou
morrem, aqueles que permanecem ativos num circuito são capazes de
autorreorganizar suas propriedades �siológicas, sua morfologia e a
conectividade quando expostos ao ambiente ou a novas tarefas; assim, por
meio desse processo de reorganização funcional, o circuito remanescente
consegue, em muitas ocasiões, suplantar a perda de alguns de seus
elementos celulares. Como meu grande amigo Rodney Douglas, da
Universidade de Zurique, recentemente sugeriu, o cérebro funciona de fato
como uma orquestra muito peculiar, na qual a música produzida pode,
quase que instantaneamente, modi�car a con�guração dos instrumentos
musicais e dos músicos, e, nesse processo, compor uma melodia



completamente inédita. Tudo isso sem a presença de nenhum maestro de
batuta na mão!

O processo da evolução natural pode também ter favorecido uma
codi�cação populacional porque ela é muito mais e�ciente em processar
múltiplas mensagens do que a alternativa baseada em um único neurônio.
A veri�cação de tal assertiva é muito simples. Suponha que um neurônio só
pudesse representar duas mensagens distintas, por meio da alternância de
seu padrão de disparo elétrico. Nesse caso puramente hipotético, mas útil
para ilustrar o ponto em questão, esse neurônio, devido a limitações
biofísicas, só seria capaz de expressar duas frequências bem distintas de
disparos elétricos: uma, de alta frequência, contendo muitos disparos, e a
outra, de frequência baixa, contendo poucos disparos. Se um animal tivesse
de reconhecer imagens do mundo que o cerca através de um sistema visual
formado somente por esse neurônio, apenas duas imagens distintas
poderiam ser identi�cadas: uma, associada aos disparos de alta frequência,
e a outra, reconhecida quando o neurônio disparasse a baixa frequência.
Com essa limitação na capacidade de codi�cação neural, o animal não teria
como representar outras mensagens visuais. Agora, suponha que cem
neurônios, atuando da mesma forma que a célula do exemplo anterior
(usando apenas dois níveis de frequência para codi�car estímulos visuais),
formassem o sistema visual desse mesmo animal. Imediatamente, o número
de imagens que poderia ser representado por esse sistema visual, baseado
numa população de neurônios, aumentaria para 2100!

Além desse aumento dramático na capacidade computacional e de
armazenamento de informação, um código distribuído apoia-se
invariavelmente num modo paralelo de processamento. Como os neurônios
são capazes de estabelecer um grande número de conexões com outros
neurônios, tanto localmente como a distância, os circuitos neurais lembram
verdadeiras redes de transmissão entrelaçadas, que transmitem informações
em todas as direções. Durante meu trabalho de pós-graduação, deparei com
essa capacidade quase sobrenatural de processamento paralelo de um desses
circuitos. Como parte de minha tese, criei um pequeno programa
computacional baseado na chamada teoria dos grafos, que conseguia
armazenar, numa matriz quadrada (�gura 1.2), as conexões diretas entre
pares de áreas e núcleos neurais que compõem o circuito responsável pelo



controle das funções cardiovasculares. Para criar essa matriz, eu primeiro
selecionei as quarenta áreas ou núcleos mais importantes desse circuito e,
por meio de uma busca exaustiva da literatura que descreve as conexões
estabelecidas por essas estruturas, identi�quei todos os pares dessas regiões
conectados diretamente por um feixe de axônios ou nervos que utiliza
apenas uma sinapse para essa comunicação. Tal conexão neural é
comumente denominada de via monossináptica. Dessa forma, em meu
programa, cada linha da matriz identi�cava uma das quarenta estruturas
que emitia uma via monossináptica em direção a uma outra área neural,
enquanto cada uma das quarenta colunas designava a estrutura que recebia
uma projeção monossináptica. Nesse arranjo matricial, a existência de uma
via monossináptica que se originava, por exemplo, nos neurônios presentes
na estrutura 4 e terminava na área 38 era representada pela presença do
número 1 na intersecção da linha 4 com a coluna 38. Se os neurônios
presentes na área 38 tinham uma conexão monossináptica recíproca com a
área 4, outro 1 era adicionado na intersecção da linha 38 com a coluna 4.
No caso de não existir uma conexão monossináptica direta entre duas
estruturas (digamos, os núcleos 5 e 24), um 0 era adicionado na intersecção
da linha e coluna do par que representava essas áreas cerebrais.

Tendo levado meses preenchendo a matriz quadrada formada por
quarenta linhas (origens de uma conexão) e quarenta colunas (alvos de uma
conexão) com dados neuroanatômicos, decidi usar meu programa para
responder a uma pergunta muito simples: dado todo o universo conhecido
de conexões monossinápticas entre pares de estruturas do circuito
responsável pelo controle da função cardiovascular, quantas vias
polissinápticas — isto é, contendo mais de uma sinapse — poderiam
conectar um par de estruturas neurais não conectadas diretamente? A
pergunta pode parecer muito simplista, mas até então ninguém havia
levantado essa questão ou tentado obter uma resposta quantitativa para ela.
Em outras palavras, o que eu estava tentando investigar era a dimensão de
possíveis “caminhos neurais” disponíveis para que a informação circulasse
entre pares de estruturas de um circuito complexo que não
compartilhassem conexões diretas. Tendo identi�cado a questão central, o
passo seguinte foi tentar respondê-la de forma satisfatória. Para tanto,
recorri a uma série de vinte microcomputadores IBM-PC XT, então
disponíveis no recém-inaugurado laboratório de informática médica da



FMUSP, disciplina que ajudei a criar, ainda como aluno de pós-graduação,
com meu grande amigo e colega Koichi Sameshima, outra cria acadêmica
do professor César Timo-Iaria. Numa tarde de sexta-feira, após a última
aula de nossos alunos, rodei vinte versões idênticas de meu programa. Cada
um desses computadores tinha como missão identi�car, contar e
representar, na forma de um histograma, o número total de vias
polissinápticas que conectava um par de estruturas neuronais que não tinha
uma conexão monossináptica entre si. Vinte computadores, vinte pares. A
ideia original era que, no �nal dessa busca computacional coletiva, eu
obteria vinte belos histogramas representando o total de vias ligando cada
par de estruturas neurais, em função do número de sinapses de cada uma
dessas vias (�gura 1.2). Com a estratégia de�nida, iniciei o programa de
busca em cada um dos vinte microcomputadores e me despedi de todos no
laboratório para celebrar, durante quatro dias e meio, o mais religioso de
todos os feriados brasileiros: o Carnaval!

Qual não foi minha surpresa quando, ao retornar das festividades
carnavalescas, encontrei pilhas e pilhas de papel impresso espalhado por
todo o laboratório. Metade dos computadores havia terminado sua busca
identi�cando milhares, ou, em alguns casos, milhões, de possíveis vias
polissinápticas que conectavam um único par de estruturas neurais não
ligadas diretamente. O mais surpreendente foi descobrir que alguns dos dez
computadores restantes não tinham sequer terminado de encontrar todas as
possíveis vias neurais conectando certos pares de estruturas, enquanto
outros tinham simplesmente �cado sem papel para imprimir os milhões de
trajetórias encontradas. A conclusão desse pequeno experimento
computacional logo �cou evidente: a existência de um número limitado de
conexões diretas ou monossinápticas entre pares de estruturas de um
circuito neural era su�ciente para possibilitar milhões de alternativas para a
troca de informação entre regiões do cérebro que não tinham conexão
direta. Usando vias indiretas, polissinápticas, todas as estruturas do circuito
aparentemente podiam, de uma maneira ou de outra, compartilhar alguma
informação inserida em algum ponto da rede neural.

Esse experimento serviu também para comprovar a crença de que, ao
con�ar seu destino às ações paralelas de grandes populações de células
conectadas, o sistema nervoso dos vertebrados adquire propriedades de um
sistema dinâmico no qual o todo se torna maior do que a soma de seus



componentes individuais. A partir de interações paralelas e dinâmicas, esses
cérebros são capazes de gerar padrões complexos de atividade, conhecidos
como propriedades emergentes, que deixam de ser previsíveis a partir do
conhecimento dos atributos individuais de cada elemento celular da rede.
Esse comportamento extremamente não linear amplia sobremaneira a
capacidade desses sistemas nervosos de gerar produtos comportamentais
que podem, simplesmente, emergir numa fagulha de tempo e eletricidade.
Circuitos neurais formados por milhões ou mesmo bilhões de neurônios
produzem continuamente propriedades emergentes, a exemplo de
oscilações, padrões de disparo rítmicos que podem ser responsáveis por
uma enorme variedade de funções cerebrais, como diferentes estados do
ciclo vigília-sono, ou mediar estados patológicos, como crises epilépticas.
Propriedades emergentes também são responsáveis por outras funções
cerebrais rotineiras, mas altamente complexas, como a percepção do
mundo que nos cerca, a geração de expectativas sobre eventos futuros e
nosso senso de existir como indivíduos únicos. No topo dessa lista, reside
aquela que pode ser considerada a maior dádiva a nós concedida pelos
ventres explosivos de supernovas esmaecidas — a consciência humana.

Apesar dessa extensa introdução ao conceito de código distribuído, vale
ressaltar que a nova forma de olhar para o cérebro proposta neste livro não
se restringe a uma simples transferência de ênfase do neurônio isolado para
populações de neurônios. Na realidade, essa nova visão vai muito mais
longe. Explico. Até pouco tempo atrás, a maioria das teorias
neuro�siológicas ignorou consistentemente o fato de que cérebros
complexos como o nosso não se acomodam e se resignam a �car à deriva,
esperando a ocorrência de novos eventos relevantes. Muito pelo contrário.
O sistema nervoso está sempre tomando a iniciativa e buscando
informações tanto sobre o corpo que habita como o mundo que o circunda,
compondo de maneira cuidadosa a máscara de realidade, opiniões, amores
e, é preciso lembrar, preconceitos e injustiças, que nós tão orgulhosa e, por
vezes, cegamente vestimos a cada milissegundo de nossas vidas,
jubilosamente ignorantes de como e de onde tudo isso vem. Essa procura
incessante e quase obsessiva por informações e conhecimento mantém o
que gosto de chamar de “ponto de vista próprio do cérebro”. De acordo com
minha teoria, esse ponto de vista é formado pela combinação da história
evolutiva e individual da vida do cérebro, seu estado dinâmico global a cada



momento no tempo e as representações internas que ele mantém do corpo e
do mundo. Todos esses componentes, que em conjunto esculpem nossa
mais íntima existência mental, amalgamam-se numa interpretação
detalhada e preciosa da realidade que conhecemos como a história única de
vida de cada um de nós.

O ponto de vista próprio do cérebro in�uencia decisivamente a maneira
pela qual percebemos tanto o mundo exterior como a imagem de nosso
corpo e nosso senso de existir. Dessa forma, a visão cartesiana de que o
cérebro humano interpreta ou decodi�ca passivamente sinais gerados no
mundo exterior, sem nenhuma opinião prévia, prejulgamento ou
expectativa vinculados a esse processo, não pode mais resistir à evidência
experimental acumulada nas últimas duas décadas. De fato, para atingir seu
enorme potencial cientí�co e humanista — ao desvendar os mandamentos
�siológicos que governam a operação do cérebro humano e des

Figura 1.2 — Uso da teoria de grafos para estudar a distribuição de vias ligando pares de

neurônios. No topo, uma matriz quadrada é usada para representar a existência de conexões

monossinápticas diretas entre pares de estruturas cerebrais. Nessa matriz, 1 representa a

existência de uma conexão direta entre um par de estruturas, enquanto 0 ilustra a inexistência

de tal conexão. Do lado da matriz, um grafo representa o mesmo circuito. Círculos com

números representam as estruturas, e as �echas direcionais descrevem a conectividade descrita

na matriz. O histograma abaixo ilustra o número total de vias polissinápticas conectando

duas estruturas (barorreceptor carotídeo e cerebelo) que não estão conectadas diretamente por

uma conexão monossináptica. O eixo X representa o número de sinapses das vias neurais, e o



eixo Y descreve o número de vias encontradas. Note que milhões de vias foram identi�cadas

conectando as duas estruturas selecionadas para esse exemplo. (Figura redesenhada por dr.

Nathan Fitzsimmons, Universidade Duke.)

cobrir novos tratamentos, como as interfaces cérebro-máquina, capazes de
reabilitar ou mesmo curar pacientes devastados por doenças
neurológicas —, a neurociência do século XXI terá de se libertar de seus
dogmas atuais e abraçar, sem hesitação, a noção de um cérebro ativo e
participante.

Em sua obra-prima e organization of behavior [A organização do
comportamento], publicada em 1949, o psicólogo canadense Donald O.
Hebb foi um dos pioneiros a defender o conceito de que populações
neuronais (cell assemblies) deveriam ser consideradas a verdadeira unidade
funcional do sistema nervoso. Aluno de Lashley, Hebb também postulou
que “nenhum neurônio isolado ou via neural [é] essencial para a geração de
qualquer hábito ou percepção”. Apesar de não ser neuro�siologista, ele
a�rmou corretamente que “a eletro�siologia do sistema nervoso central
indica [...] que todas as partes do cérebro estão continuamente ativas”. Na
sequência, escreveu que “um sinal que ascende [da periferia do corpo] é
necessariamente sobreposto na excitação preexistente dentro do cérebro.
Dessa forma, é impossível que a consequência de um evento sensorial deixe
de ser in�uenciada pela atividade existente no cérebro naquele momento”.

Ao longo deste livro, defendo a tese de que todas as façanhas miraculosas
do cérebro humano se devem à interação dinâmica de bilhões de neurônios
individuais que, em conjunto, criam um continuum funcional, no qual
espaço e tempo neuronais se fundem natural e a suavemente, como na teia
espaçotemporal que de�ne o universo relativista que nos circunda. Num
animal desperto e atuante, como Hebb propôs, nenhum estímulo sensorial
é processado sem ser comparado com as predisposições e expectativas
internas do cérebro, construídas arduamente ao longo de incontáveis
encontros com outros eventos similares e não tão similares, estocados nas
memórias que de�nem toda uma vida. Como veremos, isso explica por que
a difusa resposta elétrica evocada no cérebro de um ser consciente que se
depara com uma nova mensagem, capturada do mundo exterior, depende
tão intimamente do estado interno do sistema nervoso no momento exato
desse encontro de sinais do universo físico com o cosmos orgânico que



constitui nossa mente. Nesse contexto, enquanto a constância da velocidade
da luz no vácuo determina que espaço e tempo têm de ser relativizados em
relação ao estado de movimento de um par de observadores no universo,
proponho que a história evolutiva e individual de nossa espécie, a
quantidade máxima �xa de energia que o cérebro humano pode consumir e
a velocidade máxima de disparo que neurônios individuais podem atingir
determinam que uma equivalente relativização do espaço e do tempo
ocorra dentro de nosso sistema nervoso.

A maior parte da informação sobre o ambiente onde vivemos e o corpo
que habitamos chega ao cérebro como resultado de comportamentos
exploratórios iniciados por ele mesmo. A percepção é um processo ativo,
que começa dentro da mente e não na periferia do corpo de carne e osso
que constantemente entra em contato íntimo com o universo. Por meio de
uma série de comportamentos exploratórios, o cérebro testa continuamente
seu próprio ponto de vista diante do �uxo de novas informações que recebe.
Mesmo que rotineiramente experimentemos na ponta dos dedos as
sensações de textura, forma e temperatura, na realidade elas são
cuidadosamente esculpidas pelo cérebro durante a fração de segundo na
qual a pele entra em contato com um objeto para transmitir, através do
emaranhado de terminações nervosas espalhadas pelo corpo, toda uma
gama de dados sensoriais para o sistema nervoso. Se algumas dessas
informações ascendentes não con�rmam a expectativa criada pelo cérebro,
ele reagirá criando um momento de surpresa e desconforto, como o que
experimentamos quando abrimos a embalagem de pão em busca de uma
fatia crocante e nos deparamos com uma massa amolecida que nos causa
repulsa. O mesmo processo comparativo ocorre durante nossa re�nada
inspeção visual, auditiva, gustativa e olfativa do mundo que nos rodeia.
Todos esses processos indubitavelmente humanos brotam da mesma
nascente, vastas tempestades elétricas cerebrais a que costumamos nos
referir, de maneira quase distraída e casual, como pensamentos.

Mas seria possível estender ainda mais essa de�nição? Penso que sim. Na
realidade, acredito que o cérebro pode ser de�nido como o mais fenomenal
simulador produzido pela evolução no universo conhecido; pelo menos, até
onde podemos veri�car independentemente. Como um escultor paciente e
preciso da realidade, nosso sistema nervoso produz uma série de



comportamentos vitais para nossa sobrevivência e existência consciente,
que podem ser divididos em três principais categorias:

a) Manter a operação �siológica de todo o corpo por meio de um processo �siológico

global denominado homeostase;

b) Construir modelos altamente re�nados do mundo exterior, de nós mesmos e da

interação dinâmica entre os dois;

c) Explorar ativamente o ambiente externo em busca de novas informações para testar e

atualizar seus modelos internos. Isso inclui a previsão de eventos futuros e recompensas

associadas a eles, por meio da geração de expectativas para seus possíveis resultados,

custos e benefícios.

Surpreendentemente, essa pequena lista cobre boa parte das funções
básicas do sistema nervoso central. Por de�nição, uma simulação ou
modelo permite ao modelador realizar uma análise e monitoração contínua
de toda sorte de parâmetros que podem levar a uma acurada previsão de
eventos futuros. Neuro�siologistas despenderam uma considerável
quantidade de tempo investigando como o cérebro mantém o processo de
homeostase, e nas últimas décadas houve uma explosão exponencial na
investigação experimental dos mecanismos que permitem ao cérebro
codi�car informações sensoriais, motoras e cognitivas. Mas, devido às
óbvias di�culdades experimentais envolvidas, a neurociência moderna
ainda evita investigar os mecanismos �siológicos dos comportamentos mais
complexos que sustentam a fascinação obsessiva, presente em todas as
culturas, por reconstruir um caminho verossímil, não importa quão
abstrato ou místico, de como o universo foi criado, de como a humanidade
surgiu desse cosmos envolto num vácuo silencioso e inóspito, e por que a
dádiva da vida emergiu, quase que inconsequentemente, numa discreta
esquina da periferia do universo. Não é surpresa, portanto, que onde a
investigação cientí�ca não conseguiu se estabelecer tenha surgido um
terreno fértil para a proliferação de inúmeros mitos religiosos, tão ou mais
comuns e excludentes hoje do que nos dias de nossos antepassados
distantes. Esses mesmos comportamentos complexos que nos levam a
inquirir sobre a origem de tudo e de todos de�nem a curiosidade ardente,



marca da essência mental de nossa espécie, que deu à luz a arte e o método
cientí�co.

Comportamentos altamente so�sticados também de�nem as estratégias
de convívio social e de corte amorosa empregadas pelos seres humanos para
conquistar o monte Everest do processo evolutivo: a transmissão de seus
genes para gerações futuras. Neles também encontramos todas as formas de
expressão usadas pelos membros de nossa espécie para imprimir ideias e
crenças, sonhos e receios, paixões e preconceitos nas memórias de nossos
entes queridos, conhecidos e outros membros de nossa sociedade.

Ao leitor que, a essa altura, pode estar se perguntando se toda esta
introdução teórica e a proposta de mudança de rumo que proponho para a
neurociência do século XXI não passam de picuinha �losó�ca, respondo
apenas que tal discussão tem desempenhado um papel central numa
batalha intelectual que, nos últimos duzentos anos, serviu de inspiração
para muitos dos maiores praticantes da delicada arte de estudar o cérebro,
numa disputa apaixonante e acirrada pelo direito de desvendar os mistérios
da essência da natureza humana.

Para minha surpresa, durante os capítulos recentes dessa batalha, a visão
aqui proposta do cérebro como um verdadeiro simulador da realidade tem
recebido cada vez mais apoio fora da comunidade de neurocientistas. Em
seu clássico livro O gene egoísta, o biólogo evolucionista britânico Richard
Dawkins claramente declara sua concordância com a teoria de que o
cérebro, especialmente o humano, desenvolveu a capacidade de criar
simulações elaboradas e detalhadas da realidade. Cantando no mesmo tom,
o físico israelense David Deutsch vai ainda mais longe, ao propor, em seu
livro A essência da realidade, que tudo que “experimentamos diretamente
não passa de uma construção virtual, convenientemente gerada para nosso
usufruto, por nossa mente inconsciente, a partir de dados sensoriais
somados a complexas teorias adquiridas e congênitas sobre como
interpretar novas informações”.

No primeiro parágrafo da sua obra-prima Cosmos, o astrônomo
americano Carl Sagan re�ete: “O cosmos é tudo que existe, existiu ou
existirá. A contemplação do cosmos nos comove, provoca calafrios que



sobem pela nossa espinha dorsal, e nos corta a voz, causando uma sensação
de vertigem, como uma memória remota de estar caindo de uma grande
altura. Sabemos que estamos nos aproximando do maior de todos os
mistérios”.

Até onde sabemos, existe apenas uma criação desse cosmos
impressionante capaz de decifrar sua linguagem majestosa, e ao mesmo
tempo se dar ao luxo de gerar um enorme repertório de sensações
inebriantes, que nossos verdadeiros progenitores, remotas supernovas,
nunca tiveram o privilégio de saborear. Justamente porque esses
progenitores se queimaram em seu fogo celestial — completamente
inconscientes de que, um dia, ventos cobertos de poeira estelar seriam
capazes de semear o sopro da vida num insigni�cante planeta azul
localizado no obscuro sistema solar de uma galáxia distante —, nosso
cérebro nos permite consumir, com lascívia incomparável e incessante, cada
bit de uma existência plenamente consciente, enquanto em silêncio ele
entalha em nossa mente todos os detalhes mais íntimos de uma memória
in�nita, enquanto ela durar.

Dessa forma, se algum dia houve uma batalha cientí�ca digna de ser
travada até as últimas consequências, é essa na qual nós, neurocientistas,
nos imiscuímos até o pescoço nos últimos duzentos anos. E se você me
pedisse para escolher um lado, eu não hesitaria por um só milissegundo em
prever que, no ápice desse con�ito, como milhões de valorosos brasileiros
provaram mais de 25 anos atrás, aqueles que se deixarem seduzir pelo
enfeitiçante murmúrio composto por outra gigantesca multidão, formada
por bilhões de neurônios conectados, hão de prevalecer, inevitavelmente.



2. Perseguindo tempestades cerebrais

Sem dúvida alguma, lorde Edgar Douglas Adrian (1889-1977) era um
profundo conhecedor das disputas que atormentaram os fundadores da
neurociência moderna no �nal do século XIX. Aboletado no pódio do
an�teatro do Magdalen College, na Universidade de Oxford, naquela
manhã de 1946, Adrian, um dos mais celebrados cientistas do corpo
docente da eterna rival, a Universidade de Cambridge, decidira discorrer,
na primeira palestra de uma série histórica, sobre o tópico que na sua
opinião propiciara a primeira grande conquista cientí�ca na procura pelos
princípios de funcionamento do cérebro humano: a discussão sobre a
provável sede da inteligência. Em sua eloquência costumeira, lorde Adrian
reacendeu as primeiras chispas dessa jornada épica ao dizer que o cérebro

é uma estrutura particular de células e �bras nervosas, encontrado em alguns, mas não

em todos, os animais. Aqueles seres que não possuem um cérebro no mais estrito senso

anatômico, apesar disso são capazes de realizar tarefas complexas, bem adaptadas às

circunstâncias, de�nindo um comportamento que pode ser chamado de inteligência. E

dentro de nosso próprio corpo existem muitas células nadando livremente na corrente

sanguínea e se comportando como seres vivos mais ou menos independentes, evitando

o que lhes é malé�co e se aproveitando do que é bom. Teriam essas células algum direito

a reivindicar a posse de uma mente própria?

Adrian relatou então que, no �nal do século XVII, �lósofos de Cambridge
e Oxford haviam debatido arduamente essa questão ao inquirir se a
inteligência situava-se em uma parte do corpo — o cérebro — ou espalhada



por ele todo. Os catedráticos de Cambridge tinham optado pela localização
única, enquanto os de Oxford tomaram a posição mais surreal.

Para ilustrar a prevalência do ponto de vista de seus antecessores, Adrian
recitou os primeiros versos do poema “Alma: or, e progress of the mind”
[Alma, ou o progresso da mente], publicado em 1718 por Matthew Prior,
que fora professor de medicina em Cambridge. Depois de ridicularizar a
ideia de que a mente, de “maneira descuidada”, como contemplada pela
�loso�a aristotélica, “se esconde ora aqui, ora ali, como o fantasma de
Hamlet” por todo o corpo, Prior revela os argumentos de seus colegas em
favor do cérebro como residência única da mente:

As grandes mentes de Cambridge,

como é voz corrente, negam,

Mesmo sem provas para lhes con�rmar;

Alma, eles ardentemente defendem,

Galopa de seu trono o cérebro

E de seu assento de pensamento

Distribui,

Seu prazer soberano

A todos os sentidos

Com essa introdução cheia de sagacidade britânica, Adrian aproveitou-se
do momento não só para provocar a audiência em Oxford como também
para render tributo a seus ancestrais de Cambridge, que haviam
perseverado em atribuir ao cérebro o papel único e central na composição
das vicissitudes da mente humana. Lendo o relato original de sua palestra,
mais de seis décadas depois, quase posso visualizar o sorriso dissimulado se
desenhando na face do herói de toda uma geração de neuro�siologistas,
enquanto ele cinicamente recitava o poema de Prior para sua atônita
plateia.

Adrian, todavia, tinha toda a latitude necessária para perpetrar tal
ousadia e distribuir muitas outras cutucadas acadêmicas a seus pares.
A�nal, naquele pódio se encontrava o primeiro neuro�siologista a medir
com exatidão como informações sensoriais sobre o mundo externo e o



corpo são codi�cadas em salvas de eletricidade, a linguagem da mente, para
então serem transportadas por nervos periféricos para todo o cérebro. Por
suas observações, Adrian compartilhou o Prêmio Nobel de Fisiologia ou
Medicina em 1932. Originariamente, um de seus colegas mais próximos,
Keith Lucas, tinha proposto que esses disparos elétricos, mais tarde
batizados de potenciais de ação, eram por natureza binários, ou seja, do tipo
tudo ou nada, 1 ou 0. Adrian investigou em profundidade a natureza desses
sinais e descobriu que a intensidade de um estímulo, seja ele tátil, olfatório,
visual, auditivo ou gustativo, é relacionada à frequência dos potenciais de
ação transmitidos pelos nervos periféricos.

Para traçar as verdadeiras origens da neuro�siologia com a propriedade
de quem sabe ter feito história, durante essa mesma palestra em Oxford
Adrian evocou a grande disputa que envolveu dois grandes cientistas
italianos, o médico Luigi Galvani (1737-98) e o físico Alessandro Volta
(1745-1827). Desse encontro resultou a descoberta acidental da
eletro�siologia e sua transformação numa área de grande importância na
pesquisa cientí�ca do �nal do século XVIII. Por volta de 1783, Galvani
observou que, ao tocar o músculo da perna de um sapo morto com duas
�tas de metais distintos, criando uma espécie de sanduíche com o tecido
muscular entre elas, ele era capaz de induzir o tecido a se contrair. Galvani
interpretou essa observação como uma prova de que havia eletricidade
estocada nas �bras musculares mortas e de que essa seria a fonte natural da
energia da vida. Alessandro Volta, todavia, �cou chocado com essa
conclusão ingênua e propôs, de forma enérgica mas polida, uma explicação
alternativa. De acordo com Volta, muito mais plausível era a hipótese de
que uma corrente elétrica fosse criada pela presença das duas �tas feitas de
metais distintos no sanduíche muscular de Galvani. Na visão do físico, o
tecido muscular havia funcionado apenas como um condutor e detector
biológico dessa corrente elétrica. Sendo um cientista sério e de grande
credibilidade, Volta sabia muito bem que, para que sua hipótese ganhasse
aceitação na comunidade cientí�ca, ela teria de ser demonstrada
experimentalmente. Para tanto, dedicou-se a criar um aparato experimental
que pudesse testar sua assertiva. Nesse processo, desenvolveu a primeira
bateria elétrica, também conhecida como pilha voltaica, usando, em vez de
um músculo de sapo, papel encharcado em água salina como o material que
preenchia o espaço entre duas �nas placas de metal, feitas de zinco e prata.



Como predito por Volta, a pilha funcionou e contribuiu para a
imortalização de seu nome.

Como Adrian fez questão de ressaltar, à primeira vista essa história
parecia indicar que Volta foi o vencedor inegável da disputa, deixando o
pobre Galvani com a terrível perspectiva de ser para sempre lembrado, nos
anais da história da ciência, como um experimentalista descuidado que não
conseguiu nem ao menos interpretar seus próprios resultados. Porém, para
grande felicidade e alívio de Galvani e todos os seus descendentes, outros
cientistas da época logo obtiveram evidências conclusivas de que tanto os
músculos como o sistema nervoso geravam correntes elétricas durante seu
funcionamento. Assim, além de merecer crédito por ter inventado o
primeiro artefato neuroprostético capaz de estimular arti�cialmente �bras
musculares e nervosas, Galvani deu início a uma grande revolução
cientí�ca. A descoberta da eletricidade animal, todavia, não foi o grande
choque que Volta imaginou. Na realidade, essas correntes elétricas
biológicas são minúsculas, razão pela qual medi-las com precisão constitui-
se em uma tarefa cheia de desa�os e frustração. A disputa entre Galvani e
Volta, repetida muitas vezes na história da ciência, ilustra o fato de que a
natureza, aparentemente, não escreve seus concertos com apenas um
punhado de notas triviais. Com frequência, ela opta por compor uma
sinfonia cheia de variedades tonais, imersa num grande espectro de
nuanças rítmicas, que soam peculiares e estranhas quando examinadas pela
primeira vez por nossos sentidos tão limitados e conservadores. Cientistas
que, ao se defrontar com novas evidências ou fenômenos que desa�am
dogmas já bem sedimentados, resistem tenazmente à tentação de modi�car
suas teorias favoritas costumam descobrir que o ruído de fundo numa
enxurrada de dados, não importa quão insigni�cante ele possa soar a
princípio, às vezes contém a mais essencial de todas as mensagens. Como
veremos a seguir, essa metáfora se aplica como uma luva a múltiplos
eventos marcantes da neurociência.

De maneira muito peculiar, um dos responsáveis pelo início do debate
central da história da neurociência, duzentos anos atrás, também
desempenhou papel essencial na controvérsia vivida por gerações de físicos



empenhados em decidir se um facho de luz é constituído por uma
combinação de ondas ou de partículas. Enquanto a segunda hipótese (luz
como um feixe de partículas) era a solução favorita de sir Isaac Newton e de
seu arqui-inimigo gravitacional Albert Einstein, um físico e médico
britânico da Universidade de Cambridge, chamado omas Young, foi
responsável pela formulação da teoria oponente, que supunha que a luz
fosse um feixe de ondas.

Além de físico e médico, Young (1773-1829) era egiptólogo de renome
internacional, linguista, �siologista, e foi o primeiro neurocientista
computacional da história. Sua brilhante carreira provoca até hoje um senso
de admiração quase inigualável na parcela da comunidade acadêmica que,
de uma forma ou de outra, se deparou com alguma de suas inúmeras
descobertas. Prova disso é que uma biogra�a de Young, publicada em 2006
pelo escritor britânico Andrew Robinson, recebeu o inusitado título de e
last man who knew everything: omas Young, the anonymous polymath who
proved Newton wrong, explained how we see, cured the sick, and deciphered
the Rosetta stone, among other feats of genius [O último homem que sabia
tudo: omas Young, o anônimo polímata que provou que Newton estava
errado, explicou como nós enxergamos, curou os doentes e decifrou a Pedra
de Roseta, entre outras proezas geniais]. Um desses feitos inclui a realização
do agora clássico experimento das duas ranhuras (double-slit experiment),
conhecido universalmente entre os físicos apenas como “o experimento de
Young”. Nesse experimento, Young iluminou uma �na placa retangular que
continha duas ranhuras verticais idênticas, paralelas entre si e separadas
por uma pequena distância, enquanto observava o padrão de luz resultante
numa tela colocada atrás dessa placa. Ele notou que um claro padrão, no
qual se alternavam bandas claras e escuras, aparecia na tela — uma imagem
que lembrava muito o “padrão de interferência” observado quando duas
ondas de água, produzidas por duas pedras atiradas ao mesmo tempo num
lago, colidem. Young propôs então que a luz era, na realidade, formada por
ondas. Para se contabilizar a in�uência decisiva do aparentemente
inofensivo experimento de Young na física moderna, basta citar o não
menos genial físico americano Richard Feynman, que costumava dizer que
esse tinha sido o evento que de fato apresentou a mecânica quântica para o
mundo cientí�co.



Incrivelmente, apenas um ano depois de realizar seu experimento
revolucionário, Young começou a formular o que viria a se transformar em
sua teoria distribuída de codi�cação neural, imortalizada como a teoria
tricromática da visão colorida. Nada mau para o �lho mais velho de uma
prole de dez crianças geradas por uma família quaker ancorada na pacata
localidade de Milverton, no distrito de Somerset, Inglaterra, no �nal do
século XVIII.

Fui apresentado à ciência de Young graças à enorme generosidade de um
de meus colegas da Universidade Duke, Robert Erickson, então professor
titular do Departamento de Psicologia daquela instituição, a quem conheci
logo depois de minha chegada em Durham, no verão de 1994, alguns dias
depois de terminada a celebração do tetracampeonato mundial do “scratch”
brasileiro. Famoso mundialmente por seu trabalho como �siologista
gustatório, Erickson sempre foi um ardente seguidor da doutrina
distribucionista, que propõe que o cérebro se vale de grandes populações de
neurônios para codi�car qualquer tipo de informação. Naqueles dias,
Erickson era um dos poucos neurocientistas vivos capazes de traçar a
origem do interminável debate entre localizacionistas e distribucionistas,
das disputas entre omas Young e seu maior concorrente, o frenologista
Franz Gall.

Todas as evidências sugerem que Gall era um anatomista competente.
Alguns anos antes da publicação da teoria tricromática de omas Young
na tradicional revista cientí�ca inglesa Philosophical Transactions of the
Royal Society, Gall começou a popularizar por toda a Europa seu “método
clínico”, então chamado “cranioscopia”. Segundo ele, esse método permitia
identi�car tanto os traços fundamentais do caráter como as habilidades
mentais de seus pacientes por meio da cuidadosa inspeção tátil da
conformação de seus crânios. Gall argumentava que certas áreas do córtex
cerebral cresciam desproporcionalmente em pessoas que tinham certas
habilidades artísticas e mentais e comportamentos aberrantes. Esse
crescimento localizado e diferenciado do córtex, ainda de acordo com tal
teoria, in�uenciaria a conformação �nal do crânio do paciente, permitindo
assim que um especialista, ninguém menos do que o próprio Gall, pudesse,
depois de palpar cuidadosamente aquela cabeça tão especial, anunciar tanto
potenciais aptidões mentais como irremediáveis falhas de caráter detectadas
pelo contorno das protuberâncias ósseas. Assim, uma elaborada veri�cação



nos “galos” de um dado indivíduo permitia julgar se ele tinha vocação para
se transformar num grande escritor ou num potencial assassino, ou ainda,
muito raramente, em ambos, como nos inúmeros casos de conhecidos
“assassinos” das letras e versos que ainda abundam nas tradicionais
Academias desses nossos trópicos!

Gall dividiu o cérebro em 27 órgãos (traduzidos como protuberâncias
ósseas da superfície do crânio), dezenove dos quais podem ser encontrados
em todos os animais, incluindo seres humanos, de acordo com sua teoria.
Além de órgãos especializados para diferentes emoções, como o instinto de
reprodução, o amor à própria prole, o orgulho, a arrogância, a vaidade e a
ambição, Gall sugeriu a existência de regiões corticais especializadas na
de�nição da opção religiosa, no talento poético, na �rmeza de caráter e na
perseverança. De acordo com seu esquema de divisão do córtex, pessoas
dotadas de uma memória prodigiosa exibiriam olhos esbugalhados, devido
à grande expansão do lobo frontal!

A maioria da comunidade médica e cientí�ca europeia rejeitou
categoricamente as conclusões estapafúrdias de Gall e seus seguidores, que
�caram conhecidos desde então como “frenologistas”. Nem esse repúdio
ostensivo, todavia, fez com que os frenologistas deixassem de espalhar suas
ideias por toda a Europa e Estados Unidos. No centro dessa quase ideologia
encontra-se a semente da noção de que funções mentais são geradas por
regiões especializadas ou módulos funcionais do córtex cerebral. Assim,
como Robert Erickson sempre gostava de enfatizar em seus trabalhos, não
existe quem escape de sua própria história: na neurociência, todo
localizacionista tem por ancestral Gall e como legado, a teoria frenológica.
Por outro lado, todo distribucionista é um legítimo herdeiro de omas
Young.

Embora Erickson nunca o tenha mencionado diretamente, muito mais
tarde descobri que ele carregava consigo a herança de uma outra grande
dinastia. Na juventude, Erickson havia estudado sob a batuta de Carl
Pfaffmann (1913-94), renomado neuro�siologista americano que
demonstrou que o gosto das substâncias somente pode ser codi�cado no
sistema nervoso periférico através da atividade elétrica simultânea de
múltiplas �bras nervosas gustatórias. Pfaffmann chegou a essa conclusão
medindo como essas �bras são capazes de disparar, em diferentes níveis de
intensidade, quando da presença de diferentes substâncias aplicadas na



superfície da língua de gatos. Tais �bras nervosas �caram conhecidas como
“nervos de banda larga”. Erickson revelou em um de seus excelentes artigos
de revisão que Pfaffmann acreditava que “nesse sistema [gustatório], a
qualidade sensorial [de um estímulo] não depende simplesmente de uma
ativação ‘tudo ou nada’ de um grupo de �bras nervosas em particular, mas
sim do padrão [distribuído] da ativação de múltiplos grupos de nervos”.

Pfaffmann fez seus estudos clássicos do sistema gustatório no
Departamento de Fisiologia da Universidade de Cambridge. Numa pequena
nota de rodapé de um de seus artigos, Erickson revela como seu mentor
iniciou a carreira sob a orientação de lorde Adrian. Àquela altura, Adrian já
tinha abocanhado para si a tarefa de investigar quase todos os nervos
periféricos e suas projeções no sistema nervoso central. Seu império
neuro�siológico incluía os sistemas visual, auditório, olfatório e somestésico
(tátil). O único sistema que Adrian não incorporara era o gustatório.
Erickson relata que “esse ele deixou para Pfaffmann”. Dentro de toda a sua
modéstia, meu colega claramente se sentia orgulhoso de pertencer a uma
dinastia tão renomada da neuro�siologia. Tal satisfação �cou ainda mais
evidente quando, antes de citar a sucinta formulação original da teoria
tricromática de omas Young em um de seus artigos, Erickson a quali�cou
como “as duas mais poderosas frases de toda a história da neurociência”.

Essencialmente, sem nenhuma outra fonte de informação a não ser sua
brilhante lógica, Young previu a existência de três tipos distintos de
receptores para cores na retina do olho humano. Eis aqui a primeira dessas
frases tão admiradas por Erickson, levemente adaptadas para o século XXI,
com as quais Young introduziu a sua teoria em 1802:

Como é quase impossível conceber que cada ponto sensível da retina contém um

número in�nito de partículas (receptores), cada uma delas capaz de vibrar (responder)

em perfeita sincronia com cada possível onda (estímulo colorido), torna-se necessário

supor que, em vez disso, a retina contém um número limitado dessas partículas; por

exemplo, uma para cada cor principal — vermelho, amarelo e azul — e cada uma

ondulando maximamente em magnitude, com valores iguais a, digamos, 8, 7 e 6 para a

presença de cada uma dessas cores, e menos intensamente (6, 5, 6 e 2) para a presença

de outras cores secundárias, como o verde; assim, usando apenas um nervo para cada



uma dessas partículas fundamentais, qualquer cor pode ser representada pela atividade

conjunta das três principais partículas.

Cinco anos mais tarde, Young iria mais longe ao propor que “as
diferentes proporções com que [as respostas de cada partícula] podem ser
combinadas seriam su�cientes para [representar] um número de cores
muito além de qualquer estimativa”. Mais de cem anos depois da publicação
dessas frases, já em meados do século XX, neuro�siologistas demonstram
experimentalmente que a retina humana contém exatamente três receptores
para cores, os chamados cones, como Young havia predito.

Em seu rico tratado Origins of neuroscience [Origens da neurociência], o
historiador e neurocientista Stanley Finger reconstrói os detalhes de como a
teoria tricromática de omas Young foi salva do ostracismo pelo médico e
físico alemão Hermann von Helmholtz (1821-94), que diligentemente
incorporou a ela dados experimentais e uma nova formulação matemática
para validá-la. Finger conclui seu relato argumentando que o trabalho de
omas Young inspirou o �siologista alemão Johannes Müller (1801-58) a
propor sua “teoria das energias especí�cas dos nervos”, segundo a qual a
percepção de diferentes sensações emerge como resultado direto da
estimulação de receptores e nervos periféricos especí�cos. Apesar de ter
apreciado imensamente a leitura da obra de Finger, como �el discípulo de
Young eu não poderia deixar esta última conclusão passar em branco. Na
realidade, a teoria de Young sugere uma interpretação totalmente oposta:
que uma sensação particular, como a visão colorida, depende
essencialmente do padrão de ativação de uma grande população de �bras
nervosas e não apenas de uma �bra nervosa especializada.

Esse conceito costuma ser mais bem compreendido pela análise de uma
representação grá�ca do modelo de Young para a codi�cação de cores na
retina (�gura 2.1). Nesse grá�co, curvas normais (em forma de sino)
representam o padrão de resposta de cada um dos três receptores para cores
da retina, como proposto por Young. O formato dessas curvas de resposta
indica que cada um desses receptores responde maximamente (em termos
de números de potenciais de ação produzidos) quando da presença de uma
das três cores fundamentais (no caso do ser humano, azul, verde e
vermelho). Porém, cada um desses receptores também responde, embora



com uma resposta menor, à presença de um grande espectro de outras
cores. Esta última característica de�ne precisamente o funcionamento de
um receptor ou um neurônio de banda larga, ou seja, um detector biológico
de sinais capaz de responder submaximamente à presença de um grande
repertório de valores de um único tipo de estímulo sensorial — como
diferentes comprimentos de onda (cores) de luz — e maximamente a um
determinado valor desse estímulo (uma certa cor). O mesmo conceito se
aplica a outros tipos de receptores neurais periféricos espalhados por nosso
corpo, e também aos neurônios de outros sistemas sensoriais que
respondem a outras formas de estímulo, como, por exemplo, níveis de
pressão aplicada à nossa pele (sistema tátil), temperatura ambiente, som
(sistema auditivo) e concentração de diferentes químicos e odores de
alimentos ingeridos (sistema gustatório e olfativo).

Um detalhe importante a ser lembrado é que as curvas normais que
de�nem o padrão de resposta de cada um dos receptores de cor da retina se
sobrepõem consideravelmente no que tange à sua sensibilidade a diferentes
comprimentos de onda da luz (cores). Isso signi�ca que um estímulo
colorido qualquer, muito provavelmente, faz surgir uma resposta peculiar
em cada um desses três receptores. A �gura 2.1 mostra que a “colaboração”
do padrão de resposta desses três receptores é essencial para a geração de
uma “assinatura neural” precisa e única para cada uma das cores que
podem ser percebidas por nós. Assim, cada estímulo visual colorido que
atinge a retina do olho humano gera uma resposta elétrica de uma
população de �bras nervosas que trafega no nervo óptico, produzida pela
soma das respostas elétricas individuais de cada receptor de cor da retina.
Por exemplo, imagine que um estímulo colorido “P” é apresentado a um
paciente. De acordo com a �gura 2.1, esse estímulo geraria uma resposta
quase máxima do receptor 1 (especializado para responder maximamente
ao vermelho), uma resposta que é um 1/3 do máximo possível para o
receptor 2 (máximo verde) e uma resposta quase nula no receptor 3
(máximo azul). Usando a combinação das respostas individuais produzidas
por cada um dos três receptores de banda larga da retina, o olho humano se
transforma num detector hipersensível, capaz de identi�car com precisão
um enorme número de cores. Como vimos no capítulo 1, essa característica
de�ne um dos maiores dividendos obtidos quando a natureza utiliza um
código distribuído: a capacidade de representar informação proveniente de



um explosivo número de mensagens que excede, em várias ordens de
magnitude, a quantidade de sensores ou neurônios dedicados à tarefa em
questão. Curiosamente, sem ter acesso a qualquer um dos instrumentos
computacionais e outros artefatos de alta tecnologia que abundam nos
modernos laboratórios de neuro�siologia, omas Young, munido apenas
de papel, tinta, uma pena e muitas velas para iluminar seus devaneios
notívagos, foi capaz de deduzir intuitivamente uma das mais fundamentais
leis das ciências da mente. Apenas pelo pensamento. Ou usando somente o
seu “suco de miolo”, como se dizia na famosa turma 361, do Colégio
Bandeirantes, em 1978!

Dois séculos depois da revolução iniciada por omas Young,
neuro�siologistas acumularam evidências conclusivas de que neurônios de
banda larga existem por todo o nosso cérebro de primata. Em vez de
exceção, essas células constituem a regra funcional do sistema nervoso
central e periférico. Essa realidade inexorável, porém, não era conhecida no
século XIX. Consequentemente, uma grande batalha pela verdadeira
identidade da “alma do cérebro” começou a ser travada por diferentes
grupos de

Figura 2.1 — Teoria tricromática da visão colorida de omas Young. Um retrato de omas

Young e a representação grá�ca da sua teoria à direita. Note que qualquer estímulo visual

colorido (P, Q, R ou S no eixo X do grá�co no canto inferior esquerdo) pode ser representado

pela resposta combinada de três receptores de cor distintos, que respondem maximamente para

o vermelho, verde ou azul respectivamente, mas que também podem responder, com

intensidade inferior à máxima, a cores diferentes. (Retrato de Young reproduzido com

permissão da National Portrait gallery, London. Ilustração publicada originariamente em

Nicolelis, Brain-machine interfaces to restore function and probe neural circuits", Nature

Reviews Neuroscience 4, pp. 417-22, 2003.) Ver encarte colorido.



neurocientistas emergentes. Em 1861, todavia, o grupo conhecido como
localizacionista marcou o proverbial golaço cientí�co com a publicação de
um estudo clínico elaborado pelo médico francês Paul Broca (1824-80).
Nesse estudo, Broca descreveu a evolução clínica de um paciente que havia
sofrido uma trágica perda da fala. Para se ter uma ideia da gravidade do
caso, no dia de seu exame clínico o paciente só fora capaz de gaguejar a
palavra sem sentido “tan”, em resposta a qualquer pergunta. Essa afasia era
acompanhada de uma paralisia severa do lado direito do corpo.
Infelizmente, o paciente evoluiu para um óbito súbito, alguns dias após esse
exame clínico. Broca conseguiu recuperar o cérebro do paciente durante a
autópsia e processar o tecido para análise patológica. Atônito, descobriu que
ele exibia lesões extensas na convexidade medial de seu lobo frontal
esquerdo. Pela primeira vez, a prova de um cruel crime neurológico tinha
sido encontrada! De acordo com a interpretação dada por Broca e seus
discípulos, a correlação das lesões anatômicas com os sintomas clínicos do
paciente oferecia a primeira grande prova para a teoria da localização de
funções mentais, ao identi�car um centro da fala em uma região especí�ca
do cérebro humano. Sem hesitar, Broca rapidamente tentou dissociar seus
achados das predições frenológicas, argumentando que seu recém-
descoberto “centro da fala” não correspondia à localização de um dos galos
identi�cados por Gall e sua extensa progênie. Porém, como Stanley Finger
descreve em seu livro, ambos os centros da linguagem se localizavam no
lobo frontal, e essa coincidência foi su�ciente para que os localizacionistas
de então, como os de hoje, não pudessem convenientemente fugir do
fantasma de olhos esbugalhados de Gall.

Ainda assim, a descoberta de Broca causou comoção na comunidade
médica, levando muitos neurologistas a se converter à ideologia que
pregava que o cérebro humano era formado pelo conjunto de centros
especializados em diferentes funções mentais. Nove anos após a publicação
do relato de Broca, dois cientistas alemães, Eduard Hitzig (1838-1907) e
Gustav Fritsch (1838-1927), propiciaram o que muitos ainda acreditam ser
o golpe fatal, o verdadeiro “coup de grâce”, na teoria distribucionista de
omas Young. Aplicando pequenas correntes elétricas sequencialmente
em diferentes regiões do córtex frontal de cachorros, Hitzig e Fritsch
geraram contrações musculares claras em diferentes partes do lado oposto
do corpo desses animais. Esses pesquisadores também demonstraram que a



remoção cirúrgica de regiões do lobo frontal em um hemisfério cerebral
produzia um dé�cit perceptível, mas não completo, na força e agilidade dos
movimentos da pata do lado oposto. Hitzig e Fritsch usaram esses dados
para delinear a presença de um mapa motor completo do corpo numa área
bem de�nida do lobo frontal de cada um de seus cães. Essa região passou
então a ser chamada pelo nome que nós, neurocientistas, usamos até hoje:
córtex motor. Representações topográ�cas do corpo de um animal em seu
cérebro são conhecidas pelo nome genérico de mapas somatotópicos. Um
século depois dos experimentos de Hitzig e Fritsch, sabemos que nosso
cérebro contém múltiplos mapas como esse, não somente no lobo frontal,
mas também em outras regiões do lobo parietal, bem como em múltiplas
estruturas subcorticais.

Apesar da natureza espetacular desses achados, eles foram logo
suplantados pelo surgimento de uma nova geração de neurocientistas,
armados com seus microscópios e fatias de tecido cerebral coradas por
reações químicas que fariam inveja a qualquer alquimista. Esses
histologistas propiciaram, numa noite escandinava de dezembro de 1906, o
instante mais decisivo do parto da neurociência moderna ao contracenar,
numa batalha até as últimas consequências, com o último general do
exército distribucionista do século XIX.

Como em qualquer outro ano, os doze meses de 1906 testemunharam sua
cota de tragédias, triunfos e realizações humanas memoráveis. Em abril, a
cidade de San Francisco, no estado da Califórnia, Estados Unidos, foi
sacudida por um terremoto avassalador que custou a vida de mais de 3 mil
pessoas. Em agosto, outro terremoto reduziu a escombros a famosa cidade
de veraneio de Valparaíso, na costa do Chile. Novamente, 3 mil almas
pereceram como resultado da tragédia. Na Itália, o Vesúvio mais uma vez
deu sinal de vida e entrou em erupção. Lava, rochas incandescentes e chuva
de cinzas se espalharam mais uma vez por Pompeia e Nápoles, matando
centenas e desabrigando milhares de pessoas.

Na noite anterior ao terremoto de San Francisco, o incomparável tenor
italiano Enrico Caruso apresentou-se no Tivoli Opera House, interpretando
o papel de dom José, na ópera Carmen, de Bizet. Acordado pelo violento



deslocamento da falha de San Andreas no meio da madrugada, o cantor
desceu em pânico as escadas do Palace Hotel, em busca, como milhares de
outros cidadãos, de refúgio nas ruas da cidade, já tomadas pelo caos. Reza a
lenda que, munido de uma fotogra�a autografada pelo presidente
americano eodore Roosevelt como única forma de identi�cação, Caruso
conseguiu escapar das chamas do gigantesco incêndio que se seguiu ao
terremoto e viajar para Nova York. Em novembro do mesmo ano, ele foi
trazido para testemunhar perante um juiz da corte municipal de Nova York
por ter sido acusado de um ato indecente, supostamente cometido na casa
dos macacos do zoológico do Central Park. De acordo com uma certa srta.
Hannah Graham, um senhor com forte sotaque italiano, e cuja descrição
física correspondia ao grande tenor, lhe havia aplicado um beliscão no
bumbum que não fora nem solicitado, muito menos apreciado. Em sua
defesa, o tenor, fazendo questão de conservar a voz para sua apresentação
em La bohème, no teatro Metropolitan naquela noite, sugeriu que a srta.
Graham provavelmente tinha sido aviltada por um dos macacos do
zoológico — a�nal, como era do conhecimento de todos os presentes, esses
primatas eram nossos verdadeiros ancestrais e capazes de traquinagens
muito semelhantes às dos piores elementos de nossa própria espécie.
Infelizmente, o juiz de plantão não engoliu os argumentos darwinistas do
grande tenor. Caruso recebeu uma multa de dez dólares e foi solto a tempo
de cantar. Revoltada com a branda sentença, a srta. Graham rejeitou
veementemente um convite desinteressado do penitente tenor para
acompanhar sua apresentação noturna de um camarote à beira do palco.

O melhor amigo americano de Caruso, o presidente eodore Roosevelt,
também teve um 1906 agitado. Depois de se tornar o primeiro presidente
americano a viajar ao exterior em missão o�cial para inspecionar a grande
“vala”, como gostava de se referir ao projeto do canal do Panamá, ele foi
surpreendido com o anúncio do Prêmio Nobel da Paz que lhe foi conferido
por seu suposto papel na mediação de uma trégua na guerra entre a Rússia
e o Japão. Para seu deleite, o presidente americano que dizia governar com
“uma fala mansa, mas com um grande porrete na mão” era agora mais um
dos convidados de honra para a cerimônia que mudaria o destino da
neurociência.



Numa noite gélida do ponto de vista climático — mas tórrida em termos
cientí�cos — do começo de inverno em Estocolmo, o grande salão da
Academia Real Sueca de Música estava abarrotado com membros da família
real sueca, membros do Parlamento, cientistas de destaque mundial e — de
acordo com as memórias de um dos agraciados — várias senhoritas
elegantes, no princípio da cerimônia do dia 10 de dezembro, dia
historicamente associado à entrega do Prêmio Nobel. Com membros da
família do já falecido Alfred Nobel, todos aguardavam a entrega dos
prêmios de 1906, que mais uma vez seria realizada pelo rei da Suécia.
Provavelmente, poucos membros daquela seleta plateia tinham
conhecimento da enorme tensão que existia entre os dois distintos senhores
que, dali a alguns momentos, dividiriam, pela primeira vez na história da
maior láurea do mundo acadêmico, o Prêmio Nobel de Fisiologia ou
Medicina.

Logo nos primeiros segundos da cerimônia, o conde Karl Axel Mörner,
reitor do Karolinska Institutet, a instituição encarregada de selecionar os
ganhadores do prêmio desde sua criação, anunciou os laureados. “Este ano,
o Prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina é conferido a trabalhos
realizados no campo da anatomia. Os agraciados são os professores Camillo
Golgi, de Pavia [Itália], e Santiago Ramón y Cajal, de Madri, em
reconhecimento pelo seu trabalho sobre a anatomia do sistema nervoso.”
Após recitar seu discurso conciliador e cheio de cumprimentos aos dois
cientistas, o conde Mörner também lembrou a seus ouvintes — e a todos os
premiados — quão pouco era conhecido o funcionamento do cérebro
humano. Depois de uma pequena digressão sobre a complexa anatomia do
sistema nervoso central, ele voltou a atenção para os laureados, a quem
creditou como os progenitores de uma completamente nova área da
medicina.

Quando o momento mais esperado por todos en�m chegou, quando as
contribuições especí�cas de cada agraciado são descritas ao público, a
cuidadosa diplomacia sueca predominou. Dirigindo-se primeiro em
italiano a Camillo Golgi, o conde Mörner disse: “Professor Golgi, o corpo
docente do Karolinska Institutet, reconhecendo seu papel pioneiro na
moderna investigação do sistema nervoso, deseja, na cerimônia anual do
Prêmio Nobel, homenageá-lo por sua capacidade técnica excepcional e,



dessa forma, contribuir para a perpetuação de seu nome na história da
anatomia”.

Mörner então se dirigiu ao outro laureado e, em perfeito espanhol, disse:
“Dom Santiago Ramón y Cajal, dadas suas inúmeras descobertas e
investigações, o senhor criou a forma pela qual o estudo do sistema nervoso
é conduzido em nossos dias. E, pela riqueza que seus estudos ofereceram à
investigação neuroanatômica, o senhor sedimentou as fundações sobre as
quais o futuro desenvolvimento desse ramo da ciência se dará”. Em seguida,
completou: “Os professores do Karolinska Institutet têm o prazer de honrar
seu trabalho conferindo-lhe o Prêmio Nobel de Medicina”. Com essas agora
históricas palavras, a neurociência foi ungida e batizada.

Nascido em Petilla de Aragón, Santiago Ramón y Cajal era um homem
obsessivo e autocrático, um gênio teimoso que, sozinho, deu origem à
verdadeira revolução que lançou a neurociência na agenda cientí�ca
mundial. Tal feito baseou-se principalmente na demonstração de que o
cérebro, como outros órgãos, é formado por uma enorme coleção de
células. Microscopista quase mágico, Ramón y Cajal combinava uma
habilidade laboratorial até então inigualável com um dom artístico apurado
para o desenho e uma criatividade para a abstração pouco comum entre
seus pares.

Certamente, poucos na plateia iriam acreditar que o homem que agora
recebia seu Prêmio Nobel das mãos do rei Oscar II publicara seu primeiro
estudo cientí�co sobre o sistema nervoso dezoito anos antes, enquanto
servia como um anônimo professor da Faculdade de Medicina da
Universidade de Valência. Uma pequena anedota dá a dimensão dos
obstáculos que Cajal teve de superar para ser ouvido por seus pares. No
início de sua carreira, ele não sabia escrever bem em alemão, a língua
preferida pelos principais anatomistas do �nal do século XIX. Sem pensar
duas vezes, Cajal decidiu fundar um periódico cientí�co, a Revista
Trimestral de Histología Normal y Patológica, na qual podia divulgar seus
achados fenomenais em sua língua pátria. Indubitavelmente, foi de grande
valia o fato de que Cajal continuou a �nanciar e editar a publicação
enquanto ela durou — uma forma muito boa de agilizar a aceitação de seus
próprios trabalhos, dada sua proximidade com o editor-chefe e o dono da
revista. Em 1896, ele repetiu a experiência e criou o primeiro periódico
cientí�co especializado em neurociência, a Revista Trimestral Micrográ�ca.



Como não poderia deixar de ser, o primeiro fascículo da publicação
continha seis manuscritos de autoria de dom Santiago. Anos mais tarde,
vários anatomistas alemães não tiveram outra opção senão dedicar-se ao
estudo da língua espanhola como única forma de permanecerem
atualizados com a fronteira da neurociência, representada agora pelos
artigos de Ramón y Cajal. Nada mau para um ex-soldado da Coroa
espanhola que quase morreu de malária em Cuba durante a Guerra
Hispano-Americana.

Até hoje, Cajal é um dos mais citados autores na literatura
neurocientí�ca. Sua engenhosidade e resiliência como experimentalista
foram reconhecidas inicialmente quando ele adaptou uma nova coloração
histológica, la reazione nera (a reação negra), para seus estudos destinados a
elucidar a organização anatômica do tecido nervoso. Durante anos, Cajal
explorou modi�cações na receita básica dessa coloração, manipulando
pequenos detalhes do caprichoso processo em que pequenos blocos de
tecido tornam-se enrijecidos e corados, primeiro pela imersão em cristais
de dicromato de potássio ou amônia, depois por um banho em nitrato de
prata. O resultado �nal dessa sequência de reações químicas manifesta-se
por meio da coloração negra das principais células do tecido nervoso, os
neurônios, que repousam sobre um fundo amarelado. Desses blocos, Cajal
extraía �nas fatias de tecido cerebral, que podiam ser examinados em
grande detalhe por um histologista munido de seu microscópio e de uma
enorme dose de paciência. Valendo-se desses atributos, somados a uma
obsessão incomparável, ele passou a registrar em gravuras esplendorosas a
diversidade de corpos celulares, dendritos e axônios dispersos por amostras
de tecido de praticamente todo o sistema nervoso. Ao aplicar a reação negra
em amostras obtidas em embriões e animais recém-nascidos, além de
animais adultos, ele introduziu mais uma inovação vital na principal
abordagem usada por seus contemporâneos e concorrentes. Foram vários
anos de labuta intensa, solitária e inicialmente anônima, até que todos os
elementos de seu revolucionário método de investigação adquirissem a
maturidade necessária. Os melhores resultados de Cajal foram obtidos com
a aplicação de sua nova versão da reação negra a amostras de tecidos
obtidos dos cérebros de pássaros, répteis e pequenos mamíferos, que ele
capturava em seu próprio quintal e, usando a pia da cozinha de sua casa,
preparava para posterior análise. Desse esforço incomensurável resultaram



verdadeiras obras-primas artísticas e cientí�cas; gravuras que ilustravam as
primeiras imagens detalhadas da estrutura microscópica dos elementos
celulares que gestam, nutrem e moldam todos os desejos, esperanças e
sofreguidão da mente humana.

O método que Cajal inventou para preparar essas gravuras consistia em
ilustrar, numa única folha de papel, todos os elementos celulares que
podiam ser observados quando ele alterava o plano focal de cada amostra
de tecido contida na lâmina de vidro sob a luz do microscópio (�gura 2.2).
Com essa pequena modi�cação, Cajal produziu imagens inebriantes, que
denotavam, pela primeira vez na história da neurociência, o enorme grau
de complexidade estrutural dos circuitos neurais. Nada igual havia sido
produzido antes. A precisão dessas gravuras criou um enorme sentimento
de otimismo entre os primeiros neurocientistas, muitos dos quais passaram
a acreditar que, depois da revolução iniciada pelo pioneiro espanhol, os
mais íntimos segredos do cérebro estavam prestes a ser desvendados.

Ano após ano, Cajal continuou a publicar descobertas inéditas que
passaram a ditar a agenda de toda a comunidade de cientistas envolvidos na
pesquisa de ponta do sistema nervoso. Suas descrições detalhadas sobre a
estrutura morfológica de neurônios individuais fundiram-se em sua famosa
lei da polarização dinâmica. Essa lei determinava que os neurônios eram
células funcionalmente polarizadas, contendo uma região especializada na
recepção de informação, os dendritos, e um componente dedicado à sua
transmissão, o axônio. Usando esse conceito, Cajal propôs que um estímulo
elétrico deveria ser recebido pela árvore dendrítica do neurônio e, depois de
percorrer o corpo celular, ser transmitido por seu axônio para outras
células. Embora não exista nenhum relato de que Cajal tenha tido a
oportunidade de visualizar a ocorrência de potenciais elétricos neuronais
em seu laboratório, décadas após sua predição neuro�siologistas foram
capazes de demonstrar que Cajal tinha acertado na mosca. Talvez por causa
dessa e de outras predições quase inacreditáveis, a história vigente em
Madri nos idos de 1930, onde Cajal encerrou a carreira, era a seguinte: um
dia Deus decidiu criar o cérebro. Apesar de ter �cado muito entusiasmado
com essa sua nova ideia, Deus decidiu, só por precaução, telefonar para
dom Santiago e descrever em detalhes Seu novo projeto e como Sua nova
invenção, o cérebro, iria funcionar. Depois de ouvir Deus por alguns
segundos, dom Santiago o interrompeu sem a menor cerimônia e disse:



“Nada mau para um principiante, mas, por favor, o Senhor deveria vir a
Madri o quanto antes para que eu possa Lhe mostrar algumas de minhas
lâminas. Aí, sim, o Senhor terá uma ideia real de como o cérebro que o
Senhor pensa em criar vai funcionar”. Pelo menos ele disse por favor!

A joia da carreira de Cajal foi a enunciação de uma série de princípios
que de�niam o que passou a ser conhecido como doutrina neuronal. De
acordo com essa doutrina, o cérebro é formado por um enorme número de
células individuais que se comunicam umas com as outras através de
contatos discretos. Por toda a vida, porém, Cajal lamentou-se por não ter
sido o cientista que batizou o principal elemento celular do cérebro. Esse
privilégio coubera ao anatomista alemão Wilhelm von Waldeyer-Hartz,
que, em 1891, num artigo de revisão que se transformou num clássico,
escolheu o termo neuron para identi�car as células que Cajal ilustrou aos
milhares. A despeito dos protestos de Cajal, o nome pegou e ele teve de se
conformar.

Figura 2.2 — Colocando a supremacia neuronal em imagens. Dom Santiago Ramón y Cajal

no seu favorito local de trabalho, em frente de um microscópio, e algumas de suas ilustrações



magistrais de diferentes porções do sistema nervoso central. (Os três desenhos de Cajal de

Histology of the Nervous System e a foto de dom Santiago foram reproduzidos com permissão

do Cajal Legacy, Instituto Cajal (CSIC), Madri, Espanha.)

Dada a dimensão das conquistas e descobertas de dom Santiago, você
deve estar se perguntando por que o comitê do Prêmio Nobel decidiu
aquinhoar metade da láurea de 1906 a um outro cientista chamado Camillo
Golgi. Avesso a todas as conclusões que Cajal havia extraído de seus
estudos, Golgi era um ardente defensor da teoria reticular de organização
do cérebro, a grande arquirrival da doutrina neuronal proposta pelo gênio
espanhol. Proposta inicialmente pelo anatomista alemão Joseph von
Gerlach (1820-96), a teoria reticular propunha que o cérebro era formado
por uma vasta rede de tecido neural contínuo, que, como no caso do
coração, de�niria uma espécie de sincício, um volume protoplasmático sem
interrupções de qualquer tipo. Enquanto Gerlach acreditava que a fusão de
dendritos seria o principal componente de comunicação (ou anastomose)
do tecido neural, Golgi propunha que a fusão de axônios era responsável
pela gênese do que ele chamou de “redes de nervos”. Indiretamente, ao
assumir essa posição, Golgi passou a ser, no �nal do século XIX, um dos
maiores opositores da noção de que funções mentais especí�cas podem ser
alocadas a regiões particulares do cérebro. Assim, em ambos os quesitos
principais da neurociência de seu tempo, a forma de organização
microscópica do cérebro e seu potencial modo de operação funcional, Golgi
remava contra a maré que passava a dominar o campo de investigação que
ele ajudara a fundar. Sim, porque tinha sido ele que inventara, em 1873, a
famosa reação negra que permitira a Ramón y Cajal lançar sua revolução
neuronal. Dessa forma, nem mesmo o comitê do Prêmio Nobel podia
ignorar o grande anatomista italiano. No que parecia ser, de início, mais
uma ocorrência irônica da história da ciência, tal qual no caso de Galvani,
mais um cientista italiano, aparentemente o último valioso herdeiro da
tradição inaugurada por omas Young, havia inventado um método
fabuloso, mas fracassado na interpretação de seus próprios resultados. De
fato, além de compartilharem o Prêmio Nobel, a prática cotidiana da reação
negra, o uso da cozinha de suas esposas como laboratório e uma paixão sem
igual por seus microscópios Zeiss, nada mais no planeta Terra era capaz de
unir Golgi e Cajal.



Nos anos que antecederam a premiação em Estocolmo, dom Santiago e
sua doutrina neuronal haviam dominado a maioria dos recantos que
praticavam a arte da recém-nascida neurociência. A experiência acumulada
pelo espanhol (e por outros laboratórios) era totalmente favorável à visão
defendida por ele. Ainda assim, Golgi resistiu. No dia seguinte à cerimônia
de premiação, 11 de dezembro de 1906, Golgi ministrou sua aula Nobel,
intitulada “A doutrina neuronal — teoria e fatos”, num tom desa�ador que
demonstrava toda a sua disposição de continuar se opondo à visão
dominante da época. Na aula, ele abertamente decretou que essa doutrina
logo entraria em declínio. Em seguida, dissecou, ponto a ponto, os
princípios propostos por Cajal, alternando suas críticas com a exposição de
seus próprios argumentos em favor de uma visão diametralmente oposta.
No meio de sua apresentação, ironizou abertamente todos que aceitavam a
doutrina neuronal como uma verdade absoluta e sacramentada ao dizer:
“Devo me restringir e apenas dizer que, enquanto admiro o brilhantismo da
doutrina como um produto altamente meritório do alto intelecto de meu
ilustre colega espanhol, não posso concordar com ele em algumas questões
anatômicas que são de fundamental importância para sua teoria”.

No dia seguinte, um Cajal visivelmente irritado subiu ao pódio e, em
frente à mesma plateia sueca que testemunhara o protesto de Golgi, iniciou
seu bombardeio, movido a ilustrações angelicais, cheias de delicados
neurônios negros navegando num espaço extracelular ensolarado, e verve
ibérica. Começou evocando a tradição das palestras Nobel, nas quais os
agraciados têm a oportunidade de apresentar seus próprios resultados. Ao
concluir sua exposição, dom Santiago demonstrou que, infelizmente, nem
mesmo os grandes gênios da ciência conseguem se libertar do pecado da
vaidade. Olhando diretamente para Golgi, disse que, naquele momento, ele
e seus colegas “lamentavam pelo destino desse cientista que, nos últimos
anos de uma vida tão bem preenchida com conquistas, tinha de sofrer a
injustiça de testemunhar a ascensão de uma verdadeira falange de jovens
experimentalistas, que agora ameaçava transformar suas mais elegantes e
originais descobertas em meros erros”.

Para a maioria dos presentes e para gerações de neurocientistas que
nasceram e cresceram à sombra do mito criado naquela noite, Cajal foi o
vencedor indubitável do confronto. Ao longo de todo o século XX,
localizacionistas marchariam com vigor em sua missão de dividir o córtex



cerebral em regiões visuais, auditivas, táteis, gustativas, olfativas, motoras e
outras funções cardinais. Essas regiões primordiais logo foram parceladas
em sub-regiões, totalmente focadas, quer no processamento de informação
especí�ca, como a cor ou o movimento de objetos, quer de atributos mais
complexos, como o reconhecimento de faces humanas e outras dezenas de
funções. Logo a seguir, dependendo de sua localização no córtex e algumas
de suas propriedades �siológicas, células individuais passaram a ser
batizadas como neurônios visuais, neurônios espelho, neurônios táteis,
neurônios gustativos e, em alguns casos de expressão antropomór�ca
extremada, neurônios da vovó (grandmother neurons).

Poucas áreas corticais �caram imunes a essa fúria localizacionista. Ainda
assim, nenhum representante dessa linha de pensamento ousou propor uma
teoria de como o cérebro como um todo operaria, utilizando todos os
módulos e áreas que lhe foram atribuídos, sem nenhuma consulta prévia ao
maior interessado: o próprio cérebro. Nessa, como em outras muitas
oportunidades, o ponto de vista do cérebro não foi levado em conta.
Ironicamente, como no caso de Galvani, mais de um século depois daquele
memorável encontro em Estocolmo, muitos de nós, neurocientistas do
século XXI, acreditam que talvez Golgi tenha acertado ao focar
primordialmente na visão mais ampla do cérebro, na famosa big picture,
mesmo que cometendo pequenos erros de interpretação ao analisar os
detalhes de suas próprias lâminas com amostras de tecido coradas por sua
querida reação negra. Talvez mais surpreendente seja a revelação, décadas
depois de sua morte, de que vários grupos de neurônios do sistema nervoso
central formam de fato redes protoplasmáticas como as que o nobre
anatomista italiano imaginou ver em suas preparações. Essas redes neurais
contínuas podem ser facilmente identi�cadas hoje na oliva inferior, uma
estrutura envolvida no controle motor, e também em outras classes de
neurônios, como interneurônios inibitórios corticais e as células mitrais no
bulbo olfatório. Tais redes de neurônios são criadas por verdadeiras pontes
citoplasmáticas, conhecidas como gap junctions, e lembram com enorme
�delidade a aparência imaginada por Golgi para sustentar sua visão
reticulada do cérebro. Assim, de uma maneira praticamente inesperada,
Golgi conseguiu obter sua revanche, mesmo que em total silêncio; quase
que anonimamente, e com desconhecimento de grande parte da
comunidade neurocientí�ca e da ciência computacional, Golgi foi um dos



primeiros a utilizar a expressão “rede nervosa ou neural”, e um dos poucos
em seus dias a defender até o último instante, mesmo sob pena de ser
ridicularizado no palco mais iluminado da ciência mundial, a noção de que
o cérebro humano pensa por meio do trabalho coletivo de uma vasta rede
de circuitos neurais distribuídos. A rede neural de Golgi, tão depreciada
naquela noite histórica em 1906, inspirou futuras gerações de
distribucionistas como Lashley, Pfaffmann, Hebb e Erickson a resistir e,
principalmente, a sobreviver.

As histórias de Galvani e Golgi me lembram o que uma vez ouvi de um
famoso técnico de futebol brasileiro: “Esses italianos conseguem ganhar
uma briga das formas mais surpreendentes possíveis”. Se alguém duvida
dessa avaliação, basta perguntar aos milhões de brasileiros que, em 1982,
assistiram em total desespero o centroavante italiano Paolo Rossi marcar
três gols inacreditáveis e eliminar da Copa do Mundo o melhor time de
futebol do planeta se eles ainda têm pesadelos relacionados com aquele
jogo.

Eu certamente ainda tenho!



3. Simulando o corpo

Depois da coroação triunfal da doutrina neuronal durante a cerimônia
do Prêmio Nobel de 1906, a neurociência testemunhou a ascendência quase
sem rival da visão localizacionista das funções cerebrais. Esse ímpeto foi
ainda mais intenso entre os pesquisadores que passaram a dedicar todos os
seus esforços à tarefa de desvendar os princípios de organização do córtex,
o bloco de tecido altamente convoluto que de�ne a camada mais externa
dos hemisférios cerebrais. Nos primeiros anos do século XX, tal esforço foi
acrescido de mais uma disciplina, a citoarquitetura. Essa área de pesquisa se
valia de vários métodos de coloração do tecido cerebral, com especial
destaque para a técnica de Nissl, baseada na marcação do ácido
ribonucleico (RNA) encontrado em organelas intracelulares, para estudar a
distribuição de grupos de neurônios.

A citoarquitetura cerebral foi inicialmente alçada ao primeiro plano da
pesquisa neurocientí�ca graças à repercussão da maior descoberta do
histologista russo Vladimir Betz (1834-94), que, em 1874, demonstrou que
o córtex motor — a região cortical que Hitzig e Fritsch haviam identi�cado
como sendo a origem dos sinais elétricos que geram os movimentos
corpóreos — continha uma camada muito densa, formada por aglomerados
de grandes neurônios, cujos corpos celulares lembram a forma de uma
pirâmide. Conhecidos desde então como células de Betz, esses neurônios
piramidais dão origem a axônios muito longos (usualmente com mais de
um metro) que, depois de se agruparem em grossos feixes nervosos, descem
até a medula espinhal, formando o trato corticospinal, uma das vias neurais
mais importantes e volumosas de todo o cérebro. Por essa razão, as células
de Betz são também chamadas de neurônios motores superiores.



O trato corticospinal carrega em seus nervos os comandos voluntários,
codi�cados na forma de pulsos de eletricidade, gerados por esses neurônios
motores ditos superiores, até o ponto onde eles alcançam grupos de
neurônios motores inferiores do tronco cerebral e da medula espinhal,
assim como grupos de interneurônios, células responsáveis por conexões
locais da medula espinhal. Por sua vez, os axônios que brotam dos
neurônios motores inferiores do tronco cerebral e da medula espinhal
terminam, respectivamente, nas �bras musculares da face e do resto do
corpo. Quando um desses neurônios motores inferiores dispara uma salva
de pulsos elétricos, ao músculo enervado por ele só resta obedecer
imediatamente a esse comando irresistível, contraindo-se. Assim, ao
transmitir informações detalhadas aos neurônios motores inferiores, o trato
corticospinal exerce um controle executivo sobre a geração dos movimentos
voluntários de todo o corpo. É por essa razão que tal feixe de nervos é
aquinhoado com o papel de principal protagonista envolvido na revelação
de nossos desejos motores mais íntimos para o mundo exterior.

Estudos citoarquitetônicos realizados no �nal do século XIX e no
princípio do século XX determinaram que o córtex podia ser dividido em
seis camadas de neurônios, empilhadas umas sobre as outras. A partir de
então, essas seis camadas corticais passaram a ser numeradas, da mais
externa à mais interna, com algarismos romanos de I a VI. Na primeira
década do século XX, vários histologistas propuseram esquemas para dividir
o córtex em diferentes áreas, levando-se em conta o número e as dimensões
dessas camadas corticais, bem como a densidade e a composição celular de
cada uma delas. Um dos pioneiros dessa prática, o neurologista alemão
Korbinian Brodmann (1868-1918), introduziu, numa série de monogra�as
clássicas publicadas entre 1903 e 1914, aquela que se tornou a mais aceita
classi�cação citoarquitetônica do córtex. Esse esquema baseava-se em
resultados obtidos com a técnica de coloração de Nissl e sugeria que o
córtex de mamíferos era composto de 52 campos corticais distintos (�gura
3.1). Embora um de seus estudos iniciais apresentasse conclusões tiradas de
dados derivados da análise de um único cérebro de lêmure, em 1909
Brodmann publicou, naquele que se tornaria seu trabalho mais in�uente,
resultados fartamente ilustrados obtidos em múltiplas espécies de animais.
Baseado nesses estudos, ele identi�cou 49 áreas corticais distintas no
cérebro humano.



No esquema proposto por Brodmann, cada área ou campo cortical é
identi�cada por um número. Em alguns casos, a distribuição peculiar de
neurônios numa das seis camadas de�ne o principal critério para a
designação do número e da função dessa região. Por exemplo, Brodmann
notou a proeminente concentração de neurônios piramidais na camada V
da região cortical do lobo frontal que ele designou como a área 4. Assim, na
sua visão, a área 4 continha o córtex motor primário. Analogamente, ele
observou que toda a área cortical que continha grupos de neurônios
densamente agrupados na camada IV representava o alvo �nal de uma das
grandes vias sensoriais (tátil, visual e auditiva) responsável por transmitir
informação da periferia do corpo para o córtex. Brodmann utilizou a
existência dessa aglomeração única de neurônios na camada IV para de�nir
a localização do córtex somestésico primário (áreas 3, 1 e 2), visual (área
17) e auditivo (áreas 41 e 42). Até hoje, mais de um século após sua
publicação original, essa correlação anatomo�siológica permanece
inalterada. Porém, o sucesso experimentado pela classi�cação de Brodmann
gerou, entre outros estudiosos da citoarquitetura cortical, uma verdadeira
obsessão de continuar a dividir o córtex em áreas. Na época em que
Brodmann publicou seu modelo de divisão do córtex, por exemplo, seus
próprios mestres, o casal Cécile e Oskar Vogt, publicaram e veementemente
defenderam um esquema alternativo que incluía mais de duzentas áreas
corticais distintas. Mesmo quando o campo da citoarquitetura cortical
incorporou outros métodos histológicos — como colorações para
identi�car a densidade de �bras mielinizadas —, seus praticantes não foram
capazes de de�nir de que forma os diferentes esquemas de divisão
propostos para o córtex ajudariam a explicar o fucionamento dessa massa
de tecido neural como um todo, sobretudo num animal desperto e livre
para expressar os mais variados comportamentos e o ponto de vista de seu
cérebro.

Com toda a justiça, sir Charles Sherrington (1857-1952) é considerado
por muitos como um dos pais da neurociência de sistemas. Durante as duas
primeiras décadas do século XX, ele e seus alunos da Universidade de
Oxford levaram ao limite máximo a clássica abordagem �siológica da



época, baseada no uso da estimulação elétrica direta do córtex para estudar
os comportamentos que esse tecido nobre era capaz de executar. Usando
esse método, Sherrington e seus colaboradores demonstraram que o córtex
frontal de primatas contém um “mapa motor completo” do corpo. Esses
estudos, relatados em um artigo de 87 páginas publicado no Quarterly
Journal of Experimental Physiology em 1917, incluíram experimentos
realizados em 22 chimpanzés, três gorilas e três orangotangos. O mestre
britânico identi�cou a localização precisa do córtex motor primário dos
símios no chamado giro pré-central, uma região extensa de tecido cortical
localizada na frente do sulco central, a �ssura profunda que separa o lobo
frontal do parietal. O verdadeiro impacto desse estudo, todavia, só foi
sentido quando um dos alunos de Sherrington, o neurocirugião americano
Wilder Pen�eld (1891-1976), comunicou suas até então

Figura 3.1 — Mapa citoarquitetônico de Korbinian Brodmann representando as seis camadas
do córtex. À direita, uma visão lateral do cérebro humano com a designação numérica
original das áreas corticais criadas por Broadmann. À esquerda, uma comparação das seis
camadas de uma fatia através dos córtices primário motor (M1) e visual (V1). Em termos
citoarquitetônicos, o M1 é caracterizado pela presença de grandes células com formato
piramidal (células de Betz) na camada V, enquanto o V1 exibe um grupamento muito denso
de neurônios na parte inferior da camada IV e parte superior da camada VI. (Dois desenhos
de autoria de Santiago Ramón y Cajal em Histoloy of the Nervous System, reproduzidos com
permissão do Cajal Legacy, Instituto Cajal (CSIC), Madri, Espanha. Mapas de Broadmann,
originalmente publicados em 1910, estão em domínio público.)

desconhecidas observações, obtidas durante procedimentos
neurocirúrgicos usados para remover focos epilépticos corticais em
pacientes cuja epilepsia não podia ser contida com medicamentos. Depois



de estudar com Sherrington, Pen�eld fez residência no grupo liderado pelo
legendário neurocirurgião americano Harvey Cushing na escola de
medicina da Universidade Yale e, terminado seu período de treinamento,
mudou-se para Montreal, no Canadá, onde fundou e dirigiu o Montreal
Neurological Institute, na Universidade McGill. Nos dezenove anos
seguintes, Pen�eld coletou dados intraoperatórios obtidos durante mais de
quatrocentas craniotomias em pacientes epilépticos. Nesse procedimento,
realizado sob anestesia local, uma janela circular é aberta no crânio por
meio da remoção do osso, com consequente exposição do tecido cerebral,
que se encontra revestido e protegido por uma �rme lâmina de �bras
colágenas — as meninges. Após uma simples incisão das meninges, o córtex
pode ser visualizado diretamente. Como ele é desprovido de qualquer �bra
ou receptor neural capaz de sinalizar a presença de um estímulo doloroso
(nociceptivo), tanto a manipulação como a estimulação elétrica do tecido
são indolores. Por causa dessa peculiaridade, Pen�eld podia estimular
eletricamente diferentes regiões do córtex em busca da área que causava as
crises epilépticas em seus pacientes, que permaneciam conscientes durante
todo o procedimento. Assim, durante cada período de estimulação elétrica,
Pen�eld podia tanto lhes perguntar que tipo de sensações eram criadas
como observar que tipo de movimento corpóreo era iniciado por ela. Ao
longo de vários anos, Pen�eld e seu grupo de colaboradores, que incluiu o
psicólogo canadense Donald Hebb, mapeou o tipo de sensações táteis
geradas por estimulações elétricas de regiões corticais localizadas à frente
(giro pré-central) e atrás (giro pós-central) do sulco central. Em sua extensa
casuística, Pen�eld observou que 75% dos sítios que geravam sensações
táteis quando estimulados eletricamente estavam no giro pós-central,
aquele que continha o córtex somestésico primário de acordo com o mapa
citoarquitetônico de Brodmann. Curiosamente, 25% dos pontos que
geraram a mesma sensação estavam localizados no giro pré-central, onde
reside o córtex motor primário. Surpreendentemente, as sensações táteis
que emergiram pela estimulação elétrica do giro pré-central persistiam
mesmo em alguns casos nos quais o giro pós-central teve de ser removido
como parte do tratamento neurocirúrgico de crises epilépticas. Pen�eld
também reportou que a estimulação elétrica do córtex pós-central podia
gerar movimentos corpóreos, mesmo quando o giro pré-central fora
removido. Em seus escritos, ele defendeu a tese de que esses achados



demonstravam que as sensações táteis geradas pela estimulação do córtex
motor não eram um mero artefato produzido pela estimulação de �bras
colaterais nervosas oriundas do córtex somestésico que poderiam ter se
espalhado pelo giro pré-central. Sua conclusão era inevitável a essa altura:
enquanto o córtex motor primário e o somestésico individualmente exibem
um claro grau de especialização funcional, ambas as regiões, apesar de se
situarem em dois lobos distintos, aparentemente compartilham suas
funções na gênese de comportamentos sensório-motores.

Tal conclusão sugere uma hipótese radicalmente diferente para a
organização funcional de todo o córtex, de que áreas individuais, apesar de
especializadas, podem contribuir para outras funções cerebrais envolvidas
na criação de múltiplos comportamentos. Nesse arranjo funcional, o córtex
motor primário, enquanto envolvido sobretudo na execução de
comportamentos motores voluntários, também contribuiria, de forma
secundária, na geração de nossas sensações táteis. Da mesma forma, em
condições normais o córtex somestésico primário teria uma probabilidade
muito mais alta de estar envolvido na de�nição de nosso rico repertório de
percepções táteis do que na geração de programas motores. Porém, em
contraste com o dogma defendido por aqueles que acreditam numa
segregação funcional completa do córtex, a chance de que neurônios nessas
duas áreas corticais primárias possam ser recrutados para desempenhar
outras funções, que não as suas primordiais, não é nem de longe igual a
zero.

Dando continuidade a seus estudos com pacientes epilépticos, Pen�eld
teve a lucidez de reconstruir a sequência espacial das sensações táteis
induzidas, quando lentamente movia a localização do estímulo elétrico da
porção mais medial para o extremo lateral da convexidade do giro pós-
central cortical, imediatamente atrás do sulco central. Com esse
procedimento simples, ele descobriu que, enquanto deslocava o local da
estimulação cortical, a localização da sensação tátil relatada pelos pacientes
progressivamente se movia também, começando nos artelhos, dorso do pé,
depois a perna, quadril, tronco, pescoço, cabeça, ombro, braço, cotovelo,
antebraço, pulso, mão, cada um dos dedos, face, lábios, cavidade intraoral e,
�nalmente, garganta e cavidade abdominal. Quando essa sequência espacial
foi grafada, sobreposta a uma imagem de uma secção transversa do córtex,
Pen�eld observou a emergência de um mapa topográ�co completo do



corpo humano, que �cou conhecido desde então como “homúnculo”
sensorial. Apesar de ter sido Pen�eld o principal autor do manuscrito que
relatou a existência de um mapa topográ�co do corpo humano no córtex
somestésico primário, a primeira ilustração desse homúnculo foi
confeccionada por uma certa sra. H. P. Cantlie. Foram necessárias duas
tentativas para que a artista conseguisse satisfazer ao neurocirurgião, mas
no �nal ela conseguiu a proeza de criar uma das mais famosas e
reproduzidas ilustrações da literatura médica de todos os tempos (�gura
3.2, à esquerda).

O homúnculo que tanto agradou a Pen�eld, porém, não lembra nem de
longe alguém que podemos ver caminhando pelas ruas de São Paulo ou
sentado nas arquibancadas do glorioso estádio Palestra Itália. Muito pelo
contrário, a imagem criada pela sra. Cantlie mostra um corpo humano
grotescamente distorcido. Tal distorção, todavia, não re�ete um gosto
artístico peculiar da famosa ilustradora. Na realidade, a �gura reproduz
�dedignamente a escultura neural que emerge de um processo ontogenético
conhecido como magni�cação cortical, que determina que mapas neurais
de nosso corpo sofram uma expansão desproporcional de certas regiões em
detrimento de outras. Não por coincidência, as regiões que são expandidas
no homúnculo — dedos, mãos, face, região perioral e língua —
correspondem a estruturas revestidas por um epitélio rico em
mecanorreceptores, uma classe de sensores neurais inervados profusamente
por terminais axonais altamente especializados de nervos periféricos. São
essas terminações especializadas dos mecanorreceptores que traduzem o
tempo todo as mensagens contidas em estímulos táteis gerados tanto pelo
mundo exterior que nos circunda como pelo universo corpóreo interior que
foge do alcance de nosso olhar. É o que ocorre, por exemplo, quando a
informação contida nas diminutas ondas de pressão aplicadas em nossos
lábios, durante um beijo apaixonado, é imediatamente traduzida para a
linguagem elétrica que o cérebro utiliza para gerar nossa imagem tátil do
amor. Como o homúnculo apresenta uma expansão desproporcional de
certas regiões do corpo (dedos, mãos e face), em detrimento de outras,
como o tórax e as costas, a imagem resultante passa a impressão que parte
do corpo representado sofreu uma verdadeira “dieta sensorial”. Isso ocorre
porque nessa representação neural do corpo humano, regiões que ocupam
uma grande área de pele, como as costas, por exemplo, ocupam uma área



muito pequena do homúnculo quando comparadas com a área neural
dedicada à representação dos dedos, das mãos e da face, que
individualmente ocupam uma área corpórea muito menor. A explicação
funcional para a ocorrência do fenômeno de magni�cação cortical durante
a con�guração ontogenética dos mapas táteis do cérebro humano é
relativamente simples. Como na nossa espécie a pele que reveste a ponta
dos dedos, as mãos e a face contém a maior densidade de
mecanorreceptores observada em todo o corpo, essas regiões de�nem os
órgãos táteis mais e�cientes e con�áveis, por meio dos quais podemos
construir uma imagem tátil do mundo ao redor. Isso explica por que
ninguém utilizaria as costas para procurar, no meio da madrugada, o botão
que desliga o despertador digital de um quarto-cápsula de um hotel em
Tóquio quando ele decide manifestar-se espontaneamente, atráves do
último grande sucesso do caraoquê do bairro de Guinza, horas antes de um
horário civilizado para se acordar. Sem medo de cometer nenhuma injustiça
com os hábitos táteis de nossa cultura tropical, eu diria que a grande
maioria de nós optaria por utilizar os dedos das mãos (ou o punho cerrado)
para solucionar esse incidente desesperador.

O fenômeno da magni�cação cortical não é um privilégio da espécie
humana. Em todos os cérebros de mamíferos estudados nos últimos setenta
anos, a presença de mapas somatotópicos distorcidos foi amplamente
documentada. Por exemplo, em ratos a �gura de um “ratúnculo” pode ser
inferida pela presença de um mapa cortical que privilegia a expansão da
representação das vibrissas faciais (os “bigodes”) e das patas dianteiras, em
detrimento do resto do corpo (�gura 3.2, à direita). Como as vibrissas e as
patas dianteiras são os principais órgãos táteis desses roedores, o fenômeno
da magni�cação cortical se manifesta pela representação desproporcional
da pele dessas regiões dentro de seu cérebro. No caso do ornitorrinco,
mamífero semiaquático australiano que bota ovos, é o bico achatado que é
magni�cado desproporcionalmente dentro dos mapas corpóreos que
habitam o cérebro desse animal, em particular seu córtex somestésico.

Apesar do destaque dado na literatura especializada ao estudo desses
mapas somatotópicos no córtex, representações topográ�cas e altamente
distorcidas do corpo são encontradas em todas as estruturas subcorticais
que de�nem o circuito neural por onde trafegam os feixes ascendentes de
nervos que carregam informação tátil da pele e órgãos internos, bem como



o feedback de sinais originários dos músculos e tendões, para os con�ns do
sistema nervoso central. Tal abundância de mapas levou a grande maioria
dos neuro�siologistas do século XX a conferir um papel �siológico
primordial a essas representações topográ�cas no que tange à construção de
nosso vasto repertório de experiências táteis. Apesar da quase unanimidade,
um paradoxo aparentemente irremediável logo se interpôs como uma pedra
no meio do caminho da consolidação desse dogma central da
neuro�siologia clássica. Sem dúvida alguma, a experiência tátil mais
extraordinária que cada um de

Figura 3.2 — O homúnculo encontra o ratúnculo. Desenhos ilustram um encontro impossível
entre a reconstrução do homúnculo cortical, a representação distorcida do corpo humano no
córtex somestésico primário, baseada nos estudos de Wilder Pen�eld, e o ratúnculo cortical, a
representação distorcida e equivalente do corpo de um rato, no córtex primário somestésico
dessa espécie de roedor. Note a representação exacerbada dos lábios e mãos no homúnculo e
das vibrissas faciais, focinho e patas dianteiras no ratúnculo. O queijo é do tipo suíço.
(Ilustrado pelo dr. Nathan Fitzsimmons, Universidade Duke.)

nós desfruta durante toda a vida é a sensação inconfundível de habitar um
corpo que é facilmente reconhecido como nossa propriedade inalienável.
Desde alguns meses de idade até o �nal da vida, todo ser humano é capaz
de reconhecer o próprio corpo como uma entidade claramente
independente de outros corpos ou objetos que habitam o universo. Além
disso, ao longo de toda a existência, a grande maioria de nós interage com o
mundo exterior unicamente através da perspectiva singular oferecida pelo
ponto de vista que parece emanar de dentro desse corpo. Paradoxalmente,
nenhuma de nossas experiências táteis cotidianas, nem mesmo a mais
privada e signi�cativa, que é a sensação de habitar um corpo único, se
relaciona com a forma distorcida do homúnculo descoberto por Pen�eld e



ilustrado pela sra. Cantlie. Essa �gura, apesar de já mítica, ainda nos parece
estranha e até assustadora porque ela não con�rma, nem remotamente,
nada que nos habituamos a reconhecer como a moradia do nosso senso de
eu e de existir.

Neste segundo, o leitor mais atento deve estar se perguntando: se não for
pelo trabalho incansável do homúnculo impresso no cérebro, como é
possível então que esse nosso senso de eu se manifeste tão rotineiramente
na mente de cada um de nós? Para começar a responder a essa que é uma
das mais profundas questões da neurociência, temos de nos aventurar um
pouco mais e mergulhar no território mental de fenômenos como membros
fantasmas e experiências sensoriais extracorpóreas, mistérios que há
séculos assombram os neurocientistas e para os quais a ortodoxia
localizacionista nunca encontrou uma explicação satisfatória.

Certa manhã, próximo de meus últimos dias como estudante de
medicina da Universidade de São Paulo, um jovem cirurgião vascular
chamado Nelson de Luccia, que trabalhava no Hospital das Clínicas, o
hospital escola da FMUSP, convidou-me para visitar a enfermaria de
ortopedia. Seu convite foi formulado de forma tão peculiar que nenhum
graduando, mesmo que já tivesse decidido abandonar a prática clínica,
conseguiria recusar.

“Hoje, vamos conversar com um fantasma”, disse meu grande amigo em
tom solene. “Não se assuste. Tente �car calmo. O paciente é muito jovem e
ainda não conseguiu aceitar o que aconteceu. Ele está muito traumatizado.”

Até então, é claro, eu jamais tivera a oportunidade de me envolver num
diálogo com um fantasma legitimamente reconhecido pelo corpo clínico da
Universidade de São Paulo. Tal proposta era de fato tentadora, já que em
meu minguado currículo acadêmico da época constavam apenas os
encontros com as usuais assombrações que habitavam naquela época, sem
remorso ou carência de vaidade, o quadro dos professores titulares da
famosa e querida Casa de Arnaldo. Além disso, como minha sábia bisavó
ítalo-brasileira, Ada Maria Giusti Della Santa Rocha Leão, tinha me
alertado repetidamente durante minha infância, os fantasmas de verdade,
aqueles que passeavam gemendo, envoltos em lençóis alvos e correntes, se



contentavam em habitar apenas os lares das crianças que se recusavam a ir
dormir antes do término do videoteipe dos jogos do Palmeiras, bem tarde
da noite, às quartas, quintas, sábados ou domingos. Com essa preconcepção
arraigada, decidi checar a teoria de dona Ada empiricamente.

Mesmo tendo uma considerável experiência, adquirida nos
inesquecíveis, porque surreais, plantões do teatro de guerra que abrigava o
pronto-socorro do Hospital das Clínicas, nada que eu vira até então poderia
ter me preparado para meu primeiro encontro com um fantasma de
verdade, na enfermaria geral do Instituto de Ortopedia. Ao entrar em uma
das mais isoladas alas dessa enfermaria, meu amigo e eu fomos recebidos
pelo olhar extenuado e inquisitivo de uma mulher de meia-idade que
soluçava, desconsolada, numa cadeira ao lado de um leito. Sua face era
entrecortada por profundas linhas que traíam o percurso de rios de
lágrimas, entalhados certamente por uma vida de tristezas e privações. Suas
mãos apertaram as minhas, no mesmo instante em que o olhar de
apreensão materno com que fomos recebidos deu lugar a um pedido de
súplica. Sentado na cama, ao lado da mãe, um menino de seus doze anos
não continha o terror, expresso na face por gotas de suor que brotavam sem
controle ou explicação. O corpo dessa criança aterrorizada, coberto por um
lençol, tremia como se estivesse tomado por uma dor excruciante.

“Doutor, está doendo demais, é como uma queimadura que queima sem
parar. Como se algo estivesse esmagando minha perna.”

Bem antes da frase terminar, já comecei a sentir o nó na garganta que,
meses antes, me convencera de que uma vida contemplando o sofrimento
alheio não condizia comigo. Em poucos segundos, aquele nó voltou a tomar
conta de minha respiração, prometendo agora, poucos dias antes da
formatura, me estrangular de uma vez, como que numa forma de vingança.

“Onde dói?”, foi a única coisa que me ocorreu perguntar naquele
momento de hipóxia aguda.

Sem hesitar, ele respondeu de pronto: “No pé esquerdo, na batata da
perna, na perna toda abaixo do joelho”.

Movido por um re�exo motor descontrolado e tomado por uma
sensação de revolta por ver uma criança deitada num leito hospitalar com
uma dor insuportável sem nenhuma medicação, levantei o lençol que cobria
aquele corpo inundado de suor e angústia, em busca da causa física de tanto
sofrimento. Essa indignação, porém, foi logo substituída pela desorientação



quando notei que a metade inferior da perna esquerda daquela criança não
existia mais. Alguns minutos depois, ainda surpreso com meu primeiro
encontro com um fantasma de verdade, ouvi meu amigo cirurgião contar
que a perna tinha sido amputada abaixo do joelho como resultado de um
atropelamento.

Já fora da enfermaria, Nelson tentou me acalmar. “Não era ele que estava
falando”, repetia. “Era seu membro fantasma!”

Até aquele momento, eu nunca tinha me dado conta de que pelo menos
90% dos pacientes que sofrem amputações — milhões de pessoas
espalhadas por todo o mundo — experimentam os sintomas que
caracterizam o que a literatura médica chama de “membro fantasma”: a
vívida sensação de que uma parte do corpo que não existe mais permanece
ativa e ligada a ele. Essa sensação é tão real quanto angustiante, pois,
mesmo não podendo mais ver a porção do corpo que foi amputada, o
paciente relata, em alguns casos, que o membro fantasma se move, ou que
permanece enrijecido e travado numa postura agonizante. Com frequência,
essas aparições fantasmagóricas são de�nidas por uma sensação de
formigamento difusa que se estende por todo o membro amputado e,
efetivamente, o reconstrói na mente do paciente. Esses membros fantasmas
costumam ser extremamente dolorosos e parecem adquirir uma existência
aterrorizante dentro do cérebro de suas vítimas. Em um número grande de
casos, tais assombrações permanecem ativas por muitos anos, ou mesmo
para o resto da vida.

Os primeiros relatos do fenômeno do membro fantasma datam de
muitos séculos atrás. Na Idade Média, por exemplo, o folclore europeu
glori�cava a reposição de membros amputados em soldados. Uma dessas
histórias mitológicas se referia a uma série de curas milagrosas,
supostamente realizadas no porto de Aegea, na então província romana da
Síria, no século IV. De acordo com a lenda, vários pacientes vítimas de
amputações tinham tido seus braços ou pernas restaurados graças à
intervenção angelical de dois jovens irmãos gêmeos que depois seriam
canonizados pela Igreja Católica. Segundo os documentos da canonização,
são Cosme e são Damião eram capazes de restaurar a sensação de uma
perna amputada ao transplantar, miraculosamente, o membro de um morto
no coto do paciente. Dizia a lenda que qualquer amputado que evocasse



com fervor o nome desses santos poderia, uma vez mais, sentir a presença
do membro perdido.

No século XVI, o fenômeno do membro fantasma �nalmente saiu do
domínio da religião para se alojar nos tratados médicos. Quando o
cirurgião militar francês Ambroise Paré (c. 1510-90) descreveu as técnicas
por ele introduzidas para melhorar a sobrevida de milhares de soldados
vítimas de amputações, resultantes dos in�nitos con�itos armados
de�agrados em solo europeu, ele dedicou especial atenção à descrição de
múltiplos casos de membros fantasmas entre os soldados que tinham a rara
boa-aventurança de sobreviver à carni�cina inútil desses campos de
batalha. Embora acreditasse no relato de seus pacientes, Paré provavelmente
�cou com receio de que os colegas duvidassem de sua própria sanidade
mental depois de tratar tantos casos como esses. Isso talvez explique por
que o emérito cirurgião decidiu publicar seus achados clínicos num tratado
em francês, e não em latim, a língua da ciência europeia da época.
Certamente, tal escolha não favoreceu a difusão deles, uma vez que o
fenômeno permaneceu negligenciado nos três séculos seguintes.

Esse esquecimento pode ajudar a entender a verdadeira dimensão do
heroísmo do venerado almirante britânico Horatio Nelson, que deixou
como legado, além das vitórias marítimas, uma das descrições mais
completas e realísticas do fenômeno do membro fantasma. Durante a
Batalha de Santa Cruz de Tenerife, em 1797, logo após desembarcar de um
pequeno bote que o trouxera à praia, Nelson foi atingido no braço direito
por uma bala de mosquete espanhol. A lesão foi devastadora e boa parte de
seu braço teve de ser amputada.

Oito anos mais tarde, na véspera da Batalha de Trafalgar, lorde Nelson
previu a vitória da armada inglesa sobre a Marinha francesa e espanhola
numa carta endereçada à rainha da Inglaterra. Nessa carta, ele revela que a
segurança quanto ao desfecho daquele encontro fatídico devia-se a uma
revelação divina: a retomada da sensação mais do que real de que ele podia
ainda erguer e empunhar, com o braço e a mão perdidos em Tenerife, a
espada com a qual jurara defender a Coroa britânica. Na manhã seguinte,
com sua espada fantasma (e mais de 2 mil canhões, vale a pena ressaltar),
Nelson derrotou as forças napoleônicas. A despeito da vitória, logo após a
batalha o grande almirante faleceu, vítima de outro tiro inimigo que dessa
vez foi fatal.



A investigação clínica moderna das causas possíveis do membro
fantasma, todavia, teve de aguardar a ocorrência de uma batalha ainda mais
sangrenta. Dias depois da carni�cina que entrou para a história como a
Batalha de Gettysburg, o neurologista americano Silas Weir Mitchell, que
servia no exército do presidente Abraham Lincoln, documentou dezenas de
casos de membros fantasmas, a maioria entre os soldados confederados.
Sobreviventes da infame “carga de Pickett”, um maciço assalto frontal do
exército sulista, autorizado pelo legendário General Robert Lee e
comandando pelo �amboyant Major General George Pickett, contra as
muito mais numerosas e bem armadas tropas da União, alojadas no topo de
um morro, macabramente conhecido como “Topo do Cemitério”, esses
veteranos confederados agora se sentiam compelidos a reviver sua
participação no que foi o mais mortal dos eventos do dia 3 de julho de 1863.
Con�nados em barracas médicas, eles começavam a experimentar o terror
de sentir pernas invisíveis tentando levá-los de volta aos matagais onde
haviam sido alvejados. Testemunha do sofrimento desses soldados
desesperados, Mitchell batizou a coleção de sintomas que os assolava de
“síndrome do membro fantasma”.

Entrevistas detalhadas com milhares de amputados foram publicadas
desde o �nal da guerra civil americana. Esses casos sugerem que a presença
de dor intensa antes do episódio que leva à amputação de um membro,
devido a uma fratura severa, uma úlcera profunda, uma queimadura
extensa ou gangrena disseminada, é o maior fator de risco associado ao
desenvolvimento de um membro fantasma doloroso. Mais de 70% dos
pacientes reportam que seu membro fantasma produz algum tipo de
sensação dolorosa depois de uma amputação cirúrgica eletiva; em 60%
desses pacientes, uma dor pulsante e incessante, numa parte do corpo que
não existe mais, persiste para o resto da vida. Como mencionado acima, no
caso dos soldados confederados, membros fantasmas frequentemente
realizam movimentos fantasmas. Em enfermarias com grandes números de
amputados é comum ouvir gritos de pacientes desesperados com a súbita
percepção de que suas pernas inexistentes estão prestes a pular da cama e
sair correndo por conta própria! Em um terço desses pacientes, o membro
amputado assume postura anormal, e extremamente dolorosa,
permanecendo assim por meses ou mesmo anos a �o. Essa postura pode
lembrar a sensação de manter o braço imerso em gelo, ou



permanentemente torcido numa con�guração espiral, ou alojado nas costas
numa posição jamais experimentada antes.

Pesquisas revelam que a sensação de membro fantasma pode se
manifestar após a amputação de qualquer parte do corpo, e não somente de
pernas e braços. Pacientes que perderam uma mama, dentes, genitais e
mesmo órgãos internos podem experimentar sua presença após o
procedimento ou evento que resultou em sua remoção. Mulheres que
passaram por histerectomia reportam cólicas menstruais fantasmas, bem
como contrações uterinas semelhantes às causadas pela dor de um parto.
Curiosamente, travestis masculinos que optam por realizar cirurgia de
mudança de sexo parecem não experimentar um “pênis fantasma”,
sugerindo que, para seus cérebros, esses homens já viviam num corpo
feminino antes da operação.

* * *

Mesmo depois de um século de intensa investigação das prováveis causas
do membro fantasma, neurocientistas ainda debatem os possíveis
mecanismos neuro�siológicos que podem gerar essa complexa síndrome.
Uma das primeiras hipóteses foi proposta pelo emérito neurocientista
britânico Patrick Wall (1925-2001), durante seus anos no Massachusetts
Institute of Technology (MIT). Wall propôs que as sensações táteis de um
membro fantasma resultam da ativação espúria de �bras nervosas que, após
serem cortadas durante o processo de amputação, passam a se proliferar
desordenadamente, formando nódulos, conhecidos como neuromas,
envoltos pelo tecido cicatricial do coto. De acordo com Wall, esse
emaranhado de �bras produziria ondas de sinais elétricos errôneos, que
seriam transmitidos primeiro para a medula espinhal e a seguir para todo o
sistema nervoso central. Baseados nessa hipótese, neurocirurgiões
começaram a implementar uma série de potenciais terapias cirúrgicas,
focadas na remoção da fonte periférica de sinais neurais adulterados.
Todavia, mesmo quando eles passaram a remover os neuromas, os nervos
periféricos que conectavam o coto à medula espinhal e, num último ato de
desespero, porções da medula espinhal e outras regiões subcorticais
potencialmente envolvidas na transmissão desses sinais neurais



corrompidos para o sistema nervoso central, ainda assim o membro
fantasma mantinha suas vítimas sob seu jugo. Embora em alguns casos
desaparecessem temporariamente, os sintomas logo retornavam, em geral
ainda mais intensos. O acúmulo desses fracassos cirúrgicos levou muitos
neurocientistas a rejeitar a ideia de que os neuromas, ou quaisquer outras
causas periféricas, pudessem explicar a síndrome do membro fantasma.

O principal oponente dessa hipótese foi o psicólogo canadense Ronald
Melzack (1929-), aluno de Donald Hebb. Em 1965, Melzack e Wall, ambos
trabalhando no MIT, propuseram conjuntamente uma ideia audaciosa e
inédita que passou a ser conhecida como a “teoria do controle do portão da
dor”. De acordo com essa teoria, a sensação dolorosa associada a um
estímulo periférico nocivo, isto é, que causa algum dano corporal, pode ser
modulada ou bloqueada no nível da medula espinhal. Esse bloqueio ocorre
quando existe uma ativação de �bras nervosas periféricas que conduzem
informação tátil, ou mesmo de nervos que se originam em centros cerebrais
superiores e de lá descem até a medula espinhal, ao mesmo tempo que um
estímulo nocivo é gerado. Em outras palavras, a ativação de �bras
periféricas ou centrais que convergem na medula espinhal e não estão
normalmente associadas à condução de informação nociceptiva (dolorosa)
é capaz de reduzir ou mesmo eliminar a transmissão de sinais envolvidos na
gênese de sensações dolorosas. Melzack e Wall postularam que estruturas
nervosas centrais desempenham um papel fundamental no controle da dor.
Essa hipótese foi rati�cada de forma dramática alguns anos mais tarde,
quando grupos independentes descobriram que a estimulação elétrica de
uma região do tronco cerebral conhecida como área cinzenta
periaqueductal era capaz de induzir uma profunda analgesia em animais
submetidos a experimentos e mesmo em seres humanos. Logo a seguir,
estudos neuroanatômicos demonstraram que neurônios localizados nessa
região têm axônios que terminam nas regiões da medula espinhal para as
quais nervos periféricos, inclusive aqueles que carregam informações sobre
estímulos nocivos, também convergem. Estudos subsequentes
demonstraram que esse potente efeito analgésico era mediado pela
produção de opioides endógenos — as chamadas endor�nas —, liberados
pelos nervos originários na área cinzenta periaqueductal para dentro dos
circuitos da medula espinhal.



A impressionante cadeia de descobertas iniciadas pela formulação da
teoria de Melzack e Wall revolucionou esse campo da neurociência ao
demonstrar, de maneira inequívoca, que a sensação universalmente
conhecida como dor é fruto de uma simulação interna do cérebro. Vem daí
a primeira veri�cação neuro�siológica de que, por ser capaz de bloquear ou
ampli�car os sinais elétricos que codi�cam a presença e as características de
um estímulo nocivo nos nervos periféricos, o cérebro desempenha o papel
de protagonista na criação das tristezas e vicissitudes de toda uma vida. Tal
asserção alterou completamente o foco da pesquisa dos mecanismos
neuro�siológicos da dor, movendo-o da periferia do sistema nervoso para
os domínios controlados pelo ponto de vista interno do cérebro. Assim,
pela primeira vez, a neurobiologia pôde ter alguma esperança de explicar
por que soldados motivados pela crença numa causa justa (como liberar o
mundo das tropas nazistas) continuaram a lutar, a despeito de sofrerem
ferimentos terríveis e extremamente dolorosos; por que maratonistas
continuam a correr, quilômetro após quilômetro, mesmo depois de
sofrerem lesões debilitantes nos pés; e por que, como Melzack demonstrou
categoricamente, mães italianas tendem a gritar muito mais do que as
irlandesas durante um parto normal, conduzido num mesmo hospital
nova-iorquino.

Depois de trabalhar por muitos anos no re�namento da teoria do
controle central da dor, Melzack e seus colegas se dedicaram a desenvolver
uma explicação alternativa para o fenômeno do membro fantasma: as
ilusões táteis e motoras experimentadas por amputados emergem não como
resultado da atividade errônea de neuromas periféricos, e sim como
consequência de um padrão altamente distribuído de atividade elétrica
cortical. De acordo com Melzack, �bras ou vias “dedicadas exclusivamente
ao processamento da dor”, como propunham os localizacionistas,
simplesmente não existem. A dor em si, bem como todas as sensações e
emoções associadas a ela, exempli�ca a maneira pela qual os produtos dos
circuitos neurais são concebidos, misturados, construídos e doados à nossa
consciência. A dor pode atacar sub-repticiamente, quando você nota, com
surpresa, a primeira gota de sangue brotar de um talho que foi produzido
segundos ou até minutos antes. Essa mesma dor pode gerar uma angústia
incompreensível e, algumas vezes, nos fazer perder o controle do resto de



nossas vidas à medida que ela se transforma numa companheira indesejável
e para sempre presente.

Imediatamente, a explicação oferecida por Melzack desa�ou o dogma
corrente da neurociência do século XX que costumava ser empregado para
explicar a forma pela qual todas as sensações emergem. Ao propor que,
além de detectar sinais sensoriais, o cérebro também gera um padrão
interno de atividade que ele batizou de “assinatura neural”, Melzack
postulou que essa assinatura de�niria a imagem interna do corpo que o
sistema nervoso gesta dentro de si, a cada instante de sua (e da nossa)
existência. Melzack sugeriu que a representação cerebral do corpo vai muito
além do alcance do homúnculo que Pen�eld identi�cou no córtex motor e
somestésico, e é ela que nos permite de�nir a con�guração e os limites de
nosso corpo e de nosso senso de eu. Ainda de acordo com Melzack, a
imagem do corpo e de seus limites que o cérebro contém permaneceria
ativa mesmo depois da remoção física de um membro, criando a sensação
anômala, mas absolutamente real, que caracteriza o membro fantasma.

O trabalho de esculpir dinamicamente a simulação que chamamos de
corpo, segundo essa visão, é responsabilidade de uma enorme rede
neuronal distribuída que Melzack batizou de “neuromatriz”. Essa
neuromatriz incluiria o córtex somestésico primário, localizado na
superfície do lobo parietal, e as regiões associadas a ele localizadas no
mesmo lobo. Além disso, essa neuromatriz compreenderia múltiplas vias
neurais, como as que conduzem sinais táteis da periferia do corpo até o
tálamo, uma estação subcortical localizada nas profundezas do cérebro,
cujos neurônios têm axônios que se projetam diretamente para todo o
córtex somestésico, bem como para o sistema límbico, um circuito neural
envolvido na geração de um rico repertório de emoções, algumas
comumente associadas à presença de um membro fantasma.

A destruição de uma parte considerável dessa neuromatriz pode resultar
na perda da sensação de posse de parte do corpo. Por exemplo, lesões
extensas do lobo parietal direito, causadas por um trauma cerebral, tumor
ou acidente vascular cerebral, podem desencadear um quadro neurológico
muito complexo chamado síndrome da hemiagnosia esquerda, na qual os
pacientes tornam-se indiferentes a todo o lado esquerdo do corpo e, em
alguns casos extremos, ao universo que existe ao redor dele. Vítimas dessa
síndrome comumente deixam de vestir o lado esquerdo do corpo e, quando



questionadas acerca desse comportamento, em geral negam que o braço ou
a perna esquerda seja parte de seu corpo, reportando que esses apêndices
pertencem ao corpo de outra pessoa.

Os sintomas dessa síndrome são frequentemente temporários, mas ainda
assim podem causar comoção em quem não está acostumado com um
comportamento tão exótico. Anos atrás, um astronauta da NASA me contou,
durante uma visita a meu laboratório na Universidade Duke, que em sua
primeira missão espacial, logo depois do lançamento, o piloto do ônibus
espacial começou a agir de forma muito estranha. Sem que ninguém
entendesse a razão de sua irritação súbita, ele começou a pedir que os
colegas “parassem de pôr uma mão estranha no meu painel de controle
esquerdo”. Quando o piloto foi informado pelo restante da tripulação de
que ninguém tinha posto a mão ali, ele deu de ombros e retrucou que “a
mão que se encontra no painel esquerdo certamente não é a minha”.
Algumas horas depois, para tranquilidade da tripulação (e do controle de
voo em Houston), o piloto informou subitamente: “Podem relaxar, acabei
de encontrar minha mão esquerda, que estava perdida no painel de
controle!”.

Melzack argumenta que a estrutura básica da neuromatriz pode estar
disponível já no nascimento, uma vez que seu arcabouço muito
provavelmente é de�nido por instruções genéticas. Essa rede neural
congênita explicaria por que, como Melzack relatou em 1997, pelo menos
um quinto das crianças nascidas sem membros relatam sentir braços e
pernas fantasmas desde a infância. Tais achados sugerem que o cérebro
humano é capaz de gerar um modelo muito bem de�nido do corpo e do
senso de eu, mesmo na ausência de sinais somáticos derivados de
componentes corporais.

Por mais de meio século, desde as observações intraoperatórias de
Pen�eld, a existência de um homúnculo que reproduz, mesmo que de
forma distorcida, a superfície do corpo dentro do sistema nervoso central
foi aceita, sem nenhum questionamento, como a fonte de todas as nossas
experiências táteis. A princípio, neurocientistas acreditavam que esse mapa
somatotópico, como outras representações topográ�cas que tinham sido
identi�cadas nos córtices visual e auditivo, só era maleável durante um
período curto do desenvolvimento pós-natal, que passou a ser conhecido
como “período crítico”. Depois desse ponto, o consenso era que os mapas



topográ�cos encontrados no cérebro se cristalizavam, permanecendo
estáveis durante o resto da vida. Essa noção deriva originalmente dos
estudos de David Hubel e Torsten Wiesel, que investigaram a segregação
das chamadas colunas de dominância ocular, discretos agrupamentos de
neurônios observados no córtex visual primário de alguns primatas.
Enquanto em animais jovens essas colunas são fundidas e contínuas, após o
período crítico de maturação elas se dividem em dois grupos distintos, cada
um deles processando informação proveniente de um dos olhos. Como
Hubel e Wiesel veri�caram que colunas relacionadas ao olho esquerdo ou
direito apareciam durante um período do início da vida de gatos e macacos
e assim permaneciam pelo resto da vida desses animais, eles concluíram
que mapas corticais eram incapazes de exibir qualquer grau de
reorganização funcional, ou plasticidade, depois do término desse período
crítico de desenvolvimento.

Essa crença, porém, começou a ser desmontada de forma impiedosa em
1983, quando dois neurocientistas americanos, Jon Kaas (�gura 3.3, à
esquerda), da Universidade Vanderbilt, em Nashville, Tennessee, e Michael
Merzenich, da Universidade da Califórnia, em San Francisco, anunciaram
que amputações traumáticas do dedo médio de macacos adultos levavam à
reorganização funcional do mapa somatotópico encontrado no córtex
somestésico primário desses primatas. Em vez de permanecerem
silenciosos por algumas semanas ou meses depois da amputação, os
neurônios corticais que inicialmente representavam o dedo amputado
passavam a responder a estímulos táteis em regiões adjacentes da mão,
como o dedo indicador e o anular (�gura 3.3, à direita). De repente, a
neurociência começava a acreditar que os neurônios de macacos velhos
podiam aprender truques novos! Curiosamente, poucos se deram conta
naquele momento de que, mais de uma década antes desses achados,
Patrick Wall, o mesmo neurocientista que revolucionara o estudo dos
mecanismos da dor, havia publicado um artigo na revista Nature a�rmando
que em experimentos com ratos ele fora capaz de induzir uma
reorganização plástica no tálamo somestésico, o principal núcleo
subcortical das vias somatossensoriais que transmitem informação da pele
até o córtex. Até os resultados de Kaas e Merzenich serem publicados,
poucos tinham acreditado nos achados de Wall.



Os dados publicados por Kaas e Merzenich causaram uma verdadeira
revolução na neurociência de sistemas. A conclusão era inescapável: o
cérebro dos mamíferos tinha nascido para ser plástico. Ainda assim, e a
despeito dos resultados de Wall, muitos

Figura 3.3 — O experimento revolucionário em macacos-da-noite realizado por Jon Kaas e
Michael Merzenich. À esquerda, Jon Kaas posa com um dos seus colaboradores. À direita, a
prancha superior descreve como, depois de uma amputação traumática do dedo médio (3), o
território do córtex somestésico primário representando esse dedo num macaco não permanece
silencioso. Em vez disso, essa região cortical foi invadida pela representação aumentada dos
dedos 2 e 4. A prancha inferior indica que o aumento da representação dos dedos 1-4 pode ser
obtida pela estimulação repetida e seletiva desses dedos em detrimento do dedo 5. Para ver esse
efeito, compare o mapa cortical na porção mediana da prancha inferior (antes da estimulação
seletiva) com aquele mais à direita da mesma prancha (depois da estimulação). (Adaptado de
M. M. Merzenich, J. H. Kaas, J. Wall, R. J. Nelson, M. Sur e D. Felleman, "Topographic
reorganization of somatosensory cortical areas 3B and 1 in adult monkeys following restricted
deafferentation", Neuroscience, vol. 8 (1), pp. 33-55, 1983, com permissão de Elsevier.)

que agora acreditavam na ocorrência de plasticidade em nível cortical
continuavam a resistir à noção de que estruturas subcorticais pudessem
expressar o mesmo fenômeno. De modo que, em 1993, o professor de
�siologia americano John Chapin, meu orientador de pós-doutorado, e eu
causamos um certo desconforto nessa comunidade de cientistas teimosos
ao demonstrar, sem choro nem vela, que o processo de reorganização
funcional se iniciava logo após uma pequena quantidade de anestésico local
ser injetada no tecido subcutâneo para bloquear uma fração da atividade de
nervos periféricos de uma pequena área da pele (e assim induzir de forma
menos traumática os mesmos efeitos produzidos por uma amputação).
Esses estudos mostraram que o processo de reorganização funcional ocorre
também em estruturas subcorticais, como o tálamo. Logo depois da



publicação de nosso estudo na Nature, o neurocientista americano Tim
Pons (1956-2005), do National Institutes of Health, nos Estados Unidos,
conduziu experimentos em macacos que tinham sofrido uma interrupção
da inervação de todo um braço, e não somente de um dedo, vários anos
antes. Esse procedimento, conhecido como deaferentação sensorial, envolve
a incisão cirúrgica de todos os nervos sensoriais periféricos que conectam o
membro superior à medula espinhal. Pons descreveu em seu artigo, anos
depois da realização do procedimento, que ele conseguiu observar um
amplo processo de reoganização funcional em diferentes relés das vias
somatossensoriais desses macacos. Tal processo de reorganização plástica se
caracterizava pelo fato de neurônios corticais e subcorticais que
originariamente eram dedicados a responder a sinais provenientes do braço
dos macacos passarem, depois da deaferentação, a disparar seus sinais
elétricos em resposta à estimulação da face dos mesmos animais. Vale
lembrar que no homúnculo cortical a representação da face �ca muito
próxima da área dedicada à representação do braço. Pons e seus
colaboradores também observaram que neurônios localizados no córtex,
tálamo e tronco cerebral foram capazes de exibir essas mudanças funcionais
em seus campos receptivos depois da deaferentação. A plasticidade, depois
de muita controvérsia, não só podia ocorrer durante a vida adulta como
também envolvia todas as estruturas do sistema nervoso central, imbuídas
do processamento de informação sensorial.

A essa altura, você deve estar se perguntando o que todas essas
observações sobre plasticidade sensorial têm a ver com o fenômeno do
membro fantasma. A conexão desses dois fenômenos �cou evidente quando
o médico e neurocientista indiano V. S. Ramachandran, da Universidade da
Califórnia, em San Diego, documentou a ocorrência de uma grande
reorganização plástica do homúnculo encontrado no córtex somestésico
primário de pacientes em que um dos braços tinha sido amputado. Usando
uma nova técnica conhecida como magnetoencefalogra�a (MEG), que mede
os campos magnéticos produzidos pela atividade elétrica do cérebro,
Ramachandran e seus colaboradores demonstraram, no começo dos anos
1990, que a estimulação tátil da face ativava o que corresponderia



normalmente à região dedicada a representar a mão dentro do mapa
topográ�co contido no córtex somestésico primário desses pacientes. Como
explica o neurocientista em seu encantador livro Fantasmas no cérebro,
quando ele tocava um ponto da face do paciente, este instantaneamente
dizia que algo ou alguém havia tocado em seu braço fantasma do mesmo
lado do corpo. Além disso, a equipe de Ramachandran descobriu que a
estimulação de diferentes locais da face levava à sensação de que distintas
regiões do membro fantasma estavam sendo estimuladas. O tipo de
estímulo aplicado à face — quente, frio, toque leve ou mais profundo —
também era sentido pelo membro fantasma. De alguma forma, dentro do
cérebro desses pacientes a representação da face estava agora intimamente
vinculada à construção mental, ou à memória tátil, de um membro que não
mais existia. Essa conexão neuro�siológica entre a plasticidade cerebral
durante a vida adulta e a dor do membro fantasma foi também sugerida em
um estudo publicado em 1995 pela neurocientista Herta Flor, da
Universidade de Heidelberg, na Alemanha. Usando a mesma técnica, MEG,
ela e seus colegas relataram a existência, em treze amputados, de uma forte
correlação entre a quantidade de reoganização cortical e a magnitude da
dor fantasma. Quanto mais reoganização seus cérebros exibiam, mais dor
os pacientes sentiam.

Encorajado por esse achado, Ramachandran e seus colegas
desenvolveram um tratamento tão simples quanto engenhoso para a
síndrome do membro fantasma. Essa terapia se baseava em dois pilares
principais: primeiro, que os mapas somatotópicos encontrados no cérebro
adulto são capazes de extensa plasticidade funcional; segundo, que
simulações geradas internamente pelo cérebro, e não o �uxo ascendente de
informações táteis transportado pelos nervos periféricos, é que ditam a
modelagem e a manutenção da percepção da forma e do limite do corpo
que habitamos.

A terapia proposta por Ramachandran envolvia a construção de uma
pequena “caixa de espelhos” onde pacientes podiam tranquilamente
praticar formas de acalmar seus membros fantasmas dolorosos. Nesse
aparato, espelhos eram inseridos no lugar do topo da caixa, que era
removido. Duas aberturas circulares eram feitas no lado da caixa que �cava
de frente para o paciente, de sorte que ele pudesse inserir ambos os braços,
o remanescente e o fantasma, dentro do aparato. Cada paciente era então



instruído a inserir o braço intacto em uma das aberturas e aproximar da
outra o coto do braço amputado. Devido à colocação peculiar dos espelhos,
o re�exo da imagem do braço intacto projetava-se exatamente na posição
onde o outro braço do paciente, o amputado, deveria estar. Esse truque
criava a ilusão visual de que o braço amputado fora restaurado ao corpo.
Como era esperado, imediatamente após serem instruídos a observar a
imagem resultante dentro da caixa, os pacientes reportaram a sensação de
ver ambos os braços quase como se eles tivessem sido presenteados com
uma graça de são Cosme e são Damião. Nesse caso, todavia, todos os
experimentos foram registrados e os efeitos duradouros, documentados em
grande detalhe.

Seis dos pacientes que usaram o aparato durante vários dias relataram
que, ao serem instruídos a mover o braço intacto, eles experimentaram a
sensação de que o braço fantasma se moveu também, como se obedecesse
aos mesmos comandos motores. Quatro dos pacientes usaram essa nova
capacidade motora para relaxar e, �nalmente, abrir um punho fantasma
que permanecera cerrado desde a amputação. Para eles, essa foi a primeira
vez que a dor de seus membros fantasmas foi aliviada por completo. Em um
paciente, a rotina de apenas dez minutos por dia de prática com a caixa de
espelhos foi su�ciente para causar o desaparecimento completo de seu
braço e cotovelo fantasmas em três semanas. E, quando esse fantasma se foi,
a dor insuportável se foi com ele! De alguma forma, a ilusão visual fora
su�ciente para eliminar o delírio tátil, sugerindo que a atividade do sistema
visual pode modi�car os parâmetros da neuromatriz de Melzack.

Quase uma década mais tarde, o psicólogo Eric Brodie, da Universidade
Glasgow Caledonian, na Escócia, publicou um artigo relatando os
resultados de um aparato semelhante para o tratamento de casos de pernas
fantasmas. Quarenta e um amputados observaram atentamente o re�exo
dos movimentos de suas pernas intactas, enquanto tentavam mover as
pernas fantasmas. Um grupo de controle, de 39 amputados, tentou mover a
perna real e a fantasma sem o auxílio da caixa de espelhos. Ambos os
procedimentos, que envolveram dez movimentos distintos, repetidos dez
vezes, diminuíram de alguma forma a sensação da presença da perna
fantasma. O uso da caixa de espelhos, todavia, aumentou mais
signi�cativamente o número de movimentos e a sensação do membro
fantasma do que os exercícios sem ela. De acordo com Brodie, o uso



prolongado da caixa de espelhos poderia levar à melhora da dor induzida
pelo membro fantasma ao reduzir a magnitude do processo de
reorganização plástica cortical.

Pesquisadores também têm tentado utilizar técnicas computacionais
comumente usadas na construção de ambientes virtuais para aliviar os
sintomas do membro fantasma por meio da simulação de corpos virtuais.
Essa tecnologia pode ser usada para construir um corpo virtual completo,
incluindo o membro amputado num paciente, permitindo que ele realize
movimentos complexos e coordenados dos dedos, mãos, pés, braços e
pernas que não são passíveis de reprodução usando apenas uma caixa de
espelhos. Num estudo preliminar conduzido em 2007, o psicólogo Craig
Murray, da Universidade de Manchester, na Inglaterra, expôs dois pacientes
que tiveram um braço amputado e um paciente com uma perna amputada a
uma simulação. Essa simulação transferiu os movimentos de seus membros
intactos aos movimentos de membros virtuais que substituíram seus braços
e pernas fantasmas. Os três amputados, que participaram de duas a cinco
sessões de treinamento nesse ambiente virtual, relataram ter experimentado
sensações nos membros fantasmas. Em cada um, a dor do membro
fantasma diminuiu sensivelmente em pelo menos uma das sessões,
sugerindo que essa terapia pode ter um futuro promissor.

Como pudemos ver, a evidência clínica obtida em todos os estudos mais
recentes oferece amplo suporte para a teoria de que nossa imagem corporal
— esse refúgio inexpugnável de nossa individualidade e unidade mental —
emerge graciosamente como um subproduto dinâmico da atividade elétrica
coletiva de vastos circuitos cerebrais. Esse subproduto permanece maleável
e in�uenciável, de acordo com os eventos que ocorrem dentro, ou mesmo
muito além, dos limites físicos de nossa pele mortal. Como era de esperar
de um criador que conhece muito bem os detalhes da arte de esculpir a
realidade, o cérebro nos provê com a sensação de habitar um corpo
concreto e real que, no �nal das contas, não passa de mera ilusão neural.

Mas, se nossa imagem corporal é só uma simulação, como o cérebro cria
e mantém tal ilusão tão convincentemente durante o curso de toda uma
vida? Quão facilmente pode esse modelo neural interno ser modi�cado, e
até onde o nosso senso de ser pode se estender? Estudos recentes
começaram a abordar essas questões vitais com resultados que
surpreenderam grande parte da comunidade neurocientí�ca. A conclusão



de mais de duas décadas de experimentos é que o cérebro compõe um
sentimento de posse do corpo, por meio de um processo de integração
multissensorial altamente adaptativo, que inclui a mescla de sinais de
retroalimentação visuais, táteis, auditivos e proprioceptivos (sinais que se
originam dentro do corpo). Por meio dessa amalgamação neural, o cérebro
é capaz de, num punhado de segundos, nos fazer aceitar, quase sem
resistência aparente, sua determinação de habitar um corpo totalmente
novo como a sede de nossa existência consciente.

Considere, por exemplo, os dados obtidos quando sujeitos normais
foram confrontados com a ilusão da “mão de borracha” (�gura 3.4),
introduzida pelo neurocientista Jonathan Cohen, professor da Universidade
de Princeton. Para criar tal ilusão, sujeitos são instruídos a sentar-se numa
cadeira e colocar o braço esquerdo próximo da borda de uma pequena mesa
posicionada a sua frente. Um painel opaco vertical é então colocado na
frente do sujeito, de forma a encobrir a visão da mão. Nesse momento, um
braço de manequim é colocado na mesa, bem na frente do paciente, numa
posição onde o sujeito possa julgar, plausivelmente, que ele é seu próprio
braço — mantido parcialmente fora de seu campo visual. A partir de então,
instrui-se o sujeito a olhar �xamente o braço de borracha, enquanto um
experimentador, de forma simultânea e sincronizada, usa dois pincéis de
pelo de camelo (detalhe fundamental!) para tocar locais análogos tanto na
mão real quanto na mão de borracha. Depois de alguns minutos de
repetição do procedimento, quase todos os voluntários reportaram sentir
esse toque na mão de borracha, onde eles haviam focado o olhar, e não em
sua própria mão. Isso ocorre porque, na realidade, a grande maioria desses
sujeitos revelou sentir que, durante o período de estimulação, era a mão do
manequim que parecia ser sua mão real.

Num experimento subsequente, o mesmo grupo de sujeitos foi
submetido a um período maior de estimulação tátil. Logo depois, todos
foram instruídos a fechar os olhos e mover o dedo indicador direito até que
ele encontrasse o dedo indicador da mão esquerda. A maior parte desses
sujeitos movimentou o dedo direito até que ele atingisse o dedo indicador
da mão do manequim, e não da mão real de cada um deles.



Se esses efeitos surpreendentes, provocados pela ilusão da mão de
borracha, ainda não convenceram você da natureza �uida

Figura 3.4 — O cérebro assimila uma mão de borracha. Ilustração do aparato experimental
usado para induzir a "ilusão da mão de borracha". Veja texto para detalhes. (Ilustração
criada pelo dr. Nathan Fitzsimmons, Universidade Duke.)

e mutável de nossa imagem corporal, talvez uma experiência “fora do
corpo” seja su�ciente para fazê-lo. Como no caso dos relatos do membro
fantasma, descrições do fenômeno conhecido como “experiência
extracorpórea”, a vívida sensação de deixar o próprio corpo ou passar a
experimentar a própria existência de um ponto de vista externo, aparece ao
longo de toda a história da humanidade. Tal sensação pode ser induzida por
vários eventos, entre eles trauma cerebral, experiências de quase morte,
acidentes automobilísticos, procedimentos cirúrgicos de grande porte que
requerem anestesia geral com a droga ketamina, consumo de drogas
psicodélicas, meditação profunda, privação sensorial e de sono, sobrecarga
sensorial e toda sorte de experiências de morte aparente.

Olaf Blanke, professor do Instituto do Cérebro e da Mente da École
Polytechnique Fédérale de Lausanne, na Suíça, e seus colegas descobriram
que múltiplos aspectos de uma experiência extracorpórea podem ser
replicados em sujeitos saudáveis por meio da estimulação não invasiva da
área da junção dos lobos temporal e parietal no hemisfério direito, usando
uma técnica conhecida como estimulação magnética transcraniana.

Expandindo esses achados, o neurocientista sueco Henrik Ehrsson, do
Karolinska Institutet, em Estocolmo, empregou um aparato de realidade
virtual para manipular sinais táteis e visuais em sujeitos saudáveis. Nesses



experimentos, voluntários foram capazes de experimentar a estranha
sensação de existir fora de seus próprios corpos, assumir a posse de um
corpo totalmente novo ou mesmo trocar de corpo com outras pessoas. Para
obter tais feitos, Ehrsson primeiro manipulou a chamada perspectiva de
primeira pessoa dos sujeitos, ao instruí-los sobre como utilizar um capacete
equipado com monitores que cobriam ambos os olhos. Esses monitores
projetavam imagens binoculares provenientes de câmeras montadas na
cabeça de um manequim posicionado na frente do voluntário. As câmeras
foram posicionadas de forma a oferecer ao sujeito imagens originadas sob a
perspectiva de primeira pessoa do manequim. Essa visão incluía as mãos, os
braços, o tronco e o abdome do manequim. A seguir, numa manobra que
lembrava a estratégia experimental usada nos experimentos da ilusão da
mão de borracha, um experimentador se posicionou entre o sujeito e o
manequim, tomando cuidado para �car fora do alcance das câmeras e,
consequentemente, da visão do sujeito. Usando dois bastões, o
experimentador passou então a estimular simultaneamente o abdome do
sujeito e do manequim por alguns minutos, tentando manter essa
estimulação o mais sincrônica possível. Durante esses momentos, os
sujeitos foram capazes de ver, através das câmeras, um dos bastões tocando
o abdome do manequim. Surpreendentemente, quando solicitados a
descrever suas sensações durante esse período de estimulação, a maioria
dos sujeitos relatou sentir o toque do bastão no corpo do manequim e não
no seu próprio. Na realidade, a maioria dos sujeitos se mostrou categórica
ao a�rmar que, a partir de então, o corpo do manequim foi percebido como
sendo o seu. Tão vívida foi essa assimilação do corpo do manequim que,
quando o experimentador “ameaçou” cortar sua pele abdominal com uma
faca, os sujeitos, observando a cena através das câmeras, exibiram um
aumento signi�cativo da resposta de condutância da pele, sugerindo que tal
“ameaça” à integridade do corpo do manequim era capaz de gerar neles
uma ansiedade enorme. Efeitos similares foram provocados usando outras
partes do corpo do manequim, como as mãos. Vale ressaltar que se nesses
experimentos objetos com formas diferentes do corpo humano eram
usados, a experiência extracorpórea não se materializava.

Usando o mesmo aparato, Ehrsson e seu time de pesquisadores
expandiram essa abordagem e demonstraram que pares de sujeitos eram
capazes de trocar de corpo um com o outro, por meio de uma experiência



extracorpórea que também podia ser induzida pela manipulação de sinais
táteis e visuais. Nesse experimento, os sujeitos usaram os mesmos capacetes
com monitores, que projetavam imagens geradas em uma câmara montada
na cabeça do experimentador, sentado na frente dos sujeitos e olhando
diretamente na direção deles. Curiosamente, dada a con�guração desse
aparato, o sujeito observava como sendo sua a mão do experimentador,
vista sob a perspectiva deste, que era projetada ao sujeito através dos
monitores do capacete. Da mesma forma, o engenhoso aparato permitia
que os sujeitos observassem as próprias mãos do ponto de vista visual do
experimentador e não de si mesmos. O experimento em si consistia em
pedir ao sujeito que estendesse o braço direito para apertar a mão direita do
experimentador. Todavia, no momento em que iniciava esse movimento, o
que ele observava com os olhos eram as imagens do braço direito do
experimentador se movendo ao mesmo tempo em direção ao seu. Em
outras palavras, apesar de seu cérebro estar produzindo os comandos para
movimentar o próprio braço direito, como o campo de visão do sujeito era
de�nido pela imagem projetada nos monitores do capacete, esse sujeito
assumia o ponto de vista do experimentador, e então observava o
movimento do braço deste se deslocando a partir do lado direito da
imagem. Nessa con�guração peculiar, o sujeito visualizava o movimento de
seu próprio braço como se ele se originasse de um outro corpo posicionado
(proveniente do lado esquerdo da imagem vista nos monitores) à frente de
seu novo ponto de vista, que para todos os efeitos agora passava a ser aquele
de�nido pela câmera colocada na cabeça do experimentador. Nesse instante
o sujeito era instruído a apertar �rmemente a mão que se projetava em seu
campo visual. O experimentador procedia da mesma forma. Esse aperto de
mão entre o sujeito e o experimentador era então mantido por alguns
minutos em sincronia com as imagens que eram projetadas nos monitores
do capacete usado pelo sujeito.

No �nal desse período, o sujeito tinha de relatar as impressões e
sensações experimentadas durante esse aperto de mão sui generis. Mais
uma vez, a grande maioria dos sujeitos reportou sentir que o braço do
experimentador — aquele que era projetado nos monitores do capacete e
não seu próprio membro superior direito — era a extensão do corpo de
cada um deles. Ao mesmo tempo, a�rmaram categoricamente que o corpo
do experimentador, aquele que fora projetado nos monitores, tinha passado



a ser o corpo de cada um deles, substituindo seu corpo real. Assim, sem
qualquer protesto, em apenas alguns minutos, esses sujeitos tranquilamente
renegaram seus próprios invólucros orgânicos, que tinham servido como a
moradia de sua consciência e senso de eu por décadas, para assumir uma
nova residência e identidade corpórea.

Para tornar esses resultados ainda mais convincentes, numa outra
sequência de experimentos um segundo experimentador, portando uma
longa faca, posicionou-se de maneira a simular uma ameaça à integridade
física do corpo do primeiro experimentador ou do sujeito. Curiosamente,
os sujeitos envolvidos exibiram uma resposta de alarme muito maior
quando a mão do experimentador, e não a sua própria, foi ameaçada pela
faca a�ada. Vale ressaltar que os experimentos demonstraram também que
a transferência de corpos entre sujeitos não foi afetada quando as duplas
eram formadas por sexos opostos. Homens podiam assumir um corpo de
mulher e mulheres podiam assumir um corpo masculino sem qualquer tipo
de preconceito ou di�culdade, um achado que demoliu uma série de
dogmas neuro�siológicos. Os experimentos ainda diminuíram
consideravelmente o apelo ao culto do corpo como razão única de vida, ao
sugerir que tais invólucros realmente não passam de uma artimanha
dissimulada do mestre de todos os arquitetos da realidade: o cérebro
humano.

A ilusão da mão de borracha e as abordagens laboratoriais capazes de
induzir uma experiência extracorpórea indicam que o cérebro esculpe
ativamente nosso senso de eu e o embala como um corpo físico. No centro
dessa nova de�nição de imagem corporal reside o fato de que nada que
ocorre durante nossa rotina diária se assemelha, em qualquer aspecto, ao
formato dos mapas somatotópicos distorcidos reconstruídos por Pen�eld e
sua ilustradora favorita. De todo modo, esses mapas são tão estranhos para
nós na vida real quanto o são quando impressos num livro-texto de
neurociência. Na verdade, quando registros eletro�siológicos são obtidos
em animais despertos, livres para expressar todos os seus comportamentos
naturais, o mapa sensorial do corpo apresenta-se muito mais dinâmico que
o do homúnculo; mesmo o mais preciso estímulo tátil da periferia do corpo
gera uma onda espaçotemporal de ativação elétrica neuronal que
rapidamente se espalha por todo o córtex somestésico primário, chamado
de S1, e outros campos corticais. Essa evidência experimental, reproduzida



por vários laboratórios pelo mundo afora, confronta diretamente a visão do
cérebro como um mosaico de áreas ou regiões independentes, defendida
pela doutrina citoarquitetônica de Brodmann. Para atingir uma integração
multimodal capaz de modelar uma imagem interna do corpo, o cérebro
certamente tem de recrutar redes neuronais distribuídas por boa parte do
córtex e provavelmente por múltiplas estruturas subcorticais, cuja
contribuição �siológica, na tarefa de reivindicar a posse de um corpo
indivisível e único, permanece ainda praticamente desconhecida.

Como veremos no capítulo 9, a de�nição dessa imagem corporal dentro
do cérebro não parece se limitar à última camada do tecido epitelial da pele
que recobre nosso frágil corpo de primata. Ao contrário, uma série de
estudos recentes sugere que, à medida que macacos e seres humanos
adquirem pro�ciência no uso de ferramentas arti�ciais, seus cérebros
tendem a assimilar esses artefatos como verdadeiras extensões contínuas de
seus corpos biológicos. Isso implica que parte do processo de se tornar um
exímio violinista, pianista ou jogador de futebol requer a gradual
incorporação das ferramentas que cada um desses pro�ssionais utiliza para
expressar sua arte, coisas como violinos, pianos e bolas, como extensões das
representações neurais de dedos, mãos, pés e braços que existem espalhadas
pelo cérebro.

Mas não são apenas os cérebros de virtuoses e atletas de nível
internacional que conseguem realizar o truque impressionante. Em cada
um de nós esse órgão está trabalhando continuamente, numa rotina
frenética de assimilação de tudo aquilo que nos rodeia, com o intuito de
modelar nossa autoimagem corpórea com base num incessante �uxo de
informação. Assim, ele não só exibe a capacidade de ser o mais so�sticado
construtor de ferramentas parido pelo processo de evolução natural, como
também expressa o mais voraz dos apetites por incorporar os objetos que
são o fruto de nosso inconfundível e incomparável desejo de criar. Devido a
tal sina, não resta ao cérebro outro caminho que não seja continuar a
adicionar, por toda a vida, nossas roupas, relógios, sapatos, carros,
computadores, talheres e quaisquer outros instrumentos que usamos no dia
a dia a representações neurais do corpo, que se expandem e contraem,
dinamicamente, a cada instante de nossa existência.

Levando essas ideias ao limite, os achados descritos neste capítulo dão
crédito à noção de que, à medida que aprendemos a utilizar uma interface



cérebro-máquina, na qual o cérebro interage diretamente com ferramentas
arti�ciais localizadas perto ou a distância do corpo biológico, o sistema
nervoso central incorpora esses artefatos como parte de nós. Para algumas
pessoas, a potencial fusão futura entre cérebros e máquinas pode soar
aterrorizante e mesmo servir como um prenúncio do �m da humanidade
como a conhecemos. Eu não poderia discordar mais dessa avaliação. Na
realidade, acredito que a ânsia do cérebro em incorporar ferramentas abrirá
um capítulo inédito em nossa evolução como espécie, que oferecerá meios
de estender nossa presença física, ou mesmo atingir a tão sonhada
imortalidade, de forma muito peculiar: por meio da preservação de nossos
pensamentos para gerações futuras.

Acredito, além disso, que uma melhor compreensão dos mecanismos
�siológicos que de�nem essa capacidade neurobiológica de assimilação
pode também explicar os sentimentos mais íntimos que norteiam alguns
dos comportamentos essenciais de nossa espécie. Evidências sugerem que,
no momento em que nos apaixonamos, é o cérebro, e não o coração, que
indelevelmente combina carícias, murmúrios, gostos e cheiros provenientes
do corpo de nossos entes amados numa vívida e aconchegante extensão de
nós mesmos. É por essa razão que acredito que o compositor americano
Cole Porter realmente acertou no alvo ao compor os versos da famosa
canção “I’ve got you under my skin”, imortalizada pela interpretação
magistral de Frank Sinatra.

Bastaria a qualquer um ouvir a voz impecável de Sinatra interpretando
os versos de Porter, numa noite de verão, dançando com a sua amada nos
braços, para entender quão doloroso é ser privado do toque de um
verdadeiro amor. Se você tinha alguma dúvida antes, agora pode ir dormir
sossegado: a dor do amor é mais do que real, muito provavelmente porque,
para o cérebro de primata, perder o objeto da nossa afeição é como amputar
uma parte real do senso de eu.

Assim, não é mais surpresa postular a verdadeira razão que impede
milhões de pessoas de imaginar a possibilidade de se separar, mesmo que
por um único segundo, de seus amados telefones celulares. Uma vez que
seus sentimentos primordiais são despertos, o cérebro não titubeia: ele
imediatamente abraça tudo que o rodeia, sem pensar mais por um só
instante onde �cavam, momentos atrás, suas vãs fronteiras!



4. Gravando uma sinfonia cerebral

Ao longo desse quarto de século de aventuras cientí�cas, nunca deixei de
me surpreender com a prontidão com que a maioria das pessoas, incluindo
cientistas, abraça toda e qualquer teoria que proponha que o sistema
nervoso central se vale de uma organização hierárquica rígida para
desempenhar suas funções efetivamente. Por alguma razão que desconheço,
esse tipo de estrutura quase militar parece nos remeter a uma solução
universal, quase natural (“the way things ought to be”, como gostam de dizer
os americanos), que possui grande apelo inclusive dentro da comunidade
neurocientí�ca. Na minha concepção, tal visão tem muito mais a ver com
uma posição ideológica conservadora do que com qualquer tentativa
desinteressada de explicar objetivamente os mecanismos de funcionamento
da mente humana. Seguindo essa mesma linha de raciocínio, o historiador
de ciência americano Philip Pauly (1950-2008) propôs que o fascínio da
visão localizacionista do sistema nervoso tem origem em doutrinas
políticas que pregam a ordem e a disciplina como pilares essenciais da
construção de qualquer sistema complexo. Em seu artigo “e political
structure of the brain: cerebral localization in Bismarckian Germany” [A
estrutura política do cérebro: localização cerebral na Alemanha de
Bismark], ele nos conta como Eduard Hitzig e Gustav Fritsch, os
descobridores do córtex motor, tinham o hábito de descrever sua visão de
como o sistema nervoso central operava usando metáforas extraídas do dia
a dia da burocracia prussiana, venerada por esses cientistas como o ápice de
organização e e�ciência da raça humana.

Não há dúvida de que uma visão hierárquica do cérebro, que exulta a
ordem desde o nível microscópico de um neurônio isolado até a estrutura



macroscópica formada pelas 52 áreas corticais de Brodmann, era muito
mais palatável para a maioria dos neurocientistas que estabeleceram sua
área de pesquisa durante a transição do século XIX para o século XX.
Ideologia à parte, é possível imaginar também que limitações do uso da
linguagem oral e escrita tradicionalmente usada por anatomistas e
histologistas para descrever, categorizar e sumarizar a forma de organização
do tecido neural contribuíram para o estabelecimento, a disseminação e a
cristalização da visão hierárquica do cérebro. Certamente, para um
anatomista do século XIX, a forma mais rápida e segura de atingir o topo da
carreira era ter o privilégio de batizar um pequeno território de tecido
neural ou com seu próprio nome ou com uma função especí�ca qualquer.
Robert Erickson, meu colega na Universidade Duke, insistia que, como
cientistas sempre buscam palavras para descrever fenômenos naturais,
inclusive os comportamentos e funções gerados pelo cérebro humano,
quase todos imperceptivelmente cometem o deslize lógico de acreditar que
categorias funcionais — criadas quase do nada pela palavra verbal ou
escrita — deveriam ser associadas a regiões particulares do cérebro. Como
minha pesquisa nos últimos 25 anos tem demonstrado, palavras por si só
não fazem justiça à labuta da mente humana, que invariavelmente tende a
ser de uma natureza muito mais probabilística do que qualquer uma das
linguagens escritas e faladas usadas por neurocientistas para descrever a
forma como nossos pensamentos emanam de um emaranhado de �bras
nervosas.

Sir Charles Sherrington foi um dos primeiros neurocientistas a
reconhecer a natureza distribuída do pensamento ao demonstrar que
funções neurológicas básicas, como os arcos re�exos espinhais, dependem
da cooperação contínua de múltiplas estruturas nervosas periféricas e
centrais. Por essa descoberta vital, Sherrington foi agraciado com o Prêmio
Nobel de Fisiologia ou Medicina em 1932. Ao de�nir que essa colaboração
entre estruturas neurais caracterizava um sistema integrado, ele ajudou a
lançar a área de pesquisa conhecida como neurociência de sistemas.
Curiosamente, apesar da magnitude impressionante de seu trabalho
experimental, Sherrington também se dedicava à literatura, como forma de



expressar suas teorias sobre a mente humana. No livro Man on his nature [O
homem em sua natureza], ele usou de uma prosa quase poética para
descrever sua intuição sobre o funcionamento íntimo do cérebro: “O
cérebro está acordando e com ele a mente retorna. Como se toda a Via
Láctea entrasse, subitamente, numa dança cósmica, a massa de tecido
neural se transforma num tear encantado no qual milhões de lançadeiras
tecem, instantaneamente, um padrão etéreo, um padrão sempre cheio de
signi�cado mas nunca de�nitivo; uma harmonia de padrões, sempre em
�uxo”.

A neurociência integrativa de Sherrington reacendeu a crença de que
uma estratégia distribucionista pudesse explicar de forma mais apropriada a
�siologia que existe por trás da geração de nossos pensamentos. Mas, como
frequentemente acontece na ciência, não havia nenhuma tecnologia
disponível nas primeiras décadas do século XX que permitisse a Sherrington
e a seus colegas neuro�siologistas realizar uma investigação mais detalhada
das funções globais do cérebro.

Essa situação começou a mudar dramaticamente em 1924, quando o
alemão Hans Berger (1873-1941), médico e professor da Universidade de
Jena, fez uma descoberta impressionante. Berger tinha sido colaborador de
Oskar Vogt e Brodmann, os líderes do movimento citoarquitetônico do
início do século. Após seu retorno dos campos de batalha da Primeira
Guerra Mundial, ele se frustrara com sua inabilidade em usar medidas de
circulação sanguínea cerebral como forma de estabelecer uma correlação
direta entre a atividade neural e a expressão de certos comportamentos.
Decidiu então, num ímpeto, mudar radicalmente o rumo de suas pesquisas,
passando a buscar uma forma de medir a atividade elétrica gerada pelo
cérebro. Richard Caton, um cientista britânico, tinha feito experimentos em
que registrara a eletricidade produzida pelo tecido cortical exposto de
animais em 1875, e o �siologista russo W. Prawdicz-Neminski havia
documentado, antes da Primeira Guerra Mundial, a atividade elétrica
cerebral que brotava do crânio intacto de cachorros. Após inúmeras
tentativas malsucedidas de obter registros elétricos corticais usando
eletrodos de prata inseridos no couro cabeludo de voluntários, entre os
quais incluía seu próprio �lho, Berger descobriu — para alívio imediato de
seus alunos e do herdeiro — que era possível obter um registro claro e
contínuo dos minúsculos potenciais elétricos gerados pelo córtex humano



simplesmente usando pequenos eletrodos planos, feitos de folhas de prata,
aplicados na superfície do couro cabeludo e conectados a um galvanômetro
tradicional. De posse dessa nova e revolucionária tecnologia, Berger passou
a registrar a atividade elétrica do cérebro humano numa variedade enorme
de sujeitos e condições clínicas, incluindo pacientes que sofriam de ataques
epilépticos. Esses estudos lhe permitiram concluir que diferentes ritmos
cerebrais globais estão associados a comportamentos rotineiros. Por
exemplo, uma de suas primeiras descobertas foi a identi�cação da presença
de uma oscilação da atividade elétrica cortical, registrada na região do
couro cabeludo que cobre o osso occipital, caracterizada por atividade
máxima na frequência de dez ciclos por segundo (ou dez hertz), que se
manifesta quando pacientes sentam ou deitam imóveis, com os olhos
fechados e relaxados. Berger batizou esse novo método com o nome de
eletroencefalograma, ou EEG (�gura 4.1).

Hoje, o EEG é rotineiramente utilizado em todo o mundo como uma
ferramenta essencial, tanto para pesquisa como para diagnóstico. Nesses
quase noventa anos de serviços prestados à humanidade, a técnica permitiu
aos neuro�siologistas demonstrar a existência de uma grande variedade de
ritmos cerebrais correlacionados com diferentes estados dinâmicos internos
do cérebro e com uma série de comportamentos. Incluem-se nessa
categoria o alerta (ou vigília desperta) e também os diferentes estados do
ciclo do sono. Condições corticais patológicas, como diferentes formas de
epilepsia, só puderam ser de�nitivamente reconhecidas e catalogadas por
meio do uso do EEG. Em suma, foi só a partir da introdução dessa técnica
que a neurociência adquiriu a habilidade de documentar a atividade
integrativa do cérebro desperto.

Apesar da revolução causada pela introdução do EEG e de

Figura 4.1 — Amostra do primeiro registro de eeg da história, obtido por Hans Berger. O
traçado representa alguns segundos da atividade elétrica do cérebro do �lho de Berger,
registrada com o auxílio de eletrodos de superfície do couro cabeludo. (Reproduzido de "Über
das Elektrenkephalogramm des Menschen", European Archives of Psychiatry and Clinical
Neuroscience, vol. 87 (1), pp. 527-70, 1929, com permissão de Springer.)



outro método similar, o potencial evocado cortical, que passou a permitir
que neuro�siologistas registrassem a atividade cortical gerada por um
estímulo sensorial periférico, a tradição já consolidada nas primeiras
décadas do século XX de se olhar localmente em busca de uma determinada
função cerebral se expandiu, sem hesitação, à medida que neurocientistas
liderados por lorde Adrian e seus colegas da Universidade de Cambridge
adquiriram, quase que simultaneamente, a capacidade de registrar os
potenciais de ação produzidos por neurônios individuais. A ferramenta
favorita dessa nova geração de neuro�siologistas era o microeletrodo
(�gura 4.2). Em sua encarnação mais tradicional, ele consiste em um
cilindro metálico (feito de tungstênio ou aço inoxidável) rígido e �no com
alguns centímetros de comprimento e uma ponta muito a�ada, que mede
apenas alguns micrômetros de diâmetro. Com exceção dessa ponta, todo o
cilindro metálico que compreende o microeletrodo é recoberto com um
material isolante, como resina, vidro ou plástico. Uma vez que a superfície
do cérebro esteja exposta cirurgicamente, na versão clássica desse método
um único microeletrodo é inserido progressivamente no tecido cerebral,
criando uma trilha pelo tecido extracelular ao longo da qual se pode
registrar a atividade elétrica de neurônios individuais, localizados próximos
da ponta exposta desse sensor de sinfonias neurais. Um �o terra,
usualmente conectado à dura-máter, a membrana mais externa das
meninges, provê um ponto de referência para os sinais elétricos neurais
capturados pelo microeletrodo. Dado que a eletricidade extracelular gerada
pelos potenciais de ação neuronais é muito pequena — por volta de um
milivolt —, os sinais registrados por um microeletrodo devem ser �ltrados
e ampli�cados consideravelmente para que a atividade de um neurônio
único possa ser documentada.

Usando microeletrodos, neuro�siologistas podem monitorar a atividade
de um neurônio por um período que varia de alguns



Figura 4.2 — Método de registro neuronal com microeletrodo único. Um único microeletrodo
de metal, posicionado no espaço extracelular próximo a dois neurônios é capaz de registrar os
potenciais de ação extracelulares de ambas as células. A inspeção dos registros na tela de um
osciloscópio revela que os potenciais de ação dos dois neurônios tem diferentes formas e
magnitudes, permitindo a distinção entre as duas células. (Ilustrado pelo dr. Nathan
Fitzsimmons, Universidade Duke.)

minutos a, no máximo, algumas horas. Uma vez que os potenciais de ação
de um neurônio sejam identi�cados e registrados, o microeletrodo pode ser
prontamente movido alguns micrômetros para a frente ou para trás, de
modo a capturar a atividade de outra célula cerebral. Quando uma
penetração no tecido termina, o microeletrodo pode ser removido e uma
nova penetração pode ser iniciada algumas dezenas de micrômetros
distantes da região anteriormente explorada. Desde sua introdução, há mais
de oito décadas, neurocientistas usam essa técnica de registro
eletro�siológico, conhecida como amostragem serial, durante uma sessão
experimental para obter uma caracterização neuro�siológica sequencial de
uma população de neurônios.

No �nal da década de 1940, a introdução de uma variação nesse método
permitiu aos neuro�siologistas registrar, pela primeira vez na história da
neurociência, a atividade elétrica gerada pelo espaço intracelular de um
neurônio. Para tanto, foi necessário criar uma nova família de
microeletrodos. Feitos de pipetas de vidro, esses microeletrodos têm uma
extremidade aquecida e esticada rapidamente para gerar uma ponta bem
�na e alongada, capaz de penetrar através de uma membrana celular
extremamente delicada sem causar grande dano. Após a con�guração da
ponta, essa pipeta precisa ser preenchida com uma solução eletrolítica
condutiva (como cloreto de potássio) e um �lamento metálico que conecta



o microeletrodo com um ampli�cador. Usando esse novo sensor,
neuro�siologistas começaram a medir tanto o potencial de repouso da
membrana de um neurônio — o pequeno dipolo elétrico que se estabelece
pela diferença em concentração e �uxo de íons, carregados positiva e
negativamente, entre o espaço extra e intracelular — como correntes
sinápticas que continuamente bombardeiam a membrana dessa célula e,
por �m, levam à produção de salva de potenciais de ação. Uma vez gerados,
esses potenciais de ação se propagam rapidamente através do axônio de um
neurônio. Ramos desse axônio estabelecem contatos sinápticos com outros
neurônios que participam de um circuito neural. É por meio da gama de
múltiplos contatos sinápticos que um neurônio pode in�uenciar a �siologia
de todos os outros neurônios com os quais ele está conectado.

Muito do trabalho experimental pioneiro envolvido na caracterização de
potenciais sinápticos — e seu papel na geração de potenciais de ação — foi
conduzido por um dos alunos de sir Charles Sherrington, o
neuro�siologista australiano John Eccles (1903-1997), que, como seu
mentor, também ganhou o Prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina.
Aproveitando todas as vantagens oferecidas pelo novo método de registro
neuronal intracelular, Eccles descobriu que potenciais sinápticos gerados
pela estimulação das �bras dos nervos periféricos que alcançam a medula
espinhal podiam gerar in�uências excitatórias ou inibitórias na membrana
dos neurônios. Ele também observou que, quando a soma dessas
in�uências sinápticas cruzava um certo nível de voltagem, um neurônio da
medula espinhal era capaz de gerar um potencial de ação.

Armado com seus amados microeletrodos, pelas duas décadas seguintes
um exército de neuro�siologistas passou a explorar várias estruturas
neurais com o método experimental desenvolvido por Adrian, devotando
uma ênfase particular aos campos corticais primários que tinham sido tão
úteis na validação do esquema citoarquitetônico de Brodmann. Um dos
mais proeminentes protagonistas dessa era foi o legendário neurocientista
americano Vernon Mountcastle (1918-). Durante uma série de
experimentos, posteriormente descritos num artigo histórico publicado no
Journal of Neurophysiology em 1957, Mountcastle e seus alunos da
Universidade Johns Hopkins, na cidade de Baltimore, realizaram inúmeras
penetrações com microeletrodos metálicos, a �m de quanti�car as respostas
táteis de neurônios corticais encontrados ao longo de toda a extensão



vertical do córtex somestésico primário (S1) de gatos e macacos
anestesiados. Ao mostrar que a maioria dos neurônios encontrada em cada
penetração vertical exibia as mesmas propriedades neuro�siológicas — por
exemplo, todos respondiam com salva de potencial de ação quando a
mesma região da pele era estimulada mecanicamente —, Mountcastle
acreditou ter obtido evidência experimental incontestável em favor da
hipótese de que todo o córtex S1 era formado por uma série de colunas
funcionais, cada uma delas edi�cada por “um grupo de células ligadas
verticalmente”. Baseado nesses achados, ele propôs que essa coluna de
tecido neural representava na realidade a verdadeira unidade funcional do
córtex.

Em seu relato, Mountcastle tomou a precaução de reconhecer que a
hipótese da existência de um módulo vertical de organização cortical fora
previamente proposta pelo prodigioso neuroanatomista espanhol Rafael
Lorente de Nó (1902-1990). Na tenra idade de vinte anos, Lorente de Nó
tinha dado início à carreira ao provocar uma disputa com ninguém menos
que dom Santiago Ramón y Cajal, ao submeter um artigo para a revista do
gênio espanhol. No artigo, De Nó argumentava, em oposição a Cajal, que a
organização citológica do córtex de camundongos era virtualmente idêntica
e tão rica quanto a observada no córtex humano. Em vez de censurar o
artigo de seu aluno, Cajal publicou o trabalho. Essa nobre atitude, porém,
não impediu que a relação entre mentor e aluno se deteriorasse a ponto de o
jovem De Nó ter de emigrar para os Estados Unidos para dar continuidade
à carreira. Infelizmente, o reconhecimento dado por Mountcastle ao
verdadeiro proponente da hipótese das colunas corticais foi ignorado por
subsequentes gerações de neuro�siologistas envolvidos na árdua missão de
desvendar os mistérios do córtex.

Mountcastle não estava sozinho em sua missão neuro�siológica. Na
mesma época, a particularmente industriosa dupla formada por David
Hubel e Torsten Wiesel também passara a dedicar todos os seus esforços na
tarefa de caracterizar as respostas sensoriais de neurônios individuais do
córtex visual primário (V1) de gatos anestesiados. Munidos de seus
microeletrodos e usando a mesma técnica de amostragem serial, eles
expandiram consideravelmente o programa de pesquisa de seu orientador,
o neuro�siologista americano Stephen Kuffler, que havia causado sua



própria revolução ao demonstrar que células ganglionares da retina
respondem à luz através de campos receptivos circulares.

Quando Hubel e Wiesel começaram a registrar a atividade extracelular
de neurônios individuais do córtex visual primário e a caracterizar a forma
dos campos receptivos dessas células, eles descobriram, para sua surpresa,
que cada uma delas respondia primariamente a uma barra de luz projetada
com uma angulação (ou orientação) particular. Outros neurônios
localizados em V1 respondiam mais vigorosamente caso essa barra de luz se
movesse numa direção especí�ca. Hubel e Wiesel passaram então a medir
qual orientação da barra de luz era capaz de induzir a resposta elétrica mais
intensa para cada neurônio registrado em cada penetração vertical feita
pelo córtex V1. Como no caso de Mountcastle, eles descobriram que a
grande maioria dos neurônios encontrada durante uma penetração vertical
em V1 exibia a mesma preferência de orientação do estímulo visual (a barra
de luz) para gerar uma resposta máxima de disparo. Por meio da repetição
sequencial desse procedimento, Hubel e Wiesel foram então capazes de
reconstruir, em cada um de seus animais, um mapa completo de todas as
possíveis colunas de orientação de um estímulo visual retangular
representadas em V1. A descoberta desse mapa, que passou a ser conhecido
como mapa de orientação de estímulos visuais, causou um verdadeiro
tsunami na comunidade neurocientí�ca, ao oferecer suporte para uma
teoria proposta por Horace Barlow, neurocientista britânico do Trinity
College, da Universidade de Cambridge. Bisneto de Charles Darwin,
Barlow promoveu durante toda a sua carreira a noção de que neurônios
corticais individuais funcionam como verdadeiros “detectores de atributos”,
respondendo unicamente à presença de um só parâmetro de um estímulo
sensorial complexo. No caso do sistema visual, forma, orientação, direção
de movimento e cor de um estímulo luminoso de�niriam os diferentes
atributos que cada neurônio se especializaria em representar.

Desde os registros pioneiros da atividade elétrica de neurônios
individuais realizados por lorde Adrian nos anos 1920, passando pelos
experimentos revolucionários de Hubel e Wiesel, até o cume do prestígio
atingido pela técnica do microeletrodo único durante as décadas de 1980 e



1990, a abordagem experimental usada para investigar como o cérebro gera
experiências perceptuais não mudou muito. Para começar, o estudo das
bases neuro�siológicas da percepção sempre foi pautado a partir do ponto
de vista ou perspectiva de um observador externo, responsável por
apresentar um estímulo sensorial unimodal e bem controlado para um
receptor corpóreo periférico especí�co (por exemplo, pele, retina, ouvido
interno, língua ou epitélio nasal) de um animal de experimentação. O
mesmo experimentador era também encarregado de medir o potencial
elétrico produzido pelo cérebro do animal e manter estável o estado interno
desse mesmo sistema nervoso. Isso explica por que na grande maioria
desses experimentos todos os animais foram mantidos num estado de
anestesia profunda: condições experimentais eram mais facilmente
controláveis dessa forma.

A popularidade dessa abordagem experimental certamente in�uenciou a
crença expressa por pelo menos três gerações de neurocientistas de que o
cérebro normalmente permanece estático, destituído de qualquer vínculo
histórico com seu próprio passado, e pacientemente espera pela
apresentação de um novo estímulo físico, proveniente do mundo exterior,
para decodi�car toda a informação nele contida por meio de um processo
que se resume a dividir o estímulo inicial em seus múltiplos atributos
básicos. No caso de estímulos visuais, por exemplo, esses atributos incluem
orientação, cor e movimento. Tal paradigma reducionista, portanto,
eliminava qualquer possibilidade de incorporar o ponto de vista próprio do
cérebro, que, mesmo num experimento que envolve a apresentação de um
estímulo sensorial primário, obrigatoriamente inclui:

a) O estado dinâmico interno do cérebro no momento do encontro com um novo

estímulo, assim como as expectativas internas criadas por ele antes desse encontro;

b) A história evolutiva e perceptual acumulada que resume os múltiplos encontros

prévios do sistema nervoso de toda uma espécie e de cada indivíduo com estímulos

semelhantes e distintos;

c) A habilidade adaptativa do cérebro, que lhe permite modi�car suas expectativas

internas a partir do encontro com uma nova experiência perceptual;

d) O valor emocional associado com o estímulo;



e) A produção de uma série de comportamentos motores, incluindo movimentos

oculares, da cabeça e das mãos, que visam produzir uma amostragem ativa do estímulo.

Em vez disso, a grande maioria dos experimentos dessa era focou na
identi�cação de neurônios que podiam ser induzidos a disparar
maximamente em resposta à apresentação de um estímulo primitivo. Dessa
forma, não foi preciso muito para convencer quase toda a comunidade
neurocientí�ca da validade da teoria de que a presença de certos atributos
individuais induzia apenas grupos especializados de neurônios, localizados
em diferentes regiões do córtex, a disparar maximamente quando da
apresentação de um estímulo sensorial. Franz Gall, sem dúvida, se sentiria
orgulhoso dessa nova geração de localizacionistas. Em resumo, neurônios
corticais seriam categorizados com base em sua capacidade teórica de
“extrair atributos primitivos” de um certo estímulo externo. Nessas novas
categorias incluíram-se os neurônios especializados em discriminar a
presença de barras de luz orientadas, descritos por Hubel e Wiesel no córtex
V1. Muitas outras classes de neurônios e suas estranhas designações
antropocêntricas se uniram a essa aberração original, gerando uma
verdadeira orgia localizacionista.

Células especializadas em detectar cor ou movimento foram
identi�cadas em diferentes regiões do córtex visual fora do território de V1.
Essas descobertas alimentaram a teoria dominante que propunha a
existência de uma rígida hierarquia de áreas corticais visuais originando-se
do córtex visual primário e se espalhando pelo resto dos lobos occipital,
temporal e parietal. De acordo com essa teoria, tal hierarquia era dividida
em duas grandes vias que cruzavam, em paralelo, toda a extensão dos lobos
parietal e temporal, e que �caram conhecidas como as vias dorsal e ventral.
Assim, como a teoria pressupunha que a localização espacial de um
neurônio determinava seu papel no processamento de informações visuais,
essas duas subdivisões do sistema visual passaram a ser a via do “onde e
como” (dorsal) e a do “o quê” (ventral). Experimentos posteriores, todavia,
revelaram a existência de um alto grau de “conversação funcional” entre
essas duas grandes vias. Como resultado, muitos hoje questionam a real
validade �siológica de dividir o sistema visual de forma tão simplista.



Nos anos subsequentes à introdução dessa subdivisão do sistema visual,
esquemas similares foram propostos para o sistema auditivo e, com menor
ênfase, para os sistemas somestésico e motor. Ainda assim, nenhuma dessas
imitações foi capaz de rivalizar com o grandioso esquema proposto pelos
neuro�siologistas que dedicaram a carreira a dividir e subdividir os
domínios dos lobos occipital, temporal e parietal, onde se acredita que o
dito córtex visual se localiza.

Ao longo dos anos 1980 e 1990, apenas algumas poucas almas foram
capazes de confrontar os herdeiros de Gall. Nessa época, a neurociência de
sistemas, quase que inconscientemente, caiu na armadilha intelectual de
prosseguir cegamente na direção de classi�car e batizar cada um dos
neurônios encontrados nas inúmeras penetrações feitas pelas profundezas
do córtex de acordo com critérios cada vez mais antropocêntricos, que, no
limite, beiraram o absurdo completo. Por exemplo, um neurônio que por
acaso respondesse vigorosamente à projeção de um rosto familiar — como
a fotogra�a da avó de um paciente — foi imediatamente batizado, em 1969,
como neurônio da vovó. Esse digno representante da “neuro�siologia
familiar” foi logo superado pela descoberta da primeira celebridade
neuronal. O fato inusitado se deu quando um neurônio cortical, localizado
no córtex inferotemporal de um paciente masculino submetido a um
procedimento neurocirúrgico no hospital escola da Universidade da
Califórnia, em Los Angeles, passou a disparar freneticamente logo após a
projeção de uma foto da atriz americana Halle Berry na sala cirúrgica.
Certamente, não haveria lugar mais apropriado para a primeira aparição de
uma celebridade neural do que num teatro cirúrgico californiano! Mas qual
seria o verdadeiro papel desempenhado por uma categoria de neurônios
com essa propriedade?

Numa primeira análise, qualquer um de nós aceitaria como plausível a
ideia de que neurônios que respondem com um grande aumento na
frequência de disparos, quando confrontados com a imagem de uma face
amada (avó) ou admirada (Halle Berry), devem estar envolvidos no
processo neural ligado ao reconhecimento da identidade dessas
personagens. Todavia, na realidade, essas imagens representam apenas os
melhores estímulos encontrados pelos experimentadores para induzir uma
resposta máxima dos neurônios corticais registrados. Em muitos casos,
esses mesmos neurônios respondem, com menor intensidade, a outros



estímulos visuais. Além disso, como é impossível investigar todo o universo
de estímulos visuais que poderiam induzir uma modulação signi�cativa na
frequência de disparo de cada um desses neurônios, nunca se pode ter
certeza absoluta de que uma dada resposta neuronal observada realmente
represente o estímulo ideal codi�cado por um dado neurônio. Contudo, ao
enfocar exclusivamente as respostas máximas obtidas em cada um de seus
registros, neuro�siologistas �caram cada vez mais e mais presos ao alvo de
seus microeletrodos: um único neurônio. Nas sábias palavras de um dos
mais admirados e respeitados neuro�siologistas americanos, James T.
McIlwain, da Universidade Brown,

o uso disseminado da técnica do microeletrodo único levou nossa abordagem

experimental a se concentrar no comportamento do neurônio individual e na

possibilidade de que as propriedades individuais dessa célula pudessem de�nir tudo

aquilo que o cérebro como um todo realiza [...]. Posso dar meu testemunho pessoal de

quão sedutora era essa visão. Sentado num laboratório às escuras, enquanto você

explora o campo receptivo de um neurônio com um pequeno estímulo visual, fascinado

com o som produzido [pelas descargas elétricas desse neurônio que são reveladas] por

um alto-falante, é fácil esquecer que a célula que você está monitorando é apenas uma

de muitas que estão respondendo ao mesmo estímulo simultaneamente.

A despeito da pura e simples elegância — e do aparente sucesso
experimental — da �loso�a de estudar o sistema nervoso central a partir da
classi�cação de neurônios em grupos distintos, de acordo com as
propriedades �siológicas mais salientes dessas células, na década de 1980 o
cientista computacional alemão Christoph von der Malsburg expôs uma
limitação fundamental da abordagem teórica que norteia o modelo da
“extração de atributos”, proposta por Horace Barlow e rati�cada desde os
primeiros estudos de Hubel e Wiesel. O desa�o criado por Malsburg, que
�cou conhecido pelo nome de “problema da encadernação” (binding
problem), pode ser enunciado da seguinte forma: se o cérebro de fato
processa cada novo estímulo sensorial, primeiramente, por meio de uma
decomposição da estrutura original desse estímulo num conjunto de
atributos primários, cada um dos quais representado por um único grupo



especializado e espacialmente segregado de neurônios corticais, qual é o
mecanismo que permite que esse mesmo cérebro “encaderne” toda essa
informação, que foi quebrada e dispersa espacialmente em diferentes áreas
corticais, para reconstruir cada uma de nossas experiências perceptuais
cotidianas dos objetos complexos encontrados no mundo que nos cerca?
Sem dúvida, essa é uma boa pergunta!

Os proponentes da teoria de extração de atributos simplesmente não
tinham nenhuma resposta a oferecer para a questão fundamental levantada
for Malsburg. Na realidade, a simples presença desse questionamento criou
uma profunda lacuna na neurociência de sistemas, algo semelhante à falta
de sintonia que ainda perdura na física entre a mecânica quântica e a teoria
geral da relatividade. Ainda assim, depois de um furor inicial causado pelo
desa�o inconveniente de Malsburg, a maioria dos neurocientistas retomou
o trabalho, usando as mesmas técnicas, os mesmos termos e a mesma forma
ultrapassada de pensar.

Desde o começo dos anos 1950, alguns dissidentes, desejosos de escapar
da tirania do microeletrodo único, mostravam-se ansiosos por mergulhar
de cabeça na aventura inédita de registrar a atividade elétrica de populações
de neurônios. Nenhum desses pioneiros foi mais audacioso que o
neuro�siologista, �lósofo e escritor americano John Cunningham Lilly
(1915-2001).

Depois de se formar em física e biologia, com a ajuda de uma bolsa de
estudos, no California Institute of Technology em 1938, Lilly continuou
seus estudos na Universidade da Pensilvânia, onde se graduou em medicina
e começou seu treinamento em psicanálise. Depois da Segunda Guerra
Mundial, ele foi recrutado pelo National Institutes of Health (NIH), em
Bethesda, Maryland, para o cargo de cientista chefe de um novo
departamento que recebeu o exótico nome, para a época, de Unidade de
Integração Cortical. Os anos que ele passou no NIH deram a clara
demonstração de um cientista cuja personalidade era totalmente devotada à
exploração de ideias não convencionais.

Lilly tinha um interesse de longa data em estudar os mecanismos
envolvidos na gênese da consciência humana. Em 1954, ele mergulhou na



investigação de como o cérebro humano reagiria a um ambiente pobre em
estimulação sensorial. Nessa busca, implementou e usou extensivamente
um aparato experimental que chamou de tanque de isolamento sensorial.
Lilly e um de seus colegas, Edward Evarts (1926-85), participaram como
investigadores e sujeitos desses estudos, que, décadas depois, inspiraram o
�lme Viagens alucinantes, estrelado por William Hurt no papel de um
neurocientista que explora os mistérios da mente humana. Lilly e Evarts se
revezavam dentro do tanque de isolamento sensorial, que era à prova de
ruído e continha um �uxo contínuo de água salgada morna. Dentro do
tanque, o corpo do sujeito �cava parcialmente suspenso, de modo que
apenas o topo da cabeça permanecia acima do nível da água. Uma máscara
também lhe cobria toda a cabeça, reduzindo ainda mais qualquer
estimulação sensorial. Quase totalmente mergulhado na água morna, ele
utilizava um tubo de borracha para respirar. Depois de algumas sessões de
condicionamento ao novo ambiente, Lilly e Evarts passaram, cada um, a
usar diariamente o tanque por duas horas, durante as quais tinham de
relaxar e restringir os movimentos. No �nal de cada sessão, preenchiam um
relatório detalhando suas experiências. Durante uma década de
autoexperimentação, Lilly expandiu seu atrevimento investigativo ao
introduzir gol�nhos como companheiros de imersão no tanque de
isolamento e ao decidir estudar, em si mesmo, os efeitos da droga
psicodélica LSD dentro desse ambiente de escassa estimulação sensorial.

Os experimentos de Lilly com LSD e outras drogas, bem como suas
tentativas de demonstrar a possibilidade de se comunicar efetivamente com
seus queridos gol�nhos, causaram seu distanciamento progressivo da
comunidade cientí�ca mais ortodoxa. Como resultado dessa cisão, suas
descobertas neuro�siológicas mais mundanas, porém revolucionárias,
desapareceram quase que completamente da literatura neurocientí�ca.

Começando em 1949, Lilly e sua equipe decidiram inventar um método
para registrar a atividade elétrica cerebral em animais despertos e estimular
cronicamente regiões cerebrais com pulsos elétricos sem produzir nenhum
dano tecidual. O objetivo de Lilly era criar um novo paradigma que
permitisse a futuros investigadores unir a neuro�siologia com a psicologia
experimental, duas disciplinas que naquela época permaneciam
completamente separadas uma da outra. Na opinião dele, se essas duas
áreas de investigação não se unissem, seria impossível obter uma verdadeira



“descrição espaçotemporal acurada da atividade elétrica do sistema nervoso
central e dos comportamentos produzidos por ela em intervalos muito
curtos [de tempo]”. O primeiro passo nessa empreitada, segundo Lilly, seria
estudar a atividade cerebral em animais não anestesiados.

Audacioso, Lilly construiu um aparato experimental capaz de implantar
eletrodos em animais despertos e, a partir de então, registrar a atividade
elétrica produzida por grandes territórios cerebrais. Assim, em vez de
limitar sua abordagem, como todos os seus contemporâneos, ao uso de um
único microeletrodo, ele inventou uma das primeiras matrizes formadas
por múltiplos microeletrodos. Usando essa nova matriz, começou a obter
registros elétricos simultâneos, derivados de mais de duas dúzias de pontos
da superfície cortical. Nesses experimentos neuro�siológicos, restringiu-se
ao uso de gatos e macacos, poupando o próprio cérebro. Lilly batizou esse
aparato com o nome de “bavatron de 25 canais”. Os registros elétricos que
obteve pela primeira vez na história da neuro�siologia cortical foram
denominados de “eletroiconogramas”.

Para registrar os dados neuro�siológicos obtidos em animais despertos
nessa época pré-computador, Lilly teve de superar enormes barreiras
tecnológicas. Numa versão inicial do bavatron, ele utilizou 25 �lamentos
metálicos, inseridos em 25 tubos de vidro, dispostos num arranjo quadrado
de cinco por cinco tubos, com dois milímetros de espaçamento um do
outro, para criar uma matriz de microeletrodos. Cada um dos tubos de
vidro dessa matriz, por sua vez, foi inserido dentro de uma cânula de aço
inoxidável, que podia ser parafusada numa craniotomia de
aproximadamente dois centímetros de diâmetro, aberta no crânio do
animal durante uma cirurgia de implantação. Quando o animal se
recuperava dessa cirurgia, ele era trazido para uma câmara totalmente à
prova de ruído, revestida de uma extensa rede metálica. Essas precauções
permitiam, por um lado, reduzir qualquer tipo de estimulação sonora que
pudesse distrair a atenção dos animais e, por outro, eliminar quase que por
completo as potenciais interferências eletromagnéticas indesejáveis, como a
causada pelas transmissões de ondas de rádio das estações de Washington.
Para reduzir ainda mais qualquer fonte de ruído externo, os tubos de vidro
eram preenchidos com uma solução salina e posicionados de modo a
repousar gentilmente na superfície do córtex. Uma vez que as cânulas
metálicas e os microeletrodos nelas contidos estivessem posicionados, cada



um dos �lamentos metálicos era conectado a uma das entradas de um pré-
ampli�cador de 25 canais situado próximo ao animal. Os sinais de saída
gerados por esse pré-ampli�cador eram então transmitidos, através de
longos cabos, para 25 ampli�cadores posicionados fora da câmara à prova
de som. Um cientista que trabalhou no NIH por muitos anos e que
acompanhou alguns experimentos me contou que, no início, esse aparato
experimental utilizou todo o estoque de ampli�cadores disponível na época
para todos os pesquisadores do instituto. Lilly certamente estava atrás de
algo muito grande!

De acordo com a con�guração de�nida por Lilly, cada um dos 25 sinais
�ltrados e ampli�cados desse sistema de registro indicava a diferença entre
o potencial elétrico obtido por um microeletrodo em particular e a média
do sinal obtido por todos os microeletrodos em conjunto. Essa estratégia
permitiu cancelar (ou �ltrar) do registro de cada canal individual os sinais
que fossem comuns a todos os microeletrodos. Conhecida como registro
diferencial, essa mesma abordagem é usada até hoje para garantir que
apenas os sinais eletro�siológicos neurais de interesse, produzidos por
neurônios localizados nas proximidades de cada microeletrodo, sejam
registrados em animais despertos, enquanto qualquer outro ruído
experimental (como os de artefatos mecânicos gerados pelos movimentos
do animal, sinais elétricos provenientes da contração de músculos,
contaminação de sinais eletrocardiográ�cos etc.) captado globalmente por
todos os microeletrodos é prontamente eliminado dos registros.

A criatividade e a astúcia de Lilly alcançaram seu ápice durante a
construção de seu sistema para apresentar visualmente e registrar, de modo
permanente, as ondas espaçotemporais de atividade elétrica cerebral
capturadas pelo bavatron de 25 canais. Sem ter o luxo de poder contar com
poderosos computadores ou qualquer outra tecnologia capaz de armazenar
grandes quantidades de dados, Lilly decidiu conectar cada um dos outputs
de seu ampli�cador de 25 canais a uma matriz contendo 25 lâmpadas
comuns, dispostas na mesma con�guração de cinco por cinco elementos
que de�nia o quadrado de microeletrodos do bavatron, implantados na
superfície cortical. Nesse aparato, a intensidade da luz emitida por cada
lâmpada era modulada, para cima ou para baixo, a partir de um valor
médio calculado para todo o bavatron, de acordo com a magnitude do sinal
elétrico obtido continuamente pelo microeletrodo conectado a cada



lâmpada. Assim, se o sinal elétrico proveniente de um microeletrodo era
negativo (em relação ao potencial elétrico médio de toda a matriz de
eletrodos do bavatron), a intensidade da luz da lâmpada conectada a esse
eletrodo aumentava. Por outro lado, se o sinal gerado por um
microeletrodo era positivo em relação à média de toda a matriz, a luz
emitida pela lâmpada diminuía de intensidade. Usando essa estratégia, Lilly
começou a observar ondas espaçotemporais de luz que correspondiam aos
padrões espaçotemporais de atividade elétrica gerados por uma pequena
região da superfície cortical de animais treinados para produzir algum tipo
de movimento corpóreo, ouvir algum estímulo auditivo ou simplesmente
tirar uma boa soneca e depois despertar.

Valendo-se do tipo de conexão humana que nos projeta muito além dos
limites convencionais de tempo e espaço, e da liberdade criativa que só
mesmo a prática apaixonada pela ciência e pela arte podem conquistar,
John Lilly, recluso em seu laboratório perdido nas colinas de Maryland,
silenciosamente se transformou no primeiro neuro�siologista a espiar,
como sir Charles Sherrington havia previsto, o humilde brotar, o espalhar
decidido e o desaparecer surpreendente dos variados padrões de atividade
elétrica neural que, inexoravelmente, de�nem os sempre plenos de
signi�cado, mas nunca de�nitivos, rumos do nosso pensar.

Como se todo esse empenho não fosse mais do que su�ciente para
certi�car sua maestria, Lilly ainda teve forças (e recursos) para utilizar o
melhor equipamento cinematográ�co amador disponível à época: uma
câmera Bell & Howell 70G de 16 mm e super-speed motion para �lmar
continuamente as ondas de luz produzidas pela matriz de lâmpadas que
reproduzia pensamentos. Em um dos primeiros trabalhos em que descreve
o método, ele relata que essa câmera gerava tanto ruído que não houve
alternativa a não ser transferir o aparato de visualização (matriz de
lâmpadas) e seu “estúdio cinematográ�co” para bem longe da câmara
silenciosa onde os animais se encontravam, de modo a não distraí-los com
o processo de documentar a trilha visual de cada um de seus “�lmes
cerebrais”. (Pouco depois de demonstrar a operação desse aparato, Lilly
ainda teve a pachorra de inventar um método para converter cada quadro
dos �lmes cerebrais em esculturas de madeira, criando assim a primeira
manifestação sólida, em três dimensões, da naturalmente �uida dinâmica
cerebral.)



Inicialmente, Lilly obteve dados com seu bavatron usando animais
anestesiados. Essa primeira abordagem lhe permitiu testar todos os
componentes do novo aparato, incluindo a matriz de microeletrodos e o
novo sistema de documentação da atividade elétrica cortical. Ele relatou os
resultados obtidos numa série de trabalhos publicados nos mais
importantes periódicos cientí�cos da época, incluindo a mais renomada
publicação de neuro�siologia americana, o Journal of Neurophysiology.
Simultaneamente, durante o mesmo período, demonstrou a e�cácia de um
novo método de estimulação elétrica contínua do cérebro, usando pulsos
elétricos bifásicos, no qual a carga total era balanceada. Essa técnica, que
�cou conhecida como a “onda de Lilly”, tornou-se o padrão utilizado por
neuro�siologistas para estimular eletricamente o cérebro sem causar lesões
no tecido neural. Depois de sobrepujar muitos obstáculos técnicos, Lilly
�nalmente conseguiu testar sua nova metodologia em macacos despertos,
que tinham a cabeça imobilizada, mas que de resto eram livres para
produzir uma série de comportamentos motores, como movimentos dos
membros superiores e inferiores, ou dirigir a atenção para novos estímulos
sonoros. Infelizmente, muito pouco �cou registrado na literatura
neurocientí�ca sobre os resultados obtidos nesses estudos. Num único
capítulo publicado no volume dedicado a relatar as palestras de
conferencistas de um simpósio realizado em meados dos anos 1950, Lilly
descreveu como ele e os colegas foram capazes de implantar 610
microeletrodos por praticamente todo o córtex cerebral de um macaco
rhesus adulto. Como o aparato de registro limitava a observação da
atividade elétrica cortical obtida a apenas 25 microeletrodos, Lilly nunca
teve a chance de gravar uma sinfonia espaçotemporal captada por todos os
seus 610 sensores.

Embora em seus últimos anos Lilly provavelmente não estivesse a par da
evolução da área de investigação que havia ajudado a criar, ou nem se
importasse mais com ela, é seguro a�rmar que os experimentos
neuro�siológicos realizados durante sua juventude in�uenciaram
sobremaneira sua vida. Tal certeza é corroborada pelo fato de que, ao
descrever suas aventuras no tanque de isolamento durante uma de suas
primeiras “viagens” com LSD, Lilly relatou ter experimentado a sensação de
estar navegando dentro do próprio cérebro, vendo imensas populações de
neurônios corticais disparando em uníssono. Certamente as longas noites



passadas no NIH — em que admirava in�ndáveis e misteriosos padrões de
luz que traduziam as sensações e os desejos de seus animais de
experimentação — esculpiram memórias para toda uma vida no cérebro
desse pioneiro e audacioso explorador neural.

Durante os anos 1960, Edward Evarts, o principal colaborador de Lilly
nos estudos com o tanque de isolamento, introduziu seu próprio método
para realizar registros neuro�siológicos em macacos despertos. Essa
técnica, que se transformou no novo paradigma da neuro�siologia de
sistemas de primatas, enfocava exclusivamente o registro da atividade
elétrica de neurônios individuais enquanto os animais realizavam alguma
tarefa. Grande parte do que é sabido acerca das propriedades �siológicas de
neurônios individuais corticais e subcorticais em primatas decorre da
utilização dessa abordagem, ou de pequenas variações dela, nos últimos
cinquenta anos. Assim, seu sucesso é inquestionável. Todavia, sem o
emprego de matrizes de múltiplos microeletrodos, como Lilly pregava, a
neuro�siologia de sistemas não tinha como entender os mecanismos de
funcionamento de circuitos neurais, formados por gigantescas populações
de neurônios conectados, em condições cotidianas. Apesar de todo o
progresso desencadeado pela introdução da técnica de Evarts, as limitações
da neuro�siologia do �nal do século XX estavam expostas para todos que
quisessem vê-las.

Dentre essas limitações pode-se citar o fato de que, até recentemente, os
registros da atividade elétrica de neurônios individuais, obtidos através da
lenta inserção de um único microeletrodo nas profundezas do córtex, eram
obtidos de forma sequencial, um de cada vez. Além disso, na forma mais
tradicional do método, esses registros da atividade neural individual só se
iniciavam depois de terminado o período de treinamento comportamental
dos animais. Assim, no momento em que os registros eletro�siológicos
tinham início, os animais já tinham atingido um estado de treinamento
comportamental máximo. Tal realidade criava um problema grave para a
interpretação dos dados neuro�siológicos. Por exemplo, o experimentador
costumava se deparar com a identi�cação de neurônios cujos padrões de
disparo podiam ser correlacionados com diferentes parâmetros da
contingência comportamental utilizada no treinamento dos animais. De
posse desse resultado, porém, o neuro�siologista não tinha como concluir
se essas eram características inerentes a esses neurônios, ou se elas re�etiam



apenas o fato de que, por serem altamente adaptáveis, tais células haviam
sido condicionadas, pelo treinamento comportamental, a adquirir
propriedades �siológicas que re�etiam a proeminência de certos atributos
da tarefa que os animais haviam aprendido. Em alguns casos, essa confusão
transformou alguns experimentos neuro�siológicos em verdadeiros
exercícios tautológicos, cujo principal resultado obtido era, após meses de
treinamento comportamental, a simples descrição de uma fração de
neurônios com padrões de disparo que se correlacionavam com algum
parâmetro da tarefa que os animais realizavam quase automaticamente,
horas a �o, a cada dia. Como essa única tarefa se constituía, em geral, na
mais relevante e notável atividade mental da rotina diária desses animais de
experimentação, tal achado não soa tão surpreendente hoje em dia. Vale
também ressaltar que, por razões técnicas, no paradigma de Evarts o foco
do experimentador se restringe a mostrar sequencialmente a atividade de
neurônios isolados de uma única estrutura neural por animal, em cada
estudo. Dessa forma, o cérebro integrativo de Sherrington foi mais uma vez
destrinchado em seus múltiplos componentes e estruturas microscópicas,
em vez de receber permissão de expressar toda a riqueza de seus
maravilhosamente complexos circuitos neurais.

Ainda assim, poucos neuro�siologistas acreditavam que houvesse algo de
errado com essa abordagem. Na realidade, a maioria esmagadora não via
esperança alguma de que essa crença pudesse ser alterada e outras formas
de inquirir o cérebro a respeito de seus mais íntimos segredos pudesse ser
desenvolvida.

Uma tarde, por volta de 1987, durante uma pausa de um experimento
que insistia em não funcionar, peguei-me folheando um livro de
astronomia comprado recentemente em minha livraria favorita em São
Paulo. Escrito pelo professor titular da cadeira Savilian de Astronomia da
Universidade de Oxford, Joseph Silk, era intitulado e Big Bang: the
creation and evolution of the universe [O Big Bang: a criação e a evolução do
universo]. Distraído, enquanto folheava as páginas, eu de repente deparei
com uma ilustração que imediatamente capturou minha imaginação: a
imagem tridimensional de fontes de ondas de rádio de um setor do



universo, obtida através de um radiotelescópio de quase um quilômetro e
meio de comprimento, formado pelo encadeamento em fase de múltiplos
telescópios menores numa localidade da Inglaterra (�gura 4.3).

Figura 4.3 — Imagem tridimensional de um pequeno setor do espaço produzido por uma
matriz de radiotelescópios em Cambridge, Inglaterra. Os picos identi�cam galáxias que
emitem sinais de rádio. A altura de cada pico descreve a magnitude dos sinais de rádio
produzidos por cada galáxia. (Original publicado em Joseph Silk, e Big Bang, San Francisco,
W. H. Freeman,1986, com permissão do Mullard Radio Astronomy Observatory (MRAO) e do
Cavendish Laboratory, Cambridge.)

Ao grafar no eixo Z picos que re�etiam a magnitude das fontes de rádio
num espaço bidimensional, representado pelos eixos X e Y, o “mapa”
resultante identi�cava a localização e a intensidade de radiogaláxias e
quasares num determinado setor do universo. Totalmente absorto na
contemplação da imagem, e completamente esquecido do experimento,
quanto mais eu inspecionava aquele grá�co, mais sentia que idêntica
abordagem grá�ca poderia ser aplicada ao estudo da atividade elétrica
cerebral.

Movido pela inspiração grá�ca contida nesse livro, comecei a imaginar
como seria implantar múltiplos sensores matriciais em diferentes
localidades do cérebro que de�nem um circuito neural, e então criar um
mapa neuro�siológico tridimensional que pudesse fazer mais justiça à
riqueza dinâmica das sinfonias neurais. Para tanto, seria necessário
adicionar a esse mapa uma quarta dimensão, representando o tempo.
Nascia, naquele instante, a obsessão que iria me acompanhar pelo resto de



minha carreira: criar novas formas de visualizar, monitorar, medir e
decifrar a melodia produzida pelos universos neurais.

Semanas depois desse encontro astronômico providencial, juntei
coragem su�ciente para conversar com meu orientador, dr. César Timo-
Iaria, sobre minhas experiências grá�cas. Ele não precisou de muito tempo
para examinar meus humildes rascunhos de uma nova visão de como o
cérebro poderia ser estudado a partir de seu próprio ponto de vista e como
sua atividade elétrica de larga escala poderia ser ilustrada dali para a frente.

O veredicto foi rápido e direto: “Penso que está na hora de você terminar
sua tese, deixar o laboratório e fazer um estágio no exterior”.

“Porventura �z algo errado?” Eu quase não conseguia acreditar naquelas
palavras.

“Não, imagine. Você simplesmente está pronto para nos deixar. Nem eu
nem ninguém no Brasil pode mais ajudá-lo nisso que você deseja realizar.”

Dez meses e cinquenta cartas recusadas depois, eu encontrei numa tarde,
inesperadamente, um envelope enorme, enviado por um certo John Chapin,
professor associado da Universidade Hahnemann, em Filadél�a,
aguardando por mim sobre a mesa. Dentro desse envelope, havia uma série
de presentes. O primeiro era um plano de pesquisa detalhado, recém-
�nanciado pelo mesmo NIH de John Lilly, voltado à implementação de uma
nova metodologia neuro�siológica que poderia, um dia, gerar o tipo de
mapas espaçotemporais do cérebro que eu tinha em mente. Original e
audacioso ao limite, esse plano envolvia um grau de inovação técnica que eu
jamais havia encontrado nas dezenas de trabalhos cientí�cos que tinham
feito parte de minhas leituras no curso de pós-graduação da Universidade
de São Paulo. Chapin queria descolar toda a neurociência de sistemas das
tradições dos registros de microeletrodo unitário e carregá-la consigo para
a nova fronteira da neuro�siologia de populações neurais. Nesse novo
mundo neurocientí�co, uma nova técnica permitiria aos experimentadores
monitorar e registrar simultaneamente a atividade de dezenas de neurônios
de um circuito neural de animais despertos e livres para expressar
comportamentos, não por algumas horas ou mesmo um dia, mas por
semanas e meses a �o. Chapin queria alcançar e agarrar o Santo Graal da
neuro�siologia, e nos cinco anos seguintes!

Numa análise super�cial, todo o projeto lembrava uma aventura
impossível ou mesmo lunática. Por exemplo, em vez de utilizar



microeletrodos metálicos rígidos, a norma dos sessenta anos anteriores,
Chapin propunha empregar um novo tipo de sensor, construído a partir de
matrizes ou feixes, contendo de oito a dezesseis �lamentos �exíveis de aço
inoxidável, com o diâmetro de um �o de cabelo. Para isolar eletricamente
cada �lamento, ele sugeria envolvê-los numa �na camada de Te�on que
cobriria o novo microeletrodos, com exceção da ponta, que agora seria
rombuda e não mais extremamente �na. Quando implantados no cérebro,
segundo a previsão de Chapin, esses �lamentos permitiriam ao
neuro�siologista monitorar a atividade elétrica extracelular de dezenas de
neurônios individuais, tanto em ratos anestesiados quanto em animais
despertos. Para alcançar essa proeza, as matrizes ou feixes de
microeletrodos teriam de ser implantados numa estrutura neural qualquer,
como, por exemplo, o córtex somestésico primário, durante o que parecia
ser, mesmo depois de várias leituras, um dos mais complexos
procedimentos neurocirúrgicos em animais de experimentação de que já se
tivera notícia. Todas as matrizes e feixes de microeletrodos eram
desenhados para permanecerem implantados, permanentemente, no
cérebro do animal — uma abordagem que rompia com o status quo
dominante na neuro�siologia da época.

Anteriormente, alguns neurocientistas haviam experimentado deixar
microeletrodos rígidos, de pontas �nas, implantados no cérebro de
roedores, numa tentativa de registrar a atividade extracelular de neurônios
por longos períodos. Todas essas tentativas haviam falhado. Depois de um
ou dois dias imersos no cérebro dos animais, os microeletrodos
simplesmente paravam de funcionar e nenhum sinal neuronal podia ser
obtido por meio deles. A razão para essa falha catastró�ca foi logo
identi�cada. No momento em que os artefatos eram implantados no
cérebro dos animais, desencadeava-se uma reação in�amatória, levando à
produção de depósitos de material proteico e células ao longo de toda a sua
superfície, inclusive a ponta �na, que permanecia exposta. Esses depósitos
de material extracelular criavam um bloqueio, que a partir de um certo grau
passava a impedir a captação de sinais elétricos neurais extracelulares pela
ponta exposta do microeletrodo. Além disso, quando o cérebro dos animais
se movia, mesmo que levemente, dentro da cabeça, a rigidez dos
microeletrodos criava, ao longo do tempo, lesões cortantes no tecido



neural, levando à degeneração e morte dos neurônios localizados perto
deles.

John Chapin acreditava que esses dois problemas fundamentais
poderiam ser solucionados, ou pelo menos reduzidos consideravelmente,
com a utilização de micro�lamentos metálicos �exíveis com pontas
rombudas (�gura 4.4). Por causa da larga área de exposição da ponta desses
micro�lamentos, Chapin postulava que a reação in�amatória não seria
capaz de cobrir toda a superfície dela. Muito pelo contrário, no caso desses
novos sensores, a resposta in�amatória levaria, paradoxalmente, a uma
melhora da qualidade dos registros, duas ou três semanas após o
procedimento de implantação. Tal evento produziria, dentro do cérebro dos
animais, a transformação de um microeletrodo de baixa impedância para
um de alta impedância, requisito vital para o sucesso dessa abordagem. A
reação in�amatória também serviria para ancorar cada micro�lamento
junto ao tecido nervoso. Como esses novos microeletrodos eram muito
�exíveis, uma vez ancorados ao cérebro eles passariam a se deslocar em
sincronia com os movimentos deste, reduzindo assim a chance de qualquer
lesão do tecido nervoso.

Durante a implantação cirúrgica, essas matrizes e feixes deviam ser
introduzidas no cérebro de maneira bem delicada e lenta, para permitir que
as pontas rombudas dos micro�lamentos pudessem ser posicionadas ao
longo do espaço extracelular, próximo de múltiplos neurônios viáveis. Essa
con�guração permitiria que potenciais de ação gerados por um grande
número de neurônios pudessem ser registrados continuamente por
múltiplos ampli�cadores. Em sua proposta ao NIH, Chapin sugeriu que um
novo tipo de equipamento de registro teria de ser desenvolvido para dar
conta da enxurrada de dados eletro�siológicos que começariam a ser
produzidos dali para a frente em seus experimentos. Ele também alertava
que uma nova série de métodos analíticos teria de ser introduzida na
neuro�siologia de sistemas para que os neuro�siologistas pudessem
analisar seus novos bancos de dados.

Baseado em seus próprios resultados preliminares, publicados como
parte de sua tese de doutorado, John Chapin observou que ratos se
recuperavam rapidamente do procedimento neurocirúrgico usado para
implantar matrizes e feixes de micro�lamentos. Na realidade, após esses
procedimentos, os ratos continuavam a viver uma típica vida de roedor,



fazendo tudo que qualquer outro membro de sua espécie faz num
laboratório, sem qualquer limitação.

Figura 4.4 — Criando uma forma mais apropriada de escutar as sinfonias neurais. À
esquerda, uma alta magni�cação de uma das matrizes de multieletrodos produzidas por Gary
Lehew do Centro de Neuroengenharia da Universidade Duke (DUCN). Note que múltiplos
�lamentos �nos de metal formam uma dessas matrizes. Tais �lamentos são �exíveis o
su�ciente para serem implantados sem causar dano ao cérebro e permanecer ativos por meses
ou anos. À direita, uma amostra dos diferentes tipos de matrizes de multieletrodos criados no
DUCN na década passada. (Cortesia de Miguel A. L. Nicolelis.) Ver encarte colorido.

Eles eram mesmo capazes de aprender novas tarefas comportamentais
so�sticadas, enquanto um neuro�siologista mais do que sortudo registrava
a atividade de seus cérebros.

Ao ler o projeto submetido ao NIH, rapidamente percebi a enorme
in�uência que os experimentos que John Chapin estava propondo teriam
no futuro da neuro�siologia se eles, um dia, saíssem do papel para se
transformar em realidade. Pela primeira vez havia uma ampla estratégia
cientí�ca disponível para nos levar às fronteiras ainda desconhecidas do
cérebro: o lugar onde a atividade elétrica de populações distribuídas de
neurônios se mistura para dar à luz nossos pensamentos. Chegar lá seria
extremamente difícil, talvez impossível. Mas, decerto, essa era uma viagem
que valia a pena ser feita, pois todo o seu trajeto seria percorrido nos braços
aconchegantes da maior aventura de nossas vidas.

Cheguei ao humilde campus da Universidade Hahnemann no dia 20 de
fevereiro de 1989, com a maravilhosa insensatez e liberdade que



caracterizam um aluno de pós-doutoramento. Lá, empossado como o novo
aprendiz do mago Merlin da neuro�siologia de múltiplos eletrodos, uni-me
a John Chapin em sua obsessão irresistível de vasculhar o desconhecido.
Para tanto, porém, tivemos de iniciar nossa jornada com um desa�o um
pouco mais mundano e, aparentemente, trivial.

A partir daquela primavera de 1989, John e eu buscamos
desesperadamente descobrir como é que Jerry, o rato, sempre achava uma
forma de escapar de Tom, o pobre gato!



5. Como os ratos escapam dos gatos

No momento em que, com seu movimento horizontal controlado por
computador, as portas corrediças se abriram, revelando uma câmara tão
escura como a noite, Eshe fez exatamente o que dela se esperava depois de
todas aquelas semanas de treino. Sem hesitar — e talvez já contando com a
recompensa que receberia, dada sua performance soberba nos dias
anteriores —, ela projetou-se a toda a velocidade para dentro do corredor
estreito que ligava a porta à parede posterior da câmara, mirando um alvo
peculiar que se encontrava alguns centímetros à sua frente.

Claramente, Eshe estava pronta para se exibir.
Como sempre, o experimento começou assim que a cabeça de Eshe

cruzou um feixe de luz infravermelha localizado diante de uma abertura de
largura variável, localizada no meio do corredor por onde ela agora
caminhava. A cada novo passeio de Eshe por esse corredor, a largura da
abertura variava, pois era de�nida pelo posicionamento horizontal de duas
barras de metal em forma de T, que emergiam de posições simétricas das
duas paredes laterais do corredor. Um programa de computador controlava
o deslizamento horizontal das barras, de modo que as extremidades dos
braços menores dos dois Ts, que se moviam um em direção ao outro,
�cassem frente a frente, como se estivessem planejando se beijar. Como o
programa de computador nunca permitia que as barras se tocassem, elas
paravam de se mover a alguns milímetros uma da outra, de�nindo uma
passagem ou abertura no meio do caminho que Eshe tinha de percorrer
para alcançar o outro lado da câmara (�gura 5.1). Embora Eshe já tivesse
dominado a execução dessa tarefa, seu trabalho estava longe de ser trivial.
Primeiro, ao término de alguns passos, ela precisava posicionar



cuidadosamente o nariz pontiagudo num pequeno orifício criado na parede
posterior da câmara situada depois da abertura. Enquanto tentava colocar o
nariz nessa posição, ela também tinha de se concentrar em usar apenas os
bigodes (vibrissas), localizados em ambos os lados da face, para estimar,
numa única tentativa e o mais rapidamente possível, o tamanho da abertura
formada pelos dois Ts. Para complicar ainda mais as coisas, o mesmo
programa de computador se encarregava de fazer a largura da abertura
de�nida pelos dois Ts variar a cada tentativa. Assim, de acordo com as
regras do jogo que ela agora dominava, para obter a recompensa que tanto
ansiava receber Eshe precisava determinar se a abertura num dado
momento era mais, ou menos, estreita do que aquela que ela havia acabado
de explorar na tentativa anterior. Tudo isso na maior escuridão.

Sem conseguir ver as barras que de�niam o tamanho da abertura por
onde devia passar, Eshe só tinha uma opção para conseguir seu objetivo a
cada tentativa: precisava con�ar cegamente (literalmente falando) em seu
ultrassensível senso do tato, bem como em sua já ampla experiência
acumulada em realizar a tarefa, dezenas de vezes por dia, no curso do
último mês. Surpreendentemente, em 90% das tentativas, Eshe conseguia
estimar corretamente, num período de 150 milissegundos, se aquela
abertura, que ela tocava apenas com seus graciosos pelos faciais, era mais
estreita ou mais larga do que a que ela encontrara na tentativa anterior —
mesmo quando o programa de computador que controlava a posição das
barras em T optava por reduzir essa diferença para alguns milímetros.

Eshe atingiu a pro�ciência de uma verdadeira virtuose tátil ao usar, em
cada tentativa, a ponta das vibrissas faciais, esses pelos proeminentes e
longos que brotam de ambos os lados da face triangular dos ratos, para
tocar as bordas das duas barras de metal que de�niam a abertura por onde
ela devia passar. Qualquer homem que tentasse realizar a mesma tarefa
esfregando as pontas do bigode ou da barba nas extremidades que de�niam
a abertura falharia. (Esse prognóstico também valeria para qualquer mulher
que optasse por tentar a sorte usando o mesmo aparato biológico.)



Figura 5.1 — Aparato experimental criado para testar a habilidade de ratos em usar suas

vibrissas faciais para discriminar o diâmetro de uma abertura no escuro. Eshe pode ser vista

na porção direita da �gura realizando tal tarefa com gusto! (Ilustração publicada

originariamente em D. J. Krupa, et al., "Layer speci�c somatosensory cortical activation

during active tactile discrimination", Science 304, pp. 1989-92, 2004.) Ver encarte colorido.

Seres humanos, evidentemente, tendem a usar a ponta dos dedos para
realizar tarefas que requerem discriminação tátil �na. Essa estratégia
funciona muito bem, porque a pele que cobre a ponta dos dedos contém
uma densidade muito alta de mecanorreceptores, estruturas que, graças a
uma morfologia bastante elaborada, são capazes de detectar forças
diminutas aplicadas à superfície do corpo. O chamado campo receptivo de
um desses mecanorreceptores periféricos (ou de um neurônio do sistema
nervoso central) equivale à área de pele que, quando estimulada, leva esse
receptor (ou neurônio) a gerar uma salva de potenciais de ação. Assim,
quando o campo receptivo de cada um desses mecanorreceptores é ativado
pela força externa que de�ne um chamado estímulo tátil, a informação
contida nesse estímulo é imediatamente traduzida para a linguagem de
faíscas elétricas utilizadas pelo cérebro. O processo �siológico que medeia
essa conversão, conhecido como transdução sensorial, garante a �el
representação da localização, intensidade e duração de qualquer estímulo
tátil. Dessa forma, a abundância de diferentes tipos de mecanorreceptores
periféricos permite que o cérebro construa uma imagem tátil do mundo
que existe nas cercanias da pele (e dos pelos) de nosso corpo de primata.

Como mencionado anteriormente, as mensagens táteis, convertidas em
sinais elétricos por um exército de mecanorreceptores, são transmitidas por
nervos periféricos para o sistema nervoso central, para sofrer outras formas
de processamento. Os grossos feixes de nervos que ascendem através de
uma série de estruturas subcorticais até atingir o córtex somestésico



primário são conhecidos como “vias somestésicas ascendentes”. Essas vias
neurais são contrabalançadas por outras que trafegam na direção oposta: as
chamadas “vias descendentes de retroalimentação”, que se originam no
córtex somestésico e se projetam em direção aos neurônios localizados em
estruturas subcorticais usualmente batizadas com nomes estranhos (por
exemplo, tálamo e núcleos trigeminais do tronco cerebral). Na realidade,
todos os sistemas sensoriais exibem uma organização similar, com vias
ascendentes e descendentes.

Sem saber, Eshe estava participando de um experimento planejado para
abordar uma das mais básicas questões relacionadas com a potencial
interação �siológica dessas vias neurais ascendentes e descendentes.
Concebida pelo americano David Krupa, neuro�siologista brilhante que
trabalhou por quase uma década em meu laboratório da Universidade
Duke, a tarefa de discriminação tátil que Eshe havia aprendido com tanta
acurácia visava quanti�car as interações dessas duas vias neurais
somestésicas durante a exploração tátil ativa de objetos.

A razão que levou Eshe a usar as vibrissas faciais para realizar a tarefa
não poderia ser mais indicativa das habilidades que a natureza lhe conferiu.
A�nal de contas, Eshe era uma rata. E, quando ratos precisam de fato
escapar de algum gato mal-intencionado, passando através de um buraco
qualquer cuja localização e diâmetro eram até há pouco totalmente
desconhecidos, sua única esperança de ser bem-sucedidos reside em
con�ar, cegamente, nos movimentos rítmicos de seus pelos faciais para
julgar se tal rota de fuga comporta a passagem de todo o seu corpo. Como
qualquer gato nos diria, se a natureza lhe concedesse a peculiar
oportunidade de expressar verbalmente suas inúmeras frustrações, roedores
destemidos, com mais frequência do que nosso amigo felino gostaria de
admitir, conseguem se safar de virar uma suculenta refeição graças à
fascinante proeza tátil que Eshe reproduzira em nossos experimentos.

Como a ponta dos dedos dos primatas, o folículo piloso de cada pelo
facial dos roedores contém uma grande diversidade e densidade de
mecanorreceptores, responsáveis pela transdução de toda e qualquer
diminuta de�exão mecânica dessas vibrissas em uma salva de potenciais
elétricos, que podem então ser distribuídos rapidamente por vias
ascendentes para todo o sistema nervoso central. Essa tarefa é executada
com e�cácia pelo sistema trigeminal, uma divisão do sistema



somatossensorial especializado em transmitir e processar informação
gerada por estímulos táteis aplicados à face.

Entender como os ratos usam as vibrissas faciais para realizar seus
truques de fuga é uma questão cientí�ca interessante por si só. Todavia,
muitos neuro�siologistas se deram conta, desde os primeiros estudos
realizados com esse sistema, de que a investigação dos mecanismos
�siológicos que permitem a grandes populações de neurônios processar
toda sorte de informação tátil tem muito mais importância do que
simplesmente desvendar o mistério de como ratos ansiosos tendem a iludir,
frequentemente, gatos em busca de uma refeição grátis. Na realidade, desde
o início dos anos 1970 o sistema trigeminal de roedores passou a ser um
alvo favorito de neuro�siologistas interessados em desvendar as bases do
código neural utilizado por mamíferos para representar informação
sensorial captada do mundo exterior. Foi exatamente esse objetivo que
motivou Janaina Pantoja, aluna brasileira de pós-graduação de meu
laboratório, a passar boa parte de seus dias “ouvindo” neurônios do sistema
trigeminal disparar livremente. Tal “ouvir de neurônios” só foi possível
graças à implementação da técnica neuro�siológica de registros contínuos
múltiplos, criada e implementada durante meus dias como aluno de pós-
doutorado no laboratório de John Chapin, e depois expandida em minha
própria “garagem neuro�siológica” da Universidade Duke.

Em sua versão atual, essa técnica permite a neuro�siologistas registrar
simultaneamente a atividade elétrica extracelular de até quinhentos
neurônios individuais, distribuídos em múltiplas estruturas interconectadas
que formam um circuito neural, por períodos que variam de algumas
semanas (camundongos) até vários anos (macacos). Durante os últimos
vinte anos, a ampliação do espectro de amostragem espacial e temporal
permitido por essa técnica fez dela uma ferramenta inestimável para a
investigação neuro�siológica de circuitos neurais. A �gura 5.2,
originariamente concebida pelo neurocientista computacional americano
Terry Sejnowski, do Salk Institute, em San Diego, ilustra bem a comparação
dessa técnica com os métodos tradicionais disponíveis para investigação do
cérebro.

Nos últimos vinte anos, uma geração de neurocientistas da Duke e de
todo o mundo teve a chance de aplicar o método para registrar a atividade
simultânea de centenas de neurônios, distribuídos em múltiplas estruturas



neurais que de�nem o sistema trigeminal, enquanto ratos executam várias
tarefas comportamentais. Todavia, a possibilidade de realizar tais
experimentos, considerados quase impossíveis duas décadas atrás, não
surgiu logo. Ela exigiu praticamente uma década de desenvolvimentos
tecnológicos, uma árdua fase de validação do método e a publicação de
cerca de uma centena de artigos cientí�cos que comprovaram a utilidade e
relevância dessa nova abordagem experimental. Na realidade, só por meio
dessa verdadeira enxurrada de publicações e muita saliva foi possível
persuadir a grande maioria da comunidade de neuro�siologistas, tão
viciada em seus belos registros neuronais unitários, a aceitar uma nova
forma de escutar essas sempre inebriantes, porque misteriosas, sinfonias
neurais.

Esse processo de persuasão iniciou-se, em completo anonimato, em
fevereiro de 1989, quando cheguei no laboratório de John Chapin,
localizado no Departamento de Fisiologia e Biofísica da escola de medicina
da Universidade Hahnemann, em Filadél�a, também conhecida como a
“cidade do amor fraternal”.



Figura 5.2 — Resolução espacial e temporal dos métodos de registro com microeletrodo

unitário e múltiplo. O grá�co superior relaciona a resolução espacial e temporal da maioria

das técnicas utilizadas para investigar funções cerebrais. O grá�co inferior compara os

métodos de registro com eletrodo único e múltiplo usando os mesmos parâmetros. (Adaptado

de A. Grinvald e R. Hildesheim, "VSDI: a new era in functional imaging of cortical dynamics",

Nature Reviews Neuroscience 5, pp. 874-85, 2004, com permissão de Macmillan Publishers

Ltd.)

Durante os cinco anos subsequentes, meu único objetivo na vida foi
implementar e testar cada componente, tecnologia e processo envolvidos no
estabelecimento dessa nova técnica eletro�siológica. Uma amostra do tipo
de dado eletro�siológico obtido com ela pode ser visto na �gura 5.3.

Meu projeto de pesquisa como aluno de pós-doutoramento envolvia
testar a validade do modelo de codi�cação neural do sistema trigeminal de
roedores, que no início da década de 1990 havia se transformado na menina
dos olhos dos neuro�siologistas especializados no estudo do sistema
somatossensorial. Conhecido como modelo de “linhas codi�cadas”, esse
esquema era uma variação moderna do conceito defendido ferrenhamente
pelos localizacionistas durante os últimos dois séculos. Resumidamente, ele
propunha que qualquer informação tátil gerada na periferia do corpo de
roedores era transmitida, através de múltiplas vias somestésicas, paralelas e
segregadas, até atingir os domínios do córtex somestésico primário. Essa
tese sugere que toda informação tátil é processada pelo cérebro, única e
exclusivamente, por meio de vias ascendentes que conectam os
mecanorreceptores periféricos da pele que circunda os folículos pilosos das
vibrissas faciais a uma sequência de estruturas neurais subcorticais que
de�ne o trajeto até o córtex somestésico primário.

No início dos anos 1970, esse modelo de “linhas codi�cadas” recebeu um
enorme incentivo, graças à descoberta de dois neurocientistas, o americano
Tom Woolsey e o holandês Hendrik Van der Loos, ambos da escola de
medicina da Universidade Johns Hopkins. Num estudo seminal, eles
extraíram blocos de tecido contendo todo o córtex somestésico primário de
cada um dos dois hemisférios cerebrais de camundongos. A seguir,
“achataram” esses blocos usando um peso para comprimi-los levemente.
Passados alguns dias, fatias tangenciais bem �nas foram cortadas
sequencialmente de toda a profundidade dos blocos. Cada fatia foi então



tratada com uma coloração histológica que marca a presença de uma
enzima mitocondrial, chamada citocromo oxidase (CO), nos neurônios que
formam o córtex somestésico primário (S1).

Como em outros mamíferos, o córtex de camundongos pode ser dividido
em seis camadas, numeradas a partir da superfície do cérebro até a porção
mais profunda com algarismos romanos de I a VI. Após o tratamento com a
coloração histológica, Woolsey e Van der Loos analisaram sequencialmente
as fatias amarronzadas do córtex S1, da mais super�cial (I) até a mais
profunda (VI).

Figura 5.3 — Identi�cação de múltiplos neurônios individuais. Imagem de uma tela de

computador ilustrando os potenciais de ação produzidos por uma amostra de 394 neurônios

registrados simultaneamente num primata desperto envolvido na execução de uma tarefa

comportamental. O painel mais à esquerda dessa ilustração representa quatro tipos de

potenciais de ação, demonstrando que a atividade elétrica de quatro neurônios corticais

distintos foi amostrada simultaneamente. Esses quatro neurônios distintos são exibidos no

canto inferior esquerdo da gravura. (Cortesia de Miguel A. L. Nicolelis.) Ver encarte colorido.

Para sua surpresa, eles descobriram, no meio dessa pilha de tecido cortical,
no nível da camada IV, a presença de múltiplos grupamentos neuronais
bem de�nidos e segregados, contendo cada um uma alta densidade de
neurônios com grande concentração da enzima mitocondrial citocromo
oxidase. Mais chocante ainda foi veri�car que tais grupamentos de�niam
um claro arranjo matricial, no qual linhas e colunas, formados por
múltiplos agregados neuronais densos e ricos em CO, podiam ser facilmente
identi�cados. Woolsey e Van der Loos batizaram cada um desses



grupamentos tridimensionais de neurônios ricos em CO de “barril”, e a
matriz completa, de “campo de barris” do córtex S1. Curiosamente, esse
campo de barris de�nia um belo, ainda que levemente distorcido, mapa da
distribuição espacial das vibrissas faciais de camundongos. Nesse mapa
topográ�co cortical, cada um dos barris identi�ca precisamente a posição
de uma única e particular vibrissa facial. Da mesma forma, as linhas e
colunas observadas no campo de barris cortical representam a distribuição
espacial de todas as vibrissas na face do lado oposto ao hemisfério cerebral
examinado. As linhas ou �leiras paralelas de vibrissas faciais são
distribuídas, de cima para baixo no eixo vertical da face, como linha A até
linha E; já as colunas (ou arcos) são distribuídas no eixo horizontal da face,
da porção mais posterior (arco 1) até a porção mais anterior (de 5 a 10,
dependendo da linha). Assim, a representação de cada uma das vibrissas da
face de um camundongo pode ser facilmente identi�cada, com grande
precisão, por sua localização numa das diferentes linhas e arcos do mapa
topográ�co cortical revelado pela distribuição espacial de grupamentos de
neurônios ricos em CO. Por exemplo, a vibrissa C2 (uma das favoritas de
neuro�siologistas táteis ao redor do mundo) corresponde, tanto na face
quanto no córtex somestésico contralateral de qualquer camundongo, ao
segundo elemento da terceira linha desses mapas periférico e central.

A descoberta de Woolsey e Van de Loos desencadeou um enorme
interesse da comunidade neurocientí�ca pelo sistema trigeminal. Logo
depois, um arranjo similar ao campo de barris foi identi�cado em ratos
(�gura 5.4). E ele não era limitado ao córtex. Mapas topográ�cos com a
mesma estrutura de linhas e colunas foram identi�cados no principal relé
talâmico do sistema trigeminal de ratos, o núcleo ventroposterior medial
(VPM), assim como nas principais subdivisões do complexo trigeminal do
tronco cerebral. No núcleo VPM, cada um dos grupamentos neuronais ricos
em CO foi batizado de “barreloide”, enquanto no complexo trigeminal eles
receberam a designação de “barreletes”. No conjunto, esses estudos
demonstraram que o sistema trigeminal de ratos e camundongos, aquele
que conecta os principais órgãos táteis (vibrissas faciais) desses animais
com o córtex S1, é formado por uma pilha de estruturas neuronais, cada
uma contendo um mapa topográ�co neuronal que representa perfeitamente
a distribuição espacial das vibrissas nas faces desses roedores. Experimentos
realizados logo após a descoberta de Woolsey e Van der Loos revelaram que



neurônios individuais, localizados em um barreloide do núcleo VPM — por
exemplo, o que representa a famosa vibrissa C2 —, emitiam axônios que
terminavam maciçamente no coração do barril que representa a mesma
vibrissa no campo de barris do córtex S1. Tal achado validou quase que
instantaneamente a noção de que o sistema somatossensorial de roedores
constitui o exemplo quintessencial de um sistema de linhas codi�cadas.
Neuro�siologistas logo propuseram que neurônios individuais, localizados
dentro de cada um dos barris corticais, barreloides talâmicos ou barreletes
do tronco cerebral, deveriam responder signi�cativamente com salvas
elétricas apenas após a estimulação mecânica de uma única vibrissa facial,
aquela que cada um desses neurônios representava.

Como esperado, os experimentos eletro�siológicos, obtidos em animais
profundamente anestesiados, logo con�rmaram as predições propostas
pelos defensores do modelo de linhas codi�cadas, ao demonstrar que
neurônios localizados em um barril cortical respondiam vigorosamente
apenas quando uma vibrissa facial (chamada vibrissa principal), isto é,
aquela que cada um desses neurônios supostamente representava no mapa
cortical contido no campo de barris, era deslocada mecanicamente.
Durante a década que se seguiu à descoberta de Woolsey e Van der Loos,
registros da atividade elétrica de neurônios individuais, localizados em
barris corticais, barreloides talâmicos e barreletes

Figura 5.4 — O mapa cortical das vibrissas faciais do rato. O painel esquerdo ilustra a

distribuição de vibrissas faciais no focinho de um rato, formando quatro linhas e múltiplas

colunas. A metade à direita da �gura representa uma fatia horizontal através da camada IV

do córtex somestésico primário (S1) de um rato contendo um ratúnculo completo. Este inclui a

representação das vibrissas (córtex de barris), nariz (N), mandíbula inferior (lj), pata

dianteira (fp) e traseira (hp). Agregados escuros representam altas concentrações de neurônios

na camada IV. Note que o córtex de barris contém uma representação isomór�ca das linhas e



colunas de vibrissas encontradas na face do rato. Círculos identi�cam a vibrissa C2 tanto na

face do rato como no córtex S1.

trigeminais, continuaram a con�rmar o mesmo achado. Como resultado
coletivo desses estudos, a hipótese de que esse sistema neural se valia de um
modelo de linhas codi�cadas começou a ganhar o tipo de consenso
absoluto que apenas as grandes teorias cientí�cas são capazes de atingir.

Todavia, no �nal da década de 1980, algumas brechas na já quase
inexpugnável cidadela de Woolsey e Van der Loos começaram a aparecer. O
primeiro ataque frontal foi desferido pelo neuro�siologista britânico
Michael Armstrong-James, da Universidade de Londres, que decidiu
registrar as respostas elétricas de neurônios individuais localizados em
múltiplos barris corticais de ratos anestesiados. Embora tenha sido capaz de
identi�car a vibrissa principal da maioria desses neurônios corticais e
demonstrar que ela correspondia ao barril no qual o neurônio em questão
estava localizado, ele notou, espantado, que cada um dos neurônios
também era capaz de responder signi�cativamente à de�exão mecânica de
vibrissas vizinhas àquela de�nida como principal. Naquela que foi
considerada uma conclusão quase herética dentro da pequena mas sempre
contenciosa comunidade neurocientí�ca especializada no estudo do córtex
somestésico de roedores, Armstrong-James e seus colegas sugeriram que os
campos receptivos de um neurônio localizado no córtex de barris não eram
circunscritos a uma única vibrissa principal. Ao contrário, eles postularam
que a estimulação mecânica de múltiplas vibrissas localizadas ao redor da
principal era capaz de induzir neurônios corticais a produzir respostas
elétricas que, apesar de serem menos intensas e possuírem uma latência de
início maior que aquela induzida pela estimulação da vibrissa principal,
eram claramente signi�cativas estatisticamente.

No verão de 1991, durante o período mais intenso dessa controvérsia,
John Chapin e eu decidimos que estava na hora de aplicar nossa nova
técnica de registros de múltiplos eletrodos à questão da de�nição do
tamanho dos campos receptivos de neurônios do sistema somatossensorial
trigeminal de ratos. Até então, tínhamos passado dois longos anos testando
circuitos e placas eletrônicas e construindo novas matrizes de
microeletrodos. De início, decidimos medir os campos receptivos de
neurônios individuais localizados nos barreloides do núcleo VPM do tálamo



de ratos, a maior fonte de nervos que se destinam ao campo de barris do
córtex dos roedores. A escolha desse núcleo foi intencional, porque ele
contém apenas uma classe de neurônios, chamados de células
talamocorticais (TC). Neurônios TC exibem dendritos amplos e elaborados,
que normalmente recebem centenas de contatos sinápticos de nervos que se
originam em neurônios trigeminais do tronco cerebral. Além desses
dendritos exuberantes e continuamente ocupados, neurônios TC têm
axônios longos que, ao sair do tálamo, projetam-se diretamente para os
campos de barris do córtex somestésico de ratos, onde formam sinapses
excitatórias nos dendritos de neurônios corticais. Essa via talamocortical
completa o último componente da via ascendente que conecta uma matriz
de vibrissas na face de ratos ao córtex somatossensorial desses animais
(�gura 5.5, à esquerda).

Existe um outro componente importante dessa projeção talamocortical
ascendente que precisa ser mencionado. Antes de atingir o córtex S1, os
axônios dos neurônios TC geram um ramo colateral que termina numa
estrutura semelhante a uma concha, formada por uma única camada �na de
neurônios conhecida como núcleo reticular (RT) do tálamo. O núcleo RT

contém somente neurônios que utilizam o ácido gama-aminobutírico (mais
conhecido pelo acrônimo GABA), um neurotransmissor que inibe a
excitabilidade de células nervosas. Curiosamente, os axônios desses
neurônios GABAérgicos do núcleo RT projetam-se de volta para os
neurônios do núcleo VPM do tálamo, de�nindo a única fonte de sinapses
inibitórias a in�uenciar as células que dão origem às projeções
talamocorticais desse núcleo.



Figura 5.5 — A metade esquerda da �gura ilustra a conectividade de algumas das principais

estruturas cerebrais que de�nem o sistema somestésico trigeminal de ratos. Conexões

excitatórias (+) e inibitórias (–) são descritas. Estimulação mecânica de vibrissas faciais geram

respostas elétricas de neurônios do gânglio trigeminal (Vg). Esses neurônios mandam projeções

para dois núcleos trigeminais distintos no tronco cerebral: o núcleo espinhal (SpV) e o núcleo

principal (PrV). Esses dois núcleos, por sua vez, emitem nervos para três núcleos talâmicos: o

ventroposterior medial (VPM), o posterior medial (POM) e a zona incerta (ZI). O núcleo

reticular (rt) é a principal fonte de inibição para o VPM e o POM. VPM, POM e ZI geram

nervos talâmicos que terminam no córtex S1. Dessas projeções talâmicas, a ZI é a única fonte

de projeções talâmicas inibitórias para S1. Na metade direita da �gura, uma pilha de grá�cos

tridimensionais ilustra as respostas elétricas neuronais registradas simultaneamente de

populações de neurônios individuais localizados em diferentes níveis do sistema trigeminal.

(Adaptado de Nicolelis et al., "Sensorimotor encoding by synchronous neural ensemble activity

at multiple levels of the somatosensory system", Science 268, pp. 1353-58, 1995; Nicolelis et al.,

"Reconstructing the engram: simultaneous, multi-site, many single neuron recordings", Neuron

18, pp. 529-37, 1997, com permissão de Elsevier.) Ver encarte colorido.

Esse circuito recíproco entre os núcleos VPM e RT facilita demais a vida de
neuro�siologistas incautos que desejam testar a validade de um novo
método neuro�siológico, uma vez que qualquer neurônio registrado no
núcleo VPM de um rato é, por de�nição, um neurônio TC excitatório que
pertence a um dos barreloides desse núcleo. Como cada um desses
neurônios TC provê a principal fonte de excitação talâmica de um barril
cortical e também do núcleo RT, e neurônios RT, por sua vez, geram a única
fonte de inibição de neurônios VPM, o conhecimento da organização
peculiar desse pequeno circuito talamocortical foi essencial para a de�nição
de nosso primeiro plano de estudo.

De certa forma, nossa ideia inicial era bem simples: registrar
simultaneamente a atividade elétrica de cerca de duas dúzias de neurônios,
dispersos ao longo de múltiplos barreloides do núcleo VPM, e então
quanti�car as respostas táteis dessas células evocadas pela estimulação
mecânica, sequencial e aleatória da maioria das vibrissas faciais de ratos
levemente anestesiados. Para registrar simultaneamente a atividade elétrica
de múltiplos neurônios TC no núcleo VPM, construímos matrizes e feixes de
microeletrodos que permitiam a monitoragem neuro�siológa estável e
robusta que podia se iniciar uma semana após a cuidadosa implantação
desses sensores no cérebro de nossos ratos.



Levou algum tempo, mas, após várias tentativas frustradas, aprendemos
que, para obter os melhores resultados, cada uma dessas implantações
neurocirúrgicas de matrizes de microeletrodos precisava ser realizada
muito lentamente, para garantir que não ocorresse nenhuma lesão
traumática do tecido nervoso por onde esses micro�lamentos tinham de
passar em seu caminho até o tálamo. Nesse processo de aperfeiçoamento de
nossa técnica neurocirúrgica, a velocidade de penetração foi
dramaticamente reduzida, até atingir cerca de cem micrômetros por
minuto, com intervalos que variavam de um a três minutos de repouso
entre cada avanço dos microeletrodos, para permitir que o tecido cerebral
tivesse tempo de se ajustar à inserção dos sensores. Foi nessa época de
in�ndáveis cirurgias que, acompanhado apenas do som da principal estação
de rádio da Filadél�a, eu me tornei fã incondicional de dois ícones locais: a
Orquesta Filarmônica e os Philadelphia Phillies (o time de beisebol da
cidade). Depois de meses praticando meus implantes cerebrais num refúgio
isolado, contando apenas com a preciosa colaboração do maestro Eugene
Ormandy, do rebatedor John Kruk e do arremessador Mitch Williams, as
coisas começaram a funcionar como planejado.

Chegara en�m o momento de esperar pela recuperação pós-cirúrgica
dos animais (e a minha própria) e prosseguir para a fase de teste do tipo de
sinais neurais que cada microeletrodo implantado seria capaz de produzir.
Como John Chapin havia previsto em sua proposta para o NIH, depois de
um período de recuperação, assim que os animais foram trazidos de volta
para o laboratório, começamos a identi�car a presença de atividade elétrica
neuronal de alta qualidade, presente na grande maioria dos microeletrodos
implantados. É realmente difícil de traduzir em palavras o que senti ao
visualizar, pela primeira vez, o rápido traçado verde �uorescente de nosso
osciloscópio, revelando a presença de claros potenciais de ação extraídos
daqueles implantes pioneiros no minúsculo núcleo VPM. Usando um
ampli�cador de múltiplos canais especialmente construído para a ocasião,
podíamos �ltrar, ampli�car e armazenar todos os diminutos sinais elétricos
produzidos por cada um dos neurônios que se dispunham a disparar suas
faíscas de eletricidade neural nas vizinhanças da ponta exposta de cada um
dos micro�lamentos implantados no cérebro de nossos ratos. Usando esse
aparato, podíamos agora monitorar os disparos simultâneos de
aproximadamente duas dúzias de neurônios espalhados pelos barreloides



do núcleo VPM. Durante esses experimentos, eu remetia o sinal de saída
ampli�cado de cada um dos microeletrodos para um alto-falante comum a
�m de, com o girar de um único botão, conceder àquela faísca neural uma
voz tão enfeitiçante, tão melódica, que, como Ulisses, qualquer um teria de
tampar os ouvidos com cera para não se apaixonar perdidamente por
aquele canto cerebral de sereias.

A sinfonia dos neurônios, como o professor Timo-Iaria gostava de
chamar esse som incomparável. Depois de três anos de espera, eu podia
�nalmente começar a apreciar essas serenatas neurais.

Embora ouvidos não treinados que tomavam contato com os disparos
neurais emergindo do alto-falante usualmente o descrevessem como algo
similar ao ruído de “pipoca estourando na panela, transmitido de uma
rádio AM mal sintonizada”, para mim esse som re�etia a mais pura das
melodias, composta e interpretada por virtuoses de uma orquestra neural
dispersa pelas profundezas do cérebro. Naquele pequeno refúgio à prova de
som de nosso laboratório da desconhecida Universidade Hahnemann,
estávamos dando um passo fundamental para a revelação dos segredos mais
íntimos de um circuito neural. Uma vez superados os últimos obstáculos
técnicos, demos início a uma série de experimentos que duravam de doze a
dezesseis horas. Ainda me recordo com satisfação de certa ocasião em que,
às cinco da manhã, depois de passar um dia e uma noite tentando consertar
um minicomputador Eclipse que se recusava a colaborar com nosso esforço,
John Chapin e eu, no meio de uma pausa, nos demos conta de que nossas
quatro mãos tentavam segurar, ao mesmo tempo, um rato implantado, uma
chave de fenda e um calhamaço de papel impresso, sem saber o que fazer a
seguir com cada um desses itens. Naquele momento inusitado, a única coisa
que me ocorreu dizer a meu claramente desorientado mas tremendamente
feliz orientador foi: “Pelo menos podemos dividir o mesmo advogado para
nossos divórcios”.

Depois de nos enfeitiçar por completo, o canto de sereia contido naquela
salva de neurônios não nos deixara nenhuma alternativa a não ser rir da
piada e voltar imediatamente para o trabalho de gravar nossas primeiras
sinfonias neurais.



Tendo sido bem-sucedidos em registrar simultaneamente os sinais
elétricos produzidos por 24 neurônios do núcleo VPM, nosso desa�o
seguinte foi criar um método e�ciente para estimular mecanicamente
vibrissas individuais da face de nossos colaboradores bigodudos! Tal
procedimento permitiria avaliar quantitativamente como cada neurônio do
núcleo VPM registrado simultaneamente responderia a um estímulo tátil
bem controlado. Depois de alguns dias de exploração, John Chapin e eu
descobrimos uma solução de baixo custo, retirada das prateleiras da Radio
Shack, uma loja de kits eletrônicos para cientistas amadores, e da farmácia
mais próxima. Para criar esse artefato, toda manhã, ao chegar ao
laboratório, eu iniciava minha rotina removendo o algodão que cobria um
daqueles cotonetes longos e �nos, de madeira delicada, usados
normalmente nas salas de emergência de hospitais. Depois, com meu
canivete suíço, eu a�ava a ponta do cotonete até que ela �casse �na como
uma agulha. Usando cola instantânea, eu então cimentava a outra
extremidade cilíndrica do cotonete na superfície plana do eixo metálico de
um pequeno motor elétrico. Esse motor era colocado numa caixa metálica,
posteriormente envolta numa �na tela de cobre. Quando conectada a um
�o terra, a tela permitia eliminar todo ruído elétrico gerado pelo motor.
Com um simples estimulador para impulsionar o motor, eu produzia um
movimento muito preciso do eixo metálico, criando um deslocamento
igualmente acurado do cotonete e sua ponta bem a�ada.

Uma vez que esse aparato “altamente so�sticado” estivesse pronto para a
maratona diária, o experimento principal começava. Depois de anestesiar
um rato que fora anteriormente implantado com nossa matriz de
microeletrodos e transferi-lo para uma plataforma acolchoada, colocada
dentro de uma caixa de acrílico, eu podia dar início aos nossos registros.
Para tanto, bastava ligar o conector da matriz de microeletrodos ao
equipamento responsável por ampli�car, �ltrar, visualizar e armazenar a
atividade elétrica extracelular dos neurônios do núcleo VPM registrados
simultaneamente. A seguir, era preciso iniciar a estimulação mecânica de
cada uma das vibrissas localizadas na face do lado oposto ao hemisfério
cerebral que recebera o implante.

Estimular individualmente as vibrissas faciais de um rato não é das
tarefas mais fáceis. Olhando através de uma lente de aumento, montada
perto da plataforma onde meu “paciente” dormia, eu tinha de posicionar a



ponta a�ada do cotonete travestido de estimulador de pelos sob uma das
vibrissas, a uma distância não superior a dez milímetros de sua raiz. Uma
vez que essa posição fosse atingida, a vibrissa deveria repousar
confortavelmente na superfície da ponta do cotonete, de modo que eu
pudesse dar início ao procedimento de estimulação mecânica. Para tanto,
bastava agora acionar o motor elétrico do estimulador. A vibrissa escolhida
era então de�etida meio milímetro (ou três graus) para cima, durante cem
milissegundos. Após esse período, ela retornava à posição original e lá
�cava, em repouso, pelos próximos novecentos milissegundos. Essa
manobra era então repetida 360 vezes, uma vez por segundo (um hertz). Ao
término dessas 360 de�exões, eu movia a ponta do cotonete para debaixo de
outra vibrissa e repetia o procedimento de estimulação, até que todas as
vibrissas tivessem sido estimuladas, uma de cada vez.

Enquanto essa rotina tediosa de estimulação de vibrissas prosseguia, a
atividade elétrica produzida pelos neurônios TC do núcleo VPM que eu
estava monitorando era registrada em perfeita sincronia. Dado o grande
intervalo de tempo entre uma de�exão e outra (do ponto de vista do
cérebro, novecentos milissegundos representam um período muito longo),
eu também tinha a oportunidade de registrar a atividade elétrica
espontânea de cada um desses neurônios. No �nal de cada sessão
experimental, eu podia reconstruir o campo receptivo tátil de cada um dos
neurônios registrados, bem como todo o mapa somatotópico da face
embutido dentro do núcleo VPM de cada um de meus ratos. Na realidade,
essas foram as primeiras reconstruções dos mapas topográ�cos do núcleo
VPM baseados em registros obtidos com múltiplos microeletrodos.

De acordo com o modelo de linhas codi�cadas, o campo receptivo de
cada um dos neurônios do núcleo VPM deveria ser restrito a uma única
vibrissa principal, de�nida a priori pela posição do barreloide dentro do
qual cada um desses neurônios estava localizado. Os resultados que
emergiram daquelas longas e solitárias noites de verão �ladel�ano, passadas
a estimular pelos faciais de ratos, pintaram uma imagem muito distinta
dessa visão clássica. Depois de dezoito meses de análise de nossos dados,
Chapin e eu demonstramos categoricamente que neurônios individuais do
núcleo VPM eram capazes de responder de forma signi�cativa à estimulação
mecânica de muitas vibrissas faciais. Quando os campos receptivos desses
neurônios foram mensurados de forma quantitativa, a única conclusão



plausível foi que todos os neurônios do núcleo VPM exibiam campos
receptivos formados por múltiplas vibrissas. A principal predição proposta
pelo modelo de linhas codi�cadas não chegara nem perto de ser
con�rmada. Nada poderia ser mais distinto da verdade do que supor que
cada um desses neurônios respondia apenas à estimulação de uma única
vibrissa. Quando nossos achados foram publicados em dois artigos, um na
Proceedings of the National Academy of Sciences em 1993 e o outro em e
Journal of Neuroscience em 1994, as �guras contidas nesses trabalhos
mostravam que alguns dos campos receptivos de neurônios VPM eram
grandes a ponto de incluir toda a face do rato!

Uma ilustração similar ao resultado obtido em um desses experimentos
ajuda a descrever esse achado surpreendente. A �gura 5.6 contém a
representação grá�ca original usada para quanti�car nossos achados. Esses
grá�cos, conhecidos como histogramas periestímulo (peri-stimulus time
histogram — PSTH), foram usados para medir a resposta de cada neurônio à
estimulação de uma vibrissa. Cada um dos PSTHs representa a frequência de
potenciais de ação (eixo Y) gerados por um único neurônio VPM ao redor
do tempo (eixo X) de estimulação de uma dada vibrissa, com t = 0 ms
indicando o momento preciso no qual iniciei a de�exão mecânica dessa
vibrissa, e t = 100 ms de�nindo o instante em que essa de�exão foi
interrompida. Nesses histogramas, podemos observar várias coisas
interessantes. Primeiro, antes do início da estimulação, os neurônios VPM

disparavam poucos potenciais de ação, ou seja, sua frequência de disparo
basal era muito baixa. Porém, cinco milissegundos após o início da
estimulação, o mesmo neurônio produziu uma vigorosa salva elétrica que
alcançou uma frequência instantânea de quase 150 hertz (impulsos elétricos
por segundo). Essa resposta, também chamada de curta latência, dada sua
proximidade temporal com o início da estimulação periférica, é em geral
muito breve, decaindo rápido como consequência da ação dos neurônios
GABAérgicos do núcleo RT que são conectados reciprocamente com esse
neurônio VPM. Na realidade, por causa da conexão entre neurônios VPM e
RT, essa onda inibitória é gerada pela resposta de curta latência do próprio
neurônio VPM.

Depois de inspecionar centenas de PSTHs como os apresentados na �gura
5.6, descobri que um único neurônio VPM respondia, variando a magnitude
e dispersão temporal de seus disparos elétricos, à estimulação mecânica de



muitas vibrissas individuais. Além disso, quando analisei cuidadosamente o
padrão temporal dessas respostas, observei um padrão muito rico. Na
realidade, essa análise revelou que a precisa localização do campo receptivo
de cada neurônio VPM variava consideravelmente durante o período de
tempo que seguia o começo da estimulação. Esse novo tipo de imagem, que
passei a chamar de campo receptivo espaçotemporal, pode ser visto na �gura
5.7, itens A e C.

Cada uma dessas ilustrações (�gura 5.7, itens A e C) usa três dimensões
para indicar como a magnitude da resposta elétrica de cada neurônio VPM

(eixo Z) varia em função da localização espacial da vibrissa estimulada
(eixos X e Y, descrevendo as linhas e colunas que identi�cam cada vibrissa
na face do animal). Usando uma sequência desses grá�cos tridimensionais
para representar a distribuição espacial desses campos receptivos em função
do tempo decorrido desde o início do estímulo mecânico das vibrissas, criei
um grá�co de quatro dimensões que media, pela primeira vez, como a
estrutura dos campos receptivos de neurônios VPM variavam em intervalos
de cinco a dez milissegundos após o início do estímulo. En�m, meus
“radiotelescópios” cerebrais estavam produzindo as primeiras imagens
daquele universo neuronal.

Revendo esses grá�cos, Chapin e eu reconhecemos que algo muito
intrigante estava emergindo de nossos experimentos. Inspecionando a
primeira “fatia” tridimensional, que descrevia o domínio espacial do campo
receptivo de um neurônio VPM, calculado de cinco a dez milissegundos
após o início da estimulação (�gura 5.7, item A) — o tempo ou latência
mais curto no qual um neurônio VPM poderia ter recebido informação das
vibrissas faciais —, observamos que essa célula já exibia um campo
receptivo que incluía múltiplas vibrissas. De acordo com o grá�co, além da
vibrissa principal, que induzira a resposta mais intensa e mais rápida desse
neurônio, outras vibrissas produziram respostas menos robustas, mas
altamente signi�cativas, que levavam mais tempo para atingir seu pico.
Especi�camente para o exemplo ilustrado na �gura 5.7, item A, o campo
receptivo desse neurônio VPM estava localizado na região mais caudal
(próximo da parte posterior do rosto do animal) da matriz facial de
vibrissas, centrado na vibrissa E1 (a vibrissa principal), que �ca perto da
junção dos lábios superior e inferior.



Figura 5.6 — Histogramas de respostas neuronais em torno de um estímulo tátil. Quatro

desses histogramas ilustram a resposta elétrica média de um neurônio localizado no núcleo

vpm, imediatamente após a estimulação de uma vibrissa facial. Em cada histograma, o eixo X

representa o tempo ao redor do estímulo em milissegundos, com 0 indicando o momento exato

da de�exão mecânica da vibrissa. O eixo Y representa o número de disparos produzidos pela

célula. (Cortesia do dr. Miguel Vieira, Universidade Duke.)

Uma vez que neurônios VPM em geral respondiam com diferentes
latências (diferentes tempos de resposta pós-estímulo) à estimulação de
diferentes vibrissas, logo �cou claro para nós que o domínio espacial do
campo receptivo de cada um desses neurônios variava signi�cativamente de
acordo com a progressão contínua do tempo pós-estímulo. Assim, para o
neurônio VPM ilustrado na �gura 5.7, item A, na fatia tridimensional que
correspondia a um período de tempo de 25 a 35 milissegundos após o início
do estímulo tátil, o centro do campo receptivo havia migrado da vibrissa
E1, na porção caudal da boca, para a vibrissa E4 (ver o último grá�co do
item A), um pelo bem curto localizado na porção mais frontal do focinho
do animal. Da mesma forma, o restante da con�guração espacial desse
campo receptivo sofrera uma redistribuição tão dramática quanto seu
centro; enquanto no período de cinco a dez milissegundos pós-estímulo ele
se �xara nas vibrissas C1, C2, D1, D2 e E2, durante o intervalo de 25 a 35
milissegundos após o início do estímulo ele se movera para as vibrissas C3,
D3, D4 e E3. Assim, os campos receptivos de neurônios VPM não eram
somente enormes, incluindo múltiplas vibrissas, mas sua con�guração
espacial não era �xa, uma vez que ela passeava livremente pela face do
animal durante o período de tempo que se seguia ao início da estimulação.



Figura 5.7 — Campos receptivos e mapas espaçotemporais. (A) Campo receptivo

espaçotemporal de um neurônio único do núcleo VPM do tálamo. Cada grá�co tridimensional

representa o domínio espacial de um neurônio do núcleo VPM durante um intervalo particular

de tempo pós-estímulo (isto é, 5-10ms, 20-25ms, 35-50ms). Em cada grá�co tridimensional os

eixos X e Y ilustram a posição de vibrissas faciais em linhas e colunas observadas na face de

ratos. O eixo Z representa a magnitude da resposta elétrica do neurônio quando uma vibrissa

em particular é mecanicamente estimulada. Note que no intervalo 5-10ms, a vibrissa E1

produziu a resposta elétrica mais intensa desse neurônio VPM, enquanto a estimulação de

outras vibrissas gerou respostas menos intensas. Já no intervalo 35-50ms após o início da

estimulação, foi a estimulação da vibrissa E4 que gerou a resposta mais intensa desse mesmo

neurônio. Tal observação serviu para demonstrar que o centro espacial dos campos receptivos

de neurônios do núcleo VPM do tálamo mudam de posição ao longo do tempo após o início do

estímulo. (B) Um histograma espaçotemporal é utilizado para ilustrar as respostas táteis de

uma população de neurônios VPM registrada simultaneamente. Nessa �gura, o tempo pós-

estímulo é representado no eixo X, enquanto 0 marca o início da estimulação mecânica de

uma vibrissa. O eixo Y ilustra o número de neurônios VPM registrados simultaneamente. Tons

de cinza foram usados no eixo Z para representar a magnitude da resposta elétrica desses

neurônios VPM em função do tempo. (C) Campo receptivo espaçotemporal de um neurônio

individual localizado no córtex somestésico primário de um rato. Em cada um dos grá�cos

tridimensionais, o eixo X representa colunas de vibrissas, enquanto o eixo Y representa linhas

de vibrissas, e o eixo Z (em uma escala de tons de cinza) ilustra a magnitude da resposta

elétrica do neurônio. Cada grá�co tridimensional representa um intervalo de tempo após o

início do estímulo (8-12, 12-16, 16-20, 20-24, 24-28ms). Note que, como no caso do neurônio

VPM, o domínio espacial do campo receptivo desse neurônio cortical muda em função do

tempo. (Adaptado de Nicolelis, et al., "Sensorimotor enconding by synchronous neural

ensemble activity at multiple levels of the somatosensory system", Science 268, pp. 1353-58,



1995; de Nicolelis et al., "Reconstructing the engram: simultaneous, multiple site, many single

neuron recordings", Neuron 18, pp. 529-37, 1997, com permissão de Elsevier; de Nicolelis e

Chapin JK. "e spatiotemporal sctruture of somatosensory responses of many neuron

ensembles in the rat ventral posterior medial nucleus of the thalamus", Journal of Neuroscience

14, pp. 3511-32, 1994, com permissão; e de Ghazanfar e Nicolelis, "Spatiotemporal properties

of layer V neurons in the rat primary somatosensory córtex", Cerebral Cortex 9, pp. 348-61,

1999, com permissão de Oxford Journals.) Ver encarte colorido.

Escondidos nas profundezas do cérebro de nossos ratos, espaço e tempo
pareciam simplesmente se fundir num continuum neural íntimo e
indissolúvel. Por isso, qualquer tentativa de de�nir, como se fazia até então,
apenas o provável território espacial (número de vibrissas) do campo
receptivo de um neurônio VPM de repente perdeu a relevância e o
signi�cado; como o domínio espacial desse campo receptivo varia no
tempo, sua extensão só pode ser estabelecida em relação ao instante
particular do tempo pós-estímulo. Para complicar ainda mais a questão,
dado que um neurônio VPM não produz o mesmo número de potenciais de
ação durante cada período de estimulação de uma vibrissa, o eixo Z das
�guras tridimensionais que representam o campo receptivo dos neurônios
ao longo do tempo pós-estímulo não oferece uma indicação da magnitude
absoluta de disparo desse neurônio. Em vez disso, ele oferece apenas uma
estimativa probabilística de como essa célula pode disparar em resposta à
estimulação mecânica de uma dada vibrissa, durante um momento
particular do tempo após o início desse estímulo (a �gura 5.7, item C,
mostra outro exemplo de um campo receptivo de uma célula localizada no
córtex S1).

Com base nesses achados, formulei o princípio da incerteza da
neuro�siologia, um dos dez princípios que descrevem como o cérebro
relativístico produz pensamentos a partir de seu próprio ponto de vista.

PRINCÍPIO DA INCERTEZA DA NEUROFISIOLOGIA

Não é possível de�nir a extensão espacial do campo receptivo de

um neurônio sem especi�car simultaneamente o momento no

tempo pós-estímulo em que essa de�nição é feita. Em outras



palavras, espaço e tempo no cérebro estão �rmemente acoplados

num continuum espaçotemporal.

Proponho que esse acoplamento espaçotemporal emerge como resultado
do fato de que, a cada momento no tempo, combinações distintas de sinais
neurais aferentes convergem em cada neurônio.

Como era de esperar, a descoberta da existência de campos receptivos
espaçotemporais desa�ou diretamente o modelo de linhas codi�cadas.
Além disso, em vez de comprovar a noção, até em então aceita por toda a
área, de que o mapa somatotópico do núcleo VPM era de�nido apenas pelas
projeções neurais ascendentes originadas na periferia, nossos resultados
sugeriram que essa representação tátil resultava da interação assíncrona de
pelo menos três projeções nervosas: a via ascendente excitatória trigeminal-
talâmica, a projeção corticotalâmica descendente, também excitatória, e a
potente projeção inibitória do núcleo RT. Essas três vias neurais convergem
em diferentes localidades da árvore dendrítica dos neurônios VPM, em
diferentes momentos no tempo, para de�nir o mapa espaçotemporal
contido nesse núcleo talâmico (�gura 5.7, item B).

Esse princípio da convergência assíncrona de�ne o segundo dos dez
princípios neuro�siológicos do cérebro relativista.

PRINCÍPIO DA CONVERGÊNCIA ASSÍNCRONA

Tanto o campo receptivo de cada neurônio quanto os “mapas”

embutidos dentro de regiões cerebrais são de�nidos pela

convergência espaçotemporal assíncrona de múltiplas projeções

ascendentes, locais e descendentes originárias de uma miríade de

outros neurônios. Campos receptivos e mapas só podem ser

de�nidos de forma apropriada pelo acoplamento de seus domínios

espaciais e temporais num único continuum espaçotemporal.

Em conjunto, o princípio da incerteza e o da convergência assíncrona
desmontam a de�nição clássica de campos receptivos e mapas
somatotópicos, na qual o tempo não desempenha papel algum. Em vez



disso, proponho que tanto os campos receptivos como os mapas não são
nada mais do que entidades altamente dinâmicas e �uidas, que representam
a distribuição espaçotemporal dos padrões probabilísticos de disparo de
populações neuronais.

Logo após essa descoberta, nós nos demos conta de que havia ainda um
outro achado fundamental embutido nos experimentos. Basicamente,
observamos que o mapa dinâmico que havíamos identi�cado no núcleo
VPM conferia aos neurônios localizados nessa estrutura o potencial de
reorganizar ou “remapear” suas próprias respostas táteis rapidamente —
quase de imediato após qualquer manipulação experimental que alterasse o
�uxo ascendente de informação tátil gerada nas vibrissas faciais de nossos
animais. Tal predição foi testada diretamente por meio da anestesia local de
pequenas regiões da face dos ratos, seguida da quanti�cação dos efeitos
dessa manipulação na estrutura espaçotemporal dos campos receptivos de
neurônios VPM.

Segundos depois que uma pequena área de pele facial havia sido
anestesiada com lidocaína, um anestésico local, eu documentei o início de
uma enorme reorganização funcional dos campos espaçotemporais de
neurônios VPM. Como consequência imediata dessa reorganização
funcional, todo o mapa representando as vibrissas da face no núcleo VPM

também sofreu um processo de reorganização, atingindo uma nova
con�guração quase que instantaneamente. Uma vez mais, a capacidade de
registrar a atividade elétrica de múltiplos neurônios dispersos por toda a
estrutura tridimensional do núcleo VPM nos permitiu documentar com
detalhes, a partir das pontas de nossos microeletrodos, como esse mapa
somatotópico graciosamente alterou sua con�guração funcional para
representar a nova realidade sensorial da periferia cutânea da face dos
animais.

Para alguns neuro�siologistas, esses últimos resultados, publicados na
revista Nature em 1993, foram ainda mais chocantes do que nosso estudo
inicial. No começo da década de 1990, poucos acreditavam que estruturas
subcorticais, como o núcleo VPM do tálamo, pudessem exibir o tipo de
reorganização funcional (ou plástica, no jargão neuro�siológico) observada



a nível cortical em animais adultos. Dois anos após essa primeira
demonstração, nosso laboratório publicou um novo estudo descrevendo a
ocorrência simultânea desse fenômeno ao longo de todas as estruturas que
formam o sistema somatossensorial trigeminal. Usando uma nova
estratégia experimental, decidimos implantar múltiplas matrizes de
microeletrodos em diferentes estruturas do cérebro de um novo grupo de
ratos. Tal abordagem nos permitiu registrar simultaneamente, numa mesma
sessão experimental, a atividade elétrica de 48 neurônios dispersos por
múltiplas estruturas neurais que de�nem a via trigeminal desses animais. A
�gura 5.5 (à direita) ilustra um exemplo desses registros, que incluiu o
gânglio trigeminal, dois subnúcleos do complexo trigeminal do tronco
cerebral, o núcleo VPM do tálamo e o córtex S1. Essa foi a primeira vez na
história da neuro�siologia de sistemas que a atividade de todo um circuito
neural foi monitorada e quanti�cada num animal desperto e livre para
exibir qualquer um de seus comportamentos naturais. Sim, você leu
corretamente: livre, inclusive para explorar o mundo por meio de
movimentos rítmicos de suas vibrissas, conhecidos em nosso meio como
whisking.

Depois de anos de preparação, en�m havia chegado o momento de
registrar a atividade de populações de neurônios em animais despertos,
enquanto suas vibrissas individuais eram estimuladas mecanicamente.
Nosso objetivo principal era claro: medir o espalhamento espacial das
respostas táteis geradas por esses estímulos periféricos e testar a hipótese de
que, em cada uma das estruturas que formam o sistema trigeminal, essa
dispersão percorre múltiplos grupamentos de neurônios ricos em
citrocromo oxidase, que de�nem barris, barreloides e barreletes desse
circuito. Ao término dos primeiros experimentos, esse efeito foi mais
categoricamente documentado no núcleo VPM do tálamo, no córtex S1 e em
um dos subnúcleos do complexo trigeminal do tronco cerebral. As exceções
a essa regra �caram por conta do gânglio trigeminal e do núcleo principal
do complexo trigeminal do tronco cerebral. Em resumo, essa observação
demonstrou que a grande maioria dos neurônios que pertence a esse
circuito exibe campos receptivos que se espalham por múltiplas vibrissas da



face de ratos. Finalmente havíamos posto as mãos numa verdadeira
representação distribuída, encontrando um legítimo código populacional
neural, enquanto ele se dispunha a executar uma de suas sinfonias neurais
prediletas, bem ao alcance de nossos olhos e ouvidos atentos e
maravilhados.

De novo, nada poderia ser mais diferente do modelo de linhas
codi�cadas proposto originariamente para o mesmo sistema. Em vez de
encontrar neurônios altamente especializados (como o famoso neurônio da
vovó), que disparam somente em resposta a um único estímulo (a face da
vovó), nós deparamos com representações distribuídas formadas por
neurônios capazes de responder a vários estímulos (também conhecidos
como neurônios de sintonia ampla) e que, por conseguinte, conduzem
pequenas quantidades de informação individualmente. Como tal, quando
considerada isoladamente, a frequência instantânea de disparos de cada um
desses neurônios é incapaz, por si só, de discriminar a identidade de
estímulos ou sustentar qualquer comportamento complexo. Todavia,
quando grandes populações desses neurônios de sintonia ampla trabalham
em conjunto, computações precisas podem ser obtidas. Por exemplo,
durante a década de 1980, o neuro�siologista greco-americano Apostolos
Georgopoulos, então professor na Universidade Johns Hopkins, relatou que
neurônios individuais do córtex motor primário de macacos rhesus
apresentavam uma sintonia ampla no que se referia à codi�cação da direção
dos movimentos do braço. Numa série de experimentos, Georgopoulos
demonstrou que cada um desses neurônios corticais disparava
signi�cativamente, com diferente magnitude e dispersão temporal, antes do
início dos movimentos do braço do animal em diferentes direções. Dessa
forma, ele só conseguiu prever com exatidão em qual direção o animal
planejava mover o braço, num determinado momento, quando combinou a
atividade de centenas desses neurônios. A mesma estratégia distribuída
parecia ser usada pelo sistema somatossensorial trigeminal de ratos para
representar a identidade da vibrissa estimulada mecanicamente em cada
um de nossos experimentos. Ao combinar a atividade elétrica de uma
grande população de neurônios individuais que exibiam campos receptivos
formados por múltiplas vibrissas, conseguimos, pela primeira vez,
decodi�car que tipo de estímulos táteis nossos ratos estavam obtendo como



resultado de sua exploração do mundo exterior — ao mesmo tempo que
seus cérebros chegavam à mesma resposta.

Mas havia mais dentro dessas representações distribuídas que a
existência de grandes populações de neurônios de sintonia ampla. Como
essa nova abordagem para registros neuro�siológicos simultâneos em
múltiplas estruturas me permitiu mostrar a atividade de pequenos grupos
de neurônios ao longo de todo sistema trigeminal de ratos despertos, um
dia, por mera curiosidade, decidi observar como esse circuito neural se
comportava quando um rato desperto permanecia imóvel dentro da caixa
onde todos os registros eram feitos, sem receber nenhum tipo de
estimulação mecânica de suas vibrissas. A princípio, esse experimento
supostamente serviria apenas como um procedimento de calibração, um
jeito de testar nosso novo sistema de registros, antes de iniciarmos a rotina
de estimulação.

Alguns minutos foram su�cientes, porém, para que eu percebesse que os
sinais neurais que comecei a registrar não tinham nada a ver com um
cérebro passivo, engajado a contragosto num experimento de calibração. Na
realidade, esse cérebro de roedor estava claramente envolvido em algo
muito mais complexo e interessante. No momento exato em que meu rato
favorito parou de se mover dentro da caixa de registros e focou a atenção no
espaço vazio à sua frente, um som rítmico começou a brotar de meu já
familiar alto-falante de neurônios. Enquanto meu amigo roedor mantinha
seu estado de atenção imóvel, comecei a mudar a fonte de sinais que
alimentava o alto-falante, pulando de neurônios corticais para neurônios
talâmicos e depois para células localizadas no tronco cerebral, tentando
escutar e perseguir o som rítmico que agora brotava, de repente, de todo
aquele circuito. Com espanto, notei imediatamente que a grande maioria
dos neurônios distribuídos por todo o sistema trigeminal estava disparando
da mesma forma rítmica, seguindo a mesma frequência, o mesmo
compasso neural. De novo, com exceção dos neurônios do gânglio
trigeminal e de uma subdivisão do complexo trigeminal do tronco cerebral,
a maioria dos neurônios corticais e subcorticais desse circuito parecia ter se
juntado a uma mesma reverberação, que se repetia continuamente, na
mesma frequência de sete a doze hertz (ciclos por segundo).

Após alguns segundos desse encontro inusitado, o rato, totalmente
desinteressado por minha espionagem de seu cérebro, começou a



movimentar com delicadeza todas as suas longas vibrissas de forma
sincrônica. Durante cada um desses ciclos de movimento, as vibrissas de
ambos os lados de sua face moviam-se rapidamente para a frente, e depois
de algumas dezenas de milissegundos se retraíam de volta para a posição
original. Logo depois, um novo ciclo de movimentos das vibrissas se
iniciava. A amplitude total desses movimentos sincronizados de bigodes
faciais era muito pequena, sugerindo que tal comportamento era distinto
daquele no qual movimentos de grande amplitude dessas mesmas vibrissas
são usados por ratos para reconhecer os objetos encontrados quando eles
exploram seu ambiente. A mais conspícua característica desses movimentos
de pequena amplitude de vibrissas, todavia, era sua frequência: por volta de
dez ciclos (ou hertz) por segundo, ou seja, dentro do ranger das oscilações
neurais que precediam o início desses “tremores de vibrissas”, como os
apelidei.

Assim que se iniciavam, os tremores de vibrissas modulavam a atividade
neuronal rítmica que varria todo o sistema trigeminal. Enquanto o rato
permanecia numa postura imóvel, tanto as oscilações cerebrais como os
tremores continuavam ininterruptamente (�gura 5.8). Quando o animal
�nalmente decidia se mover e explorar toda a extensão da câmara de
registros, a amplitude dos movimentos de suas vibrissas aumentava de
repente, enquanto sua frequência caía pela metade (entre quatro e seis
hertz) em relação à que era observada durante os tremores de vibrissas. Esse
comportamento foi chamado de whisking.

Depois de ter coletado algumas horas de dados de “calibração”, passei
várias semanas analisando os registros neuro�siológicos obtidos nas sessões
experimentais. Para minha diversão, descobri que as oscilações cerebrais
associadas ao estado de imobilidade corporal dos ratos, cuja potência de
frequência estava distribuída entre sete e doze hertz, sempre se iniciavam
em algum lugar do córtex S1.



Figura 5.8 — Exemplo de oscilações rítmicas µ na faixa de 7-14Hz observadas no sistema

trigeminal de ratos. No painel da esquerda diferentes traçados obtidos simultaneamente

ilustram o fato de que esse ritmo µ se inicia no córtex S1, espalha-se para o núcleo vpm do

tálamo e mais tarde recruta neurônios no subnúcleo espinhal do complexo trigeminal (SpV),

localizado no tronco cerebral, antes do início de movimentos conhecidos como "tremores de

vibrissas". No painel da direita, a �gura ilustra a relação entre o ritmo µ e os tremores das

vibrissas, estabelecida usando registro simultâneos da atividade de neurônicos localizados no

córtex de barris, núcleo vpm do tálamo, gânglios da base (cp) e hipocampo (hi). (Original

publicado em Nicolelis et al., "Sensorimotor encoding by synchronous neural ensemble activity

at multiple levels of the somatosensory system", Science 268, pp. 1353-8, 1995.)

Após se espalharem por quase todo córtex S1, num período de dez a vinte
milissegundos, as ondas de disparos neuronais sincrônicos começavam a
surgir no núcleo VPM do tálamo, onde quase todos os neurônios
talamocorticais eram recrutados a participar desse padrão rítmico de
atividade neural. Oscilações similares podiam ser observadas em outros
núcleos talâmicos, e em pelo menos uma subdivisão do complexo
trigeminal do tronco cerebral. Assim, mesmo antes que o animal tivesse
tido a chance de produzir qualquer tremor de suas vibrissas faciais, todo o
seu sistema trigeminal já havia sido invadido pela onda de oscilações
corticais na faixa de sete a doze hertz. Curiosamente, o padrão de
espalhamento dessa onda de sincronia neuronal seguia o caminho inverso
das vias ascendentes do sistema trigeminal.

Num trabalho publicado na revista Science em 1995, Chapin e eu
propusemos a existência de uma representação espaçotemporal dinâmica e
distribuída de informação tátil que se espalhava por todo o sistema
trigeminal de ratos. Além disso, sugerimos que esse padrão de disparo
neuronal rítmico, observado em todo o sistema trigeminal, representava
um sinal de referência temporal interno produzido pelo cérebro de ratos



para sincronizar a atividade de múltiplas estruturas neurais, espacialmente
dispersas, num único circuito coeso. Esse sinal temporal poderia ser
responsável por gerar o estado de alta atenção que permitia aos ratos
antecipar e, muito provavelmente, discriminar com maior precisão
qualquer estímulo tátil que pudesse ser amostrado por meio dos tremores
de vibrissas, mesmo antes que o animal iniciasse a exploração ativa do
ambiente.

Aquele foi meu primeiro encontro com uma manifestação típica do
ponto de vista do próprio cérebro em ação. Ouvindo aquelas sinfonias
neuronais rítmicas e encantadoras através de um simples alto-falante, eu
tinha �nalmente chegado, quase que por acidente, às fronteiras
inexploradas da neurociência de sistemas.

Não havia dúvida alguma em meu próprio cérebro de que meu único
desejo era mergulhar de cabeça nesse novo e misterioso mundo e descobrir
o quanto suas fronteiras poderiam ser estendidas.

Aqueles foram os últimos experimentos que realizei na condição de
aluno de pós-doutoramento na Universidade Hahnemann. Ainda sem saber
exatamente como ratos escapam de gatos, no outono de 1994 me vi
construindo um novo laboratório no recém-criado Departamento de
Neurobiologia da Universidade Duke. Logo após minha chegada ao
campus, um jovem estudante americano descendente de paquistaneses,
chamado Asif Ghazanfar, que recentemente terminara sua licenciatura em
biologia e �loso�a na Universidade de Idaho, se juntou a meu grupo. Para
os demais membros de nosso departamento, essa união de um brasileiro e
um paquistanês deu origem ao “laboratório de lugar nenhum”!

Pelos dois anos seguintes, Ghazanfar e eu trabalhamos intensamente
para testar as ideias que haviam surgido como resultado de minhas
pesquisas na Universidade Hahnemann. Ghazanfar, que hoje é professor
adjunto na Universidade de Princeton, con�rmou que neurônios
individuais do córtex S1 de ratos também exibiam campos receptivos
grandes e dinâmicos, formados por múltiplas vibrissas. A seguir, mostrou
que o domínio espacial desses campos receptivos corticais também se
alteravam ao longo do tempo pós-estímulo (�gura 5.7, item C).



Posteriormente, ele observou que populações de neurônios com campos
receptivos contendo múltiplas vibrissas podiam, em conjunto, prever com
grande precisão a localização de um estímulo mecânico aplicado a uma
única vibrissa. Essa demonstração foi obtida alimentando uma série de
algoritmos computacionais, conhecidos como redes neurais arti�ciais
(RNA), desenvolvidos para o reconhecimento de padrões complexos, com a
atividade elétrica produzida por populações de neurônios corticais durante
a estimulação de múltiplas vibrissas. Nesses experimentos, Ghazanfar
treinava uma RNA para reconhecer a localização de um estímulo aplicado a
uma única vibrissa, baseando-se apenas no padrão espaçotemporal de
atividade de populações de neurônios corticais registrados
simultaneamente. Assim que uma RNA atingia um alto nível de
performance em classi�car essa “amostra de treinamento”, ele introduzia
um novo conjunto de padrões de atividade neuronal (conhecido como
amostra de teste) que não havia sido apresentado durante a fase de
treinamento da RNA. Ghazanfar observou que essas RNAs eram capazes de
classi�car com grande precisão a identidade da vibrissa estimulada em cada
sessão apenas quando a atividade espaçotemporal de uma população de
neurônios corticais, mas não de uma única célula do córtex S1, servia como
amostra de teste.

A essa altura, outros laboratórios começaram a colher dados, usando
vários novos métodos, que replicaram nossos achados eletro�siológicos. O
neuro�siologista israelense Ron Frostig, da Universidade da Califórnia, em
Irvine, por exemplo, empregou um novo método para medir a atividade
cerebral global. Conhecido como imagem óptica intrínseca, o método
permitiu quanti�car o recrutamento de neurônios do córtex S1 produzido
pela estimulação de uma única vibrissa facial. Usando essa nova abordagem
experimental, Ron foi capaz de demonstrar que esse pequeno estímulo
mecânico periférico induzia o surgimento de uma complexa onda de
ativação cortical que cruzava a maior parte do volume do córtex S1 em
ratos. Na mesma direção, registros intracelulares da atividade elétrica de
neurônios S1, realizados por Chris Moore, Sacha Nelson e Mriganka Sur no
MIT e pelo laboratório de Barry Connors na Universidade Brown, revelaram
que cada um desses neurônios corticais, independentemente da localização
em termos de camadas corticais, recebiam informação aferente de múltiplas
vibrissas. Em outras palavras, cada um desses neurônios era bombardeado



por correntes sinápticas que resultavam da estimulação de múltiplas
vibrissas. Como em nossos resultados, quando esses pesquisadores
quanti�caram o campo receptivo dos neurônios S1, observaram que eles
continham múltiplas vibrissas.

Ghazanfar continuou seus estudos, demonstrando que tanto neurônios
do núcleo VPM como do córtex S1 podiam integrar informação gerada pela
estimulação simultânea de múltiplas vibrissas de uma vez. Também provou
que, ao bloquear a atividade neuronal no córtex S1, ele podia interferir com
a habilidade de neurônios VPM em responder a estímulos de múltiplas
vibrissas. Alguns meses mais tarde, David Krupa, então aluno de pós-
doutorado em meu laboratório, observou que, ao bloquear a atividade de
neurônios S1 que davam origem à via corticotalâmica, ele era capaz de
reduzir a capacidade de neurônios VPM (o principal alvo dessa via
descendente) em exibir reorganização funcional após a anestesia local de
algumas vibrissas faciais. Esses achados deram ainda mais apoio ao
princípio da convergência assíncrona, ao demonstrar, inequivocamente, que
projeções descendentes, ou de retroalimentação, geradas no córtex S1 e que
têm como alvo o núcleo talâmico VPM desempenham um papel primordial
no controle do �uxo de informação tátil que ascende pelo tálamo. Com base
nesses resultados, propusemos que as respostas táteis dinâmicas de
neurônios S1 e VPM eram determinadas pela convergência assíncrona de
várias projeções neurais ascendentes (vindas da periferia do corpo),
descendentes (vindas do córtex), locais (RT e interneurônios corticais) e
modulatórias que convergem nos dendritos de cada um desses neurônios
em diferentes momentos do tempo pós-estímulo.

Muitas das predições derivadas do princípio da convergência assíncrona
requerem uma ampla validação experimental. Por exemplo, quando era
aluna de doutorado em meu laboratório nos anos 1990, Erika Fanselow,
hoje professora da Universidade de Pittsburgh, planejou um experimento
muito engenhoso para medir como os neurônios S1 e VPM responderiam a
estímulos táteis idênticos apresentados durante estados comportamentais
distintos em animais despertos. Erika conseguiu essa proeza graças à
utilização de um eletrodo capaz de estimular nervos periféricos, como o
nervo infraorbital (NIO), o ramo do nervo trigeminal que inerva as vibrissas
faciais. Usando esse eletrodo, ela conseguiu distribuir sequências precisas de
estímulos elétricos diretamente no NIO, enquanto registrava as respostas



evocadas por populações de neurônios individuais no núcleo VPM e no
córtex S1. Empregou então o novo aparato experimental para medir como
essas respostas táteis neuronais variavam de acordo com comportamentos
típicos, exibidos por ratos durante seu ciclo de vigília e sono.

Erika primeiro observou que, quando ratos estavam movendo as
vibrissas, as respostas táteis de neurônios corticais e talâmicos, geradas pela
estimulação elétrica do NIO, eram muito distintas das respostas observadas
quando a mesma estimulação ocorria em animais que, embora despertos,
permaneciam imóveis, sem gerar movimentos dos bigodes. Assim, durante
períodos de movimentos das vibrissas, em vez de exibirem o clássico
padrão composto por uma breve resposta excitadora inicial, seguida por
um longo período de inibição (padrão observado em animais imóveis),
esses neurônios corticais e talâmicos produziram uma resposta tátil
excitadora muito mais longa em resposta a um único impulso elétrico do
NIO. Nessa resposta não se notava a presença de nenhum período de
inibição pós-excitadora. Tal padrão de resposta tátil sustentada ocorria
independentemente do tipo de movimento de vibrissas (tremor de pequena
amplitude ou movimentos exploratórios de grande amplitude) produzido
pelos animais. Tal achado levou Erika a realizar novos experimentos, nos
quais era usado um par de impulsos elétricos, em vez de apenas um. O
resultado obtido nesse novo experimento foi surpreendente. Quando os
ratos permaneciam despertos mas imóveis, sem produzir movimentos das
vibrissas faciais, seus neurônios corticais e talâmicos conseguiam responder
apenas ao primeiro impulso elétrico do par que Erika aplicava ao NIO;
durante esse estado de imobilidade, a potencial resposta tátil desses
neurônios ao segundo pulso era completamente mascarada pelo período de
inibição pós-excitadora gerado por essas células. Por outro lado, quando os
mesmos animais estavam engajados em comportamentos que envolviam a
produção de qualquer movimento das vibrissas faciais, seus neurônios S1 e
VPM podiam responder bem a ambos os estímulos elétricos aplicados ao
NIO; esses neurônios podiam responder a ambos os estímulos mesmo
quando eram aplicados com um intervalo de apenas 25 milissegundos.
Obviamente, a produção de movimentos das vibrissas permitia tanto ao
córtex como ao tálamo representar �elmente a sequência de estímulos táteis
aplicados aos mecanorreceptores da periferia do corpo dos ratos, algo que



não era possível enquanto os animais permanecessem no estado de
completa imobilidade.

Os resultados obtidos por Erika demonstraram claramente que as
respostas táteis de neurônios da via trigeminal variam de acordo com o
estado comportamental do animal. Ainda assim, como seus animais não
estavam envolvidos em nenhuma tarefa comportamental que tivesse algum
propósito concreto, todos nós começamos a nos perguntar como o sistema
somatossensorial desses ratos se comportaria quando eles tivessem de
utilizar as vibrissas para realizar um trabalho concreto e especializado —
algo como usar os bigodes faciais para julgar o diâmetro variável de um
buraco na parede! Como todo gato caseiro sabe muito bem, esse é um
truque que todo rato que pretende desfrutar de um futuro auspicioso sabe
realizar com maestria.

Enquanto David Krupa trabalhava incansavelmente para construir o
aparato experimental adequado para testar essa ideia, outro membro de
nosso grupo de pesquisadores, Marshall Shuler, que agora é professor
assistente na Universidade Johns Hopkins, descobriu que uma grande
porcentagem de neurônios S1 localizados fora dos barris da camada IV

respondiam à estimulação mecânica de vibrissas localizadas em ambos os
lados da face de ratos. Essas respostas táteis bilaterais foram observadas
inicialmente em animais anestesiados. Alguns anos mais tarde, Mike Wiest,
aluno de pós-doutorado de meu laboratório e hoje professor assistente do
Wellesley College, repetiu esses experimentos em animais despertos. Mike
con�rmou os resultados de Marshall: ratos claramente avaliavam o
diâmetro de um buraco integrando informação tátil gerada por vibrissas de
ambos os lados da face.

A essa altura, David Krupa tinha descoberto uma forma de treinar ratos
para realizar a tarefa que Eshe veio a dominar anos mais tarde. Isso nos
permitiu investigar se as respostas táteis de neurônios S1 e VPM variavam
no caso de a estimulação mecânica de múltiplas vibrissas ser aplicada
passivamente ou resultar do envolvimento ativo do animal numa tarefa que
requeria a correta discriminação de um estímulo e envolvia uma
recompensa pelo sucesso de sua execução. Para controlar a possibilidade de
que essas vibrissas faciais pudessem ser estimuladas de maneira diferente
quando o animal era passivamente estimulado ou ativamente tocava a
abertura, David construiu um aparato que permitia que uma abertura,



criada por duas barras metálicas, pudesse se mover em direção à face de um
rato desperto, mas imobilizado. Nesse aparato, as vibrissas de ambos os
lados da face do rato são tocadas pelas extremidades de duas barras, de
modo a reproduzir com perfeição a forma pela qual o animal ativamente
usa os bigodes para discriminar o tamanho do “buraco” quando entra
apressadamente na câmara experimental onde toda essa ação se desenrola.
A única diferença entre as duas condições de execução da tarefa (passiva e
ativa) é que durante a discriminação ativa o animal tem de usar as vibrissas
ativamente para discriminar o tamanho da abertura e, logo após, receber
uma recompensa líquida como prêmio pelo seu sucesso.

Esse experimento demonstrou que, se múltiplas vibrissas são estimuladas
passivamente, quer por um estimulador mecânico concebido para produzir
esse tipo de estímulo em animais anestesiados ou imobilizados, quer pelo
deslocamento de todo o aparato em direção à face do animal, até que seus
bigodes sejam de�etidos em conjunto, neurônios VPM do tálamo produzem
respostas táteis caracterizadas pelo clássico padrão que se inicia com uma
resposta excitadora de curta duração. Nessa condição, poucas respostas
neuronais puramente inibitórias são observadas. Todavia, quando os
animais engajam as vibrissas faciais ativamente na tarefa de avaliar o
tamanho de uma abertura em troca de uma recompensa, uma grande
porcentagem dos neurônios S1 e VPM exibe respostas táteis excitadoras
muito mais intensas e de duração muito mais longa do que a observada na
condição passiva (�gura 5.9). Além disso, uma grande porcentagem de
neurônios corticais exibe respostas táteis puramente inibitórias, de longa
duração, que nunca são observadas em animais anestesiados ou em animais
despertos, mas imóveis.

Quando David Krupa analisou essas respostas neuronais ao longo de
todas as camadas corticais, ele descobriu que a frequência de disparos de
neurônios, localizados nas camadas II/III e V/VI, tendia a crescer ou
diminuir precocemente em cada tentativa de discriminação, muito antes de
as vibrissas do animal entrarem em contato com a extremidade das barras.
Mais surpreendentemente, a modulação da frequência de disparo desses
neurônios começava antes de qualquer alteração da atividade de neurônios
na camada IV — o principal alvo das projeções ascendentes talamocorticais
que carregam informação tátil da periferia para o córtex S1 — poder ser
observada.



Figura 5.9 — Histogramas periestímulo ilustram o padrão de resposta elétrica de um neurônio

individual do córtex somestésico primário de rato sob três condições comportamentais

distintas: discriminação tátil ativa num animal desperto e livre para se locomover (painel à

esquerda), animal desperto mas imobilizado (painel central), e animal imobilizado e

submetido a discriminação passiva (painel à direita). Note que o padrão de resposta elétrica

desse neurônio é completamente diferente, dependendo do contexto comportamental em que

ele se encontra. Para cada histograma, o eixo X representa o tempo ao redor do estímulo, com

0 indicando o começo da estimulação mecânica das vibrissas, e o eixo Y representa a resposta

elétrica do neurônio em potenciais de ação por segundo. (Original publicado em D. J. Krupa et

al., "Layer speci�c somatosensory cortical activation during active tactile discrimination",

Science 304, pp. 1989-92, 2004.)

Usando várias medidas �siológicas, Krupa conseguiu mostrar que, durante
a execução dessa tarefa, neurônios localizados em diferentes camadas
corticais se comportavam de maneira distinta. Esses achados se
contrapunham frontalmente à noção proposta originalmente pelo
neuro�siologista Vernon Mountcastle de que neurônios localizados numa
coluna vertical do córtex S1 disparam de forma similar em resposta a um
mesmo estímulo tátil. Pelo menos no que se refere ao córtex somestésico
primário de ratos, quando esses animais usam as vibrissas para solucionar
um enigma tátil, a unidade funcional do pensamento não se materializa
numa coluna de neurônios, e sim numa população neural distribuída por
todo o volume tridimensional do córtex S1.

Numa derradeira demonstração, Krupa alimentou uma rede neural
arti�cial com os padrões de disparo espaçotemporais gerados por uma
população de neurônios durante a execução dessa tarefa de discriminação
tátil. Isso lhe permitiu demonstrar que a combinação da atividade de
aproximadamente cinquenta neurônios S1, que exibiam respostas táteis



caracterizadas por longos períodos de excitação ou inibição, podia ser
empregada para prever, com grande precisão, se seus ratos podiam
identi�car corretamente o tamanho de uma abertura estreita ou larga,
numa única tentativa.

Usando a mesma tarefa, Janaina Pantoja, Mike Wiest e Eric omson
mostraram que parte dessa atividade antecipatória neuronal, observada nas
camadas II/III e V/VI, emerge durante o período de treinamento
comportamental de nossos ratos. Esses jovens neuro�siologistas também
observaram que, mesmo quando as vibrissas deixam de tocar as
extremidades das barras, neurônios S1 e, num grau menor, neurônios VPM

continuam a exibir padrões de disparo que representam a identidade do
estímulo tátil por centenas de milissegundos. Na realidade, essa atividade
elétrica sustentada dura até que o animal receba sua justa recompensa. O
padrão espaçotemporal de atividade de populações de neurônios S1
também permite prever a expectativa que o animal cria sobre a magnitude
da recompensa que receberá ao término da execução de uma tentativa da
tarefa, re�etindo o fato de que esses padrões também contêm informação
relativa à probabilidade de que ele será bem-sucedido na discriminação de
um dado estímulo tátil.

Depois de uma década estimulando vibrissas e ouvindo as melodias
produzidas por cérebros de ratos, nosso grupo de pesquisadores da Duke
estava chegando cada vez mais perto de compreender como Jerry, o
camundongo, parecia sempre conseguir escapar dos planos mirabolantes de
Tom, o gato sem sorte. Ainda assim, e a despeito de toda a evidência obtida
nos experimentos descritos neste capítulo, nosso trabalho coletivo mal
conseguiu convencer alguns dos adeptos da teoria de linhas codi�cadas a
abandonar seus princípios e teses e deixar de considerar o cérebro como um
decodi�cador passivo da informação proveniente do mundo exterior.
Poucos colegas nossos se converteram à tese, defendida por nosso grupo, de
que o cérebro deveria ser considerado um simulador, um verdadeiro
escultor, dinâmico e distribuído, da realidade, valendo-se, para essa tarefa,
de uma grande diversidade de vias ascendentes, descendentes, locais e
moduladoras que, em conjunto, são capazes de criar uma vasta e elaborada
rede orgânica onde espaço e tempo se fundem sem deixar nenhuma marca
visível dessa união explosiva. Para todos os envolvidos nessa década de
experimentos, o sistema somatossensorial de ratos havia se transformado



no exemplo mais claro de uma nova visão funcional do cérebro. Nessa nova
visão, o cérebro passa a ser considerado um ente ativo, sempre em �uxo,
sempre em processo de adaptação e totalmente apto a expressar seu próprio
ponto de vista e suas expectativas sobre o mundo exterior, mesmo antes que
qualquer informação sobre esse mundo chegue à sua central de
processamento, como resultado da ativação de uma ampla constelação de
receptores periféricos. Todavia, fora da pequena e altamente provinciana
comunidade especializada em estudar “o córtex dos barris dos roedores”,
poucos acreditaram que nossos achados tinham fôlego su�ciente para
montar um ataque decisivo aos cânones defendidos pelos cardeais da igreja
da neuro�siologia do século XX.

Para provar nosso ponto de vista, decidimos prosseguir como o
personagem interpretado por Clint Eastwood no �lme de ação Raposa de
fogo, de 1982. Nesse longa-metragem, Eastwood consegue realizar a proeza
de roubar um avião secreto da União Soviética usando um capacete que lhe
permite pensar em russo e comandar a aeronave sem mover um único
dedo. Durante um jantar à base do famoso churrasquinho com queijo da
Filadél�a regado a limonada, John Chapin e eu decidimos que nós também
íamos criar uma ligação direta entre um cérebro e uma máquina e fazer
com que esta obedecesse aos desejos voluntários motores de uma mente de
primata, usando apenas a “força do pensamento”.

Como frequentemente se diz em círculos acadêmicos, o melhor apoio
que um cientista pode obter para uma ideia pouco ortodoxa é o que advém
de seus pares. Com certeza, foi isso que recebemos naquela noite, quando
um caminhoneiro que ouvira atentamente a nossa conversa de uma mesa
próxima nos fez um sinal de positivo, enquanto, com a boca cheia, nos
disse: “Esta não é uma má ideia, mesmo!”.



6. Libertando o cérebro de Aurora

Sentada confortavelmente em sua cadeira cativa de nosso laboratório,
bebericando seu suco de fruta favorito, Aurora realmente parecia relaxada e
em total controle da situação. Até aí, nada de novo. Nas últimas semanas,
ela havia atingido o auge de sua forma. E, no processo, deixara todos a par
disso, sem falsa modéstia ou humildade.

Como estrela principal do show que estava para começar, Aurora
chamara toda a responsabilidade para si mesma, sem pestanejar. Nenhum
resquício de insegurança, nenhum traço de complexo de inferioridade.
Naquela noite, como em muitas outras noites recentes, Aurora transpirava
con�ança e, como consequência, seu aroma de poderosa se espalhava à sua
volta. Depois de muitas agruras vividas com um estoicismo digno das
deusas gregas, chegara o momento de ela deixar uma marca indelével no
mundo da ciência.

Para chegar até ali, Aurora havia superado obstáculos, decepções e, em
alguns casos, injustiças — e todos os dias ela parecera ansiosa em nos deixar
a par de todas essas desventuras e di�culdades. Como qualquer outra
pioneira, tinha tolerado tais percalços com mega doses de obstinação e
idealismo, algo que só mesmo a paixão por aventuras no limite do
desconhecido pode produzir. Nessa noite, ela teria, en�m, a oportunidade
de canalizar toda essa energia na tarefa que poderia signi�car o zênite de
sua carreira cientí�ca.

Embora estivéssemos relegados ao papel de coadjuvantes das proezas de
Aurora, era com grande devoção e entusiasmo que seguíamos as instruções
oferecidas por nossa heroína. A�nal de contas, todos nós adorávamos sua
personalidade carismática. Talvez toda essa química tivesse origem no fato



de que, de uma forma misteriosa e peculiar, ela se transformara numa de
nós — uma coinvestigadora, contribuindo decisivamente, e com o maior
empenho, para o sucesso de uma empreitada capaz de cruzar os limites
mais remotos do entendimento sobre o funcionamento do cérebro e da
mente. A essa altura, Aurora já era um membro essencial de um grupo
pouco convencional, recrutado para demonstrar aquilo que, apenas alguns
meses antes, fora classi�cado como �cção cientí�ca. Depois dessa noite, a
despeito de todas as suas experiências prévias fracassadas, ninguém teria
coragem de negar o papel vital desempenhado por nossa companheira de
bancada no instante crucial de nosso esforço coletivo para demonstrar que
o impossível, em alguns momentos, pode se tornar factível.

Em linguagem desses nossos tempos modernos, nessa noite épica,
Aurora era simplesmente a “cara”!

Trabalhadora de meia-idade, sem um grande currículo, Aurora fora
malsucedida em quase tudo que tentara anteriormente em sua eterna vida
de aprendiz. Depois desses desencontros pouco alvissareiros, havia sido
forçada a tentar um novo começo em sua carreira. Agora, depois de meses
de trabalho árduo, tinha provado sua competência pro�ssional por meio do
esforço meticuloso e obsessivo dentro da rotina de nosso laboratório. Tudo
isso sem nenhum “brinde”. Nenhum favor especial. Nenhum “quem
indicou” ou “jeitinho”. Nem mesmo qualquer exploração de seus
consideráveis dotes femininos. É verdade, está na hora de admitir
publicamente: Aurora era uma graça de menina! E uma namoradeira de
primeira, devo acrescentar.

Mas nada disso serviu como trampolim para sua carreira. Usando apenas
seus atributos neuronais, Aurora tinha progredido e se transformado na
“garota de ouro” de nosso laboratório. Tal era o grau de seu status de VIP

entre nós que alguns de seus contemporâneos, todos do sexo oposto, não
conseguiam esconder os sinais de inveja, manifestados, de forma
tipicamente masculina, por ataques histéricos ruidosos, voltados para atrair
nossa atenção. Nada, porém, poderia ter comprometido o vínculo fraterno
que nos unia à nossa camarada.



Certamente, a vida não tinha sido um passeio no parque para Aurora.
No �nal de seu primeiro estágio de treinamento cientí�co, ela não chegara a
lugar algum. Como resultado, não havia obtido nenhuma prova concreta de
seu potencial intelectual. Nenhum trabalho publicado na Science ou na
Nature para se gabar. Nenhuma menção em índices de citação. Seu histórico
de �nanciamento para pesquisas era nulo. Apesar de esses indicadores não
serem incomuns no mundo contemporâneo da ciência americana, Aurora
tinha sido recusada para um emprego público federal numa instituição
renomada de pesquisa biomédica, localizada num subúrbio da cidade de
Washington. Na terminologia usada por instituições acadêmicas dos
Estados Unidos, ela passara a ser conhecida apenas pelo estigma
burocrático, carimbado em seu dossiê de estagiária, que resumia, numa
única palavra, seu status para a ciência daquele país: “Rejeitada”.

Em seu relatório �nal, os examinadores que tinham avaliado as
credenciais acadêmicas e conduzido a entrevista obrigatória da então
candidata Aurora concluíram que ela era intoleravelmente arrogante,
superambiciosa e criativa demais!

Antes que o leitor comece a duvidar da sanidade e do senso de justiça
desses distintos cientistas, vale ressaltar que Aurora realmente não era um
docinho de coco. Sem dúvida, não era nada fácil servir como seu mentor.
Todo cientista sênior que tentava guiá-la na realização de algum projeto
essencial para qualquer um dos laboratórios onde ela trabalhou logo se
dava conta de que Aurora não tinha a menor intenção de dedicar tempo e
atenção a qualquer experimento ou tarefa. Somente as aventuras
experimentais mais inovadoras e excitantes tinham chance de atrair sua
devoção irrestrita. E, sem esse grau de comprometimento absoluto, Aurora
simplesmente optava por não mexer um dedo! Assim, a grande maioria dos
projetos oferecidos por outros cientistas a essa prima-dona da
neuro�siologia era simplesmente rejeitada com um olhar de desdém, como
quem diz: “Você realmente acha que eu vou me dar ao trabalho de
participar dessa coisa sem graça?”.

O fato de Aurora ser, digamos, um pouco mais narcisista que a média de
seus colegas de trabalho também não ajudava em seu progresso
pro�ssional. Além disso, durante a longa espera por um experimento que a
motivasse a dar o melhor de si, ela havia �cado para trás em relação a seus
pares. Esse estado de coisas devia-se, em grande parte, à sua di�culdade em



assumir seus erros e recuperar-se deles. Assim, enquanto seus
contemporâneos de classe eram classi�cados como “astros”, Aurora
continuava a ter problemas para exibir todo o seu potencial cientí�co.
Alguns desses pares, os “astros” (todos do sexo oposto, vale ressaltar
novamente), chegaram mesmo a apostar que ela jamais chegaria a ser
alguém no mundo da academia.

O que eles não percebiam era que Aurora era uma guerreira dotada de
uma feroz desconsideração por qualquer tipo de autoridade estabelecida.
Ela podia ser cruel perante qualquer um, independentemente de posição ou
título, sem mostrar um pingo de remorso na face ou na consciência (se é
que ela tinha alguma!). Às vezes, cientistas que trabalhavam no mesmo
laboratório que ela caíam de joelhos, implorando para que realizasse o que
dela era esperado. Outros se punham a chorar, como crianças. Todavia,
nada parecia demovê-la de sua decisão de não cooperar. Sem qualquer sinal
de misericórdia, ela certamente contribuiu para que alguns neurocientistas
menos determinados desistissem de seguir a carreira cientí�ca. Pelo menos,
assim reza a lenda que Aurora criou por onde passou.

Sua perseverança e princípios, todavia, foram recompensados, e as
memórias de sua origem humilde e de todos os contratempos tornaram as
perspectivas de sucesso nessa noite algo ainda mais especial. Olhando-nos
do topo de sua cadeira, com aqueles olhos negros desa�adores, ela
geralmente resmungava algo quando nos via andar à sua volta tentando
fazer ajustes de última hora. Nesses intervalos da rotina do laboratório,
Aurora podia ser vista bebericando seu suco de laranja ou mesmo tirando
uma soneca, totalmente alheia a tudo e a todos. Essa era Aurora: um
espírito livre — sem respeito algum por neurocientistas hesitantes, ou
indecisos.

Acima de tudo, Aurora era adepta incondicional da ação. Uma vez
dentro do ambiente do laboratório, ela não se furtava em liberar enormes
quantidades de adrenalina. Queria realizar cada tarefa, cada jogo, todo o
tempo operando no limite, e sempre com muita rapidez. Com Aurora em
sua equipe, você podia esquecer qualquer tentativa de realizar tarefas
comportamentais entediantes. Ela queria experimentos que motivassem seu
gosto pela novidade, risco e intensidade. Como os eventos daquela noite
iriam provar, mesmo uma “rejeitada” como Aurora, quando dada uma nova



chance, num ambiente apropriado, podia nutrir a esperança de carimbar
uma contribuição fundamental no grande livro da ciência.

Um dia, durante uma conversa telefônica com um amigo que trabalhava
na mesma instituição federal de pesquisa que negara um emprego a Aurora,
mencionei, casualmente, que nosso laboratório estava procurando um
colaborador para um novo projeto. Sem hesitar um microssegundo, ele
imediatamente propôs que Aurora viesse trabalhar conosco. Quanta
gentileza, pensei na hora! Meu amigo, todavia, não deu detalhes sobre o
tempo que ela havia passado em seu laboratório como aprendiz.

Devo admitir que nosso primeiro contato não foi auspicioso nem
agradável. Aurora me dedicou apenas alguns olhares furtivos e uma atitude
que parecia querer me dizer que eu não estava à sua altura. Nenhum sinal
de camaradagem foi compartilhado naquele encontro, em que fui o único a
falar. Aurora permaneceu calada o tempo todo. No �nal da entrevista,
concluí que, para tirar o máximo dela, seria melhor não tentar impor meu
modo de fazer as coisas e deixá-la à vontade. Na verdade, algo em seu olhar
escrutinador me convenceu de que Aurora poderia ser uma ótima colega e,
talvez, mesmo uma amiga, se eu lhe permitisse ser simplesmente ela
mesma.

E assim eu procedi, exatamente como ela me instruiu com aquele seu
olhar irresistível.

Durante seus primeiros meses no laboratório, Aurora detestou se
envolver com os alunos de pós-doutorado, os técnicos, os engenheiros e até
o pessoal da limpeza. Reagia com desprezo a qualquer um que tentasse
conversar com ela sobre algum novo achado psicológico ou nova técnica de
treinamento comportamental. Não estava nem um pouco disposta a abrir
mão de suas crenças e código de conduta, a menos que sua recompensa
fosse doce, muito doce. Como en�m descobrimos, Aurora era viciada em
suco de frutas. Ela faria qualquer coisa por você, especialmente se uma jarra
de suco de laranja brasileiro fosse colocada a seu alcance!

Tal descoberta mudou tudo na vida de Aurora. Sem mais nem menos,
numa noite de outono em 2001, Aurora decidiu que, apesar de nossas
limitações intelectuais evidentes, éramos merecedores de sua atenção e



colaboração efetiva. Foi nesse momento que ela começou até a simular um
sorriso meio amarelo para os alunos de pós-graduação.

É verdade que Aurora ainda se mostrava difícil às vezes. Um dia, num de
seus frequentes ataques de prima-dona, no auge da ira, ela tentou arranhar
um colaborador. Felizmente, suas unhas a�adas e bem tratadas não o
alcançaram. Alguns �caram chocados, mas a maioria sabia que quem
tentasse mexer com ela, sobretudo na hora de seu almoço, estava se
arriscando a isso.

Durante uma reunião em que a repreendi duramente, deixei claro que
esse tipo de comportamento agressivo não seria mais tolerado. Novamente,
Aurora não disse uma palavra. Enquanto eu falava, ela apenas me �tou com
aquele seu olhar de quem não estava entendendo a razão de tanto
transtorno e, independentemente da interpretação que deu a esse sabão, a
verdade é que algo igual nunca mais aconteceu. Pelo menos na minha
frente. Essa ressalva é necessária porque sabíamos que Aurora podia ser
muito dissimulada também!

Com todos esses acidentes de percurso, em apenas alguns meses Aurora
se transformou em nossa mais quali�cada colaboradora, apta a realizar
qualquer tarefa que eu lhe delegasse. Noite após noite, ela assumia o papel
de participante em tempo integral de nosso grupo, dentro daquele pequeno
refúgio que o laboratório da Universidade Duke passou a ser.

Minha motivação pessoal para realizar esse passo de nosso programa de
pesquisa atingiu um novo patamar quando da chegada de notícias do Brasil:
dr. César Timo-Iaria tinha sido diagnosticado com uma moléstia
neurodegenerativa terrível, a esclerose lateral amiotró�ca (ELA), doença que
por �m tomaria sua vida quatro anos mais tarde.

Para a maioria de nós, é virtualmente impossível imaginar quão
aterrador seria perder o controle sobre todos os movimentos voluntários do
corpo, um músculo de cada vez, em um processo inexorável de
de�nhamento que culmina com a falência do componente mais resistente
de nossa musculatura, o que nos permite respirar. Esse cenário descreve o
destino de pacientes que sofrem de ELA, patologia que se tornou conhecida
como doença de Lou Gehrig, por seu efeito devastador na vida de Lou



Gehrig, um dos maiores jogadores de beisebol dos Estados Unidos, falecido
em 1941, aos 37 anos.

Numa dessas incríveis ironias da vida, dr. César Timo-Iaria tinha
iniciado sua carreira como neurocientista trabalhando num novo método
para diagnosticar a ELA. Durante a década de 1950, quando aluno de pós-
doutorado na cidade de Nova York, ele fora um dos primeiros
neuro�siologistas a observar que as vítimas dos primeiros sintomas de ELA

passavam a exibir uma redução contínua na velocidade de condução dos
nervos periféricos. Ao longo do progresso da doença, mais e mais tempo
era necessário para que um impulso elétrico trafegasse por um nervo e
pudesse induzir um músculo a se contrair. Cinquenta anos depois, Timo-
Iaria, já professor emérito de �siologia da Faculdade de Medicina da
Universidade de São Paulo, calmamente me informou que seu diagnóstico
tinha sido con�rmado por uma versão moderna do teste que ele
aperfeiçoara quando jovem.

Durante seus últimos anos de vida, Timo-Iaria seguiu com grande
interesse os experimentos que estavam sendo conduzidos em meu
laboratório da Duke. A primeira razão para isso, todavia, não era, como se
poderia imaginar, a possibilidade de ele se bene�ciar daquilo que estávamos
descobrindo. Neuro�siologista experiente e realista, dr. César sabia muito
bem que não haveria tempo hábil para que nossas descobertas
experimentais pudessem ajudá-lo. Na realidade, seu interesse estava voltado
ao impacto que tais avanços poderiam ter no futuro da neurociência e como
eles poderiam ajudar outras gerações de pacientes em décadas futuras.

Dois anos antes de meu encontro com Aurora, John Chapin e eu
tínhamos decidido criar uma plataforma experimental que funcionasse em
tempo real e que permitisse demonstrar, categoricamente, que populações
de neurônios, em vez de uma única célula cerebral, de�nem a verdadeira
unidade funcional do sistema nervoso central. Boa parte de nosso trabalho
anterior fora realizado com o sistema somatossensorial de ratos, e muitos
de nossos colegas neuro�siologistas tinham desa�ado abertamente a
signi�cância de nossa tese de que um código neural, baseado em
representações distribuídas e dinâmicas, seria o principal determinante



�siológico da gênese de comportamentos fundamentais, como a codi�cação
de movimentos ou a identi�cação de objetos no mundo exterior. Ratos,
infelizmente, não têm o hábito de conversar com os neurocientistas que os
treinam. Dessa forma, alegavam nossos colegas, não tínhamos nenhum
meio de veri�car o que nossos roedores sentiam ou experimentavam, em
termos táteis, quando ondas espaçotemporais de atividade elétrica neuronal
se espalhavam pelo seu córtex S1, em resposta a algum estímulo mecânico
de suas vibrissas faciais. Alguns opositores extremados de nossa hipótese
argumentaram que a complexidade espaçotemporal que caracterizava tanto
os campos receptivos de neurônios individuais quanto os mapas
somatotópicos que havíamos identi�cado em estruturas corticais e
subcorticais do sistema trigeminal era completamente desprovida de
signi�cado quando nossos ratos decidiam produzir algum comportamento
vital. De acordo com esse ponto de vista, os ratos poderiam ignorar
totalmente essa complexidade indesejada e simplesmente levar em
consideração a maior resposta tátil de um número reduzido de neurônios
para decidir que tipo de mensagem o estímulo aplicado a uma vibrissa
carregava. Nesse processo, conhecido como “limiar de resposta”, um nível
arbitrário e muito alto de atividade elétrica neuronal seria de�nido pelo
cérebro como signi�cativo do ponto de vista perceptual. Assim, somente
estímulos que gerassem uma resposta neuronal que cruzasse esse limiar
geraria uma experiência perceptual consciente. No caso do sistema
trigeminal de roedores, esse limiar de resposta poderia ser de�nido de
forma que apenas a atividade elétrica de alta magnitude e curta latência,
gerada pela estimulação da vibrissa principal de cada neurônio, seria levada
em conta pelo resto do cérebro para construir uma imagem tátil do mundo
exterior. Desse modo, as respostas de magnitude menor e de longa latência,
obtidas pela estimulação de outras vibrissas que geravam os componentes
dinâmicos e periféricos de cada um dos campos receptivos dos neurônios
do sistema trigeminal, seriam, convenientemente, �ltradas e prontamente
eliminadas de qualquer consideração posterior pelo sistema
somatossensorial.

Essa foi a forma mais rápida e limpa de dispensar qualquer segundo a
mais lidando com a terrível dor de cabeça que nossos achados criaram para
nossos distintos colegas. Apesar de proporem essa elegante solução, porém,
os mesmos colegas foram um pouco mais vagos e reticentes em suas raras



tentativas de esclarecer como o cérebro conseguiria determinar o limiar de
resposta ideal a priori, que servisse otimamente para cada condição que os
ratos encontrassem. Eles tornaram-se mais tímidos quando inquiridos
sobre como o sistema nervoso saberia distinguir entre um potencial de ação
útil, aquele gerado pela estimulação da vibrissa principal, e todos os outros
que deveriam ser �ltrados. Por que, perguntamos, toda essa riqueza
dinâmica neuronal deveria ser considerada um problema, um vilão, algo
que se deveria eliminar rapidamente do córtex (e de nossas teorias)? Ao
propor que um limiar de resposta era ativamente estabelecido pelo sistema
nervoso central, nossos amigos estavam, no fundo, removendo a dimensão
temporal — nossa quarta dimensão — dos campos receptivos e mapas
somatotópicos. Era como se um cérebro dinâmico fosse tão indesejável, tão
inaceitável como parte de qualquer teoria da mente que qualquer solução,
por mais inadequada e grotesca que fosse, seria melhor que a evidência que
havia brotado de nossos dados experimentais. Somente relações espaciais
estáticas poderiam, na visão de nossos adversários, gerar o verdadeiro senso
de percepção tátil. Nessa visão, a sensação do toque originava-se,
exclusivamente, no epitélio da pele e então, por vias neurais que se
comportavam como linhas codi�cadas paralelas, ela ascendia, quase que
totalmente segregada, através de pilhas de múltiplos mapas topográ�cos no
longo caminho até a camada IV do córtex S1, onde �orescia num padrão de
interações elétricas entre neurônios que reproduzia, do ponto de vista
espacial, a natureza do estímulo tátil periférico. Esses neurocientistas,
muitos deles descendentes de Vernon Mountcastle, ainda eram prisioneiros
do dogma estabelecido por esse neuro�siologista nos anos 1950: a ordem
espacial, não o caos temporal, era o substrato utilizado pela mente para
gerar nosso senso tátil. Assim, de acordo com essa teoria, se você passar a
polpa do dedo indicador sobre uma letra A impressa em alto relevo, dentro
de sua cabeça os neurônios corticais estarão muito ocupados reproduzindo,
com grande �delidade espacial, o formato desse A no córtex S1. Segundo
essa visão, o tempo não desempenhava nenhum papel relevante na
representação interna cerebral do mundo exterior.

Para provar que uma teoria antagonista estava muito mais próxima da
realidade, Chapin e eu tentamos demonstrar que populações de neurônios,
trabalhando em conjunto como parte de um vasto circuito neuronal,
poderiam representar informação su�ciente, usando padrões



espaçotemporais de atividade elétrica, para sustentar um comportamento
motor complexo. Nessa encruzilhada, não seria su�ciente observar e
quanti�car as propriedades �siológicas dos neurônios individuais que
registrávamos enquanto nossos animais despertos executavam alguma
tarefa motora. Embora esse fosse o paradigma seguido por virtualmente
todos os neuro�siologistas corticais na ativa no �nal da década de 1990,
incluindo a minoria que defendia a existência de um código populacional
distribuído no córtex motor, nossa estratégia experimental tinha de ser
completamente reinventada. Para convencer nossos colegas céticos,
precisaríamos criar um novo paradigma experimental para investigar o
córtex motor de animais despertos. Foi assim que, partindo do zero,
chegamos à ideia que �cou conhecida como interfaces cérebro-máquina
(�gura 6.1).

Em nossa concepção original, registros contínuos de multieletrodos,
derivados da amostragem simultânea de múltiplas estruturas neurais,
seriam usados para a obtenção do maior número possível de neurônios
corticais em cada um de nossos animais de experimentação. A essa altura,
nossos implantes nos permitiam manter registros eletro�siológicos viáveis
de populações de neurônios individuais por semanas ou mesmo meses,
dependendo da espécie animal usada em cada estudo. Tudo que
precisávamos agora era registrar a atividade de grandes populações de
neurônios, distribuídos por múltiplas áreas frontais e parietais do córtex,
enquanto nossos animais aprendiam a realizar movimentos dos membros
superiores, que podiam ser facilmente monitorados, para solucionar uma
tarefa motora especí�ca.

Além disso, em vez de simplesmente medir as propriedades �siológicas
de cada um dos neurônios registrados, criamos uma abordagem que
surpreendeu até o mais crítico de nossos opositores.



Figura 6.1 — Versão esquemática da organização geral de uma interface cérebro-máquina.

Matrizes de microeletrodos e microchips são usados para registrar a atividade elétrica cerebral

em alta escala. Técnicas de processamento de sinal biológico são aplicadas para traduzir os

sinais elétricos neuronais em comandos digitais que podem ser empregados para reproduzir,

num braço robótico, as intenções motoras voluntárias geradas pelo cérebro. Sinais de

retroalimentação visual, tátil e proprioceptivo, gerados pelo movimento do braço robótico são

transmitidos de volta ao cérebro do operador. (Original publicado em Nicolelis, "Principles of

Neural Ensemble Physiology Underlying the Operation of Brain-Machine Interfaces", Nature

Reviews Neuroscience 10, pp. 530-40, 2009.) Ver encarte colorido.

Durante cada um dos experimentos, depois de ampli�car e �ltrar os
potenciais de ação individuais gerados por neurônios corticais monitorados
simultaneamente, nosso sistema de registro multicanal também
desempenharia a função de enviar esses sinais neuronais para um
microcomputador. Uma vez lá, o contínuo �uxo de dados neuronais
alimentaria, tão próximo do tempo real de sua geração quanto �sicamente
possível, uma série de modelos matemáticos, criados por nós para
combinar otimamente os padrões espaçotemporais de atividade neuronal,
de forma que pudéssemos agora extrair, dessa tempestade cerebral, os
comandos motores construídos pelo cérebro de nossos animais para gerar
os movimentos de braços e mãos necessários para a execução de uma dada
tarefa. Embora existam dezenas de milhões de neurônios somente no córtex
motor primário de um primata, nossa tecnologia nos limitava naquele
momento à amostragem de apenas míseros cem neurônios por animal. Isso
signi�ca que aquela nossa primeira interface cérebro-máquina (ICM) teria
de ser controlada por algo equivalente a 0,000001% de toda a população de
neurônios disponíveis no córtex motor!



Para que animais pudessem operar essa ICM consistentemente, a
atividade neuronal registrada por nossas matrizes de microeletrodos
precisaria ser transformada em sinais de controle digital rapidamente —
nesse caso, em não mais do que duzentos a trazentos milissegundos. A
duração deveras estreita dessa janela de tempo não foi escolhida por acaso.
Na verdade, ela re�etia nosso desejo de reproduzir os movimentos de um
membro num artefato robótico, dentro dos mesmos limites que de�nem o
tempo de reação de um animal; em ratos e macacos, são necessários de
duzentos a trezentos milissegundos para o cérebro gerar um plano motor e
colocá-lo em operação, por meio dos movimentos de um membro.
Curiosamente, mais tarde iríamos aprender que, se o tempo utilizado por
uma ICM para reproduzir um comportamento motor ultrapassava em
demasia esse limite de duzentos a trezentos milissegundos, o animal
deixava de colaborar e logo se desinteressava pelo experimento. Partindo do
princípio de que as predições contínuas produzidas pelos nossos modelos
matemáticos continham informação su�ciente acerca de importantes
parâmetros motores envolvidos na geração de movimentos de um membro,
previmos que uma ICM totalmente funcional poderia transferir com
e�ciência esses comandos digitais para um artefato robótico — por
exemplo, uma prótese de braço — e fazer com que cada centímetro de
metal, plástico e �os de cobre dele pudesse realizar, em conjunto, o sonho
supremo de qualquer máquina: transformar-se, súbita e quase
milagrosamente, num ser vivo cheio de intenção, capaz de realizar os
desejos motores mais íntimos de seu novo mestre de aluguel, um cérebro
animal.

Mas nossa ICM envolvia mais do que simplesmente fazer um braço
robótico mover-se como um membro de verdade. Para reportar a seu novo
mestre quão �dedigna era sua performance, o braço protético teria de, a
cada momento, retribuir sua dádiva de vida com a transmissão de sinais
sensoriais de volta para o cérebro que o controlava. Dadas as di�culdades
técnicas de gerar e transmitir sinais de retroalimentação sensorial de um
braço robótico direto para um cérebro de rato ou macaco, optamos por
restringir esse componente de nossa ICM ao uso de feedback visual, que era
gerado simplesmente pela inclusão do braço arti�cial, ou de uma
representação grá�ca de seus movimentos, no campo visual do animal.
Assim, cada vez que o braço robótico se movia sob o comando de sinais



derivados do cérebro de um animal, esse sujeito poderia avaliar
diretamente, por meio de um feedback visual, quão bem a ICM estava
operando o artefato mecânico.

Como esperado, os desa�os envolvidos em montar toda essa operação
eram enormes. Primeiro, precisávamos ter acesso a uma amostra
su�cientemente boa de neurônios por meio de nossos implantes. Uma vez
que era impossível registrar uma grande parte do córtex motor primário,
tínhamos de nos contentar com um número relativamente pequeno de
células bem isoladas para tentar demonstrar nossa tese: que populações de
neurônios, em vez de uma única célula, de�nem a verdadeira unidade
funcional do sistema nervoso. Além disso, esses registros neuronais
precisavam durar o tempo su�ciente para que os animais pudessem
aprender a tarefa motora escolhida para testar a e�ciência de nossa ICM.
Havia outro detalhe que punha toda essa aventura sob um enorme ponto de
interrogação: até então, ninguém descrevera um algoritmo computacional
capaz de extrair múltiplos comandos motores da atividade elétrica do
cérebro, em tempo real, e valendo-se apenas de um microcomputador Dell,
o único compatível com nossas severas limitações orçamentárias. Por �m,
ninguém tinha a menor ideia de como os animais reagiriam à cena na qual,
repentinamente, um braço arti�cial começaria a realizar a tarefa motora
que até então tinha sido executada, com maestria, pelo membro biológico
deles próprios.

Surpreendentemente, a despeito da reação pugnaz dos revisores de nossa
proposta, o National Institutes of Health decidiu �nanciar o projeto original
de nossa primeira ICM, criada por John Chapin e por mim. Com os
recursos iniciais proporcionados por esse pequeno projeto de pesquisa, em
1997 começamos a realizar os primeiros experimentos que nos permitiram
avaliar a performance de ratos operando uma interface cérebro-máquina.
Em sua primeira versão, essa ICM já exibia um completo “loop de
retroalimentação”. Isso signi�ca que ela não só utilizava sinais elétricos
derivados do cérebro para controlar os movimentos unidimensionais de um
modesto artefato mecânico como também permitia ao rato-operador acesso



contínuo à performance do artefato por meio de sua presença no campo
visual dele.

Durante várias semanas, Chapin e sua equipe treinaram seis ratos, um
processo entediante que requeria toda a paciência que um neuro�siologista
poderia recrutar. Primeiro, os animais tinham de aprender a pressionar
uma barra metálica com uma das patas dianteiras, e não com o bumbum
peludo, o método preferido, apesar de não ortodoxo, usualmente
selecionado pela maioria deles quando desa�ados a solucionar esse quebra-
cabeça comportamental. Uma vez adquirida tal habilidade, os ratos tinham
de aprender a repetir esses movimentos múltiplas vezes — perseverando
por vários minutos por sessão de registro — para que a equipe de John
tivesse a chance de coletar dados neuro�siológicos su�cientes para
alimentar nossa ICM.

Nesse aparato experimental, os ratos deviam apertar uma barra metálica,
eletronicamente conectada a uma alavanca que possuía, na extremidade,
um pequeno recipiente. Se o animal apertasse a barra de leve, a depressão
dela faria com que a alavanca se mexesse a ponto de posicionar o pequeno
recipiente debaixo de um tubo de onde pingava água. Ao manter o
recipiente nessa posição por um segundo, ele podia usar esse aparato para
coletar algumas gotas de água. Então, bastava o rato aliviar devagar a
pressão aplicada pela pata à barra metálica para fazer com que a alavanca
trouxesse a água coletada no recipiente de volta para uma região próxima
da boca, de tal maneira que ele pudesse agora apreciar sua recompensa
adquirida com tanto esmero e e�ciência.

Depois que o rato dominava essa tarefa motora, uma matriz de
microeletrodos era implantada em seu córtex motor primário (M1) para
que, posteriormente, pudéssemos colher a atividade elétrica neuronal
necessária para operar a ICM. Nosso objetivo era fazer com que ele passasse
a repetir toda essa operação usando a ICM, sem a necessidade de executar os
movimentos da pata dianteira. Para tanto, ele teria de aprender a usar sua
atividade elétrica cortical para controlar os movimentos da alavanca e
trazer para a boca algumas gotas de água conquistadas apenas pelo
pensamento!

Foi nesse momento que entramos naquela que poderia ser descrita como
a “face oculta” da neuro�siologia do �nal do século XX, um lugar onde a
questão principal que pairava no ar era se nossos amigos roedores seriam



capazes de entender o conceito de usar apenas o pensamento para obter a
tão desejada recompensa líquida, literalmente sem mover um dedo.

Depois de algumas semanas se recuperando da cirurgia de implante da
matriz de microeletrodos, os melhores ratos que John Chapin já havia
treinado retornaram a seu laboratório, onde foram preparados para o
primeiro grande teste de uma ICM. Uma cuidadosa inspeção de cada um
dos implantes cerebrais revelou, para nossa satisfação, que em cada um dos
animais até 48 neurônios do córtex M1 disparavam robustamente durante a
execução dos movimentos da pata dianteira requeridos para pressionar a
barra metálica. Monitorando a atividade elétrica simultânea desses
neurônios enquanto os animais moviam as patas para pressionar a barra,
logo reparamos que a grande maioria dessas células exibia “atividade pré-
motora” — equivalente à atividade de preparação gerada pelo córtex M1 no
tempo de duzentos a trezentos milissegundos que antecede a produção de
um movimento corporal. Essa observação nos deu a clara indicação de que
estávamos registrando o tipo de atividade cerebral necessária para operar
uma ICM.

Agora, quando os ratos pensavam em comandar a pata para pressionar a
barra, Chapin podia registrar todos os potenciais de ação produzidos pela
amostra de neurônios corticais M1 obtidos pela matriz de microeletrodos
implantada semanas antes. Uma matriz paralela de resistores elétricos,
colocados numa placa integradora, podia agora ser usada para “pesar” a
contribuição de cada um dos neurônios corticais registrados. Nessa
primeira versão de nossa ICM, devido às limitações impostas pelos
microcomputadores disponíveis na época, Chapin tinha de ajustar os
valores dos resistores manualmente, a cada sessão experimental. Uma vez
que os sinais neuronais fossem “pesados” individualmente pelos valores
impostos aos resistores, todos os sinais resultantes eram somados
linearmente, de forma ponderada, para gerar um único sinal analógico e
contínuo de controle motor que poderia agora ser usado para controlar os
movimentos da alavanca diretamente, por meio de nossa ICM.
Essencialmente, esse sinal extraído do cérebro nos possibilitou obter uma
predição razoavelmente precisa dos movimentos das patas dos ratos,
algumas centenas de milissegundos antes que tais movimentos fossem
gerados por eles. Assim, usando esse sinal motor como fonte de controle
para gerar os movimentos da alavanca que continha o recipiente usado para



coletar água, postulamos que os animais seriam capazes de utilizar a ICM

para reproduzir num artefato mecânico, e em tempo real, as intenções
motoras voluntárias geradas em seus cérebros.

Alguns dias depois que os ratos começaram a demonstrar sinais de que
estavam aptos a realizar a transição entre usar a pata ou apenas a atividade
mental para movimentar a alavanca que lhes permitia matar a sede, John
Chapin decidiu pregar uma peça em seus amigos bigodudos: sem aviso
prévio, ele apenas desconectou a barra metálica da alavanca. Nesse
momento, mesmo que os ratos pressionassem a barra, a alavanca
permaneceria imóvel. Frustrados, eles continuaram a pressioná-la
repetidamente, mas sem alcançar o resultado desejado.

Foi então que, inesperadamente, algo quase inimaginável aconteceu.
Quando Chapin ligou a ICM, permitindo que a atividade elétrica do cérebro
passasse a controlar os movimentos da alavanca diretamente, os ratos
reagiram a essa repentina introdução de esperança como qualquer um de
nós teria reagido: tentando encontrar uma forma de fazer a alavanca se
mover, não do modo antigo (pressionando a barra), mas agora apenas por
meio do pensamento.

Inicialmente, os movimentos da alavanca foram cautelosos e, como tais,
incapazes de alcançar a fonte de água. Mas, como algumas dessas tentativas
foram bem-sucedidas, outras logo se seguiram. Quanto mais cada rato
conseguia beber a água por meio desse pouco usual sistema de entrega,
mais con�ança depositava no sistema de movimentar a alavanca apenas
com a atividade do cérebro e provar a máxima de que “querer é poder”!
Embora nenhum dos animais soubesse o que estava acontecendo, eles
estavam cumprindo à risca o script que exigia que eles produzissem padrões
espaçotemporais de atividade elétrica neuronal similares àqueles
produzidos quando eles usavam a pata dianteira para controlar os
movimentos da alavanca. Depois de alguns minutos de interação com a
ICM, a maioria simplesmente deixou de pressionar a barra metálica com a
pata. Por meio de um breve processo de tentativa e erro, os animais tinham
descoberto que a tão desejada recompensa (gota de água) podia agora ser
obtida apenas �tando a barra e — supomos — imaginando, dentro de suas
cabecinhas triangulares, os movimentos que deveriam ser feitos pela pata
dianteira para pressioná-la; depois disso, bastava se deliciar com toda a
água que pudessem ingerir. Evidentemente, os quatro ratos que se deram



bem dessa maneira não faziam ideia do trabalhão que nós — sobretudo
John Chapin — tínhamos tido para interpretar e realizar seus sedentos
desejos motores. O que eles verdadeiramente apreciaram, tenho certeza, foi
o fato de que haviam se tornado os primeiros de sua colônia que podiam
obter bebida grátis toda vez que eram trazidos para o laboratório onde
sonhos e desejos embutidos em pensamentos podiam se transformar em
realidade.

Em grande parte, Aurora devia a oportunidade que se materializara
naquela noite de inverno da Carolina do Norte a uma macaca-da-noite
chamada Belle, que três anos antes tinha introduzido seus primos primatas
na era de tecnologias ativadas pelo cérebro.

Belle, tanto quanto nossos �lhos ou Aurora, era viciada em videogames.
Ao longo de vários meses, havia se especializado num jogo que requeria que
ela usasse a mão direita para pegar um joystick, enquanto observava uma
série de lâmpadas pequenas, dispostas num eixo horizontal colocado à sua
frente em um painel. Durante o treinamento, Belle tinha aprendido que, se
uma primeira lâmpada acendesse nesse painel e ela movesse o joystick para
a esquerda ou para a direita, seguindo a direção da progressão em que as
lâmpadas seguintes acendiam, ela seria recompensada com uma gota de
suco de fruta. Mais do que qualquer outro de nossos macacos-da-noite,
Belle adorava brincar com esse joguinho. Além disso, ela também era
viciada em suco de fruta!

Enquanto Belle tranquilamente jogava, nossa atenção estava concentrada
em quatro conectores plásticos, �xados no topo de sua cabeça com uma
camada de cimento cirúrgico, material normalmente usado para reparos
ósseos do crânio. Por debaixo dessa camada protetora de cimento, esses
conectores se ligavam a quatro matrizes retangulares, formadas por
microeletrodos de aço inoxidável, coberto com uma �na camada de Te�on.
Durante um procedimento cirúrgico, esses microeletrodos haviam
penetrado alguns milímetros em quatro regiões corticais dos lobos frontal e
parietal do cérebro de Belle. As áreas corticais escolhidas para receber os
implantes tinham sido previamente identi�cadas, em vários estudos, como
estando envolvidas no planejamento visomotor que primatas utilizam para



traduzir mensagens visuais, como sequências de luzes piscando, em
movimentos das mãos usados para deslocar um joystick para um alvo
qualquer. Um par desses implantes estava localizado no córtex motor
primário (M1) e em outras áreas corticais, ditas motoras, do lobo frontal. A
atividade elétrica coletiva — obtida dessas áreas pelos implantes — nos
permitia ler uma pequena fração do programa motor detalhado criado pelo
cérebro de Belle, para dirigir os músculos do braço e da mão na
concretização dos movimentos necessários para que ela pudesse jogar o
videogame. Enquanto ela re�etia sobre a melhor forma de realizar os
truques motores, os implantes tinham a oportunidade de obter uma visão
privilegiada das tempestades elétricas cerebrais que se espalhavam por seu
córtex, forjando ações motoras futuras, faísca por faísca, a partir de
pensamentos fugidios.

Para garantir registros de ótima qualidade, cada uma das pontas
metálicas achatadas dos micro�lamentos que serviam como nossos
microeletrodos tinha sido imersa no �uido extracelular levemente salgado
onde se encontravam mergulhados os delicados neurônios corticais de
Belle. Posicionados dessa forma estratégica, os sensores de pontas nuas
ouviam atentamente, como um confessor privilegiado, os murmúrios
elétricos produzidos pelas células.

Dentro do cérebro de Belle, cada vez que um neurônio localizado perto
de um microeletrodo produzia um potencial de ação, uma pequena
corrente elétrica �uía pelo espaço extracelular e podia ser captada pela
ponta do micro�lamento. As descargas elétricas neuronais captadas por
todos os microeletrodos podiam então ser transmitidas para os
microprocessadores ligados a um dos conectores plásticos �xados na
camada de cimento cirúrgico. Esses microprocessadores, usualmente
chamados de neurochips, continham todos os recursos eletrônicos
necessários para realizar o primeiro nível de ampli�cação e �ltragem dos
pequenos sinais elétricos produzidos pelos neurônios de Belle.

De cada neurochip, um feixe de �os conduzia os impulsos nervosos de
Belle para outro módulo eletrônico posicionado num dos gabinetes
colocados dentro da câmara à prova de som onde ela se divertia com seu
videogame. Esse módulo eletrônico, por sua vez, estava conectado a um
microcomputador central, responsável por traduzir os pensamentos de
Belle num verdadeiro rio de sinais digitais que seriam empregados para



controlar os movimentos de dois braços mecânicos, usando apenas as
intenções motoras voluntárias de seu cérebro.

Mas como realizar essa tradução de atividade cerebral pura em
comandos digitais que um robô possa entender? Embora nos primeiros dias
dessa área de pesquisa muitos acreditassem que esse seria o obstáculo mais
difícil a ser vencido, a resposta para tal dilema provou ser muito mais
simples do que o esperado. Ainda me lembro vividamente do dia em que
Johan Wessberg, neuro�siologista sueco que estava trabalhando como
aluno de pós-doutoramento em meu laboratório, entrou em meu escritório
e me disse, com seu jeito contido mas cheio de con�ança, que tinha
encontrado uma forma de implementar um algoritmo computacional capaz
de operar nossa nova ICM, criada especi�camente para primatas. A ideia
brilhante de Johan, que abriu as portas para o uso disseminado de ICMs
experimentais na década seguinte, surgiu quando ele analisava dados
neuro�siológicos costumeiramente registrados em nosso laboratório.
Depois de uma cuidadosa inspeção dos dados, Wessberg descobriu que,
usando um algoritmo relativamente simples, conhecido pelos estatísticos
como regressão linear múltipla e pelos engenheiros como �ltro de Wiener,
para somar linearmente a atividade elétrica produzida por neurônicos
corticais registrados simultaneamente, ele era capaz de gerar predições
bastante precisas da localização futura da mão de Belle! Basicamente, esse
método era capaz de identi�car uma forma ótima de “pesar” a contribuição
da atividade elétrica de cada neurônio registrado. Uma vez que cada
neurônio tivesse sua contribuição relativa estimada através de um
coe�ciente de regressão, todas as contribuições dos neurônios amostrados
podiam ser somadas para se obter um sinal motor contínuo que seria então
usado para reproduzir os movimentos da mão de Belle num artefato
robótico (�gura 6.2). Esse era um grande avanço, sobretudo se levarmos em
conta o fato de que apenas um ano antes John Chapin tivera de realizar a
mesma operação manualmente, usando uma placa cheia de resistores para
pesar a contribuição de cada neurônio registrado.

Para que esse novo método computacional pudesse funcionar, Wessberg
precisava encontrar uma forma de obter boas medidas dos movimentos do
membro superior de Belle, aqueles que ele estava tentando prever usando
apenas a atividade cerebral de nossa macaca pioneira. Por ser Belle uma
macaca-da-noite — um primata pequeno, com braços muito delicados —,



as restrições sobre qual tecnologia selecionar para fazer essas medidas
cinemáticas eram enormes.

Figura 6.2 — Algoritmo computacional utilizado na tradução da atividade elétrica neuronal

em comandos digitais que podem ser empregados para prever parâmetros cinemáticos e

controlar os movimentos de ferramentas arti�ciais através apenas da atividade cerebral (veja

texto para detalhes). (Ilustrado pelo dr. Nathan Fitzsimmons, Universidade Duke.)

Novamente, nosso colega superou esse obstáculo usando sua inventividade
característica ao adaptar um instrumento conhecido como shape-tape (�ta
de forma) — uma �ta plástica achatada, estreita e muito �exível, contendo
em seu interior sensores feitos de �bra óptica, para o uso em macacos-da-
noite. Essa �ta podia ser presa com feixes de velcro ao longo do braço,
antebraço e pulso dos macacos. Assim, cada vez que o animal realizasse um
movimento do membro superior, a �ta seria deformada proporcionalmente,
ativando os sensores contidos em seu interior. Uma vez ativados, eles
produziam um sinal indicando a magnitude e direção do movimento.
Usando esse sinal, Johan podia agora reconstruir a trajetória do membro
superior de Belle enquanto ela realizava diferentes tarefas motoras.

Tendo solucionado esse primeiro grande problema, Wessberg voltou a
atenção para o algoritmo computacional escolhido para combinar a
atividade elétrica de populações de neurônios corticais. Ele começou a
analisar a questão considerando como o cérebro de primata soluciona o
problema computacional de fazer um músculo se contrair. Como ponto de
partida, apegou-se à noção de que nosso algoritmo computacional tinha de
manipular sinais elétricos corticais produzidos algumas centenas de
milissegundos antes da geração de qualquer movimento da musculatura.



Wessberg se inspirou no fato de que, quando um plano motor é gerado no
córtex, os grandes neurônios piramidais da camada V do córtex motor
primário transmitem esses comandos para grandes grupos de neurônios da
medula espinhal, através dos seus longos e grossos axônios, que são
altamente mielinizados para que a transmissão seja o mais rápida possível.
Ao receber esse bombardeio elétrico cortical, os neurônios da medula
espinhal produzem o produto motor �nal que será remetido diretamente
aos músculos.

Inspirado por essa estratégia altamente e�ciente selecionada pelo cérebro
para a produção de movimentos voluntários, Wessberg idealizou uma
versão computacional similar para a transformação de pensamentos de
primata em movimentos robóticos. Primeiro, para prever uma dada
trajetória do pulso de Belle em movimentos do membro superior realizados
durante uma tarefa motora bem controlada, ele analisou a atividade elétrica
gerada por cada um dos cem neurônios corticais que podíamos registrar
simultaneamente até um segundo antes do início desses movimentos. Esse
segundo foi dividido em dez períodos consecutivos de cem milissegundos.
A seguir, para cada neurônio, o algoritmo de Wessberg contava o número
de potenciais de ação gerados pela célula, em cada um desses segmentos de
tempo, também chamados de “bin”. No �nal do processo, ele tinha
construído um banco de dados temporário que incluía dez bins de cem
milissegundos por neurônio registrado, cada um dos quais contendo o
número de potenciais de ação produzidos pela célula num período de
tempo anterior ao início dos movimentos do braço de Belle. Assim,
enquanto ela movia seu elegante e delicado braço no curso de alguns
minutos, a posição espacial do pulso e a atividade elétrica do cérebro,
produzida até um segundo antes de cada deslocamento do membro
superior, eram registradas por Wessberg. Esse componente do algoritmo
computacional é conhecido como data binning.

Os dados obtidos resultaram em duas longas séries temporais: uma
descrevendo a variação no tempo da trajetória espacial em três dimensões
do pulso de Belle e a outra contendo a atividade elétrica dos neurônios
corticais dividida em sequências de bins discretos, calculada até um
segundo antes de cada movimento realizado por Belle. Essas duas séries
temporais eram então usadas para calcular a correlação linear entre o



padrão espaçotemporal produzido por nossa amostra de neurônios
corticais do cérebro do animal e a trajetória de seu braço.

Para nossa surpresa, essa correlação linear mostrou-se altamente
signi�cativa. Depois de ser alimentado com as duas séries temporais, o
�ltro de Wiener produziu um grande número de coe�cientes de regressão
ótimos, cada um deles relacionado com um dos grupos de dez bins usados
para representar o padrão de disparo de cada neurônio registrado. O valor
de cada um desses coe�cientes re�etia diretamente a relevância de um dado
bin em prever a posição futura do pulso de Belle. Assim, se um dado
coe�ciente de regressão era alto, o bin que descrevia a atividade de um
neurônio num dado período de cem milissegundos previa com grande
precisão a posição do pulso de Belle no futuro. Por outro lado, se o valor do
coe�ciente era muito baixo e próximo de zero, a atividade neuronal contida
no bin associado a esse coe�ciente não tinha nenhuma chance de prever
onde o pulso do animal estaria no futuro. Assim, esse bin de dados podia
até ser removido da análise. Além disso, se o coe�ciente de regressão era
positivo, o disparo do neurônio estava diretamente correlacionado com a
futura posição do pulso de Belle. Se o coe�ciente era negativo, o disparo
neuronal era inversamente correlacionado com a posição do pulso. Usando
um grande número desses coe�cientes de regressão, derivamos uma
equação multivariada linear que descrevia o grau de correlação linear entre
nossa amostra de populações de neurônios corticais e os movimentos do
braço de Belle. Dessa forma, podíamos agora treinar esse algoritmo para
converter linearmente a atividade espaçotemporal de uma amostra
qualquer de neurônios corticais numa trajetória do membro superior
variando no tempo. Logo notamos que, depois de longas sessões de
treinamento, esses coe�cientes convergiam a valores que tendiam a
permanecer estáveis, como se uma solução ótima do sistema de equações
lineares tivesse sido atingida. Por essa razão, nossa versão do �ltro de
Wiener podia, num grau rudimentar, reproduzir o tipo de tarefa
neuro�siológica complexa normalmente realizada pelos circuitos neurais da
medula espinhal (�gura 6.3).



Figura 6.3 — Para onde o pulso de Belle irá? Grá�cos ilustram as predições em tempo real,

derivadas da atividade elétrica dos cérebros das macacas Belle e Carmen, e quão bem elas

podem reproduzir a posição espacial das mãos desses dois animais. O painel inferior ilustra

que as mesmas predições podem ser utilizadas para controlar dois braços robóticos, um ao

lado dos animais na Universidade Duke e outro, remotamente, localizado no MIT. (Original

publicado em J. Wessberg et al., "Real-time prediction of hand trajectory by ensembles of

cortical neurons in primates", Nature 408, pp. 361-5, 2000.) Ver encarte colorido.

Mas Wessberg não havia terminado ainda. Numa tentativa de encontrar
os limites de sua mais nova solução computacional, ele decidiu investigar a
possibilidade de “rodar” múltiplas versões desse algoritmo computacional,
usando como entrada o mesmo padrão espaçotemporal de atividade gerada
pela mesma amostra de neurônios. Nosso colega queria testar a hipótese de
que predições simultâneas de múltiplos parâmetros motores, como a
variação temporal da posição espacial do pulso, cotovelo e ombro,
poderiam ser extraídas da mesma população de neurônios corticais. Contra
a opinião de muitos, essa hipótese provou ser totalmente verdadeira;
múltiplos parâmetros motores podiam ser extraídos da atividade da mesma
população de neurônios corticais. O único detalhe é que, para cada
parâmetro motor, uma nova família de coe�cientes de regressão precisava
ser encontrada por meio do emprego do �ltro de Wiener. Por todos os



ângulos, esse foi um resultado espetacular. Bastava misturar a atividade dos
mesmos neurônios corticais de formas distintas, usando diferentes somas
ponderadas da atividade elétrica das células, para que Wessberg pudesse
obter simultaneamente múltiplos parâmetros cinemáticos. Não havia mais
dúvida: o cérebro de Belle era capaz de funcionar no modo multitarefa!

A questão seguinte a ser abordada era se essa estratégia computacional
linear seria capaz de comandar um braço robótico a se mover da mesma
forma e�ciente com que o braço biológico de Belle rotineiramente
executava suas tarefas motoras. Como visto acima, para reproduzir cada
ponto da trajetória do pulso de Belle num braço robótico, o algoritmo
computacional bolado por Wessberg tinha de aplicar mil coe�cientes de
regressão (100 neurônios × 10 bins de 100 ms por neurônio = 1000 bins) ao
padrão espaçotemporal de disparo dos cem neurônios registrados
simultaneamente. Recapitulando como essa operação funcionava, em
primeiro lugar cada um dos grupos de dez bins obtido para cada neurônio
devia ser multiplicado pelo respectivo coe�ciente de regressão, que fora
calculado durante a fase de treino do algoritmo. Assim que todos esses
produtos tivessem sido calculados, os resultados obtidos para todos os
neurônios eram somados, acrescidos de uma constante, para gerar o valor
predito de um dado parâmetro motor (posição do pulso numa dimensão do
espaço) num momento futuro no tempo. Esses dois passos seriam então
repetidos novamente para se gerar o ponto seguinte da série temporal
descrevendo a trajetória do braço de Belle no espaço. Supondo que o
algoritmo pudesse gerar cada um desses valores em tempo, o computador
central do laboratório passaria a disseminar os sinais de controle motor, já
no formato digital, para dois outros computadores, um localizado na sala ao
lado do nosso laboratório da Duke, e o outro no MIT, em Cambridge,
Massachussetts. Cada um desses computadores estava encarregado de
transmitir os comandos digitais motores para um braço robótico com
múltiplas articulações. Como no experimento com ratos realizado por John
Chapin, nosso objetivo era traduzir a atividade elétrica neuronal do cérebro
de Belle em comandos robóticos em menos de trezentos milissegundos — o
tempo necessário para que comandos motores que se originam no cérebro
de um primata alcancem seus músculos e um movimento voluntário se
inicie.



Depois de meses de trabalho árduo, construindo todos os componentes
desse novo aparato experimental, �nalmente era hora de dar início ao show!
No momento em que Wessberg acionou o aparato experimental e luzes
começaram a piscar, uma de cada vez, à sua frente, Belle imediatamente
passou a mover o joystick para a frente ou para trás com a mão, de acordo
com as indicações contidas nesse estímulo visual. Nos trinta minutos
seguintes, que para todos nós pareceram ter durado uma eternidade, nosso
computador central trabalhou incessantemente para calcular um grupo
preliminar de coe�cientes de regressão linear, até que as sub-rotinas do
algoritmo que Wessberg desenvolvera indicasse que um conjunto ótimo
desses coe�cientes fora obtido. Nesse ponto, com os coe�cientes
estabilizados, tínhamos atingido o momento que todos haviam esperado
ansiosamente por quase dois anos. Estava na hora de ligar nossa interface
cérebro-máquina.

Nos momentos seguintes, cheios de expectativa e incerteza, uma vez que
nada semelhante havia sido tentando com um primata, continuamos a
observar qual seria a reação de Belle. Inicialmente, como parece ser a
norma em eventos singulares como esse, nada fora do comum aconteceu.
Belle continuava a jogar seu jogo e a receber módicas quantidades de suco
de fruta, enquanto um dos mais profundos silêncios que já ouvi num
laboratório de pesquisa tomou conta de toda a sala de controle.

Sem nenhuma fanfarra ou aviso, o delicado braço robótico que fora
colocado ao nosso lado começou a mexer os tendões de borracha e as
articulações de metal. Na tela do computador que controlava todo o
experimento, de repente duas linhas brilhantes surgiram simultaneamente.
A vermelha descrevia em tempo real os movimentos suaves do braço
biológico de Belle, enquanto ela continuava a se divertir com seu joguinho.
Gerada pelos sensores da shape-tape a�xada no seu membro superior, essa
linha reproduzia a posição tridimensional de seu pulso enquanto ela movia
o joystick, tentando seguir a sequência de luzes que se acendiam à sua
frente. Perto, uma outra linha, da cor azul-marinho da Duke, começava a
traçar a trajetória do braço robótico, encarregado de acompanhar os
movimentos do braço de Belle, usando apenas as ondas elétricas de seu
cérebro como guia. Durante os primeiros segundos dessa perseguição da
linha azul à linha vermelha, as duas trajetórias estavam separadas por uma
considerável distância, indicando que as predições iniciais geradas pela ICM



não eram precisas o su�ciente. Em alguns minutos, todavia, a linha azul
começou a alcançar a linha vermelha e a se sobrepor a ela, de modo que,
nos instantes que se seguiram, as duas linhas passaram a caminhar juntas e
quase completamente sobrepostas. Essa era a prova cabal de que, naquele
momento, o cérebro de Bell tinha conseguido realizar a proeza de controlar,
simultaneamente, dois braços muito distintos; um, o braço biológico, seu
velho conhecido, que desde o início de sua vida consciente lhe servira como
meio de explorar o mundo, e outro, um braço robótico criado por seus
primos primatas, apenas recentemente incorporado à sua rotina de vida,
mas que já não oferecia nenhuma resistência em seguir, a cada instante, os
desígnios motores de sua mente.

Nesse momento, peguei o telefone para checar com meus colegas do MIT

o que se passava com o robô deles.
“Ele já está se movendo?”, foi a primeira pergunta que me veio à mente,

uma vez que a esperada explosão de felicidade não havia se materializado
do outro lado da linha.

“Nada. Nenhum sinal de vida! Mais morto impossível!”
“Como pode? O nosso está se mexendo perfeitamente.”
“Aqui, nada está acontecendo. O braço está parado, congelado, imóvel.

Não conseguimos ver nem mesmo um tremor ou uma tentativa de iniciar o
movimento.”

Embora eu estivesse tentando manter a cabeça fria, a tensão que se
acumulava ao meu redor, bem como do outro lado da linha, era quase
insuportável. Enquanto nossa equipe da Duke ouvia minha conversa com o
grupo do MIT, qualquer um que entrasse no laboratório pensaria que o
experimento tinha sido um fracasso. Comecei a buscar algo que explicasse a
falha para meus colegas que esperavam ansiosos na linha por algum sinal
de esperança. “Não tenho a menor ideia do que está acontecendo. Ele
deveria estar funcionando como o nosso. Você já veri�cou a linha de
transmissão?”

“Sim, veri�quei tudo. Na verdade, já percorri três vezes nossa lista de
procedimentos. Isso me lembra o �lme Apollo 13. Eu deveria estar dizendo:
‘Durham, nós temos um problema!’.”

Sem outra saída, apelei para o último bote salva-vidas operacional de
cientistas habituados a utilizar tecnologia de alta complexidade: “Lá em



casa, quando algo assim acontece, nós começamos checando se o botão
on/off foi colocado na posição on!”.

Por um segundo, tive a impressão de que meu interlocutor não estava
prestando a menor atenção no que eu estava dizendo. Frustrado além da
conta, ele parecia estar falando consigo mesmo.

“Reiniciei os computadores e tentei tudo, mas... espere, me dê um
minuto. Esqueci uma coisa. Como deixei de checar isso?”

“O quê? O que você esqueceu?” Agora era eu que estava a ponto de
perder o controle da ansiedade.

“Esqueci de ligar o botão de potência do braço robótico.”
Não houve tempo para qualquer réplica ou con�rmação formal — do

outro lado da linha a explosão de gritos, como se um golaço tivesse sido
marcado pela seleção brasileira em pleno estádio La Bombonera, em
Buenos Aires, anunciou que o braço robótico do MIT havia começado sua
jornada rumo à história moderna da neurociência.

Naquele estágio de nossa pesquisa, o algoritmo criado por Johan
Wessberg não podia nem de longe reproduzir todas as tarefas �siológicas
complexas de um circuito neural. Mas era mais do que su�ciente para gerar
os sinais motores contínuos necessários para reproduzir os graciosos
movimentos gerados pelos atléticos membros superiores de Belle.

Enquanto nossos colegas no MIT continuavam a receber os sinais de
controle motor derivados do cérebro de Belle, em nossa sala de controle em
Durham uma terceira linha apareceu no monitor do computador que
controlava o experimento que agora envolvia uma macaca e dois braços
robóticos separados por mais de 1500 quilômetros. Ela traçava a trajetória
do braço robótico do MIT, em sua tentativa de também reproduzir os
movimentos do braço de Belle. Quando essa linha alcançou e uniu as duas
anteriores, todos os presentes, testemunhas privilegiadas do encontro
inédito entre uma mente de primata e dois braços mecânicos, começaram a
dar vazão à emoção reprimida durante todos os meses necessários para que
esse resultado pudesse en�m se materializar. Comovido com o simbolismo
daquele momento inesquecível, lembrei-me da frase que Galileu
supostamente murmurou em sua defesa durante seu julgamento pela
Inquisição italiana: “Eppur si muove” — e, ainda assim, ela se move.



No inverno de 2002, nossa equipe de pesquisadores estava pronta para
realizar o experimento mais importante de nossas carreiras, que passei a
chamar, nos corredores da universidade, de Projeto Mané — um acrônimo
derivado da frase “e Mother of All Neurophysiological Experiments” (a mãe
de todos os experimentos neuro�siológicos). Não por coincidência, esse
acrônimo me lembrava um dos heróis míticos de minha juventude, Mané
Garrincha, uma das estrelas do scratch de ouro, epíteto mais que merecido
da seleção brasileira de futebol, que nos anos de 1958 e 1962 ganhou o
bicampeonato mundial e, no processo, de�niu novos critérios de excelência
e beleza para o esporte mais popular do planeta. Nascido com graves
deformações ósseas que faziam com que seus joelhos e pernas se dobrassem
em direções opostas, Garrincha, a partir dessa conformação pouco usual
dos membros inferiores, criou uma nova técnica de drible — cheia de jogo
de cintura e simulações de movimento. Seguindo essa partitura à risca, ele
encantou primeiro seus colegas de time, que impuseram sua escalação ao
técnico Vicente Feola no meio da Copa do Mundo de 1958, e depois todo o
planeta, que, assombrado, não conseguia entender de onde viera aquele ser
extraterrestre. Tal classi�cação era justi�cada pelo fato de que, para
Garrincha, o futebol não era um esporte, mas sim uma forma
extremamente elaborada de balé, uma dança na qual sua parceira favorita, a
bola, nada mais era do que uma extensão de seu pé.

Por todo o Brasil, Garrincha também era conhecido, pelo carinhoso
diminutivo que o acompanhava, desde os tempos das peladas, no campo de
terra de Pau Grande sua cidade natal no estado do Rio de Janeiro. Esse
apelido era Mané!

O nosso Mané era um pouco diferente do verdadeiro. Tratava-se de um
experimento extremamente difícil de ser planejado e executado devido à
existência de múltiplos gargalos computacionais e tecnológicos, cada um
dos quais contendo múltiplos procedimentos e partes novas, que tinham de
funcionar perfeitamente, em tempo real, para que os dados coletados
pudessem ser usados da forma imaginada. Além disso, como qualquer coisa
que nunca foi tentada antes, era quase impossível prever o resultado
daquela empreitada. Vale dizer que, sem o auxílio de um cientista visionário
e experiente, dr. Alan Rudolph, então diretor de programas da agência de
projetos avançados do Departamento de Defesa americano, não teríamos



tido a menor chance de obter o �nanciamento necessário para rodar o
Mané em 2002.

Depois de quase um ano construindo os equipamentos, gerando novos
programas computacionais, corrigindo problemas e convencendo Aurora a
jogar uma nova geração de videogames, o momento da verdade havia
chegado. Era hora de rodar o Mané pela primeira vez.

Durante as horas que antecederam os últimos preparativos para o
lançamento do projeto, as conversas dos membros de nossa equipe eram
interrompidas apenas pelos chamados impacientes de Aurora, pressionando
para que deixássemos de papo e passássemos à ação! Nenhum de nós podia
culpá-la por toda essa ansiedade. Depois de semanas de treinamento
intenso, várias tentativas preliminares de rodar todo o experimento tinham
sido abortadas por razões técnicas. Mas, para variar, naquela noite nossos
novos computadores, espalhados por uma ampla bancada da nova sala de
controles do laboratório, estavam conseguindo dar conta do verdadeiro
tsunami de dados que começava a alimentá-los.

Aurora, como de hábito, mantinha-se aboletada em sua cadeira favorita,
agora equipada com um moderníssimo joystick, um painel de cristal
líquido e um sistema para entrega rápida de suco de fruta, acessório
essencial para que ela pudesse beber o quanto fosse necessário para adoçar
seu humor durante a execução do experimento. Próximo dela, um
processador neuro�siológico de múltiplos neurônios (multineuronal
acquisition processor — MNAP), contendo 512 canais, a maior máquina desse
tipo no mundo na época, repousava tranquilamente, pronto para iniciar sua
tarefa principal da noite: ler os pensamentos de Aurora.
Surpreendentemente, para realizar essa tarefa quase incomensurável,
apenas alguns meses antes nós iríamos utilizar apenas 96 canais do MNAP.
Os membros de nosso grupo presentes naquele momento — o espanhol
Jose Carmena, engenheiro elétrico hiperativo que adorava operar múltiplos
microcomputadores, cada um com dois monitores (muito caros) de cristal
líquido, e Mikhail (Misha) Lebedev, físico russo transformado em
neuro�siologista, com uma incomum e ansiolítica capacidade de resolver
qualquer problema — começavam a se acomodar em nosso bunker à espera
do grande momento de Aurora. Como grandes fãs do “jogo bonito”, Jose e
Misha se distraíam comentado as campanhas de seus times favoritos,
Valencia e CSKA, nos respectivos campeonatos europeus. Além de seu



conhecimento enciclopédico e grande pro�ciência técnica, Misha também
trazia outro atributo fundamental para a equipe. Anos antes, ele havia
trabalhado com Aurora em outro laboratório. Assim, tinha uma noção
exata de quão difícil ela poderia ser em alguns momentos. Secretamente,
todos nós tínhamos a sensação de que Aurora nutria uma paixão secreta
por nosso camarada Lebedev. O afeto fraternal, diga-se de passagem, era
mútuo!

Atrás da sala de controle, tínhamos anteriormente acondicionado um
braço robótico industrial, capaz de realizar movimentos bem mais
elaborados que os dos equipamentos usados com Belle. Ele podia executar
movimentos com sete graus de liberdade; uma mão rudimentar acoplada
em sua extremidade distal continha apenas dois apêndices, capazes de
apreender um objeto e mantê-lo seguro. Essa mão me lembrara a de outro
robô famoso, o �el escudeiro metálico de Will Robinson, �lho do
Comandante Robinson, do seriado de TV americano Perdidos no Espaço.
Como todos da minha geração podem con�rmar, o Robô, como era
conhecido, aprendera a repetir a máxima programada por seu mestre, o
cientista louco dr. Zachary Smith. Olhando para aquela enorme mão
robótica me encarando, eu não conseguia deixar de me lembrar, a toda
hora, do inesquecível lema: “Nada tema, com Smith não há problema!”.

Nosso robô, mais humilde e mudo, permanecia imóvel, com o ombro e o
cotovelo arti�ciais parcialmente estendidos, a mão aberta, como que
convidando alguém para apertá-la — uma bela peça de engenharia, quase
implorando para que algo ou alguém assumisse o controle de suas
articulações e motores inertes para que, en�m, movimentos cheios de
intenção pudessem emergir daquela massa inanimada.

Arrulhando feliz, Aurora — ou melhor, seu cérebro — preparava-se para
sua libertação de forma até então impensada. Em tentativas anteriores, ela
não tinha se omitindo em nos comunicar que, se o braço robótico não
estava se mexendo, certamente a culpa não era dela. Nessa noite, todavia,
estava envolvida em seu protagonismo, sem nenhuma reclamação. Antes do
passo �nal, Misha entrou na sala reservada para nossa colega e, depois de se
espremer entre os cabos e o equipamento para chegar próximo de onde ela
estava sentada, sussurrou algo em russo em seu ouvido. Misha nunca
revelou o que foi dito naquele momento, mas claramente fez Aurora se
sentir inspirada. Fitando atentamente o monitor do computador à sua



frente, ela ainda teve tempo de encarar a câmera que a �lmava de frente e
fazer algumas expressões, como uma atriz experiente que se prepara para
subir ao palco de forma arrasadora e, como se diz nos bastidores do teatro,
“quebrar uma perna”!

Aurora estava se divertindo com a chegada do que para sempre seria
lembrado como o momento mais crucial da vida pro�ssional de todos nós.
Naqueles últimos segundos de espera, aquele par de olhos negros
inquisitivos pareciam estar perdendo a paciência, querendo iniciar logo sua
jornada. Ao mesmo tempo, pareciam nos dizer: “Não se preocupem,
meninos, deixem comigo, minha hora de brilhar �nalmente chegou!”.

Tão logo Misha fechou a sala da câmara à prova de som onde Aurora foi
deixada sozinha, Jose Carmena deu o “vamos em frente, que atrás vem
gente” e o Projeto Mané �nalmente saiu do papel para entrar em nossas
memórias. Naquele segundo, os anos acumulados de pesquisa dos cientistas
que sempre sonharam em concretizar as esperanças de milhares de pessoas
pelo mundo afora — as quais, apesar de severamente paralisadas, sonham
com o dia em que poderão libertar seus desejos motores de um corpo que
não mais pode realizá-los — uniram-se numa voraz expectativa de
conseguir o impossível.

Sabíamos que a maior parte do experimento dependia do funcionamento
do MNAP, de alguns computadores e, sobretudo, do cérebro notoriamente
teimoso de Aurora. Quando ela acariciou o joystick, colocado do lado
esquerdo de sua cadeira, e, com a mão esquerda estendida, começou a
aplicar a força que se transformara em instrumento de tradução de suas
intrigantes, mas sempre charmosas, intenções voluntárias motoras para
jogar seu videogame favorito, nossa atenção foi logo capturada pelas luzes
brilhantes, emanando tal qual um bando de vaga-lumes perdidos, de uma
matriz de monitores à nossa frente. Como John Lilly imaginara meio século
antes, esse faiscar de luzes agora transmitia ao mundo exterior o padrão
espaçotemporal de atividade elétrica produzida por uma população de 96
neurônios corticais de nossa musa cientí�ca. Eu tinha instalado um alto-
falante na sala de controle, e minha preocupação central agora era ouvir
essa nova sinfonia cerebral, que soava como uma violenta trovoada
reboando no céu de uma noite de verão tropical. Perdido nesse exercício
contemplativo que só poderia ser descrito como um encontro casual com
um dos verdadeiros milagres criados pela natureza, todos nós



permanecemos enfeitiçados pela revelação, tão íntima e pessoal, que Aurora
tinha tão generosamente nos ofertado.

Aquele �lme dos pensamentos motores de Aurora que continuava a �uir
diante de nossos olhos, na forma de padrões de luzes coloridas, descrevia a
atividade simultânea de múltiplas áreas corticais de seu cérebro. Nas três
décadas anteriores, estudos realizados em inúmeros laboratórios ao redor
do mundo tinham identi�cado quais regiões dos lobos frontal e parietal
estavam envolvidas na geração do tipo de programa motor necessário para
alguém como Aurora produzir movimentos precisos de braços e mãos. De
acordo com as regras do experimento, ela precisava utilizar esses
movimentos para manipular o joystick de modo a controlar a trajetória
bidimensional de um cursor que aparecia na tela de computador à sua
frente. Ao mover esse cursor, ela podia interceptar e agarrar um objeto
virtual — um grande círculo branco — que aparecia aleatoriamente em
uma localidade da tela do monitor, no começo de cada nova tentativa do
jogo. Usando movimentos coordenados do braço e da mão esquerda,
Aurora tinha aprendido a jogar esse jogo com grande pro�ciência, mesmo
porque, caso se desse bem numa tentativa — e conseguisse interceptar e
agarrar o objeto em menos de cinco segundos —, seria recompensada com
uma prenda mais do que deliciosa: uma gota de seu suco de fruta favorito.
Assim, cada vez que ela acertava o alvo com o cursor, um som de alta
frequência, produzido simultaneamente pela abertura de uma válvula
solenoide que permitia a chegada da gota de suco à sua boca, preenchia
toda a sala de controle (�gura 6.4).

Enquanto Aurora continuava a jogar, nosso MNAP se ocupava em
registrar os padrões espaçotemporais elétricos produzidos por populações
de neurônios distribuídas por seis diferentes áreas corticais de seu cérebro.
Encantados, procurávamos decifrar o processo pelo qual seu cérebro
compunha, como um maestro, sua sinfonia neuronal. Num dos monitores,
podíamos observar as descargas de eletricidade, cada uma não durando
mais do que um milissegundo, de uma amostra do trabalho de um circuito
neural. A concepção desse mar de eletricidade, de seu interminável �uxo de
pulsos elétricos, cada um deles signi�cando muito pouco, mas todos em
conjunto de�nindo uma torrencial tempestade cerebral, na qual fora
impresso o épico de toda uma existência: cada sensação, sonho, memória,
tristeza, bem como a coleção de emoções que de�nia aquele todo único



chamado Aurora. A essência de tudo que de�ne o cérebro humano, fazendo
de cada indivíduo de nossa espécie algo tão puramente único e, ainda
assim, tão semelhante ao próximo. Privilegiados ao extremo,
presenciávamos aquele �uir interminável da melodia do ato de pensar,
desde o rápido e imprevisível brotar em sua origem até o espalhamento
abrupto de suas ondas deformantes, que terminam num desaparecimento
súbito, pelos ainda tão misteriosos vales e morros dos campos corticais.

Ficamos sentados lá por minutos, irremediável e incondicionalmente
apaixonados pelos pequenos fragmentos dos pensamentos de Aurora.
Nesses instantes inesquecíveis, havíamos recebido a prova de que ela havia
se transformado em uma de nós.

Figura 6.4 — Aurora liberta a sua mente. Na parte superior o aparato experimental utilizado

por Aurora para controlar os movimentos de um braço robótico apenas com o seu

pensamento. Na parte inferior, uma amostra contendo dez segundos (eixo X) da atividade

elétrica de 96 neurônios corticais (eixo Y) do cérebro de Aurora. No painel à direita, uma

representação grá�ca da tarefa executada por Aurora e exemplos de predições dos movimentos

do seu braço baseado na atividade elétrica de seus neurônios corticais. (Original publicado em

J. M. Carmena et al., "Learning to control a brain-machine interface for reaching and grasping

by primates", PLoS 1, pp. 193-208, 2003.) Ver encarte colorido.



Ao compartilhar sua mais preciosa possessão — seus pensamentos — de
forma tão altruísta, Aurora estava oferecendo sua própria existência, e a
exploração de seu cérebro, para o benefício de milhões de pessoas que ela
jamais teria a chance de conhecer.

Por essa razão, era hora de pôr o projeto em marcha e garantir que
aquela oferenda tão solene não fosse feita em vão. O primeiro objetivo da
noite era amostrar e registrar a atividade do maior número possível de
neurônios corticais de Aurora, enquanto eles criavam atividade para a
geração dos sinais motores envolvidos no controle dos movimentos usados
por ela para jogar seu videogame. A seguir, era preciso demonstrar que os
sinais elétricos gerados por essa população de neurônios corticais podiam
ser transferidos, em tempo real, para uma série de modelos matemáticos,
baseados no algoritmo de Johan Wessberg, que se encarregariam de extrair
deles os comandos motores envolvidos nos movimentos do braço e da mão
de Aurora. Eles incluíam, por exemplo, a variação no tempo da posição
espacial e velocidade do pulso, cotovelo e ombro, assim como a força
aplicada pela mão de Aurora ao joystick. Todos esses parâmetros, havíamos
aprendido, podiam ser gerados por diferentes combinações lineares da
mesma população de neurônios — num cálculo surpreendentemente
simples, dada a magnitude da tarefa.

Trinta minutos depois do início do experimento, a primeira boa notícia
foi revelada: os modelos matemáticos estavam conseguindo produzir
previsões muito acuradas, em tempo real, dos movimentos do cursor do
computador, controlado até então pelo joystick movido pela mão de
Aurora. Como esses movimentos do cursor eram os usados por ela para
cruzar e apreender o alvo virtual, basicamente estávamos obtendo a
demonstração de que nossa ICM era capaz de reproduzir, apenas com a
atividade cerebral de Aurora, as trajetórias que culminavam com rios de
suco de fruta despejados na boca ávida de nossa heroína.

Curiosamente, essa conquista foi logo eclipsada por algo que aconteceu
minutos depois. Como desde o início do experimento os sons produzidos
pelas tempestades neuronais de Aurora tinham preenchido todos os
espaços da sala de controle, logo começamos a reconhecer as mudanças que
ocorriam na frequência de disparo dos neurônios, mesmo antes de ela
começar a mover o braço e a mão. Agora podíamos reconhecer quais
movimentos ela estava planejando executar, muito antes de realmente



começar a contrair qualquer músculo do braço — algumas centenas de
milissegundos antes de qualquer movimento poder ser detectado. Não
havia mais dúvida: dentro daquela pequena amostra populacional de
neurônios havia su�ciente informação motora para reproduzir todos os
movimentos necessários para Aurora jogar e ganhar seu jogo.

À medida que os movimentos gerados por Aurora �caram mais e mais
precisos, sua performance na tarefa melhorou sensivelmente, a ponto de ela
conseguir alcançar e agarrar o alvo virtual em praticamente todas as
tentativas feitas. E, ao mesmo tempo que ela melhorava seu desempenho, os
modelos matemáticos também seguiam a mesma tendência. Nesse ponto
crucial, as previsões geradas por esses modelos começaram a atingir um
nível ótimo, sem que maiores mudanças nos coe�cientes de regressão linear
pudessem ser notadas. Basicamente, isso signi�cava que, usando apenas
atividade elétrica cerebral como matéria-prima, nossos modelos podiam
gerar séries temporais que previam, com grande �delidade, que trajetórias o
braço e a mão esquerda de Aurora iriam percorrer muito antes de ela iniciar
o movimento de um único músculo de seu membro superior.

Foi aí que, sem nenhuma palavra trocada entre nós, Jose Carmena
iniciou a operação de transferir automaticamente para o braço robótico os
comandos digitais que começavam a brotar de nossos modelos matemáticos
como uma verdadeira enxurrada mental. Depois de alguns segundos de
indecisão, provavelmente porque até um braço robótico é capaz de
pressentir com antecipação o momento de fazer história, aquela peça de
maquinaria começou a gerar movimentos coordenados que reproduziam os
que o braço e a mão de Aurora estavam realizando a apenas alguns metros
de nós. Os pensamentos motores de Aurora estavam agora controlando
diretamente não só um apêndice de seu próprio corpo, mas também um
braço robótico ansioso por imitar, nos mínimos detalhes, seu ídolo de carne
e osso. A essa altura, podíamos notar que não havia muita disparidade entre
as trajetórias geradas pelos dois braços. Na verdade, o braço robótico era
capaz de realizar os desejos motores de Aurora mais rapidamente do que
seu próprio braço biológico.

Progressivamente, os movimentos do braço robótico atingiram sua
performance ideal, propiciando a oportunidade única de veri�carmos quão
determinados eram os pensamentos motores gerados pelo cérebro de
Aurora. Sem hesitação, Misha retornou à câmara onde ela se encontrava e



gentilmente removeu o joystick das proximidades de sua cadeira. Depois de
lhe desejar boa sorte, ele a deixou sozinha com seu destino, e com o
videogame ainda aparecendo na tela à sua frente. Na sala de controle, Jose
Carmena passou o controle dos movimentos do cursor do joystick para o
pulso do braço robótico controlado por nossa interface cérebro-máquina.
Isso implicou que, dali por diante, para mover aquele cursor na tela,
interceptar o alvo, apreendê-lo e receber, como recompensa, a tão almejada
gota de suco de fruta, Aurora tinha apenas uma opção. Nem o joystick, nem
mesmo os movimentos de seu braço biológico seriam mais capazes de
realizar a tarefa. Agora, a única maneira de alcançar seu objetivo era operar
aquela interface cérebro-máquina.

Somente pelo pensamento!
Como no caso do aparato usado por Belle, a ICM criada para Aurora

visava criar movimentos dos membros superiores com base na atividade
elétrica cerebral. Aurora teria agora de imaginar os movimentos de seu
braço e mão, de modo que o braço robótico, seu único meio de controlar os
movimentos do cursor, pudesse realizar a tarefa motora necessária para a
intersecção do alvo e o recebimento da recompensa. Seus pensamentos
seriam agora o guia seguro daquele braço robótico que tinha por missão, no
lugar de seus próprios músculos, de mover o cursor até a posição ocupada
pelo alvo. Como o alvo era um objeto virtual, ela precisava evocar um braço
tocando uma esfera que na realidade só existia em sua imaginação.

Não havíamos preparado ou treinado Aurora para tal contingência; nesse
momento vital, Aurora estava sendo deixada só para desvendar o maior
mistério de toda a sua existência: como operar uma ICM só com o
pensamento. Tudo havia mudado muito rapidamente. Parecendo confusa,
ela inspecionou toda a situação por alguns minutos intermináveis para
todos os envolvidos. Depois dessa hesitação inicial e após cometer alguns
erros, ela decidiu chamar toda a responsabilidade para si e, como nenhum
outro ser que eu jamais observara, provou categoricamente por que sua
escolha tinha sido a decisão mais acertada da nossa equipe. Depois de olhar
atentamente para o monitor, ela �xou o olhar no cursor, aguardando o
aparecimento de um novo alvo que parecia querer desa�ar sua vontade e
seu desejo. Na sala de controle, sem entender nada, fomos despertados do
encantamento que nos havia dominado pelo ruído que muitos
neurocientistas haviam decretado ser o som do impossível. À primeira salva



anunciando o nascimento de mais uma tempestade desa�adora sobre
aquele universo cortical, centenas de pequenas luzes brilhantes começaram
a preencher nossos monitores, mostrando o exato milissegundo no qual a
decisão mental de desa�ar o tal impossível formulou-se na mente de
Aurora, e a natureza eminentemente probabilística de seu cérebro relativista
passou a transformar intenção em ação. Foi então que nos demos conta de
que ela voltara a jogar sem mexer um músculo do corpo, relegando essa
tarefa mundana de controlar a trajetória do cursor àquele braço robótico,
que obedecia, sem protesto, aos comandos motores gerados diretamente em
seu cérebro.

Na sala de controle, o som de alta frequência do solenoide continuou a
soar por toda uma hora, enquanto Aurora se embebedava num oceano de
suco de fruta, obtido sem trabalho muscular algum. Só pela força e
obsessão de um pensamento que virou fato concreto. Pelo olhar brilhante
estampado na cara, era óbvio que Aurora estava saboreando, literalmente,
cada segundo do gosto de um triunfo inusitado sobre a tarefa hercúlea que
havíamos oferecido a ela.

A conquista de Aurora, usando uma ICM, demonstrou categoricamente o
terceiro princípio da �siologia de populações neuronais:

PRINCÍPIO DO PROCESSAMENTO DISTRIBUÍDO

Qualquer tipo de informação processado pelo cérebro envolve o

recrutamento altamente distribuído de populações de neurônios.

Desde os experimentos com Aurora, esse princípio tem sido validado por
uma longa lista de estudos, envolvendo muitos laboratórios em todo o
mundo, que mediram a capacidade perceptual, motora e cognitiva de
primatas.

A explosão de alegria russo-hispânica e, porque não, tupiniquim que se
seguiu foi de fazer inveja a qualquer torcida organizada. Quando nós três



terminamos a celebração e retornamos mais calmos para nossos assentos,
eu poderia jurar ter visto Aurora mover os olhos lascivos para longe do
monitor e, através da câmara de vídeo, sedutora como ela só, dirigir uma
piscadela convidativa para todos nós.

Aparentemente, ninguém além de mim viu essa piscada. Misha e Jose
logo argumentaram que tal ato seria impossível. De cara, esse veredicto me
soou peculiar; a�nal de contas, tudo que havia sido realizado naquela noite
também fora, um dia, taxado de impossível. Portanto, só aqui entre nós, eu
não �caria nada surpreso se, numa análise mais detalhada de nossos vídeos,
um dia desses, algum estudante descobrisse que a grande Aurora realmente
conseguiu realizar, mais uma vez, uma proeza que jamais passou pela mente
de qualquer outro macaco rhesus.



7. Autocontrole

Em meados da década de 1960, foram publicados vários trabalhos na
literatura neurocientí�ca demonstrando que humanos eram capazes de
atingir um alto grau de controle voluntário da atividade de �bras
musculares enervadas pelo axônio de um único neurônio motor alfa,
localizado no corno ventral da medula espinhal. Tais resultados ajudaram a
lançar o movimento que �cou conhecido como biofeedback (ou
retroalimentação biológica). Os pacientes estudados tinham atingido esse
grau de controle sobre a unidade motora de Sherrington usando
retroalimentação visual ou auditiva da atividade elétrica registrada por
meio de eletrodos inseridos em seus músculos. Nos experimentos, a
atividade elétrica muscular era transformada em �ashes de luz num
monitor, ou pulsos sonoros produzidos por um alto-falante. De quinze a
trinta minutos após o treinamento nesse aparato de retroalimentação
biológico, a maioria dos sujeitos atingia um alto grau de pro�ciência em
controlar, para cima ou para baixo, a atividade da �bra muscular que estava
sendo monitorada. Um treinamento posterior permitia que eles
reprimissem a mesma unidade motora que haviam recrutado
anteriormente e passassem a selecionar outra unidade para exercer seu
controle voluntário.

Por volta da mesma época, os psicólogos americanos James e Marianne
Olds descobriram que era possível aumentar arti�cialmente a frequência de
disparos de neurônios individuais, localizados em múltiplas e distintas
áreas corticais sensoriais e motoras em animais, por meio da estimulação,
em ratos anestesiados, de centros que pertencem a circuitos neurais
envolvidos na produção de respostas prazerosas associadas a uma dada



recompensa. Nesses experimentos, cada vez que um neurônio individual
que estava sendo registrado produzia um potencial de ação, o rato recebia
um pulso elétrico exógeno diretamente numa estrutura neural conhecida
por induzir poderosas sensações de prazer, como as associadas à ingestão
de alimentos ou a um encontro sexual inesperado com Minnie Mouse, a top
model do mundo dos roedores. Dessa forma, cada vez que um neurônio
cortical monitorado disparava, o ratinho a quem pertencia a tal célula
experimentava um verdadeiro orgasmo, induzido pelo circuito de
retroalimentação criado pelo casal Olds. Durante tais experimentos, os
pesquisadores observaram que a utilização desse circuito de reforço fechado
produzia um aumento signi�cativo da frequência de disparo do neurônio
monitorado.

Inspirado por esses resultados, o neuro�siologista germano-americano
Eberhard Fetz decidiu adicionar um circuito de retroalimentação biológica
ao esboço de seus próprios experimentos com primatas. Depois de
trabalhar sob a orientação do renomado neuro�siologista Patrick Wall e se
graduar no departamento de física do MIT, Fetz ingressou no departamento
de �siologia e biofísica e no Regional Primate Research Center da
Universidade de Washington, em Seattle. Promissor professor assistente, ele
se dedicou a aprender a então nova arte de registrar a atividade de
neurônios corticais individuais em primatas despertos. Além disso, iniciou
o que viria a ser uma produtiva colaboração com Dom V. Finocchio,
psicólogo experimental americano, especializado em condicionamento
operante. Nesse período efervescente, Fetz gradualmente se deu conta de
que havia uma forma alternativa de investigar as propriedades �siológicas
de neurônios corticais.

Num de seus primeiros estudos na Universidade de Washington,
publicado na prestigiosa revista Science em 1969, Fetz revelou sua norma
técnica para investigar o comportamento �siológico de neurônios
individuais do córtex motor primário de macacos rhesus despertos. Embora
alguns neurocientistas da época tenham reagido muito mal a essa nova
abordagem de Fetz, foram esses experimentos que estabeleceram a
fundação para o surgimento das interfaces cérebro-máquina, três décadas
mais tarde.

Como todos os neuro�siologistas proeminentes do �nal dos anos 1960,
Fetz começou seus experimentos monitorando, por algumas horas a cada



dia, a atividade elétrica extracelular produzida por um único neurônio,
valendo-se de um microeletrodo individual, feito de tungstênio. Uma vez
que um determinado neurônio tivesse sido estudado, o microeletrodo era
lentamente movido algumas centenas de micrômetros, com o emprego de
um micromotor hidráulico, para penetrar nas profundezas do córtex motor
primário. Esse método serial de registro neuronal extracelular foi a única
concessão de Fetz à ortodoxia experimental daquela época. Num gesto de
audácia para um jovem professor assistente, ele decidiu estabelecer uma
conexão direta entre a quantidade de recompensa comestível que seus
macacos recebiam e a habilidade destes em gerar altas frequências de
disparo do neurônio cortical individual registrado num dado momento.
Isso signi�cava que o nível de atividade do cérebro dos animais ditava
quanta recompensa iriam receber. Tal recompensa (um biscoito com gosto
de banana), embora não tão prazerosa quanto uma estimulação elétrica dos
centros do prazer, era su�ciente para os propósitos do experimento.

O aparato experimental construído por Fetz combinava tanto elementos
de retroalimentação biológica quanto a técnica clássica de condicionamento
operante. Assim, depois de isolar um neurônio individual do córtex motor
primário (M1) de um dos macacos, Fetz registrava o potencial de ação
produzido, e, cada vez que esses disparos cruzavam um certo nível de
voltagem determinado pelo experimentador, um mecanismo produzia um
pulso de voltagem. Os pulsos de voltagem eram então combinados por
simples integrador de voltagem, batizado por Fetz como “integrador
eletrônico de atividade”. Quando a voltagem produzida por esse integrador
atingia um nível total alto o bastante, a porta do recipiente contendo os
biscoitos era aberta e um deles era entregue, de mão beijada, para um
primata ansioso por degustá-lo. Esse circuito estabeleceu, portanto, uma
ligação causal direta entre o padrão de disparo de um neurônio cortical
qualquer e uma recompensa apetitosa.

Para auxiliar seus sujeitos no processo de receber esse banquete sabor
banana, Fetz providenciou sinais de retroalimentação (ou feedback)
biológico, na forma de pulsos sonoros ou do movimento de uma agulha
iluminada de um voltímetro que sinalizava o nível de disparo de um
neurônio cortical sendo monitorado num instante particular. Depois de
poucas sessões de treinamento, todos os macacos aprenderam a associar a
alta intensidade de cliques auditivos ou os movimentos iluminados da



agulha do voltímetro com a iminente entrega de uma deliciosa refeição.
Numa única e surpreendente tacada, Fetz tinha descoberto que macacos,
assim como seres humanos, podiam aprender a controlar voluntariamente
o padrão de disparos de neurônios individuais do córtex M1.

Inspecionando seus achados mais detalhadamente, Fetz observou que
seus macacos conseguiam potencializar a salva de disparos de um neurônio
monitorado de cem até oitocentos milissegundos, os quais, como ele
escreveu em seu artigo na Science, “eram algumas vezes acompanhados por
movimentos coordenados e especí�cos [do corpo], como a �exão do
cotovelo ou a rotação do pulso”. Mas “algumas vezes”, como Fetz enfatizou
em trabalhos posteriores, ele encontrara um neurônio no córtex motor para
o qual um aumento de sua frequência de disparos não gerava nenhuma
contração muscular discernível pelo experimentador. Mais incrível ainda,
esse neurônio estava invariavelmente cercado por outras células que não
disparavam frequentemente quando um músculo especí�co se contraía.

Para descobrir o que estava acontecendo nesses casos mais exóticos, no
começo da década de 1970 Fetz e Dom Finocchio decidiram dar uma
“guaribada” em seu integrador eletrônico de atividade. Nessa versão
atualizada, a cadeira de primata normalmente usada nos experimentos foi
reformada, de modo a restringir os movimentos da cabeça do macaco
operador. Além disso, o braço esquerdo do sujeito era agora colocado
dentro de um molde plástico com a forma desse membro. Em tal
con�guração, o animal ainda seria capaz de produzir contrações
isométricas dos músculos do braço (isto é, seria capaz de gerar força
muscular sem mudar o comprimento do músculo ou o ângulo da
articulação associada a ele). Para tanto, o molde de plástico travava a
posição de seu cotovelo a noventa graus, enquanto o pulso e os dedos
estendiam-se a 180 graus. Feixes de eletrodos, feitos de �nos �os de aço
inoxidável, eram inseridos em cada um dos quatro músculos do braço para
permitir a contínua monitoração da atividade elétrica muscular, o chamado
eletromiograma (EMG).

De todas, a mais importante modi�cação introduzida no aparato
renovado foi a maneira como o integrador eletrônico operava. Agora, em
vez de alimentar o integrador somente com atividade elétrica de um único
neurônio, Fetz e Finocchio adicionaram novas entradas para esse
equipamento: pulsos de voltagem correspondendo à atividade elétrica



gerada por cada um dos quatro músculos monitorados simultaneamente.
Nesse arranjo, a contribuição de cada um desses sinais de entrada — a
atividade de cada um dos quatro músculos e a frequência de disparo de um
neurônio — podia ser pesada individualmente. Isso implicava que Fetz e
Finocchio podiam mudar a relevância da atividade de um dado músculo
(ou neurônio) na soma linear que determinava a voltagem �nal do
integrador — e que atividade elétrica biológica seria mais determinante no
processo de aquisição da recompensa comestível.

Depois de determinar que seus macacos podiam dar conta dessa
modi�cação, Fetz e Finocchio começaram a investigar o que aconteceria
quando um único músculo, um único neurônio, um subgrupo de músculos
ou mesmo combinações distintas da atividade muscular e neuronal eram
usados como a principal fonte de entrada biológica do integrador. No
início, os macacos, que continuavam a receber os mesmos sinais de
retroalimentação auditiva e visual, tentavam, como tinham feito até então,
alcançar o desejado valor de voltagem, requerido para se obter a
recompensa, contraindo todos os músculos monitorados ao mesmo tempo.
Apesar de terem entendido as novas regras do jogo, a primeira estratégia
tentada era encontrar uma forma de trapacear em relação à maneira
estranha que seus primos primatas haviam criado para lhes oferecer
biscoitos com gosto de banana. Para dirigir o comportamento dos animais,
Fetz e Finocchio mudaram levemente o mecanismo de retroalimentação
biológica. Usando um grupo de luzes coloridas para indicar qual dos
músculos individuais havia se contraído, eles deram um passo atrás e
começaram a reforçar a contração de um músculo especí�co, eliminando a
contribuição dos outros músculos para a soma �nal produzida pelo
integrador. Os macacos logo reconheceram o truque e se deram conta de
que a tão desejada recompensa só seria obtida se eles conseguissem contrair
apenas o músculo selecionado pelos experimentadores para determinar o
sinal de saída do integrador eletrônico de atividade.

Enquanto cada macaco aprendia a limitar suas intenções voluntárias
motoras à contração de um único músculo selecionado pelos
experimentadores, estes continuavam a registrar a atividade de neurônios
individuais do córtex M1. Ao longo do experimento, Fetz e Finnochio
demonstraram que a grande maioria desses neurônios M1 disparava em
resposta a movimentos passivos das articulações localizadas no braço



contralateral do animal, na ausência de qualquer atividade no EMG desse
músculo. Tal observação deu suporte indiscutível à noção de que
informação sensorial gerada na periferia do corpo afeta a maioria dos
neurônios localizados no córtex motor.

Quando Fetz e Finnochio começaram a utilizar seu aparato experimental
para reforçar contrações isométricas em cada um dos quatro músculos
distintos monitorados, notaram que os neurônios corticais M1 que eles
registravam exibiam algumas propriedades inesperadas. Por exemplo, um
grande número desses neurônios individuais era capaz de modular sua
frequência de disparos antes ou durante a contração de múltiplos músculos.
Na realidade, alguns neurônios eram coativados, ou com a mesma
intensidade ou com intensidade diferente, com as contrações produzidas
por todos os quatro músculos! Como no caso dos campos receptivos
dinâmicos de neurônios do córtex S1 que continham múltiplas vibrissas de
ratos, Fetz e Finocchio começaram a demonstrar que neurônios individuais
do córtex M1 disparam antes e antecipam, em suas salvas elétricas, a
contração de vários músculos e, talvez mais chocante para os
neuro�siologistas de então, que a correlação entre o disparo desses
neurônios corticais e os músculos do braço muda dramaticamente,
dependendo do contexto e do tipo de movimento gerados num dado
momento. Como conclusão desses estudos, Fetz posteriormente criou o
termo “campo muscular”, em analogia ao termo clássico campo receptivo,
para de�nir o grupo de músculos coativados pelos disparos de um único
neurônio cortical. A introdução do conceito de campo muscular deu início
ao longo processo, ainda não concluído, de erradicar completamente a
hipótese de que linhas codi�cadas paralelas ligam neurônios individuais do
córtex M1 a algum músculo especí�co.

O resultado mais surpreendente dos experimentos de Fetz e Finocchio
foi obtido quando ambos decidiram utilizar a opção de modi�car os pesos
dos sinais de entrada do integrador, numa tentativa de dissociar as
correlações observadas entre o padrão de disparo de neurônios M1 e
músculos individuais. Para isso, eles simplesmente passaram a reforçar altas
frequências de disparo de um único neurônio, enquanto suprimiam a
contribuição de alguma atividade muscular na soma �nal produzida pelo
integrador. Depois de apenas alguns minutos, os macacos foram capazes de
aumentar seletivamente a frequência de disparo de um único neurônio



cortical, sem gerar qualquer atividade elétrica (ou contração) do campo
muscular daquela célula, incluindo o músculo individual que estava mais
fortemente correlacionado com o padrão de disparo daquela célula do
córtex M1. Contra todos os dogmas vigentes na época, por meio de um
simples regime de reforço seletivo os pesquisadores tinham treinado seus
macacos para dissociar completamente a atividade de neurônios corticais
M1 da ativação muscular periférica.

Ainda não satisfeitos com esse resultado, eles tentaram obter o efeito
oposto, ou seja, reforçar seletivamente contrações musculares enquanto os
disparos do neurônio cortical monitorado eram suprimidos. Mesmo
quando o par neurônio-músculo escolhido para tal experimento (um
neurônio cortical M1 e o bíceps contralateral) exibia uma alta correlação de
disparo conjunto, e a despeito do fato de que, naquele momento em que
essa contingência era testada, o macaco escolhido se encontrava num
estado de quase completa saciedade, Fetz e Finocchio relataram ter obtido
uma redução de 10% no disparo neuronal, acompanhada por um aumento
de 300% na atividade do bíceps. Mesmo levando-se em conta que estavam
monitorando apenas um neurônio M1 e, consequentemente, não tinham
como documentar o espectro dinâmico completo da atividade do córtex
motor primário, eles deram os primeiros passos na direção da
demonstração realizada por Aurora de que é possível dissociar a mente de
um primata de seu corpo de carne e osso.

Com essa série de experimentos geniais, Fetz e Finocchio observaram
uma relação muito mais maleável entre os padrões de disparo do córtex M1
e a atividade de músculos por todo o corpo. Na realidade, numa dessas
coincidências peculiares que às vezes acontecem na prática da ciência,
quase cem anos depois da descoberta original do córtex motor pelos
neurocientistas alemães Eduard Hitzig e Gustav Fritsch — um achado que
se transformou no trampolim mais imponente dos localizacionistas — uma
equipe liderada por um jovem neuro�siologista germano-americano agora
reivindicava que salvas de potenciais de ação, produzidas por neurônios
individuais do mesmo pedaço de córtex motor, dito primário, não
necessariamente levava à produção de uma contração motora na periferia
do corpo. Além disso, Fetz descobriu que um único neurônio M1 podia ser
responsável pela mudança dinâmica do controle de múltiplos músculos
simultaneamente. A função cortical, quem diria, nem mesmo no até então



inexpugnável forte localizacionista, conhecido universalmente pela alcunha
de córtex motor primário, não era assim tão localizada nem
predeterminada como tantos acreditaram por um século. Ao contrário,
quem se aventurasse, com a mente aberta, pelos con�ns do universo
cortical encontraria amplo espaço para �exibilidade e ajustes �nos da
interação entre o criador, a mente e sua criatura, o corpo.

Enquanto Eb Fetz estava aperfeiçoando seus mecanismos de oferta de
biscoitos com gosto de banana a macacos enca�fados com o incrível
aumento no grau de di�culdade para se obter uma boa refeição em Seattle,
outros laboratórios experimentavam a possibilidade de condicionar animais
e pessoas a aumentarem sua capacidade de ampli�car a atividade rítmica
neuronal do cérebro. Usando várias técnicas de condicionamento operante
similares às utilizadas por Fetz e Finocchio com seus macacos, combinadas
ao registro simultâneo do eletroencefalograma (EEG) do couro cabeludo,
diversos neuro�siologistas se valeram de ritmos de atividade neuronal dos
córtices visual e sensório-motor como fonte de alimentação para sinais de
retroalimentação biológica para pacientes. Sons prazerosos, �ashes de luz e
mesmo a projeção de imagens agradáveis foram empregados como forma
de recompensar sujeitos humanos pela produção de atividade rítmica do
EEG em momentos apropriados.

Usando variações dessa abordagem básica, cientistas como Joe Kamiya,
do Langley Porter Neuropsychiatric Institute, em San Francisco, relataram
que pacientes conseguiam não só aprender a controlar uma unidade motora
isolada como também o surgimento do ritmo alfa, uma oscilação neuronal
entre oito e treze hertz que aparece usualmente no córtex visual quando um
sujeito fecha os olhos e entra em um estado de relaxamento. Da mesma
forma, M. Barry Sterman e seus colegas do Departamento de Anatomia e
Neurologia da Universidade da Califórnia, em Los Angeles, descobriram
que gatos aprendiam a controlar a produção do ritmo “mu” — uma
oscilação neuronal de sete a doze hertz, normalmente detectada no córtex
sensório-motor desses animais quando estão em uma postura imóvel, sem
nenhum movimento dos membros — ao serem reforçados para tanto com



uma recompensa comestível ou uma microestimulação elétrica prazerosa
feita diretamente no cérebro.

Num dado momento, o movimento do biofeedback atingiu tal nível de
so�sticação — ou, como diriam alguns, esquisitice — que um pesquisador,
Edmond Dewan, reportou ter atingindo um grau de pro�ciência em
controlar seu próprio ritmo alfa que lhe permitia enviar mensagens em
código Morse para um computador, usando apenas seu próprio EEG!

Embora na época nem Fetz nem os outros pesquisadores que se valeram
do EEG para proceder a seus experimentos pudessem ter previsto, essa gama
de experimentação inovadora com o potencial do biofeedback dividiu a
comunidade cientí�ca envolvida de forma muito peculiar. Diferentemente
das disputas intelectuais sobre se um neurônio individual ou uma
população deles de�nia a verdadeira unidade funcional do pensamento,
essa cisão envolveu aqueles que, como Fetz, utilizavam “métodos invasivos”
para obter registros intracranianos da atividade elétrica cerebral versus
aqueles que preferiam se valer de “técnicas não invasivas”, como o EEG. A
diferença fundamental entre essas duas abordagens continuou a delimitar a
quase inviolável divisão existente, até os dias de hoje, entre aqueles que
advogam diferentes estratégias (invasivas versus não invasivas) para o
desenvolvimento de ICMs voltadas à reabilitação neurológica (veja o
capítulo 10 para um �nal feliz dessa disputa).

O primeiro indivíduo a formular a hipótese de que o uso de biofeedback
poderia, no futuro, servir como base para a criação de ICMs foi o
neuro�siologista americano Edward Schmidt, membro do corpo de
pesquisadores do National Institutes of Health, a mesma instituição que,
anos mais tarde, rejeitaria nossa querida Aurora. Num artigo publicado no
Annals of Biomedical Engineering em 1980, Schmidt apresentou um
manifesto cientí�co reivindicando a criação de um novo campo de pesquisa
da neurociência de sistemas, dirigido, entre outros objetivos, à construção
de uma nova geração de próteses, concebidas para restaurar a mobilidade
de pacientes severamente paralisados por moléstias neurodegenerativas ou
traumas do sistema nervoso.

Infelizmente, a proposta revolucionária de Schmidt logo bateu de frente
com dois muros instransponíveis para sua geração de neuro�siologistas, um
teórico e outro experimental. Alguns anos mais tarde, Apostolos
Georgopoulos e seus colegas demonstraram categoricamente que os



disparos de um único neurônio localizado no córtex motor não eram
su�cientemente ricos em informação para gerar uma predição precisa da
direção em que um macaco desejava mover seu braço. Ao contrário, era
necessária uma população de neurônios para produzir a predição acurada
da trajetória espacial de um braço de primata no tempo. Para transformar a
visão de Schmidt numa realidade clínica, seria preciso registrar a atividade
elétrica extracelular de grandes grupos de neurônios simultaneamente. Em
1980, poucos neuro�siologistas acreditavam na possibilidade de obter tais
registros populacionais num futuro próximo.

No momento em que os ratos de John Chapin na Filadél�a e nossos
macacos na Duke começaram a operar o tipo de mecanismo que Schmidt
tinha imaginado, quase vinte anos tinham transcorrido.

A partir de 1998, o passo de descobertas cientí�cas que ajudaram a
construir a estrada por onde trafegou Aurora começou a acelerar. Naquele
ano, o neurocientista Philip Kennedy e o neurocirugião Roy Bakay, ambos
então da Universidade Emory, relataram o caso de um paciente com uma
variação da “síndrome do aprisionamento” — condição neurológica que
produz paralisia completa da musculatura corpórea com manutenção das
funções cognitivas do cérebro — que foi capaz de criar movimentos
rudimentares de um cursor de computador com a atividade de um único
neurônio. Depois de um processo pouco claro, o paciente tinha dado
consentimento para a implantação cirúrgica em seu córtex de um
equipamento experimental, chamado eletrodo-cone. De acordo com seus
inventores, o eletrodo fora desenhado para registrar a atividade elétrica
produzida por processos neuronais que deveriam migrar para dentro de sua
estrutura, depois do implante. Pouquíssimos dados originais foram
descritos no artigo que relatou o estudo, restrito a esse único paciente. Na
realidade, nenhum outro estudo independente validou a e�cácia de tal
sensor, quer em animais, quer em outros pacientes. Ainda assim, o relato
deixou claro o momento em que achados neuro�siológicos, obtidos em
laboratórios de neuro�siologia por todo o mundo, estavam começando a
chegar à superfície da prática clínica.



No ano seguinte, essa sensação e o entusiasmo latente que circundava a
área de ICMs cresceram signi�cativamente quando Niels Birbaumer,
professor titular do Instituto de Psicologia da Universidade de Tübingen, na
Alemanha, relatou na revista Nature sua experiência em treinar pacientes
vítimas da síndrome do aprisionamento para se comunicar com o mundo
externo por meio de um sistema computacional de auxílio à escrita que era
totalmente controlado por seus ritmos cerebrais, capturados pelo EEG.
Usando essa primeira encarnação de uma ICM, os pacientes, que tinham
perdido toda a capacidade de se comunicar com seus entes queridos e
médicos, passaram a escrever cartas e e-mails e, em alguns casos, a
comunicar seus desejos, emoções e ansiedades pela primeira vez em anos.

Alguns meses, após esse relato ser publicado, John Chapin, seus alunos e
eu publicamos nosso estudo mostrando que ratos podiam usar a atividade
elétrica cerebral para controlar diretamente os movimentos de uma
alavanca robótica. Embora nossos ratos tivessem aprendido rapidamente a
matar a sede com nosso novo aparato, logo �cou claro que o futuro
experimental da área de ICMs estava associado a experimentos com
primatas.

Quando nosso projeto para utilizar animais como Belle e seus amigos
macacos-da-noite foi iniciado, Johan Wessberg e eu tínhamos pensado, de
forma conservadora, que conseguir que esses primatas movessem um
joystick para a esquerda e para a direita em resposta a estímulos visuais
seria o máximo que poderíamos esperar realizar. Durante aqueles primeiros
dias incertos dessa nova área de pesquisa em ICM, nós, como a grande
maioria do pequeno grupo de neurocientistas que tentavam dar
credibilidade a essa nova fronteira da neurociência, �caríamos mais do que
extasiados se alguém conseguisse garantir que alguma espécie de primata
seria capaz, em sua primeira tentativa, de demonstrar controle de um braço
robótico utilizando uma interface cérebro-máquina. Que macacos-da-noite
como Belle seriam os primeiros a realizar esse feito estava quase além do
crível para a maioria de nossos colegas. Uma vez que Belle havia excedido
todas as baixas expectativas depositadas em sua espécie, Wessberg e eu
começamos imediatamente a ruminar a ideia de que nossa macaca pioneira
poderia dar conta de um objetivo mais elaborado.

Tal convicção levou Wessberg a testar se nosso recém-publicado aparato
de ICM, sob o controle de sua primeira operadora, seria capaz de reproduzir



os movimentos tridimensionais livres que caracterizam a forma pela qual os
macacos utilizam seus membros superiores no “mundo real”. À primeira
vista, a ideia soou um pouco ambiciosa e muito audaciosa para a
compreensão de uma macaca-da-noite gentil e dócil, nascida nas copas
idílicas da �oresta amazônica, que agora nos observava atenta, quase
sorrindo, em nosso laboratório na Carolina do Norte. Ainda assim,
seguindo nossos próprios instintos de primata, Wessberg e eu
continuávamos acreditando que o aparato experimental seria capaz de
reproduzir movimentos muito mais naturais e, consequentemente, originar
comportamentos motores mais complexos e interessantes.

Observando quão entusiasticamente Belle agarrava o joystick todas as
vezes que ela começava sua rotina diária no laboratório, Wessberg decidiu,
de maneira muito apropriada, que a tarefa a ser reproduzida seria aquela
em que Belle usava o braço e a mão para agarrar um pedaço de fruta,
colocado em diferentes posições de uma bandeja. Nessa nova tarefa, Belle
primeiro tinha de se sentar numa cadeira colocada de frente para uma
barreira de plástico temperado. Depois de alguns segundos, a barreira seria
levantada, revelando uma bandeja quadrada onde, num dos cantos, se
podia facilmente identi�car um generoso pedaço de fruta — a comida
favorita de Belle. Logo após a identi�cação visual do objeto de seu desejo,
ela teria de usar o braço direito para alcançar, apanhar e trazer para a boca
salivante aquele naco suculento de fruta. Tudo isso antes de a barreira de
plástico retornar à posição original. Se as coisas corressem como planejado,
Belle teria completado uma tentativa da tarefa de forma correta e, em troca,
seria premiada com a recompensa que ela mais almejava. Uma vez que
aquele naco de fruta tivesse sido ingerido, sem tempo para nenhum suspiro,
Belle estaria pronta para repetir a façanha e buscar o máximo prazer
gustatório por meio da coleta do próximo pedaço de fruta, que seria
colocado numa outra posição da bandeja, que continuava atrás da barreira
plástica. Depois de uma série razoável dessas excursões, Belle, saciada,
seguiria a rotina de seus ancestrais e descendentes primatas e desfrutaria de
uma gostosa soneca vespertina.

Como em nossos experimentos anteriores, nosso objetivo não era
acompanhar Belle em sua sesta, mas demonstrar que a ICM seria capaz de
traduzir a atividade elétrica produzida por cerca de cem neurônios corticais
de seu cérebro numa série de movimentos tridimensionais de nosso braço



robótico que reproduziriam, com grande acurácia, os realizados por ela na
busca por mais um naco de fruta. Pois foi exatamente isso que aconteceu
nos dias que se seguiram. Enquanto Belle usava o braço para coletar sua
recompensa frutífera, tanto o braço robótico localizado na Duke como o do
MIT reproduziram com perfeição os movimentos do braço de nossa esperta
macaquinha. Durante aquelas tardes nas quais dois braços robóticos
reproduziram, incessantemente, os movimentos do braço de Belle, usando
como força motriz a atividade elétrica produzida por uma minúscula
amostra aleatória de neurônios corticais, foi difícil evitar re�etir como tudo
que estávamos testemunhando parecia implausível: naquele momento, as
trajetórias obtidas com os braços robóticos eram cerca de 70% similares às
geradas pelo braço biológico de Belle. Com base nesses resultados, uma
acurácia de 95% poderia ser alcançada com uma população de neurônios
muito inferior à que outros grupos haviam projetado. A única questão que
permanecia em aberto era: quantos neurônios?

Os dados neuro�siológicos obtidos nesses últimos experimentos com
Belle revelaram outro achado importante. Como em Belle e em outra
macaquinha, Carmen, matrizes de microeletrodos haviam sido implantadas
em múltiplas áreas corticais, estávamos em posição privilegiada para medir
a contribuição, tanto de neurônios individuais como de populações
neuronais de diferentes regiões corticais, na predição em tempo real de
movimentos de membros superiores gerados por uma interface cérebro-
máquina. Para quanti�car essa importante relação entre a massa de
neurônios (e sua localização no manto cortical) e a exatidão de nossas
predições, Wessberg criou outra técnica de análise, que passou a ser
conhecida como “curva de decaimento neuronal” (CDN) (�gura 7.1). Uma
CDN mede diretamente a acurácia de um algoritmo usado numa ICM em
prever um dado parâmetro motor, em função do número de neurônios
individuais registrados simultaneamente, por região cerebral. As CDNs são
calculadas medindo-se primeiro a capacidade de toda uma amostra de
neurônios, registrados simultaneamente de uma mesma área cerebral, de
prever determinado parâmetro. Uma vez que essa “performance máxima”
tenha sido calculada, o procedimento é repetido depois que neurônios



sejam removidos, de forma individual e aleatória, dessa amostra inicial.
Esse passo de remoção aleatória de um neurônio de cada vez da amostra
total é então repetido muitas vezes, até que a população original seja
reduzida a um único neurônio. A �gura 7.2 ilustra um par de CDNs usadas
para quanti�car a contribuição de populações de neurônios localizadas em
duas áreas corticais espacialmente distantes (córtex M1 e córtex posterior
do lobo parietal), para a predição simultânea de dois parâmetros motores
distintos durante a operação de uma ICM por um macaco rhesus. A �gura
mostra como essas predições dos dois parâmetros, posição espacial da mão
e força de aperto da mão, variam em função do tamanho da amostra de
neurônios corticais registrada simultaneamente.

Simples como são essas CDNs, seu uso intensivo permitiu que muitas
conclusões essenciais fossem extraídas de nossos experimentos na última
década. Em primeiro lugar, conseguimos comparar, de forma quantitativa,
quão bem populações de neurônios, originárias de regiões corticais
distintas do ponto de vista citoarquitetônico, eram capazes de prever a
variação temporal de um dado parâmetro, ou mesmo de todo um
comportamento motor. Além disso, começamos a medir o desempenho de
populações formadas por diferentes quantidades de neurônios, bem como o
resultado que poderia ser obtido ao se combinar todos os neurônios,
independentemente da origem geográ�ca de cada um deles no manto
cortical. Talvez o mais importante, usando essas CDNs passamos a calcular a
contribuição média de neurônios individuais, além de comparar a
performance de populações equivalentes, em termos de massa neuronal,
originárias de diferentes regiões do córtex na predição de movimentos uni e
tridimensionais dos membros superiores.

Figura 7.1 — Quantos neurônios são precisos? Duas curvas correlacionam o número de

neurônios (eixo X) com a acurácia de predições em tempo real de dois parâmetros distintos

(posição da mão e força de apreensão da mão). A mesma amostra de neurônios do córtex



motor primário de um macaco foi usada para construir essas curvas. (Original publicado em

J. M. Carmena et al., "Learning to control a brain-machine interface for reaching and grasping

by primates", PLoS 1, pp. 193-208, 2003.)

Mas, como nada é perfeito nesse nosso universo, as CDNs criaram uma
grande dor de cabeça para a rotina e, pior, para o orçamento de nosso
laboratório. Como elas requerem um poder computacional razoável para
serem calculadas (e uma enorme dose de paciência de quem as calcula) e
como, naquele período, não dispúnhamos de recursos para obter
computadores mais velozes, tivemos de apelar para todo o talento
matemático (e a in�nita paciência sueca) de Wessberg para obter todas as
curvas necessárias para �nalizar nossa análise dos resultados obtidos com
Belle e seus companheiros.

Assim, a despeito da falta de computadores apropriados, nosso colega
persistiu e, usando cada byte dos dados gerados nesses experimentos,
publicou as primeiras CDNs obtidas na neurociência de sistemas. Esses
grá�cos, que apareceram em nosso artigo publicado na revista Nature em
2000, chamaram a atenção de toda a comunidade neurocientí�ca envolvida
no estudo de circuitos neurais ao revelar um par de conclusões tão
intrigantes quanto provocativas. Em primeiro lugar, embora nossos dados
tenham mostrado que populações de neurônios localizadas em diferentes
áreas corticais exibem um claro grau de especialização, no que tange à
predição de movimentos unidimensionais do braço, qualquer informação
relacionada aos mesmos comportamentos motores podia ser obtida,
simultaneamente, de cada um dos campos corticais de onde nossa amostra
de neurônios havia sido obtida naqueles macacos-da-noite. Além disso,
quando neurônios individuais foram removidos, aleatoriamente, da
população original obtida em cada área cortical, as CDNs a princípio
indicaram a quase completa ausência de efeito na capacidade da população
remanescente de prever um dado movimento. Em outras palavras, mesmo
com a perda de alguns elementos individuais, o restante da população
neuronal mostrou um alto grau de resiliência, conseguindo manter o grau
de desempenho muito próximo daquele obtido pela população original.



Figura 7.2 — Amostrando comandos motores por todo o cérebro. Curvas de decaimento

neuronal (cdns) são usadas para comparar a acurácia de predições extraídas da atividade

elétrica de populações de neurônios registrados simultaneamente no córtex motor primário

(M1, linha tracejada) e córtex posterior parietal (pp, linha pontilhada) para dois parâmetros

(posição da mão e força de apreensão). Note que informação sobre esses dois parâmetros se

encontra disponível em ambas as regiões corticais, mas que M1 contém mais informação para

codi�car a posição da mão, considerando-se populações neuronais equivalentes em termos de

número de membros. Ainda assim, amostras neuronais equivalentes, obtidas tanto do M1

como do pp, produzem níveis similares de acurácia ao prever a força com que o animal

apreende objetos. (Original publicado em J. M. Carmena et al., "Learning to control a brain-

machine interface for reaching and grasping by primates", PLoS 1, pp. 193-208, 2003.)

Quando mais neurônios foram removidos, um por um, a performance
da população residual começou a se degradar gradualmente. Esse padrão
continuou até o momento em que restaram apenas de dez a vinte
neurônios. Nesse patamar, qualquer outra redução de neurônios causou
uma queda precipitada de desempenho da população neuronal residual, de
tal sorte que, quando esses grupos reduzidos passaram a contar apenas com
alguns poucos neurônios, sua capacidade de prever qualquer
comportamento atingiu níveis muito baixos. Quando, no extremo, apenas
um neurônio restou para o cálculo dessas previsões, não foi possível obter
nenhum tipo de previsão con�ável dos movimentos do braço de Belle,
usando-se o algoritmo computacional de nossa ICM.

Uma vez que todas as nossas CDNs foram produzidas por meio da
remoção paramétrica aleatória de neurônios da amostra original, esses
últimos resultados implicam que, na média, a atividade elétrica de um
único neurônio cortical registrado em nossos experimentos não foi capaz
de produzir nenhuma previsão sobre o tipo de movimento que os macacos
tencionavam realizar algumas centenas de milissegundos no futuro, nem
mesmo se esse neurônio estivesse localizado no altar sagrado dos
localizacionistas, o córtex motor primário! Para gerar movimentos de seus



membros superiores, ou reproduzir seus desejos voluntários motores num
braço robótico, os cérebros dos macacos tinham de depositar todas as suas
esperanças no trabalho conjunto de uma população de neurônios. Esse
resultado deu origem ao princípio neuro�siológico batizado como princípio
da insu�ciência do neurônio individual.

PRINCÍPIO DA INSUFICIÊNCIA

DO NEURÔNIO INDIVIDUAL

Não importa quão bem sintonizado um neurônio individual seja

em relação a um dado parâmetro, sua frequência de disparo é

insu�ciente para sustentar uma função particular ou qualquer

comportamento mediado pelo córtex. Dado que a contribuição da

maioria dos neurônios corticais varia signi�cativamente de um

momento para outro, essa falta de consistência estatística implica

que nenhuma interface cérebro-máquina pode operar

sistematicamente, durante longos períodos de tempo, utilizando

apenas a frequência de disparo de um neurônio individual. Assim, a

unidade funcional básica do pensamento não pode ser um neurônio

único, mas uma população de neurônios.

Embora os experimentos realizados com Belle e Carmen tenham sido
extremamente interessantes e produtivos, eles não foram capazes de
abordar um elemento fundamental: como primatas reagiriam à introdução
de sinais sensoriais de retroalimentação que lhes informasse, em tempo
real, quão acurado fora o desempenho do braço robótico que estava sob o
controle direto de seus cérebros.

No momento em que Aurora decidira cooperar, nosso aparato
experimental já tinha sido atualizado para nos permitir abordar essa
questão. Para começar, o desenvolvimento de matrizes de microeletrodos de
alta densidade criadas por nosso “mago residente”, Gary Lehew, havia
aberto a possibilidade de monitorar até 512 microeletrodos — e
potencialmente registrar de maneira simultânea a atividade elétrica de até
2048 neurônios individuais. Essa e outras incorporações tecnológicas



haviam nos capacitado a observar como o cérebro de Aurora adaptou-se às
demandas de aprender novas tarefas que envolviam a interação contínua
com nossa ICM, que a essa altura fora modi�cada para permitir a
apresentação de informação sensorial num circuito fechado de
retroalimentação, descrevendo o desempenho do braço robótico instalado
numa outra sala, em tempo real.

De certa forma, Aurora já tinha sido treinada para lidar com esse circuito
de retroalimentação proveniente de uma máquina. Por exemplo, como o
joystick que ela usara em todas as fases do experimento era responsável pelo
controle dos movimentos do cursor que aparecia na tela do computador
onde o videogame que ela jogava era apresentado, Aurora tivera de
aprender a dosar a força com que o empunhava, bem como a trajetória de
seu próprio braço, de acordo com o feedback visual que ela recebia do
monitor. Uma vez que a obtenção de sua recompensa líquida (o suco de
fruta favorito) dependia de quão rapidamente ela era capaz de interceptar,
com o cursor, uma esfera (ou alvo) que aparecia aleatoriamente em
diferentes regiões da tela, ela logo começou a compreender que era inútil
continuar desperdiçando tempo e energia ao tentar adivinhar, antes que
aparecesse, a região da tela onde a esfera seria colocada. Aos poucos, Aurora
aprendeu que essa pequena tentativa de trapacear não compensava. Em vez
disso, ela passou a controlar a impaciência e o impulso de reagir antes da
hora e passou a apostar todas as �chas na manutenção de um alto grau de
atenção.

Na noite em que ligamos a ICM e removemos o joystick, permitindo que
ela descobrisse por si mesma as novas regras do jogo, Aurora primeiro
tentou mover o braço e a mão por alguns minutos, como se estivesse
tentando tocar o monitor diretamente para poder alcançar e apertar a esfera
sem intermediários. Quando ela se deu conta de que a solução mais fácil era
renunciar à produção de movimentos do próprio corpo e con�ar num
mecanismo alternativo para receber seu tão desejado suco de fruta, nós
fomos capazes de documentar com precisão esse momento histórico. Isso
foi possível porque estávamos monitorando a atividade elétrica de vários
músculos espalhados por todo o corpo de nossa heroína. No momento
exato em que a atividade cortical de Aurora se dissociou completamente de
seus músculos, pudemos ver os vários traçados eletromiográ�cos, que
descreviam continuamente as contrações produzidas por cada um desses



músculos, deixar de apresentar suas características alterações de voltagem e
simplesmente transformar-se numa linha horizontal, contínua, sem
nenhuma atividade elétrica registrada.

Como nos experimentos de Eb Fetz, tanto o sinal visual mostrando os
movimentos do cursor, agora produzidos pelo braço robótico controlado
pela mente de Aurora, quanto a recompensa adocicada, na forma de suco
de fruta, conspiraram como poderosos sinais de retroalimentação no
processo de libertar seu cérebro de seu corpo. Curiosamente, nunca tivemos
a chance de instruí-la para que optasse por essa saída, como Fetz e
Finocchio haviam feito indiretamente com seus macacos. Na realidade,
dentro das regras de nosso experimento, enquanto Aurora conseguisse fazer
o cursor interceptar o alvo, ela receberia um gole de suco de fruta,
estivessem seus músculos se contraindo ou não. Ainda assim, tão logo se
deu conta de que os movimentos de seu braço não eram necessários para
que recebesse a recompensa tão ansiada, ela tomou a iniciativa de reprimir
qualquer movimento corporal, optando por usar apenas a mente para
realizar seu trabalho. Ao que parece, macacos conseguem voluntariamente
optar por dissociar a produção de atividade cerebral, contendo intenções
motoras voluntárias, da transformação dessas intenções em ações
musculares concretas. De fato, como nossos registros eletromiográ�cos
demonstraram que nenhuma contração muscular ocorreu nos músculos
monitorados, é lícito concluir que nenhum dos neurônios motores da
medula espinhal que inervam esses músculos foram ativados pelas
projeções descendentes do córtex motor que os têm como alvo. Aurora, de
alguma forma, conseguia impedir a transmissão de instruções motoras
geradas em seu córtex motor para a medula espinhal.

Depois de algumas semanas interagindo com a ICM, Aurora melhorou
consideravelmente seu desempenho. No �nal desse segundo período de
treinamento, no qual ela pôde exercitar o uso da ICM no modo de controle
cerebral direto por várias horas, Aurora conseguiu realizar o mesmo
número de tentativas corretas e beber igual quantidade de suco de fruta
observada no período em que ela usava o joystick para realizar idêntica
tarefa. Além disso, Aurora foi capaz de reduzir o tempo necessário para
gerar as trajetórias do cursor usando apenas a atividade mental, até o ponto
em que atingiu o mesmo tempo de reação observado quando ela utilizava o
joystick para conseguir o suco de fruta. Em meros 250 milissegundos, a



atividade elétrica de uma centena de neurônios de seu cérebro podia ser
registrada, ser redirecionada para um computador central, alimentar vários
modelos matemáticos simultaneamente, gerar comandos motores digitais
que podiam ser entendidos por uma máquina, ser transmitida para um
braço robótico usado para guiar os movimentos de um cursor de
computador, e �nalmente retornar para seus olhos e boca, na qual ela
podia, literalmente, sentir o gosto de sua impressionante vitória. Depois de
trinta dias nesse regime de treinamento, Aurora descobriu que conseguia
realizar outro truque impressionante. Não só podia continuar jogando o
jogo apenas com o pensamento, mas era capaz, ao mesmo tempo, de usar os
braços e mãos biológicos para realizar outras importantes tarefas, como
coçar as costas ou tentar agarrar algum neurocientista distraído que
passasse por perto e, num ato repentino, tentar oferecer-lhe uma bitoca de
primata!

Uma vez que Aurora tinha dominado completamente seu jogo favorito,
nós a treinamos para realizar outras duas tarefas motoras bem mais
complexas que a original. Uma envolvia a apresentação no monitor de um
alvo visual estático, formado por dois círculos concêntricos com diferentes
diâmetros, um dentro do outro. Nessa tarefa, a diferença do diâmetro dos
dois círculos indicava a intensidade da pressão que Aurora deveria aplicar
ao cabo do joystick. Caso produzisse a força indicada, ela receberia uma
gota de suco de fruta. Depois de solucionar esse quebra-cabeça, dosando a
quantidade de força aplicada ao joystick, Aurora conseguiu realizar a proeza
de produzir a quantidade de força necessária apenas com o pensamento.
Nenhum movimento do punho foi necessário.

No grand �nale de uma carreira experimental inesquecível, Aurora
aprendeu a solucionar a tarefa mais complexa elaborada por nossa equipe,
que combinava os dois componentes mais difíceis das duas atarefas
anteriores. Como no primeiro jogo, ela tinha de guiar um cursor de
computador até que este interceptasse um alvo circular virtual que aparecia
numa área do monitor distinta e aleatoriamente selecionada. Todavia, nesse
último jogo, no momento em que o cursor atingia o alvo, sua forma,
contendo dois círculos concêntricos um dentro do outro, indicava a
intensidade da força que Aurora precisaria usar, no �nal do movimento,
para agarrar e manter aquele alvo virtual sob seu domínio. Agora, para
receber sua gota de suco de fruta, ela não só tinha de criar uma trajetória



para que o cursor atingisse o círculo, mas também produzir a força
necessária para ampará-lo com a mão robótica. Demorou um pouco, mas
Aurora por �m aprendeu a solucionar a tarefa usando apenas o
pensamento, sem a produção de nenhum movimento do braço ou mão
biológicos.

O desempenho inigualável de Aurora nas últimas duas tarefas gerou uma
montanha de dados neuro�siológicos, que foram primeiramente analisados
por meio de centenas de CDNs. Nesse caso, CDNs foram calculadas para
cada tipo de movimento realizado por ela e para cada um das duas dúzias
de parâmetros motores obtidos simultaneamente, a partir da conversão da
atividade elétrica de uma amostra de cem neurônios corticais em comandos
motores digitais, que movimentaram o braço robótico do qual a mente de
Aurora se apropriou, sem cerimônia, como se ele fosse seu. Essa análise
também envolveu o estudo da contribuição de cada uma das seis áreas
corticais de onde obtivemos a amostra de neurônios, durante o período em
que Aurora aprendeu essas três tarefas, inteirou-se da operação da ICM e,
por �m, dissociou sua atividade cerebral daquela que, teoricamente, seria
produzida por seus músculos.

As CDNs calculadas a partir de todos esses dados reforçaram as
observações obtidas com os resultados dos experimentos com Belle. Na
realidade, nem precisamos trabalhar muito arduamente para veri�car que
previsões adequadas dos movimentos executados por Aurora só podiam ser
obtidas pelo uso de populações de neurônios corticais, e não de neurônios
isolados, fosse qual fosse a região cortical utilizada para esse cálculo.
Usando o nível de acurácia obtido na previsão da variação em tempo real de
cada um dos parâmetros motores individuais como critério inicial,
observamos que, embora amostras de neurônios extraídas de diferentes
áreas corticais exibissem diferentes níveis de especialização, em relação à
sua capacidade de prever o comportamento temporal de cada um desses
parâmetros, populações de neurônios de cada área cortical continham
simultaneamente informação estatisticamente signi�cativa sobre cada um
desses parâmetros. Por exemplo, as CDNs exibidas na �gura 7.2 comparam o
número de neurônios necessários, por área cortical amostrada, para prever
a posição espacial da mão ou a força de empunhadura usada por Aurora
para mover o joystick. Como se vê nessa �gura, uma amostra menor de
neurônios M1 pode ser usada para prever a posição da mão de Aurora, com



resultados muito mais precisos, do que uma população equivalente de
neurônios registrados simultaneamente na região designada como córtex
parietal posterior (PP). Todavia, quando a comparação entre essas duas
populações é feita levando-se em conta a contribuição de cada uma dessas
amostras de neurônios corticais para a predição da intensidade da força de
empunhadura, amostras neuronais da região PP, equivalentes em termos de
números de neurônios àquela disponível no córtex M1, foram capazes de
gerar predições muito próximas das obtidas com a amostra do córtex motor
primário. Assim, se tivéssemos registrado alguns neurônios do córtex PP a
mais, é concebível especular que essas amostras pudessem gerar predições
equivalentes às obtidas com populações de neurônios M1. Portanto, não
somente vastas regiões do córtex frontal e parietal de Aurora eram capazes
de gerar pensamentos motores contendo informações sobre a trajetória
planejada para a execução de movimentos de seu braço, mas, muito
provavelmente, muitos dos neurônios participando na computação de um
dado parâmetro motor podiam facilmente emprestar suas faíscas elétricas
para a computação de outros desses parâmetros, simultaneamente.

Tais conclusões me levaram a propor um outro princípio �siológico do
cérebro relativista:

PRINCÍPIO DE AÇÃO MULTITAREFA NEURONAL

Neurônios corticais individuais e seus padrões de disparo

probabilístico podem participar simultaneamente de múltiplas

populações neurais. Isso signi�ca que os potenciais de ação

produzidos por um neurônio cortical individual podem ser

utilizados por populações neurais distintas para representar

múltiplas funções ou parâmetros comportamentais. Assim, mesmo

que num dado momento um neurônio cortical individual possa

exibir uma sintonia muito especí�ca com um parâmetro motor ou

sensorial, seus potenciais de ação podem contribuir para a

representação de um parâmetro distinto, realizado por outra

população de neurônios. Essa multitarefa neuronal potencial indica

que todo o córtex é capaz de exibir respostas sensoriais multimodais



e que neurônios individuais são capazes de participar da

representação de múltiplos parâmetros motores e cognitivos.

A conclusão central de toda essa análise foi a constatação de que não
havíamos encontrado prova alguma da localização precisa e estrita de
funções motoras no cérebro de Aurora. Ao contrário, diferentes níveis de
especialização cortical, embora evidentes, só podiam ser descritos como
relativos, uma vez que conviviam num substrato cortical que se baseava na
partilha ampla e disseminada de funções. Nenhum sinal de um encontro
espetacular com algum “neurônio da vovó” ou algum “neurônio Bill
Clinton”. O fato essencial permanecia inalterado: quando populações
neuronais derivadas de todas as seis áreas corticais amostradas
simultaneamente eram reduzidas a um único neurônio — não importa
qual —, nenhuma dessas células era capaz de, individualmente, gerar o tipo
de predição necessária para fazer com que nossa ICM trabalhasse
continuamente, tentativa após tentativa, com um grau razoável de
desempenho.

Assim, só podíamos concluir que, dentro do cérebro de Aurora, a
herança frenológica de Franz Gall e os fãs da hegemonia da doutrina do
neurônio único foram ambos, en�m, completamente derrotados pela opção
do processo de evolução natural em con�ar plenamente na capacidade de
populações distribuídas de neurônios de esculpir cada um de nossos
comportamentos.

Democracia neuronal, em vez da ditadura do neurônio único, de�nia o
slogan escrito por todo o cérebro de Aurora.

O próximo passo de nossa análise foi comparar a reação de neurônios
corticais individuais durante o período em que Aurora realizara a transição
entre jogar o videogame com o próprio braço controlando o joystick e o
modo de controle cerebral direto, através da operação da ICM, sem produzir
nenhuma contração dos músculos. Para realizar essa análise, construímos
as chamadas curvas de sintonia, que medem como o padrão de disparo
elétrico de cada neurônio cortical se correlaciona com a velocidade e a
direção dos movimentos, quer do braço biológico de Aurora, quer do braço



robótico, antes, durante e imediatamente após o início desses movimentos.
A �gura 7.3 ilustra três dessas curvas de sintonia, cada uma delas
construída com dados derivados de uma condição distinta: modo de
controle com joystick, modo de controle cerebral com presença simultânea
de movimentos do braço biológico, modo de controle cerebral com
movimentos do braço robótico, sem movimentos do braço biológico de
Aurora.

Baseados numa enorme literatura neurocientí�ca publicada nos quarenta
anos anteriores, esperávamos obter uma grande porcentagem de neurônios
corticais que exibissem padrões de disparo correlacionados, de alguma
forma, com algum parâmetro envolvido na geração dos movimentos do
braço e da mão de Aurora. Essa expectativa foi amplamente con�rmada. Os
neurônios corticais que fomos capazes de registrar modulavam sua
frequência de disparo de várias maneiras em relação a esses movimentos;
um neurônio individual podia disparar em antecipação ao início dos
movimentos, aumentar ou diminuir a frequência de disparo durante a
execução desses movimentos. Tais padrões de comportamento �siológico
puderam ser vistos, com maior ou menor probabilidade, em cada uma das
áreas corticais amostradas.

Análises subsequentes — das curvas de sintonia de velocidade e direção
de movimento — revelaram várias outras propriedades interessantes. Em
primeiro lugar, identi�camos uma população de neurônios corticais que
modulavam sua frequência de disparo apenas quando Aurora usava o braço
e a mão biológicos para gerar os movimentos necessários para realizar a
tarefa (�gura 7.3, item A). Invariavelmente, esses neurônios exibiam uma
clara de�nição de sua sintonia com velocidade e direção antes do início dos
movimentos do braço. Frequentemente, essa sintonia de velocidade e
direção mudava dinamicamente enquanto o movimento do braço era
executado. De novo, essas mudanças dinâmicas de sintonia neuronal
lembravam o grau de �exibilidade espaçotemporal dos campos receptivos
táteis de neurônios corticais e talâmicos registrados em ratos uma década
antes. Segundo, quando Aurora parava de realizar movimentos do próprio
braço, esse grupo de neurônios corticais parava de disparar completamente.
Quase nenhum potencial de ação era gerado por essas células quando o
corpo de Aurora permanecia imóvel. Como consequência, esses neurônios
não exibiam qualquer sintonia com velocidade ou direção quando ela



controlava com a mente os movimentos do braço robótico (�gura 7.3, item
A).

Mas esse padrão de alta correlação entre os disparos de neurônios e a
velocidade e direção de movimentos do braço biológico de Aurora era
apenas um dos padrões que fomos capazes de identi�car medindo a
atividade elétrica do córtex de nossa colaboradora. Outro subgrupo
considerável de seus neurônios corticais exibia uma sintonia clara com
velocidade e direção dos movimentos tanto de seu braço biológico como do
braço robótico, mesmo quando ela estava utilizando a ICM sem realizar
nenhum movimento corpóreo (�gura 7.3, item B). Em alguns casos a
sintonia com velocidade e direção de movimento de neurônios que
pertenciam a esse subgrupo alterava-se quando Aurora fazia a transição de
executar a tarefa com o próprio braço versus quando ela utilizava a
atividade do cérebro para controlar diretamente os movimentos do braço
robótico. Em muitos casos, porém, durante essa transição, os neurônios
mantinham sua sintonia com velocidade e direção de movimentação, não
importando se Aurora usava o próprio braço ou o membro robótico.
Claramente, alguns de seus neurônios corticais podiam disparar na
ausência de qualquer movimento de seu braço, um achado semelhante às
observações feitas por Eb Fetz trinta anos antes. Além disso, nossos
experimentos mostraram que esses neurônios corticais podiam sustentar
suas propriedades de sintonia com velocidade e direção mesmo quando
Aurora decidia controlar os movimentos de um braço robótico apenas com
a atividade do cérebro.

Essa última observação poderia facilmente ter sido considerada o mais
relevante achado de todos os nossos anos de experimentação com Aurora.
Todavia, tal achado foi logo suplantado pela identi�cação de uma terceira
classe de neurônios corticais cujas propriedades �siológicas nos
surpreenderam completamente. Num desvio de tudo aquilo que eu até
então tinha visto ou imaginado ser possível ocorrer nas cordilheiras
corticais, esse último subgrupo de neurônios não disparava potenciais de
ação quando Aurora movia braços e mãos. Em outras palavras, essas células
corticais não exibiam nenhuma sintonia com velocidade ou direção de
movimento quando ela usava apêndices do próprio corpo para mover o
joystick que controlava o cursor na tela. Ainda assim, no instante em que
Aurora passava a utilizar sua atividade elétrica cerebral para operar a ICM e



controlar os movimentos de um braço robótico, esses neurônios corticais
começavam a disparar como loucos e, logo a seguir, exibiam maravilhosas
curvas de sintonia com velocidade e direção de movimento, correlacionadas
com os deslocamentos do braço robótico (�gura 7.3, item C, setas
tracejadas). Curiosamente, esses neurônios foram identi�cados por todo o
córtex, mesmo na área cortical motora primária, alojados bem ao lado de
neurônios que disparavam somente quando Aurora decidia mover o
próprio braço. (E ainda há quem acredite na existência de ordem e
fronteiras rígidas dentro do córtex M1!) Essencialmente, nós interpretamos
essa observação como se uma fração dos neurônios corticais de Aurora
tivesse simplesmente assimilado o braço robótico como uma parte do
modelo interno que seu cérebro construiu de sua imagem corporal.

Para aqueles de nós comprometidos em desenvolver ICMs, os resultados
obtidos durante nossa colaboração com Aurora soaram como o último
movimento da Nona sinfonia de Beethoven: pura esperança e regozijo! A
razão para tanto otimismo era simples. Se Aurora podia dissociar a
produção de atividade motora dentro do cérebro da contração da
musculatura do corpo, muito provavelmente pacientes vítimas de lesões
devastadoras da medula espinhal ou de alguma doença neurodegenerativa
periférica, que tivessem produzido um grau severo de paralisia corpórea
sem afetar o resto de seus cérebros, poderiam aprender a usar a atividade
elétrica cortical para controlar os movimentos de um artefato robótico
concebido como forma de restaurar sua mobilidade.

Embora poucos tenham notado na época, o esforço magní�co
empenhado por Aurora na execução desses experimentos criou uma
convergência inusitada de ideias, sonhos e causas quase perdidos que
tinham habitado os becos marginais, costumeiramente negligenciados pela
corrente predominante da neurociência moderna por quase duzentos anos.
Ao abraçar sem hesitação a proposta de código distribuído de omas
Young, o conceito de equipotencialidade cortical e populações neuronais de
Karl Lashely e Donald Hebb, a obsessão de John Lilly em visualizar e
escutar o maior número possível de neurônios simultaneamente, o pioneiro
uso de circuitos de retroalimentação biológica de Eb Fetz e levar a cabo a
visão de Edward Schmidt de construir artefatos protéticos controlados pela
mente, os experimentos capitaneados por Aurora demonstraram



categoricamente que era possível rede�nir o re�nado modelo de eu que
apenas um cérebro de primata pode criar da eletricidade diminuta e pura.

Na proverbial corrida de relé da ciência, parecia que, pelo menos dessa
vez, a esperança, sempre fugaz, de poder fazer a última curva e cruzar a
linha de chegada a toda a velocidade estava, �nalmente, ao alcance de
nossas mãos.
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Figura 7.3 — Curva de sintonia de neurônios corticais que controlam os movimentos do corpo

e de máquinas. Grá�cos polares, usando escalas em tons de cinza, descrevem a frequência de

disparos elétricos de um neurônio M1 em função da velocidade do braço (escala, porção

superior esquerda), levando-se em conta diferentes momentos perto do instante do início do

movimento (0 ms). Velocidade = 0 é representada no centro de cada círculo, enquanto a

velocidade máxima (14 cm/seg) é indicada pelo perímetro de cada círculo. Os padrões de

disparo desse neurônio M1 foram obtidos durante diferentes modos de operação (controle com

joystick, ou controle cerebral com ou sem produção de movimentos) e durante o uso de

diferentes agentes efetores (braço biológico do animal ou braço robótico). Cada um dos círculos

também representa a direção preferencial codi�cada pelo neurônio (veja escala) num

momento de tempo particular, perto do início do movimento. Uma escala em tons de cinza

ilustra a frequência de disparo do neurônio (branco indica mínima frequência e cinza-escuro a

frequência máxima). (A) Um neurônio M1 que exibe sintonia muito alta entre velocidade e

direção de movimento somente quando o animal está usando a própria mão (prateleira alta à

direita) para jogar um videogame, mas não quando ele usa o braço robótico, sob o controle do

seu cérebro (prateleira inferior à esquerda). (B) Um neurônio M1, vizinho ao anterior, exibe

sintonia alta, tanto com velocidade como com direção de movimento, durante períodos nos

quais o animal usa tanto sua própria mão, como o braço robótico (usando apenas a atividade

do seu cérebro) para jogar o videogame. (C) Um terceiro neurônio M1 exibe sintonia entre

velocidade e direção dos movimentos somente quando o macaco usa a atividade elétrica de

seu cérebro para controlar os movimentos de um braço robótico (prateleira inferior à

esquerda), mas não quando ele usa o seu próprio braço biológico (prateleira superior à

direita). (Original publicado em M. A. Lebedev et al., “Cortical ensemble adaptation to

represent velocity of an arti�cial actuator controlled by a brain machine interface”, Journal of

Neuroscience 25, pp. 4681-93, 2005, com permissão.)



8. Uma viagem mental ao redor do mundo

Há décadas, a possibilidade de fundir cérebros e máquinas tem sido
considerada uma ideia fantasiosa, digna apenas dos domínios da �cção
cientí�ca. Com a publicação dos resultados de nossos experimentos com
Belle e Aurora, todavia, a pesquisa com interfaces cérebro-máquina
de�nitivamente cruzou o patamar das nuvens rarefeitas onde habita a
ciência reconhecida como legítima pelo establishment cientí�co mundial.
Quase que simultaneamente, revistas de grande prestígio como Scienti�c
American e Technology Review, publicada pelo MIT, trouxeram artigos
descrevendo nossos achados como prova de que a pesquisa em ICMs estava
ganhando credibilidade na comunidade cientí�ca, como área
multidisciplinar emergente com grandes perspectivas futuras. Na mesma
linha, um número especial da revista Nature, em 2001, foi dedicado a
revisar o estado da arte de tecnologias e novas áreas de pesquisa com o
potencial de in�uenciar o futuro da humanidade. No artigo que me foi
comissionado para esse número especial, eu descrevi, pela primeira vez, o
diagrama que continha todos os componentes de uma ICM a ser construída
na década seguinte, dando origem a várias aplicações clínicas de uma nova
geração de tecnologia: as próteses neurais ou neuropróteses. Com toda essa
atenção, laboratórios de neurociência de sistemas em todo o mundo
começaram a adaptar seus programas de pesquisa para incluir projetos na
área de ICMs.

Naqueles primeiros dias de formação da comunidade que levaria à frente
esse campo de trabalho, a principal discussão teórica era se métodos não
invasivos, como o EEG, ou técnicas mais intervencionistas, como os
implantes cerebrais empregando matrizes de microeletrodos, que tinham



sido utilizados em Belle e Aurora, seriam a melhor opção para utilizar
sinais cerebrais voluntários para controlar os movimentos de um braço
robótico.

Os neurocientistas que haviam acumulado alguma experiência com
interfaces cérebro-computador (ICC) baseadas em EEG argumentavam que,
como esse sinal neuro�siológico podia ser obtido sem a necessidade de
invadir o tecido cerebral, essa seria a opção que oferecia o melhor equilíbrio
em termos de risco clínico versus benefício terapêutico. Invariavelmente, os
defensores dessa abordagem não invasiva apontavam para o sucesso de
Niels Birbaumer em fazer com que pacientes vítimas da síndrome do
aprisionamento voltassem a se comunicar com o mundo exterior, utilizando
a primeira aplicação de uma ICC alimentada com sinais de EEG. Alguns
anos mais tarde, meu grande amigo Klaus Müller, cientista computacional
que trabalhava na Universidade Técnica de Berlim, expandiu
consideravelmente o conceito de ICCs baseadas no EEG, desenvolvendo
métodos de análise que permitem a sujeitos humanos saudáveis jogar,
usando seu EEG, videogames que rodam em microcomputadores
disponíveis comercialmente.

A despeito de todo esse entusiasmo, ICCs baseadas no EEG têm grandes
limitações. Como o sinal do EEG é baseado numa espécie de média das
correntes sinápticas e dos potenciais de ação produzidos por dezenas de
milhares de neurônios corticais, os sinais que alimentam uma ICC desse
tipo carecem de resolução espacial e do grau de informação necessários
para replicar os movimentos gerados por um membro biológico num
artefato robótico. Essencialmente, como o sinal de EEG carrega muito pouca
informação neuronal, ICCs que se valem desse método neuro�siológico
podem gerar apenas um par de bits de informação cinemática.

No �nal das contas, a disputa só alcançou uma trégua consensual quando
os dois grupos (não invasivo versus invasivo) se deram conta de que ICMs
poderiam ser construídas valendo-se dos pontos positivos que caracterizam
as duas técnicas neuro�siológicas (EEG versus registros intracorticais com
matrizes de microeletrodos) mais usadas nessa área. Além disso, dentro
dessa �loso�a, ICMs poderão um dia ser utilizadas em conjunto com outras
terapias voltadas à reabilitação neurológica, como o emprego de células-
tronco para o restabelecimento de conexões neurais ou mesmo a
regeneração de neurônios.



No �nal de 2002, nosso laboratório na Universidade Duke obteve os
primeiros registros intraoperatórios demonstrando a viabilidade da
hipótese de que pacientes poderiam utilizar ICMs, como a testada em
Aurora, para o restabelecimento de comportamentos motores. Àquela
altura, tínhamos decidido demonstrar, pelo menos preliminarmente, que a
aplicação clínica do conceito de ICM estava dentro do domínio da
possibilidade. Para tanto, começamos a colaborar com o professor de
neurocirurgia da faculdade de medicina da Duke, Dennis Turner, e com
dois de seus residentes de neurocirurgia, Dragan Dimitrov e Parag Patil.
Nosso técnico chefe, Gary Lehew, trabalhou intensamente com essa equipe
para adaptar um microeletrodo fabricado por uma empresa com grande
experiência na produção de sensores para monitoração da atividade elétrica
do cérebro de pacientes neurocirúrgicos, de modo que uma versão reduzida
de nossa ICM pudesse ser testada durante um procedimento neurocirúrgico
para pacientes com doença de Parkinson num estado muito avançado. Uma
das moléstias neurodegenerativas mais frequentes e conhecidas, a doença
de Parkinson decorre da morte de neurônios subcorticais que contêm
dopamina, um neurotransmissor vital para o controle das funções motoras,
particularmente a iniciação de movimentos voluntários �nos. A cirurgia
destinada a tratar os sintomas de alguns pacientes em estado avançado da
doença requer o implante de um estimulador elétrico numa região
subcortical profunda. Esse estimulador, muito semelhante, do ponto de
vista conceitual, a um marca-passo cardíaco, é utilizado para passar sinais
elétricos de alta frequência nessa região do cérebro, a �m de bloquear os
sinais neurais patológicos que causam tremores, rigidez, di�culdades de
locomoção e outros sintomas motores da doença. Como tal método,
chamado estimulação profunda cerebral, não interrompe a degeneração de
neurônios dopaminérgicos, que continuam morrendo no mesmo ritmo, a
intervenção não oferece uma cura de�nitiva, mas apenas a última
alternativa para pacientes que não respondem mais à terapia
medicamentosa, baseada na reposição exógena de dopamina.

Normalmente, o neurocirurgião que realiza esse procedimento ganha
acesso ao cérebro através de uma abertura do crânio e das meninges,
usando anestesia local e mantendo o paciente desperto. Isso é possível
porque a manipulação direta do tecido cerebral não provoca dor, devido à
ausência de receptores que sinalizam a presença de estímulos nociceptivos



(dolorosos). Ironicamente, mesmo sendo o cérebro o órgão que gera toda a
dor sentida pelo corpo que o hospeda, ele não é capaz de sinalizar seu
próprio sofrimento. Dando sequência ao procedimento neurocirúrgico,
Dennis Turner tinha a missão de localizar a região especí�ca, vários
centímetros cérebro adentro, para nela implantar o estimulador responsável
por transmitir o sinal elétrico capaz de reverter os sintomas da doença.

O passo mais crucial dessa cirurgia, portanto, é a implantação do
estimulador dentro do cérebro. Durante o procedimento, além de perguntar
continuamente ao paciente o que ele sente enquanto correntes elétricas são
transmitidas pelo estimulador, o neurocirurgião tem de guiar a penetração
do estimulador através da monitoração contínua da atividade elétrica
produzida pelos neurônios encontrados pela ponta de um microeletrodo
que é movido no interior do tecido cerebral, até a identi�cação do local
próprio para a implantação de�nitiva. Em geral, esse procedimento é
realizado por meio da técnica clássica de monitoramento serial de
neurônios individuais, usando-se um microeletrodo único conectado a um
ampli�cador diferencial, cujo sinal de saída é apresentado visualmente
numa tela de computador e, ao mesmo tempo, alimenta um alto-falante,
para que o neurocirurgião possa ouvir o som produzido pelos disparos dos
neurônios que ele encontra em seu trajeto rumo às profundezas do cérebro.
Caso o neurocirurgião não encontre a região correta para a implantação do
estimulador durante uma penetração cerebral, sua única alternativa é
retrair o microeletrodo até a superfície do córtex e iniciar uma nova
penetração. Normalmente, é preciso mais de uma penetração cerebral para
se obter do paciente a con�rmação de�nitiva de que o estimulador está
posicionado na região correta. Essa con�rmação é obtida pela eliminação
dos tremores e pela melhora considerável na habilidade do paciente em
iniciar movimentos dos braços e mãos.

Gary Lehew ajudou Dennis Turner e sua equipe de neurocirurgiões a
melhorar consideravelmente essa técnica de registro neuro�siológico
intraoperatória, transformando um sensor utilizado rotineiramente para
essa neurocirurgia num feixe de micro�lamentos metálicos e muito
�exíveis, capaz de registrar múltiplos neurônios simultaneamente durante
uma penetração cerebral. Assim, em vez de �car limitado a registrar apenas
um neurônio sempre que interrompia a progressão de seu microeletrodo
numa determinada profundidade do tecido cerebral, Dennis Turner podia



agora monitorar simultaneamente até 32 canais contendo atividade
neuronal. Para tanto, o feixe de Lehew, contendo 32 micro�lamentos, era
introduzido dentro do cérebro do paciente através de uma cânula guia. O
uso desse feixe de micro�lamentos imediatamente reduziu a duração de
cada cirurgia porque, de agora em diante, o neurocirurgião conseguia
encontrar o local exato para implantar o estimulador elétrico numa única
penetração.

Depois dessa clara demonstração do benefício que a invenção de Lehew
teve no tempo cirúrgico, recebemos permissão do comitê de ética médica
da Universidade Duke e de onze pacientes para testar uma versão reduzida
da ICM utilizada por Aurora durante esses procedimentos neurocirúrgicos.
Uma vez que o tempo cirúrgico tinha sido reduzido, fomos autorizados a
utilizar dez minutos para testar a e�cácia de nosso aparato. Para tanto, no
dia anterior à cirurgia, nossa equipe apresentava ao paciente a versão
simpli�cada do videogame que seria utilizado. Em poucos minutos de
prática, o paciente conseguia se familiarizar com a forma de interagir com o
programa computacional e com o aparato usado para jogar o jogo. O
aparato consistia, basicamente, numa bola de borracha, como a usada em
aparelhos de medir pressão arterial, que tinha de ser apertada pela mão do
paciente, de maneira que ele pudesse controlar a posição de um cursor de
computador que aparecia num monitor posicionado logo à sua frente.
Aplicando a força adequada à bola de borracha, o paciente podia mover o
cursor retangular disposto verticalmente ao longo de uma reta. O objetivo
do jogo era posicionar o cursor dentro de um alvo retangular que aparecia
numa posição aleatória dessa reta, ou seja, à esquerda ou à direita da
posição ocupada por ele.

Durante a operação, os pacientes jogavam esse joguinho por cinco
minutos, enquanto a atividade elétrica de uma amostra de seus neurônios
era registrada, usando-se o feixe de 32 micro�lamentos que devagar
penetrava o tecido cerebral. Diferentemente dos experimentos realizados
com Aurora, nesses registros intraoperatórios só podíamos monitorar por
volta de cinquenta neurônios ao mesmo tempo. Além disso, como pacientes
com sintomas severos da doença de Parkinson costumam se sentir
extremamente fatigados durante a cirurgia, tentamos de todas as formas
limitar o estudo à coleta de dados neuro�siológicos que nos possibilitaria
veri�car se nossa ICM seria capaz de prever as trajetórias do cursor, usando



apenas a atividade elétrica cerebral desses pacientes. Assim, o plano �nal
previa apenas dez minutos de registro por paciente — cinco minutos
dedicados a treinar a ICM, e cinco minutos para testar seu desempenho.

Mesmo com essa diminuta janela de tempo para efetuar os registros, os
resultados obtidos foram muito encorajadores. O algoritmo computacional
da ICM, testado inicialmente com Belle e Aurora, funcionou perfeitamente
quando alimentado com dados neuro�siológicos obtidos dos cérebros dos
onze pacientes. Em outras palavras, os modelos matemáticos criados por
Johan Wessberg podiam prever também os movimentos das mãos de seres
humanos. Mais importante ainda, à medida que o número de neurônios
registrados simultaneamente para alimentar a ICM foi reduzido de
cinquenta para trinta ou vinte, a precisão das predições desses movimentos
despencou precipitadamente, até o ponto em que nenhuma conclusão podia
ser obtida sobre a direção que a mão do paciente tomaria. Vale ressaltar que
no estudo registramos a atividade elétrica de populações de neurônios
localizadas em estruturas subcorticais, como o tálamo e o núcleo
subtalâmico, e não no córtex motor primário. Mas nada nesse estudo ou em
outros nos leva a crer que registros usando pequenas populações de
neurônios M1 em seres humanos produziriam resultados muito diferentes
dos que obtivemos.

Depois da execução bem-sucedida dos experimentos com Aurora e
desses primeiros registros em pacientes, �cou clara a necessidade de
demonstrar mais categoricamente o conceito teórico de que ICMs têm o
potencial de liberar o cérebro dos limites físicos impostos pelo corpo que o
abriga. Uma forma de demonstrar essa ideia seria implementar aplicações
clínicas de nossa ICM que conseguissem restaurar a mobilidade em
pacientes vítimas de graus severos de paralisia corporal. Mas, antes que
pudéssemos avançar com segurança e con�ança nessa frente mais orientada
à prática clínica, nossa equipe de pesquisadores da Duke tinha de explorar
algumas ideias fundamentais em experimentos envolvendo animais. No
outono de 2006, tínhamos progredido muito numa das áreas mais críticas
da pesquisa em ICM. Graças ao trabalho fenomenal de meu então aluno de
doutorado Nathan Fitzsimmons, que também foi o ilustrador deste livro,



descobrimos que a microestimulação elétrica direta do córtex cerebral,
usando os mesmos micro�lamentos utilizados para registrar a atividade
elétrica cerebral, poderia se transformar num meio viável de retransmissão
de informação sensorial de volta para o cérebro de macacos-da-noite, como
Belle. Como essa abordagem teria de ser testada em macacos rhesus
durante a operação de uma ICM, antes que tivéssemos uma con�rmação de
sua potencial aplicação futura em pacientes, decidimos perseguir outra
aventura inusitada, gerada por uma observação fundamental obtida nos
experimentos com Belle e Aurora.

Nos experimentos com Aurora, tínhamos veri�cado que a operação de
uma ICM pode permitir a um indivíduo alterar simultaneamente a escala de
três parâmetros físicos fundamentais na geração de qualquer
comportamento motor: espaço, força e tempo. Ao controlar diretamente os
movimentos de um braço robótico localizado a vários metros de seu corpo,
Aurora aumentou de maneira signi�cativa o alcance (ou escala) espacial de
suas intenções motoras voluntárias. Além disso, uma vez que esse braço
robótico era capaz de gerar forças muito mais intensas do que as produzidas
pelos músculos de Aurora, a operação do ICM por nossa heroína também
escalou consideravelmente a força gerada por seus pensamentos motores.
Por �m, através do controle direto de um braço robótico, Aurora conseguiu,
ao término do treinamento, gerar movimentos num tempo menor do que o
necessário para que movesse seu próprio braço biológico. Essa última
façanha representou uma redução inédita da escala de tempo necessária à
realização de um comportamento motor por um primata.

Nos primeiros meses de 2007, as principais questões debatidas em nossas
reuniões de laboratório, usualmente realizadas no tradicional restaurante
grego-libanês George’s Garage, em Durham, se resumiam a duas dúvidas
essenciais. A primeira era se ICMs poderiam ser usadas para produzir
outros comportamentos motores, além daqueles relacionados ao controle
de membros superiores. A segunda se referia ao limite que se poderia
atingir no processo de escalar espaço, força e tempo por meio do uso de
ICMs.

Como em geral acontece na prática cientí�ca, as respostas que estávamos
procurando para essas duas questões não se materializaram no ambiente
bem-comportado e circunspecto que costuma predominar num típico
laboratório de neuro�siologia de sistemas. Nesse caso especí�co, a epifania



se deu exatamente no meio de uma partida de futebol disputada (e ganha
na bacia das almas) pela venerada Sociedade Esportiva Palmeiras, no
tradicional estádio Palestra Itália, em São Paulo, um templo onde eu
religiosamente testemunhei alguns jogos históricos, e outros não tão dignos
de nota, nos últimos 43 anos. Naquela fatídica tarde de domingo, enquanto
eu assistia atônito os jogadores palmeirenses perderem uma oportunidade
de gol atrás da outra, no meio de uma torcida desesperada que não parava
de gritar um dos piores epítetos dirigidos a qualquer jogador de futebol
pro�ssional — perna de pau —, a visão do “próximo passo a ser dado” em
nossa pesquisa com ICMs de repente tomou forma em minha mente. De
volta ao quarto de hotel, e após uma breve celebração da vitória apertada do
meu sofrido Palmeiras, a única coisa em que eu podia pensar era como
faríamos para que um macaco rhesus aprendesse a operar uma ICM criada
para reproduzir padrões de locomoção bipedal de primatas, usando as
pernas de um robô humanoide localizado do outro lado do planeta, e tendo
como sinais de controle motor apenas a atividade elétrica neuronal
produzida no córtex desses primatas!

Sem muito estardalhaço, durante meu período sabático na Escola
Politécnica Federal de Lausanne, na Suíça, entre 2006 e 2007, um dos meus
alunos de pós-doutorado, Andrew Tate, havia treinado ratos para andar
numa esteira de exercício de roedores, numa tentativa de obter registros
simultâneos da atividade de estruturas corticais e subcorticais sabidamente
envolvidas no controle da locomoção desses animais. Tradicionalmente,
neuro�siologistas interessados no estudo dos mecanismos neurais do
controle da locomoção sempre haviam focado sua investigação na
quanti�cação das propriedades de neurônios subcorticais que exibem um
certo padrão de disparo rítmico — os chamados geradores de padrão
central (GPC) — envolvido na gênese do ciclo de marcha de animais
quadrúpedes. A maioria dos estudos, realizados com gatos, tinha
identi�cado esses GPCs na medula espinhal e no tronco cerebral. Dessa
forma, a existência desses circuitos na medula espinhal explica por que
gatos são capazes de sustentar um padrão de locomoção quadrúpede
mesmo depois da secção completa da conexão entre a medula espinhal e o
resto do cérebro; ponha um animal com esse tipo de lesão numa esteira
automática, mantenha seu corpo suspenso e você observará que ele
conseguirá acompanhar a velocidade da esteira movendo as patas e pernas



de forma rítmica. Nos primatas, o processo evolutivo foi responsável pela
ascensão dessas GPCs para regiões do sistema nervoso localizadas acima do
tronco cerebral. Isso explica por que lesões da medula espinhal produzem
uma paralisia irreversível da musculatura abaixo do nível da lesão. Assim,
em seres humanos com esse tipo de lesão, mesmo que o corpo seja suspenso
ou seguro, eles não conseguem reproduzir nenhum padrão de marcha
quando colocados de pé numa esteira em movimento.

Por causa dessa longa tradição de focar GPCs localizados em regiões
subcorticais, bem como das di�culdades envolvidas na realização de
registros crônicos com múltiplos microeletrodos em animais livres para
deambular, o papel desempenhado pelo córtex M1 no controle da marcha
em primatas tinha sido classi�cado como um desa�o além das
possibilidades da neuro�siologia do século XX. Ainda assim, os
experimentos de Andrew Tate revelaram que neurônios corticais,
localizados no córtex S1 e no M1 de ratos, claramente modulavam a
frequência de seus disparos elétricos quando esses animais andavam numa
velocidade natural, acompanhando os movimentos da esteira de exercício
de roedores.

Tal revelação nos animou a aceitar o risco de investir recursos e tempo
na construção de um novo aparato experimental que nos permitiria testar
uma ICM para a reprodução de padrões de locomoção bípede. Para
começar, porém, precisávamos demonstrar que macacos rhesus conseguiam
andar sobre os dois pés numa esteira de exercício adaptada. Era preciso
demonstrar também nossa capacidade de registrar simultaneamente a
atividade elétrica de algumas centenas de neurônios corticais enquanto
esses macacos andavam sobre a esteira. O maior problema era que, até
então, nenhum estudo que conhecíamos havia relatado que macacos rhesus
podiam realizar tal proeza. Além disso, nenhum laboratório no mundo fora
capaz de registrar continuamente a atividade cortical de macacos
ambulantes!

Felizmente, surgiu uma luz no �m do túnel de uma fonte totalmente
inesperada, quando Misha Lebedev, meu colaborador de longa data e
recém-empossado como diretor de nosso laboratório de primatas,
desenterrou relatos do começo do século XX que descreviam como macacos
rhesus eram treinados em alguns circos da Rússia para andar sobre os dois
pés numa plataforma colocada no centro de um picadeiro. Bingo! O



segredo era prover um suporte forte o bastante para manter o torso do
animal suspenso de forma a permitir que ele se sentisse su�cientemente
seguro para andar apenas com as pernas.

Imediatamente recrutamos nosso tecnólogo de plantão, Gary Lehew,
para construir o aparato necessário para a realização desses experimentos
no laboratório e não num picadeiro de circo. Já habituado aos nossos
pedidos absurdos e quase impossíveis, Lehew não demorou muito para
descobrir um jeito de construir o que �cou conhecido como o “aparato de
macacos andarilhos”. Esse incrível equipamento consistia numa esteira
hidráulica, acrescida de um suporte de plástico temperado que oferecia uma
estrutura segura e resistente para que o macaco pudesse apoiar o torso e
assim caminhar, despreocupadamente, na direção, velocidade e inclinação
que haviam sido determinados para o movimento da esteira (�gura 8.1). Ao
optar por um mecanismo hidráulico, e não elétrico, para movimentar a
esteira, Gary convenientemente eliminou uma enorme fonte potencial de
ruído elétrico que poderia contaminar os registros neuro�siológicos. Essa
esteira adaptada foi então colocada dentro de uma sala à prova de som, para
impedir que os animais se distraíssem com qualquer ruído ambiental. As
paredes da sala também foram revestidas de uma teia metálica conectada a
um enorme �o terra, para reduzir interferências de outras fontes de ruído
eletromagnético, como ondas de rádio, vindas do mundo exterior.

Figura 8.1 — Aparato experimental utilizado para criar uma interface cérebro-máquina para

reproduzir locomoção. (Original publicado em Fitzsimmons et al., "Extracting kinematic

parameters for monkey bipedal walking from cortical neuronal ensemble activity", Frontiers in

Integrative Neuroscience 3, pp. 1-19, 2009.) Ver encarte colorido.



Lehew também inventou um sistema de cabos que saíam do teto da sala e
suspendiam parte do equipamento de registro eletro�siológico acima da
cabeça dos macacos andarilhos. Tal adaptação foi vital para impedir que os
cabos que conectavam os neurochips aos pré-ampli�cadores �cassem no
caminho dos pés de nossos macacos maratonistas. Finalmente, para
permitir que os animais recebessem um sinal de retroalimentação visual,
indicando o desempenho do artefato robótico que seria controlado pela
ICM, Lehew também instalou na sala um sistema de projeção de vídeo que
mostrava, na parede localizada na frente do animal, imagens geradas em
outro ambiente. Assim, ao andar na esteira hidráulica, o macaco poderia
observar, em tempo real, as imagens dos movimentos gerados pelas pernas
de um robô localizado num outro laboratório que não o nosso. Quando as
luzes da sala fossem apagadas, a única imagem que os macacos andarilhos
veriam seria essa projeção dos movimentos das pernas robóticas andando
em algum outro lugar distante dali.

Quando a construção do aparato foi concluída, escolhemos o primeiro
animal que iria testá-lo. Assim como Aurora, sua antecessora, Idoya, tinha
demonstrado ser uma daquelas macacas que não perdem a chance de exibir
seus dotes experimentais. Embora nunca tivesse visto nada que lembrasse o
aparato de �lme de �cção cientí�ca construído por Lehew, ela não deu
nenhum sinal de intimidação com todos aqueles equipamentos. Depois de
apenas algumas semanas de treinamento, Idoya se transformou numa
especialista em marcha bípede. Durante esse período, ela aprendeu a
caminhar apenas com a ajuda dos membros inferiores, mudar a direção da
marcha para a frente ou para trás e acelerar ou diminuir a velocidade de
locomoção, de acordo com as alterações determinadas pelo programa de
computador que controlava as características de movimento (direção,
velocidade e inclinação) da esteira hidráulica. Enquanto recebesse sua
recompensa (uvas-passas ou cereal Cheerios) no �nal de uma sequência de
passos corretos, Idoya não tinha problema algum em continuar a caminhar
por mais de uma hora todos os dias.

Nesse estágio do treinamento, implantamos cirurgicamente várias
matrizes de microeletrodos em algumas áreas corticais do cérebro de Idoya.
Alguns dias depois, ela estava de volta à sua rotina de andarilha,
comportando-se como qualquer outro maratonista viciado. A diferença era
que agora nossos implantes corticais estavam produzindo registros



maravilhosos da atividade de centenas de neurônios corticais que
demonstravam uma clara modulação de suas frequências de disparo em
relação à caminhada serena de nossa mais nova colaboradora. Esses
registros iniciais revelaram que neurônios individuais das áreas corticais S1
e M1 tendem a disparar antes do início de cada ciclo de marcha de
primatas. Quando combinados numa população, por meio do mesmo
modelo linear criado para reproduzir movimentos dos membros superiores,
a atividade desses conjuntos neuronais passaram a produzir predições
muito precisas, em tempo real, dos passos pioneiros de Idoya. Tal
descoberta nos levou ao empecilho seguinte em nossa tentativa de gerar
padrões de locomoção num artefato robótico, a partir da atividade elétrica
de um cérebro de primata: qual robô poderia se valer dos sinais motores
gerados pelo cérebro de Idoya para andar como um primata? Esse era um
enorme problema, cuja resposta estava longe de ser trivial. Porém, era
preciso encontrá-la para convencer nossos colegas, e a sociedade em geral,
de que esses experimentos poderiam servir como a plataforma de
lançamento de sonhos muito mais ambiciosos — como aquele que pode,
um dia, fazer um paciente tetraplégico voltar a andar por meio do
pensamento.

Curiosamente, logo me dei conta de que a solução para esse problema
fazia parte de meu diário de viagens pregressas. Em 2005, durante uma
viagem ao Japão, eu havia sido apresentado a um robô humanoide que
preenchia todos os requisitos para servir como o elo mecânico de nosso
experimento. Ele residia no laboratório do australiano Gordon Cheng,
fundador do departamento de robótica humanoide e neurociência
computacional do Advanced Telecommunications Research Institute
International, em Kyoto. Nessa visita, Cheng e o diretor do instituto, Mitsuo
Kawato, tinham me mostrado um robô ainda em construção, mas que já
havia sido batizado com o nome de Computational Brain (cérebro
computacional) modelo 1, ou cb-1, para os íntimos.

Desenhado por Gordon e construído pela empresa americana Sarcos,
CB-1 realmente tinha traços humanoides, como duas pernas e dois braços
articulados, apesar de ser movido por um sistema hidráulico.



Originariamente, seria empregado na simulação de comportamentos
humanos motores complexos, incluindo a locomoção bipedal. Usando uma
geração anterior de robôs humanoides, Mitsuo Kawato já havia
demonstrado como eles podiam reproduzir movimentos de braços e pernas
coordenados que simulavam com grande precisão os observados em seres
humanos — uma demonstração de fato impressionante. Durante esses
estudos, o robô fora programado para jogar pingue-pongue e dançar várias
versões de danças folclóricas japonesas. Ao me lembrar daquela visita, eu
me convenci de que Gordon Cheng era o único especialista em robótica em
todo o mundo capaz de construir o robô adequado para um casamento
pouco usual, que seria celebrado, dois anos mais tarde, tendo por noiva
uma macaca andarilha. Certa noite, em 2007, telefonei para Cheng e lhe �z
uma proposta indecente — que eu tinha evitado fazer num recente projeto
de pesquisa submetido ao National Institutes of Health, por receio de ser
ridicularizado pelo painel de revisores daquela instituição, a mesma que
rejeitara Aurora.

“Pois bem, meu amigo”, comecei hesitante. “Acabamos de demonstrar
que uma de nossas macacas, Idoya, não tem problema algum em andar de
forma bipedal na esteira hidráulica. Também já sabemos que a atividade
elétrica coletiva de uma população de neurônios corticais, que estamos
registrando de seu cérebro, pode prever seu ciclo de marcha, em tempo real,
com grande precisão. Isso signi�ca que construímos uma ICM que, em
teoria, poderia permitir que a atividade cerebral de Idoya �zesse um CB-1 se
transformar no primeiro robô humanoide a andar sob o controle de um
cérebro de primata feminino.”

Essa era a parte fácil da introdução.
“Ainda temos de descobrir um modo e�caz de transmitir os dados

neuro�siológicos para o Japão de forma rápida o su�ciente para que as
pernas de CB-1 possam andar no mesmo tempo requerido para que os
membros biológicos de Idoya se movam em resposta ao comando de seu
cérebro. Também precisamos criar um jeito de trazer de volta do Japão um
sinal de vídeo mostrando as pernas de CB-1 se movendo, de maneira a
projetar essas imagens na frente de Idoya para que ela receba um sinal de
retroalimentação, descrevendo quão precisos são os movimentos gerados
pelas pernas de CB-1, em resposta aos comandos motores de seu cérebro.
Como você sabe, o tempo total para a transmissão dos sinais neurais dos



Estados Unidos para o Japão e o retorno do sinal de vídeo do Japão para os
Estados Unidos terão de �car dentro do mesmo intervalo de tempo usado
por Idoya para mover as próprias pernas.”

Essa era a parte realmente complicada. Como havíamos veri�cado
durante nossas interações com Aurora, tal intervalo de tempo envolvia
apenas algumas centenas de milissegundos. Qualquer intervalo de tempo
maior do que esse resultaria na falha de nossa ICM, devido a uma falta de
sincronia entre o cérebro e a máquina que queríamos unir, ao redor do
planeta, por meio de ondas de pensamento �uindo numa direção e sinais de
vídeo, em outra.

“Vamos em frente. Eu realmente gostei da ideia. Acredite, eu consigo
fazer essa conexão bidirecional entre Durham e Kyoto operar abaixo dos
250 milissegundos.”

“Tem certeza?”
“Yeah! Começamos amanhã cedo.”
Essa é a razão pela qual aprendi a adorar trabalhar com Cheng; ele está

sempre pronto para embarcar em qualquer aventura que esbarre ou cruze o
limite que outros rapidamente chamariam de inconcebível.

Antes mesmo que eu estivesse de pé na manhã seguinte e pudesse
informar nosso laboratório sobre as boas notícias, Cheng já estava ocupado
programando uma forma de contornar todos os transtornos causados pelo
tráfego pesado da internet que tinha nos impedido de atingir a marca de
250 milissegundos. Nos meses seguintes, além de continuar a tocar seus
próprios projetos, ele trabalharia nisso todas as noites.

A velocidade de transmissão de dados entre os Estados Unidos e o Japão
não era, porém, o único problema a ser resolvido por nossa recém-criada
equipe transcontinental homem-máquina. Por exemplo, Ian Peikon,
brilhante estudante de engenharia biomédica da Duke, havia construído e
implementado praticamente sozinho um sistema original para medir a
posição tridimensional de cada uma das articulações dos membros
inferiores de Idoya enquanto ela caminhava na esteira de exercício. O
sistema de registro cinemático criado por ele envolvia o uso de câmeras de
vídeo acondicionadas no teto da sala de experimentação, que mediam a
re�exão de um feixe de luz direcionado às articulações do fêmur, do joelho
e do tornozelo de uma das pernas de Idoya, previamente pintadas com uma
camada de tinta verde �uorescente. Essa abordagem permitia gerar um



registro contínuo da posição espacial (em três dimensões), velocidade e
aceleração de cada uma das articulações enquanto Idoya andava na esteira.
Com essa tecnologia adicionada ao nosso aparato experimental, Cheng
também se encarregou de criar uma interface robótica que utilizava os
dados neuro�siológicos para prever todos os dados cinemáticos obtidos
com o novo método criado por Peikon.

Os dados cinemáticos, bem como os registros eletro�siológicos
simultâneos de algumas centenas de neurônios corticais de Idoya,
alimentaram o mesmo algoritmo computacional que havíamos usado nos
experimentos com Belle e Aurora. Assim, quase que imediatamente, uma
série de surpresas começaram a surgir. Ao analisar a atividade cerebral de
Idoya enquanto ela andava numa velocidade constante na esteira, por
exemplo, observamos que passos que pareciam idênticos, do ponto de vista
cinemático, eram precedidos por padrões distintos de disparo
espaçotemporais de populações de neurônios corticais. Essa distinção �cava
evidente, porém, só quando esses padrões eram analisados com uma
resolução temporal de cinco a dez milissegundos. Se, por outro lado, eles
fossem integrados em janelas de tempo da ordem de cem milissegundos, a
variabilidade desses padrões de atividade cortical era reduzida
signi�cativamente. Isso sugeria que uma janela de 250 milissegundos
poderia ser empregada com sucesso na operação de nossa ICM.

Esse achado também sugeria algo mais profundo. Uma vez que bilhões
de neurônios podem, em teoria, estar disponíveis para participar da solução
instantânea necessária para atender uma dada demanda comportamental, o
cérebro, aparentemente, pode se dar ao luxo de recrutar, a cada momento
no tempo, uma combinação diferente de neurônios para executar o
comportamento apropriado para uma situação especí�ca. Nesse contexto,
proponho que, ao longo da vida de cada um de nós, não importa quantas
vezes tenhamos de repetir um dado comportamento motor, o padrão �no
de disparo neuronal espaçotemporal gerado para realizar esse
comportamento nunca será o mesmo. Essa previsão, que recapitula ideias
originariamente defendidas por Karl Lashely e Donald Hebb, está
encapsulada no princípio da redundância neuronal, um termo criado pelo
cientista americano Gerald Edelman, que comparou essa estratégia com a
redundância observada no código genético.



PRINCÍPIO DA REDUNDÂNCIA NEURONAL

Um produto cerebral — seja ele um comportamento motor ou

uma experiência perceptual, ou mesmo outros comportamentos

complexos produzidos pelo cérebro, como cantar uma ária ou

solucionar um sistema de equações diferenciais — pode ser gerado

por uma enorme quantidade de padrões distintos de atividade

espaçotemporal de uma população neuronal.

De acordo com a analogia genética, trincas distintas de nucleotídeos
conhecidas como códons, presentes numa molécula de RNA mensageiro,
codi�cam o mesmo aminoácido a ser incorporado numa cadeia
polipeptídica de um ribossomo, a organela celular onde proteínas são
sintetizadas. Note que não há ambiguidade nesse tipo de código genético,
uma vez que não existe dúvida alguma acerca de qual aminoácido um
códon qualquer codi�ca. No cérebro, proponho que múltiplas soluções
neuronais podem existir para codi�car o mesmo comportamento que ele
deseja produzir em momentos de tempo distintos.

Com essa noção em mente, no verão de 2007 já havíamos veri�cado que,
ao alimentar 21 modelos matemáticos com a atividade elétrica produzida
pelo cérebro de Idoya enquanto ela andava numa velocidade constante na
esteira, podíamos gerar o �uxo contínuo de comandos motores digitais
necessários para fazer com que CB-1 pudesse andar como um primata
(�gura 8.2). No �nal daquele verão, Gordon Cheng provou que realmente
estava à altura do desa�o de 250 milissegundos que tínhamos jogado em
seu colo apenas alguns meses antes. Trabalhando incessantemente, Cheng
havia criado um protocolo de comunicação pela internet que punha nossos
dois laboratórios em contato através de uma linha preferencial; uma obra-
prima de engenharia computacional que circum-navegava todos os atrasos
causados por servidores e hubs ao redor do mundo que participariam da
transmissão dos dados entre os dois campi. Além disso, esse programa
documentava com grande precisão o tempo necessário e a e�ciência da
transmissão dos sinais em ambas as direções.

A partir desse ponto, o protocolo padrão para a execução desse projeto
consistiria em rodar o experimento, coletar os dados, analisá-los, escrever



um manuscrito com os resultados, submeter o trabalho à publicação,
esperar um ano ou mais para o aceite e a publicação do manuscrito �nal e
só então disseminar os achados publicamente. Tendo seguido esse
protocolo mais de 150 vezes em minha carreira, decidi tomar outro
caminho, mais rápido e menos burocrático, ao menos dessa vez, pelo puro
prazer de desa�ar a norma e mostrar como a ciência é feita de verdade.
Como veremos no capítulo 9, outro cientista brasileiro havia tido a mesma
ideia, mais de um século antes. Inspirado por esse grande ato de ousadia,
resolvi seguir o mesmo caminho trilhado por Alberto Santos Dumont.

Como todos nós sentíamos que o casamento de conveniência da mente
de primata de Idoya com o corpo robótico de aluguel de CB-1 merecia ser
celebrado por um público mais amplo, num momento mais próximo de sua
consagração resolvemos adiar o processo típico de revisão acadêmica e
rodar nosso experimento completo na presença de jornalistas do New York
Times nos dois extremos do mundo, Durham e Kyoto, que participariam de
toda a ação daquele dia memorável. Os benefícios de ter os dados
divulgados amplamente excediam em muito qualquer risco de o
experimento não dar certo, ou de algum de nossos pares do mundo
acadêmico se sentir melindrado por nosso pequeno desvio do processo
tradicional de validação cientí�ca. Se conseguíssemos mostrar que CB-1
podia andar sob o controle do cérebro de Idoya, nosso argumento em
proveito da possibilidade de construir, talvez na década seguinte, uma ICM

capaz de restituir a mobilidade a milhões de pacientes com níveis
devastadores de paralisia corporal passaria a ser encarado de uma forma
muito mais favorável por cientistas e leigos.

Numa manhã mais fria do que o habitual, naquele mês de janeiro de
2008, realizamos o que havia sido apelidado de nossa versão de “pequeno
passeio na lua” (little moon walk). Inicialmente, Idoya, a primata designada
para dar esse grande pequeno passo, foi trazida para a sala onde �cava seu
já familiar aparato experimental. É provável que, numa rápida olhada, ela
tenha notado que a plateia reunida para os procedimentos daquela manhã
era bem maior do que a usual. Comprimidos na sala de controle, todos os
outros primatas presentes tinham um olhar cheio de preocupação que



contrastava com o semblante despreocupado e alegre da protagonista do
evento. Como na maioria dos experimentos que envolvem múltiplas
tecnologias, nossa equipe da Duke começou imediatamente a seguir sua
lista de conferência de procedimentos, preparando-se para o momento
crucial. O nível de tensão reinante na sala de controle podia ser medido
pelo número absurdo de vezes que um dos alunos inspecionou os
computadores envolvidos no envio dos sinais do cérebro de Idoya e na
recepção dos sinais de vídeo de Kyoto, ou na lista enorme de pessoas que
queriam con�rmar que os estoques de uvas-passas e Cheerios eram
su�cientes para toda a manhã.

Com fotógrafos e repórteres do New York Times documentando cada
momento de preparação, Idoya foi gentilmente colocada na esteira
hidráulica. Antes que ela começasse andar livremente, usamos vários cabos
para conectar os neurochips acondicionados sobre as matrizes de
microeletrodos, implantados meses antes em seu cérebro, a uma bateria de
pré-ampli�cadores. Na parede à sua frente, Idoya já podia ver as imagens
coloridas e bem focadas das pernas esbeltas de um garboso CB-1, em sua
espera pelo sopro de vida que o faria caminhar. Essas imagens haviam sido
ampliadas algumas vezes para ocupar a maior parte do campo visual de
Idoya.

Quando a intensidade das luzes do laboratório foi reduzida até que toda
a sala passasse a respirar uma penumbra cheia de expectativa, a tinta
�uorescente nas articulações de Idoya começou a brilhar, num verde
intenso. Todas as circunstâncias pareciam conspirar para chamar Idoya
para a ação. Sem hesitar, ela respondeu a esse apelo com a mesma
intensidade visceral demonstrada, anos antes, por sua prima Aurora. Era
hora de brincar de andar como gente e, como recompensa, ganhar muitas
uvas-passas e Cheerios. Ela começou a caminhar, seguindo o ritmo
constante da esteira.



Figura 8.2 — Predições cinemáticas, derivadas da atividade elétrica cerebral coletiva, para

diferentes tipos de locomoção bipedal: andando para frente lentamente (painel superior),

andando para frente rapidamente (painel do meio), e em velocidade variável (painel inferior).

O traçado em preto representa a variação da posição espacial real da perna da macaca Idoya

no tempo. O traçado cinza ilustra predições desse parâmetro cinemático obtidas a partir da

atividade elétrica do cérebro do mesmo animal. (Original publicado em Fitzsimmons et al.,

"Extracting kinematic parameters for monkey bipedal walking from cortical neuronal

ensemble activity", Frontiers in Integrative Neuroscience 3, pp. 1-19, 2009.) Ver encarte

colorido.

As câmeras espalhadas pela sala começaram a registrar a luz re�etida
pelas marcas de tinta �uorescente no corpo de Idoya, e a transmitir quadros
de vídeo individuais para um computador programado para calcular a
posição espacial, em três dimensões, de uma das pernas de Idoya. Ao
mesmo tempo, num outro monitor na sala de controle, um �uxo contínuo
de milhares de pequenas descargas elétricas, coloridas arti�cialmente por
outro programa computacional, descrevia a incessante atividade elétrica
produzida por centenas de neurônios corticais de Idoya. Enquanto todos
observavam extasiados essa pequena revelação de um pensamento motor,
nossos computadores executavam as operações requeridas para que os
modelos lineares pudessem extrair, de toda essa avalanche elétrica cerebral,
os comandos motores usados para fazer aquelas pernas de primata
caminhar.

Em Kyoto, Gordon Cheng já tinha posicionado CB-1 no topo de uma
so�sticada esteira japonesa, construída especialmente para a ocasião.
Suspenso pelas costas, o robô se limitaria, nesse primeiro experimento, a
caminhar em pleno ar (�gura 8.3), numa simpli�cada homenagem robótica
a um emérito cidadão da Carolina do Norte que costumava realizar esse



feito, como parte do emprego regular de jogador de basquete, primeiro no
rival eterno da Duke, a Universidade da Carolina do Norte, e mais tarde
como o maior jogador da NBA de todos os tempos. Eu me re�ro, claro, a
Michael Jordan.

Como de costume, o treinamento inicial dos modelos matemáticos
continuou por alguns minutos até que os coe�cientes de regressão linear
tivessem começado a convergir e permanecer estáveis. Quando o primeiro
set ótimo de coe�cientes de regressão foi identi�cado, voltamos toda a
nossa atenção para outro monitor, onde as predições derivadas diretamente
da atividade cerebral de Idoya começavam a predizer, com grande
e�ciência, os movimentos realizados por suas pernas. As duas linhas
plotadas nesse monitor, uma vermelha e outra branca, passaram a se mover
cada vez mais próximas, até que, num instante, começaram a se sobrepor
completamente. O grande momento, �nalmente, chegara. Estava na hora de
começar a transmitir a atividade elétrica daquele cérebro de primata para o
outro lado do planeta.

Alguns segundos se passaram enquanto Cheng ligava o sistema de
controle responsável pela recepção dos sinais cerebrais de Idoya e por sua
transmissão para o corpo de CB-1. Alheia à ansiedade que tomava conta dos
dois grupos de pesquisadores, dos jornalistas e dos curiosos que haviam
penetrado nos dois laboratórios sem convite, Idoya continuou a manter a
marcha, sem perder um único passo. Subitamente, o sinal de vídeo
projetado na parede à sua frente começou a estampar um senso de
propósito quase humano, apesar de, a uma inspeção mais próxima, revelar
movimentos de membros feitos de materiais outros que não aqueles que
cobrem nossos ossos. Naquele instante, uma macaquinha pesando 5,5 kg e
tendo não mais do que 80 cm de altura começava a usar a eletricidade
proveniente de sua mente para controlar o desabrochar dos primeiros
passos de primata de um robô humanoide de 90 kg de peso e 1,5 m de
altura, executados do outro lado do planeta. Para mim, foi impossível
resistir à tentação de dizer: “Um pequeno passo para um robô, um
gigantesco pulo para nós, primatas”.

Aurora certamente se sentiria orgulhosa da prima caçula. A�nal, em
apenas alguns passos, Idoya tinha empurrado os limites da ação espacial e
de força de uma ICM para a barreira daquilo que era teoricamente
concebível, mas não demonstrado, até então.



Mas nem Idoya nem Gordon Cheng estavam satisfeitos. Como ele
rapidamente me lembrou ao telefone, ainda tínhamos de medir o tempo
total gasto durante o processo de enviar sinais derivados do cérebro de
Idoya para Kyoto, e receber os sinais de vídeo remetidos de Kyoto, de volta
para Durham. “Duzentos e trinta milissegundos", relatou ele, com óbvio
orgulho misturado à voz emocionada.

Figura 8.3 — O grande salto de Idoya e CB-1 ao redor do globo. Representação esquemática do

experimento que permitiu a um macaco na costa leste dos Estados Unidos usar a sua

atividade elétrica cerebral para controlar os movimentos de um robô humanoide (CB1) em

Kyoto, Japão. Durante essa operação, sinais de vídeo dos movimentos do robô foram remetidos

de volta para Durham, Carolina do Norte. (Cortesia de Miguel Nicolelis.) Ver encarte colorido.

“Eu disse que iríamos bater os fatídicos 250 milissegundos.” Depois de
meses de trabalho exaustivo, Cheng podia liberar toda a sua satisfação.
Junto com Nathan Fitzsimmons, Misha Lebedev, Ian Peikon e o resto da
equipe, ele tinha dado conta do recado e contribuído decisivamente para a
criação da primeira conexão bidirecional, ao redor do mundo, entre um
cérebro de primata e um par de pernas robóticas; e realizando tudo isso
duas dezenas de milissegundos mais rapidamente do que o tempo
necessário para que a atividade elétrica gerada no cérebro de Idoya tivesse a
chance de fazer os músculos de suas próprias pernas começarem a se
contrair!

Apesar de ter tanto para celebrar, decidimos ir em frente e arriscar nossas
carreiras uma última vez. “Ao meu sinal, desligue a esteira. O.k., agora!”, eu
disse. Enquanto a esteira imediatamente respondia ao comando eletrônico e
parava, fazendo com que Idoya assumisse uma postura semiereta e imóvel,
todos os olhos em Durham se �xaram no monitor que mostrava o



comportamento de CB-1 em Kyoto. Até Idoya parecia intrigada, pois
continuou a olhar atentamente para as imagens projetadas à sua frente.

Talvez ela realmente quisesse provar algo. Pois, por todo o tempo em que
servimos como suas testemunhas, a única coisa que pudemos ver naquelas
imagens foi CB-1, promovido fazia só alguns minutos à condição de
andarilho bípede, continuar a marchar, perdido no meio do ar japonês,
andando e andando, seguindo as instruções detalhadas que continuavam a
brotar, generosamente, do cérebro de Idoya.

Em Durham, nada digno de nota transcorria em termos de movimentos.
Todos, incluindo Idoya, permaneciam imóveis, em silêncio, admirando,
enfeitiçados, a singeleza daqueles passos robóticos projetados numa parede,
a poucos metros de nós; cada passo �namente esculpido, apenas algumas
centenas de milissegundos antes, pelo sopro de vida elétrico que emergira,
quase como presente divino, de um radiante, porque agora liberto, cérebro
de primata.



9. O homem cujo corpo era um avião

Alguns milhões de anos atrás, quando os primeiros hominídeos
começaram a percorrer os vales do norte e leste da África, os cérebros de
alguns de nossos ancestrais do gênero Homo começaram a sofrer uma série
de transformações morfológicas e �siológicas que levaram ao surgimento
de uma enxurrada de novos processos mentais e comportamentos nunca
antes testemunhados no reino animal. Entre outras modi�cações, essa
complexa remodelação cerebral incluiu um enorme crescimento diferencial
dos lobos frontal e parietal e de muitas das vias neuronais paralelas
recíprocas que ligam essas duas grandes regiões corticais entre si e com
várias outras estruturas subcorticais. Essa expansão do circuito
frontoparietal resultou numa série de adaptações neuro�siológicas que
culminaram num extenso conjunto de novos comportamentos perceptuais,
motores e cognitivos que hoje contribuem para o amplo rol de atributos que
coletivamente de�nem a natureza humana.

A habilidade de produzir e compreender a linguagem oral surgiu durante
esse salto quântico evolucionário da arquitetura cerebral. Uma vez que
existe uma enorme literatura sobre o papel da linguagem na vida e na
subsequente evolução da raça humana, neste capítulo pretendo me
concentrar em duas outras adaptações, que emergiram paralelamente e cuja
adição à “caixa de ferramentas” cognitivas do cérebro de primata foi
igualmente decisiva, se não essencial, na construção da história da
humanidade. A primeira dessas adaptações conferiu a nossa espécie e a seus
ancestrais a capacidade de se transformar nos grandes artesãos do planeta
Terra. De fato, a presença de múltiplos artefatos encontrados próximos aos
restos fossilizados de hominídeos primitivos descobertos na década de 1960



em Olduvai Gorge, na Tanzânia, era tão conspícua que o emérito
paleontologista Louis Leakey decidiu batizar a nova espécie por ele
descoberta de Homo habilis — literalmente, “o homem habilidoso”. A
habilidade mental requerida para a confecção de ferramentas se destaca
como um dos enredos evolucionários de maior impacto na história
humana.

Curiosamente, a segunda, e talvez ainda mais revolucionária, adaptação
comportamental que emergiu da expansão do circuito frontoparietal atraiu
muito menos a atenção da comunidade neurocientí�ca. Tal desprezo é
surpreendente, uma vez que esse outro atributo garante que, além de ser o
mais requintado artí�ce gerado pelo processo evolutivo, o homem também
adquiriu a capacidade de assimilar, ou incorporar, as ferramentas por ele
produzidas como uma verdadeira extensão da simulação do modelo
requintado do corpo, criado por seu próprio cérebro. Embora essa
a�rmativa possa soar mais inacreditável do que a sensação de experimentar
a presença de um membro fantasma ou uma experiência fora do corpo, um
grande conjunto de evidências neuro�siológicas, psicofísicas e neurológicas
apoia a noção de que o fenômeno de incorporação de ferramentas ocorre
no cérebro de seres humanos e de seus primos primatas. Neste capítulo, vou
me deter sobretudo na análise da evidência neuro�siológica desse
fenômeno. Mas, antes, gostaria de contar uma pequena história que ilustra,
muito apropriadamente, a íntima relação que nossa espécie estabeleceu com
nossas queridas ferramentas. Criadas de início apenas em nossas mentes,
como meros sonhos, essas quimeras adquiriram, ao longo dos últimos 6
milhões de anos, a forma de inúmeros instrumentos mecânicos tangíveis,
máquinas eletrônicas fantásticas e, mais recentemente, objetos
computacionais e virtuais que permitiram à raça humana ampliar o alcance
coletivo de sua atuação motora até os limites de nossa imaginação,
possibilitando, entre outros feitos espetaculares, que nossos corpos
terrestres pudessem conquistar os mesmos céus que generosamente nos
presentearam com os elementos básicos da vida.

Na rotina cotidiana dos parisienses do início do século XX, a intenção
amplamente alardeada de um jovem estrangeiro de testar em público sua



última invenção nem de longe despertava qualquer atenção especial. A�nal,
Paris naquele tempo era uma das capitais da ciência mundial, lar de físicos,
matemáticos, engenheiros e inventores conhecidos pelos quatro cantos do
mundo. Pouco mais de dez anos antes apenas, Gustave Eiffel e seus
operários haviam concluído a construção da estrutura mais alta esculpida
por mãos humanas, a torre Eiffel, numa emblemática demonstração da
genialidade e empreendedorismo da engenharia francesa de então. Assim,
para a multidão de transeuntes que optou por caminhar pelos bulevares e
jardins daquela cidade encantada, o destino havia reservado uma surpresa
inesquecível.

Naquela fria manhã de outono, Alberto Santos Dumont, um brasileiro
baixinho e impecavelmente trajado, desa�ou o protocolo das descobertas
cientí�cas ao realizar um feito tão contrário à ortodoxia acadêmica da
época que mesmo hoje ele causaria espanto nesses mesmos restritos
círculos. Sem nenhum prurido, Santos Dumont decidiu realizar o
experimento mais importante da sua vida em público, a plena luz do dia,
para que toda Paris pudesse veri�car por si mesma se ele fora bem-sucedido
ou não em sua mais recente tentativa de concretizar seu sonho de infância.
Nos últimos quatro anos, o inventor tinha investido tempo e uma pequena
parte de sua fortuna para chegar a esse momento decisivo. Um risco maior,
porém, advinha do fato de que algumas vezes ele quase morrera durante a
realização de seus experimentos. Felizmente para Santos Dumont, herdeiro
de um dos maiores fazendeiros de café do mundo, dinheiro para �nanciar a
aventura não era problema. Dessa forma, ele não precisara gastar tempo
longe de sua o�cina tentando convencer incrédulos colegas, competidores e
agências de �nanciamento sobre os méritos de sua abordagem
revolucionária para solucionar uma das maiores obsessões tecnológicas
daquela era — voar.

E foi isso que os �âneurs que cruzavam a recém-inaugurada ponte
Alexandre III puderam testemunhar em 19 de outubro de 1901: uma visão
frontal arrebatadora de um estranho objeto voador que parecia querer se
aproximar da torre Eiffel, vindo da direção do Bois de Boulogne. Por toda a
cidade, parisienses pararam onde estavam para seguir com os olhos e a
imaginação a trajetória daquele objeto incauto. Por gerações, essas centenas
de milhares de privilegiados espectadores descreveriam, orgulhosos, todos
os detalhes daqueles minutos em que eles, petri�cados de emoção, se



juntaram, se não em corpo pelo menos em pensamento, àquele peculiar
cafeicultor brasileiro enquanto ele conduzia a sua aeronave pelos céus
parisienses, como um condor solitário, que cheio de propósito inspeciona
seu território andino, derrotando o vento e manobrando seu corpo alado ao
seu bel-prazer. Naquela tarde, Alberto Santos Dumont, sozinho, lançou a
era do voo controlado, guiando a aeronave que ele havia concebido e
construído por uma épica trajetória ao redor da torre, que culminou com
seu retorno seguro ao mesmo ponto de onde Santos Dumont havia
decolado para entrar na história da humanidade, ao lançar a era do voo
controlado.

Como seu nome, Brasil 6, sugere, a aeronave que Santos Dumont pilotou
nessa demonstração, era a sexta de uma sequência de dirigíveis que o jovem
brasileiro e seu time de mecânicos parisienses, liderados por Albert Chapin,
tinham construído. Sendo o modelo mais evoluído de sua classe, Brasil 6
havia incorporado as inúmeras inovações aeronáuticas inventadas por essa
fabulosa equipe.

Antes de Santos Dumont, o homem havia deixado o chão da Terra
apenas ascendendo em balões esféricos enchidos com ar quente, hélio ou
hidrogênio. Esses balões não podiam ser controlados ou dirigidos, e aos
pilotos cabia apenas se contentar em navegar a esmo, seguindo o desejo dos
ventos, liberando lastro ou gás para alterar o descenso ou a ascensão da
aeronave. Dessa forma, os aeronautas nunca controlavam a trajetória do
balão e seu local de aterrissagem. Eles simplesmente voavam à mercê da
natureza.

Santos Dumont estava ciente do profundo impacto que a introdução do
voo controlado teria na vida futura da humanidade. Para ele, essa conquista
tecnológica de�nia uma batalha de�nitiva, merecedora do sacrifício da
própria vida de seu inventor. A�nal, tratava-se de liberar os homens de sua
“prisão terrestre” e provê-los dos meios de explorar os limites do universo.
Engenheiro autodidata que aprendera sozinho a desenhar, implementar e
improvisar todo tipo de máquina na fazenda do pai, Santos Dumont queria
construir as aeronaves que seu ídolo, o escritor Júlio Verne, havia sonhado
em criar para um dia levar o homem à lua.



Depois de testar uma série de protótipos experimentais, Santos Dumont
criou o dirigível de um só ocupante, que exibia vários avanços tecnológicos
em sua concepção, formato, materiais de construção e nas novas técnicas
empregadas para permitir sua dirigibilidade em pleno voo. Desde o começo
de seus experimentos com esses aparelhos, o inventor tivera em mente criar
uma máquina que pudesse ser dirigida e manobrada livremente por seu
piloto, da mesma forma que ele fazia ao dirigir um dos primeiros
automóveis disponíveis na França. Numa clara demonstração de
genialidade, decidiu então adaptar dois motores a gasolina de automóvel e
acoplá-los conjuntamente, com a adição de uma longa hélice, para gerar a
força de propulsão de suas aeronaves. Apesar de tal revolução em design ter
alarmado seu amigo Albert Chapin, Santos Dumont teve a presença de
espírito de sugerir que o cano de exaustão do novo motor fosse dobrado
para baixo. Essa pequena adaptação garantiu que os gases aquecidos e as
fagulhas incandescentes eliminadas pelo motor fossem ejetadas para longe
do balão de gás cheio de hidrogênio, um gás altamente in�amável.

A �m de permitir que os dois motores fundidos pudessem mover o
dirigível, Santos Dumont precisou achar soluções pouco ortodoxas para
reduzir o peso do aparelho. Com apenas 1,65 m de altura e bem magro, ele
tinha uma compleição física mais do que adequada para pilotar as
aeronaves pequenas e delicadas que gostava de construir. Em seus projetos,
usou a leve seda japonesa, que provara ser extremamente resistente à força
do vento, para construir os balões de gás, enquanto paus de bambu e
pinheiro foram escolhidos para compor o corpo de cada aeronave. Para
melhorar sua aerodinâmica, o inventor decidiu abandonar a clássica forma
esférica dos balões da época e passou a construir balões de gás cilíndricos,
em forma de charuto, que pudessem “cortar o ar” em seus voos.

A essa altura, foi necessário buscar ideias para controlar a dirigibilidade
do novo aparelho, algo que nenhum aeronauta havia experimentado até
então. Depois de muita re�exão e experimentação, Santos Dumont criou
dois equipamentos de navegação aérea. O primeiro era um enorme leme
móvel, originariamente de formato triangular e depois hexagonal, também
feito de seda japonesa, colocado no topo de uma leve armação. Essa
armação era atada à quilha da aeronave ou mesmo diretamente à parte
posterior do balão cilíndrico com gás. Inicialmente, podia-se mudar a
posição do leme por meio de um sistema de cordas. Mais tarde o inventor



adaptou um guidom de bicicleta para servir como timão. Com a introdução
desse novo sistema de navegação, Santos Dumont podia agora controlar o
movimento horizontal do aparelho.

A seguir ele se concentrou em buscar o controle do equilíbrio vertical da
máquina. Como descrito por Paul Hoffman no livro intitulado Asas da
loucura, essa questão ilustra a habilidade de Santos Dumont em encontrar
soluções elegantes para problemas que haviam desa�ado gerações de
aviadores. De acordo com Hoffman, a descoberta fundamental se deu
quando o inventor notou que precisava encontrar apenas uma forma de
“inclinar o aparelho, levantando ou abaixando o nariz, de modo que o
motor dirigisse a ascensão ou descenso do balão”. Para tanto, ele construiu
um “sistema de pesos móveis que podiam facilmente mudar o centro de
gravidade da aeronave”. Os pesos consistiam em dois sacos cheios de areia,
um colocado na frente e outro na porção traseira, suspensos por cordas que
partiam do balão de gás. Com esse sistema, agora era possível alterar
facilmente o centro de gravidade do dirigível, trazendo um desses pesos
para mais próximo da cesta do piloto. “Se o peso da frente fosse trazido
[para perto do piloto], o nariz da aeronave apontaria para cima e, se o peso
de trás fosse recolhido [para a cesta], o nariz apontaria para baixo”, explica
Hoffman.

Como antes, Santos Dumont estava tentando ultrapassar limites,
inclusive aqueles que determinavam sua própria segurança. Em um dos
protótipos, ele foi ousado a ponto de substituir a tradicional cesta por um
assento montado numa armação de bicicleta, que, acoplado a um caibro de
bambu de dez metros, servia como a única acomodação disponível para o
piloto. Nessa con�guração, as pessoas que assistiam do chão às exibições
públicas do brasileiro tinham a impressão de que ele voava “como uma
bruxa sentada num cabo de vassoura”, mantido no ar apenas por uma tênue
rede de cordas. Não satisfeito, ele decidiu ainda utilizar cordas de piano em
vez de cordas convencionais para suspender e reforçar a quilha da aeronave.
Essa medida reduziu signi�cativamente seu peso, bem como sua resistência
ao ar.

Nesse ponto, os dirigíveis de Santos Dumont tinham se transformado
nas mais complexas máquinas voadoras existentes, ornamentadas com uma
profusão de cordas e equipadas com selim, guidom e até pedais de bicicleta
para possibilitar uma variedade até então desconhecida de manobras



aéreas. Em seu ápice, essa classe de dirigível exibia a improvável mas bem-
sucedida combinação de um balão feito de seda e em forma de charuto,
uma quilha de bambu, um emaranhado de cordas de piano, dois motores
movidos a gasolina, um leme triangular de seda e um sistema de sacos de
lastro móvel. Com uma combinação dessas, não é de surpreender que as
acrobacias aéreas do inventor em tal “híbrido aéreo” atraíssem tanta
atenção e que, como resultado de suas peripécias, na virada do século XX,
ele tenha se tornado uma das mais conhecidas personalidades do mundo.
Embora disseminasse livremente os projetos de suas aeronaves, a memória
coletiva da imprensa e dos parisienses, além de seu próprio relato,
constituem os únicos registros de seus experimentos cientí�cos. Santos
Dumont nunca acreditou em patentes ou publicações acadêmicas. Ao
contrário, dizia que suas descobertas pertenciam a toda a humanidade.

Nada tímido em demonstrar suas últimas invenções para o povo de
Paris, Santos Dumont testava regularmente os protótipos de suas máquinas
voadoras, sempre impecavelmente vestido num terno engomado, gravata de
nó apertado e seu chapéu-panamá cuidadosamente esculpido a vapor. O
que ele precisava para silenciar seus críticos era de uma prova de�nitiva de
que esse tipo de aeronave podia voar sob seu controle voluntário para,
en�m, libertar o corpo humano do habitat puramente terrestre no qual este
havia vivido por milhões de anos.

O desejo de Santos Dumont de demonstrar a possibilidade de voos
controlados foi acalentado repentinamente quando o magnata do petróleo
Henri Deutsch de la Meurthe decidiu lançar um desa�o para todos os
entusiastas aeronautas da época. Durante uma reunião do Aeroclube de
Paris em abril de 1900, Deutsch anunciou que pagaria a soma de 100 mil
francos para a primeira aeronave que conseguisse decolar do Parc
d’Aérostation do aeroclube de Saint-Cloud e, sem tocar o solo, circum-
navegar a torre Eiffel e retornar ao ponto de partida usando apenas os
recursos disponíveis na aeronave, em não mais de trinta minutos. Como
estimado por Paul Hoffmann, para vencer o que se transformaria no
primeiro prêmio internacional da aviação, uma aeronave teria de voar a
uma velocidade de aproximadamente 22-24 km/h para realizar a viagem de



ida e volta — requisito que levaria até Santos Dumont, o único real
concorrente ao prêmio, ao limite do possível.

Embora muitos acreditassem que a intenção original de Deutsch era
ganhar ele mesmo o prêmio, Santos Dumont nunca duvidou de que a honra
deveria ser sua. Na realidade, pouco antes do anúncio o�cial do prêmio, ele
pedira permissão ao Aeroclube de Paris para montar a infraestrutura
necessária para decolar do campo de Saint-Cloud em seu dirigível. Lá ele
construiu, com recursos próprios, uma o�cina mecânica capaz de fabricar
todas as peças de seus aparelhos, além de uma fonte contínua de hidrogênio
para prover o gás das aeronaves. Também construiu um grande aeródromo
e um hangar — o primeiro da história da aviação — para guardar os
dirigíveis. Esse hangar, equipado com portas móveis que ele tinha
inventado, deu-lhe uma tremenda vantagem sobre seus concorrentes na
corrida pelo Prêmio Deutsch. Agora, Santos Dumont era o único aeronauta
do mundo capaz de guardar seu dirigível in�ado, o que signi�cava uma
grande economia de tempo (e dinheiro), já que não era necessário encher o
balão de gás antes de cada voo de teste. Essa modi�cação logística permitiu
ao brasileiro realizar muitos voos experimentais. Assim, pelos dezoito
meses seguintes, ele voou por toda a Paris, testando novas tecnologias e
manobras aeronáuticas, até chegar ao projeto �nal que se transformaria
numa de suas maiores obras-primas: o Brasil 6. Para atingir esse ponto,
Santos Dumont sobreviveu a muitos acidentes horripilantes. No primeiro,
ocorrido em julho, seu dirigível caiu do céu, estatelando-se numa árvore da
propriedade do banqueiro Edmond de Rothschild. Um mês depois, ele
enfrentou um perigo ainda maior. Depois de bater com sua aeronave na
parede lateral do famoso Hotel Trocadéro, Santos Dumont deparou com a
morte, dependurado por algumas poucas cordas de piano, que foram
resistentes o su�ciente para mantê-lo suspenso no ar até que os bombeiros
pudessem resgatá-lo, para delírio da multidão que acompanhou a operação
de resgate.

Nem mesmo esse susto foi capaz de deter o inventor e sua obsessão de
voar como os pássaros. Meros detalhes pareciam separá-lo de um prêmio
que a maioria dos parisienses já acreditava ser seu, graças às repetidas
demonstrações de ousadia e coragem. Assim, quando o comitê julgador do
Aeroclube de Paris foi convocado para observar mais uma de suas tentativas
de circum-navegar a torre Eiffel, na tarde de 19 de outubro de 1901, a única



questão que permanecia em aberto era se Santos Dumont poderia realizar a
viagem em trinta minutos ou menos. Os ventos de Paris, sempre
imprevisíveis, eram o principal inimigo a ser vencido naquela tarde, uma
vez que haviam causado boa parte dos problemas em tentativas anteriores.
Independentemente das condições climáticas, o dirigível teria de voar no
limite de sua velocidade, aerodinâmica e dirigibilidade. Além disso, o piloto
teria de sobreviver à viagem, uma perspectiva duvidosa depois de seu
entrevero com as paredes do Hotel Trocadéro.

Após uma tentativa abortada, às 14h42 o Brasil 6 elegantemente levantou
voo do parque de Saint-Cloud e se dirigiu para a torre Eiffel. No instante em
que se tornou visível no céu da cidade, parisienses de todas as classes e
pro�ssões largaram seus afazeres a �m de garantir um ponto de vista
melhor para acompanhar a nova tentativa daquele aviador intrépido. O
rush de corpos e emoções produziu “uma corrida caótica de pedestres,
carruagens, automóveis e ciclistas, todos con�uindo para o Campo de
Marte”. De acordo com a reconstituição de Hoffman desses épicos minutos,
na confusão que se formou, os membros da banda do 24th Regimento do
exército francês, que naquele momento marchava nos Champs-Élysées,
“tocando para o rei da Grécia e outras quinhentas autoridades”, ouviram os
gritos da massa humana —“Santos Dumont, Santos Dumont”. Sem hesitar e
tomados pela crença coletiva de que testemunhar a história sendo feita mais
do que justi�caria a pena de qualquer corte marcial por insubordinação,
todos os músicos deixaram seus instrumentos para trás e foram se juntar à
massa de gente que se aglomerava nas margens do rio Sena. Cerca de 5 mil
parisienses tomaram os Jardins do Trocadéro no momento em que Santos
Dumont começou a contornar o “para-raios da torre Eiffel, mantendo uma
precária distância de apenas 12 m”. A não ser por uns poucos problemas
com a corrente de vento que soprou quando da passagem do Brasil 6 pelo
Sena, o percurso em direção à torre tinha sido perfeito. Santos Dumont
quebrou o recorde de velocidade para essa primeira parte do circuito,
levando apenas oito minutos e 45 segundos para completá-lo. Sem ter à
mão um relógio para veri�car o tempo decorrido — problema que seria
resolvido, alguns meses depois, por seu amigo Louis Cartier, que desenharia
o primeiro relógio de pulso para uso em seus voos —, ele se baseou na
celebração do público, que agora acompanhava seu périplo para julgar seu
progresso e a possibilidade de terminar o percurso em tempo. No momento



em que ele acabou de contornar a torre e iniciou seu retorno rumo ao ponto
de partida em Saint-Cloud, a multidão que invadia as ruas ao redor passou
a atirar chapéus para o ar e a se abraçar em antecipação. A última arrancada
que levaria a humanidade a iniciar sua tão sonhada odisseia pelos céus
in�nitos havia começado.

Figura 9.1 — Alberto Santos Dumont e sua máquina voadora. Uma fotogra�a do aviador (à
esquerda) e o momento histórico em que ele circum-navegou a torre Eiffel (no dia 19 de
outubro de 1901). (Reimpresso com permissão do National Air and Space Museum,
Smithsonian Institution Archives, Washington, D.C.)

Apesar do entusiasmo demonstrado pela multidão lá embaixo, Santos
Dumont logo descobriu que o retorno não seria nada trivial. Um forte
vento de proa e três paradas sucessivas do motor — cada uma das quais
resolvida imediatamente, em pleno voo — �zeram com que o dirigível
perdesse segundos preciosos. Ao aproximar-se do aeroparque, o piloto
decidiu realizar um mergulho �nal rumo ao solo e à linha de chegada. Os
últimos instantes da viagem foram emocionantes. Escreve Hoffman:

O cronometrador o�cial do tempo de voo marcou 29 minutos e quinze segundos. Outro

minuto e 25 segundos foram necessários para que Santos Dumont virasse a aeronave e a

trouxesse de volta para a linha de chegada, que ele acabara de cruzar. Nesse momento,

seus mecânicos agarraram a corda guia do dirigível e o puxaram para perto do solo.

Quando se aproximou o su�ciente para que sua voz pudesse ser ouvida em meio ao

rugido de aplausos e vivas, ele se inclinou por sobre a cesta e gritou: “Ganhei o prêmio?”.

Centenas de espectadores responderam em uníssono: “Sim, sim!”, e imediatamente



cercaram a aeronave. Santos Dumont foi banhado com uma chuva de pétalas de �ores

que �utuavam no ar como confetes de Carnaval. Homens e mulheres choravam. A

condessa d’Eu (mais conhecida como a princesa Isabel do Brasil, vivendo no exílio em

Paris) se ajoelhou e levantou as mãos para o céu, agradecendo a Deus pela proteção de

seu conterrâneo. A acompanhante da condessa, a esposa de John D. Rockefeller, gritava

como uma adolescente. Um estranho presenteou Santos Dumont com um pequeno

coelho branco, enquanto outro lhe serviu uma xícara de café brasileiro bem quentinho.

Infelizmente, o Aeroclube de Paris não pôde rati�car a vitória do
inventor brasileiro imediatamente, uma vez que, devido a uma pequena
mas vital modi�cação nas regras do prêmio, aprovada menos de um mês
antes da tentativa bem-sucedida, o relógio o�cial só poderia ser parado no
momento exato em que a corda guia do dirigível fosse agarrada pelos
mecânicos em solo, e não no instante em que a aeronave cruzasse a linha de
chegada. Santos Dumont argumentou que ele havia propositalmente
cruzado a linha para demonstrar todo o seu desdém pela alteração nas
regras, que, na sua opinião, fora introduzida apenas para transformar sua
tarefa numa missão impossível.

Depois de muitas deliberações, no dia 4 de novembro o comitê do
aeroclube aprovou a entrega do Prêmio Deutsch a Alberto Santos Dumont.
Ao receber a honraria, o aviador imediatamente doou metade do dinheiro
para os pobres de Paris, 30 mil francos para seus mecânicos e 20 mil francos
para seu aliado mais ardoroso, o matemático Emmanuel Aimé. Nos dias
que se seguiram, ele adquiriu o status de herói, um explorador emblemático
do novo século e de uma nova ordem mundial que viria com a conquista
dos céus. O que exatamente essa nova ordem iria signi�car ninguém ainda
poderia dizer. Mas pelo menos uma coisa já era sabida: o século XX

testemunharia a existência de máquinas voadoras que permitiriam ao ser
humano e à sua mente alcançar novos destinos pelo universo afora. Graças
à introdução dos sistemas de telégrafo intercontinental e à telefonia, o
grande feito de Santos Dumont foi transmitido ao mundo em questão de
horas, capturando a imaginação de pessoas espalhadas por todo o planeta.

Nos dias e semanas que se seguiram, artigos detalhando todos os
aspectos da realização de Santos Dumont preencheram todos os grandes
veículos da imprensa mundial. Quase certamente, essas notícias chegaram



ao paraíso recluso de Kitty Hawk, na Carolina do Norte, onde, no outono de
1901, dois irmãos originários de Dayton, Ohio, haviam retornado para mais
uma temporada de experimentos aeronáuticos. Diferentemente do que
ocorrera no ano anterior, quando seus esforços haviam �cado restritos a
brincar com um tipo particular de pipa, durante a temporada de 1901
Orville e Wilbur Wright despenderam todo o seu tempo voando num
planador, à mercê do vento. Em nenhum momento naquele outono os
irmãos Wright foram capazes de realizar qualquer coisa remotamente
próxima a um voo controlado. Tal feito veio a se concretizar apenas dois
anos mais tarde, no dia 17 de dezembro de 1903, quando eles voaram na
primeira aeronave mais pesada que o ar, o avião Flyer I, que decolou, com o
auxílio de uma catapulta, do topo de uma duna da mesma praia da Carolina
do Norte.

Para mim, não há dúvida de que os irmãos Wright merecem todo o
crédito por terem inventado e voado na primeira aeronave mais pesada que
o ar. Todavia, se a questão de primazia cientí�ca for centrada no primeiro
aeronauta a voar não como um escravo dos humores instáveis dos ventos,
mas como piloto de uma aeronave que podia ser voluntariamente
controlada e conduzida pelos céus em resposta aos desejos motores de seu
cérebro, não há dúvida alguma de que essa honra pertence àquele brasileiro
de Minas Gerais. A escolha de Santos Dumont por uma aeronave mais leve
do que o ar para realizar sua demonstração simplesmente re�etia sua
preferência por seguir o padrão de�nido pelos aeronautas pioneiros,
incluindo o conde Ferdinand von Zeppelin, que no verão de 1901 tinha
construído um dirigível, mas não havia encontrado uma forma de controlá-
lo.

Nem seria necessário dizer que os experimentos pioneiros conduzidos
por Santos Dumont, os irmãos Wright e muitos outros aeronautas
iniciaram uma revolução tecnológica que ampliou consideravelmente as
possibilidades de transporte, exploração, comunicação, comércio e
integração social e cultural por todo o globo. Infelizmente, tal revolução
também ampli�cou de forma exponencial a capacidade da humanidade de
guerrear e cometer crimes horrendos que culminaram em tragédias jamais
testemunhadas por nossa espécie. Entre os milhões de vítimas fatais da
transformação de aeronaves em máquinas da morte, pode-se acrescentar o
nome do próprio Santos Dumont. Depois de viver um período extenso de



estresse emocional, causado em parte por saber que seus amados aviões
estavam sendo usados pelo governo federal brasileiro para combater uma
insurreição civil em São Paulo, no dia 23 de julho de 1932 Santos Dumont
decidiu terminar em seus próprios termos sua grande e incomparável
aventura de vida.

Menos de sete décadas depois de circum-navegar a torre Eiffel, a
revolucionária expansão do alcance humano que Santos Dumont ajudou a
criar atingiu outro zênite quando Neil Armstrong andou pela superfície de
outro corpo celeste, precisamente no dia em que o aeronauta brasileiro
completaria 96 anos de vida. Alguns anos mais tarde, a União Internacional
de Astronomia batizou uma pequena cratera de impacto, localizada nos
montes Apeninos, na borda leste do vasto mar lunar conhecido como Mare
Imbrium (mar das Chuvas), com o nome do bravo explorador que voou
com os pássaros de Paris.

As máquinas voadoras de Santos Dumont ilustram em termos concretos
e vívidos uma propriedade essencial do cérebro humano: a capacidade de
projetar, fabricar e utilizar ferramentas que ampliam consideravelmente a
interação de nossa espécie com o mundo que nos cerca. O que nem ele nem
seus colegas aeronautas sabiam era que, no mesmo período em que estavam
se aventurando pelos céus proibidos em seus aparelhos, o conceito de
assimilação de ferramentas pelo cérebro humano estava começando a tomar
forma na mente de outros pioneiros, conhecidos a partir de então como
neurocientistas. Em sua concepção original, proposta pelos neurologistas
britânicos Henry Head e Gordon Homes em 1911, o “esquema corporal” foi
de�nido como uma representação do corpo pela mente humana. Essa
versão original já estipulava a possibilidade de incorporação de ferramentas
arti�ciais como parte da imagem neural do corpo. Head e Holmes tinham
observado que pacientes com lesões em diferentes regiões corticais do
sistema somatossensorial experimentavam diferentes tipos de sensação tátil
anormal. No relato apresentado ao Royal College of Physicians, os dois
propuseram que o conceito de esquema corporal criado por eles permitiria
explicar tanto as sensações estranhas relatadas por seus pacientes como o
rico espectro de experiências táteis encontradas ao longo de nossas vidas.



De acordo com esses autores, “estamos sempre construindo um modelo
postural de nós mesmos que muda continuamente. Cada nova postura
assumida ou movimento realizado é registrado nesse esquema plástico, e a
atividade do córtex traz cada nova sensação experimentada sob a sombra
desse modelo”. Head e Holmes descreveram esse processo de análise
comparando-o com “um taxímetro que apresenta a distância percorrida por
um táxi já transformada numa unidade monetária”. Essencialmente, o
conceito de esquema corporal re�ete o ponto de vista interno do cérebro
sobre o ponto de vista tátil.

Head and Homes reforçaram essa hipótese ao analisar lesões severas de
regiões corticais supostamente envolvidas com a gênese dessa representação
neural do esquema corporal. Alguns de seus achados provaram ser
fascinantes. Por exemplo, em pacientes com casos graves de membro
fantasma, a perda da representação cortical do esquema corporal tinha
resultado numa redução signi�cativa dessa sensação anormal.

Como se achados como esses não fossem su�cientemente chocantes para
sua audiência vitoriana, Head and Holmes propuseram que, se o cérebro
humano podia manter viva a representação de um membro não existente,
certamente também poderia incorporar todos os adornos sobrepostos ao
corpo de carne e osso. Do contrário, argumentaram, como se poderia
explicar o fato de que seres humanos não só eram capazes de se transformar
em pro�cientes usuários de ferramentas, mas também explorar e sentir a
textura e forma de objetos através dessas ferramentas, mesmo sem o auxílio
de outros sentidos?

É à existência desse “esquema corporal” [neural] que devemos o poder de projetar nosso

reconhecimento de postura, movimento e localização além dos limites do corpo, até o

extremo de algum instrumento manipulado por nossa mão. Sem esse esquema não

poderíamos explorar um objeto com um graveto, nem mesmo usar uma colher, a menos

que nossos olhos estivessem continuamente �xos no prato. Qualquer objeto que

participa do movimento consciente de nosso corpo é incorporado pelo modelo

[cerebral] de nosso corpo e se transforma numa parte do nosso esquema corporal.

Nesse contexto, o poder de localização de uma mulher estende-se até a extremidade da

pena posicionada no topo de seu chapéu.



Não se sabe se a invasão da moda feminina da Inglaterra vitoriana
perpetrada por Head e Holmes foi bem-vinda. De qualquer forma, eles
concluíram o artigo com outra ousada metáfora, argumentando que o
córtex somestésico é o “armazém de impressões passadas”, de onde um
modelo de realidade é criado, frequentemente abaixo do nível da
consciência. Todas as nossas sensações, argumentaram esses autores,
“ascendem à consciência manchadas com laivos das memórias de eventos
que aconteceram num tempo anterior”. Mais do que sugerir que a realidade
cotidiana de nosso senso de eu emerge de um modelo cortical centrado no
corpo humano, Head e Holmes propuseram que o componente desse
modelo que ativamente simula a sensação que todos nós experimentamos
de habitar um corpo físico também é capaz de alterar a con�guração
espacial dessa sensação a ponto de podermos assimilar todo tipo de
ferramenta como uma simples extensão de nosso eu.

Desde minha primeira leitura do artigo de Head e Holmes, sempre me
deliciei com a ousadia que esses autores tiveram em defender suas ideias.
Certamente, não fui o primeiro a reagir dessa maneira. Como vimos no
capítulo 3, o esquema corporal de Head e Holmes reapareceu na literatura
neurocientí�ca várias décadas depois, rebatizado como a “teoria da
neuromatriz” proposta por Ronald Melzack. Em seus termos mais amplos,
essas teorias compartilham uma rejeição visceral à noção da percepção
pura, que propõe que representações neurais do corpo de um animal são
de�nidas exclusivamente pela informação que ascende, pelas chamadas
linhas neurais codi�cadas paralelas, da periferia do corpo até o córtex
somestésico primário. Ambas as teorias (esquema corporal e neuromatriz)
também delegam a grandes populações neurais distribuídas pelo circuito
frontoparietal um papel central na de�nição da experiência cotidiana de
pertencer a um corpo. Apesar disso, nem uma nem outra foi capaz de
montar um assalto de�nitivo à fortaleza defendida pelo status quo
localizacionista que dominou a maior parte do século XX.

Uma razão importante para a falta de suporte conferida às duas teorias
distribucionistas advém de uma limitação comum a ambas: a escassez de
dados experimentais, sobretudo neuro�siológicos, que pudessem validar as



principais predições dessas hipóteses. Surpreendentemente, Head e Holmes
obtiveram pouquíssima evidência clínica que apoiasse sua própria hipótese.
Além disso, como explicado por Angelo Maravita e Atsushi Iriki na
excelente revisão dos achados experimentais pertinentes à noção de
incorporação de ferramentas pelo cérebro de primatas, o conceito original
de esquema corporal proposto por Head e Holmes se baseava numa
integração inconsciente feita pelo cérebro de uma sequência de sinais
principalmente proprioceptivos. Ao limitar o trabalho de simulação
cerebral a uma fração dos sinais gerados dentro do corpo, Head e Holmes
deixaram gerações futuras de neurocientistas diante de um grande dilema:
como as verdadeiras tempestades de potenciais de ação gerados por grandes
populações de neurônios dos lobos parietais e frontais que integram sinais
táteis, visuais, proprioceptivos e motores contribuem para esculpir esse
esquema corporal? Um dos primeiros a se dar conta da relevância dessa
questão foi Ronald Melzack, que, antes mesmo da era de registros de
neurônios isolados em primatas, propôs a inclusão de informação tátil e
atividade cortical motora em seu conceito de neuromatriz. Como ressaltado
por Maravita e Iriki, as evidências experimentais acumuladas pelo emprego
de várias técnicas, con�rmando a existência de campos receptivos
multimodais (que incluem mais de um sinal sensorial, por exemplo, visual e
tátil), abriram novas portas para se testar um modelo multissensorial da
sensação de ser e existir num só corpo. Nessa nova visão, “múltiplas redes
neurais frontoparietais integram informação derivada de discretas regiões
da superfície do corpo e do mundo exterior de uma forma que é
funcionalmente relevante para as ações motoras especí�cas concretizadas
por essas diferentes regiões corpóreas”.

Finalmente, os neuro�siologistas especializados em sistemas sensoriais
começaram a se convencer de que havia pouca ou nenhuma validade em
estudar a capacidade perceptual de animais mantidos em profundo estado
de anestesia. Pelo fato de uma verdadeira representação neural do corpo e
de sua relação com o mundo que o cerca requer a fusão simultânea de sinais
visuais, táteis, proprioceptivos e motores, o novo paradigma experimental
que emergiu no �nal da década de 1980 insistia veementemente em que
todos os estudos deveriam ser realizados em animais despertos, capazes de
expressar seus comportamentos livremente, de preferência durante
experimentos que envolvessem tarefas com algum signi�cado real para eles.



Assim, uma vez que todos os sinais multimodais tivessem a chance de se
misturar com os traçados mnemônicos acumulados durante toda a
existência desse sujeito ativo, seu cérebro seria capaz de oferecer as
melhores predições sobre o sempre incerto futuro — da mesma forma que
qualquer cérebro humano cotidianamente opera na vida real. E apenas sob
essas condições um circuito neural do cérebro poderia gerar o tipo de
padrão de atividade elétrica espaçotemporal que esculpe a experiência
consciente do eu que todos experimentamos, que de�ne o conceito quase
abstrato de nossa “imagem corporal”.

Foi somente no �nal da década de 1990 que as primeiras evidências
experimentais começaram a con�rmar a hipótese de que essa tal imagem
corporal podia ser alterada pela introdução de uma ferramenta arti�cial na
vida rotineira de um sujeito. Num estudo pioneiro realizado em 1996,
Atsushi Iriki e seus colaboradores da Universidade Médica e Odontológica
de Tóquio analisaram a atividade cortical do cérebro de macacos japoneses
treinados para utilizar um rastelo de praia para coletar pequenos biscoitos
colocados fora do alcance de suas mãos (�gura 9.2). Apesar de não serem
capazes de utilizar essa ferramenta na vida cotidiana fora do laboratório,
depois de apenas uma ou duas semanas de treinamento esses macacos
adquiriram uma alta pro�ciência em usar o rastelo para alcançar e trazer
para perto de si os biscoitos que tanto desejavam consumir. Depois de
demonstrar que os animais realizavam esse novo comportamento com
grande desenvoltura, Iriki e seus colegas registraram serialmente a atividade
elétrica de neurônios únicos localizados no córtex parietal dos animais,
enquanto estes utilizavam a ferramenta para “pescar” seus biscoitos. Desde
o início dos registros, os neuro�siologistas observaram que um número
razoável desses neurônios corticais do lobo parietal demonstrava ter tanto
campos receptivos táteis como visuais. Na maioria dos casos, o campo
receptivo tátil se localizava na mão do animal, enquanto o campo visual
equivalente se centrava no espaço externo que circundava sua mão. No
jargão da neuro�siologia esses neurônios são chamados de “células
bimodais” porque normalmente respondem a estímulos provenientes de
duas modalidades sensoriais distintas. Uma vez que a porção do espaço
extrapessoal adjacente aos limites físicos de nosso corpo é conhecido como
“espaço peripessoal”, os neurônios bimodais identi�cados pelo grupo de



Iriki pareciam representar estímulos visuais gerados dentro do espaço
peripessoal da mão dos macacos.

Para sua surpresa, Iriki e seus colegas também observaram que, se os
macacos deslocavam a mão para uma nova localidade do espaço exterior, o
campo receptivo tátil desses neurônios parietais permanecia �xo nela,
enquanto o campo receptivo visual se deslocava para representar o novo
espaço peripessoal que agora envolvia a mão do animal em sua nova
localização espacial. De alguma forma, o campo receptivo visual dos
neurônios havia sido instantaneamente atualizado para representar a nova
posição espacial da mão. Assim, independentemente de onde o animal
posicionasse a mão no universo exterior, os neurônios corticais sempre
manteriam os campos táteis e visuais acoplados. Estava claro que a posição
da mão do animal servia como referência para a de�nição das propriedades
�siológicas desses neurônios corticais.

Esse achado, por si só, já seria considerado uma descoberta
neuro�siológica espetacular. Todavia, o que Iriki descobriu a seguir foi
ainda mais surpreendente. Depois que um macaco conseguiu usar o rastelo
para coletar biscoitos por alguns minutos, o campo visual dos mesmos
neurônios corticais bimodais expandiu-se subitamente para incluir o espaço
peripessoal que circundava todo o rastelo, além do espaço ao redor da mão.
Curiosamente, essa dramática expansão do campo receptivo visual ocorria
só quando o animal usava o rastelo ativamente para coletar biscoitos. Se por
acaso o animal permanecia apenas segurando o rastelo, sem usá-lo para
realizar a tarefa, a expansão do campo receptivo visual não se manifestava
(�gura 9.2).

Nesses mesmos estudos, Iriki também descreveu uma segunda classe de
neurônios corticais bimodais cujos campos receptivos táteis se localizavam
no ombro dos macacos. Antes de utilizar o rastelo, o campo receptivo visual
desses neurônios incluía o espaço peripessoal tridimensional de�nido pelos
movimentos que o braço do animal (sem a ferramenta) poderia realizar.
Depois de apenas alguns minutos de prática com o rastelo, os campos
receptivos visuais desses neurônios corticais aumentaram para incluir todo
o espaço peripessoal tridimensional que poderia ser percorrido pelo braço
do animal ao segurar o rastelo. Os pesquisadores concluíram que tais
achados sugeriam fortemente que o cérebro dos macacos havia
prontamente assimilado aquele rastelo como uma extensão de seu braço.



Tão precisa fora essa assimilação que, quando Iriki mediu os efeitos visuais
do uso da ferramenta sobre os campos receptivos de neurônios corticais que
se localizavam nas pontas dos dedos dos animais, ele não observou nenhum
efeito correspondente. Ao que tudo indicava, os macacos precisariam ter
utilizado uma ferramenta que requeresse movimentos mais especí�cos dos
dedos para que o campo visual desses neurônios fosse alterado. Até onde
sei, nenhum neuro�siologista conseguiu até hoje registrar a atividade de
neurônios corticais em macacos treinados para tocar um concerto de
violino ou piano a �m de testar essa hipótese. Todavia, a predição faz todo o
sentido.

Figura 9.2 — Resumo do experimento executado pelo dr. Atsushi Iriki e colegas demonstrando
que o campo receptivo visual de um neurônio cortical do lobo parietal se expande quando o
animal utiliza uma ferramenta para realizar uma tarefa. No painel superior, um neurônio
único com campo receptivo visual e tátil centrado na mão do animal muda o seu campo
receptivo visual para incluir toda a ferramenta utilizada pelo animal para coletar sua
recompensa alimentícia. Note que quando o animal apenas segura a ferramenta, mas não a
utiliza ativamente numa tarefa, o campo receptivo visual do neurônio permanece centrado ao
redor da mão do animal. No painel inferior, outro neurônio parietal com um campo receptivo
tátil centrado no espaço ao redor do ombro do animal experimenta uma expansão
signi�cativa do seu campo receptivo visual quando o animal utiliza a ferramenta num espaço
tridimensional. Vale ressaltar que essa expansão visual do campo receptivo inclui todo o
espaço que a ferramenta pode alcançar. (Adaptado de A. Maravita e A. Iriki "Tools for the
body (schema)", Trends in Cognitive Sciences 8(2), pp. 79-86, 2004, com permissão de
Elsevier.) Ver encarte colorido.



O grupo de Iriki continuou a produzir achados fundamentais sobre os
mecanismos neuro�siológicos envolvidos na assimilação de ferramentas
pelo cérebro de primatas. Em 2001, por exemplo, essa equipe de
pesquisadores mostrou que o mesmo efeito de expansão do campo visual
receptivo de neurônios corticais bimodais podia ser obtido por meio da
projeção de imagens da mão de um macaco num monitor de vídeo,
enquanto um animal manipulava objetos sem poder observar diretamente
as mãos, uma vez que estas estavam ocultas de sua visão por uma barreira
opaca. Usando esse aparato, Iriki observou que o campo receptivo visual
dos neurônios corticais parietais passava a se centrar na imagem de vídeo
da mão do macaco, bem como o espaço peripessoal adjacente àquela
imagem da mão. Quando uma ferramenta virtual era colocada na imagem
da mão projetada no vídeo, o campo receptivo visual desses neurônios
imediatamente se expandia para incorporar a ferramenta imaginária!
Quando o tamanho, a posição e a forma da mão virtual foram alterados,
uma mudança equivalente do campo receptivo visual desses neurônios foi
medida. Iriki agora podia fazer os neurônios corticais de seus macacos
representar as mãos segurando uma ferramenta com a forma e
con�guração de�nidas pelo objeto virtual apresentado na tela do
computador.

A despeito dessas observações impressionantes, uma questão
fundamental não pôde ser respondida nesses experimentos: qual seria a
causa da expansão dos campos receptivos visuais, o simples uso repetitivo da
nova ferramenta ou uma real assimilação do rastelo? Responder a essa
pergunta era importante para de�nir se os resultados observados
emergiram como efeito ou causa da expressão de um comportamento
pro�ciente. Caso a segunda alternativa fosse verdadeira, essas modi�cações
em campos receptivos passariam a ser consideradas um passo necessário
para o aprendizado da manipulação de uma ferramenta e sua assimilação
como extensão do corpo de um primata. Embora Iriki tenha demonstrado
claramente que neurônios corticais do lobo parietal mudaram seus campos
receptivos visuais para incorporar uma ferramenta e o espaço peripessoal
ao redor, seus registros da atividade elétrica de neurônios individuais só se
iniciaram depois da fase requerida para que os animais se tornassem
pro�cientes na execução da tarefa envolvendo o uso de um rastelo para
apanhar biscoitos. Dessa forma, Iriki não podia a�rmar categoricamente em



que momento essas modi�cações tinham ocorrido, se durante o
treinamento dos animais ou somente quando eles já haviam dominado a
execução da tarefa. Além disso, como não tinha como alterar seletivamente
os padrões de disparo dos neurônios bimodais, Iriki não pôde demonstrar
uma ligação causal entre o aumento dos campos receptivos visuais desses
neurônios e o nível de pro�ciência de seus animais em utilizar a ferramenta.
Consequentemente, alguém poderia sempre argumentar que essas
expansões de campos receptivos eram mera consequência do uso da
ferramenta, não importando o grau de pro�ciência desse comportamento.

Para ser justo com Atsushi Iriki e seus colegas, a tarefa de estabelecer
uma ligação causal entre um padrão observado de atividade elétrica
cerebral e a produção de um dado comportamento constitui um dos
maiores desa�os que qualquer neuro�siologista encontra em sua carreira.
Nesse caso especí�co, todavia, nossos dados obtidos quando Aurora operou
uma ICM, publicados alguns anos após o trabalho de Iriki aparecer na
literatura, sugeriram algumas respostas especí�cas para a questão mantida
em aberto pelos experimentos da equipe de Tóquio.

Como nos vimos no capítulo 7, três classes de neurônios corticais
puderam ser identi�cadas quando curvas de sintonia de velocidade e
direção de movimento foram usadas para analisar os dados
neuro�siológicos obtidos de múltiplas áreas corticais do cérebro de Aurora.
Um desses grupos exibia curvas de sintonia entre velocidade e direção de
movimento que eram similares, tanto quando Aurora usava o braço
biológico como quando ela se valia de um braço robótico para executar a
mesma tarefa. Outra classe de neurônios, todavia, somente exibia claras
curvas de sintonia entre velocidade e direção de movimento quando nossa
colaboradora estava controlando os movimentos do braço robótico usando
o pensamento. Esse re�namento no padrão de disparo neural, que exibia
uma clara e precisa sintonia tanto com a velocidade como com a direção do
movimento, ocorria algumas centenas de milissegundos antes do começo
dos movimentos do braço robótico, razão pela qual a ICM permitia que
Aurora interceptasse o alvo virtual com o cursor do computador e ganhasse
goles de seu suco de fruta favorito. Na realidade, sem essas duas classes de



neurônios corticais, nossa ICM simplesmente não funcionaria, uma vez que
os outros neurônios corticais registrados nesses experimentos tendiam a
parar de disparar quando o animal deixava de movimentar o próprio braço.
Vale ressaltar que, no momento em que a ICM foi desligada e Aurora voltou
a utilizar o braço biológico para jogar o videogame, os neurônios corticais
que tendiam a disparar somente antes do início dos movimentos do braço
robótico deixaram de produzir potenciais de ação. Diferentemente dos
experimentos de Iriki, nossos registros tinham se iniciado desde o começo
do período de treinamento comportamental de Aurora. Assim, estávamos
mais bem posicionados para estabelecer um vínculo causal entre nossas
observações neuro�siológicas e o comportamento de nossa heroína.

Enquanto Aurora realizava a transição entre usar o próprio braço para
jogar o videogame e utilizar apenas o pensamento a �m de controlar os
movimentos de um braço robótico para atingir os mesmos �ns, os 96
neurônios que estávamos registrando simultaneamente exibiram um
aumento de três a seis vezes na magnitude da covariância de seus disparos,
medidos em bins de cem milissegundos. Isso signi�cava que o controle
direto dos movimentos dos braços robóticos por uma amostra aleatória de
neurônios corticais estava correlacionado com a produção de um amplo
padrão de disparo temporal similar por essa população de células. Para
tornar as coisas mais interessantes, esse aumento de similaridade no padrão
de disparos de neurônios corticais não era limitado a células vizinhas. Ao
contrário, ele se estendia para grupos de neurônios corticais que se
encontravam separados por distâncias importantes, sugerindo a
possibilidade de que, ao reduzir a variabilidade do padrão temporal de
disparo entre os neurônios, essa amostra de células poderia estabelecer uma
população funcional que, apesar de formada por elementos espacialmente
separados, poderia desempenhar uma tarefa especí�ca. Porém, no
momento em que a ICM foi desligada e Aurora voltou a usar o próprio braço
para jogar o videogame, essa estrutura de covariância aumentada foi
quebrada, fazendo com que a amostra de neurônios corticais voltasse a
exibir os padrões originais de disparo temporalmente dispersos. Esse uso do
“tempo como cola do espaço neuronal” parece ser um truque que o cérebro
utiliza para permitir que populações de neurônios espacialmente dispersos,
ainda que por grandes distâncias, possam interagir, mesmo que



brevemente, durante a geração de comportamentos exploratórios
fundamentais.

Embora alguns neuro�siologistas possam argumentar que a combinação
dos achados do laboratório de Iriki e do nosso não constituem uma prova
de�nitiva de que as modi�cações observadas nos campos receptivos e nos
padrões de disparo de neurônios corticais determinam a habilidade de
macacos em se transformar em usuários pro�cientes de ferramentas, nossas
pesquisas certamente apontam nessa direção. Tal asserção é apoiada por
uma série de estudos realizados com pacientes. Por exemplo, Lucia Riggio e
seus colegas da Universidade de Pádua demonstraram que sujeitos
humanos podem distinguir igualmente bem um estímulo tátil aplicado na
superfície da pele de um dedo ou no �nal de uma longa ferramenta. Em
outro estudo, conduzido na Universidade de Milão, Angelo Maravita e seus
colaboradores observaram que um estímulo visual, como um �ash de luz,
que distrai o sujeito interfere na recepção de outro estímulo sensorial, no
caso um estímulo tátil, seja quando o sujeito está usando as mãos ou uma
longa ferramenta para relatar o que sentiu. Mais recentemente, um grupo
liderado por Lucilla Cardinali, do Institut National de la Santé et de la
Recherche Médicale, em Paris, e da Universidade Claude Bernard, em Lyon,
relatou que pacientes que usam um apanhador mecânico de objetos para
realizar uma tarefa simples alteram signi�cativamente as propriedades
cinemáticas dos movimentos espontâneos das mãos. O estudo também
revelou que, depois do uso contínuo de uma ferramenta, sujeitos relatam
incorretamente o comprimento de seus braços biológicos ao indicar que
estímulos táteis, aplicados em sequência no cotovelo e no dedo médio, estão
mais separados do que o relatado no período anterior ao uso da ferramenta
— sugerindo que o uso de uma ferramenta deu ao sujeito a sensação de que
seu braço foi estendido �sicamente e aumentou de comprimento! Será que
você consegue imaginar qual será o comprimento do braço que o tenista
Roger Federer relataria ter depois de usar uma de suas raquetes especiais,
num de seus embates de várias horas contra seu arquirrival Rafael Nadal?

Apoio adicional para a tese de que as ferramentas podem ser
incorporadas sem di�culdade alguma às representações neurais do corpo
advém da análise de uma série de casos clínicos de pacientes que sofreram
extensas lesões corticais. Por exemplo, Anna Berti, da Universidade de
Turim, e Francesca Frassinetti, da Universidade de Bolonha, relataram que,



depois de um severo acidente vascular cerebral, uma paciente desenvolveu
uma lesão enorme do hemisfério cerebral direito, que limitou
dramaticamente o suprimento sanguíneo ao lobo parietal direito. Essa
paciente desenvolveu a clássica síndrome de hemiagnosia esquerda. Como
consequência, passou a ignorar a existência do lado esquerdo do corpo e do
mundo localizado à sua esquerda — incluindo as letras mais à esquerda
numa palavra e as palavras mais à esquerda de uma frase. Após um exame
clínico mais detalhado, conduzido um mês após o AVC, os neurologistas
descobriram que essa síndrome de hemiagnosia havia evoluído. Agora,
quando um objeto era colocado a cerca de 50 cm do lado esquerdo do
corpo da paciente, ela não conseguia identi�car sua presença. Todavia, se o
mesmo objeto era colocado a uma distância de cerca de 1 m do lado
esquerdo de seu corpo, a paciente conseguia sentir sua presença. Por
alguma razão desconhecida, a síndrome havia sido con�nada a um
território muito próximo do corpo da paciente.

Para caracterizar com maiores detalhes os efeitos dessa síndrome, a
pesquisa submeteu a paciente a outro teste, no qual linhas retas foram
desenhadas numa folha de papel presa a uma prancheta e colocada em
diferentes posições à sua frente. A paciente foi então instruída a usar o dedo
indicador direito para determinar o ponto mediano de uma dessas retas,
posicionada dentro do espaço negligenciado por ela. Em geral, pessoas com
síndrome de hemiagnosia esquerda apresentam um desvio para a direita na
execução dessa tarefa, ou seja, costumam dividir a reta desigualmente, ao
posicionar o dedo indicador mais próximo da extremidade direita da reta.
Nos testes, Berti e Frassinetti introduziram duas novas formas com as quais
a paciente podia indicar o ponto mediano da linha, além de usar o dedo
indicador. Para linhas colocadas próximas ao corpo, ela podia utilizar um
apontador de laser para indicar o ponto mediano, enquanto para linhas
colocadas longe do corpo ela podia se valer do mesmo apontador laser ou
de uma régua de aproximadamente 1 m. Como previsto, quando uma linha
foi colocada no espaço próximo à esquerda de seu corpo, a paciente
cometeu o erro esperado de dividir a linha muito mais à direita, quer
usando o dedo, quer usando o apontador laser. Todavia, quando a linha foi
colocada no espaço à esquerda mais distante do corpo, a paciente conseguiu
dividir a linha ao meio corretamente com o apontador laser (ou o dedo
indicador direito), mas cometeu o mesmo erro de dividi-la muito mais à



direita quando a régua de 1 m foi utilizada. Berti e Frassinetti propuseram
que esses últimos erros de julgamento ocorreram porque, com o uso da
régua, o cérebro da paciente havia convertido o espaço distante em espaço
próximo do corpo, uma região onde a síndrome de negligência se
manifestava integralmente.

No conjunto, os achados neuro�siológicos, psicofísicos e clínicos
descritos até agora constituem uma pequena amostragem da vasta literatura
cientí�ca que corrobora, com grande grau de certeza, a hipótese original de
Head e Holmes acerca da assimilação de ferramentas pelo modelo (ou
simulação) do corpo e seus limites criado pelo cérebro. Embora muitos
animais, de insetos a mamíferos, exibam alguma capacidade de utilizar
ferramentas arti�ciais para ganho próprio — um fenômeno que o biólogo
Richard Dawkins chamou de “fenótipo estendido” —, milhões de anos de
evolução presentearam o sistema nervoso humano com a habilidade de
superar em muito o potencial de expansão de seu ser. Ao acoplar a
integração de sinais multimodais com a capacidade motora de realizar
movimentos de alcance, apreensão e manipulação de ferramentas e, a tudo
isso, juntar algoritmos corticais que permitem representar dinamicamente o
espaço peripessoal que cerca um corpo sempre em movimento, o cérebro
humano produziu uma das mais complexas e adaptativas simulações
conhecidas, aquela que nos permite experimentar o senso de eu.

O impacto global desse modelo cerebral relativista é tremendo, pois,
como resultado dessa mistura catalítica de criatividade mental, destreza
motora e capacidade interminável de assimilar tanto o espaço peripessoal
como ferramentas, nos últimos milhões de anos a raça humana traçou um
caminho evolutivo inusitado. Muito além da capacidade de desenvolver
novas tecnologias que estendem nosso poder de ação individual e coletivo,
aumentar nosso habitat e ampliar nossos meios de produzir alimentos,
sobreviver a doenças e resistir a catástrofes naturais, essa simulação cerebral
garante que todos os futuros desenvolvimentos tecnológicos engendrados
pela mente serão ativa e continuamente assimilados como parte de nosso
senso de eu, por todas as gerações ainda por vir. Tal asserção pode soar
absurda para alguns, mas, depois de passar as duas últimas décadas



revisando a evidência acumulada por um século de pesquisa
neuro�siológica, acredito ser essa a única maneira de descrever a forma
pela qual nosso cérebro dá à luz nosso sempre em ebulição senso de ser e
existir. Na realidade, eu iria ainda mais longe. Dado o esforço incansável e
incomparável de fantasiar ferramentas arti�ciais como extensões de nós, o
cérebro humano possui o único algoritmo capaz de sequestrar de nossos
genes uma fração signi�cativa da responsabilidade de de�nir o caminho
futuro de nossa própria evolução.

Serão necessários muitos experimentos e muitos anos de re�exões para
testar a validade dessas hipóteses, mas o peso da evidência experimental
coletada até o presente aponta como um farol nessa direção. Por exemplo, já
examinamos uma série de experimentos que apoiam a noção de que nosso
senso de eu não é limitado à última camada de epitélio que reveste nosso
corpo mortal. Ao contrário, muito provavelmente esse limite de nosso eu se
estende para nossas roupas, relógios, anéis, meias, gravatas, sapatos,
aparelhos de surdez, obturações dentárias, próteses de membros, óculos,
lentes de contato, unhas postiças, perucas, dentaduras, olhos de vidro,
colares, brincos, braceletes, piercings, implantes de silicone e todas as outras
adições aplicadas à superfície ou ao interior do corpo. Além disso, nosso
senso de eu também inclui todas as ferramentas que normalmente
utilizamos, direta ou remotamente, desde que os movimentos delas estejam
de alguma forma correlacionados com os movimentos de partes do nosso
corpo. Assim, para a maioria de nós, o senso de eu clandestinamente se
apodera, ao longo do curso de toda uma vida, das ferramentas tecnológicas
com as quais nos envolvemos intimamente — coisas como carros, bicicletas,
motocicletas, bengalas, canetas, talheres, espátulas, raquetes de tênis, tacos
de golfe, bolas de futebol, basquete e vôlei, luvas de beisebol, chaves de
fenda, martelos, joysticks, mouses de computador, controles remotos de TV

ou o seu mais recente Iphone ou Blackberry.
Para um grupo de pessoas que desenvolvem uma pro�ciência

especializada, esse senso de eu pode se expandir para incorporar um
instrumento musical, como um violino, uma �auta ou uma guitarra, um
instrumento médico, como um bisturi ou um endoscópio, ou um meio de
transporte, como um avião. Essa é a razão pela qual as aventuras de Alberto
Santos Dumont com seus balões, dirigíveis e aviões podem nos dizer muito
sobre o fenômeno de assimilação de ferramentas pela mente humana.



De acordo com seus relatos escritos e declarações públicas, ao manipular
as inúmeras cordas que controlavam os diferentes componentes de seus
dirigíveis e experimentar imediatamente os efeitos causados na
dirigibilidade de suas aeronaves enquanto percorria os céus de Paris, Santos
Dumont começou a sentir como sendo seus os movimentos de seus
aparelhos. Essa sensação, a�rmava, era muito diferente da que
experimentara como passageiro passivo da cesta de um balão tradicional
que voava à mercê dos ventos. Ele se acostumou tanto a se misturar às
cordas de piano, quilhas de bambu e asas de seda de suas invenções que,
quando estava trabalhando, em 1908, na construção do Demoiselle, o avião
mais con�ável e fácil de manobrar da época, fez questão de criar formas
para que partes de seu corpo pudessem ser acopladas diretamente a
equipamentos de controle de sua amada aeronave. Assim, ao mover o corpo
para a frente, para trás ou lateralmente, ele podia alterar a direção de voo do
avião. Sabendo o que sabemos hoje, pode-se a�rmar com segurança que
Santos Dumont foi um dos primeiros seres humanos a interagir, dentro de
um circuito fechado de controle, com uma máquina voadora e, nesse
processo, ter um avião inteiro assimilado como parte da imagem neural de
seu pequeno corpo de aviador pioneiro. O senso extraordinário de
sensibilidade tátil que ele experimentou ao voar em seus dirigíveis
provavelmente era equivalente ao experimentado pelos mestres da Fórmula
1 Ayrton Senna e Nelson Piquet, que eram capazes de detectar mudanças
milimétricas na superfície de asfalto de uma pista de corrida enquanto
dirigiam seus bólidos a mais de 240 km/h. Um processo semelhante poderia
explicar por que o incomparável Pelé raramente precisava olhar direto para
uma bola em movimento antes de iniciar um drible, um passe ou um chute
portentoso em direção à meta adversária. O cérebro do maior jogador de
futebol de todos os tempos muito provavelmente tinha assumido desde a
infância que a bola não era nada mais do que uma mera extensão de seu pé
mágico (�gura 9.2).

Esses e outros milhões de mestres da forja neural ao longo da história de
nossa espécie atingiram níveis descomunais de incorporação de alguma
ferramenta ao seu senso de eu. Assim, quando Santos Dumont voou no
Brasil 6 ou no diminuto Demoiselle, ou quando Pelé carregou uma bola em
cada uma de suas 1363 partidas como jogador pro�ssional de futebol, os
cérebros desses dois gênios brasileiros adotaram cada uma das ferramentas



que os levaram à imortalidade como uma perfeita continuação de seu
esquema corporal, por meio da precisa remodelagem de seu senso de eu,
um campo receptivo de cada vez.

Figura 9.3 — O painel à esquerda mostra Pelé durante uma das suas memoráveis exibições
nos anos 1960. À direita, um desenho representa a aparência do córtex somestésico de Pelé, de
acordo com a teoria proposta neste livro. Nessa visão, essa porção do córtex conteria uma bola
de futebol incorporada à representação do pé do jogador. (Imagem sueca em domínio público.)

Esse processo de remodelagem de�ne outro princípio neuro�siológico do
cérebro relativista: o princípio da plasticidade.

PRINCÍPIO DA PLASTICIDADE

A representação do mundo criada por populações de neurônios

corticais não é �xa, mas permanece em �uxo, ao longo de toda a

vida, continuamente adaptando-se em função de novas experiências

e aprendizado, novos modelos de eu, novas estimulações vindas do

mundo exterior e novas incorporações de ferramentas arti�ciais.

O princípio da plasticidade reúne todos os mecanismos de reorganização
cortical que nos conferem a habilidade de aprender novas tarefas, incluindo
a incorporação de ferramentas arti�ciais como expansões de nosso modelo
de eu. Vale ressaltar que esse princípio constitui a principal razão pela qual
as interfaces cérebro-máquina podem funcionar — nosso cérebro de
primata não diferencia suas alianças estratégicas, aceitando de bom grado
aquelas feitas com uma mão real, uma mão robótica ou mesmo um corpo
virtual.



Nesse ponto, tenho de admitir que o tradicional limite imposto à
discussão neuro�siológica sobre a incorporação de ferramentas pelo
cérebro não mais me satisfaz. Na minha opinião, o senso de eu de cada um
de nós pode ir muito além dessa fronteira. Embora a evidência
experimental para essa hipótese ainda seja pequena, acredito que, em seu
ímpeto perfeccionista de atingir a simulação mais completa possível do eu,
o cérebro também incorpora, como parte verdadeira de cada um de nós, os
corpos dos demais seres vivos que nos cercam na vida cotidiana. Se
usarmos o verbete mais coloquial para de�nir o produto �nal dessa
simulação neural, talvez ela seja mais facilmente reconhecida, pois essa
obra-prima cerebral é também conhecida pelo nome de “amor”.

Pense por um minuto como o amor e sua mais intensa versão, a paixão,
tomam conta de cada um de nós. Pense na experiência de um amor à
primeira vista, ou no murmúrio de uma frase que em outras condições não
teria signi�cado algum, ou mesmo na sensação de segurança oferecida pelo
amor maternal. Tais sentimentos recrutam todos os clássicos canais
sensoriais (visão, audição e tato). Além deles, são recrutadas diferentes
cascatas de hormônios, que se aliam aos sempre supersensíveis sentidos do
olfato e da gustação, capazes de produzir uma enorme variedade de
sensações. Em cada exemplo desse embate amoroso, o cérebro recebe um
�uxo contínuo de sinais multimodais e se esforça, com todo o a�nco, para
incorporar esse �uxo de informação como parte de seu modelo de realidade
e do senso de eu, compondo sobre o produto de experiências prévias, da
mesma forma como faria quando desa�ado a mover um braço robótico
apenas pelo pensamento, usando uma ICM. Nessa operação essencial do
cérebro relativista, o senso de eu de cada um de nós teria de incluir nossos
pais, cônjuges, �lhos e, em grau menor, parentes, amigos e mesmo
quaisquer conhecidos. Até nossos bichos de estimação poderiam fazer parte
dessa lista.

Na realidade, existem algumas pistas indiretas, obtidas por meio da
investigação de comportamentos sociais de nossa espécie, bem como em
outros mamíferos, que emprestam algum apoio inicial à noção pouco
ortodoxa de que o cérebro de cada um de nós assimila outros seres vivos
como parte da imagem neural de nosso eu. Considere, por exemplo, o
comportamento dos chamados cachorros da planície, pequenos mamíferos
que habitam as vastas planícies da América do Norte. Quando um jovem



adulto dessa espécie encontra uma companheira que lhe desperta o
interesse, seu cérebro libera uma grande quantidade de dopamina, molécula
que induz uma forte sensação de prazer e euforia. Depois desse primeiro
encontro apaixonante, um membro típico da espécie estabelece um vínculo
social muito forte com a parceira, o que leva a uma relação de convívio que
pode durar toda a vida. A despeito do fato de que ambos, macho e fêmea,
continuam a ter encontros sexuais fortuitos com vários outros indivíduos,
esse par mantém entre si uma ligação muito mais intensa do que com os
demais animais. Outros estudos demonstraram que, quando um casal de
cachorros da planície está em contato íntimo, os dois produzem um alto
nível de oxitocina, o mesmo hormônio liberado quando uma mulher
amamenta um bebê no seio. Uma vez liberada, a oxitocina se liga a
receptores especí�cos localizados nas áreas límbicas do sistema nervoso
central, induzindo a liberação de dopamina. Consequentemente, um casal
de cachorros da planície que já se conhece bem e mantém uma relação
estável tende a experimentar, durante seu convívio, uma sensação muito
prazerosa que dura longos períodos, algo que cada um não necessariamente
experimenta em suas escapadelas de uma noite. O bloqueio dos receptores
de oxitocina na fêmea que acabou de dar à luz uma ninhada transforma
essa outrora zelosa mãe de família numa irresponsável senhorita, que não
parece ter mais nenhum interesse em cuidar dos �lhotes. Num casal de
cachorros da planície, o bloqueio dos receptores de oxitocina leva à quebra
do vínculo social permanente e à transformação dos dois indivíduos em
devassos consortes, dispostos apenas a encontros sexuais sem compromisso.

Enquanto tudo isso parece ser muito interessante, no que tange
especi�camente à vida e às fantasias sexuais de cachorros da planície,
recentes estudos de imagem cerebral realizados em casais de jovens
membros de nossa espécie que relatam estar nos estágios iniciais de uma
paixão amorosa revelaram uma intensa ativação de estruturas neurais ricas
em dopamina. Além disso, é sabido agora que doses signi�cativas de
oxitocina são liberadas quando as pessoas abraçam seus entes queridos,
como cônjuges ou �lhos, ou quando casais fazem amor, ou mesmo quando
um de nós se encontra com um amigo próximo e querido. A liberação de
oxitocina pode também estar envolvida na sensação prazerosa
experimentada, por ambas as partes, quando acariciamos um animal de
estimação ou durante a realização de uma massagem. Essas e outras



observações sugerem a possibilidade de que esse hormônio, entre outros,
desempenha um papel fundamental na intermediação de comportamentos
sociais de mamíferos e primatas, por meio da indução de uma sequência de
respostas prazerosas poderosas. Essas respostas seriam iniciadas por
comportamentos que envolvem ou o contato corporal — desde um simples
e aparentemente inócuo aperto de mãos até um beijo, um abraço ou sexo —
ou o encontro social com alguém intensamente desejado. Assim, os
hormônios e mediadores químicos liberados pelo cérebro criariam
inicialmente uma sensação de prazer intensa, levando por �m ao
estabelecimento de um vínculo mais permanente e estável. Tal ligação seria
nutrida pela simulação da realidade criada pelo cérebro, até que essa
simulação fosse também integrada como parte do modelo neural que de�ne
o senso de eu de cada um dos dois (ou mais) membros de um casal de
namorados.

Na minha visão, esse mecanismo que traduz experiências perceptuais em
sinais químicos capazes de realizar a assimilação de outros corpos por meio
de um processo de plasticidade neural poderia de�nir a cadeia causal de
eventos através da qual o cérebro humano expande seus modelos neurais
para muito além de nosso eu. Por mais surpreendente que pareça, essa
teoria sugere que nosso senso de eu também inclui uma representação
vívida de toda a rede social formada pelo grupo de indivíduos com os quais
compartilhamos nossa vida, de�nindo uma verdadeira amálgama de corpos
e seres que está ativa e dinamicamente sendo mantida no espaço neuronal
do cérebro de cada um de nós, por uma profusão de toques, abraços, beijos
e carícias, distribuídos e recebidos por todos aqueles a quem amamos. Tal
fenômeno pode explicar, em termos neuro�siológicos, por que é tão
doloroso enfrentar o �nal de uma relação amorosa ou a morte de um ente
querido. Basicamente, eu proponho que essa dor tão terrível e dilacerante
emerge porque, do ponto de vista de nosso sempre meticuloso escultor
cerebral, essa perda representa na verdade uma renúncia irrevogável de
uma parte integral de nosso eu.

Mas será a assimilação de outros seres vivos o limite �nal da extensão de
nosso senso de eu? Por mais precário que possa parecer, acredito que a
resposta a essa pergunta é um sonoro não. Com o surgimento das interfaces
cérebro-máquina, em combinação com outras tecnologias, para operação
remota de todo tipo de ferramentas mecânicas, eletrônicas e



computacionais, localizadas a distâncias consideráveis ou mesmo em
escalas espaciais completamente diferentes da presença física de seus
futuros operadores biológicos, tudo parece conspirar para que o sempre
voraz desejo do cérebro humano de assimilar as ferramentas que produz
seja capaz de se expandir para domínios nunca antes visitados por nenhum
membro de nossa espécie.

O que tenho em mente vai muito além da incorporação do cérebro de
Aurora a um braço mecânico localizado a alguns metros de distância, ou
mesmo à assimilação de um par de pernas robóticas no outro lado do
planeta pelos ávidos circuitos neurais de Idoya. Pense em como você se
sentiria se, por exemplo, seu senso de eu pudesse ser expandido a ponto de
você poder experimentar os detalhes da superfície de outro planeta por
meio de uma ferramenta enviada a esse corpo celeste anos, décadas ou
mesmo séculos atrás. Pelo menos teoricamente, é possível conceber hoje
que essa fronteira também será um dia cruzada por nossos aventureiros
descendentes. E, quando esse momento �nalmente chegar, é plausível — na
realidade, é quase certo — que nossos netos, ou os netos de nossos netos,
não conseguirão compreender por que as gerações que os precederam
acreditavam ser tão chocante, tão extasiante, pensar que, num dia do futuro
remoto, alguém como eles poderia, en�m, caminhar pelas dunas vermelhas
de Marte e, sem nenhum outro esforço que não seu próprio pensar,
gentilmente sentir todos os detalhes táteis produzidos pela carícia gélida da
areia �na marciana na superfície de um corpo de aluguel, comandado por
uma tempestade elétrica neural, gerada no conforto de uma sala de estar
terrestre.



10. Compartilhando mentes

“Será que alguém tentou isso e sobreviveu à revisão dos pares para contar
a história?” Na voz meio irritada e abafada pelo ruído da péssima ligação
internacional, eu pude detectar uma polida hesitação em aceitar minha
última ideia pouco convencional. Tendo varado a madrugada para produzir
um esquema do experimento que dominava meus devaneios havia meses,
eu en�m tinha pela frente o primeiro grande desa�o: convencer alguém da
validade de minha estratégia para realizá-lo.

Pelo andar da carruagem, não ia ser tarefa fácil.
“Você realmente acha que uma interface cérebro-cérebro pode ser

construída? Conectar dois cérebros? Difícil de acreditar.” Embora a voz de
meu interlocutor carregasse um certo tom de alarme, ele não parecia pronto
para desviar a conversa para um terreno mais seguro, como, por exemplo,
nosso assunto favorito: a situação dramática de nosso amado Palmeiras.
Esse foi o primeiro bom sinal.

Como tinha feito dezenas de vezes nos últimos trinta anos, eu estava
sondando meu amigo de infância Luiz Antonio Baccalá. Dessa vez, porém,
eu não havia recorrido a ele puramente pelo hábito. Engenheiro brilhante,
PhD da Universidade da Pensilvânia e dono de um vasto intelecto, ávido
por tudo e qualquer coisa, Baccalá pode dissecar as teorias cientí�cas mais
complexas com uma acurácia e e�ciência cristalinas.

“Vou mandar por fax alguns dos desenhos descrevendo em maiores
detalhes o que tenho em mente”, foi minha curta réplica, pois não havia
outra evidência para ser apresentada. Agora, meu grande amigo sabia que
eu não estava brincando. Desenhar sempre tinha sido um suplício para



mim, mas, ao menos dessa vez, essa era a forma mais rápida de comunicar
minhas ideias para a construção de uma interface cérebro-cérebro.

“Sem problemas. Mande os desenhos. Eu lhe darei uma resposta assim
que tiver algum tempo disponível para analisá-los. E talvez eu tenha tempo
nesse �nal de semana. Ou não. Vou ver o que posso fazer por você.”

Assim que o telefonema foi encerrado, sem nenhuma menção ao
tratamento cruel imposto pelo velho Palmeiras aos seus torcedores, tive a
sensação de que meu amigo estava no mínimo intrigado.

Não era para menos. A�nal, ele provavelmente sabia que outros
cientistas já haviam especulado sobre a ideia de conectar as mentes de duas
ou mais pessoas. Por exemplo, em seu livro O quark e o jaguar, publicado
em 1994, o físico e Prêmio Nobel americano Murray Gell-Mann escreveu:

Algum dia, para o bem ou para o mal [...] um ser humano poderá ser ligado a um

computador muito avançado (não pela linguagem falada ou uma interface, como um

teclado) e, através desse computador, com um ou vários outros seres humanos.

Pensamentos e sentimentos serão compartilhados na totalidade, sem a seletividade e

dissimulação que a linguagem [falada] permite [...]. Não estou certo de que

recomendaria tal procedimento (embora se tudo desse certo isso poderia aliviar muitos

dos problemas humanos intratáveis). Mas certamente [essa tecnologia] criaria uma nova

forma de sistema adaptativo complexo, uma verdadeira “colagem” de muitos seres

humanos.

Tendo convencido a mim mesmo, muito tempo antes, de que o receio
expresso por Gell-Mann era infundado, e que no futuro tal tecnologia
poderia ser extremamente bené�ca para a humanidade (veja capítulo 13),
gastei um bom tempo e esforço tentando criar uma estratégia experimental
legítima para testar uma interface cérebro-cerebro. Agora, só me restava
esperar pelo selo de aprovação (ou não) de meu conselheiro para lançar o
projeto.

Na segunda-feira que se seguiu à nossa conversa, achei um e-mail
remetido bem cedo naquela manhã pelo dr. Luiz Baccalá, professor da
Escola Politécnica da Universidade de São Paulo. A mensagem dizia apenas:



“Ligue imediatamente”. Baccalá sempre foi tão econômico tanto com as
palavras quanto com os saques da carteira.

Depois de algumas tentativas frustradas pelo telefone celular, dei sorte e
o alcancei em seu escritório na USP. Ainda mais irritado do que na semana
anterior, Baccalá disse que não tinha muito tempo para conversar; estava
muito ocupado corrigindo os exames de seus alunos. Mas ele precisava me
dizer algo importante. E fez uma pausa.

“O que foi?”, quase implorei por uma resposta.
“Muito louco, no bom sentido da palavra: totalmente imprevisível, não

linear, mas extremamente atrativo. Se funcionar, nada vai ser igual na sua
área. Se não funcionar, não há nada a perder, a não ser, talvez, sua
reputação. Mas isso é o de menos, comparado com o que acontecerá se essa
ideia funcionar.”

Vindo do professor Baccalá, tal voto incondicional de apoio signi�cou
muito para mim naquele momento de insegurança. Ele havia estudado os
desenhos, analisado as barreiras tecnológicas e identi�cado todo o caminho
que seria necessário percorrer. Para ele, a lógica dos experimentos era
robusta. E era só isso que eu precisava ouvir naquele dia.

A neuroengenharia de nossos dias está se aproximando rapidamente da
habilidade de conectar dois ou mesmo vários cérebros uns aos outros.
Como vimos, a operação bem-sucedida de uma ICM dedicada a controlar os
movimentos de uma máquina requer a implementação de dois
componentes simultâneos. Um amostra a atividade elétrica cerebral, extrai
dela a informação sobre a gênese de movimentos voluntários e transmite os
comandos motores resultantes para uma máquina (o componente efetor). O
outro gera e transmite os sinais de retroalimentação produzidos pelo
trabalho do artefato de volta para o cérebro do operador (o componente
aferente). Até agora, a maioria de minhas descrições dos experimentos com
ICMs incluiu o uso de sinais de feedback visual como braço aferente.
Embora a visão desempenhe um papel fundamental no processo de
incorporação de ferramentas arti�ciais pelo cérebro de primatas, ICMs que
utilizam outros tipos de aferentes sensoriais foram construídas e
implementadas com grande sucesso. Por exemplo, a neuroprótese mais



bem-sucedida até o momento, o implante coclear, um sistema que já foi
capaz de oferecer alento signi�cativo para dezenas de milhares de pacientes
com de�ciências auditivas severas, utiliza estimulação elétrica das �bras
nervosas remanescentes do nervo auditivo para gerar seus efeitos clínicos.

Da mesma forma, pode-se dizer que o uso de feedback visual só se
transformou na primeira escolha dos envolvidos na pesquisa em ICMs
devido à facilidade com que ele pode ser implementado num ambiente de
laboratório. Macacos conseguem utilizar esse feedback visual de forma
muito e�ciente, uma vez que também não têm di�culdade alguma de
interagir com monitores de vídeo. Todavia, não existe, a priori, nenhum
impedimento para a utilização de outras modalidades sensoriais no braço
aferente de uma ICM. Na realidade, nos últimos anos, Nathan Fitzsimmons
e outro aluno de doutorado de meu laboratório na Universidade Duke,
Joseph (Joey) O’Doherty, demonstraram que a estimulação tátil da pele de
macacos pode substituir, sem problema algum, o feedback visual como
principal sinal de retroalimentação (braço aferente) de uma ICM. Por
exemplo, na presença de informação visual ambígua, esses animais podem
aprender a usar comandos táteis para decidir para qual direção eles devem
mover um braço robótico, usando apenas os pensamentos.

Ainda assim, esse método para devolver sinais de feedback sensorial se
baseia no emprego da imensa rede de mecanorreceptores cutâneos.
Portanto, seria difícil defender a posição de que ICMs permitirão a
libertação do cérebro dos limites físicos do corpo quando sua interface de
comunicação com a mente reside na pele que cobre todo esse invólucro
orgânico. Para de fato cruzar os limites de nosso eu físico, precisávamos
identi�car uma nova forma de implementar o braço aferente de nossas
futuras ICMs e, nesse processo, garantir a remoção de qualquer
intermediação dos receptores da periferia do corpo.

Curiosamente, ao realizar algumas pequenas modi�cações na técnica
clássica de estimulação elétrica do cérebro — a mesma desde o tempo em
que Eduard Hitzig e Gustav Fritsch descobriram o córtex motor em 1870, e
uma das ferramentas experimentais mais comuns usadas por
neuro�siologistas durante o último século —, nós achamos uma forma
muito conveniente para solucionar o dilema. Em nossa primeira tentativa
de criar uma interface cérebro-máquina-cérebro (ICMC) para controle
motor, decidimos adaptar esse método para nos comunicarmos diretamente



com o cérebro de nossos macacos e investigar se eles poderiam aprender a
decodi�car instruções simples ou feedback sensorial, gerado por uma
ferramenta arti�cial, entregues diretamente ao tecido cortical. Embora a
essa altura ainda estivéssemos trabalhando com uma ICM clássica,
adaptamos o termo interface cérebro-máquina-cérebro a partir de um
estudo realizado em 1969 que pela primeira vez indicou a possibilidade de
se estabelecer um diálogo bidirecional entre o cérebro de um sujeito e um
atuador arti�cial, sem qualquer interferência do corpo do indivíduo. Essa
implementação original envolveu a interação automática entre duas áreas
subcorticais do cérebro de um macaco, mediada por um computador
analógico. Por outro lado, nossa versão de uma ICMC requeria que o sujeito
realizasse o controle voluntário de um aparato mecânico ou virtual durante
a execução de uma tarefa motora bem de�nida.

Mais de um século de estudos envolvendo a estimulação elétrica de
cérebros ofereceu não só a inspiração, mas também um vasto repertório de
dicas práticas para usar essa abordagem como solução de nosso problema
experimental. A�nal, a maioria dos monstros sagrados da neurociência,
entre eles lorde Charles Sherrington, lorde Edgar Douglas Adrian e Wielder
Pen�eld, havia, de uma forma ou de outra, utilizado a estimulação elétrica
como ferramenta experimental para estudar diferentes partes do sistema
nervoso central e periférico. Ainda assim, nenhum desses gigantes estendeu
o uso dessa técnica ao limite como o neuro�siologista espanhol José Manuel
Rodriguez Delgado (1915-), que, apesar de ter sido quase esquecido nos
livros didáticos contemporâneos, merece boa parte do crédito pelo
lançamento da moderna era de utilização de implantes cerebrais
permanentes em animais despertos e também em pacientes, durante sua
carreira na Universidade Yale, durante os anos 1960.

Num de seus experimentos favoritos, realizado em 1969, Delgado
demonstrou a operação automática da primeira ICMC bidirecional, com o
auxílio de Paddy, uma macaca rhesus, e um pequeno equipamento,
inventado por ele e conhecido como stimoceiver, que permitia a transmissão
por rádio de sinais elétricos entre o cérebro de um sujeito desperto e uma
máquina. Devido ao tamanho reduzido, vários stimoceivers podiam ser
implantados ao mesmo tempo em cada sujeito, de modo que diferentes
regiões cerebrais fossem registradas e estimuladas. Em seus experimentos,
Delgado se valia de eletrodos de EEG implantados permanentemente para



amostrar a atividade elétrica produzida por neurônios da amígdala, uma
estrutura em forma de amêndoa localizada nas profundezas do cérebro e
envolvida na regulação de emoções. Usando um stimoceiver, o pesquisador
era capaz de transmitir os sinais elétricos neuronais originais produzidos
dentro da amígdala para um computador analógico, numa sala adjacente a
seu laboratório. Tendo programado o computador para reconhecer um
padrão especí�co de atividade rítmica neuronal, os chamados “fusos
(spindles) amigdalares”, que resultavam da ativação sincrônica de grandes
populações de neurônios da amígdala, Delgado de�niu um critério muito
claro para iniciar o componente de retroalimentação de sua ICMC: cada vez
que um fuso amigdalar era detectado, o computador emitia um sinal de
rádio para o stimoceiver, instruindo-o a iniciar a estimulação elétrica de
outra área cerebral, uma porção da estrutura chamada formação reticular,
que tinha sido identi�cada anteriormente como capaz de induzir uma
resposta aversiva no animal.

Esse arranjo experimental, único até então, permitiu que Delgado
deixasse sua ICMC operando em modo contínuo, enquanto ele observava a
interação das duas áreas cerebrais, agora intermediadas por uma máquina.
Para sua surpresa, depois de apenas algumas horas de operação da
interface, Delgado observou uma redução de 50% na produção de fusos
amigdalares. Durante os seis dias seguintes, Paddy despendeu duas horas
por dia interagindo com a ICMC. No �nal desse período, o número de fusos
amigdalares em seu cérebro havia sido reduzido para 1% dos níveis
normais. A essa altura, a macaca começou a apresentar alterações
comportamentais profundas. Ela agora estava bem mais quieta, introvertida
e menos motivada a participar de qualquer teste comportamental. Tal
evolução levou Delgado a interromper o experimento. Em alguns dias,
tanto os fusos amigdalares de Paddy como seu comportamento efusivo
retornaram a níveis normais. Essa observação levou Delgado a prever que
os médicos de um futuro não tão distante poderiam conectar os cérebros de
pacientes com máquinas para tratar distúrbios neurológicos.

Infelizmente, não muito depois Delgado e suas pesquisas começaram a
sofrer um lento processo de condenação ao ostracismo. De acordo com um
artigo publicado em 2005 na revista Scienti�c American pelo jornalista
cientí�co John Horgan, os estudos de Delgado geraram uma enorme onda
de antagonismo e repúdio, tanto por parte de alguns cientistas como pelo



público em geral. Conhecido por não exercitar muito a sutileza nos
contatos sociais, o neuro�siologista espanhol não ajudou sua própria causa
ao escolher o título para seu livro Physical control of the mind: toward a
psychocivilized society [O controle físico da mente: rumo a uma sociedade
psicocivilizada], publicado em 1969. Embora na maior parte da obra
Delgado tenha simplesmente descrito os resultados obtidos em seu
laboratório, a apresentação de sua visão do potencial futuro dos implantes
cerebrais — e o uso potencial deles para modular os comportamentos
�siológicos e patológicos do cérebro, tanto em animais como em seres
humanos — gerou uma reação adversa extremada, �ncada sobretudo no
medo, ou mesmo no terror, de que neurocientistas estivessem adquirindo
os meios de construir artefatos capazes de controlar a mente humana. Para
entender melhor essa reação, é preciso recordar que boa parte do trabalho
de Delgado foi desenvolvida no auge da paranoia gerada pela Guerra Fria,
um período em que qualquer teoria conspiratória, particularmente
envolvendo um cientista que alegasse conseguir interferir na mente de
primatas, rapidamente adquiria ares de plausibilidade. Se, todavia, os
propagadores desse cenário aterrador tivessem lido o livro com um mínimo
de atenção, certamente teriam compreendido que todos os experimentos
executados por Delgado, não importava quão diferentes e ousados eles
fossem, visavam explorar o uso da estimulação elétrica intracraniana de
estruturas corticais e subcorticais para a aquisição de conhecimento sobre o
cérebro e, eventualmente, para o desenvolvimento de terapias clínicas de
pacientes severamente acometidos por doenças neurológicas ou
psiquiátricas. Mas não há duvida de que, como Horgan escreve em seu
artigo, Delgado sempre foi fascinado pela possibilidade de encontrar uma
forma de se comunicar diretamente com o cérebro.

Ainda me lembro do dia, no outono de 1994, em que retirei da biblioteca
central da Universidade Duke o único volume disponível do tão polêmico
livro de Delgado que, à primeira vista, só havia sido visitado nas últimas
décadas por algumas aranhas solitárias e algum ocasional cupim nômade.
Naquela época, como um novato e recém-contratado professor assistente,
eu tinha decidido ler, senão todos, uma abrangente seleção dos clássicos da
neurociência. Minha curiosidade havia sido sensivelmente estimulada
quando descobri, meses antes, que Delgado havia demonstrado os efeitos
inibitórios do movimento da estimulação cerebral profunda no mais



exótico de todos os possíveis cenários para um experimento
neuro�siológico: uma arena de touros na Espanha (�gura 10.1).

Essa fantástica e pouco ortodoxa façanha pode ser trazida de volta à vida
por meio de uma breve sequência de fotogra�as em branco e preto, tiradas
no rancho de Córdoba, na Espanha, onde o histórico experimento foi
realizado. Nas primeiras duas fotos, vemos um touro atlético, cujos
ancestrais foram cuidadosamente selecionados e cruzados, ao longo de
várias gerações, com o objetivo de ampli�car uma única característica —
uma antipatia feroz por qualquer ser humano —, iniciando um ataque, a
toda a velocidade, contra o neuro�siologista, que, numa primeira
impressão, parece estar armado apenas com a capa vermelha usada por
todo matador arquetípico, o toureiro sempre coberto de ouro e de glória
que, na ópera imortal de Bizet, rouba Carmen de dom José.

No começo da sequência da �gura 10.1, o touro se encontra parado no
picadeiro, apontando os chifres para Delgado, que encara seu potencial
algoz atentamente, empunhando a capa vermelha com a mão direita. Na
mão esquerda, o pesquisador segura um objeto que, é quase certo, nunca
antes havia sido visto numa corrida de toros: um aparelho parecido com um
rádio, de onde emerge uma longa antena. No topo da cerca da arena está
um ajudante misterioso, aparentemente despreocupado acerca dos eventos
que estão prestes a acontecer. Na foto seguinte, o touro inicia seu ataque,
com os chifres apontados para o tronco da vítima em potencial. Nada pode
nos preparar, porém, para a cena da próxima foto, que o mostra derrapando
até uma parada completa, a poucos centímetros de Delgado, que, alguns
segundos antes, se livrou da capa inútil e, sem desviar o olhar do animal em
movimento, transferiu todo o seu desejo motor (e orações!) para a tarefa de
apertar o botão principal de seu rádio misterioso. Na última foto, um touro
manso muda de direção e segue para longe de Delgado, que agora
simplesmente acena para que o animal desonrado siga seu caminho rumo à
infâmia. Pode-se notar então que o ajudante sentado na cerca não moveu
um músculo durante a sequência de imagens, sugerindo que, pelo menos
para ele, o drama não passou de uma exibição de um truque muito bem
ensaiado. Se esse não fosse o caso, como César Timo-Iaria gostava de dizer,
o registro histórico desse encontro inigualável nos anais da neurociência
provavelmente teria sido protagonizado por um aluno de doutorado



apavorado em vez do grande José Delgado transvestido no papel do
toureiro.

Independentemente de quem estava controlando aquele rádio, Delgado
demonstrou como conseguira interromper o ataque de um touro alguns
segundos antes que o animal pudesse trucidá-lo, apenas apertando um
botão do equipamento. Esse feito, por si só, parecia incrível. Na realidade,
Delgado provou, de forma bastante extravagante mas convincente, que a
estimulação elétrica de regiões do cérebro, que incluíam o corpo estriado
dos gânglios da base, uma estrutura essencial na condução de sinais
motores, era capaz de induzir o touro a um estado de “paralisia motora
transiente”. Tecnólogo de mão cheia, Delgado utilizara uma onda de rádio
para ativar um stimoceiver que ele havia implantado previamente no cérebro
do animal.

Os experimentos pouco usuais de Delgado com a estimulação elétrica
cerebral não se restringiram à arena de touros. Ele foi o primeiro a estudar
como o uso da estimulação elétrica podia conter o comportamento
agressivo do macaco dominante (o famigerado macho alfa) de uma colônia
e, no processo, alterar o status desse animal e dos demais membros de um
grupo social. Em colônias de primatas, um único macho alfa impõe seu
jugo sobre os outros membros — os machos delta e fêmeas, que ocupam
uma posição inferior no grupo social — por meio de uma série de
comportamentos ameaçadores, que vão desde um olhar intenso até a
exibição dos dentes, a produção de uma vocalização ameaçadora ou
mudanças de postura que sugerem um ataque iminente. Mesmo em
cativeiro, esse repertório de comportamentos permite ao macho alfa
assegurar privilégios, como o uso de um maior espaço na jaula, a escolha de
fêmeas para reproduzir e acesso privilegiado à comida provida pelos
tratadores. Como Mel Brooks provavelmente diria, não é divertido ser um
macaco delta!



Figura 10.1 — Um neurocientista na arena de toureiros. Essa sequência de fotogra�as ilustra o
experimento clássico executado pelo dr. José Delgado no qual um touro foi paralisado, no meio
da sua carga em direção ao cientista, através de uma estimulação cerebral profunda.
(Fotogra�as cedidas pelo dr. José Delgado.)

Nesse estudo, Delgado implantou seu aparato para estimulação cerebral
em Ali, o macaco dominante da colônia. Com o implante, ele podia
estimular remotamente o núcleo caudado — região cerebral que também
está associada com controle motor — dos gânglios da base de Ali, enquanto
este interagia com os macacos delta da colônia. Durante uma hora por dia,
o cérebro de Ali era estimulado por cinco segundos, uma vez por minuto.
Durante essa hora de estimulação elétrica intermitente, a agressividade de
Ali diminuía dramaticamente. À medida que seu novo comportamento era
reconhecido pelos demais membros da colônia, os sempre oprimidos
macacos delta passavam a desa�ar sua autoridade com atitudes cada vez
mais ousadas, que culminavam na redução de seu espaço e de outros
privilégios. Assim, enquanto o cérebro de Ali estava sendo estimulado, os
macacos delta começavam a se espalhar por toda a jaula, aglomerando-se
no espaço que era até então reservado ao temido macho alfa. Este, por sua
vez, não parecia mais se importar com a ofensa frontal que, em outros
tempos, constituiria um desa�o imperdoável à hierarquia rígida que
imperava na colônia, e, portanto, passível de severa punição por sua parte.

Essa gangue relaxada de macacos delta, todavia, não tinha muito tempo
para se deleitar com sua nova posição social. Meros dez minutos depois que
Delgado interrompia a estimulação do cérebro de Ali, toda a estrutura
hierárquica da colônia retornava à velha ordem. De volta ao estado normal,
o macaco dominante rapidamente reconquistava seu território e todas as



doces vantagens inerentes ao cargo. Numa série de experimentos
subsequentes, Delgado decidiu veri�car o que aconteceria na estrutura
social da colônia se um membro de baixa posição social tivesse acesso a
uma alavanca que, quando pressionada, dava início à estimulação do núcleo
caudado de Ali. Inicialmente, alguns macacos delta pressionaram a alavanca
de forma tímida. Depois de algumas tentativas, uma macaca chamada Elsa
descobriu que toda vez que Ali a ameaçava ela podia pressionar a alavanca
para conseguir que ele a deixasse em paz. Nessa interação, o
comportamento de Elsa também foi mudando. Agora, era ela que olhava
intensamente para o macaco dominante enquanto pressionava a alavanca.
Embora nunca tenha se estabelecido como a nova fêmea alfa da colônia,
Elsa conseguiu dominar a agressividade de Ali e manter seus ataques num
nível mínimo.

Durante a carreira, Delgado empregou o mesmo método para a
estimulação elétrica de várias estruturas corticais e subcorticais
relacionadas a circuitos neurais fundamentais, como o sistema motor e o
sistema límbico, tanto em animais de experimentação como em 25
pacientes que sofriam com severos distúrbios neurológicos e psiquiátricos.
Ele demonstrou como era capaz de induzir um bloqueio de uma série de
comportamentos: ações motoras complexas, sensações perceptuais,
emoções como agressão ou a�nidade em relação a outros, euforia,
passividade e mesmo desejo sexual. Nesses estudos, o neuro�siologista
espanhol também se deu conta dos muitos problemas envolvidos no uso de
estimulação elétrica para produzir um dado comportamento. Como
descrito por Horgan em seu artigo, Delgado abandonou os estudos clínicos
com pacientes quando se convenceu de que os efeitos produzidos pela
estimulação elétrica cerebral variavam enormemente em cada um, e até no
mesmo sujeito de um momento para o outro.

É fácil imaginar como esse tipo de pesquisa por �m colocou Delgado no
meio de uma enorme controvérsia. Horgan sugere que, na realidade, esses
experimentos pareciam con�rmar os piores cenários criados pela �cção
cientí�ca no que tange ao uso inapropriado da ciência e da tecnologia.
Todavia, Delgado revelou na entrevista a Horgan que sua intenção principal
ao pesquisar o uso da estimulação elétrica cerebral era motivada em
primeiro lugar pelo fato de que, naquele tempo, pacientes esquizofrênicos
que exibiam ataques de agressividade eram comumente submetidos a um



procedimento cirúrgico grotesco — a lobotomia pré-frontal —, que
envolvia a desconexão do resto do cérebro, remoção ou destruição de boa
parte do córtex pré-frontal. Tragicamente, foram necessários muitos anos
para que os neurocientistas descobrissem que a lobotomia simplesmente
reduzia os pacientes a um estado mental caracterizado pela indiferença
emocional à dor e a quaisquer outros sentimentos, além de produzir
letargia e uma dramática redução na iniciativa e na capacidade de atuação
social. Delgado �cou horrorizado com a difusão dessa prática pelo meio
médico americano e, segundo ele, tentou em suas pesquisas encontrar um
caminho alternativo. Essas boas intenções por si sós, todavia, não
acalmaram seus detratores, tanto dentro da academia como na sociedade,
que começaram a questionar os objetivos de seu trabalho em múltiplas
frentes.

Em 1974, apenas cinco anos depois que a escolha controversa do título
de seu livro havia ofuscado a maior parte de suas descobertas cientí�cas e
invenções tecnológicas, Delgado deixou os Estados Unidos para assumir
um cargo criado especialmente para ele na Universidade Autônoma de
Madri, na Espanha. Lá, ele continuou seu trabalho, longe do centro da
comunidade neurocientí�ca mundial, concentrando-se sobretudo no
desenvolvimento de métodos não invasivos de estimulação do cérebro. Seus
experimentos, em especial aqueles que envolviam a geração e o bloqueio de
comportamentos motores, logo abriram caminho para a introdução, uma
geração mais tarde, da técnica de estimulação cerebral profunda para o
tratamento da doença de Parkinson e, mais recentemente, de outras
moléstias neurológicas. Ainda assim, nas duas décadas seguintes, o nome e
o legado de José Delgado lentamente se esvaíram da literatura
neurocientí�ca.

Curiosamente, nada que o neuro�siologista espanhol fez ou publicou
sugeriu remotamente que ele se tornara capaz de controlar a vontade de
algum ser humano, quanto mais toda a mente de alguém. É relevante notar,
porém, que aqueles que costumam denunciar as supostas maneiras criativas
com as quais os cientistas estão contribuindo para a extinção da natureza
humana em geral tendem a permanecer calados, não exibindo qualquer
tipo de preocupação diante da demonstração repetitiva de que outras
formas de lavagem cerebral e controle da mente abundam na vida moderna.
Ao contrário das típicas teorias de conspiração, nenhuma delas envolve a



utilização de um neurochip de última geração desenvolvido no laboratório
de algum neurocientista contemporâneo, mesmo que ele seja tão excêntrico
como José Delgado.

* * *

Apesar de todos os problemas enfrentados por Delgado, a estimulação
elétrica cerebral continuou a ser amplamente utilizada por
neuro�siologistas como um método fundamental para excitar o tecido
cerebral, vias neurais e nervos periféricos. Todavia, por um longo tempo
poucos neuro�siologistas ousaram chegar perto do tipo de experimentos
conduzidos por Delgado nos anos 1960. Esse cenário tranquilo sofreu uma
drástica mudança quando John Chapin, meu ex-orientador de pós-
doutorado, e seus alunos chocaram a comunidade neurocientí�ca com
pesquisas envolvendo um novo personagem: o “robo-rat” (�gura 10.2).

Embora eu tenha tido o privilégio de conhecer os detalhes desse trabalho
desde sua concepção, poucas demonstrações experimentais me
impressionaram mais, em toda a minha carreira, do que a coleção de vídeos
que ilustraram, pela primeira vez, as façanhas do robo-rat. Um deles
mostrava o robo-rat escalando uma rede de borracha posicionada quase
que verticalmente em relação ao solo e com orifícios para que ele pudesse
apoiar as patinhas com precisão. Outro vídeo oferecia a prova de que o
robo-rat havia percorrido com sucesso toda a sequência de obstáculos que
formava a pista de testes a céu aberto em San Antonio, no Texas, usada pela
Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA) para avaliar os
limites dos mais avançados robôs autônomos construídos.

A essa altura, você deve estar se perguntando o que pode ser tão
espetacular num robô qualquer realizando esses truques para merecer
destaque. A�nal, os robôs de Mitsuo Kawato e Gordon Cheng sabiam
cantar, dançar e jogar pingue-pongue. Enquanto tudo isso é verdade, esses
robôs haviam sido programados para realizar cada uma dessas tarefas;
nenhum deles podia cantar novas canções, sair sambando ou derrotar um
medalhista olímpico de tênis de mesa sem a ajuda do código escrito por um
roboticista. A mesma objeção vale para a tarefa de concluir todo o percurso
da pista de testes da DARPA. Um robô autônomo poderia �car preso na



armadilha de areia ou na pilha de entulho, ou derrapar ao tentar escalar
uma rampa muito inclinada e escorregadia.

Mais do que qualquer coisa, o desempenho estelar do robo-rat levou
muitos roboticistas ao desespero pelo simples fato de que ele não poderia
ser classi�cado, de maneira alguma, como um robô. O robo-rat era apenas
um rato, não da variedade encontrada nos jardins da Filadél�a, mas um
membro orgulhoso da espécie Long-Evans, tratado com todas as
mordomias sonhadas por qualquer roedor e levemente atualizado no
laboratório de John Chapin, na escola de medicina da Universidade
Estadual de Nova York, no Brooklyn. Quando Chapin entrou na pista de
testes da DARPA carregando uma gaiola de transporte de pequenos animais,
vários cientistas ao redor não contiveram seus gracejos e risadas irônicas.
Os gracejos e risadinhas aumentaram sensivelmente quando John tirou da
gaiola não um minirrobô, mas um rato de cabeça preta e corpo branco.
Depois de passar alguns minutos acariciando com delicadeza as costas do
rato, numa espécie de manobra zen, John posicionou cuidadosamente o
animal na linha de partida.

Quando Chapin se afastou do pupilo, todos que estavam prestando
atenção puderam notar que suas mãos seguravam �rmemente um laptop.
De repente, as gracinhas e risinhos cessaram. O experimento que Chapin
estava prestes a iniciar, verdade seja dita, iria muito além do que qualquer
coisa que seu ilustre predecessor espanhol havia conseguido realizar em
toda a sua carreira. Por vários meses, ele havia implementado e testado um
novo paradigma de estimulação elétrica cerebral. Em vez de apenas tentar
bloquear ou induzir movimentos estereotipados, estimulando uma região
cerebral particular, Chapin planejava usar estímulos elétricos para instruir o
rato em que direção caminhar para vencer um labirinto qualquer. Para
enviar esse tipo de mensagem, John implantou um único microeletrodo
para estimulação de uma região cortical que ele conhecia muito bem: o
campo de barris do córtex somestésico primário. Uma vez que esses
microeletrodos seriam utilizados para informar em qual direção o animal
deveria mover o corpo, Chapin implantou um deles no córtex S1 direito e
outro no esquerdo. Diferentemente de outros estudos anteriores, John
também implantou microeletrodos no feixe medial do forebrain (medial
forebrain bundle — MFB), uma região que, ele sabia, iria gerar sensações
muito prazerosas quando estimulada. Assim que o rato se recuperou da



implantação cirúrgica desses microeletrodos, Chapin o equipou com uma
pequena mochila que continha o equipamento necessário para receber
sinais de rádio e direcionar pequenos pulsos elétricos para qualquer um dos
implantes feitos em seu cérebro.

O segredo, todavia, estava na forma como Chapin tinha de�nido a
sequência temporal na qual esses pulsos seriam enviados, quer para cada
hemisfério cortical, quer para o MFB. Basicamente, ele havia descoberto que
o animal podia aprender a associar um pulso no S1 direito como uma
instrução para virar à direita, enquanto um pulso elétrico no córtex S1
esquerdo informava da necessidade de sair pela esquerda. Tal aprendizado
foi possível, e surpreendentemente rápido, porque cada vez que o rato
seguia as instruções corretamente ele recebia um único pulso elétrico
diretamente em seu MFB. Usando essa estratégia, Chapin conseguiu treinar
seus robo-rats para percorrer qualquer labirinto ou obstáculo que eles
encontrassem pela frente, transformando-os nos primeiros seres vivos
híbridos a quebrar todos os recordes da pista de testes criada para derrotar
engenheiros.

Com sua modéstia e candura características, mesmo depois de tal
performance espetacular John Chapin reconheceu muito bem os limites da
estratégia engenhosa de se comunicar com o cérebro de seu animal de
experimentação e recompensá-lo por um trabalho bem-feito. Assim,
mesmo depois de introduzir mais uma instrução, codi�cando o movimento
para a frente, entre outras inovações, ele estava ciente de que adaptar sua
técnica para uma ICM que controlasse membros superiores ou inferiores
requereria uma lista bem maior de comandos, além de padrões bem mais
detalhados de estimulação elétrica do córtex somestésico. De qualquer
forma, as incríveis aventuras do robo-rat ajudaram a solidi�car minhas
suspeitas de que a técnica de estimulação elétrica do cérebro poderia ser
usada numa nova geração de ICMs. Era hora, portanto, de tirar essas
conjecturas do quadro-negro e testá-las numa série de experimentos.



Figura 10.2 — John Chapin e seu robo-rat. No painel à esquerda, dr. John Chapin e sua
criação. À direita, o robo-rat anda sobre uma tela de metal. (Cortesia do dr. John Chapin,
Universidade Estadual de Nova York.)

Antes de tentar as ideias mais mirabolantes, decidi experimentar algo
relativamente fácil: será que um macaco conseguiria aprender a interpretar
uma mensagem binária, entregue por estimulação elétrica cortical direta, e
usar essa informação para guiá-lo na solução de uma tarefa
comportamental? Essa pergunta emergiu naturalmente de um projeto de
tese de doutorado executado por Aaron Sandler, um estudante do meu
laboratório que havia demonstrado que macacos-da-noite podiam utilizar
estímulos táteis, aplicados na pele do braço esquerdo ou direito, para
identi�car qual de duas caixas, colocadas à sua frente, continha a fruta que
eles poderiam coletar no momento em que uma barreira de plástico fosse
removida. Os dois macacos que Aaron tinha treinado não tiveram nenhum
problema em associar um estímulo tátil no braço direito com a necessidade
de selecionar a caixa colocada à direita, ou um estímulo no braço esquerdo
com a caixa posicionada à esquerda.



Figura 10.3 — Dialogando com o cérebro. Painel superior ilustra o paradigma experimental
utilizado para a transmissão de "mensagens elétricas" para o cérebro de um macaco. Matrizes
de microeletrodos, cronicamente implantados, foram usados para transmitir padrões elétricos
espaçotemporais que representam diferentes mensagens. O painel do meio ilustra os diferentes
padrões utilizados para transmitir essas mensagens para um cérebro de primata:
discriminação de amplitude, discriminação temporal, discriminação espaçotemporal. O painel
inferior ilustra curvas de aprendizado para cada um dos três métodos de transmissão de
mensagens. (Adaptado de Fitzsimmons et al., "Primate reaching cued by multichannel
spatiotemporal cortical microstimulation", Journal of Neuroscience 27, pp. 5593-602, 2007.)
Ver encarte colorido.

De posse dessa informação e também dos dados comportamentais
detalhados que Sandler cuidadosamente coletara, Nathan Fitzsimmons
começou a explorar formas de aplicar estímulos elétricos ao córtex S1 dos
mesmos macacos (�gura 10.3). Sandler tinha implantado múltiplas
matrizes de microeletrodos em múltiplas áreas corticais dos dois animais.
Isso permitiu que tanto Sandler como Nathan coletassem dados
neuro�siológicos de uma população de aproximadamente cem neurônios
por mais de seis anos consecutivos. Para seu projeto de tese, Fitzsimmons
selecionou alguns dos microeletrodos implantados no córtex S1 de cada
animal para aplicar os estímulos elétricos que iriam guiá-los a uma nova
versão da tarefa criada por seu colega. Além disso, ele decidiu explorar uma
variedade grande de “esquemas de codi�cação” para sinalizar informações
espaciais diretamente no córtex dos macacos. Seu primeiro esquema seguiu



uma regra muito simples: se um estímulo elétrico de alta frequência era
aplicado ao córtex S1 direito quando a porta de plástico que �cava à frente
das caixas era levantada, a recompensa comestível que o macaco buscava
ansiosamente estaria na caixa à sua direita; se nenhuma estimulação elétrica
fosse aplicada durante o mesmo período, a guloseima se encontraria na
caixa à esquerda.

Embora os dois macacos usados nesse estudo tivessem sido treinados
extensivamente na versão da tarefa que envolvia o uso de estimulação tátil
do braço, foram necessários quase quarenta dias para que ambos
aprendessem a nova regra para conseguir um almoço grátis. À primeira
vista, essa demora pareceu muito estranha. A�nal de contas, nenhum outro
estudo em primatas que utilizara estimulação elétrica do córtex havia
mencionado a necessidade de um período tão longo de treinamento para o
aprendizado de uma tarefa tão simples. Ainda assim, uma vez que nossos
macacos pegaram o jeitão da coisa, eles passaram a realizar a tarefa com o
mesmo grau de pro�ciência que tinham demonstrado quando a instrução
sobre a localização da refeição fora indicada pela estimulação da pele de
seus braços.

Fomos então para o passo seguinte, que envolvia a reversão dessa regra
inicial. Para nossa satisfação, os animais precisaram de muito menos tempo
para aprender a nova regra — cerca de quinze dias. Era hora de mudar de
código e complicar a vida deles. Fitzsimmons selecionou dois padrões
temporais distintos de estimulação elétrica para transmitir as mesmas
mensagens. Agora, quando um macaco recebia um estímulo formado por
uma sequência de pulsos elétricos com 150 milissegundos de duração,
separados por cem milissegundos de pausa, as guloseimas estavam
depositadas na caixa à direita. Caso o estímulo fosse formado por uma
sequência de pulsos elétricos com duração de trezentos milissegundos,
separados por duzentos milissegundos de pausa, a caixa a ser aberta estava
à esquerda. Com exceção dessas pequenas diferenças na frequência de
estimulação elétrica, nessa contigência de discriminação todas as outras
características do estímulo — incluindo a carga total, duração e localização
cortical — eram idênticas. Embora essa fosse a primeira vez que os macacos
tiveram que discriminar entre dois estímulos levemente diferentes para
escolher qual caixa deveriam abrir em busca de alimento, ambos foram
capazes de aprender essa regra com perfeição em uma semana.



Tendo chegado a esse ponto, decidimos avançar um pouco mais e esticar
os limites do que era conhecido até então no uso da estimulação elétrica
cortical. Agora, em vez de utilizar apenas um micro�lamento para aplicar
os pulsos elétricos, Fitzsimmons passou a usar quatro pares desses
microeletrodos. Além disso, em vez de usar diferentes tipos de frequência
para comunicar instruções distintas, ele criou duas ondas espaçotemporais
de estimulação elétrica movendo-se em direções opostas pelos
microeletrodos para noti�car os macacos da localização do apetitoso
lanche. A princípio, suspeitamos que os animais teriam uma enorme
di�culdade em discriminar esses dois novos estímulos corretamente. Ou
seja, solucionar essa contingência espaçotemporal, como a chamamos, devia
ser a tarefa mais difícil que nossos primatas teriam pela frente.

Como acontece frequentemente, nossas previsões (e preocupações)
provaram estar erradas. Bastaram três ou quatro dias para que os macacos-
da-noite descobrissem como discriminar as sutis diferenças entre os dois
padrões espaçotemporais de estimulação e pudessem continuar a capturar
pequenas recompensas saborosas com a mesma e�ciência que haviam
demonstrado nas três contingências anteriores. Ao longo dessa sequência,
os dois macacos diminuíram pouco a pouco o tempo necessário para
aprender as diferentes contingências. Aparentemente, uma vez que os
animais entenderam qual era o objetivo de nossa estratégia de comunicação
com seus cérebros — informar a localização da recompensa —, eles
continuaram a melhorar a capacidade de generalizar qualquer um dos
códigos arti�ciais usados para comunicar essa informação.

Tendo identi�cado uma forma muito inteligente de bloquear o ruído
elétrico causado por seu estimulador, Fitzsimmons também conseguiu
obter registros da atividade de neurônios localizados nos córtices S1 e M1
dos dois animais, por volta do instante no qual eles recebiam os estímulos
elétricos que revelavam o esconderijo da recompensa. Quando usou esses
sinais neuronais para alimentar os mesmos algoritmos computacionais
usados em nossas ICMs, Fitzsimmons notou algo muito interessante.
Inspecionando a combinação linear da atividade neuronal do córtex S1
durante o período entre o �nal da estimulação elétrica e o início dos
movimentos do braço do animal em direção a uma das caixas, ele conseguiu
prever, baseado apenas nesses dados neuro�siológicos, qual estímulo havia
sido aplicado ao córtex somestésico do macaco algumas centenas de



milissegundos antes! Encorajado, passou a alimentar os mesmos algoritmos
computacionais lineares com a atividade elétrica produzida pelos neurônios
do córtex M1, durante o mesmo período. Tal manobra lhe permitiu prever,
com igual precisão, para que caixa o macaco iria direcionar os movimentos
do braço e da mão, antes mesmo que qualquer sinal de contração motora
pudesse ser detectado na periferia do corpo do animal. À medida que os
macacos melhoraram o desempenho em cada uma dessas contingências, as
previsões obtidas por Fitzsimmons também melhoraram. E foi assim que
ele pôde documentar, com grandes detalhes neuro�siológicos, a sequência
temporal por meio da qual esses cérebros de primata decodi�caram as
mensagens embutidas em estímulos elétricos arti�ciais, para então
transformar essa informação privilegiada num decisivo ato de desejo motor
voluntário.

Foi aí que percebemos que nossa tentativa de estabelecer um diálogo
direto com um cérebro de primata tinha encontrado “ouvidos neuronais” à
nossa espera, prontos para ouvir atentamente tudo que queríamos
transmitir.

* * *

Na época em que os resultados dos estudos de Fitzsimmons com
estimulação elétrica do córtex foram publicados, Joey O’Doherty tinha
organizado uma nova série de experimentos, agora com macacos rhesus,
que iriam utilizar a mesma técnica aplicada a uma ICM para controle de
membros superiores. O’Doherty e eu acreditávamos que esses animais
poderiam ser os primeiros a testar um novo paradigma em nossa área,
batizado de interface cérebro-máquina-cérebro (ICMC), em homenagem a
José Delgado. Essa ICMC permitiria a nossos macacos interagir com uma
ferramenta arti�cial (como um braço mecânico ou mesmo apenas um
avatar de um braço), através de um sistema fechado de controle que
eliminaria por completo a intermediação do corpo desses sujeitos — em
outras palavras, nem o componente eferente (comandos motores) nem o
braço aferente (o chamado feedback sensorial) dessa interface dependeriam
de qualquer tecido biológico, a não ser aquele que ocupava as regiões
corticais responsáveis por emitir ou receber informações do efetor



controlado diretamente pelo cérebro. Nesse cenário, todas as instruções ou
feedback sensorial gerados pelo efetor arti�cial seriam transmitidos
diretamente ao tecido cortical dos macacos, sem nenhuma necessidade de
envolver os mecanorreceptores da pele ou as vias somestésicas periféricas
usadas normalmente por primatas para obter informações sobre o estado
de seu corpo em movimento.

Certamente, esse era um enorme desa�o, sobretudo se considerarmos
que a primeira versão dessa ICMC utilizaria uma versão arti�cial muito
simpli�cada do vasto aparato sensorial disponível em nosso corpo. Como
no caso dos experimentos de Nathan Fitzsimmons, essa primeira tentativa
de reproduzir algumas características do sistema somestésico iria se valer
da aplicação de padrões simples de estimulação elétrica cortical, por meio
de matrizes de microeletrodos implantados permanentemente no córtex
somestésico primário ou no córtex parietal posterior dos macacos. Nosso
primeiro objetivo era testar se eles poderiam aprender a maximizar a
informação transmitida por esse canal arti�cial sensório único para
decodi�car instruções, usando apenas a atividade gerada por esses
estímulos elétricos arti�ciais dentro do cérebro. Se esse primeiro passo fosse
bem-sucedido, a mesma estratégia seria utilizada para oferecer, aos mesmos
animais, um canal de feedback sensorial descrevendo os movimentos de um
braço robótico (ou virtual) controlado pelo cérebro deles através do
componente motor da ICMC.

Para reduzir o grau de complexidade da tarefa, as primeiras tentativas se
limitaram a usar essa técnica de estimulação elétrica cortical para transmitir
uma instrução binária que de�nia para qual de dois alvos virtuais,
posicionados à direita ou à esquerda do ponto de partida apresentado no
monitor posto à frente deles, os animais teriam de mover um cursor de
computador para receber uma recompensa líquida (o famoso suco de
Aurora). Durante as fases iniciais de treinamento, eles usavam um joystick
para mover o cursor, de acordo com o padrão de estimulação elétrica
aplicada no córtex. Quando os animais atingiram um alto grau de
pro�ciência nessa fase do treinamento, começamos a remover
gradualmente o joystick e transferir a execução da tarefa para nossa ICM, de
modo que a atividade elétrica cerebral do animal pudesse controlar
diretamente os movimentos do cursor. Normalmente, o macaco iniciava
cada tentativa centrando o cursor no ponto de partida, localizado no centro



do monitor posicionado à sua frente. Depois que o cursor estava centrado,
dois alvos circulares e visualmente idênticos apareciam no monitor, ambos
equidistantes do ponto de partida, posicionados à direita e à esquerda deste.
Nesse instante, um estímulo elétrico, representando qual dos dois alvos (à
direita ou à esquerda do ponto de partida) deveria ser selecionado, era
aplicado diretamente no córtex S1 do macaco. Para solucionar a tarefa
corretamente, o macaco tinha então de interpretar o signi�cado desse
estímulo elétrico e gerar o padrão de atividade cerebral motora necessário
para fazer com que a ICM movesse o cursor para o alvo apropriado, o que
resultaria numa recompensa líquida extremamente saborosa.

Como no caso dos experimentos de Fitzsimmons e Sandler, O’Doherty
também mediu quanto tempo era preciso para que os macacos
aprendessem a solucionar a tarefa usando um estímulo tátil aplicado na pele
do antebraço. Esse experimento-controle nos permitiu comparar o
desempenho da pele e do tecido cortical como “intérpretes” das instruções
binárias que instruíam os animais em como solucionar a tarefa. Além disso,
O’Doherty também comparou a e�ciência de seu protocolo de estimulação
elétrica em duas regiões corticais distintas, o córtex S1 e o córtex parietal
posterior (PP), separadas por alguns milímetros.

Como observado nos experimentos com macacos-da-noite, foram
necessárias várias semanas de treinamento para que os animais
aprendessem a tarefa usando instruções táteis aplicadas na pele do
antebraço. Depois desse período inicial, uma divisão muito clara surgiu no
desempenho dos macacos, baseada na localização cortical escolhida para a
aplicação da estimulação elétrica. O macaco que recebeu a estimulação no
córtex S1 logo alcançou os mesmos níveis de e�cácia em selecionar o alvo
correto em cada tentativa observada durante o período de estimulação tátil.
O outro, que recebeu estimulação elétrica no córtex posterior parietal, não
demonstrou a mesma evolução. Embora tenha aprendido muito bem a
tarefa usando instruções táteis, depois de várias semanas de treinamento
subsequente ele não conseguiu interpretar as mensagens elétricas aplicadas
ao córtex PP. Embora não possamos eliminar a possibilidade de que
diferentes tipos de sinais elétricos ou períodos mais extensos de
treinamento sejam necessários para que macacos possam aprender a
decodi�car instruções elétricas aplicadas ao córtex PP, esses experimentos



sugeriram cenários muito claros para o desenvolvimento futuro de ICMC em
nosso laboratório.

De volta ao bunker na Universidade Duke, nossa equipe de
pesquisadores concentrou todos os seus esforços para chegar a uma forma
e�caz de estabelecer um canal direto de comunicação com um cérebro de
primata para lhe transmitir mensagens cada vez mais complexas. Muito
antes de minha conversa telefônica com Luiz Antonio Baccalá em 2005, eu
havia me dado conta de que essa e outras inovações tecnológicas na área de
ICM prometiam nos levar muito além do que um mero diálogo com o
sistema nervoso central de animais de laboratório — na realidade, essas
descobertas tinham o potencial de modi�car radicalmente o ponto de vista
próprio do cérebro. Essa transformação, que descrevi ao longo deste livro,
materializa-se na hipótese do cérebro relativista.

HIPÓTESE DO CÉREBRO RELATIVISTA

Quando confrontado com novas formas de obter informação

sobre a estatística do mundo que o cerca, o cérebro de um indivíduo

assimila imediatamente essa estatística, da mesma forma que os

sensores e as ferramentas utilizadas para obtê-las. Desse processo

resulta um novo modelo neural do mundo, uma nova simulação

neural da noção de corpo e uma nova série de limites ou fronteiras

que de�nem a percepção de realidade e o senso de eu. Esse novo

modelo cerebral será testado e remodelado continuamente, por toda

a vida desse indivíduo. Como a quantidade total de energia que o

cérebro consome e a velocidade máxima de disparo dos neurônios

são �xas, propõe-se que, durante a operação do cérebro, tanto o

espaço como o tempo neuronal são relativizados de acordo com

essas constantes biológicas.



Para testar essa hipótese, criamos dois paradigmas experimentais que
jamais foram testados na história da neurociência. O primeiro, ainda nos
estágios iniciais, visa criar, em pequena escala, um “novo mundo” — um
universo muito diferente do tradicional ambiente natural que ratos adultos
conhecem ou habitam. Decidimos criar um “mundo magnético”, um lugar
onde todas as características e locais de interesse — coisas como os limites
espaciais do mundo, a localização de fontes de água e alimento, e os locais
onde se pode encontrar companhia para todas as aventuras libertinas da
mente de um roedor, bem como a região onde predadores (e o medo)
residem — são determinados por diferentes fontes magnéticas (�gura 10.4).
Para investigar se ratos comuns podem aprender a transitar nesse ambiente,
um pequeno sensor de campos magnéticos será implantado no osso frontal
de seus crânios. Assim, quando eles visitarem esse mundo magnético, o
sensor poderá sinalizar a presença de uma fonte magnética ao emitir um
padrão espaçotemporal único de estimulação elétrica que será diretamente
aplicado ao seu córtex S1, por meio de uma matriz de microeletrodos
previamente implantada.

Ao explorar esse mundo magnético, o rato receberá dois tipos de
recompensa cada vez que identi�car uma região que contenha um estímulo
positivo: uma recompensa natural (comida, água ou um encontro noturno
com Minnie Mouse) e um incentivo extra (um pulso elétrico aplicado ao
MFB, a mesma região usada por John Chapin para incentivar o robo-rat).
Por outro lado, cada vez que ele cometer um erro, como entrar por engano
no “compartimento dos predadores” ou outra região com estímulos
negativos, um alarme ruidoso se fará ouvir por todo o mundo magnético.
Para garantir que, de momento a momento, o animal transitará pelo novo
ambiente usando apenas a assinatura magnética de cada localidade, as
regiões associadas tanto aos estímulos prazerosos como aos não prazerosos
serão continuamente alteradas. Experimentos-controle também serão
realizados para eliminar a possibilidade de que ratos venham a detectar
outras pistas sensoriais para localizar as regiões que garantirão
recompensas.



Figura 10.4 — Esquema descrevendo um experimento futuro no qual o rato R6-T será
implantado com um sensor de campos magnéticos que transmite pulsos elétricos para o córtex
somestésico primário do animal que são proporcionais a campos magnéticos de diferentes
magnitudes. Cada um desses campos magnéticos identi�ca diferentes objetos, coisas como
comida, água e a localização de uma rata "de brinquedo". (Ilustrada pelo dr. Nathan
Fitzsimmons, Universidade Duke.) Ver encarte colorido.

Decidimos batizar os roedores que participarão desses experimentos
como “ratos com sexto sentido magnético”, ou R6-T — o T representa o
tesla, a unidade aprovada pelo Sistema Internacional de Medidas para
designar a força de um campo magnético. Enquanto construímos esse
campo magnético e nos preparamos para introduzir o primeiro R6-T em
seu novo e exótico lar, muitas questões já começam a nos ocorrer. Será que
os R6-Ts serão capazes de aprender a interpretar as mensagens magnéticas
que serão remetidas a seus cérebros? Aprenderão a viver nesse mundo
completamente diferente con�ando apenas em seu recém-adquirido senso
magnético para encontrar comida e água e evitar predadores, além de
buscar o caminho de seus lares aconchegantes? E, admitindo que os R6-Ts
consigam aprender tudo isso, será que uma representação desse mundo
magnético emergirá no córtex S1?

Minha predição pessoal é que os R6-Ts �nalmente aprenderão, se não
todos, alguns dos parâmetros cruciais desse admirável mundo novo
magnético, e que claros campos receptivos magnéticos emergirão no córtex



S1 para suplementar as respostas táteis típicas desses animais. Também
acredito que os campos receptivos magnéticos não comprometerão a
habilidade dos R6-Ts de usar as vibrissas faciais para discriminar o espectro
normal de estímulos táteis que os ratos normais percebem. Dentro do
contexto do cérebro relativista proposto aqui, isso será possível porque eles
irão incorporar a estatística desse novo mundo magnético no topo daquelas
que descrevem seus ambientes naturais, assimilados por seus cérebros desde
o início de suas vidas pós-natais.

É importante enfatizar que não existe nada de especial na escolha de
fontes magnéticas para construir um novo mundo para tais experimentos.
Na realidade, se essa teoria estiver correta, iremos obter os mesmos
resultados se os mesmos experimentos forem realizados usando mundos de
infravermelho1 ou ultrassom. Resultados obtidos recentemente sugerem
que a estimulação elétrica poderia também ser usada como o método de
escolha para transmitir informações sobre um novo mundo para o cérebro
de nossos bravos ratos exploradores. Outra ótima alternativa seria a
optogenética, um método revolucionário introduzido em 2006 por Karl
Deisseroth, professor adjunto de bioengenharia e psiquiatria da
Universidade Stanford. Nessa técnica, um estímulo luminoso é utilizado
para modular a atividade elétrica de populações de neurônios corticais. Sua
operacionalização, todavia, não é tão simples. Primeiro, uma população de
neurônios corticais precisa ser infectada com um vírus que carrega a
informação genética necessária para a síntese de proteínas especí�cas que
formam canais iônicos que respondem a certos comprimentos de onda
luminosa. Por exemplo, se uma população de neurônios corticais for
manipulada geneticamente para expressar Channelrhodopsin-2 (ChR-2) —
proteína conhecida por gerar movimento em algas verdes em resposta à
luz —, um estímulo luminoso de um comprimento de onda especí�co
abrirá o canal de sódio acoplado a ChR-2, gerando um grande in�uxo de
sódio dentro dos neurônios e fazendo com que eles disparem um potencial
de ação. Por outro lado, se os mesmos neurônios forem instruídos
geneticamente a produzir um canal de cloreto, acoplado a uma outra
proteína sensível à luz, outro estímulo luminoso, de diferente comprimento
de onda, inibirá a produção de potenciais de ação dos neurônios.
Misturando no córtex S1 de nossos ratos esses dois tipos de complexos



proteicos, cada um deles contendo um canal iônico ligado a uma proteína
sensível à luz, poderemos mapear cada uma das assinaturas magnéticas
encontradas no mundo magnético num padrão de estímulo luminoso que,
quando emitido, gerará um padrão particular de atividade elétrica cortical.
A grande vantagem de usar a técnica de optogenética nesses estudos é que
ela não produz artefatos elétricos e não causa nenhum dano ao tecido
cerebral.

Deixando essas considerações técnicas de lado, acredito que uma
exposição de longa duração a esse mundo magnético levará os cérebros dos
animais não só a incorporar o sensor de campos magnéticos, como também
fará com que eles gerem na mente um novo senso de realidade e imagem
corporal. Evidentemente, será difícil provar essa tese em experimentos com
animais que não podem expressar suas sensações, muito menos seus
pensamentos, com uma abundância de retórica. Ainda assim, essas
predições emergem logicamente dos resultados que obtivemos até agora em
nossos experimentos.

O segundo experimento que queremos realizar num futuro próximo
enfoca o teste da primeira interface cérebro-cérebro (ICC). No projeto
preliminar dessa interface, um rato, previamente implantado com matrizes
de microeletrodos na representação das vibrissas do córtex S1, será treinado
a usar os longos pelos faciais para realizar uma discriminação tátil similar à
realizada por Eshe e descrita no capítulo 5. Uma vez que esse animal tenha
aprendido a discriminar o diâmetro relativo de duas aberturas,
determinando qual delas é a mais larga e qual é a mais estreita, ele será
promovido ao cargo de “rato explorador” (�gura 10.5). Nesse instante, seus
padrões de atividade elétrica neuronal, registrados a partir da representação
de vibrissas do córtex S1, serão transmitidos, por comunicação sem �o,
para dentro de uma caixa comportamental fechada, onde outro animal,
batizado de “rato decodi�cador”, residirá, imerso na mais completa
escuridão (o ambiente favorito de ratos), só à espreita. Nesse momento,
ativaremos um estimulador elétrico multicanal ou uma matriz de fontes
luminosas implantadas na cabeça do rato decodi�cador, gerando uma onda
espaçotemporal de eletricidade ou de luz que se espalhará por uma grande



população de neurônios localizados na representação de vibrissas de seu
córtex S1.

Na primeira versão desse experimento, que se encontra em fase de
planejamento no momento em que escrevo, o rato decodi�cador terá sido
treinado independentemente na mesma tarefa, para adquirir ao menos uma
vaga ideia do que se espera dele no experimento principal.

Figura 10.5 — Ilustração de uma interface cérebro-cérebro ligando um rato explorador, que
usa suas vibrissas faciais para discriminar o diâmetro de uma abertura variável, com um rato
decodi�cador cuja função é indicar o valor desse diâmetro, baseando-se apenas no padrão de
atividade transmitido pelo rato explorador, sem nunca tocar a abertura com suas próprias
vibrissas. Essa interface cérebro-cérebro conecta os dois cérebros desses dois ratos. (Ilustrada
pelo dr. Nathan Fitzsimmons, Universidade Duke.) Ver encarte colorido.

Todavia, no momento em que a atividade cerebral do rato explorador for
transmitida para o cérebro do rato decodi�cador, este não terá a
oportunidade de se aproveitar do treinamento inicial e usar as vibrissas
para determinar o diâmetro de uma abertura. Tal alternativa não existirá,
pela simples razão de que não haverá nenhuma abertura na caixa onde
estará o rato decodi�cador. Ao contrário, esse solitário rato decodi�cador
terá de indicar por seu comportamento, usando o nariz para selecionar um
de dois orifícios colocados em uma das paredes da caixa comportamental,
se a abertura tocada pelo rato explorador foi a mais larga ou a mais estreita.
Em outras palavras, o rato decodi�cador terá de con�ar somente na
habilidade do próprio cérebro em traduzir um fragmento eletro�siológico
da percepção tátil do rato explorador, para fazer um julgamento do
diâmetro de uma abertura que suas próprias vibrissas jamais tocaram. Para



deixar as coisas ainda mais interessantes, cada vez que o rato decodi�cador
relatar o diâmetro correto da abertura e for recompensado por um trabalho
bem-feito, o rato explorador receberá uma recompensa extra por ter
transmitido corretamente os pensamentos táteis para o companheiro.

Existem, é óbvio, múltiplos problemas que podem impedir a execução
desse experimento complexo nos próximos anos. Mas, admitindo que
consigamos solucionar todos os problemas técnicos e que os dois animais
sejam capazes de aprender a interagir virtualmente entre si, haverá muitas
implicações interessantes no teste e no desenvolvimento de ICCs mais
so�sticadas. Minha predição é que neurônios individuais do córtex S1 do
rato decodi�cador passarão a exibir respostas táteis a qualquer estimulação
mecânica das vibrissas do rato explorador, mesmo quando esse par de ratos
não estiver engajado numa tarefa envolvendo discriminação tátil. Acredito,
por exemplo, que os campos receptivos táteis do córtex S1 do rato
decodi�cador se expandirão para incluir não só suas próprias vibrissas, mas
também as vibrissas do rato explorador. Se isso acontecer, teremos obtido
uma demonstração inequívoca de que, mesmo usando uma versão
rudimentar de uma ICC, é possível estender as representações do corpo de
um indivíduo alojadas num cérebro de mamífero, para incluir o corpo
representado num outro cérebro.

Tal achado, se ocorrer, produzirá um grande choque na comunidade
neurocientí�ca, uma vez que constituirá a primeira demonstração de que
dois cérebros podem ser ligados funcionalmente e, como resultado dessa
comunhão neuronal, colaborar de maneira harmoniosa para a realização de
uma tarefa mutuamente bené�ca.

Até agora apresentei apenas a versão mais simples de uma ICC, na qual o
cérebro de um animal, o explorador, se comunica com o cérebro de outro
sujeito, o decodi�cador, de modo unidirecional. Todavia, nos desenhos que
remeti a meu amigo Luiz Baccalá em 2005, incluí uma série de variações
desse tema original, algumas das quais estão ilustradas na �gura 10.6. Por
exemplo, o que poderia acontecer se, numa outra versão, o rato
decodi�cador pudesse remeter sua atividade elétrica cerebral de volta para
o rato explorador? Nesse arranjo, poderiam os dois ratos chegar a um
acordo, digamos, sobre a identidade de objetos complexos explorados
apenas parcialmente por um deles? Será que ambos poderiam um dia
compartilhar literalmente suas mentes e construir sensações virtuais por



meio de algum tipo de fusão mental à la planeta Vulcano, sem os mágicos
dedos do dr. Spock ultrapassando os limites de seus cérebros individuais?
Considerando o estado da arte atual da tecnologia das ICMs, tal
comunicação bidirecional entre pares de cérebros se constituiria um
verdadeiro tour de force.

Figura 10.6 — Uma versão diferente de uma interface cérebro-cérebro envolvendo uma
camada intermediária de ratos entre o rato explorador e o rato decodi�cador. (Ilustrado pelo
dr. Nathan Fitzsimmons, Universidade Duke.) Ver encarte colorido.

Mas sinceramente não acredito que, num futuro distante, nós nos
contentaremos com a possibilidade de unir dois cérebros vivos numa
comunicação direta. Imagine, por exemplo, que, em vez de transmitir seus
sinais elétricos corticais para um único rato decodi�cador, o rato
explorador pudesse compartilhar suas sensações táteis com os cérebros de
um grupo de ratos, chamados “ratos intermediários” (�gura 10.6). Esses
ratos intermediários não teriam acesso direto à informação sobre o
diâmetro da abertura existente no mundo real. Eles se limitariam a receber
a informação transmitida pelo cérebro do rato explorador, o único animal
que realmente usaria as vibrissas para medir o diâmetro da abertura.

Uma vez que tivessem recebido os sinais neuronais do cérebro do rato
explorador, cada rato intermediário teria de decidir por si só qual é o
diâmetro da abertura que ele jamais havia explorado, usando o nariz
pontiagudo para selecionar o orifício da esquerda ou da direita e indicar se
a mensagem elétrica recebida representava a detecção de uma abertura mais
larga ou mais estreita. Enquanto os ratos intermediários tomavam suas
decisões, uma amostra da atividade elétrica neuronal produzida por seus
cérebros seria então transmitida para um rato decodi�cador, que



determinaria se a abertura era a mais ampla ou a mais estreita. Como justo
pagamento por um trabalho coletivo extraordinário, todo o grupo de ratos
intermediários e o curioso rato explorador receberiam suas recompensas
cada vez que o rato decodi�cador identi�casse o diâmetro correto da
abertura.

Essa seria, certamente, uma adaptação extraordinária; um verdadeiro
consenso formado pela experiência virtual, mas ainda assim preciosa e
única, dos relâmpagos fugidios de uma tempestade cerebral comunal.

1. No momento da última revisão deste texto, a primeira demonstração de um rato que
utiliza sinais de luz infravermelha, codi�cados na forma de estimulação elétrica do córtex
S1, para navegar num “novo mundo”, foi obtida no nosso laboratório.



11. O monstro que vive escondido no cérebro

Em diferentes momentos da minha vida eu enxerguei o cérebro com
olhos distintos. No ginásio, por exemplo, achava que o cérebro era como
um supercomputador extremamente complexo, algo tão complicado e cheio
de mistérios que nem mesmo dr. Spock, da espaçonave Enterprise, tinha
esperança de entender. Na época, pensava que, se o reputado cientista
vulcaniano, que um dia dissera: “Estou me esforçando, minha senhora, para
construir um circuito de memória usando pedras lascadas e peles de urso”,
frequentemente se sentia confuso ao tentar entender a lógica empregada
pela mente humana, qualquer tentativa de entender os mecanismos pelos
quais o cérebro realiza suas façanhas estava fadada ao fracasso. Intimidado
por tal perspectiva, ignorei o assunto e passei a concentrar meus esforços no
re�namento de minhas aptidões (ou na falta delas) como meio-campista
defensivo, sonhando com a possibilidade de um dia vir a defender as cores
do meu querido Palmeiras. Infelizmente, essa primeira opção pro�ssional
não prosperou como planejado.

Já durante o ensino médio, um encontro casual com o livro O cérebro
humano, de Isaac Asimov, publicado em 1964, mudou minha vida ao
reativar meu interesse pelas coisas da mente. A cada página, enquanto
Asimov descrevia a estrutura macro e microscópica do cérebro, meu
espanto e interesse se apuravam. Todavia, mal pude acreditar, ao chegar ao
�m do livro, e não achar capítulo algum dedicado a esclarecer como todas
aquelas estruturas, cada uma com um nome latino ou grego estranhíssimo,
trabalhavam em conjunto.

Alguns anos mais tarde, já na faculdade de medicina, literalmente
dissequei o cérebro, que Asimov tinha me apresentado em múltiplas



camadas. Dependendo da disciplina, o órgão era despido de acordo com
um ponto de vista anatômico, histológico, �siológico, farmacológico,
neurológico ou psiquiátrico. Uma vez mais, ninguém veio à frente de nosso
auditório, nem mesmo meu herói cientí�co, César Timo-Iaria, para nos
dizer como todos esses níveis de organização eram capazes de dar à luz
nossos pensamentos. Na época, para ser reconhecido como neurocientista,
era necessário se transformar num especialista em uma — e apenas uma —
dessas disciplinas, e dedicar a vida a trabalhar dentro das fronteiras restritas
do cânone de seu campo de especialização.

Depois da faculdade de medicina, decidi obter um doutorado em
�siologia em vez de seguir o caminho natural da residência médica. Com o
apoio incondicional do professor César Timo-Iaria, embarquei nos
meandros de um projeto de pesquisa muito arriscado, descrito em maiores
detalhes no primeiro capítulo deste livro: o uso da teoria de grafos e alguns
programas muito simples de computador para analisar a organização da
conectividade de circuitos neurais.

Lá pela metade de meu doutorado, o cientista cognitivo americano
Marvin Minsky publicou seu famoso tratado Society of mind [A sociedade
da mente]. Esperando ansiosamente encontrar no trabalho do mais
proeminente cientista da área de inteligência arti�cial na época a resposta
�nal dos meus questionamentos, mergulhei na leitura desse livro, só para
descobrir que o que eu procurava não seria encontrado ali. Minsky não se
preocupava muito com cérebros reais, mas somente com os processos
operacionais de alta complexidade que ocorriam dentro de nossa massa
cinzenta.

Próximo do período de minha defesa de tese, assisti a uma palestra do
físico americano John Hop�eld. No meio da década de 1980, ele tinha
criado um algoritmo computacional que �cou conhecido como “rede
neural arti�cial associativa”. Lembro-me de quão fascinado me senti ao
conversar por quase uma hora sobre a visão desse cientista sobre o futuro
da neurociência. A essa altura, eu já havia me interessado pela noção
daquilo que conseguia de�nir apenas vagamente como “neurodinâmica”.
Mais tarde, a criação do conceito e a implementação das interfaces cérebro-
máquina emergiram como minha tentativa de investigar os princípios
�siológicos que determinam a operação dinâmica de vastas populações de
neurônios em animais livres para expressar todos os seus comportamentos.



Nos últimos vinte anos, profundamente in�uenciado pelos achados
experimentais obtidos nesse período, eu me descobri encarando o cérebro
de uma forma muito diferente. Surpreendentemente até para mim mesmo,
hoje gosto de compará-lo a uma espécie peculiar de oceano, um mar de
eletricidade nunca imóvel, mantido coeso por múltiplas ondas sincrônicas
de tempo neuronal, e capaz de relembrar tudo que já navegou por suas
águas cinzentas e misteriosas.

Usando essa metáfora líquida, consigo visualizar em minha própria
mente como seria o potencial substrato biológico do cérebro relativista e
como ele poderia funcionar no dia a dia. Do mesmo modo que alguém
interessado no comportamento de correntes oceânicas, redemoinhos,
maremotos e tsunamis não conseguiria entender esses fenômenos
macroscópicos tentando analisar o comportamento das moléculas de água e
seus átomos constituintes, enfocar exclusivamente as propriedades
�siológicas de neurônios individuais passa a ser uma grande distração para
os interessados em entender como todo esse oceano neural funciona.

Dada essa metáfora para o cérebro, é mais que apropriado que alguns dos
achados mais recentes na busca desse entendimento sejam descritos a partir
do momento inesquecível no qual meus alunos e eu deparamos com um
monstro mitológico, profundamente escondido dentro dos elusivos padrões
da dinâmica cerebral.

“Ele lembra o monstro do lago Ness!” Improvável como parecia, essa foi a
primeira imagem que me veio à mente quando vi o estranho grá�co
bidimensional descrevendo a distribuição da atividade elétrica do cérebro
de ratos que acabara de me ser entregue.

“Como você consegue identi�car um dragão escocês impostor em nossos
dados?” A pergunta teve como fundo musical vários gracejos que agora já
se espalhavam por todo o laboratório.

“Basta dar uma boa olhada no grá�co. No canto superior direito você
pode ver algo como a cabeça alongada e quase triangular do monstro. Essa
cabeça está ligada a um pescoço muito longo, como o de um plesiossauro,
que cruza a diagonal do grá�co. Abaixo, o pescoço se funde num corpo



maciço e elíptico, bem no meio do grá�co. E, da parte inferior do corpo,
você pode ver brotarem pernas traseiras — adaptadas para nadar.”

A essa altura, até eu estava surpreso de como minha mente havia
construído aquela imagem, com todos os detalhes anatômicos daquele
monstro, a partir de um punhado de pontos negros agrupados num simples
grá�co de computador.

“Eu tinha pensado em batizar o grá�co de Grande Atrator Cerebral.”
Shih-Chieh “CJ” Lin, estudante de pós-graduação taiwanês de meu
laboratório, hoje pesquisador do National Institutes of Health, tinha gasto
muitas horas pensando num nome para o principal produto de meses de
seu árduo trabalho experimental e matemático, ao lado de Damien
Gervasoni, pós-doutorando francês de Lyon, e o brasiliense Sidarta Ribeiro,
que, como aluno de doutorado da Universidade Rockefeller, em Nova York,
tinha categoricamente demonstrado o papel do sono na consolidação de
memórias.

Depois que vieram trabalhar em meu laboratório, Gervasoni e Ribeiro
tinham decidido empregar nossa técnica de registros contínuos com
matrizes de multieletrodos permanentes para investigar o ciclo vigília-sono
de ratos. Primeiro, eles implantaram matrizes em quatro áreas distintas: o
córtex somestésico, o tálamo, o hipocampo e o complexo caudado-putâmen
dos gânglios da base. Após se recuperar desse procedimento cirúrgico, cada
animal foi habituado a viver numa câmara de experimentos
comportamentais muito confortável, onde havia comida e bebida à vontade.
Cada rato passou cinco dias nesse ambiente experimental, num regime de
doze horas de luz e doze horas de escuridão, fazendo tudo que ratos de
laboratório fazem durante sua rotina diária. Enquanto isso, os
pesquisadores usaram duas câmeras de vídeo de alta resolução para
monitorar, no estilo Big Brother, cada detalhe do comportamento dos
animais. Além disso, registraram a atividade elétrica de seus cérebros, na
forma de potenciais de campo locais (PCL) — a soma dos sinais elétricos de
um volume de tecido neural — gerados por cada uma das quatro estruturas
implantadas. Os PCLs e os vídeos foram então sincronizados com uma
resolução de alguns milissegundos. Como os PCLs tendem a incluir sinais
elétricos gerados por um grande número de neurônios numa dada região
neural, Gervasoni e Ribeiro obtiveram registros muito extensos — de até 96
horas — e completos da atividade de larga escala de estruturas corticais e



subcorticais, que podia agora ser correlacionada à variedade de
comportamentos apresentados pelos ratos enquanto estes alternavam
centenas de períodos de sono e vigília. Simultaneamente, também
registraram a atividade elétrica de dezenas de neurônios individuais,
distribuídos por cada uma das quatro estruturas das quais eles obtiveram os
PCLs.

Vale ressaltar que, embora no começo dos anos 2000 já houvesse na
literatura uma vasta descrição de correlatos neuro�siológicos com os
diferentes estágios do ciclo vigília-sono, não existia ainda nenhum método
que permitisse prever o comportamento de um animal a cada instante do
ciclo vigília-sono, baseado somente na atividade elétrica de seu cérebro. Por
exemplo, neuro�siologistas sabiam que, durante diferentes partes desse
ciclo, emergem tipos particulares de oscilações neurais (�gura 11.1). Essas
oscilações são tão ubíquas que neuro�siologistas têm tentado, há décadas,
associar cada uma delas a uma função particular, incluindo a possível
de�nição da consciência. Nós tínhamos objetivos um pouco mais humildes
nesses nossos experimentos.

Durante o ciclo vigília-sono, cada uma dessas oscilações neurais é
normalmente caracterizada por uma amplitude e frequência distintas. Por
exemplo, quando ratos se encontram num estado de imobilidade desperta
— quando permanecem acordados e imóveis, apoiados nas quatro patas,
mas sem produzir nenhum movimento, nem mesmo das vibrissas faciais —,
registros corticais revelam a presença de uma oscilação de baixa amplitude
e alta frequência, distribuída na faixa chamada de beta (de dez a trinta
hertz) e gama (de trinta a oitenta hertz). Essas oscilações com baixa
voltagem e alta frequência usualmente de�nem um estado conhecido como
ampla dessincronização cortical. Gosto de comparar esse estado a um vasto
e tranquilo oceano, sem grandes ondas em sua superfície (�gura 11.1).



Figura 11.1 — Espectogramas (quatro painéis superiores) e potenciais de campo

correspondentes (cinco grá�cos abaixo) ilustram a frequência e o padrão temporal geral de

diferentes tipos de oscilações cerebrais, observadas sob diferentes comportamentos: exploração

ativa, imobilidade desperta, tremor de vibrissas, sono de ondas lentas e sono REM (ou

paradoxical). Nos espectogramas, o eixo X indica o tempo (com o período de cada

comportamento marcado) e o eixo Y ilustra a frequência da oscilação. A escala em tom de

cinza do eixo Z representa a magnitude ou potência de uma frequência particular da oscilação

para cada estado cerebral. (Adaptado de Gervasoni et al., "Global forebrain dynamics predict

rat behavioral states and their transitions", Journal of Neuroscience 24, pp. 11 137-47, 2004,

com permissão.) Ver encarte colorido.

Quando ratos começam a se mover e a explorar o ambiente que os cerca,
de�nindo um estado que chamamos de exploração ativa, eles tendem a
produzir comportamentos exploratórios típicos, como cheirar e lamber, e
também movimentos de grande amplitude de suas vibrissas faciais. Em seus
cérebros, um ritmo neural de�nido por oscilações conspícuas na faixa de
cinco a nove hertz, conhecido como ritmo teta, se instala em estruturas
corticais e subcorticais, além do ritmo beta e gama do estado de
imobilidade desperta (�gura 11.1). Como vimos no capítulo 5, um padrão
muito peculiar de atividade cortical rítmica �ca evidente quando ratos
despertos e imóveis começam a produzir movimentos delicados e de baixa
amplitude de suas vibrissas, os chamados “tremores de vibrissa”. Esses
tremores são acompanhados de oscilações neurais de sete a doze hertz, na
mesma frequência dos movimentos das vibrissas, que surgem
primeiramente no córtex somestésico primário (S1) e, logo depois, se
espalham pelo núcleo ventroposterior medial do tálamo e outras estruturas
neurais subcorticais.



Esse padrão de oscilações cerebrais é transformado repentinamente,
todavia, quando ratos alertas mergulham nos estágios iniciais do sono.
Quando as câmeras de vídeo gravam o momento em que eles �cam
sonolentos, surge em seus cérebros uma oscilação de alta amplitude e alta
sincronicidade, conhecida como fusos de sono. Classicamente, os fusos de
sono são descritos como ondas de sincronia neural, na faixa entre sete e
treze hertz, que “vêm e vão”, navegando no topo de oscilações muito mais
lentas, conhecidas como ondas delta. Assim, no momento em que os ratos
mergulham mais fundo nesse estado de sono de ondas de baixa frequência,
os fusos de sono gradualmente desaparecem e as ondas delta começam a
dominar a atividade cortical. Nesse estágio, os animais já estão deitados,
com olhos cerrados, desfrutando de uma gostosa soneca, mas ainda sem
sonhos. Na progressão de seu ciclo normal de sono, eles começam a sonhar,
porém, até onde sabemos, de uma maneira diferente da que nós, seres
humanos, sonhamos: em vez de produzir movimentos rápidos dos olhos
(rapid eye movement — REM) durante essa fase do sono, os ratos vibram
suas vibrissas faciais! Nesse ínterim, o resto da musculatura corporal relaxa,
numa serena atonia. Esse padrão de comportamento peculiar do sono REM

de roedores, que deveria ser denominado, mais apropriadamente,
“movimentos rápidos das vibrissas”, foi descrito pela primeira vez por meu
querido orientador, César Timo-Iaria, em 1970. Ele foi o primeiro
neuro�siologista especializado no estudo do sono a sugerir que,
diferentemente dos primatas, cujos sonhos são visuais, os ratos devem se
deleitar com sonhos táteis! A despeito dessa peculiaridade, a assinatura
eletro�siológica do sono REM em ratos, como em outros mamíferos, é
marcada por uma recorrência de oscilações de baixa amplitude e alta
frequência que são virtualmente idênticas aos padrões de dessincronização
cortical observados durante o estado de vigília. Um fato interessante a
ressaltar é que as oscilações teta — o ritmo detectado quando ratos estão
em exploração ativa — também aparecem no hipocampo durante a fase de
sono REM.

Apesar de todos esses detalhes eletro�siológicos do ciclo vigília-sono
serem amplamente conhecidos, ninguém até então havia criado uma
maneira de representar toda essa informação neuro�siológica num único
grá�co bidimensional. Lin conseguiu tal feito ao criar uma representação
grá�ca que ilustra todas as possíveis variações da dinâmica global do



cérebro, um dos componentes centrais do ponto de vista próprio do cérebro
relativista. Para tanto, ele começou usando um algoritmo muito conhecido,
a chamada transformada rápida de Fourier, para identi�car as faixas de
frequência dos registros de PCLs corticais e subcorticais que contribuíam
majoritariamente, em termos de potência (amplitude), para o espectro de
frequência das oscilações neurais que permeavam o ciclo vigília-sono de
ratos. Essa análise revelou quatro faixas de frequências de grande interesse:
de 0,5 a 20 hertz, de 0,5 a 55 hertz, de 0,5 a 4,5 hertz, e de 0,5 a 9.0 hertz. A
seguir, Lin testou quais potenciais relações entres essas faixas de frequência
poderiam diferenciar mais claramente os diferentes estados cerebrais que
caracterizam o ciclo vigília-sono. Depois de uma busca exaustiva, ele
empregou duas razões de amplitude espectral, uma que dividia a potência
observada para a faixa de 0,5 a 20 hertz pela potência da faixa de 0,5 a 55
hertz, e uma segunda fração, formada pela razão entre a faixa de 0,5 a 4,5
hertz e a faixa de 0,5 a 9 hertz. Uma vez que nessas duas frações o
numerador era sempre parte do intervalo de frequência do denominador,
os resultados dessas divisões, convenientemente, se restringiam a valores
entre zero e um.

Tendo identi�cado a métrica apropriada, Lin calculou a seguir os valores
dessas duas frações para cada segundo consecutivo das muitas e muitas
horas de registro de PLCs obtidos simultaneamente no córtex, hipocampo,
tálamo e gânglios da base dos vários ratos estudados. Para cada animal,
quatro séries temporais extremamente longas (uma para cada estrutura
neural registrada) foram então obtidas, para cada uma das duas frações.
Cada um dos pontos, de cada uma dessas séries temporais, continha um
valor entre zero e um. Para gerar um grá�co bidimensional que pudesse
conter boa parte da informação contida nessas oito séries temporais (quatro
estruturas x duas frações), Lin se valeu de uma técnica da estatística
multivariada — chamada análise de componentes principais — para
combinar linearmente (e otimamente) cada grupo de quatro séries
temporais em uma única variável que descrevesse o comportamento de
uma das frações de frequências no tempo, para o conjunto ou a combinação
das quatro estruturas neurais registradas simultaneamente. Esse
procedimento gerou duas séries temporais �nais, uma para cada fração de
frequências, que agora podiam ser usadas para gerar um grá�co
bidimensional.



O monstro do lago Ness que vi pela primeira vez naquela tarde em que o
Grande Atrator Cerebral me foi apresentado pode ser visto na �gura 11.2.
Percebe-se logo que os pontos individuais do grá�co não estão distribuídos
de forma aleatória. Ao contrário, em conjunto eles de�nem uma imagem
altamente organizada na qual alguns grupos, contendo uma alta densidade
de pontos, são separados uns dos outros por “cinturões” com uma
densidade bem menor de pontos. No momento em que analisamos esse
grá�co de uma descrição comprimida das oscilações cerebrais do ciclo
vigília-sono junto com a informação provida pelos vídeos que registravam o
comportamento dos ratos, descobrimos que cada um dos grupos contendo
uma alta densidade de pontos podia ser correlacionado com o período de
ocorrência de um dos estados comportamentais fundamentais desse ciclo.
Já os “cinturões” com menor densidade de pontos, espalhados por uma área
maior do grá�co, coincidiam com os períodos de tempo nos quais os ratos
passavam de um estado para outro do ciclo vigília-sono. Dado que cada
ponto desse mapa de estados corresponde a um segundo de atividade
cerebral, os aglomerados com maior densidade de pontos — aqueles que
representam os principais estados comportamentais dos roedores —
representam onde e como os cérebros dos animais despendem a maior
parte de seu tempo. A distribuição do tempo despendido em cada um dos
estados do ciclo vigília-sono pode ser vista na �gura 11.3. Vale ressaltar que,
diferentemente dos aglomerados, as transições entre esses estados ocorrem
com muito mais rapidez, o que explica o fato de elas ocuparem muito pouco
tempo no grá�co e aparecerem de forma bem espalhada.

Essa representação grá�ca criada por Lin abriu as portas para nossas
tentativas de prever o comportamento geral de qualquer roedor durante o
ciclo vigília-sono usando apenas a atividade eletro�siológica de seus
cérebros. Por exemplo, o aglomerado elíptico e extremamente denso
observado no centro, que lembra o corpo do monstro do lago Ness, ilustra o
período de tempo durante o qual o animal está acordado. Se a amplitude
das frações de frequência do espectro das oscilações produz um ponto que
se localiza nos dois terços mais à direita da elipse, o rato estará totalmente
desperto, apoiado nas quatro patas, mas imóvel, sem mexer nem mesmo as
vibrissas. Por outro lado, se a dinâmica interna cerebral produz um ponto
localizado no terço mais à esquerda da elipse, o mesmo rato estará
acordado, mexendo-se e explorando todo o ambiente ao redor. Se um ponto



aparece agora no que parece ser o dorso do monstro, o mesmo rato estará
começando a se sentir sonolento, ou até prestes a iniciar uma soneca, uma
vez que já se encontra entrando no sono de ondas lentas. Uma região ainda
menos populosa de pontos, o “pescoço” do monstro, conecta o “corpo
desperto” com “a cabeça adormecida”. Esse “pescoço” de�ne uma região
transiente na qual o cérebro do animal passa muito menos tempo do que
nos dois estados (desperto e dormindo) que ele conecta.

Agora, se olharmos com bastante atenção, podemos identi�car também
um aglomerado de pontos bem pequeno, mas ainda assim denso, parecido
com uma pequena asa, localizado ao lado do corpo de nosso monstro. Ele
está conectado à cabeça do monstro por uma nuvem muito apagada de
pontos. Acontece que esse diminuto elipsoide representa o período de
tempo em que um rato passa experimentando o sono REM. Por outro lado, a
nuvem apagada de�ne o período de transição entre o sono de ondas lentas e
o sono REM, um estado que �cou conhecido como sono intermediário. (O
elipsoide que representa o sono REM também está conectado com o
aglomerado que de�ne o estado de vigília — corpo do monstro — por outra
nuvem de pouquíssima densidade de pontos. Infelizmente essa nuvem não
pode ser vista num grá�co bidimensional, mas aparece bem quando uma
terceira dimensão é adicionada.)

Por �m, no quadrante inferior mais à esquerda do mapa, um aglomerado
muito denso de pontos aparece conectado ao elipsoide central que de�ne o
estado de vigília. Esse aglomerado, que se parece com os pés de nosso
monstro adaptado para nadar rapidamente nas profundezas de um lago
escocês, de�ne o período de tempo em que ratos despertos e atentos
produzem tremores de alta frequência e baixa amplitude das vibrissas
faciais. Os pontos esparsos conectando “os pés” ao “corpo” do monstro —
que de�nem algo parecido com uma “perna” — correspondem à transição
entre o período de imobilidade desperta (corpo) e o período no qual o
animal produz seus “tremores de vibrissas”.



Figura 11.2 — O monstro do lago Ness, como representado pela famosa fotogra�a fabricada

(painel superior). O seu parente cerebral é ilustrado no formato de um mapa de estados no

painel inferior. No painel inferior à direita, os diferentes estados cerebrais, que correspondem a

diferentes locais do mapa de estados, são marcados por elipses. Um estado de transição entre a

imobilidade desperta e o sono de ondas lentas também é ilustrado. (Adaptado de D. Gervasoni

et al., "Global forebrain dynamics predict rat behavioral states and their transitions", Journal

of Neuroscience 24, pp. 11 137-47, 2004, com permissão.)

Nos últimos cinco anos, em cada rato estudado em nosso laboratório,
detectamos a presença do mesmo monstro do lago Ness embutido dentro
do mapa de estados do ciclo vigília-sono. Com exceção do estado de
tremores das vibrissas, cuja posição relativa no mapa de estados pode variar
de sujeito para sujeito (um problema que pode ser solucionado usando três
em vez de duas dimensões para criar o grá�co), a localização de todos os
outros estados comportamentais e suas transições permanecem constantes
em todos os ratos. Mesmo em camundongos e macacos, a forma geral desse
mapa da dinâmica cerebral se mantém constante. Dessa forma, agora
acreditamos que, quando dados obtidos em seres humanos se tornarem
disponíveis, é praticamente certo que reencontraremos um velho amigo —
o monstro do lago Ness, menos o estado de tremor de vibrissas!

Para testar nossos achados, geramos outras representações grá�cas,
analisando os dados de cada uma das regiões corticais e subcorticais
amostradas separadamente, em vez de combinadas. Mesmo dessa forma, o
corpo de nosso predador escocês mitológico emergiu por detrás da neblina
de pontos. Esse achado sugere que nenhuma região do cérebro — pelo
menos naquelas que formam o chamado diencéfalo — de onde nossos
registros elétricos foram obtidos de�ne, sozinha, a dinâmica global interna



do cérebro. Embora a imagem que descreve essa dinâmica global cerebral
possa ser recuperada a partir de qualquer uma dessas estruturas
diencefálicas, a combinação dos dados obtidos a partir de múltiplas delas
permite um aumento signi�cativo da resolução da silhueta do monstro.
Esse fenômeno faz lembrar um holograma, comparação originariamente
concebida e ardorosamente defendida, algumas décadas atrás, pelo
neurocirurgião e neurocientista austríaco Karl Pribram, aluno de Karl
Lashley.

De posse desses achados, criamos uma animação em tempo real do mapa
de estados do monstro do lago Ness, que nos permitiu traçar a evolução
contínua da atividade elétrica do cérebro de nossos ratos enquanto eles
transitavam de um estado �siológico para outro. Essa animação nos
permitiu quanti�car como a distribuição de pontos do mapa de estados é
construída em roedores envolvidos nos mais diversos experimentos. Tal
análise revelou que o cérebro deles navega esse mapa de estados em
trajetórias dinâmicas preferenciais e estereotipadas. Ou seja, em condições
normais, algumas trajetórias pelo mapa de estados são permitidas e outras
simplesmente não ocorrem. Na maioria dos casos, essas observações
corroboram os achados comportamentais que indicam que animais não
mudam diretamente, por exemplo, de um estado como o de “tremores de
vibrissas” ou de vigília atenta para o sono REM, ou do estado de exploração
ativa para o sono de ondas lentas. Assim, se alguma dessas trajetórias
proibidas durante condições �siológicas for observada em um animal, ela
certamente indica algum tipo de problema — talvez um distúrbio
neurológico.

Figura 11.3 — Grá�co tridimensional quanti�ca o tempo despendido por ratos em cada um

dos seus principais estados comportamentais. Os eixos X e Y desse grá�co representam o mapa



de estados da �gura 11.2, enquanto a escala de tons do eixo Z quanti�cam o tempo que ratos

passam em cada um desses estados. Note que a maior parte da vida desses animais é

despendida dormindo, sem sonhos, durante o estado de sono de ondas lentas. A imobilidade

desperta de�ne o segundo estado mais comum da existência desses roedores. (Cortesia do dr.

Shih-Chieh Lin, do National Institute on Aging (NIH) e dr. Damien Gervasoni, Universidade

Claude Bernard, France.) Ver encarte colorido.

A seguir, Gervasoni, Ribeiro e Lin adicionaram uma terceira dimensão
ao mapa de estados, por meio da inclusão de outra variável conhecida como
coerência agrupada, uma estimativa global da variação temporal (segundo a
segundo) do grau de sincronia coerente dos disparos entre populações de
neurônios localizadas nas quatro estruturas neurais amostradas. Numa
primeira análise, enfocamos o intervalo de frequência entre 7 e 55 hertz.
Quando essa medida de coerência agrupada aumenta, num período de um
segundo, isso indica um aumento na sincronia dos disparos de neurônios
dessas quatro estruturas, no intervalo de frequência selecionado (no caso,
de 7 a 55 hertz). Para nosso deleite, a introdução dessa terceira dimensão
aumentou ainda mais a segregação espacial entre os aglomerados densos —
aqueles que identi�cam os estados comportamentais fundamentais dos
animais — em nosso mapa de estados. Além disso, a introdução da
coerência agrupada nos permitiu de�nir com grande precisão a frequência
de disparos neuronais associada ao estado de “tremores de vibrissas”, já que
esse comportamento está associado ao mais alto grau de disparo sincrônico
observado nas estruturas cerebrais amostradas em nossos estudos.

Finalmente, a simples adição dessa terceira dimensão também nos
permitiu demonstrar que as transições rápidas entre os estados principais
são caracterizadas por mudanças de frequências abruptas e intensas. Por
exemplo, quando um rato muda do estado de vigília silenciosa para o sono
de ondas lentas, ou do sono de ondas lentas para o sono REM, neurônios em
todas as estruturas cerebrais amostradas passam a apresentar um padrão
muito mais sincrônico de disparos na frequência de sete a vinte hertz. No
caso da transição para o sono REM, esse aumento abrupto em sincronia
de�ne o chamado sono intermediário. A animação do mapa de estados
também mostrou que trajetórias de um estado para outro (por exemplo, do
estado de vigília atenta para o sono de ondas lentas) podem falhar, fazendo
com que a atividade cerebral retorne para o estado de partida. Estudos



subsequentes revelaram que essas “falhas” ocorrem principalmente devido
ao fato de que a atividade elétrica cerebral não atinge os níveis apropriados
de sincronia requeridos para a mudança de um estado para outro.

Durante os últimos cinquenta anos, muitos laboratórios obtiveram
evidências de que as transições entre diferentes estados do ciclo vigília-sono
são determinadas pela interação de uma série de neurotransmissores,
conhecidos como neuromoduladores. Esses químicos, que incluem a
acetilcolina, a noradrenalina, a serotonina, a dopamina e, muito
provavelmente, o GABA, são produzidos por grupos de neurônios
“moduladores” localizados numa variedade de estruturas neurais
subcorticais. Devido às suas projeções axonais que atingem praticamente
todo o diencéfalo, esses neurônios moduladores podem despejar seus
neurotransmissores por quase todo o cérebro. A maioria dos estudos
conduzidos até hoje tem se concentrado no papel de cada um desses
neurotransmissores em iniciar ou manter um dos diferentes estados de
sono ou vigília. Na minha opinião, todavia, é a ação coletiva desses
neurônios moduladores que determina, a cada momento, a mudança ou a
manutenção de um ou outro estado de dinâmica interna cerebral, que
corresponde a um estado comportamental equivalente.

Nesse contexto, o mapa de estados que lembra o monstro do lago Ness é
uma representação condensada da dinâmica global cerebral e de como essa
dinâmica é determinada pela energia disponível para o uso do tecido
neural. De momento a momento, a dinâmica global cerebral de um dado
indivíduo varia em função da in�uência neuromoduladora que esculpe a
forma com que bilhões de neurônios produzem sua sinfonia elétrica. O
cérebro, porém, só pode navegar por um grupo especí�co de trajetórias
dinâmicas que ligam pares de estados internos estáveis, desde que seus
circuitos neurais consigam gerar disparos coerentes que cruzem o limiar de
sincronia (ou energia) necessário para realizar uma dessas transições de
estado. Tal transição ocorre quando o diencéfalo como um todo atinge um
alto grau de sincronia coerente com os disparos elétricos de seus neurônios.

Com todas essas contribuições, não foi à toa que o monstro do lago Ness
rapidamente se transformou em nosso animal de estimação favorito!



Embora o mapa de estados dinâmicos do cérebro possa parecer muito
abstrato para a maioria das pessoas, sua introdução permitiu que
encontrássemos uma possível nova explicação para observações
experimentais que permaneciam como um grande mistério até então.
Tomemos como exemplo os resultados obtidos quando um mesmo
estímulo físico do mundo exterior chega à periferia do corpo durante
diferentes estados de dinâmica global cerebral. Esse caso espelha muito bem
como o mapa de estados nos oferece uma ótima janela para observar o
ponto de vista próprio do cérebro.

No capítulo 5, vimos como a informação gerada no mundo exterior é
detectada pelos receptores sensoriais periféricos do corpo e traduzida para
gerar um �uxo espaçotemporal de atividade elétrica que ascende pelas vias
sensoriais até o sistema nervoso central. Naturalmente, no momento
preciso em que esse sinal espaçotemporal ascendente atinge os circuitos
corticais, o cérebro encontra-se num de seus estados dinâmicos internos.
De acordo com a hipótese do cérebro relativista, é a colisão desses dois
sinais espaçotemporais neurais — o que representa o sinal que ascende da
periferia do corpo e aquele que de�ne o estado dinâmico global do cérebro
— que gera num dado momento do tempo o padrão de atividade elétrica
que de�ne a percepção subjetiva do mundo. De acordo com essa visão, seria
de esperar que estímulos sensoriais periféricos idênticos, que chegam ao
córtex em diferentes estados dinâmicos internos do cérebro, deveriam
produzir padrões de atividade completamente distintos e, portanto, induzir
experiências perceptuais diferentes no mesmo indivíduo.

Como vimos no capítulo 5, mesmo antes da descoberta de uma maneira
de reconhecer a presença do monstro do lago Ness no mapa de estados do
cérebro de roedores, havíamos encontrado uma forma de aplicar,
passivamente, estímulos táteis idênticos ao nervo infraorbital, o ramo do
nervo trigeminal que inerva as vibrissas faciais dos ratos. Esses estímulos
foram aplicados durante três estados comportamentais bem de�nidos:
imobilidade desperta, exploração ativa e período de tremor de vibrissas.
Durante os experimentos, observamos que, quando o estímulo tátil atingia
o cérebro dos animais nesses três estados distintos, a resposta elétrica
evocada nos neurônios corticais e talâmicos era muito diferente. Numa
outra série de experimentos, estudamos se o modo de aplicar o estímulo
(passivamente versus ativamente) fazia diferença. De novo, observamos que



tanto as respostas corticais como as talâmicas diferiam dramaticamente —
sobretudo quando o animal voluntariamente usava as vibrissas para coletar
a informação contida no estímulo. Na mesma época, em outro estudo
conduzido no laboratório de meu amigo Sidney Simon, no Departamento
de Neurobiologia da Universidade Duke, a estudante de doutorado Jennifer
Stapleton demonstrou que as propriedades �siológicas das respostas
sensoriais de neurônios do córtex gustatório também diferiam
signi�cativamente, dependendo se o animal estava lambendo ativamente a
abertura de um tubo plástico para provar um químico, ou recebendo
passivamente uma amostra dessa mesma substância na superfície da língua.

Esses achados também foram corroborados pela investigação dos
padrões de atividade cerebral durante o período do sono de ondas lentas,
quando o circuito talamocortical passa a ser totalmente dominado pelos
fusos de sono e suas oscilações altamente sincrônicas. A dominância de
todo esse circuito por essas oscilações produz uma interrupção quase
completa da transmissão de informação sensorial vinda da periferia para o
córtex. Por causa disso, alguns neuro�siologistas chamam esse fenômeno de
“desconexão funcional” entre os sistemas nervosos periférico e central, uma
vez que nenhum sinal ascendente parece capaz de cruzar a fronteira
talâmica e alcançar os campos corticais primários. Achados similares aos
nossos, no que tange à variabilidade da resposta sensorial de acordo com o
estado comportamental do animal, foram recentemente relatados em
experimentos envolvendo os sistemas visual e auditivo.

Vale ressaltar a essa altura que a dinâmica global do cérebro de�ne
apenas um componente do ponto de vista interno do sistema nervoso
central. Dentro dessa dinâmica interna podemos encontrar pilhas de
memórias, acumuladas durante todas as experiências prévias do indivíduo.
Essa informação mnemônica também contribui para a colisão
espaçotemporal dos sinais periféricos ascendentes e os estados dinâmicos
internos do cérebro. De acordo com a hipótese do cérebro relativista, a
existência dessas memórias é sentida mesmo antes da chegada do sinal que
vem da periferia do corpo para o diencéfalo. Na realidade, esse arquivo de
memórias de toda uma vida dita a geração de sinais antecipatórios por todo
o córtex e boa parte do diencéfalo. Tais sinais elétricos antecipatórios, que
incluem componentes das instruções motoras criadas pelo cérebro do
animal para guiar sua exploração, podem explicar o fato de que a atividade



elétrica de neurônios em todas as camadas do córtex S1, e também nos
núcleos talâmicos, é modulada, para cima ou para baixo, várias centenas de
milissegundos antes do momento em que o animal toca qualquer objeto
com a ponta das longas vibrissas faciais. Sob a in�uência dessa “expectativa”,
que pode tanto aumentar como reduzir a frequência de disparo de
neurônios de uma população, o estado interno do cérebro é pré-ajustado
com a exibição de um modelo inicial daquilo que ele espera encontrar no
mundo exterior. Nesse sentido, o cérebro relativista literalmente “vê” antes
de “enxergar”, para impor a cada um de nós seu próprio ponto de vista
sobre o mundo que nos circunda.

Acredito que são os encontros e desencontros entre esses dois sinais
espaçotemporais, um gerado dentro do cérebro e o outro proveniente da
transdução de estímulos do mundo exterior, que de�nem o que percebemos
como realidade. Isso implica que a tão procurada verdade absoluta não
existe, porque o cérebro não é um mero escravo daquilo que, por exemplo,
nossas retinas dizem ver. Essa colisão neuro�siológica sintetiza o princípio
da contextualização.

PRINCÍPIO DA CONTEXTUALIZAÇÃO

A forma como o cérebro responde como um todo, seja em

resposta a um estímulo sensorial, seja para produzir um

comportamento motor particular, depende de seu estado global

interno a cada instante; isto é, a dinâmica cerebral contínua é

essencial para de�nir a solução ótima que o cérebro encontra para a

geração de qualquer comportamento.

É preciso enfatizar que, provavelmente, o mapa de estados do monstro
do lago Ness revela apenas alguns dos estados dinâmicos internos do
cérebro que suprem as necessidades requeridas para a geração dos
pensamentos. Na realidade, dezenas ou mesmo centenas de outros estados
devem existir embutidos em nosso grá�co, mas que ainda não podem ser
distinguidos facilmente. Por exemplo, é provável que estados menores,
muito mais especializados, residam dentro do grande aglomerado de
pontos que de�ne o tempo durante o qual nossos roedores estão acordados.



Descobrir e analisar esses estados permanece sendo uma prioridade
experimental para nosso laboratório e outros espalhados por todo o
mundo.

Neste momento, a introdução de um modelo grá�co pode ajudar a
visualizar o conceito das colisões espaçotemporais cerebrais do limite
energético imposto ao cérebro, e, acima de tudo, de minha metáfora do
cérebro como um grande oceano de eletricidade, circunscrito por ondas de
tempo neuronal. Chamei esse grá�co de “modelo da bola e do arame”
(�gura 11.4).

No modelo da bola e do arame, um circuito fechado de arame sobe,
mergulha e se dobra num volume tridimensional, seguindo os caminhos
viáveis que o cérebro pode tomar dentro do mapa de estados do monstro do
lago Ness, para mover-se de um estado dinâmico interno para outro. Nessa
metáfora grá�ca, as dobras e torções que o arame sofre podem ser
entendidas como o circuito de uma “montanha-russa” por onde a atividade
elétrica cerebral navega durante o ciclo vigília-sono.

Agora, adicionemos uma bola a esse modelo. Convenientemente, ela tem
um pequeno furo no centro, que lhe permite escorregar livremente pelo
circuito de arame, onde quer que este resolva levá-la num passeio pela
montanha-russa neuronal cotidiana. Nesse modelo, a bola representa uma
amostra aleatória de neurônios corticais; um bom pedaço de tecido cortical
que pertence a uma região especí�ca, digamos, o córtex somestésico
primário (nosso velho amigo S1). Por de�nição, o volume total da bola é
mantido constante à medida que ela percorre o circuito de arame. Isso se dá
porque seu volume representa o número máximo de potenciais de ação que
a amostra de neurônios pode gerar, que é limitado pela quantidade máxima
de energia disponível para uso do cérebro. A propriedade mais interessante
dessa bola, todavia, é que sua forma varia em função do padrão de
eletricidade gerada pela população de neurônios que ela representa.



Figura 11.4 — Modelo da bola e do arame (veja texto para explicações). (Ilustrado pelo dr.

Nathan Fitzsimmons, Universidade Duke.) Ver encarte colorido.

Dessa forma, à medida que a bola percorre o circuito de arame,
movendo-se de um estado dinâmico interno do cérebro para outro, subindo
ou descendo as transições que os �anqueiam, sua forma tridimensional
muda consideravelmente, embora o volume total permaneça constante.
Assim, quando ela está na fronteira do estado de imobilidade desperta,
caracterizado por oscilações neuronais de baixa amplitude e alta frequência,
sua superfície mostra-se muito lisa, quase como a superfície do mar num
dia calmo de verão sem vento. Contrastando com essa imagem de calmaria
marítima, quando a bola se desloca em direção ao estado de sono de ondas
da baixa frequência, ela tem de cruzar uma transição caracterizada por um
alto grau de coerência de disparos neuronais formado por ondas de fusos de
sono (de 7 a 12 hertz) de alta amplitude, navegando no topo das oscilações
delta de baixa frequência. Nesse instante, sua superfície começa a
apresentar grandes distorções, criadas pela presença de ondas muito
grandes e rítmicas, seguidas de vales marítimos que se formam nos
intervalos entre elas. Essa e outras mudanças bruscas no formato da bola
viajante se deve ao fato de que, enquanto ela trafega pelo circuito de arame,
sua representação tridimensional da atividade espaçotemporal de uma
amostra de neurônios corticais é continuamente in�uenciada pelas
mudanças dos estados dinâmicos internos do cérebro representadas por
esse modelo.

Agora, suponha que uma quarta dimensão seja acrescentada à bola
ambulante. Isso pode ser feito facilmente com a criação de uma escala de
cores que mede quão rápido cada neurônio da amostra está disparando



num período �xo de tempo — um segundo, por exemplo — perto do
instante no qual um estímulo espaçotemporal colide com a bola, enquanto
esta viaja por sua montanha-russa feita de arame neuronal. Nesse código de
cores, o cinza-escuro representa uma frequência de disparo muito alta
comparada com a média, enquanto o cinza-claro representa uma frequência
de disparo muito abaixo da média do neurônio. Tons intermediários
descrevem frequências de disparo eletroneuronal entre esses dois extremos.
Os tons de cinza da bola imaginária é, convenhamos, muito diferente de
qualquer outra bola, mudam radicalmente, dependendo de onde no circuito
de arame ela se encontra quando um estímulo sensorial do mundo exterior
colide com ela.

Se nosso animal se encontra no estado de imobilidade desperta — alerta,
mas sem estar engajado numa exploração ativa do mundo —, a chegada de
um estímulo sensorial do mundo exterior causará um aumento intenso e
repentino da frequência de disparo dos neurônios contidos na bola. Esse
aumento será breve e transitório, pois em alguns milissegundos a
velocidade de disparo começará a cair rapidamente até �car bem abaixo da
média inicial, devido ao início de um período de potente inibição pós-
excitatória que dura dezenas de milissegundos. O modelo da bola e do
arame representa essas modi�cações dinâmicas na frequência de disparo
neuronal.

Um observador que seguisse nossa bola veria essa sequência da seguinte
forma. Primeiramente, ele observaria o surgimento abrupto de múltiplos
picos cinza-escuros de sua superfície da bola, representando o aumento
transiente da frequência de disparos neuronais em resposta à chegada do
estímulo sensorial. Essa deformação seria rapidamente seguida pelo
surgimento de depressões ou buracos cinza-claros por toda a bola. Quanto
maior o número de neurônios corticais recrutados pela chegada do
estímulo sensorial, maiores seriam tanto os picos cinza-escuros como os
buracos cinza-claros a pipocar pela superfície da bola.

As coisas assumiriam um aspecto muito diferente, todavia, se um
estímulo sensorial idêntico alcançasse a mesma bola de tecido cortical
enquanto ela estivesse passando pela região do arame que representa o
estado de exploração ativa. Durante esse estado cerebral, os neurônios
corticais modulam sua atividade elétrica para cima e para baixo muito antes
da chegada de um estímulo sensorial ao córtex S1. Por essa razão, a



superfície da bola apresentaria elevações e depressões que antecipariam sua
colisão com o estímulo. No momento da colisão, a superfície da bola
sofreria uma deformação complexa e muito colorida que seria
completamente diferente da observada durante a mesma colisão ocorrida
durante o estado de imobilidade desperta. Essa diferença seria
particularmente evidente porque diferentes quantidades de neurônios
seriam recrutados para responder a um estímulo mecânico de uma vibrissa,
dependendo se o animal se encontrasse no estado de imobilidade desperta
ou de exploração ativa.

Como se pode ver, tudo é relativo quando o cérebro tenta interpretar
sinais sensoriais ao longo de seus diferentes estados dinâmicos internos. Por
exemplo, a �gura 11.5 ilustra amostras do padrão de disparo de um mesmo
neurônio para períodos de um segundo. O trecho representado na porção
superior da �gura ilustra a frequência de disparo do neurônio durante o
período de imobilidade desperta. Como qualquer outro neurônio, este tem
um limite máximo de velocidade de disparo, que é de�nido por seu período
refratário, o período mínimo necessário para que uma célula nervosa,
depois de um disparo elétrico, recarregue o capacitor de sua membrana. Se
admitirmos que o período refratário de um dado neurônio é de dois
milissegundos, sua frequência (ou velocidade) máxima de disparo é
limitada a quinhentos potenciais de ação por segundo. Note como, no
grá�co do topo da �gura 11.5, os potenciais de ação individuais produzidos
pelo neurônio durante o período de imobilidade desperta estão espalhados
durante todo o período de um segundo analisado, e que a maioria dos
intervalos entre esses potenciais de ação são bem longos, envolvendo
dezenas de milissegundos, ou seja, muito maiores do que o período
refratário dessa célula. Esse período de disparo espontâneo é conhecido
como processo de Poisson, no qual a sequência de eventos individuais
(potenciais de ação) ocorre contínua mas independentemente.

Agora, imagine que, no �nal desse primeiro segundo, um estímulo tátil
colide com o estado dinâmico interno do mesmo neurônio representado no
topo da �gura. Como esperado, esse neurônio responde robustamente a
essa colisão com o estímulo, produzindo uma sequência de potenciais de
ação no começo de um novo período de um segundo, que é representado
pelo grá�co do meio da �gura 11.5. Assim, em vez de se dispersar ao longo
de todo o segundo período de um segundo como se esperaria, dado o



padrão anterior de disparo, a distribuição dos potenciais de ação mudou
dramaticamente, pois agora a maioria dos potenciais de ação se aglomera
no começo do período de um segundo, ao redor do instante no qual o
estímulo atingiu o neurônio. Isso signi�ca que, nesse instante inicial do
novo período de um segundo, cada potencial de ação se encontra separado
do próximo por apenas alguns poucos milissegundos. O neurônio agora
dispara numa velocidade muito mais alta, que chega muito próximo da
máxima velocidade instantânea de disparo de quinhentos potenciais por
segundo, uma parede biofísica construída com base nos limites biológicos
da membrana do neurônio e a máxima quantidade de energia que se
encontra disponível para essa célula.

Depois da salva inicial de potenciais de ação, pode-se observar um longo
período, que dura algumas centenas de milissegundos, durante o qual
nenhum potencial de ação é produzido pelo mesmo neurônio. De acordo
com a hipótese do cérebro relativista, esse período silencioso é imperativo:
dado que o padrão de disparo do neurônio é limitado pelo número máximo
de potenciais que podem ser produzidos pela célula — algo que poderíamos
chamar de um “orçamento de potenciais de ação neuronal” que de�ne a
velocidade de disparo instantânea máxima — para representar efetivamente
a informação contida no estímulo sensorial, o neurônio tem de literalmente
“emprestar” alguns potenciais de ação de seu “orçamento” total.
Normalmente, como vimos, esse orçamento de potenciais de ação seria
gasto ao longo de um período bem longo — em nosso exemplo, usamos um
segundo por conveniência. Agora, todavia, os potenciais de ação previstos
no orçamento precisam ser produzidos rapidamente, o que, de fato, cria
uma deformação (warping) da referência interna temporal desse neurônio.

Finalmente, o modelo da bola e do arame permite ilustrar de maneira
exata o que acontece quando um estímulo tátil é aplicado durante o período
em que um animal se encontra profundamente anestesiado.



Figura 11.5 — Padrões de disparo de um neurônio durante atividade espontânea (painel

superior) e durante a ocorrência de um estímulo sensorial (painel do meio). O período

refratário, ilustrado no painel inferior, de�ne a velocidade máxima de disparo do neurônio.

Durante esses períodos, a atividade elétrica total do cérebro tem que ser mantida abaixo de

um valor máximo. (Ilustrado pelo dr. Nathan Fitzsimmons, Universidade Duke.)

Quando as oscilações características do período de anestesia profunda são
registradas de várias partes do cérebro de roedores, o mapa de estados do
monstro do lago Ness despenca num único ponto, transformando-se num
empobrecido e restrito buraco negro mental. Uma vez que diferentes
anestésicos afetam vias neurais de forma distinta, e que alguns deles atuam
potenciando neurônios GABAérgicos que inibem neurônios pós-sinápticos,
quando um animal é anestesiado tanto os campos receptivos de seus
neurônios quanto os mapas encontrados em regiões corticais e subcorticais
sofrem um processo de circunscrição muito exacerbado. Como resultado,
observam-se representações neuronais esculpidas em excesso, que deixam
de expressar por completo a riqueza característica da dinâmica neuronal
observada em condições naturais de vigília. Longe de ser dinâmico, esse
estado empobrecido condena o indivíduo à inconsciência, ao roubar a
mente de seu cérebro.

A discussão sobre o limite da velocidade de disparo dos neurônios
individuais e a noção de que o cérebro como um todo tem uma quantidade
�nita de energia alocada para seu consumo apoiam dois novos princípios: o
princípio da conservação de disparos das populações neurais, que foi
experimentalmente veri�cado em nosso laboratório em múltiplas áreas
corticais de múltiplas espécies de mamíferos, e o princípio do efeito da massa
neural.



PRINCÍPIO DA CONSERVAÇÃO

DE DISPAROS DAS POPULAÇÕES NEURAIS

Não só existe um limite máximo para a velocidade de disparo que

uma população de neurônios pode alcançar, como a frequência de

disparo global dessa população tende a permanecer constante,

oscilando em torno de uma média, devido à variedade de

mecanismos compensatórios que criam um estado de equilíbrio. Se

um neurônio individual ou uma população de neurônios aumentam

sua frequência de disparo instantaneamente, uma redução

equivalente no número de disparos elétricos tem de ser produzida

por outros membros dessa população neuronal, de modo que o

orçamento energético global do cérebro se mantenha constante ao

longo do tempo.

PRINCÍPIO DO EFEITO DE MASSA NEURONAL

Quando o número de membros de uma população neural

aumenta e suplanta um certo número muito elevado, a quantidade

de informação embutida nela tende a convergir para um valor que

determina sua capacidade máxima. Esse efeito contribui para a

redução da variância estatística das predições obtidas a partir da

atividade dessa população de neurônios. Esse princípio oferece uma

possível explicação para o achado obtido experimentalmente que

determina que a alta variância observada nos padrões de disparo de

um neurônio individual pode ser eliminada quando a contribuição

desse neurônio é combinada com aquelas derivadas de uma grande

população neural à qual essa célula passa a pertencer durante a

execução de um comportamento especí�co.

Para con�rmar a aplicabilidade do princípio de conservação de disparos
das populações neurais no córtex humano, neurocientistas terão de usar



métodos como a ressonância nuclear magnética, uma técnica que mede
indiretamente o consumo de energia pelo tecido neural em tempo real.
Minha previsão é que, para cada volume cortical onde um aumento na
atividade metabólica for detectado, haverá uma massa equivalente de
neurônios que exibe uma redução metabólica de mesma monta.

Dados os limites impostos pelo orçamento �xo de consumo de energia
do cérebro e por uma velocidade máxima possível para neurônios
individuais, o formato da distribuição do tempo de disparo dos neurônios
tem de ser ajustado para permitir que cada um deles represente uma
pequena fração da informação contida num dado estímulo sensorial. Além
disso, o recrutamento espacial de neurônios que indicam a ocorrência de
uma colisão particular entre um estímulo sensorial com a atividade
contínua de um estado dinâmico interno do cérebro tende a variar a cada
momento no tempo. Numa série de experimentos conduzidos em nosso
laboratório, observamos que, se dois estímulos sensoriais idênticos atingem
o sistema nervoso central durante dois de seus estados internos distintos, a
distribuição espacial de neurônios que responde a esses estímulos idênticos
será muito diferente. A hipótese do cérebro relativista sugere que esse
grande grau de variabilidade é ditado pelo delicado equilíbrio energético
que o cérebro tem de manter a todo momento. Assim, se num dado instante
um determinado neurônio “emprestou” de seu orçamento �nito muitos de
seus disparos futuros para produzir uma resposta exuberante a um
estímulo, outro neurônio precisa reduzir sua taxa de disparos para poder
“�nanciar” a exuberância do colega vizinho. De certa forma, essa manobra
lembra o funcionamento do sistema �nanceiro, no qual alguns poucos
banqueiros sugam todo o dinheiro do mercado como se fossem donos de
um gigantesco aspirador, enquanto milhões de cidadãos comuns, de
repente, encontram-se despojados de todo o seu pequeno capital.

Essa noção de equilíbrio energético neural deve muito a um dos clássicos
conceitos da �siologia de sistemas, o chamado milieu intérieur (mais tarde
conhecido como homeostase), desenvolvido pelo �siologista francês Claude
Bernard (1813-78). Quase esquecidos nos currículos extremamente
reducionistas das faculdades de medicina contemporâneas, os mecanismos



homeostáticos desempenham um papel central na regulação dos estados
dinâmicos do corpo ao longo de toda a nossa vida consciente. No que se
refere à hipótese do cérebro relativista, proponho que mecanismos
�siológicos que mantêm a homeostase cerebral, particularmente o nível de
consumo de energia, podem ser responsáveis por de�nir os limites de
processamento de informação pelo cérebro humano.

Encontrar a relação matemática entre essas duas quantidades, energia e
informação, seria um dos maiores acontecimentos da neurociência
moderna. Mas seria tal evento capaz de desvendar os mistérios do sempre
egocêntrico cérebro humano?

Quem viver verá!



12. Computando com um cérebro
relativístico

Naquela tarde de 21 de junho de 1970, no meio de uma onda de calor
que insistia em sugar o pouco oxigênio que ainda restava na altitude da
cidade do México, as seleções de futebol do Brasil e da Itália disputaram
aquela que é considerada por muitos a mais memorável �nal da história das
Copas do Mundo. Embora a partida fosse marcada para mais uma daquelas
tardes de verão incandescente no estádio Azteca, uma chuva matutina havia
deixado o gramado escorregadio e imprevisível. Tanto os brasileiros,
liderados por Pelé, como os italianos, do legendário líbero Giacinto
Facchetti, do Internazionale de Milão, sonhavam com um terceiro título
mundial e o direito de manter para sempre a cobiçada taça Jules Rimet.

Depois de um primeiro tempo que terminou empatado em 1 × 1, a
seleção brasileira, usando a sua já tradicional e temida camisa canarinho,
orquestrou mais uma exibição de gala. Com o relógio chegando aos últimos
minutos da peleja, o placar, elástico, já estampava a liderança brasileira por
3 × 1, anunciando o prenúncio de uma vitória muito esperada.

Mas vencer nunca fora o su�ciente para aquele bando de brazucas.
Talvez isso explique porque a última grande jogada do prélio composta por
aqueles artistas da bola pareceu brotar, por pura mágica, assim que Tostão
sub-repticiamente roubou a pelota dos pés e pernas exauridos de um
atacante italiano, próximo do perímetro esquerdo da área brasileira, e
produziu um passe inconsequente para Piazza. Este, que parecia apenas
passear pela vizinhança, desviou a gorduchinha com graça e sem muito
alarde, para Clodoaldo, que, obedecendo às leis da física e ao bom senso na



mesma medida, não titubeou um milissegundo ao transferi-la para os pés
imortais de ninguém menos que o Rei Pelé, que, como onça faminta,
rondava o meio de campo brasileiro em busca de uma presa adversária.
Pelé, do alto do seu Olimpo, empregou apenas o que pareceu uma carícia
para entregar a sua �el companheira a Gérson, que, apressado, se desfez da
preciosa oferta transferindo-a de volta à guarda de Clodoaldo. Num piscar
de olhos, todo o planeta se deu conta de que Gérson, em geral muito
cerebral, havia involuntariamente criado um problema mal posto para o
córtex motor de nosso médio-volante sergipano. Cercado por quatro
jogadores italianos desesperados por remover-lhe a prenda de couro,
Clodoaldo não dormiu no ponto. Imediatamente depois de assimilar a
pelota como parte do próprio corpo, usando pequenos toques de seu
sempre con�ável pé direito, ele deu início a uma sequência estonteante de
dribles, gingas e quebradas de quadril que lhe garantiu um caminho seguro
por pernas e corpos desequilibrados, sambando com sua parceira pelos
próximos cinco segundos até que o último de seus oponentes se desse conta
de que ali, naquele instante, não havia nada para mais ninguém.

Recuperando-se de seu ato de malabarismo e ousadia, Clodoaldo logo
avistou Roberto Rivelino rondando livre e solto a linha lateral do gramado.
Como quem não quer nada, Clodoaldo arremessou a bola na direção da
“Patada Atômica”, apelido que os mexicanos inventaram para o prodigioso e
letal pé esquerdo de Rivelino. Apesar da vitalidade natural, este parecia
cansado e talvez por isso não tenha esperado muito tempo para tocar a bola
para Jairzinho — o Furacão —, que esperava, com muita saúde e energia,
bem à sua frente, no �anco esquerdo do ataque brasileiro. Sem nem ao
menos olhar sua velha companheira, o cérebro de Jairzinho prontamente
assimilou a ferramenta de sua arte e, com sequências rápidas de toques
breves, dirigiu aquele corpo num ataque frontal, seguido por uma súbita
guinada para a direita. Nesse instante, um defensor italiano ainda
inconformado com o inevitável fez sua última tentativa de alterar o destino.
Sob ataque, o Furacão não teve escolha a não ser usar um truque velho de
infância brasileira e valer-se de “um passe de bico” para lançar a redondinha
diretamente para o pé direito de Pelé, que, a essa altura, já havia cruzado
toda a extensão do campo para se posicionar bem à frente da área italiana,
como um jaguar pronto para se saciar.



Parando o su�ciente para, como era seu hábito, seduzir a pelota com o
pé, Pelé por pouco não notou quando Tostão, ao tentar se livrar de um
defensor, gritou apontando para um lugar vazio num tempo e espaço
futuros. Reconhecendo a clarividência do colega, Pelé, quase que num ato
de desdém, enviou aquela emissária esférica para uma vasta região
desocupada, localizada à sua direita. E foi assim, no momento preciso em
que atingiu a destinação projetada só para ela pela mente genial do Rei do
Futebol, no exato segundo em que todos pensaram que ele havia
enlouquecido ao remetê-la para terra de ninguém, essa bola foi interceptada
pelo avassalador golpe desferido pelo pé direito de Carlos Alberto, o capitão
do scratch canarinho, que havia jogado ao lado de Pelé por boa parte da
última década. O que se seguiu a esse encontro fatídico, da fome com a
vontade de comer, de�niu o único evento previsível daquela exibição
mágica de composição a dezesseis pés:
GOOOOOOOOOOOOOOLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL!

O grito in�ndável do narrador espalhou-se por todos os recantos daquela
gigante nação, precipitando a imersão de todo o seu povo num júbilo sem
igual. A�nal de contas aquele foi um golaço para ninguém botar defeito:
trinta segundos de passes sem interrupção. Oito jogadores tocando na bola
e nenhum deles tendo a menor ideia de qual poderia ser o resultado �nal de
sua interação com os outros companheiros de time. Aquela sequência
inesquecível de movimentos corporais, e o placar �nal de 4 x 1 que ela
decretou, demonstra o poder incalculável dos comportamentos emergentes
de um sistema dinâmico complexo. Não importa quão capacitados e
inteligentes fossem aqueles jogadores individualmente, a jogada que eles
engendraram juntos jamais poderia ter sido predita ou planejada a priori —
na realidade, essa jogada simplesmente emergiu da atividade motora
voluntária combinada de todos, em centenas de milissegundos, muito antes
de se transformar em um pensamento consciente.

Confrontada com o comportamento imprevisível de um sistema
complexo como o descrito acima, a estratégia reducionista clássica
preconizaria quebrar o sistema em seus menores componentes constituintes
e, depois de caracterizar em grande detalhe as propriedades de cada um
deles, tentar explicar o sucesso do sistema a partir dos princípios
fundamentais que regem o funcionamento de seus elementos individuais.
Tal abordagem, todavia, não teria a menor chance de explicar como aquele



grupo de brasileiros geniais orquestrou a jogada magistral que decretou a
conquista de nossa terceira Copa do Mundo naquela tarde. Por exemplo,
vamos imaginar que nosso reducionista de plantão, quando convocado para
explicar o ocorrido, decretasse que cada jogador do time brasileiro fosse
considerado como a unidade fundamental da seleção canarinho. Nada
soaria mais sensato. Após tal escolha, nosso consultor muito provavelmente
anunciaria que, para entender os mecanismos que levaram à criação
daquela jogada épica, seria necessário coletar todos os dados disponíveis
que caracterizassem, em detalhe, cada um dos jogadores envolvidos na
trama que resultara no quarto gol. Assim, uma equipe de pesquisadores se
dedicaria à tarefa de mensurar o tempo de reação média, bem como o
metabolismo muscular e as capacidades motoras desses nossos heróis
canarinhos. O per�l psicológico e o desempenho em jogos anteriores, em
particular naqueles que foram decisivos, seriam estudados para construir
um per�l individual do processo de tomada de decisão. Um entusiasta mais
radical dessa abordagem reducionista poderia então sugerir que uma
resposta de�nitiva só seria obtida com a análise do genoma completo de
cada jogador. Assim, logo, logo, montanhas de informações sobre eles
seriam introduzidas num gigantesco banco de dados. Como sugere o físico
britânico John D. Barrow em seu delicioso Impossibility, “todos os exemplos
que listamos aqui são feitos de átomos se olharmos para um nível reduzido
o su�ciente, mas isso não nos ajuda a entender a distinção entre um cérebro
e um livro”.

A despeito de todos os seus esforços, ninguém que alimentasse um
gigantesco banco de dados descrevendo os diferentes atributos dos
jogadores brasileiros da seleção de 1970 teria alguma chance de prever o
comportamento daquele time numa partida de futebol. Ao contrário, ele
teria de ser classi�cado como mais um fenômeno não computável da
natureza. Ninguém seria capaz de reconstituir ou prever aquele exemplo
irrefutável de “química futebolística” usando qualquer estratégia
reducionista porque aquela jogada genial simplesmente emergiu da
interação dinâmica de oito variáveis interconectadas, que de�niram o
melhor grupo de jogadores de futebol de todo o mundo no ano de 1970.

Para ter uma ideia melhor dessa asserção, basta, por exemplo, considerar
o número astronômico de interações (ou jogadas) que os onze jogadores
que formam um time de futebol podem realizar. Esse número é tão grande



que também é, basicamente, incalculável. Em seu livro, Barrow descreve o
enorme grau de complexidade que pode ser gerado por um sistema
formado por uma grande quantidade de elementos conectados. Ele diz:
“Estruturas complexas apresentam limiares que, quando cruzados, dão
origem a saltos repentinos de complexidade”. Dentro desse contexto,
Barrow argumenta que

uma pessoa pode fazer muitas coisas; acrescente outra e um outro tipo de

relacionamento se torna possível; adicione gradualmente algumas outras pessoas e o

número de interações pessoais complexas de repente cresce enormemente. Sistemas

econômicos, sistemas de tráfego, redes de computadores: todos esses exemplos exibem

saltos repentinos de operação em consequência do crescimento das ligações que unem

seus elementos constituintes.

E, quando o grau de complexidade dá saltos repentinos, cresce
instantaneamente o grau de imprevisibilidade e o conteúdo de informação
de um sistema. Tais saltos são parte da história do universo. Na realidade,
poderíamos dizer que no começo existia apenas a física. Depois a química
apareceu. A biologia então evoluiu, levando à emergência do pensamento
consciente. Foi aí que tudo em nossa fração do cosmos mudou
dramaticamente. Pelo menos no que tange à nossa humilde perspectiva.

Se parece ser tão difícil prever o comportamento coletivo de um grupo
formado por apenas onze pessoas, como poderíamos ter esperança de
entender o funcionamento dinâmico de uma população de neurônios,
amostrada de um pool de dezenas de bilhões de elementos do cérebro
humano? Esse é o dilema que assolou neurocientistas de sistemas por boa
parte do último século. Ao concentrar seus estudos na elucidação das
propriedades de neurônios individuais, eles obtiveram uma grande gama de
informação sobre as propriedades biológicas das unidades de
processamento de informação dos circuitos cerebrais — uma missão muito
importante e recompensadora. Talvez observar e medir a operação de
neurônios individuais fosse a única forma segura e tecnicamente factível de
avançar o campo da neurociência por um longo tempo. Mas, como Barrow
deixa claro em seus escritos, “a consciência [humana] é a propriedade
emergente mais espetacular” jamais gerada por um sistema complexo.



Assim, ao dar continuidade a seu paradigma clássico de usar métodos
analíticos cada vez mais so�sticados para estudar neurônios isolados, a
neurociência abriu mão, quase sem perceber, de qualquer chance tangível
de compreender os mecanismos �siológicos que dão à luz o pensamento, o
mais re�nado subproduto gerado pelas vastas galáxias neuronais que
de�nem o universo interior consciente que existe dentro de nossa cabeça.

Como vimos ao longo deste livro, nas últimas duas décadas meu
laboratório integrou um novo movimento da neurociência que está
mudando a maneira como nós, neuro�siologistas, abordamos o cérebro,
por meio da realização de novas medidas do comportamento complexo de
populações de neurônios. Essa nova abordagem visa traçar os caminhos
pelos quais o pensamento é esculpido, momento a momento, por uma
dinâmica relativística que permite a fusão do espaço e do tempo neuronais,
de modo a torcer e curvar as contribuições dos múltiplos circuitos neurais
que formam um cérebro humano. Voltando à minha metáfora futebolística,
enquanto ninguém poderia ter predito como a jogada do quarto gol
brasileiro no estádio Azteca emergiu do trabalho coletivo da seleção
canarinho, certamente podemos dizer algumas coisas acerca das condições
particulares dentro das quais esse evento se materializou. Por exemplo,
todos os jogadores compartilhavam um único objetivo fundamental:
marcar mais gols que seus rivais, ganhar o jogo e levar a taça Jules Rimet
para casa. Além disso, o time era formado por jogadores muito experientes,
alguns dos quais haviam jogado centenas de jogos juntos, um processo que
permitiu a de�nição de uma “química” entre eles. Esses artistas da bola
tinham aprendido, ao longo de suas carreiras, a selecionar o tipo de
estratégia coletiva que funcionaria (ou não) sob as condições daquela
partida histórica. Tendo observado alguns dos jogos anteriores da seleção
italiana na Copa do Mundo, os brasileiros também tinham a seu dispor um
vasto conhecimento das táticas defensivas empregadas pelo oponente.
Assim, mesmo antes de seu encontro épico com a Azzurra, a seleção
brasileira tinha construído um “espectro de expectativas”, um “modelo
mental de jogo” do que se poderia esperar dos adversários numa grande
variedade de situações de jogo. Agora, tendo apenas alguns poucos minutos
para o término da partida, e vendo que o time italiano se arrastava em
campo, nossos craques rapidamente ajustaram seu modelo mental do jogo e
selecionaram, juntos, uma estratégia ótima para a última arrancada



necessária para selar a vitória. Dessa forma, a jogada que resultou dessa
intuição e modelagem neuronal foi in�uenciada pela de�nição de um
objetivo estratégico �nal; um embasamento probabilístico do que poderia
acontecer durante a partida, baseado em expectativas construídas a priori,
um plano de jogo de�nido dentro das capacidades e restrições físicas do
time, bem como seu potencial de se adaptar às circunstâncias inesperadas
(como, por exemplo, a Itália jogar no ataque), uma vez que um novo
contexto de jogo fosse detectado e interpretado coletivamente. Como
qualquer acadêmico de arquibancada con�rmaria, o contexto que se
apresentara ao time brasileiro naqueles últimos minutos da �nal da Copa
do Mundo de 1970 ditava que ele se espalhasse pelo campo, passando a usar
passes de bola longos, mas sempre precisos, para “alongar” os defensores
italianos. Essa estratégia garantiria que cada um dos jogadores adversários,
já à beira da exaustão física e moral, tivesse de correr ainda mais para obter
a mera oportunidade de tentar roubar a bola de algum brasileiro. Uma vez
que todos esses fatores fossem levados em conta, o número de jogadas
viáveis que poderiam ter emergido dos pares de pés mirabolantes de nossa
seleção, naqueles minutos �nais, certamente foi reduzido signi�cativamente
— ainda não para o nível em que a previsão de uma jogada particular fosse
possível, mas o su�ciente para sugerir que algumas jogadas eram mais
prováveis que outras.

Ao longo de todo este livro, defendi a proposição de que o ponto de vista
próprio do cérebro in�uencia decisivamente a maneira como cada um de
nós constrói um modelo de realidade. Como no caso do exemplo
futebolístico acima, acredito que o cérebro realiza seus quase milagres
através de propriedades emergentes de um sistema altamente complexo.

No futebol, os jogadores de um time interagem num campo de jogo,
seguindo uma infraestrutura muito clara (as regras do jogo de futebol),
competindo contra limites e restrições físicas, que vão desde a capacidade
motora de seus corpos até a fronteira imposta pela força da gravidade. Ao
longo do jogo, eles são apresentados a oportunidades de passes e a de
marcar gols. A tudo isso, o time responde com a tentativa de produzir uma
solução coletiva ótima que lhe permita atingir o objetivo �nal: ganhar o



jogo. Ao longo desse processo, o sistema permanece relativístico, no sentido
de que ações emergentes do pensamento coletivo dos elementos se mantêm
em contínuo �uxo dinâmico, mudando de acordo com o contexto
espaçotemporal da partida.

Proponho que nosso cérebro de primata atinge seus objetivos de uma
forma muito semelhante; operando dentro de uma série de restrições
operacionais, dada sua peculiar infraestrutura anatômica e �siológica, ele
cria uma variedade enorme de comportamentos por meio de propriedades
emergentes de seus circuitos neurais. Até agora apresentei dez princípios
que descrevem como pensamentos podem se materializar a partir de sua
origem essencialmente elétrica. Esses princípios podem ser vistos como
algumas das “regras do jogo neural”. Dentro deles, encontram-se
escondidos dois fatos anatômicos e �siológicos que, como a gravidade e o
eletromagnetismo no mundo que nos cerca, de�nem o universo orgânico
dentro do qual o cérebro opera:

1 – Bilhões de neurônios produzem correntes elétricas capazes de se
espalhar pelo espaço extracelular contínuo, levemente salgado e, portanto,
altamente condutivo que envolve essas células. Tais correntes geram campos
magnéticos difusos que, apesar de serem muito pequenos em magnitude,
mesmo em relação ao campo magnético da Terra, podem ainda assim
in�uenciar neurônios vizinhos.

2 – Uma teia extremamente complexa de dezenas de milhares de
conexões de alimentação e retroalimentação, que incluem loops corticais e
subcorticais multissinápticos, fornecem milhares ou mesmo milhões de
caminhos pelos quais neurônios numa dada área cortical podem
prontamente se comunicar com outros neurônios localizados em regiões
neurais relativamente distantes (como descrito no capítulo 1).

Esses dois elementos básicos ajudam a explicar, por exemplo, achados
como os que chocaram Eberhard Fetz e seus colegas em 1998. Num de seus
estudos, o laboratório de Fetz descobriu que era possível recuperar
informação sobre um estímulo visual usado para guiar macacos a realizar
um dado movimento do braço. À primeira vista, tal achado pode parecer
insigni�cante, dado o tipo de experimentos já descritos aqui — exceto pelo
fato de que, nesse caso em particular, Fetz e seus alunos estavam



registrando a atividade de interneurônios localizados nas camadas
intermediárias da medula espinhal! Antes desses resultados terem sido
publicados, nenhum neuro�siologista sonharia em prever que a medula
espinhal tinha qualquer coisa a ver com o processamento de informação
visual. Ainda assim, esses experimentos demonstraram que informação
visual podia ser registrada naquelas planícies medulares. Da mesma forma,
essa propriedade geral das conexões neurais pode explicar por que dois pós-
doutorandos de meu laboratório, Romulo Fuentes e Per Petersson, e eu
descobrimos que a estimulação elétrica da porção dorsal da medula
espinhal pode reduzir dramaticamente os tremores, a acinesia e outros
sintomas de uma síndrome neurológica similar à doença de Parkinson que
afeta camundongos e ratos depletados do neurotransmissor dopamina. A
estimulação dessa porção da medula espinhal parece produzir uma
desorganização poderosa dos padrões epilépticos de atividade neural
observados no córtex motor e gânglios da base desses animais. Dentro do
contexto da hipótese do cérebro relativístico, aparentemente muitos
caminhos neurais levam um impulso elétrico de lugar nenhum para todo
lugar.

Uma prova a mais de que o cérebro não respeita as fronteiras e limites
criados pelas teorias localizacionistas vem das repetidas observações
independentes de processamento crossmodal dentro das áreas corticais
sensoriais primárias — um achado que contradiz frontalmente a doutrina
hierárquica clássica, que preconiza que tal processamento só poderia
acontecer nas chamadas áreas corticais associativas que de�niriam o pico
máximo da hierarquia cortical. Em meados da década de 1990, exemplos de
processamento crossmodal (isto é, neurônios que respondem a estímulos de
duas ou mais modalidades sensoriais, como visão e tato) no córtex visual
primário começaram a aparecer na literatura neurocientí�ca. Esses achados
envolviam pacientes vítimas de dé�cits visuais permanentes (por exemplo,
cegueira congênita ou adquirida) ou mesmo voluntários submetidos a
perdas visuais reversíveis durante a vigência de um experimento. Em um
dos primeiros estudos nessa área, publicado em 1996, Norihiro Sadato,
Alvaro Pascual-Leone e outros colaboradores, do laboratório de Mark
Hallett no National Institute of Neurological Disorders and Stroke (NINDS),
em Bethesda, Maryland, empregaram uma técnica de imagem cerebral,
conhecida como tomogra�a de emissão de pósitrons (PET scan), para



demonstrar que tanto o córtex visual primário como o secundário eram
fortemente ativados em pacientes que, depois de �carem cegos no começo
da vida, haviam se transformado em leitores exímios de linguagem braille,
que envolve o uso dos dedos para a realização de uma discriminação tátil
�na de padrões que representam letras. Um ano depois, o mesmo grupo do
NINDS decidiu “interromper” a atividade do córtex visual primário (V1),
enquanto um paciente cego tentava usar a ponta dos dedos para identi�car
letras e números romanos em linguagem braille. Essa perturbação de V1 foi
induzida por uma técnica chamada estimulação magnética transcranial
(transcranial magnetic stimulation — TMS), que, como o nome sugere,
permite aplicar pulsos magnéticos, de forma não invasiva e sem qualquer
risco para o paciente, numa região cortical especí�ca, causando uma
interferência temporária na atividade elétrica neuronal daquela área.
Quando aplicada em sujeitos que não apresentavam nenhuma de�ciência
visual, a TMS do córtex V1 não afetou de forma alguma a habilidade deles
em realizar tarefas de discriminação tátil. Quando a mesma tarefa tátil foi
realizada por pacientes cegos, enquanto a atividade elétrica de neurônios do
córtex V1 foi alterada por TMS, o número de erros de discriminação tátil
cometidos por eles aumentou tremendamente. Esse resultado sugere que a
habilidade tátil aumentada de pacientes cegos, claramente demonstrada em
tarefas que envolvem a leitura de sinais em braille, emerge, pelo menos
parcialmente, como consequência do recrutamento do córtex visual
primário — um fenômeno agora conhecido como recrutamento crossmodal.

Num outro estudo, David C. Somers e seus colegas da Universidade de
Boston demonstraram que, depois que sujeitos normais (sem nenhuma
de�ciência visual) �caram apenas noventa minutos usando uma venda, o
córtex V1 deles passava a ser ativado durante a execução de tarefas táteis. O
fato de o período de privação visual no estudo ter sido tão curto —
insu�ciente, por exemplo, para expressão genética de grande monta ou para
mudança de padrões de conectividade — favorece a tese de que respostas
crossmodais (ou multissensoriais) emergiram a partir de projeções
neuronais somestésicas já existentes no córtex visual primário.
Ironicamente, o uso da venda nesses pacientes permitiu que informação
tátil viesse à tona em pleno córtex visual primário.

Mais recentemente, o laboratório de Sidarta Ribeiro, no Instituto
Internacional de Neurociências de Natal — Edmond e Lily Safra, no Rio



Grande do Norte, estendeu esses achados ao demonstrar a existência de
respostas neuronais crossmodais em ambos os córtices primários visual e
somestésico de ratos intactos — isto é, animais sem nenhuma perda
sensorial transiente ou permanente (�gura 12.1). Ribeiro identi�cou tanto
neurônios individuais do córtex S1 que respondem prontamente a
estímulos visuais, como neurônios do córtex V1 que respondem à
estimulação tátil das vibrissas de ratos. Mesmo sob anestesia, ele foi capaz
de identi�car tais respostas crossmodais. No momento em que esses
animais despertaram da anestesia e passaram a realizar tarefas de
discriminação tátil no escuro, uma porcentagem signi�cativa de neurônios
no córtex V1 continuou a disparar em resposta à estimulação ativa de suas
vibrissas faciais. Ainda mais extraordinário, quando esses ratos passaram a
usar as vibrissas para discriminar o diâmetro de uma abertura em total
escuridão, as respostas elétricas crossmodais registradas dentro do córtex
visual primário continham informação su�ciente para de�nir qual era o
diâmetro da abertura. Nesse sentido, o desempenho de populações de
neurônios do córtex V1 era tão bom quanto uma população equivalente do
córtex S1.

Os resultados obtidos por Ribeiro foram corroborados pelos dados
coletados por Yong-Di Zhou e Joaquín Fuster, da Universidade da
Califórnia, em Los Angeles, que demonstraram o desenvolvimento de
associações crossmodais visuotáteis no córtex somestésico primário de
macacos rhesus normais, enquanto os animais eram treinados para realizar
tarefas comportamentais que requerem a associação de estímulos dessas
duas modalidades sensoriais.

Dentro dessa mesma visão, numa série de experimentos extremamente
elegantes, Asif Ghazanfar também mostrou que a integração dinâmica e
multissensorial de atributos faciais e das vozes de macacos rhesus que
ocorre no córtex auditivo primário pode contribuir para a forma como
macacos, assim como seres humanos, se comunicam uns com os outros.

Mesmo os neurônios do córtex gustativo primário respondem a uma
variedade muito grande de estímulos multissensoriais.

Todos esses achados de�nem uma imagem �siológica do córtex que é
extremamente distinta da visão nutrida pela imposição de divisões e bordas
cirtoarquitetônicas iniciada por Korbinian Brodmann e perpetuada por
gerações de localizacionistas que continuam a defender a existência de



rígidas fronteiras anatômicas e �siológicas dentro do território cortical.
Esse modelo do cérebro, desprovido de tempo e estados de dinâmica
interna, nos serviu bem por um século. Ultimamente, ele se transformou
num obstáculo quase intransponível para a progressão de novas ideias e
visões de como o córtex processa informação em condições etológicas
naturais.

Figura 12.1 — Processamento crossmodal observado no córtex primário somestésico (S1) e
visual (V1) de ratos. Histogramas periestímulo ilustram as respostas sensoriais iso e
crossmodais evocadas em neurônios individuais, localizados no córtex S1 e V1. À esquerda, as
respostas visuais clássicas de neurônios V1 e as respostas táteis de neurônios S1 são
apresentadas. No painel da direita, uma amostra de neurônios V1 que respondem à
estimulação tátil e uma amostra de neurônios S1 que respondem a um estímulo visual.
Korbinian Brodmann �caria chocado! (Cortesia de Sidarta Ribeiro.)

Nesse momento crítico, você pode estar se perguntando: E o que fazer
com o paciente de Paul Broca no século XIX que não conseguia mais falar
depois de uma lesão do lobo frontal esquerdo? Como refutar a evidência
principal que serviu de fundação para a construção do edifício teórico dos
localizacionistas? Surpreendentemente, nem esse alicerce histórico escapou
da revolução distribucionista. Hoje sabemos que a produção da fala
depende da ativação simultânea de várias áreas corticais e subcorticais do
cérebro. A razão pela qual acidentes vasculares cerebrais como o
documentado por Broca produzem afasia é porque eles destroem, além da
massa cinzenta, grandes porções da substância branca subjacente, que
contém os feixes densos de �bras nervosas que conectam uma enorme rede



de regiões cerebrais com o lobo frontal. A principal consequência dessa
destruição maciça de cabos nervosos essenciais de comunicação é uma
desconexão funcional catastró�ca da rede neural responsável pela produção
da fala. Assim, embora o paciente de Broca tenha sobrevivido a um
derrame cerebral de grandes proporções, ele perdeu a fala não pela
destruição de uma única área cortical, mas sim como resultado de uma
destruição irreparável das vias de comunicação do lobo frontal. Tendo
chegado a essa conclusão, a neurociência do século XXI �nalmente
conseguiu exorcizar o fantasma de Broca e acabar com sua maldição, que
assolou o castelo distribucionista por mais de um século.

No cômputo geral, a descoberta de processamento crossmodal nas áreas
corticais primárias e a documentação do efeito dos estados dinâmicos
cerebrais internos na resposta de neurônios a estímulos sensoriais
ascendentes contribuíram para a montagem de um golpe fatal na tese de
que o córtex é dividido rigidamente em áreas funcionais especializadas e
que algumas dessas regiões processam informação unimodal. Assim, a
proposta localizacionista de organização do córtex mostrou-se claramente
insu�ciente para explicar todo o espectro de dados experimentais
disponíveis, bem como a constatação de que, na realidade, não existe
experiência unimodal em nossa vida cotidiana. O mundo real que nos cerca
não é feito apenas de �ashes circulares ou barras retangulares de luz, ou
estímulos táteis discretos, tons puros, ou gostos e odores primitivos. Além
disso, na maioria do tempo vivemos nossas vidas como animais livres e
conscientes, e não num estado de anestesia profunda. Somente nos
ambientes altamente controlados dos laboratórios de neuro�siologia
estímulos sensoriais puros podem ser criados e apresentados a cérebros
anestesiados. Por essa razão, cada vez mais acredito que esses mundos
arti�ciais e restritos criados em laboratórios nos induziram a estudar um
cérebro completamente diferente — certamente não aquele que utilizamos
para sobreviver um dia após o outro.

Proponho que o cérebro que realmente usamos — o cérebro relativista —
está mais de acordo com um meio em que o espaço e tempo neuronais se
fundem num continuum espaçotemporal que pode ser recrutado de várias
formas para solucionar todas as tarefas essenciais que lhe cabem.
Dependendo dos estados dos receptores sensoriais periféricos, as demandas
da tarefa e o contexto do estado cerebral interno, essa estrutura �siológica



multidimensional pode ser torcida, rodada ou moldada numa con�guração
ótima de processamento de informação que levará, a cada momento de
nossa existência, à gênese da melhor solução neuronal possível para a
realização de nossos objetivos comportamentais. Essa noção de um
continuum espaçotemporal neuronal é totalmente compatível com a
existência de picos de especialização funcional em diferentes regiões do
manto cortical. Mas, nessa nova visão, esses picos não são nem absolutos
nem imutáveis durante toda uma vida. Ao contrário, eles podem se alterar
rapidamente, de acordo com a tarefa imposta ao cérebro.

HIPÓTESE DO CONTINUUM

ESPAÇOTEMPORAL NEURONAL

Do ponto de vista �siológico, e em contraste frontal com o

clássico cânone da neuroanatomia cortical do século XX, não

existem bordas espaciais absolutas ou �xas entre áreas corticais que

ditam ou restringem o funcionamento do córtex como um todo. Ao

contrário, o córtex deve ser tratado como um formidável, mas �nito,

continuum espaçotemporal neuronal. Funções e comportamentos

são alocados ou produzidos respectivamente por meio do

recrutamento particular desse continuum de acordo com uma série

de restrições, entre as quais se encontram a história evolutiva da

espécie, o layout físico do cérebro determinado pela genética e pelo

processo ontogenético, o estado da periferia sensorial, o estado

dinâmico interno do cérebro, restrições do corpo que contém o

cérebro, o contexto da tarefa, a quantidade total de energia

disponível para o cérebro e a velocidade máxima de disparo de um

neurônio.

Essencialmente, proponho que deixemos de tratar o córtex como um
mosaico hierárquico de áreas discretas, segregadas, altamente especializadas
e virtualmente autônomas.



Diferentemente de encarnações prévias — notadamente a teoria de
equipotencialidade de Karl Lashley —, meu conceito de um continuum
espaçotemporal não tem nenhum receio de aceitar a existência de um certo
grau de especialização, ditado sobretudo pela estratégia ontogenética geral
que de�ne como o córtex e as conexões (talamocorticais) que o unem ao
tálamo são assentados durante o processo de desenvolvimento pós-natal.
Mas esse processo de desenvolvimento não de�ne o destino funcional do
córtex. Na vida adulta, populações de neurônios podem ser recrutadas de
acordo com a necessidade funcional ou comportamental. Dessa forma,
especializações funcionais criadas durante o processo ontogenético, como
um solista, se posicionam no topo de um verdadeiro oceano de interações
dinâmicas multimodais que ditam como um cérebro relativista trabalha
durante toda a sua existência.

Recentemente, durante uma de minhas palestras, um neurocientista
cognitivo muito famoso, aparentando estar estarrecido com a noção de um
continuum espaçotemporal neuronal, me pediu para explicar um paradoxo
que ele havia detectado em meu raciocínio: por que a natureza investiria
tanta energia durante o processo de desenvolvimento para construir todas
essas vias e regiões neurais especializadas, incluindo mapas corticais
topográ�cos, só para, do nada, desistir dessa estratégia e passar a con�ar
exclusivamente nessa confusão de dinâmica relativística. Como forma de
tranquilizar meu emérito colega, respondi que, até onde posso a�rmar,
depois de 25 anos observando, escutando e registrando essas tempestades
elétricas cerebrais, as ondas de disparos corticais não parecem parar, ou
sequer dar qualquer atenção às bordas esteticamente agradáveis
estabelecidas pela citoarquitetura. Ao contrário, essas fagulhas elétricas
neurais simplesmente as ignoram e as transpassam, como se elas fossem
apenas ilusões ou delírios criados no cérebro de outro alguém.

Admitindo que a hipótese do cérebro relativista e do continuum
espaçotemporal neuronal mereçam consideração experimental futura, optei
por dedicar o próximo capítulo a especular se qualquer coisa poderia
emergir da interface de um cérebro relativista de primata com um
computador muito poderoso (e ainda não construído). Antes de chegar a



esse ponto, porém, gostaria de terminar este capítulo com uma breve
discussão da relevância da escolha do termo relativista para descrever a
forma como nosso cérebro de primata opera.

Em sua análise detalhada dos principais impulsos �losó�cos do
relativismo, a �lósofa irlandesa Maria Baghramian lista três atributos, entre
outros, que são pertinentes a uma visão relativista do cérebro: dependência
contextual, dependência mental e “perspectivalismo”. A dependência
contextual se refere ao fato de que muitas (se não todas) decisões e
julgamentos humanos, bem como a expressão de nossas mais íntimas
crenças, são in�uenciadas por “eventos que acontecem num tempo e lugar
particulares e para uma pessoa em particular”. A dependência mental
envolve a longa tradição da história do pensamento �losó�co que propõe
que a visão humana da realidade e nossos julgamentos, crenças, explicações
e teorias cientí�cas são irremediavelmente “coloridos” por um poderoso
viés introduzido pela mente humana, já que a única perspectiva com a qual
cada um de nós pode examinar o mundo é através daquela oferecida por
nosso cérebro. Uma vez que uma visão da realidade que venha de um outro
lugar qualquer não está disponível para nós, o conceito de perspectivalismo
estende esse argumento ainda mais longe; ele enfatiza que, mesmo no caso
em que, à primeira vista, existe uma forte impressão de que é possível
produzir uma asserção objetiva, e independente de contexto, sobre o
mundo natural — coisas como “existem nove planetas no sistema solar” —,
na realidade, segundo Barghramian, trata-se “de uma de�nição criada
dentro da perspectiva humana e baseada na percepção e nos conceitos
únicos dos seres humanos”. Dessa forma, o perspectivalismo defende a
posição de que nossos julgamentos e decisões são limitados pela “posição
que ocupamos no tempo e espaço, bem como nossos interesses e
conhecimento adquirido”. Uma vez que um considerável corpo de
evidências experimentais sugere que as funções cerebrais podem ser
in�uenciadas de forma determinante pelo contexto, o relativismo se destaca
como um arcabouço teórico plausível para guiar um entendimento mais
profundo dos caprichos da mente humana, bem como do cérebro de onde
ela emerge.

Intuitivamente, o conceito de relativismo não se mistura facilmente com
as formas mais tradicionais de se fazer ciência. Por exemplo, a forma como
o método cartesiano examina a natureza não permite nenhum tom de



relativismo em seu dogma. Solidamente fundado na crença de que o
método cientí�co, então recém-estabelecido, capacitava a humanidade a
desvendar fatos universais e leis da natureza, o mundo cartesiano se baseava
na noção, segundo Baghramian, de que “a mente, o mundo interior, tem a
função de representar o mundo exterior — aquele que existe sem a
interferência da mente”. Como vimos anteriormente, essa aceitação quase
obsessiva da existência de uma verdade objetiva e cientí�ca, em detrimento
da falibilidade e subjetividade das sensações e da mente humana, dominou
a abordagem experimental da neuro�siologia do século XX. Assim, além de
dividir o cérebro em seus “supostamente” menores blocos possíveis de
processamento de informação, a neurociência fez de tudo para remover
todas as variáveis “indesejadas” criadas pelo ponto de vista próprio do
cérebro, incluindo a dependência que os fenômenos neuro�siológicos têm
do contexto e da mente. Das medidas de campos receptivos de neurônios
individuais aos mapas sensoriais encontrados em múltiplas estruturas
cerebrais, neurocientistas tentaram inferir a maneira pela qual o cérebro
representa, precisamente como os cartesianos previram, uma réplica
minimalista do mundo criado dentro de um laboratório.

Considerando os múltiplos terremotos intelectuais que �zeram o mundo
cientí�co tremer quase que continuamente da metade do século XIX até as
primeiras décadas do século XX, tanto Baghramian como John Barrow
sugerem que tais eventos estabeleceram terreno fértil para o
questionamento radical dessa certeza, tanto do ponto de vista �losó�co
como cientí�co. A�nal de contas, em 1859, a teoria da evolução de Charles
Darwin removeu qualquer raiz de credibilidade da cosmologia proposta
pela Bíblia, e somente cinco anos mais tarde James Clerk Maxwell
desvendou a natureza eletromagnética da luz e previu que sua velocidade
no vácuo era uma constante universal. Logo depois, a fé na existência da
verdade absoluta na natureza e a crença na habilidade do homem em provar
a existência do que existe de verdadeiro foram sacudidas até suas fundações.
Quase como se tivessem aceitado papéis principais numa peça escrita por
Nietzsche, primeiro, em 1925, o físico alemão Werner Heisenberg, com seu
princípio da incerteza da mecânica quântica — que postulou que quanto
melhor medimos a posição de uma partícula, pior será nossa estimativa do
momento dessa mesma partícula —, levou a física para o domínio do
extremamente pequeno, muito além do domínio de nossas capacidades



perceptuais. Logo a seguir, o matemático austríaco Kurt Gödel e seu
teorema da incompletude desestabilizou o mundo organizado da
matemática e da lógica ao revelar que existem a�rmações dentro da
aritmética que, apesar de serem verdadeiras, não podem ser demonstradas
como tal. Além disso, a descoberta da geometria não euclidiana, na
primeira metade do século XIX, desalojou um dos pilares mais sólidos do
pensamento cartesiano: a teoria da gravidade de Newton. Sessenta anos
depois que a tese de doutorado do matemático alemão Bernhard Riemann
surpreendeu até mesmo seu orientador, o formidável Johann Carl Friedrich
Gauss de Göttingen, um continuum de quatro dimensões espaçotemporal
de geometria não euclidiana — construído dentro das premissas propostas
por Riemann — estabeleceu um novo paradigma para que um funcionário
do escritório de patentes de Berna, na Suíça, pudesse reinventar as leis da
física, uma vez mais.

Sem dúvida alguma, as teorias da relatividade especial e geral de Albert
Einstein representam a maior expressão de sucesso de uma versão do
pensamento relativístico criada pela mente humana. Em sua versão
especial, a teoria da relatividade propõe que, dado que a velocidade da luz é
constante no vácuo, tanto o espaço como o tempo devem ser percebidos
diferentemente por observadores que estão se movendo a uma velocidade
constante em relação um ao outro. Essencialmente, para Einstein, nem o
tempo nem o espaço são absolutos. Assim, a relativização do tempo e do
espaço explicam uma série de efeitos contraintuitivos, coisas como a
dilatação do tempo, em que o tempo observado — como no exemplo
clássico em que dois relógios carregados por um par de observadores — sai
de sincronia, e a contração de comprimento de Lorentz, em que o
comprimento de objetos se contrai à medida que a velocidade destes se
aproxima daquela da luz. Todavia, como o físico americano Brian Greene
propõe em seu livro O universo elegante, precisaríamos estar nos movendo a
uma fração signi�cativa da velocidade da luz para documentar que um
relógio está registrando muito menos tempo decorrido, desde o início da
viagem espacial, do que um equivalente deixado com um amigo que
permaneceu na Terra (dilatação do tempo). Da mesma forma, somente
quando atingíssemos velocidades exorbitantes poderíamos demonstrar que
o comprimento de nossa nave espacial havia se reduzido (contração de
Lorentz). Certamente, essas experiências não fazem parte de nossa



realidade a baixa velocidade. “A relatividade especial não está em nossos
ossos [porque] não a sentimos”, escreve Greene. “Suas implicações não são
parte central de nossa intuição.”

A despeito da quase unânime aceitação da teoria da relatividade, o
conceito de relativismo permanece sendo o centro de uma controvérsia
extremamente acirrada no mundo cientí�co. Dessa forma, não é surpresa
que o pensamento relativístico tenha gerado um intenso debate, envolvendo
visões extremamente contraditórias sobre o que a prática da investigação
cientí�ca de fato signi�ca. Nessa disputa interminável, Baghramian coloca
num lado do ringue o argumento de que o conhecimento cientí�co é
universal, uma vez que ele pode ser veri�cado em qualquer lugar, a
qualquer momento. Por exemplo, de acordo com o Prêmio Nobel Sheldon
Glashow, os cientistas “a�rmam que existem verdades universais que são
eternas, objetivas, fora da história, socialmente neutras e externas à mente
humana, e que a catalogação dessas verdades de�ne o objeto das ciências
naturais. Leis naturais podem ser descobertas porque são universais,
invariáveis, invioláveis, sem sexo e veri�cáveis”. Curiosamente, Glashow
�naliza seu manifesto dizendo que “essa a�rmação eu não posso provar.
Essa é minha fé!”. No outro canto do ringue, Baghramian coloca
Heisenberg, que — como era de esperar — mantém sua postura de
incerteza ao a�rmar, em e physicist’s conception of nature [A concepção da
natureza por um físico], que “o objetivo dessa pesquisa não é mais um
entendimento dos átomos e seus movimentos em si mesmo. Desde o início,
estamos envolvidos com o debate entre a natureza e o homem, no qual a
ciência desempenha apenas uma parte, de modo que a divisão rotineira do
mundo entre subjetivo e objetivo, interior e exterior, corpo e alma, não é
mais adequada e nos leva a di�culdades”. Aqui, o homem confronta a si
mesmo na mais profunda solidão.

Nesse debate, como em muitos outros assuntos cientí�cos, de�ro sem
remorsos minha própria opinião em favor das visões defendidas por outro
crente imaculado do método cientí�co, o grande paleontólogo americano
Stephen Jay Gould. Apesar de não subscrever a �loso�a do relativismo,
Gould argumenta que “nossas formas de aprender sobre o mundo são
fortemente in�uenciadas pelas preconcepções sociais e pelos modos
enviesados de pensamento que cada cientista aplica a qualquer problema. O
estereótipo de um método cientí�co totalmente racional e objetivo em que



cientistas individuais trabalham tão logicamente como robôs serve apenas
como mitologia de autopromoção classista”. Em vez disso, Gould propõe
que

a imparcialidade (mesmo que desejada) não pode ser atingida por seres humanos [...]. É

perigoso para um pesquisador sequer imaginar que ele pode atingir um estado de

neutralidade completa, pois assim ele corre o risco de deixar de se preocupar com suas

preferências pessoais e suas in�uências — o caminho mais fácil para se transformar em

vítima de seus próprios preconceitos. A objetividade deve ser de�nida

operacionalmente como o tratamento honesto dos dados, não a ausência de preferências

pessoais.

Aqui, o peso especí�co do argumento de Gould navega sem di�culdade
através dos ventos destruidores do furacão criado pelo teorema da
incompletude de Gödel:

Uma vez que todas as descobertas emergem de uma interação entre a mente e a

natureza, os cientistas sábios devem escrutinar os diferentes vieses que registram nossos

encontros sociais, nosso momento na história geográ�ca e política, mesmo as limitações

impostas pela nossa maquinaria mental, no júri comprado da imensidão da evolução.

Em minha de�nição operacional do ponto de vista próprio do cérebro, o
conjunto de restrições �siológicas que o processo de evolução natural impôs
ao sistema nervoso desempenha o papel equivalente àquele que a luz tem na
teoria da relatividade, de�nindo uma constante biológica universal ao redor
da qual os modelos cerebrais, criados ao longo de nosso cotidiano, têm de
ser relativizados. A evolução das espécies animais em termos gerais, e a dos
mamíferos e primatas em particular, tem de ser considerada como a fonte
dos limites ao redor do quais giram os mecanismos responsáveis pela
gênese dos pensamentos, dado que a organização anatômica e �siológica de
nossos cérebros foi modelada pelo processo de seleção natural. Na
realidade, graças a uma série imprevisível de eventos ambientais que se
desdobraram ao longo de centenas de milhões de anos, esse processo
produziu um arcabouço ótimo para o surgimento do tipo de cérebro de



primata que bene�cia cada um de nós: desde o arranjo convoluto e
compacto do córtex humano, ditado pela necessidade de limitar o tamanho
da cabeça de um recém-nascido, de forma que este pudesse escorregar sem
problemas pelo canal de parto de sua mãe, até a teia inigualável que provê a
conectividade para dezenas de bilhões de neurônios se comunicarem
eletricamente, sempre à mercê do metabolismo, da bioquímica e da
�siologia.

Por exemplo, o sistema vascular cerebral, que se entremeia por esse
descomunal bolo de neurônios, limita a quantidade de oxigênio
transportado para o cérebro por células sanguíneas vermelhas e,
consequentemente, o processo de oxidação por meio do qual as
mitocôndrias encontradas dentro desses neurônios produzem adenosina
trifosfato, a maior fonte de energia celular. Por essa razão, o cérebro de
primata opera dentro dos limites de um orçamento energético muito
apertado. Uma vez que a sinalização elétrica através de potenciais de ação é
muito cara em termos metabólicos, ele pode produzir, como foi discutido,
apenas um número �nito de potenciais de ação num dado momento do
tempo para representar uma mensagem particular. Chamamos essa
restrição primária para o funcionamento do cérebro de “limite do
orçamento energético �xo”.

Existem muitos outros fatores biológicos que impõem restrições à
operação do sistema nervoso central. Esses limites biológicos sinalizam que,
a despeito das façanhas excepcionais que ele pode realizar, existem
fronteiras especí�cas e �nitas que ditam o que o cérebro humano pode
fazer, como, por exemplo, a quantidade máxima de informação que ele
pode processar, bem como as variedades de pensamento, lógica e
comportamentos que pode gerar. Nesse contexto, rupturas com o conceito
da verdade absoluta, como as propostas pelo princípio da incerteza de
Heisenberg e o teorema da incompletude de Gödel, podem apontar
primordialmente para a existência de barreiras mentais que o cérebro
humano não tem condições de superar; um território que permanecerá,
para todo o sempre, incompreensível para nossa mente de primata. Isto é, a
menos que, algum dia no futuro, ela seja auxiliada por uma nova e fabulosa
ferramenta, criada por esse mesmo cérebro, que ajudará seu criador a
superar sua prisão biológica.



Obviamente, a evolução natural também de�ne limites biológicos para o
corpo humano que o cérebro habita. Isso inclui não só os limites físicos de
nossos atuadores biológicos, músculos, tendões e ossos, mas também o
espectro de atuação e sensibilidade de diferentes famílias de receptores
sensoriais periféricos — verdadeiros transdutores biológicos — que
amostram informação do mundo exterior (e de dentro de nosso corpo)
para manter o sistema nervoso central bem informado sobre tudo que se
passa a seu redor. Devido aos limites operacionais dos olhos, ouvidos, pele,
língua e nariz, nós vemos, ouvimos, tocamos, provamos e cheiramos apenas
uma pequena fração do mundo que existe à nossa volta. Isso explica por
que, ao contrário da teoria da relatividade especial, a evolução natural está
literalmente impressa em nossos ossos, uma vez que ela in�uencia tudo que
construiu e re�na nossa dita natureza humana. De�no isso como o “limite
do corpo humano”.

Pelo fato de nosso conjunto de sensores periféricos corporais informar o
cérebro sobre as condições atuais do mundo externo, o sistema nervoso
central também é capaz de mapear os limites ambientais que restringem os
tipos de comportamento que podem ser selecionados para a realização de
um objetivo qualquer. Além disso, em sua in�nita sabedoria, o processo
evolutivo também garantiu ao cérebro humano acesso a um precioso
vislumbre de experiências passadas. Isso se dá porque vestígios das
características de um planeta Terra que já não existe mais, enterrados
dentro de nossos circuitos cerebrais, continuam a in�uenciar o modo como
a mente opera, uma vez que eles ajudaram a moldar o espectro de
estratégias neuro�siológicas e comportamentais que utilizamos para
garantir a realização de nossos objetivos mais fundamentais, como
sobreviver e reproduzir — e extrair o maior prazer possível dos breves
interlúdios que separam essas duas tarefas árduas. John Barrow escreve que,
“se os seres vivos são conscientes ou não desse fato, eles representam
construções vivas de teorias [neurais] sobre as leis da natureza, extraídas de
uma parte da natureza que eles [e seus ancestrais] encontraram”. No
capítulo 9, discuti como o cérebro tem, em termos práticos, roubado de
nossos genes uma parte considerável do controle de nosso futuro evolutivo
ao adquirir a capacidade de criar ferramentas poderosas, que trabalham em
todas as escalas da natureza e expandem consideravelmente o alcance e
impacto que o corpo humano pode ter no universo. Ao combinar essa



capacidade de criar ferramentas com um potencial para aprender e adaptar
por toda a sua existência, o cérebro humano especializou-se na �na arte de
incorporar ou assimilar os próprios artefatos que ele cria como uma
extensão contínua dos modelos mentais que de�nem o corpo que ele
silenciosamente habita.

A capacidade plástica também provê o cérebro do privilégio de
armazenar em seus vastos reservatórios de memórias distribuídas a série
única e irreproduzível de eventos que marcam a progressão de uma
existência humana individual. Essa preciosa e exclusiva biogra�a pessoal,
de�nida por um caminho tão aleatório quanto singular pelas vicissitudes da
vida, inclui cada um de nossos encontros individuais com o mundo
exterior, todas as nossas relações sociais estabelecidas com os demais
membros de nossa espécie e outras, bem como nossa imersão e absorção
dentro da cultura e da �loso�a prevalente de nosso tempo. Dessa forma,
nossa história individual, do nascimento à morte, esculpe e limita nosso
conjunto de modelos cerebrais internos. Re�ro-me a essa variável como o
“limite do registro individual histórico”.

A essa altura, a indagação que deve estar brotando em sua mente é: O
que precisa ser relativizado ao redor desses limites para que o mundo seja
compreendido através do ponto de vista próprio do cérebro relativista?
Proponho que, como se fosse um time de futebol, formado por bilhões de
jogadores medianamente relacionados um com o outro, dado um conjunto
de limites e restrições �xas e uma ordem para produzir um determinado
tipo de comportamento — dentro de um estado dinâmico cerebral
particular e um contexto ambiental especí�co —, o cérebro relativista
seleciona, a partir de um enorme universo de possibilidades, grupos de
padrões espaçotemporais de atividade elétrica de populações neurais que
seriam potencialmente capazes de realizar a tarefa em questão. Aqui,
quando me re�ro ao “domínio espacial”, quero dizer a massa tridimensional
de neurônios (a bola do modelo da bola e do arame) que, em um momento
no tempo, é recrutada para realizar um objetivo. Nessa analogia, o tempo se
refere à distribuição temporal dos potenciais de ação produzida dentro
dessa população de neurônios. Ao relativizar esse continuum
espaçotemporal neuronal, o cérebro de primata encontrou uma forma de
selecionar, ótima e constantemente, uma solução viável para o que é
tipicamente reconhecido como um problema inverso: dada a necessidade de



produzir um comportamento especí�co, que combinação �nita de atividade
cerebral deverá ser selecionada, a partir de um conjunto descomunal de
possibilidades viáveis, para gerar o resultado desejado. No caso especí�co
do cérebro, os maiores problemas são que neurônios recrutar, de que partes
do cérebro, e que padrões espaçotemporais de disparo produzidos por
diferentes populações desses neurônios serão ideais. Do ponto de vista de
um observador externo, uma sequência repetitiva de movimentos do braço
(ou qualquer ação ou comportamento gerado pelo cérebro) pode parecer
totalmente idêntica. Todavia, do ponto de vista interno do cérebro — os
padrões espaçotemporais de disparo neuronal que produzem essa sequência
de movimentos —, ela será similar, mas nunca idêntica. Em vez de ser um
pintor �el e passivo das cenas criadas no mundo exterior, como os
cartesianos acreditavam, o cérebro humano ativamente impõe seu ponto de
vista probabilístico em tudo que é capaz de pôr os olhos ou mãos.

Por exemplo, considere a de�nição de uma experiência perceptual
completa, que emerge quando observamos a paisagem de dentro de um
trem em movimento. De acordo com a hipótese do cérebro relativista, o que
surge em nossa mente, na forma de um tipo de �lme mental dessa cena,
resulta do produto de uma colisão sem trégua do �uxo ascendente de
informação multissensorial, contendo uma amostra limitada do mundo
exterior, com a atividade elétrica interna que de�ne o ponto de vista próprio
do cérebro que foi formado por uma história individual longa e aleatória de
encontros prévios com cenas similares. Esse encontro fatídico forja, a cada
instante, os gostos e toques, bem como o signi�cado e as emoções
associados a cada uma das sensações e sentimentos humanos
experimentados durante nossa breve existência consciente. Essa é a razão
por que escrevi, no capítulo anterior, que o cérebro relativista começa a
enxergar antes de ver. Levado ao limite, essa mudança de ponto de
referência (do mundo exterior para dentro do cérebro) levanta algumas
questões muito interessantes. Por exemplo, ela desa�a duas das maiores
obsessões de nosso tempo: a busca por reproduzir a consciência humana
por meio de alguma forma de inteligência arti�cial e a proposta que uma
Teoria de Tudo poderá um dia comprimir tudo que existe no cosmos dentro
de alguma forma de formalismo matemático universal.

Os argumentos em favor da hipótese do cérebro relativista sugerem
fortemente que nem nosso sistema nervoso nem a mente humana que



emerge dele podem ser comprimidos na forma de um algoritmo
computacional clássico. Em outras palavras, o cérebro humano como um
todo é simplesmente não computável. Como Barrow enfatizou, não existe
nenhuma equação que poderia gerar coisas como beleza, prazer e boa
poesia, para mencionar apenas três exemplos que provavelmente fazem
parte de uma lista in�nita.

Apesar de defender a posição de que, como um todo, o cérebro humano
é não computável, o teorema da incompletude de Gödel talvez nos permita
extrair, de forma computacional, uma grande quantidade de inteligência
das tempestades elétricas que surgem de amostras do continuum
espaçotemporal neuronal — o su�ciente, talvez, para permitir que uma
ferramenta arti�cial ascenda ao reino da humanidade. Mas, para que isso
acorra, tal máquina terá de se resignar a ser assimilada por um modelo
cerebral e se transformar numa mera extensão do senso de eu de um outro
alguém, feito de carne e osso.

Evidentemente, se a mente humana é não computável, existe pouca
esperança de que físicos teóricos sejam capazes de produzir uma teoria
reducionista radical o su�ciente para extrair uma Teoria de Tudo das
profundezas das dez dimensões (ou seriam onze?) do reino de cordas
vibrantes de 10-33 cm. Quais são as chances de se realizar esse feito, se
computar a obra de arte criada por aquele fabuloso time brasileiro de 1970
já se nota impossível, neste instante? Nem mesmo o grande Pelé poderia ter
imaginado que, com aquele elegante passe de pé direito, ele teria
demonstrado, como John Barrow professa, que “propriedades prospectivas
estão além do alcance da mera técnica. Elas estão fora do escopo de
qualquer matemática de uma Teoria do Tudo. E é por essa razão que
qualquer narrativa não poética da realidade não tem nenhuma chance de
ser completa”.

Mesmo assim, com todas essas limitações, ainda poderemos ser capazes
de explorar as consequências profundas de permitir que nossos ambiciosos
cérebros relativistas interajam livremente com máquinas, e talvez, entre eles
mesmos, através de um meio muito mais poderoso que qualquer linguagem
falada ou sala de bate-papo virtual. O que o futuro dessas interfaces pode
trazer para cada um de nós e para nossa espécie como um todo é o tópico
do próximo capítulo. Lá, especularei livremente sobre o que poderá ocorrer



no futuro quando cerca de 1400 gramas de matéria cinzenta relativista
adquirirem o poder completo de se libertar de sua prisão corporal e, depois
de se misturar com outras fontes da mesma matéria cinzenta, decidirem
embarcar numa viagem de reencontro através dos con�ns celestiais de onde
se originaram.

Se essa viagem algum dia se materializar, ela certamente coroará um
épico incomensurável de chances improváveis que o cérebro humano teve
de vencer até esse momento só para forjar realidade concreta para toda a
história evolucional e pessoal da humanidade, usando como material
primário apenas bilhões de células ruidosas, bio�sicamente limitadas e
perdidamente probabilísticas em suas opiniões e julgamentos. De suas
sementes feitas de humilde poeira de estrelas, e depois de milhões de anos
de evolução silenciosa num modesto mas aconchegante pedaço de rocha
azul, embalado pelo abraço gravitacional de uma estrela de terceira
categoria, quem poderia imaginar que, através do processo de evolução
natural, o cérebro humano adquiriria o privilégio de capturar e simular, em
toda a sua plenitude e beleza, o coração relativístico que move o cosmos?

Quando esse momento extraordinário chegar, quando a atividade
elétrica do cérebro humano puder ser livremente transmitida de volta para
as estrelas, alguns certamente argumentarão que, sem querer, corremos o
risco de revelar os segredos mais íntimos de nossa humanidade para
qualquer um que, no in�nito celestial, se preste a nos escutar. De minha
parte, não temo esse futuro. Pois, por quaisquer galáxias que essas ondas de
pensamento decidam navegar, muito provavelmente nossas audiências
estarão muito mais intrigadas com o fato de que, quando en�m chegou o
momento de criar o cérebro humano, nossos deuses não tiveram nenhuma
outra escolha a não ser se transformar em exímios mestres do acaso.



13. De volta para as estrelas

O ritual, embora bem conhecido por seus dois participantes, nunca
parecia envelhecer à medida que os anos passavam. No �nal de cada tarde,
quando o pôr do sol começava a inibir as brincadeiras de rua da criançada,
eu mal podia esperar pelo momento em que, em silêncio, Lygia caminharia
graciosamente em direção ao seu esconderijo favorito da sala de estar para
se transformar em minha cúmplice secreta. Dentro de seu sobrado de
paredes brancas, o único de Moema — outrora um bairro remoto da zona
sul da cidade São Paulo — a exibir uma genuína rede tupi-guarani na
varanda do segundo andar, Lygia tinha certeza de que eu nunca me
atrasaria para nosso recital diário.

E como ela estava certa. Mais do que tudo nesse mundo, todos os dias,
quando eu cruzava o batente da porta da frente, o que realmente queria era
testemunhar, do meu lugar cativo na plateia, os passos decididos e o rastro
de perfume de rosas que ela deixava ao caminhar, elegante, rumo ao assento
de seu modesto piano de armário, que a havia acompanhado �elmente por
todos os momentos felizes e não tão felizes da vida.

Lygia Maria Rocha Leão Laporta sempre fora uma mulher bela e
charmosa, e, ainda que a velhice lhe tivesse tingido de branco uma única
mecha dos cabelos negros, os anos não haviam diminuído em nada o brilho
apaixonado de vida que emanava de seus olhos verdes. As mãos, embora
delicadas, carregavam em si o propósito e a sabedoria de alguém que por
muitas décadas havia explorado as in�nitas combinações de movimentos
precisos, cada um deles criado e ensaiado obsessivamente, primeiro em sua
mente, depois por seus dedos ágeis, com o objetivo de traduzir longas
sequências de notas musicais, misturadas com um grande espectro de



emoções e memórias, na expressão pessoal de uma música composta pelo
cérebro de algum desconhecido, séculos antes.

Ouvir e tocar música era parte da rotina da vida de Lygia depois que ela
se aposentara. O resto do tempo era dedicado a aprender qualquer coisa
que ela pudesse absorver no tempo tão fugaz que de�ne uma vida. Lygia
sabia muito bem quão precioso é cada minuto dessa nossa existência
mortal. Aos 38 anos, depois de perder o companheiro, Vicente Laporta,
para um tumor cerebral, ela tivera de assumir a responsabilidade de prover
a família. Sozinha pelo resto de seus dias, criou duas �lhas e manteve pai,
mãe e irmão, enquanto trabalhava como funcionária pública da Secretaria
da Fazenda do estado de São Paulo. E, sem que boa parte dos amigos e
parentes soubesse, ainda conseguiu manter vivo, por quase meio século, o
sonho mais precioso do marido: uma escola comercial técnica criada por
ele em 1943. A ambição de Vicente, aquela que ele descreveu euforicamente
no seu primeiro encontro com sua futura mulher, era criar escolas
semelhantes por todo o país, de forma a oferecer a estudantes humildes, que
não podiam ter acesso às poucas universidades existentes no Brasil daqueles
dias, oportunidades de assegurar melhores empregos e uma vida digna para
si e para os seus através de uma educação de qualidade. Embora Vicente
não tenha vivido o su�ciente para perseguir essa ambição juvenil, Lygia
continuou a manter essa chama acesa pelo maior tempo possível, talvez à
espera de alguém que recebesse de suas mãos a incumbência de dar
continuidade a essa missão de vida.

Quando Lygia se aposentou, em meados da década de 1960, de repente
me tornei seu único aluno e discípulo, numa escola informal que seguia a
�loso�a de ensino professada por Vicente de uma maneira muito peculiar.
Durante toda a minha infância, Lygia foi minha melhor amiga, minha
professora mais próxima, meu primeiro amor verdadeiro, a pessoa em que
eu podia con�ar incondicionalmente, visto que foi ela quem se incumbiu de
me explicar tudo aquilo que toda criança quer entender sobre o mundo que
a cerca. O primeiro museu que visitei foi o do Ipiranga, no dia de primavera
de 1972 no qual o Brasil celebrou o sesquicentenário da independência de
Portugal. A primeira ópera a que assisti foi La bohème, no Teatro Municipal
de São Paulo. A primeira vez que admirei emocionado as plácidas ondas do
oceano Atlântico foi à beira-mar da cidade de Santos. Em cada um desses
eventos inesquecíveis, foi a mão de Lygia que me levou a conhecer um



mundo novo, cheio de aventuras, magia e pessoas diferentes. Mas nada
disso se comparava às viagens que Lygia e eu fazíamos juntos no pequeno
escritório no segundo andar de sua casa. Lá, viajamos para lugares muito
além dos limites da minha vida cotidiana, sempre na direção onde apenas
gente como o capitão Kirk, dr. Spock, a família Robinson e o dr. Zachary
Smith e seu �el robô ousavam se aventurar. No modesto escritório, aprendi
como o homem aprendeu a voar e, não satisfeito, como ele decidiu, da
forma como Júlio Verne imaginou, explorar o vasto vazio que chamamos de
cosmos. Quando Neil Armstrong pousou na superfície da Lua, naquele
mágico verão de 1969, Lygia e eu, sentados lado a lado em frente de uma TV

que ainda transmitia imagens em branco e preto, tentávamos segurar a
risada enquanto alguns parentes à nossa volta tentavam nos convencer de
que aquilo tudo não passava de um truque de Hollywood.

Mas, de longe, minhas experiências favoritas aconteciam quando Lygia,
cheia de paixão e delicadeza, curvava-se para agradecer sua modesta mas
sempre entusiasmada plateia, formada apenas por um menino coberto da
lama dos campos de futebol da vizinhança e de uma gata angorá que mal
acordava de seus sonhos diurnos durante todo o espetáculo. No momento
em que Lygia tomava seu assento em frente do piano envelhecido mas ainda
capaz de emocionar uma audiência, sabendo que eu observava cada um dos
seus mínimos gestos, ela parecia tomar todas as precauções na elaboração
de seus movimentos, particularmente os das mãos, como se quisesse que
seus gestos �cassem impressos na minha memória por toda uma vida. Ela
atingiu seu propósito, com certeza, pois mesmo agora, quase meio século
depois, eu ainda me recordo vivamente da maneira como ela movimentava
as mãos de menina que percorriam o teclado com movimentos delicados,
mas sempre determinados. Eu ainda me recordo da sensação que me
tomava no último momento que antecedia o início do recital, um instante
onde o tempo parecia subitamente desacelerar para prestar atenção ao que
viria a seguir. Com todo o ar da sala de estar paralisado pelo sentimento de
antecipação, a plateia parecia explodir sincronicamente de pura alegria
quando as primeiras notas emergiam do velho piano.

Embora a seleção musical mudasse a cada dia, Lygia sempre reservava os
primeiros instantes de seu recital para expressar sua devoção ao compositor
polonês Frédéric Chopin. Mesmo hoje, quarenta anos depois da tarde em
que Lygia tocou para mim pela última vez, não consigo ouvir as primeiras



notas da Polonaise Héroïque de Chopin sem me sentir transportado de volta
àqueles começos de noite passados na sala de estar da minha querida avó,
onde descobri que, afora a memória, a habilidade de aprender é o maior
presente concedido a cada um de nós por nosso cérebro de primata.
Infelizmente, a música de Chopin também estará para sempre associada em
minha mente à memória de meu primeiro encontro, inesperado e chocante,
com os efeitos devastadores que uma moléstia neurológica insidiosa,
progredindo em segredo, pode ter na vida de alguém. Pois foi nessa mesma
sala de estar que, numa tarde de verão como tantas outras, Lygia
inexplicavelmente �tou em silêncio o teclado do piano por alguns minutos,
até se virar para mim e, sem mover as mãos, deixar dois rios de lágrimas
brotar dos olhos confusos para me dizer que não era mais capaz de lembrar
a sequência de movimentos que repetira diariamente, pela maior parte de
sua vida consciente. De repente, todas as memórias de como produzir a
música que ela tanto amava haviam simplesmente abandonado sua mente.

Sem que ela ou qualquer um de nós soubesse, Lygia vinha sofrendo, nos
últimos anos, de uma série de pequenos acidentes vasculares corticais que
gradualmente lhe destruíram boa parte das camadas superiores dos córtices
frontal e parietal. Essa epopeia de minúsculos derrames corticais resultou
de uma miríade de coágulos sanguíneos — conhecidos pelo termo médico
êmbolo — que literalmente bloquearam o �uxo de sangue através de
pequenos vasos de seu cérebro. Esses êmbolos não tinham produzido
sintomas claros até que a destruição do tecido cerebral atingiu um nível
crítico, por volta do momento em que os recitais vespertinos de Lygia
chegaram ao �m. Após esse episódio, por anos a �o ela experimentou uma
desagregação gradual mas inexorável de sua capacidade motora �na e de
memória, ambas contribuindo para episódios ocasionais de depressão e de
conscientização, para o desespero de todos nós, além dela, de que a pessoa
que um dia fora Lygia não existia mais.

Enquanto as memórias de toda uma vida, bem como os desejos, os
amores, os planos e sonhos lenta mas enfaticamente evanesceram para
sempre, primeiro de seu cérebro e depois de sua mente, Lygia começou a
perder o controle dos delicados �lamentos de contato consciente que ela
compartilhava com todos aqueles que participavam tão afetivamente de sua
vida e do mundo ao seu redor. Na última vez que nos abraçamos, na noite



anterior à minha partida do Brasil rumo à Filadél�a, em 1989, senti, por um
momento, que ela não mais me reconhecia.

Lygia teve uma vida longa e produtiva. Fez muitas coisas e deixou muitas
memórias felizes nas mentes de todos que a conheceram. Em nossa última
conversa telefônica, depois de alguns minutos ela repentinamente se deu
conta de que era seu �el aluno quem falava do outro lado da linha. Sem
perder um segundo, ela endireitou a voz e quase gritando me disse:

“Você sabe que horas são, menino? Você está atrasado novamente, seu
maroto!”

“Atrasado para quê, vó Lygia?” Eu não conseguia entender o que ela
queria dizer nesse breve lapso de consciência.

“Para Chopin, meu �lho. Para Chopin!”

Nas últimas três décadas, quase toda vez que um dos meus trabalhos
cientí�cos retornou do processo obrigatório de revisão, tive de lidar com a
recomendação inevitável dos revisores para remover do manuscrito
qualquer fragmento de pensamento especulativo sobre o potencial futuro
das interfaces cérebro-máquina. Durante esses momentos dolorosos, eu
geralmente fantasiava sobre o dia em que todas essas ideias poderiam ser
resgatadas e liberadas para que outros pudessem examinar e re�etir sobre
sua validade, mesmo que apenas em teoria. Depois de tantos anos de
frustração, essa tão sonhada oportunidade �nalmente se materializou.

Por incrível que possa parecer, tal exercício não é trivial, já que, durante
o período em que eu e meus alunos tivemos de enfrentar a
ultraconservadora cultura acadêmica, muitos escritores de �cção cientí�ca e
diretores de cinema aproveitaram o vácuo deixado por nós, neurocientistas,
para, sem reservas e em alguns casos sem qualquer limite ou compromisso
com um mínimo de credibilidade, apenas usando sua imaginação fértil,
tentar traçar o futuro das ICMs. Apenas no ano de 2009, duas
megaproduções de Hollywood, Substitutos e Avatar, descreveram o típico
estereótipo popular da ciência em geral, e das ICMs em particular, se
transformando numa nova e poderosa tecnologia capaz de dominar, ferir
ou mesmo aniquilar indivíduos, ou até civilizações inteiras. Nesses dois
�lmes, ICMs permitem a seres humanos viver, amar e lutar através de



“avatares” de corpo inteiro que são comandados apenas pelo pensamento de
seus mestres para realizar a dura tarefa de, por exemplo, cruzar o universo
e, em alguns casos, se engajar no genocídio de toda uma raça alienígena, em
nome do suposto (e altamente dúbio) benefício da raça humana. Outras
produções semelhantes, do clássico �lme Raposa de fogo à trilogia Matrix,
igualmente ajudaram a reforçar o medo e a ansiedade disseminados por
alguns “futurologistas” que se ocupam cotidianamente de alertar que o dia
do Juízo Final da humanidade nos espera logo depois da próxima curva,
uma vez que uma futura geração de máquinas extremamente inteligentes
está na iminência de dominar o planeta e escravizar a todos nós.

Eu gostaria de concluir este livro com uma visão diametralmente oposta
a essa. Depois de trabalhar e pensar, por um longo tempo, sobre o impacto
potencial das ICMs, vejo o futuro dessa área com muito otimismo e com
grande expectativa, em vez de vislumbrar qualquer calamidade épica para a
raça humana. Talvez porque tão pouco acerca da verdadeira dimensão desse
futuro possa ser concebido, com certeza neste momento sinto um intenso
desejo de abraçar com júbilo as oportunidades que a libertação de nosso
cérebro dos limites físicos de nosso corpo terrestre trará para nossa espécie.
Na verdade, �co admirado ao ver como alguém pode pensar de outra
forma, dadas as tremendas perspectivas humanísticas que a pesquisa com
ICMs promete incentivar e potencializar.

Mas, antes de expor essa minha visão do futuro, gostaria de aliviar
algumas das preocupações vociferadas em resposta às previsões, quase
todas infundadas, de que máquinas supremamente inteligentes vão um dia
emular, depois superar e, por �m, eliminar todos os traços de nossa
identidade criados pela mente humana. Embora eu não duvide por um
segundo sequer que encarnações altamente so�sticadas de máquinas
inteligentes irão surgir no futuro, qualquer criador dessas maravilhas
tecnológicas enfrentará pelo menos um obstáculo insuperável em sua saga
em busca da obsolescência da mente humana: a completa impossibilidade
de reproduzir, por meio de um algoritmo ou programa computacional, a
sequência temporal precisa de eventos que de�niriam a contingência
histórica, no âmbito de cada indivíduo ou da evolução de nossa espécie, que
conspirou para o surgimento do cérebro nosso de cada dia. No seu
empolgante livro Vida maravilhosa, Stephen Jay Gould enumera
magistralmente os argumentos que dão força a essa tese ao propor um



experimento teórico, batizado como “o replay da �ta da vida”. De acordo
com essa visão, não importa quantos bilhões de microprocessadores, com
seus penta�ops e terabytes, ou quantos milhões de nucleotídeos arti�ciais
sejam colocados à nossa disposição, o esforço hercúleo de criar uma
inteligência arti�cial estará destinado ao mais retumbante fracasso, caso o
objetivo principal seja construir uma mente similar à nossa. Para
comprovar essa assertiva, basta seguir o desenlace do experimento do
“replay da �ta da vida” segundo a formulação original de Gould:

Basta apertar o botão de rebobinar a �ta [contendo o registro de eventos que

determinaram a evolução da vida no planeta], certi�cando-se de que tudo que estava

registrado nela foi completamente apagado, e retornar para qualquer tempo e lugar no

passado — digamos, para o mar dos Burgess Shale. Então, nesse instante, deixemos a

�ta [da vida] tocar novamente, enquanto veri�camos se o replay [dos eventos] se

assemelha à versão original. Se cada replay recapitula fortemente o caminho evolutivo

[seguido pela vida até agora no planeta], teríamos de concluir que tudo que ocorreu

tinha de ocorrer de qualquer forma. Mas suponha que todos esses experimentos deem

origem a resultados completamente diferentes da história da vida como a conhecemos

[hoje]. O que poderíamos dizer sobre a possibilidade de se prever [o surgimento] da

inteligência autoconsciente?

Como era de esperar, Gould oferece sua predição favorita para o mais
provável resultado desse experimento:

Qualquer replay da �ta da vida conduziria a evolução [das espécies] através de uma via

radicalmente diferente da estrada que ela tomou até hoje. Mas as diferenças no resultado

�nal não signi�cam que a evolução não faz sentido, ou não segue um padrão com

signi�cado; as rotas divergentes que qualquer replay poderia adotar seriam tão

interpretáveis e tão bem explicáveis depois do fato como a rota atual. [Além disso], a

diversidade de itinerários possíveis não signi�ca que os resultados alcançados não

podem ser previstos desde o começo [da jornada]. Cada passo procede por uma causa,

mas nenhum �nal pode ser especi�cado de antemão [...]. Altere, mesmo que levemente,

qualquer evento inicial e aparentemente sem importância naquele momento, e o

processo evolutivo irá percorrer uma rota radicalmente diferente.



A sequência particular de contingências que determinou a evolução do
cérebro humano provavelmente jamais será revisitada, em qualquer tempo
ou em qualquer lugar, na história de nosso universo. Portanto, a consciência
baseada em silício, se ela algum dia surgir, certamente se manifestará de
formas muito distintas daquelas exibidas pela versão humana. Nesse
contexto, é fácil ver que nossa peculiar história evolutiva não pode ser
comprimida em nenhum algoritmo computacional, um fato que elimina
qualquer esperança de que máquinas, simulações computacionais ou
formas arti�ciais de vida poderiam ser sujeitas a uma lista idêntica de
pressões evolutivas, geradas por qualquer código de computador ou outra
máquina criada pelo homem. Efetivamente, poderíamos dizer que, como
um justo quid pro quo por carregar o legado de sua própria história
impresso dentro de seus circuitos, o cérebro recebeu como recompensa a
imunidade mais poderosa contra possíveis tentativas de copiar ou
reproduzir seus mais íntimos segredos e arte.

Esse escudo concedido pela natureza das contingências históricas de
nossa evolução natural não garante, todavia, que máquinas avançadas um
dia destituam ou mesmo eliminem a raça humana da face da Terra. Ainda
assim, eu classi�caria a probabilidade de esse evento acontecer algum dia
com um grau de risco muito mais irrisório do que uma série de outras
potenciais catástrofes que podem levar ao colapso da humanidade. Eventos
como mudanças ambientais, pandemias, fome, guerra nuclear, escassez de
água potável, outra colisão de um meteoro, a destruição da camada de
ozônio, e até uma invasão por alienígenas mais cruéis que os Incas
Venusianos ou os Klingons, claramente têm uma chance muito maior de
ocorrer e contribuir para o desaparecimento de nossa espécie do que um
coup d’État perpetrado por um exército de supermáquinas. Mesmo assim,
no caso mais do que improvável de que esse terrível destino recaia sobre
nós, podemos ao menos nos consolar com o fato de que nossos
conquistadores com mentes de silício jamais compreenderão, como John
Barrow apropriadamente frisou, o signi�cado imortal desses versos
humanos:

Tema, ó Aquiles, a vingança dos céus;

Pense em seu próprio pai e tenha compaixão de mim,



Eu sou aquele que merece mais caridade,

Pois me enrijeci mais do que qualquer outro homem jamais se enri-

[ jeceu antes de mim

Para trazer aos meus lábios a mão daquele que matou meu �lho.

Assim falou Príamo, e o coração de Aquiles se rendeu ao ver naquele
homem a imagem do próprio pai.

Pessoalmente, pre�ro terminar minha exposição discutindo como a
humanidade poderá tirar vantagem do talento do cérebro relativista e de
sua habilidade de simular a realidade, bem como de seu apetite voraz e
insaciável por assimilar ferramentas para alcançar dois objetivos
monumentais: restaurar a vida daqueles que são a�igidos por quaisquer
danos neurológicos e permitir a expansão de nossa percepção e ação no
universo. Como em meus registros da atividade elétrica de populações de
neurônios, o tempo será meu guia. Essa viagem pelo futuro, portanto,
começará com a descrição das aplicações práticas na medicina da
tecnologia das ICMs que muito provavelmente surgirão nos próximos vinte
anos. A seguir, nossa discussão se deslocará para um futuro mais distante,
algumas décadas a nossa frente, quando as ICMs se transformarão em
ferramentas corriqueiras, permitindo que criemos uma simbiose muito
mais �uida com nossas ferramentas virtuais e computacionais, outras
máquinas e outros ambientes. Terminarei essa breve viagem especulando
livremente (en�m!) sobre o que o futuro longínquo trará para nossa espécie
no momento em que a �delidade da mente para com o corpo mortal se
tornar cada vez mais �uida e menos determinante de nosso modo de vida.
Nessa discussão, não restringirei minha imaginação às enormes limitações
tecnológicas envolvidas na materialização de tais ideias para esse futuro
distante, mesmo porque tenho total con�ança que meus colegas cientistas
dos séculos vindouros serão competentes o su�ciente para encontrar as
soluções técnicas necessárias para transformar em realidade concreta o que
hoje são meras ilações.

Nas próximas duas décadas, interfaces cérebro-máquina-cérebro,
construídas pela conexão bidirecional de grandes territórios do cérebro



com ferramentas arti�ciais as mais diversas poderão restaurar aspectos
fundamentais da natureza humana àqueles que sucumbiram, como nos
casos da minha avó, Lygia, e meu mentor, César Timo-Iaria, às graves
consequências clínicas induzidas por doenças neurológicas devastadoras.
Possivelmente na próxima década, ICMs começarão a restaurar funções
neurológicas essenciais em milhões de pessoas que hoje não podem mais
ouvir, ver, tocar, andar ou falar por si mesmas.

Um consórcio cientí�co internacional, o e Walk Again Project
[Projeto Andar Novamente], que ajudei a fundar, oferece uma primeira
imagem desse futuro. Concebido alguns anos depois que Belle e Aurora
demonstraram a possibilidade de conectar tecido nervoso vivo com
ferramentas arti�ciais, o projeto tem como objetivo desenvolver e
implementar a primeira ICM capaz de restaurar a mobilidade corporal
completa em pacientes vítimas de graus severos de paralisia, seja ela
resultante de uma lesão traumática da medula espinhal ou consequência de
um doença neurodegenerativa (�gura 13.1). Para atingir esse objetivo, os
membros desse consórcio estão colaborando na construção de uma
neuroprótese que permitirá a pacientes paralisados utilizar uma ICM para
controlar os movimentos de um exoesqueleto de corpo inteiro (�gura 13.2).
Essa “veste robótica” — criada por ninguém menos que Gordon Cheng,
agora professor da Universidade Técnica de Munique, o roboticista genial
que fez CB-1 aprender a andar sob o controle dos pensamentos motores de
Idoya — permitirá que esses pacientes controlem os membros superiores e
inferiores, assim como mantenham o controle de postura e deambulação do
corpo, como determinado por seus próprios pensamentos motores
voluntários.



Figura 13.1 — Neuroprótese cortical para restaurar funções motoras. Representação
esquemática de como uma neuroprótese cortical poderá um dia ajudar pacientes paralisados,
devido a uma lesão da medula espinhal, a recuperar mobilidade corpórea (veja texto para
detalhes). (Adaptado de Nicolelis, "Brain-machine interfaces to restore motor function and
probe neural circuits", Nature Reviews Neuroscience 4, pp. 417-22, 2003.) Ver encarte colorido.

Estamos baseando toda a construção dessa neuroprótese nos dez
princípios neuro�siológicos derivados de nossos experimentos com Eshe,
Aurora e Idoya, e que foram enumerados ao longo deste livro. O
exoesqueleto controlado diretamente por uma ICM exigirá o
desenvolvimento de uma nova geração de “cubos de microeletrodos”. Este
sensor, composto por uma alta densidade de micro�lamentos de diferentes
comprimentos, forma uma estrutura tridimensional que pode registrar a
atividade elétrica de neurônios, não só num único plano (como fazemos
hoje), mas nas três dimensões espaciais do tecido cerebral. Tais cubos de
microeletrodos poderão ser implantados com segurança no cérebro
humano e permitirão a realização de registros contínuos con�áveis da
atividade elétrica produzida simultaneamente por dezenas de milhares de
neurônios, distribuídos por múltiplas estruturas cerebrais. Na realidade,
para fazer com que ICMs se transformem em opções clínicas de grande
utilidade e facilmente acessíveis à população, esses registros em grande
escala da atividade cerebral em pacientes terão de permanecer estáveis por
pelo menos uma década, sem a necessidade de qualquer outra intervenção
neurocirúrgica.



Neurochips projetados especialmente para essa tarefa serão implantados
em caráter permanente em pequenos compartimentos criados na espessura
dos ossos cranianos. Eles realizarão todo o condicionamento (�ltragem,
ampli�cação e transmissão sem �o) inicial dos sinais neurais necessários
para comandar os movimentos do exoesqueleto. Para reduzir o risco de
infecção ou dano do tecido cerebral, os neurochips também incorporarão
novas tecnologias para transmissão multicanal sem �o, que utiliza muito
menos energia. Essa tecnologia wireless permitirá transmitir a informação
gerada por milhares de neurônios para uma unidade portátil de
processamento do tamanho de um telefone celular moderno, que será
agregada ao exoesqueleto. Essa unidade estará encarregada de rodar todos
os muitos modelos computacionais criados para otimizar, em tempo real, a
extração dos comandos motores dos sinais elétricos gerados pelo cérebro do
paciente. Ela também supervisionará todo o treinamento necessário para
que seus usuários possam aprender a operar a neuroprótese de corpo
inteiro.

Figura 13.2 — Ilustração do exoesqueleto de corpo inteiro a ser utilizado pelo projeto Andar
de Novo. (Cortesia do dr. Gordon Cheng, Universidade Técnica de Munique.) Ver encarte
colorido.

Certamente, a população de neurônios amostrada para alimentar a ICM

dessa neuroprótese estará distribuída por múltiplas estruturas corticais e
subcorticais. Comandos motores serão extraídos da atividade coletiva dessa
amostra de neurônios e usados para controlar atuadores distribuídos por



todas as articulações da veste robótica. Seguindo a tecnologia de ponta
disponível para o controle de tal aparato, comandos motores extraídos da
atividade cerebral interagirão com circuitos eletromecânicos locais,
distribuídos ao longo da veste robótica, para reproduzir ações essenciais
que normalmente são desempenhadas pelos arcos re�exos da medula
espinhal. Tal interação híbrida entre sinais cerebrais e robóticos permitirá
que o paciente inicie voluntariamente um ciclo de marcha, ajustando a
velocidade de seus passos e a postura e con�guração corporais em resposta
a mudanças inesperadas do terreno onde ele caminha. Ao mesmo tempo,
ajustes motores de nível mais baixo serão completamente controlados pelos
circuitos eletromecânicos do exoesqueleto. Essa combinação criará uma
contínua interação entre sinais derivados do cérebro e da veste robótica,
de�nindo um modo de operação que foi batizado como controle “cérebro-
máquina compartilhado”.

Sensores de força e alongamento serão posicionados ao longo de toda a
veste robótica para criar um �uxo contínuo de sinais de retroalimentação
que de�nirão canais arti�ciais para a geração de imagens táteis e
proprioceptivas. Esse canais informarão o paciente continuamente sobre o
desempenho do exoesqueleto, uma vez que os sinais que eles transmitem
serão devolvidos ao cérebro através de padrões espaçotemporais de
microestimulação elétrica cortical.

Usando como base nossos experimentos com ICMs em macacos, eu
ousaria antecipar que, depois de algumas semanas de interação com o
exoesqueleto, o cérebro de nosso futuro paciente completará o processo de
incorporação dessa veste robótica através de um processo de plasticidade
neural, como uma extensão verdadeira da imagem corporal que reside nele.
Nesse momento, o usuário provavelmente se tornará pro�ciente na
operação do exoesqueleto controlado pela ICM, podendo então voltar a se
mover livre e autonomamente pelo mundo.

Enquanto o e Wald Again Project levanta voo, outras linhas de
pesquisa em ICM já estão começando a dar frutos no que tange ao
desenvolvimento de outras neuropróteses especializadas no tratamento de
doenças neurológicas. Por exemplo, no capítulo 12, mencionei de passagem
que Romulo Fuentes, Per Petersson e eu descobrimos em 2009 que a
estimulação elétrica de alta frequência da superfície da medula espinhal era
capaz de restaurar a locomoção em ratos e camundongos que haviam sido



previamente depletados do neurotransmissor dopamina. Logo após essa
manipulação, os roedores passaram a exibir um alto grau de rigidez e
imobilidade, que se traduzia numa di�culdade enorme de iniciar qualquer
tipo de movimento voluntário do corpo — sintomas clássicos da doença de
Parkinson. Pelo fato de podermos registrar a atividade elétrica de
populações de neurônios distribuídas por múltiplas estruturas corticais e
subcorticais simultaneamente nesses animais, observamos que tão logo eles
começaram a exibir claros sinais de rigidez motora, populações de
neurônios do córtex motor primário e do corpo estriado passaram a
disparar sincronicamente, produzindo uma oscilação neural de baixa
frequência que se assemelhava a uma crise epiléptica (�gura 13.3). Quando
administramos L-DOPA, a droga de escolha para o tratamento das fases
iniciais da doença de Parkinson, a esses ratos e camundongos, as oscilações
desapareceram em poucos minutos. Da mesma forma, a rigidez corporal se
dissolveu e os roedores passaram a se mover novamente. Quando os efeitos
da L-DOPA começaram a se esvair, em geral depois de algumas horas, ou
quando os animais desenvolveram tolerância ao medicamento, depois de
algumas semanas de tratamento a rigidez retornou de forma implacável.

Dez anos antes, minha então aluna de doutorado Erika Fanselow e eu
havíamos investigado novos métodos para prevenir crises epilépticas em
ratos. Durante esses estudos, demonstramos que a estimulação elétrica do
nervo trigêmeo, da face, também produzia uma desorganização das
oscilações neurais que caracterizavam as crises epilépticas induzidas em
nossos animais. Esse efeito surpreendente permitiu que os ratos escapassem
do estado de bloqueio comportamental que caracteriza um ataque
epiléptico grave. Além disso, o mesmo procedimento preveniu a ocorrência
de vários outros ataques.

Quando observei que a rigidez corporal que caracterizava o estado
parkinsoniano de nossos animais era acompanhada, e muito provavelmente
causada, por oscilações neurais com alto grau de sincronismo, lembrando
as observadas durante um ataque epiléptico, sugeri que Romulo e Per
usassem a mesma abordagem terapêutica para melhorar a situação clínica
de nossos pacientes roedores.

Inicialmente, tentamos estimular eletricamente o nervo trigêmeo. Essa
manobra gerou algum alívio da rigidez facial, mas não produziu nenhum
efeito signi�cativo no resto do corpo. A seguir decidimos mudar o local da



estimulação elétrica para a superfície dorsal da medula espinhal. Esse novo
alvo apresenta várias vantagens importantes: em primeiro lugar, a região é
muito mais fácil de ser abordada do ponto de vista cirúrgico, requerendo
um procedimento muito menos invasivo para a implantação de um
estimulador. Além disso, ao estimular a área ganhamos acesso a um enorme
número de �bras nervosas que percorrem a medula espinhal em direção ao
sistema nervoso central, podendo in�uenciar grandes volumes dos córtices
parietal e frontal. Foram necessários apenas alguns minutos para que nos
déssemos conta de que a solução ótima para dissolver as oscilações neurais
patológicas havia sido encontrada. Enquanto mantivemos ligada a
estimulação elétrica de alta frequência da porção dorsal da medula
espinhal, os roedores puderam voltar a percorrer todo o seu ambiente
natural, como se nenhuma patologia os tivesse acometido, pois eles agora
estavam livres da prisão de rigidez criada pela moléstia semelhante à
doença de Parkinson que os a�igia até então. Logo a seguir, descobrimos
que, ao continuar esse tratamento, mesmo animais com uma severa
depleção de dopamina podiam ser agora tratados com uma dose muito
menor de L-DOPA. Essa dose reduzida contribuiu decisivamente para a
diminuição dos efeitos colaterais e também serviu para reduzir o risco de os
animais desenvolverem tolerância ao medicamento.

Inesperadamente, tínhamos descoberto um procedimento muito
simples, minimamente invasivo e extremamente barato — estimulação da
medula espinhal — que poderá se transformar na base de uma terapia nova
para pacientes que sofrem com o �agelo da doença de Parkinson.

Esforços similares estão sendo desenvolvidos pelo mundo afora com a
esperança de desenvolver neuropróteses que possam se interligar com
tecido cerebral vivo a �m de tratar uma grande variedade de doenças
neurológicas, como epilepsia e depressão, ou para restaurar funções neurais
vitais, como visão, audição e fala.

Num futuro próximo, a maior parte da pesquisa em ICMs será certamente
dirigida para a criação de novas terapias e ferramentas para a reabilitação
neurológica e física de pacientes. Esse esforço coletivo, muito
provavelmente, também contribuirá para uma compreensão muito mais



profunda dos princípios neuro�siológicos que regem o funcionamento de
nosso cérebro relativista, e seus esforços para compor e distorcer nosso
modelo da realidade.

Acredito que futuras pesquisas com ICMs ajudarão a elucidar como o
continuum espaçotemporal neuronal se forma e opera, de modo coeso e
preciso, ao longo do curso de nossas vidas. Em múltiplos domínios, essa
questão pertence ao debate do famoso “problema da encadernação”,
descrito no capítulo 4, a proverbial pedra no sapato que vem incomodando
a neurociência já há algum tempo. Ao simplesmente mudar o plano de
referência do estímulo, gerado no mundo exterior, para o ponto de vista
próprio do cérebro, “o problema da encadernação”, na minha opinião,
dissolve-se por si só, uma vez que para um cérebro relativista não existe
necessidade alguma de “encadernar” nada, porque a informação trazida por
um estímulo externo jamais foi quebrada ou segregada em distintos �uxos
de bits.

Figura 13.3 — Tratando ratos com uma síndrome semelhante à doença de Parkinson com
estimulação elétrica da medula espinhal. No painel superior, ilustrações dos eletrodos
estimuladores usados nesses experimentos, bem como o método de implantação na superfície
dorsal da medula espinhal. O painel do meio ilustra um rato implantado que possui claros
sintomas da síndrome de Parkinson. No painel inferior, dois círculos brancos são usados para
identi�car os períodos de atividade epiléptica, observados no espectrograma da atividade
elétrica cerebral de um rato, que estão correlacionados com a akinesia produzida pela doença
de Parkinson. No momento 0, a estimulação elétrica da medula espinhal foi iniciada, usando
os eletrodos implantados. Note que a atividade epiléptica desaparece instantaneamente e,
como resultado, o rato foi capaz de começar a deambular normalmente. O eixo X do



espectrograma representa o tempo e o eixo Y representa freqüências de oscilações. A escala de
tons do eixo Z representa a magnitude da atividade cerebral para uma dada freqüência de
oscilação (veja a escala a direita). (Adaptado de R. Fuentes, "Spinal Cord stimualtion restores
locomotion in animal models of Parkinson's disease", Science 323, pp. 1578-82, 2009.) Ver
encarte colorido.

Na visão relativística do cérebro, existe apenas um modelo neural do
mundo; uma simulação que é continuamente atualizada pela constante
colisão do estado interno dinâmico do cérebro e os sinais sensoriais gerados
pela periferia do corpo, que coincidem ou não com as previsões e
expectativas produzidas por esse modelo.

Assim, além de prover uma solução para o problema da encadernação, a
teoria do cérebro relativista poderá também oferecer uma trégua viável para
a verdadeira guerra intelectual travada entre os campos localizacionista e
distribucionista da neuro�siologia cortical. Acredito que um compromisso
poderá en�m ser alcançado, caso as partes litigantes aceitem a noção de que
uma localização funcional estrita e a existência de representações
puramente unimodais ocorrem apenas durante as fases iniciais do
desenvolvimento do córtex ou durante estados arti�ciais que induzem a
uma drástica redução da dinâmica interna do cérebro. Tivemos a chance de
rever como a anestesia profunda, por exemplo, induz a um colapso da
dinâmica interna cerebral, limitando arti�cialmente a manifestação da
complexidade das respostas sensoriais de neurônios individuais, bem como
de representações corticais inteiras. Além disso, apenas quando animais se
engajam ativamente na exploração de seu ambiente é que o completo
esplendor dinâmico do córtex é revelado. Na trégua que proponho, a
localização discreta de funções e a presença de representações unimodais
dominam os estágios iniciais de desenvolvimento da vida pós-natal do
córtex, muito provavelmente porque esse é o período no qual a
conectividade cerebral é consolidada e o sistema nervoso central cuidadosa
e gradualmente começa a edi�car seu modelo interno da realidade. O
processo gradual de construção do simulador e de seus modelos poderia
explicar por que o período de desenvolvimento mental dos seres humanos é
tão longo, exigindo muitos anos de infância e adolescência. Essa hipótese
também explicaria por que são necessários vários anos para que nossas
crianças sejam capazes de fundir, ao longo de seus vales e picos corticais, a



informação multimodal descrevendo um mesmo objeto, como o som que é
associado em sua linguagem nativa à imagem de uma letra ou número.

No �nal desse processo de maturação anatomofuncional, múltiplos
circuitos subcorticais e corticais conectam grandes populações de
neurônios localizados em diferentes regiões do córtex, dando origem a um
vasto e único oceano neuronal, pronto para conduzir as ondas de tempo
neural que o fazem pulsar. Enquanto o ponto de vista próprio do cérebro se
forma e evolui, mapas topográ�cos, estruturas e hierarquias corticais
rígidas tornam-se progressivamente menos relevantes, até que um ponto de
não retorno é alcançado, durante o princípio da vida adulta. Nesse estágio,
os tecidos cerebrais que ainda carregam dentro de si as várias cicatrizes
vestigiais desse longo processo de aprendizado — marcas como os barris
corticais do córtex S1 de roedores, ou as colunas de dominância ocular dos
primatas, ou ainda nítidas bordas citoarquitetônicas corticais — retratam
primordialmente tempos que já se foram, pois eles apenas descrevem a
odisseia necessária para construir os andaimes orgânicos pelos quais o
cérebro relativista teve de engatinhar para esculpir a si mesmo. Na vida
adulta, essas estruturas, tão úteis no processo de desenvolvimento, impõem
apenas mínimas restrições ao funcionamento do continuum
espaçotemporal neuronal. Dessa forma, para obter uma explicação
satisfatória dos mecanismos que geram a consciência e uma mente ciente de
si mesma a partir de uma massa de tecido neural, proponho que os
neuro�siologistas de sistemas trans�ram seu foco para longe dessas meras
miragens do processo de desenvolvimento e passem a seguir mais
proximamente o vaivém das ondas do oceano elétrico neural.

Essa nova ênfase na emergente dinâmica interna cerebral, em detrimento
da obediência cega à geogra�a cortical brodmanniana, levará também, na
minha opinião, a uma melhor compreensão dos mecanismos por detrás da
gênese de doenças neurológicas, uma vez que a dinâmica cerebral se
tornará o meio através do qual analisaremos todos os distúrbios da mente
humana. Nessa nova concepção, doenças neurológicas ou psiquiátricas
serão descritas em termos de alterações temporais especí�cas de circuitos
neurais e suas interações. Se durante sua operação regular o cérebro
experimenta períodos em que se destacam delicadas ondas de sincronia
neuronal, durante estados ditos patológicos esses oceanos neuronais
enfrentam verdadeiros redemoinhos, estranhas tempestades e poderosos



furacões ao longo de todo o seu continuum espaçotemporal. Da mesma
forma que a epilepsia clássica é de�nida por um padrão distinto de
atividade cerebral sincrônica, muitas outras disfunções do sistema nervoso
central serão um dia classi�cadas de acordo com o nível patológico de
sincronia de disparos neuronais. Dentro dessa nova perspectiva, a distinção
clássica entre doenças neurológicas e psiquiátricas poderá simplesmente
desaparecer. Dessa forma, uma melhor compreensão dos princípios
�siológicos das populações neuronais nos permitirá transcender tanto a
ignomínia de nossa ignorância coletiva sobre essa classe de estados mentais
particulares quanto o estigma social que circunda todos aqueles que vivem
sob suas sombras. A esperança é que, um dia, possamos compreender todas
essas moléstias como simples distúrbios da dinâmica cerebral.

Um apoio preliminar para essa ousada previsão já pode ser encontrado
no trabalho executado por um de meus ex-alunos de pós-graduação e pós-
doutorado, Kafui Dzirasa, hoje professor assistente do Departamento de
Psiquiatria da escola de medicina da Universidade Duke. Nos últimos anos,
Dzirasa tem estudado sistematicamente as alterações da dinâmica cerebral
induzida numa série de camundongos transgênicos, a maioria dos quais
criada pelo laboratório do dr. Marc Caron, da mesma faculdade. Em cada
um desses animais, um gene particular foi removido. Posteriormente, os
mesmos camundongos, quando adultos, foram submetidos a manipulações
farmacológicas especí�cas. Tal abordagem permitiu a Dzirasa induzir uma
série de comportamentos estereotipados que se assemelham aos observados
em pacientes que sofrem de vários dé�cits cognitivos ou distúrbios
psiquiátricos. Ao registrar simultaneamente a atividade de populações de
neurônios em até dez estruturas cerebrais por animal, combinando registros
de potencial de campo em cada um de seus experimentos, Dzirasa
identi�cou alterações especí�cas na dinâmica cerebral que mostraram ser
altamente correlacionadas com o surgimento dos fenótipos anormais
exibidos em cada roedor.

Embora ainda seja muito difícil estabelecer uma ligação causal entre
essas alterações neuro�siológicas e as modi�cações comportamentais
observadas, Dzirasa coletou várias evidências que já permitem cruzar esse
limiar tão alto — incluindo a identi�cação de bases neuro�siológicas para
alguns comportamentos estereotipados associados ao distúrbio bipolar e ao
transtorno obsessivo-compulsivo. Da mesma forma que em nossos



experimentos com roedores depletados de dopamina, os cérebros desses
camundongos transgênicos exibem diferenças muito claras no nível de
disparos sincrônicos coerentes em diferentes componentes do continuum
espaçotemporal neuronal. Uma vez que Dzirasa pôde registrar a atividade
cerebral em larga escala desses animais por até um ano, conseguimos
documentar, pela primeira vez na história da neurociência, a transformação
neuro�siológica progressiva e inevitável que um cérebro outrora saudável
enfrenta quando, sem maiores explicações, faz uma curva fatídica em
direção a um beco de onde algumas mentes jamais conseguem escapar.

No futuro, esperamos incorporar os dados coletados nesses
camundongos transgênicos num novo esquema de classi�cação, algo como
uma versão mais elaborada de nosso mapa de estados do monstro do lago
Ness. Essa futura representação dos estados normais e alterados de
dinâmica cerebral pode permitir, um dia, classi�car a maioria das doenças
neurológicas e psiquiátricas da mesma forma que hoje associamos
diferentes comportamentos de nossos roedores com distintos aglomerados
de pontos num mapa de estados tridimensional. A longo prazo, esse tipo de
pesquisa poderá permitir que neurologistas meçam rotineiramente o estado
da dinâmica cerebral de seus pacientes e prevejam, com muita
antecedência, o surgimento de qualquer sintoma neurológico, caso exista
uma chance real de que eles uma dia amanheçam paralisados devido à
doença de Parkinson, deprimidos, ou vivendo dentro de uma outra
realidade, ditada por expressões mais do que �dedignas de mania, paranoia
ou delírio. No mesmo contexto, a possibilidade de criação de um sistema
uni�cado de análise da dinâmica cerebral levará médicos a avaliar
quantitativamente se suas condutas terapêuticas estão funcionando
e�cazmente e bene�ciando seus pacientes.

A médio prazo, as pesquisas sobre ICMs contribuirão para uma
aceleração explosiva da convergência de várias disciplinas, como ciência da
computação, engenharia, robótica, matemática, biologia e �loso�a, para
criar uma nova neurociência. À medida que novas gerações de
neurocientistas formados nesse ambiente multidisciplinar empregarem uma
nova coleção de ferramentas intelectuais e tecnológicas, uma série de novas



ideias e invenções surgirão. Departamentos e institutos de pesquisa
voltados à neurociência terão então de se adaptar aos novos contornos
temáticos e intelectuais desse campo, de modo a criar as condições
necessárias para a livre interação de dados experimentais, simulações
computacionais de grande escala e trabalho teórico que, conjuntamente,
de�nirão a agenda futura da pesquisa sobre o cérebro.

Pensando nessa nova visão da prática da neurociência, várias novas
iniciativas de colaboração internacional nessa área têm sido estabelecidas,
com o intuito de adaptar tanto o treinamento como a gestão de pesquisa
para esse futuro. De minha parte, desde março de 2003 tenho me
empenhado na implementação de um projeto inovador que prevê o uso da
neurociência como agente de transformação social da realidade de toda
uma comunidade no Nordeste brasileiro. Iniciado com a criação do
Instituto Internacional de Neurociências de Natal Edmond e Lily Safra, esse
projeto embarca agora em sua segunda fase de desenvolvimento, com a
construção do Campus do Cérebro na cidade de Macaíba, na periferia de
Natal, no Rio Grande do Norte. Esse campus será dedicado a uma missão
tripla: ampliar e aprofundar pesquisas sobre o cérebro, celebrar todas as
conquistas impressionantes da mente humana, manifestadas em termos
culturais, artísticos e cientí�cos, e disseminar o conhecimento cientí�co de
ponta para a sociedade local, por meio de iniciativas sociais que visam
elevar drasticamente os padrões e indicadores educacionais, de saúde
pública e de qualidade de vida em geral de toda a população que vive no
entorno desse novo campus. Essas iniciativas incluem: um projeto de
educação cientí�ca de larga escala para crianças da rede de escolas públicas
da região, um programa de saúde materno-infantil, voltado ao cuidado pré-
natal e pós-natal imediato da mãe e da criança, e a construção do primeiro
parque neurotecnológico do mundo, dirigido integralmente para a
produção de todos os insumos e produtos que irão alimentar a futura
“indústria do cérebro”, o ramo da indústria de ponta da biomedicina que vai
suprir, com novas terapias e produtos de reabilitação, as dezenas de milhões
de pacientes em todo o planeta que sofrem com as consequências e sequelas
de doenças neurológicas. Neurociência como agente de transformação
social: aposto que você nunca imaginou que tal conceito existisse ou que ele
pudesse ser implementado às portas da caatinga potiguar.



Um dos projetos mais ambiciosos do Campus do Cérebro será a
construção de uma escola pública de tempo integral, onde os futuros alunos
serão matriculados ainda dentro do útero materno, no momento em que
suas mães começarem a frequentar o programa de cuidado pré-natal do
Centro de Saúde Anita Garibaldi, a unidade de saúde materno-infantil do
Campus do Cérebro, que hoje já realiza mais de 16 mil consultas por ano
nas áreas de obstetrícia e pediatria. Depois do nascimento, essas crianças
potiguares terão à sua disposição tudo o que há de melhor em termos de
programas de berçário, maternal, ensino fundamental, ensino médio e
educação cientí�ca, numa escola para toda a vida que implementará os
maravilhosos delírios e utopias educacionais que só um projeto político-
pedagógico inspirado na união das ideias de Paulo Freire e de Alberto
Santos Dumont poderia abranger. A essa altura o leitor mais atento já deve
ter adivinhado qual será seu nome: Escola Lygia Maria Rocha Leão Laporta.

Nos anos vindouros, sinceramente espero que esse Campus do Cérebro
do Nordeste brasileiro se transforme num modelo do tipo de colaboração
cientí�ca multidisciplinar necessária para construir pontes duradouras
entre a ciência e a sociedade. Em particular, anseio que essa iniciativa possa
também demonstrar o quanto a ciência brasileira tem a oferecer ao mundo
e como ela pode contribuir para o futuro da pesquisa em interfaces cérebro-
máquina e sua aplicação muito além do domínio da medicina.

Nesse sentido, e já passando para uma nova escala de tempo em nosso
exercício de vislumbrar o futuro da pesquisa em ICMs, imagine que
revolução aconteceria em nossa rotina de vida se, nas próximas décadas,
passássemos a dominar tecnologias que permitissem a todo ser humano
utilizar a atividade elétrica do cérebro para interagir com todo tipo de
artefato computacional. De minúsculos computadores pessoais que
carregaríamos conosco — ou possivelmente dentro de nós — até redes
computacionais distribuídas remotas, projetadas para maximizar nossas
interações sociais; do mais mundano digitar de um texto até a mais
elaborada simulação de nossos sonhos mais secretos num ambiente virtual,
não é difícil imaginar quão diferente e exótica nossa existência cotidiana
passaria a ser e quão distintas seriam nossas sensações acerca do que de fato
é a realidade.

Para começar, nossa interação com sistemas operacionais e programas
especí�cos de nossos computadores pessoais se transformaria num claro



exemplo de simbiose virtual, uma vez que nossa atividade elétrica cerebral
seria utilizada diretamente para capturar objetos virtuais, manipular e
selecionar ícones que iniciam novos programas, escrever memorandos e, no
ápice, utilizar um novo meio de comunicação, uma verdadeira rede
cerebral, a “brainet”, como gosto de chamá-la, um considerável upgrade das
redes sociais atuais, que nos permitiria, literalmente, trocar ideias com
milhões de outros cérebros navegantes. O fato de empresas como Intel,
Google e Microso já terem criado suas divisões de interface cérebro-
máquina indica claramente que essa ideia não é tão exótica quanto pode
parecer à primeira vista.

Evidentemente, o maior obstáculo neste momento para a implementação
dessas iniciativas é o desenvolvimento de técnicas não invasivas que
permitam a amostragem e a decodi�cação da atividade elétrica cerebral de
larga escala que seriam necessárias para a operação do tipo de ICM que nos
possibilitaria, por exemplo, navegar na brainet. Apesar do enorme desa�o
que o desenvolvimento dessa tecnologia nos impõe, não tenho dúvida de
que, em algumas décadas, todos os nossos descendentes passarão grande
parte de seus dias “cerebrando” com seus milhões de amigos.

No futuro, o que hoje soa como inimaginável se tornará rotina, pois o ser
humano, com suas faculdades mentais ampli�cadas, certamente terá acesso
e fará sua presença ser sentida numa variedade de ambientes remotos e até
mesmo inóspitos, através de emissários que tomarão o formato de
ferramentas arti�ciais so�sticadas, robôs humanoides ou mesmo avatares
virtuais, todos controlados única e exclusivamente pelo pensamento de seu
mestre. Das profundezas mais escuras dos oceanos deste planeta azul aos
con�ns explosivos e cheios de luz de supernovas, por entre as pequenas
ranhuras do espaço que existe entre as células de nosso próprio corpo, o
alcance da mão virtual da humanidade en�m se equiparará à ambição
insaciável de nossa mente de explorar e decifrar o desconhecido. Nesse
contexto, nosso cérebro de primata terá a oportunidade única de concluir
sua odisseia épica de emancipação desse já obsoleto corpo humano que ele
habitou por milhões de anos a �o, por meio da utilização pro�ciente de
interfaces controladas pelo pensamento, que operarão, por exemplo, uma
miríade de nanoferramentas, construídas para servir como nossos olhos e
nossas mãos durante a exploração de mundos que até então pareciam
fadados a nunca testemunhar nossa presença. Mundos feitos de pequenas



massas de átomos ou bolas de células, aos quais nosso corpo jamais teria
acesso, passarão a receber a visita de nossos pensamentos, que, sem
restrição ou hesitação, passarão a transitar, sem impedimento, por todos os
recantos que a olho nu somos incapazes de vislumbrar.

Viajando na direção oposta, é provável que esses mesmos pensamentos
também controlem, remotamente, um inimaginável número de aeronaves e
artefatos espaciais, enviados em nosso nome para explorar outros planetas e
estrelas, e trazer para a ponta de nossos dedos a sensação inaudita do que
seria tocar essas terras estranhas e seus segredos. A cada passo dessa
escalada exploratória sem �m, as ferramentas criadas por nossos
descendentes para viagens mentais maravilhosas continuarão a ser
assimiladas por seus cérebros, como genuínas expansões do senso de eu,
de�nindo um ponto de vista próprio do cérebro que estará muito além de
qualquer coisa que qualquer um de nós possa hoje imaginar ou verbalizar.
Tal pensamento por si só, devo confessar, me enche de profunda emoção e
expectativa pelo que há de vir, um sentimento de espanto que, eu imagino,
talvez seja uma reminiscência daquilo com que um marinheiro português,
mais de quinhentos anos atrás, sentiu quando, no �m de uma viagem cheia
de percalços, riscos e privações, deparou ao desembarcar nas praias de areia
cristalina e mar cor de anil do Novo Mundo.

Nesse ponto de nossa viagem especulativa rumo ao futuro, muitos hão de
questionar como essa tremenda expansão da capacidade de ação e
percepção humana afetará o processo mental que tecerá o modelo de
realidade que habitará as mentes daqueles que se tornarão nossos futuros
herdeiros. Será que eles verão e interpretarão o universo como nós? Ou suas
experiências diárias, ética, cultura e ciência serão tão diferentes das nossas
que um potencial diálogo entre nós seria tão impossível e sem signi�cado
como tentar debater hoje a situação da economia global com um grupo de
amigos Neandertais?

No �nal da linha desta elucubração, eu ousaria dizer que a consequência
mais avassaladora da libertação iminente do cérebro humano do corpo que
ele habita se materializará pela ignição de uma série de contingências, tão
poderosas quanto inesperadas, capazes de in�uenciar decisivamente a
direção e velocidade com que a “�ta da vida” de nossa espécie se
desenrolará num futuro distante. Em outras palavras, pelo simples impacto
daquilo que ele poderá realizar, emancipado das limitações e



vulnerabilidades impostas pelo corpo humano, o cérebro relativista pode
sonhar em conquistar o prêmio mais cobiçado por ele em todo o cosmos: a
possibilidade de direcionar o processo evolutivo de nossa espécie.

Nesse sentido, alguns podem estar se perguntando se essa libertação
cerebral seria capaz de, no limite, permitir a atenuação, ou mesmo
eliminação, daquelas que um dia foram consideradas como as
inexpugnáveis fronteiras físicas que de�nem um ser humano. No �nal dessa
estrada que nos leva a esse futuro remoto, seria possível vislumbrar o dia
em que nossos descendentes poderão experimentar o que é ser parte
integral de uma rede consciente de cérebros, um verdadeiro coletivo
pensante? Admitindo apenas por um momento que, de alguma forma, por
meio de uma tecnologia tão fenomenal quanto inofensiva, essa rede de
cérebros se materialize, poderiam os indivíduos que voluntariamente
decidissem se unir a ela se comunicar uns com os outros apenas pelo
pensamento, como se todos �zessem parte de uma única mente? Muito
provavelmente, pouquíssimas pessoas hoje escolheriam se aventurar nessas
águas tão desconhecidas. Todavia, é impossível prever como gerações
futuras reagirão, dada a oportunidade, ao convite de participar dessa
experiência única na história das relações sociais de nossa espécie.

Levando em consideração a possibilidade de que esse cenário
surpreendente possa um dia se tornar realidade, e tomando a liberdade de
prever que tal fusão coletiva de mentes seja considerada como uma forma
consensual e eticamente aceitável, através da qual futuras gerações poderão
interagir e compartilhar sua humanidade, cabe inquirir se nesse futuro
remoto alguns de nossos descendentes poderão acordar uma manhã e
simplesmente descobrir que eles deram à luz, paci�camente, uma nova
espécie humana.

Para mim não é nada surreal imaginar que futuras proles humanas
poderão adquirir habilidade, tecnologia e sabedoria ética necessárias para
estabelecer um meio através do qual bilhões de seres humanos
consensualmente estabelecerão contatos temporários com outros membros
da espécie, unicamente através do pensamento. Como será participar desse
colosso de consciência coletiva, ou o que ele será capaz de realizar e sentir,
ninguém em nosso tempo presente pode conceber ou descrever. Como
aquele último gol, marcado pela seleção brasileira de futebol na �nal da
Copa do Mundo de 1970, existem maravilhas da natureza cujos gosto e



textura só podem ser plenamente apreciados testemunhando-se, ao vivo e
em cores, o desabrochar de sua miraculosa complexidade. Por um lado, sem
que ninguém espere, tal fusão de mentes poderá levar a uma experiência
perceptual de�nitiva: a que rea�rmará, en�m, que nenhum de nós está só,
que nossos mais íntimos pensamentos, experiências, angústias, paixões e
desejos, o mais primordial material que de�ne cada um de nós como
membro da raça humana, são compartilhados por bilhões e bilhões de
coinquilinos deste planeta. O conforto que tal descoberta poderá trazer
para tantos que vivem como prisioneiros de seus próprios pensamentos de
impropriedade, solidão, inferioridade e desesperança também é difícil de
imaginar ou quanti�car.

Embora eu esteja ciente de que essa visão particularmente otimista não
será su�ciente para acalmar a ansiedade e a preocupação que esse cenário
de futuro poderá despertar em muitos, não tenho dúvida de que a
voracidade descomunal com que a maioria de nós compartilha suas mais
mundanas experiências cotidianas, mesmo tendo de conviver com as
evidentes limitações das redes digitais do começo do século XXI, oferece
uma pequena amostra da magnitude do desejo de contato social que habita
o interior da mente humana. Por essa razão, se algum dia uma brainet se
tornar factível, suspeito que seu uso se espalhará como uma explosão de
supernova por todo o tecido da sociedade humana.

Num futuro ainda mais remoto, é possível imaginar que, à medida que
indivíduos adquirirem a capacidade de usar o pensamento para controlar a
operação de várias ferramentas arti�ciais ou comunicar-se entre si, eles
perderão traços que lhes deem a aparência de membro de nossa espécie,
como a conhecemos hoje. Diante dessa possibilidade real, só posso re�etir
que, uma vez que a �ta da vida de nossa espécie sem dúvida continuará a
seguir seu caminho imprevisível, independentemente do que qualquer um
de nós possa pensar de suas escolhas, e que nossa própria evolução não será
interrompida, a não ser por alguma catástrofe, em algum estágio arbitrário,
por que deveríamos nos preocupar acerca de quem ou o que nos sucederá,
milhares ou mesmo milhões de anos no futuro?

Tendo re�etido sobre essa questão por algum tempo, cheguei à conclusão
de que a principal razão pela qual essa preocupação com o futuro se
justi�ca não tem nada a ver com algum medo por nosso próprio destino
enquanto espécie, nem se baseia numa repulsão re�exa à ideia de que nossa



espécie e nosso modo de vida possam, um dia, desaparecer ou ser
substituídos. Na realidade, acredito que a salvaguarda da herança da
humanidade merece receber de nós os mesmos elevados padrões de
conduta ética e moral que deveriam ser devotados, mas infelizmente não os
são, à preservação de todas as formas de vida que habitam o planeta. Das
incríveis nuvens de insetos aos esquadrões de araras-azuis e todos os
bandos de capivaras que passeiam por cada metro quadrado das vastas
�orestas e pântanos tropicais, passando pelos ursos-polares do polo Norte e
pelas corujas manchadas da América do Norte, e até mesmo os últimos
exemplares do vírus da varíola, preservar as diferentes formas pelas quais a
vida se manifesta neste nosso mundo é a melhor forma de homenagear as
circunstâncias extraordinárias que deram à luz nossa mente consciente.
Preservar esse patrimônio biológico é um dos primeiros passos que
podemos tomar para ungir futuras gerações com um legado moral, que, por
necessidade e �delidade para com o registro de nossa história natural,
deveria incluir não somente cada registro contextual, mas também cada
pequeno pensamento, cada feito imaginado e realizado, bons e ruins, e cada
gota desse sempre improvável elixir neuronal que nos confere, quase que
por mágica, nosso senso de ser e existir.

A essa altura, você deve estar se perguntando como poderíamos
documentar a enorme diversidade das experiências humanas, vividas e
sofridas ao longo de milhões de anos, e compor um registro �dedigno do
grande épico vivido por nossa espécie? Caprichosamente, a resposta para
esse desa�o pode estar junto aos talentos de nosso cérebro relativista.

Em 1945, o grande matemático Kurt Gödel chocou o mundo cientí�co,
uma vez mais, ao propor uma possível nova solução para as equações da
relatividade geral de Einstein. De acordo com a solução de Gödel, a
possibilidade de viajar de volta no tempo poderia ser considerada real e
plausível num universo relativístico, formado por um continuum
espaçotemporal governado pela geometria riemanniana. Ainda assim, a
despeito da possibilidade matemática, viajar de volta no tempo, tanto
quanto podemos veri�car, constitui uma tarefa árdua em termos práticos e,
em razão disso, pouco frequente nesta esquina do universo. Isto é, a não ser
que você mude seu plano de referência para outro universo, outro
continuum espaçotemporal, aquele que reside no espaço entre suas orelhas.
Lá, dentro das profundezas de nosso universo interior, viajar no tempo se



resume a um exercício banal; o que qualquer físico teórico consideraria um
feito histórico, dentro do tecido espaçotemporal ocupado pelas estrelas,
qualquer um de nós pode realizar apenas revisitando as memórias
cuidadosamente adquiridas e acumuladas pela melodia de notas de nossas
sinfonias neurais; as ondas que navegam pelo continuum espaçotemporal
de nossas mentes.

Se o futuro aqui previsto algum dia se materializar, bastará um pequeno
salto de imaginação para nos convencer de que, no meio de sua recém-
adquirida sabedoria, nossos descendentes longínquos poderão, ainda, optar
por cruzar outro Rubião na longa jornada da espécie e se esforçar para
documentar, para o benefício de futuras gerações e a posteridade do
cosmos, a riqueza e a diversidade da herança humana. Esse tesouro
inestimável, eu proponho, só poderá ser �elmente descrito pela preservação
da narrativa, em primeira pessoa, de cada uma de todas as histórias de vida
da humanidade; cada relato único de nossa existência mortal que, depois de
uma breve e temporária residência nos domínios de nossas mentes, é
perdido irremediavelmente no �nal da vida, num dos raros lapsos de
desperdício da natureza.

Posso antever como uma sociedade mais sábia permitirá, caso seja
possível, o registro e armazenamento dessas crônicas de toda uma vida, não
só como um digno rito de passagem do �nal de uma existência física fugaz,
mas também como uma justa celebração e tributo a mais uma mente
humana excepcional que habitou este universo. Daí por diante, cada um
desses registros perenes poderá ser justamente reverenciado como uma
lembrança preciosa de um dos bilhões de mentes igualmente inusitadas que
um dia viveram, amaram, sofreram e prosperaram, até que elas também se
imortalizassem, não sob silenciosas lápides de mármore, mas na forma de
pensamentos vívidos, intensas sensações amorosas, tristezas profundas e
todas as outras marcas genuínas e particulares do que se costuma chamar
de viver.

A essa altura, espero que a mesma tecnologia e código ético empregados
na preservação de pensamentos permitam que esses sejam livremente
transmitidos de volta para os limites do universo, de forma que, no �nal,
cada membro de nossa linhagem possa desfrutar do sentimento de conforto
transcendental e pleno que só o retorno ao verdadeiro ventre materno
estelar poderá garantir.



Já nessa longínqua encruzilhada do futuro, consigo ainda imaginar um
último ato pleno de propósito para de�nir a apoteose mais apropriada e
justa para essa tão improvável viagem do homem através das contingências
ditadas por tempos imemoriais: a coroação do cérebro relativista de primata
como a única trindade signi�cativa a nos conceder suas bênçãos. Pois, além
de alojar o hábil escultor de nosso senso de realidade e de nosso senso de
eu, e abrigar o leal guardião de todas as nossas memórias, estará a cargo do
cérebro, daí por diante, compartilhar, na velocidade da luz, todas as
sinfonias humanas compostas ao longo de uma vida inteira, com qualquer
um ou qualquer coisa que tiver curiosidade su�ciente, seja onde for nesse
vasto cosmos, para simplesmente seguir a música.

Sentado no canteiro de obras do futuro Campus do Cérebro, em
Macaíba, enquanto o sempre brilhante sol potiguar se prepara para iniciar
seu merecido descanso, mal posso imaginar como alguém, em nosso futuro
remoto, poderá um dia reagir quando experimentar, pela primeira vez no
meio de sua plácida vida como parte de um coletivo consciente, o que é
enxergar, através de olhos mortais, um in�nito mar de palmeiras ondulando
despreocupadas ao sabor do vento, a provocar um jardim de cactos em
�orescência condenados a viver a seus pés imperiais. Talvez, se esse alguém
puder ouvir com muita atenção, esse nosso primo distante também notará
que o mesmo vento, enquanto percorre as fundações de concreto e aço da
Escola Lygia Maria Rocha Leão Laporta, parece sussurrar em meus ouvidos
algo que eu já devia saber: que é tarde e eu estou atrasado novamente! Que
é tempo de parar de brincar na rua enlameada e correr, correr o mais
depressa possível, de volta para aquela casa com a porta sempre aberta e,
uma vez mais, sentar no chão da sala de estar para, mais uma vez, ouvir
Chopin.
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